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Mario Garcia de Blas

De Iunes a viernes

No olvidaré a mi abuela asomada a la ventana fumando, como una locomotora, los cigarrillos que
compraba en el quiosco de la esquina. Al fondo, una ciudad gris insistia en expandirse. El humo de su boca
se mezclaba con el olor a fritura que salia de las cocinas de los vecinos, amontonados en apartamentos
reforzados por cuerdas de tender y bragas ondeantes.

“El metro es para los pobres y esta ciudad esta llena de ellos”.

Mi abuela tenia una visiéon del mundo dificil de comprender para un nifio de once afios. De lunes
a viernes marchdbamos de la mano al colegio y el metro era la forma mas rapida de atravesar tres anchas
avenidas, dos puentes, diez callejones y una masa de trafico caética.

Por aquel entonces, el vagon me parecia el lugar perfecto para pasar desapercibido, aunque de vez
en cuando uno se podia sentir el protagonista de alguna historia. Una vez, entre el traqueteo, saqué un
chupachups del bolsillo. Recuerdo como aquella nifia uniformada me miraba con envidia golosa. Solo pude
pensar: “pobre nifia que no tiene caramelo”. En otra ocasiéon, un hombre en muletas me pidi6é una moneda:

“pobre”, me dije. Asi que le di las pocas que me quedaban. Sin embargo, rdpidamente recapacité: “pobre yo,
ahora me he quedado sin un duro”. También examiné a un sefior engominado y trajeado, cargando con una
corbata al cuello, un maletin en una mano y una fiambrera en La otra: ‘pobre, nadie le ayuda a cargar con
tanto peso”. Y luego estaba lo de subir y bajar escaleras, ir unos pegados a los otros y la sensacién de ser un
gusano debajo de tanta tierra hueca: “pobres”.

Después de todo, aprendi que mi abuela tenia algo de razén cuando recitaba en alto sus pensamientos
desde su palco en aquel humilde barrio de la capital. Alli éramos todos pobres, de eso no habia duda. La
gran sorpresa fue darme cuenta de que no éramos los tinicos y que, tanto la pobreza como la realeza, visten
siempre de carne y hueso y llevan un billete de metro guardado en la cartera.

Pior Koprotkin



