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I 

INTRODUCCIÓN 

 

La revolución industrial llegó muy tardíamente al Japón. Fue 
el resultado lógico de una política de total aislamiento que 
anquilosó al archipiélago durante tres siglos. Mientras el 
mundo se descubría geográficamente, se sacudía el 
medioevo y se lanzaba a la aventura de la máquina 
inaugurando la producción masiva a expensas de una nueva 
clase, el proletariado, el Japón, con los puertos cerrados al 
mundo, vivía un régimen feudal, de castas, totalmente 
apoyado en una agricultura de cultivo intensivo, tal como la 
conociera Francisco Javier cuando desembarcara en el 
Imperio del Sol Naciente en 1549. 

Cuando en 1853 el comandante Perry abrió el comercio a 
cañonazos desde los modernos barcos de guerra 
estadounidenses, el Japón descubrió una triste realidad: su 
atraso palmario en los campos de la técnica, de la educación, 
del comercio, de la industria, de la política, de la medicina, 
del transporte, etc. 



Fue cuando, a marchas forzadas, el emperador Meiji dotó a 
su imperio de todos los adelantos logrados por Occidente. 
Para ello no titubeó en contratar masivamente a técnicos y 
científicos extranjeros y en mandar, paralelamente, a 
gruesos contingentes de estudiantes japoneses a los países 
industrializados de Europa y Norteamérica. Antes de que el 
siglo XIX llegara a su fin, el Japón ya se había emparejado 
con el mundo industrial y moderno y hasta había ganado su 
primera guerra internacional contra China, la abastecedora 
más propicia y cercana de las materias primas que un Japón 
industrializado y carente de ellas tenía que asegurarse. 

De lo genuinamente aborigen nada o poco pudo aprovechar 
el Japón para ser adaptado al gran cambio que se estaba 
produciendo. Las máquinas, las medidas, las técnicas de 
producción y de mercadeo, el sistema laboral, la instrucción 
primaria y la superior, todo era copia fiel de Manchester, del 
Ruhr, de Pittsburg y hasta el mismo sistema de represión 
policíaca era fiel imagen del alemán. 

Ninguna disposición tomó el Mikado en cuanto a lo que en 
Europa y América formaba parte integrante, indisoluble e 
inherente del sistema -los cuerpos de doctrina social, fruto 
de la revolución industrial- pero los aires revolucionarios se 
presentaron en el Japón con la misma rapidez que los 
complejos industriales, sus técnicos y sus instructores. Lo 
único que sucedió fue que mientras éstos eran introducidos 



en el Japón por el gran portal de los invitados, los gérmenes 
revolucionarios entraban en el país por la puerta de servicio. 

A lo largo del trabajo que sigue habrá un esfuerzo visible 
para demostrar que en el Japón ha existido siempre, como 
en todos los países que se han afincado en el cultivo de la 
tierra como jácena maestra de su sistema económico, 
atisbos genuinamente libertarios. De igual modo, y esto no 
precisa de ejemplos concretos, el espíritu rebelde ha estado 
presente en el seno de los oprimidos. Todo esto, sin 
embargo, tenía pocos asideros frente a todo el sistema, 
masivamente importado, por lo que se justifica, en el campo 
de los opuestos, la importación, igualmente masiva, de las 
ideas revolucionarias. 

En lo que al anarquismo respecta, y a pesar de la original 
figura de Ando Shoeki, el William Godwin japonés, los 
anarquistas nipones lo han abrevado todo, prácticamente, 
de los teóricos del anarquismo europeo. Kotoku y Osugi, las 
dos columnas más relevantes del anarquismo en el Japón, a 
pesar de su inteligencia y su espíritu creador, prefirieron 
sumergirse en la traducción de los textos de Kropotkin, de 
Bakunín, Proudhon, etc., donde el ideal abrazado estaba ya 
ordenado, discutido y aprobado, antes que acudir a la lenta 
concepción de una exposición original de los ideales 
libertarios. 



El propio vocablo anarquismo fue asimilado tal cual, de igual 
manera que la mayoría de lo introducido en el país 
-maquinaria, tecnicismo, sistema métrico decimal, ciencia, 
instrucción, sistema político, etc.- también era aceptado con 
las voces del lugar de origen. 

Al revolucionario occidental le ha bastado acudir a la fuente 
de nuestra cultura, Grecia, para confeccionar, como lo 
hiciera Proudhon, con una raíz y un prefijo, el nombre del 
ideal libertario: anarquismo. El japonés, para designar un 
cuerpo doctrinal social que niegue la autoridad, precisa de 
cinco signos ideográficos -Mu, significando ‘ausencia’, sei, 
que quiere decir ‘político’, bu, para la voz ‘organismo’, shu, 
para ‘principio’ y que es el distintivo de ismo— de tal 
manera que todo y siendo, para el purista del idioma, 
museihushugi la verdadera acepción para designar el 
anarquismo en japonés, raramente suele hallarse, en los 
textos anarquistas del Japón, este extensísimo vocablo. 

El anarquismo en el Japón tuvo una época heroica que, 
cronológicamente hablando, podríamos ubicarla entre los 
años 1903 y 1937. El lector encontrará, a lo largo de las 
páginas que siguen, la historia de un movimiento de 
abnegados, de místicos y de mártires cuyo paralelo nos 
resultaría difícil hallar en otras coordenadas geográficas. Ser 
anarquista, en el Japón, hasta el desenlace de la segunda 
conflagración mundial, era una condena a muerte en 



potencia. A un profesor de la Facultad de Economía de la 
Universidad de Tokio, N. Morito, que se le ocurrió, en 1920, 
escribir un Estudio del pensamiento social de Kropotkin, a 
pesar de que no era simpatizante del movimiento anarquista 
japonés, fue condenado a un año de cárcel y se le prohibió, 
en el futuro, que ejerciera su profesión de enseñante. 

La primera masacre «legalizada» contra el ideal libertario 
tuvo lugar el 24 de enero de 1911 cuando doce anarquistas 
fueron ahorcados por el delito de lesa majestad. La policía y 
el ejército amañaron lo que pasó a ser conocido como la 
Gran Revuelta (Dai Yaku Jiken), con el fin de desembarazarse 
de las figuras más relevantes del movimiento anarquista, 
incipiente pero pujante. El evento tuvo resonancia 
internacional porque, entre los ahorcados, había un médico, 
un escritor, dos periodistas, un sacerdote budista, un 
funcionario, dos propietarios, un comerciante, obreros, 
estudiantes y campesinos, evidenciando todo ello la falsedad 
de la acusación. Una heterogeneidad de profesiones tan 
manifiesta era totalmente incompatible con la finalidad que, 
según la policía y el ejército, los acusados se habían fijado. 

También hubieron muchas condenas de prisión. De ello nos 
refrescan el recuerdo las agencias internacionales de 
información que, en un cable del 16 de enero de 1975, 
anuncian la muerte de Seima Sakomoto, uno de los 



encartados de la Gran Revuelta, condenado a la cárcel y 
muerto, este mismo día, a los 87 años de edad. 

Al asesinato colectivo del 24 de enero de 1911 siguieron 
muchos más. Destaca, por encima del resto, el que tuviera 
lugar en los primeros días de septiembre de 1923 cuando se 
atribuyó a los anarquistas y a los coreanos los incendios y 
pillajes que siguieron al terrible terremoto del 10 de 
septiembre. En aquella oportunidad fue imposible dar con la 
cifra exacta de los anarquistas sacrificados. Por último, 
cuando el 7 de julio de 1937 el Japón le declara la guerra, 
oficialmente, a China, la represión contra los anarquistas 
desbordó, en sevicia, a todas las anteriores. 

Fue necesario el fin de la Segunda Guerra Mundial para 
conocer la exacta situación del anarquismo japonés. 

Sorpresivamente, algunos libertarios habían sobrevivido, 
primero a la represión de la policía y el ejército y, después, al 
azote de la conflagración mundial. 

Una era nueva se proyectaba para el anarquismo en el 
Japón, y el 12 de mayo de 1946 los libertarios japoneses se 
organizaban nuevamente. La Federación Anarquista 
Japonesa iniciaba sus labores. 

Este trabajo trata de ser un primer aporte de mayor 
trascendencia que los artículos que con cierta intermitencia 
aparecen en la prensa anarquista internacional en lo que a la 



historia del anarquismo en el Japón concierne. Es una 
contribución a esta historia que tan desconocida es para los 
anarquistas de Occidente. 

Debido a lo que hemos apuntado en el comienzo de esta 
introducción, el japonés ha abrevado constantemente de las 
fuentes de Occidente. Nuestra historia, nuestra cultura, 
nuestras ideas las ha ido siguiendo, el japonés, sin altos en el 
camino. A los anarquistas de Europa y América nos ha 
faltado un deseo de reciprocidad que nos acercara más a los 
anarquistas del Extremo Oriente. Se sabe muy poco de las 
luchas anarquistas, de las polémicas sostenidas por el 
impacto de interpretaciones discrepantes, de las 
necesidades y de las inquietudes de los que, desde los 
antípodas, piensan que la humanidad debe sacudirse el yugo 
del Estado y abrazar el ideal que mayor dosis de libertad 
encierra en su contexto.   

  



 

 

 

 

 

 

II   

SINOPSIS HISTÓRICA 

  



 

 

LAS LUCHAS POR EL PODER 

 

Si nos atenemos al axioma de Carlyle, «Los pueblos felices 
no tienen historia», nos tocará reconocer, por deducción 
cartesiana, que el Japón debe ser poseedor de una historia 
extensa y rica en eventos. El pueblo japonés ha sido 
sojuzgado por sus tiranos a lo largo de toda su existencia 
como tal pagando, posiblemente, por un «pecado original» 
cometido por sus antepasados en la prehistoria del 
Archipiélago. 

Este «pecado original», tocado muy de soslayo en los 
tratados de historia, sería el de la usurpación, por parte de 
los japoneses, llegados del continente, del suelo insular 
habitado por los ainus, los verdaderos aborígenes de 
aquellas islas, pertenecientes, paradójicamente, a la raza 
blanca. Hoy, para dar con algún superviviente de aquellos 
ainus hay que alcanzar la más septentrional de las islas 
niponas Hokkaido, donde, en grupos aislados y ralos, se 
hallan los, vestigios de un pueblo del que nada se sabe y que 
camina, inexorablemente, a su extinción. 



Sumergirse en esta historia no es posible en este ensayo 
dedicado a otras finalidades, bien que, dado que tendremos 
que hacer citas, al pasado del Japón a lo largo de las páginas 
por venir, nos parece precaución sensata desdoblar un 
reducido resumen para que nos sirva de asidero cuando el 
momento así lo exija. 

La historia del Japón, como todas las historias oficiales de 
todos los países del mundo, comienza con la leyenda. La 
japonesa señala que el Imperio Nipón fue fundado en el año 
660 antes de la era vulgar por el emperador Jimmu Tenno, 
descendiente de la diosa del Sol, Amateratsu. (1) En el 
terreno de la leyenda la historia japonesa cabalga cerca de 
doce siglos, ya que los puntos de referencia dignos de 
relativo crédito se originan a partir del siglo VI de nuestra 
era, cuando del continente han irrumpido los acervos chinos 
que cimentan, definitivamente, la civilización insular. Estos 
bagajes culturales, artesanales, religiosos y sociales de la 
China llegaban, a través de Corea, en los morrales de 
anónimos colonos japoneses que en la nebulosa de aquellos 
años ignotos se habían instalado, sus antepasados, en las 
tierras continentales de la región llamada Mimana. Los 
avatares político-militares de China y los países limítrofes 
con Mimana, Silla y Paeche, forzaron a los japoneses de 
Mimana a abandonar sus casas y el país regresando al Japón 
de sus antepasados. Ellos, con sus familias, servidores y 
allegados, desembarcaron con todos los conocimientos 



adquiridos en el Continente, incluidos la escritura 
ideográfica china, el budismo, el taoísmo, el confucianismo, 
el cultivo del arroz y un amasijo de normas morales que le 
servirán de cimientos al príncipe Shotoku Taishi (593-628) 
para promulgar la primera constitución conocida como la de 
los Diecisiete Artículos. 

Hasta el año 710 la corte no fijaba la capital jamás. El 
emperador entrante abandonaba el lugar en que había 
muerto su antecesor, por respeto y temor a la muerte, y se 
instalaba en otra localidad. Nara pasa a ser la primera capital 
que no registra estas condiciones nómadas y el periodo de 
Nara -interesante por su fase artística y arquitectónica 
porque, al igual que el dórico en Grecia, representa la pureza 
del trazado- dura hasta el año 784, cuando la corte se instala 
en Kyoto, donde permanece por más de mil años -hasta 
1368- bien que el gobierno, según las familias dominantes 
de turno, deambule por otras ciudades -Kamakura, Osaka, 
Edo, etcétera-. 

El emperador asume, muy temprano, una condición 
puramente figurativa, mientras que la verdadera hegemonía 
pasará a ser ejercida por varias familias que se alternarán, a 
cambio de sangrientas luchas, en el ejercicio del poder. 

Los Fujiwara fueron los primeros en ocupar la regencia 
(fcam-palu) que se ejercía en la propia ciudad de Kyoto. Pasa 
tal logro tuvieron que librar una lucha enconada con el clan 



Soga y así da inicio a una historia del Japón en la que el tema 
permanente es la lucha por el poder sin que el 
representante de los dioses en el Archipiélago, el emperador 
o Mikado, pueda intervenir. Los emperadores, hasta últimos 
del siglo pasado, fueron verdaderas figuras decorativas sin 
influencia de ninguna índole, salvo la que podía traslucirse 
de su condición de representante de la diosa Amateratsu en 
la Tierra para los creyentes nipones. 

La hegemonía de los Fujiwara se desplomó definitivamente 
en 1185, incidiendo, en ello, varias familias rivales, logrando 
hacerse dueño de la situación Minamoto Yoritomo, que 
toma el titulo de shogun (generalísimo) y, curándose en 
salud, instala sus reales en Kamakura. El clan Hojo le sucede 
y es durante su periodo (1200-1333) que tienen lugar dos 
intentonas serias, por parte de Kublai Kan, de desembarco 
en las islas. Una tempestad de proporciones enormes acabó 
con la flota china. Los japoneses la llamaron kamíkaze 
(viento sagrado), nombre que tomaron los aviadores suicidas 
que durante la última guerra mundial se arrojaban contra las 
naves de guerra enemigas con el avión cargado de 
explosivos. 

Viene luego el periodo de los Ashikaga, que se instala en 
Muromachi, Kyoto (1338 a 1573), el fin del cual marca, a su 
vez, el fin del feudalismo nipón al desaparecer, de la escena 
política, las viejas familias rivales y todopoderosas. 



En 1573, Nobunaga, jefe guerrero, derroca a los Ashikaga y 
toma el shogunato que lo disfruta muy efímeramente, ya 
que es muerto en 1582. Sube en escena, entonces, una de 
las figuras más conocidas del colegial japonés: Toyotomi 
Hideyoshi, el mejor general de Nabunaga y denominado, por 
los historiadores, «El Napoleón japonés». Sus ímpetus 
bélicos lo llevaron al otro lado del mar librando guerra sin 
cesar y ganando batallas pírricas continuamente. Su mayor 
trofeo fueron 38.000 pares de orejas de vencidos coreanos 
con las cuales se levantó un túmulo imponente en Kyoto 
todavía visible ahora. 

Al morir Hideyoshi tomó el poder Tokugawa Ieyasu que lo 
conservó hasta su muerte, en 1616, habiendo logrado, 
previamente, eliminar toda sombra de oposición, motivo por 
el cual el shogunato de los Tokugawas duró basta 1868. 

Los Tokugawas se instalaron en Edo, Tokio de ahora, 
manteniéndose así, todavía, más alejados del Mikado de 
Kyoto. 

  



 

EL ENCLAUSTRAMIENTO  

 

Los casi tres siglos de dominio Tokugawa marcaron un 
aislamiento hermético del país con el extranjero. Había pena 
de muerte para el japonés que tratara de abandonar el 
Japón y lo mismo sucedía con el que, hallándose en el 
extranjero, intentara desembarcar en el Imperio. El temor de 
que las corrientes progresistas del exterior erosionaran un 
sistema de clases tan estricto, que salpicaran de levadura de 
luz el oscurantismo del país, que la inquietud y la noción de 
que en otras partes la vida era diferente proporcionara 
pabilo para el descontento sugirió, en el cerrilismo de los 
Tokugawas -y Hideyoshi tomó la iniciativa en ello-, como 
solución apropiada, el cerrar bajo siete llaves el Imperio del 
Sol Naciente. 

El temor se despertó en esos aguerridos gobernantes 
cuando, coincidentes con su conquista del poder, 
desembarcaban en las costas de la más meridional de sus 
islas, Kyushu, los portadores del cristianismo, incluido el 
propio Javier (1549), los cuales, iluminados por una fe 
arrolladora, lograron difundir el evangelio a manos llenas 
logrando éxitos sólo explicables si se tiene en cuenta la 
condición de aquellos isleños fustigados de impuestos, 



drásticamente ubicados en sistemas de clases 
infranqueables, sujetos a los avatares de los clanes de turno 
y sometidos a un feudalismo inestable y, por ende, más 
tiránico. 

En 1581, a sólo 30 años de la llegada de los primeros 
cristianos en Kagoshina, ya el Japón contaba con más de 
doscientas iglesias edificadas. Las «fuerzas» católicas 
significaban una fuerza tan real que Nobunaga no titubeó en 
pedir su apoyo para, oponiéndose al budismo, poder hacer 
frente a las viejas familias. Los jefes guerreros que 
secundaban a Nobunaga, conocidos como daz-myos y que 
pasarían a integrar, durante los Tokugawas, la casta más 
elevada de todas, se convirtieron al cristianismo logrando 
méritos celestiales, destrozando y quemando templos así 
corno masacrando bonzos y feligreses budistas. 

Hideyoshi, fiel general de Nobunaga mientras éste vivió, no 
encontró otra solución, una vez logrado el poder para él, que 
acabar con toda la estirpe de Nobunaga y sus acólitos. 
Estaba en las normas de la sobrevivencia nipona y tales 
asesinatos, igualmente frecuentes en las cortes de los 
Capetos, los Estuardos, los descendientes de los muy 
Católicos de España, los Hohenstaufen etc. en Europa, y 
Hideyoshi ordenó, fríamente, destrozar todas las iglesias de 
Osaka, Kyoto y Sakai, expulsar a todos los jesuitas y, en 1597, 



hizo crucificar a seis franciscanos, a tres jesuitas y otros 
varios cristianos. 

Jugando con las barajas de la política, los cristianos que 
quedaron en el Japón acordaron apoyar la causa de Hideyori, 
el hijo de Hideyoshi, pensando en que era la causa con más 
posibilidades de victoria. La derrota de Hideyori y el 
encumbramiento de Ieyasu marcó el fin del cristianismo en 
el Japón, ya que el primer Tokugawa decretó que la religión 
cristiana era «falsa y podrida», conminando a todos los 
cristianos a abjurar. Los que no lo hacían adquirían la 
condición de esclavos. 

Esta persecución está en el origen de la famosa revuelta de 
Shimbasa (1632) en la que 40.000 personas se sublevaron, 
destrozando templos budistas y shintoístas. Refugiados en la 
península de Shimbasa los cristianos resistieron hasta 1638 
cediendo, finalmente, al acoso de 60.000 soltados del 
shogun que pasaron a cuchillo a todos los sublevados sin 
distinción de sexo ni edad. 

Los holandeses, que andaban deseosos de arrebatar a los 
portugueses y españoles el mercado japonés, vieron una 
buena ocasión para ganarse los favores del Tokugawa de 
turno, y desde sus barcos de guerra bombardearon la 
fortaleza asediada hasta desmenuzarla. 



Los holandeses lograron su propósito y durante todo el 
periodo de autoaislamiento de los Tokugawas fueron los 
únicos namban, extranjeros del sur, que pudieron comerciar 
con los japoneses bien que sufrieron vejámenes 
innombrables tales como el de no poder abandonar la islita 
de Deshima, el no traer nunca mujeres europeas, el no 
poseer Biblias ni libros sagrados, el tener que derribar un 
edificio porque en el frontispicio figuraba un A.D. (Anno 
Domine) y, cuando una vez al año se les «permitía» ir a 
rendir tributo al emperador, se les obligaba a bailar y a 
imitar a los marineros borrachos. 

La presencia de los misioneros jesuitas y franciscanos y los 
estragos que su credo hacía entre la población nipona llegó a 
traumatizar a los Tokugawas que no vieron más solución que 
la de cerrar las puertas al extranjero. 

Fue peor el remedio que la enfermedad, porque el 
catolicismo, pasados los primeros tiempos y diluida su 
novedad, habría resultado de un impacto intrascendente 
como se ha podido verificar en todos los países asiáticos 
donde los misioneros católicos y cristianos en general han 
tratado de ganar adeptos. El budismo cuenta, al igual que el 
islamismo, el shintoísmo y otras religiones menores del Asia, 
con argumentos que en nada se distinguen de los cristianos: 
lo sobrenatural, el sacerdote, el premio... Si la religión no 
asalta las fortalezas enemigas con la ayuda de las armas, 



como sucedió en América, donde la cruz iba siempre 
acompañada del arcabuz y la espada, no logra victorias. 

 

 

SOL DE OCCIDENTE   

Si el Japón no hubiera cerrado sus puertas al Occidente éste 
habría ido aportando, poco a poco, con las mercancías y los 
hombres, aires progresistas que no hubieran permitido que 
el Japón alcanzara los umbrales del siglo XX con seis siglos de 
retraso. 

Esta inauguración de ventanales abiertos corrió a cargo del 
emperador Mutsu-Hito (1867-1912) que, secundado del 
samurái 

Okubo, obliga, en enconada lucha, a que los Tokugawas 
abdiquen. El Mikado se instala en Tokio y comienza la era de 
la luz -Meiji-, en la que se trata de recuperar todo el tiempo 
perdido a fin de convertir al Japón en un Estado moderno 
digno de poderse codear con los Estados europeos. Se 
decretan reformas sociales como la abolición de las castas y 
del feudalismo, se promulga una nueva constitución, se 
establece el régimen parlamentario bien que conservando el 
emperador todas las prerrogativas. Bajo el punto de vista 
económico e industrial el país sufre un cambio radical en 



forma tan efectiva y acelerada que el Japón irrumpe, en el 
siglo XX, en condiciones de gran potencia. 

En dos ocasiones, por lo menos, el Japón llega tarde en la 
cita con la historia. En el siglo VI, cuando los colonos de 
Mimana y los budistas del continente llegan al Japón, en 
China ya se ha inventado la imprenta, mil años antes que 
Gutenberg o el holandés Costers; ya se usa el papel moneda. 
Ya hacía un milenio que se usaba el arado en las fértiles 
tierras del Yang Tsé y del Huang Ho; el arte ya se había 
desparramado en tesoros que todavía ahora son inimitables. 
Confucio y Lao Tsé estaban ya distantes de diez siglos. En 
aquel entonces los japoneses dieron prueba de gran 
aplicación y en pocos años asimilaron la escritura china, los 
sistemas agrícolas avanzados del continente, el arte de la 
pintura, el de la caligrafía, el de la arquitectura, el de la 
escultura, así como los racionales sistemas administrativos 
de las comunas chinas, fruto de las enseñanzas fisiocráticas 
de los grandes pensadores de aquel gran país. 

De igual modo, en 1868, cuando los Tokugawas son 
derribados, el Japón es víctima de un pronunciado atraso 
que el almirante norteamericano Perry es el primero en 
poner de manifiesto en 1853 cuando, con sus potentes 
navíos, obliga a los japoneses a abrir sus puertos. Entonces 
los insulares descubren que en el mundo hay locomotoras, 
armas de fuego contra las cuales no hay arma nipona que se 



resista, máquinas que retratan, que vuelan, que van por 
debajo del agua. Telares, telescopios, microscopios, 
rotativas, fonógrafos, máquinas de calcular, de coser, de 
hacer papel. El poder asimilativo del japonés vuelve a 
ponerse de manifiesto de nuevo, al igual que en el siglo VI y 
lo que Europa, América y el mundo han descubierto e 
inventado a lo largo de un milenio lo aprenden los hábiles 
insulares en una generación tan sólo. 

Explica Arnold Toynbee que preguntó a un grupo de 
japoneses, en cierta ocasión, cuál era el signo distintivo 
(ethos) más relevante del japonés. El grupo intercambió 
pareceres entre sí para coincidir, ante Toynbee, de que su 
ethos era la adaptabilidad. Y debe haber mucho de cierto en 
esto, para bien o para mal de este pueblo siempre urgido de 
apremiantes necesidades. 

La mayor prueba de adaptabilidad la hallaremos, quizás, en 
las condiciones impuestas por los Estados Unidos como 
consecuencia de la pérdida de la guerra por parte del Japón 
y a las cuales, no solamente los vencidos han sabido 
adaptarse sino que han sabido rebasar las previsiones de 
MacArthur y, siguiendo las reglas del juego impuestas por 
los vencedores, ganar a éstos en los campos de la técnica, la 
economía y el comercio. 

  



LA CENTRALIZACIÓN DEL PODER   

 

La reforma de Meiji fue, sin embargo, una reforma 
reaccionaria. El emperador, más ambicioso que sus 
predecesores, no se conformaba con el papel de 
representante orillado de la diosa Amateratsu en la Tierra y 
por esto, gracias al apoyo de Okubo y otros samurais, 
derrocó a los Tokugawas. La abolición de las castas, 
intrínsecamente hablando, es un progreso pero la finalidad 
de Meiji era la de acabar con los poderes locales 
representados por los daimyos, los jefes guerreros 
convertidos, con el tiempo, en potentes terratenientes, cuya 
presencia continuaría siendo un peligro para su estabilidad. 
En lugar de una salpicadura de pequeños ejércitos 
dependientes de los daimyos que los mantenían, Meiji se 
propuso organizar un gran ejército nacional y moderno. En el 
Japón de 1863 no había industria. Sólo comerciantes, 
campesinos y artesanos representaban las fuerzas laboriosas 
del país. La reforma Meiji se hizo sin contar con ellos para 
nada, con el heimin, el ciudadano común. Este hombre 
quedó abolido, como quedó abolido el samurái, guerrero a 
sueldo del daimyo, como quedó abolido el eta, el fuera-
casta, en cuyas filas vegetaba el ser humano más 
despreciado después del harigan intocable de la India. Los 
nombres quedaron abolidos pero la situación, salvo la de los 



daimyos, que vieron sus posesiones pasar al Estado, no 
registró ningún cambio de importancia y tanto fue así que en 
1873 se declaró la primera crisis seria por el descontento de 
los que algo esperaban de las reformas. Los diezmos y tasas 
locales a favor de los daimyos pasaron a ser impuestos a 
favor del Estado centralista y, paralelamente, el Estado 
trabajaba afanosamente en la creación del ariete que tenía 
que proyectarlo a la condición de gran potencia: el ejército. 
La consigna era «Fukoku Kyohei» (país rico, ejército fuerte). 

 

ORTO Y OCASO DEL MILITARISMO  

Sólo había una manera de hacer frente a la crisis y al 
descontento: la columna de humo a la que suelen acudir los 
Estados totalitarios cuando la situación interna se vuelve 
amenazante o, en otras palabras, la guerra. En 1894 estalla 
la guerra chino-japonesa que dura ocho meses. El Japón 
logra, en el Tratado de Shimonoseki, la parte sur de 
Manchuria, Taiwán, las Islas Pescadores, 200.000.000 de 
pesos y la independencia de Corea que pasará a ser, de 
inmediato, un protectorado nipón. Diez años más tarde 
(1944) el Japón se halla de nuevo en guerra, esta vez con 
Rusia. Al año siguiente, después de varias victorias por tierra 
y mar, el Japón lograba, en el Tratado de New Hampshire (5 
septiembre de 1905), el reconocimiento de su soberanía en 



Manchuria, la península de Liaotung, Port Arthur y la mitad 
de las Islas Sakhalin. 

El Imperio japonés era un hecho. Faltaban ciertos retoques 
que irían a cargo de los militares que, muerto Meiji en 1912, 
continuaban asesorando al nuevo emperador. Estos 
retoques estaban en China, de fácil acceso teniendo Corea y 
Manchuria de trampolín. Es así que toma inicio la guerra de 
los tres sietes (7 de julio de 1937) día de la declaración oficial 
de la ruptura. El resultado de esta aventura bélica fue 
negativo debido, mayormente, a la conflagración mundial 
que acabó con todas las ambiciones militares del Estado 
japonés y, paralelamente, con la humillación de un ejército 
que se creía invencible. 

Los resultados de la guerra ruso-japonesa tuvieron mucha 
trascendencia en el Japón y en toda Asia. Era la primera vez 
que un pueblo de raza amarilla vencía a una potencia 
«blanca» como lo era Rusia. El Tratado de New Hampshire 
significaba la negación de algo axiomático casi: la 
superioridad de la raza blanca. Hasta los propios chinos, 
humillados por los japoneses diez años antes, se alegraron 
de una victoria que redundaba en beneficio de su raza. Todo 
el Oriente sufrió una cura radical de destraumatización. No 
habían razas superiores invencibles. Los rusos habían 
mordido el polvo. El estratega más reputado del zar, el 
general Kuropatkin, había sido vencido por los pequeños 



hombres amarillos del archipiélago del Sol Naciente. En 
China ya no llamaban a los japoneses wako (piratas enanos) 
y el Japón adquiría condiciones de abogado de los países del 
Oriente. 

Esto explicaría, en parte, la facilidad con que el Japón se 
apoderó, en los años 1941 y 1942, de toda la geografía del 
sudeste asiático, desde la Indochina francesa hasta Birmania, 
con toda la inmensidad insular de las Indias Neerlandesas, 
las Filipinas y toda la salpicadura de islas del Pacífico. 

El Japón ganó muchas batallas pero perdió la última. En 
1945, aunque Truman no hubiera ordenado las explosiones 
nucleares de Hiroshima y Nagasaki de los días 6 y 9 de 
agosto, el Japón tenía que rendirse. El imperio militar había 
terminado. 

Veamos ahora, desandando el camino de la historia de los 
hitos feudales y dinásticos, los atisbos sociales que se 
pueden desbrozar de aquélla. 

 

 

MYODEN Y UJI: EXPONENTES DE UN COLECTIVISMO 
LIBERTARIO 

El Japón insular, como la inmensa mayoría de los pueblos del 
Extremo Oriente, tiene una alimentación que coloca al arroz 



en la base de la misma. La introducción del cultivo del arroz 
se remonta, en el Japón, a la prehistoria, en la Edad de Yayoi 
(siglo III antes de nuestra era a III después de nuestra era). La 
población, como consecuencia, tendió a ubicarse en las 
regiones bajas, donde el cultivo del cereal era posible. El 
suelo reuniendo condiciones para los arrozales alcanza, a 
duras penas, al 15% de la superficie de las islas. 

Estas concentraciones humanas se ponían de acuerdo para 
el acondicionamiento colectivo del futuro arrozal. Una o 
varias familias campesinas desforestaban la tierra, la 
nivelaban y la rodeaban de una empalizada simbólica para 
significar que se había tomado posesión de ella para 
trabajarla. Esta porción se llamaba myoderi (den significando 
‘arrozal’ y myo significando ‘nombre’ en el sentido de que la 
tierra estaba relacionada con un grupo, una familia). 
Paralelamente, la aristocracia y los sacerdotes también se 
posesionaban de tierras y éstas tomaban el nombre de 
shoen que sería el equivalente a ‘hacienda’, ‘coto’, 
‘propiedad rural’. Éstas estaban exentas de impuestos. 

Con respecto a los myoderi, que son los que reúnen cierto 
interés para nuestro estudio, puede decirse que en el siglo 
XII conservaban todavía la condición de «colectivismo 
familiar» pero desde el inicio del Japón feudal, que tiene 
lugar en 1185 con la aparición del shogunato creado por 
Minamoto Yoritoma, la función democrática y popular del 



myoderi decreció en favor de los poderosos que orbitaban 
alrededor del shogun de turno. 

Estos poderosos, que pasarían a ser los daimyos o señores 
feudales, fueron presionando mediante todos los medios, los 
honestos y los deshonestos, para que los myoderi solicitaran 
su «protección» frente a los más o menos hipotéticos 
ambiciosos terratenientes. Fue esta situación la que originó 
la presencia de los ejércitos privados o bushi. Surgieron las 
mercenarios que no solamente tenían, como misión, 
defender las propiedades del señor sino amedrentar a los 
campesinos indefensos del myoderi, destrozarles las 
cosechas, incendiarles los villorrios a fin de coaccionarlos a 
aceptar la «protección» del señor feudal. Igualmente, y una 
vez anexado el myoden a las propiedades feudales, que la 
corte imperial reconocía bajo el denominativa de shoen, los 
mercenarios debían velar para evitar la fuga de los 
campesinos que, convencidos del engaño, trataban de 
escapar de las tierras que fueron de sus antepasados y 
habían dejado de ser suyas. 

El bushi aportó, paradójicamente, una cierta ética entre la 
gente de armas conocida como bushido (el camino del 
guerrero). El bushido es un tratado de moral que todavía 
ahora, después de un siglo de ausencia del régimen de 
castas, la literatura, la imaginación, la conciencia popular, lo 
evocan con admiración. El bushido era el decálogo del 



samurái y éste continúa reencarnando las mejores 
cualidades del ser humano, el prototipo del personaje de 
vida ejemplar y caballerosa. Las películas que gozan de 
mayor atractivo popular son las de los samuráis, Quijotes del 
Oriente. 

Fue debido, precisamente, al irrespeto de la moral samurái 
por lo que el Japón perdió la guerra, proclaman numerosos 
japoneses. El ataque traicionero a Pearl Harbour el 7 de 
diciembre de 1941 estaba contra los principios del bushido y 
era lógico que al no haber respetado el código supremo del 
soldado nipón se produjera la derrota del mismo. 

Otra institución popular que reclama nuestra atención es la 
del uji. Poco se conoce de este primer atisbo comunitario de 
la sociedad japonesa muy anterior a los primeros datos 
históricos del Japón. Es muy probable que haya sido 
introducido por los emigrantes regresados del Mimana, en el 
continente, cuando la China dinástica, sedienta de ensanchar 
sus límites, forzó a los colonos japoneses a inmigrar al 
archipiélago nuevamente. Aquellos grupos se instalaron en 
el Japón siendo portadores del rico acervo cultural, 
económico y social de China y es seguro que en sus alforjas 
cargaban las exactas nociones del libertario sistema chino de 
cultivar la tierra conocido como «sistema del campo del 
pozo», ya totalmente implantado durante la dinastía Chou 
(1.122 a 225 antes de nuestra era). El «campo del pozo» era 



así llamada porque consistía en dividir las tierras colectivas 
en grupos de nueve parcelas cuyos límites adquirían la forma 
del signo ideográfico que designaba la voz pozo en la vieja 
ideología china, consistente en dos rayas horizontales y 
paralelas cruzadas por otras dos verticales, igualmente 
paralelas. Estas nueve parcelas quedaban al cuidado de ocho 
familias u ocho grupos los cuales debían cultivar, en rotación 
ordenada, la novena parcela siendo, el fruto de ésta, para el 
señor, para los sacerdotes y, presumiblemente, para las 
viudas y los inválidos. 

Es este régimen colectivista el que introdujeron los 
japoneses expulsados del continente cuando se 
incorporaron a la vida rural de las islas niponas. Con ellos 
entrarán en el Japón los primeros atisbos budistas, las 
primeras nociones de la escritura ideográfica, las industrias 
artesanales de las cuencas del Yang Tsé y del Huang Ho, y, en 
general, todo el acervo cultural del Chung Kuo o China, que 
en aquella época se hallaba en la primera línea de la cultura 
mundial. 

Los pueblos, en sus comienzos, necesitan más de la 
solidaridad y el apoyo mutuo. La sociedad contemporánea, 
en la que predomina la llamada clase media, suele 
manifestarse egoísta y la tendencia es hacia el 
individualismo negativo y el acaparazonamiento en la torre 
de marfil en que cada familia convierte su vivienda. La 



historia de todos los pueblos se manifiesta siempre con 
exponentes palmarios de la vida comunitaria. En la misma 
América, tan tardíamente incorporada a la historia de la 
humanidad, también se registra la presencia de la tierra 
trabajada en colectividad -el aylid en el Incario, el calpulli en 
México- con parcelas dedicadas, como en el «campo del 
pozo» chino, a los soberanos, a los dioses, a las viudas, a los 
huérfanos y los inválidos. Nada de extraño tiene, en 
consecuencia, que en el Japón protohistórico haya existido 
un sistema de vida comunitario, cónsono con todo el pueblo 
incipiente y deudor, por otra parte, a la estrategia 
campesina del continente. 

El uji es la unidad social fundamental del pueblo japonés. De 
esta unidad surgirán las ramas que irán formando el árbol 
del sistema social del país, sistema que no reflejará, en el 
curso de los años, el espíritu libertario del primer uji. El uji, 
que comienza siendo genuinamente rural, está integrado 
por un grupo indeterminado de miembros que acepta, en 
principio, que la representación del mismo sea asumida por 
el más anciano al que se le designa como ujinokami —kami, 
significando ‘deidad’, hay que colegir que ese personaje 
ejercía funciones sacerdotales igualmente, en 
representación de los fundadores ancestrales del uji—. El uji 
era una comunidad totalmente autócrata en el sentido de 
que se valía ella sola para la satisfacción de sus necesidades. 
A medida que la comunidad crecía surgían, de su seno, los 



miembros que se iban dedicando a diferentes quehaceres 
artesanales que, dentro del uji, integraban un subgrupo 
llamado be, sufijo que acompañaba la especialidad de cada 
artesanía; así los tejedores se denominaban oribe, los 
fabricantes de escudos tanuibe y hasta los intérpretes tenían 
su gremio: osabe. 

Los uji adquirieron, muchos de ellos, grandes proporciones a 
causa del aumento de su población y la consiguiente 
necesidad de nuevas tierras. Antes del advenimiento del 
Japón político, tal como la historia oficial lo ha amañado 
después, el Japón estaba integrado por una multiplicidad de 
comunidades o uji de cuya importancia dan cuenta ya los 
Anales chinos del siglo III cuando hacen referencia al Japón 
como las «Islas de los Cien Reinos». 

En el pasado de todos los pueblos se hallan, firmemente en-
raizados, rasgos inmarcesibles de una cultura libertaria. El 
Japón los tiene, en muy particular modo, con el myoden y el 
uji. El hermetismo implantado por los regímenes políticos, 
ampliamente facilitado por las condiciones geográficas de un 
país insular, desvinculó al pueblo japonés del resto de los 
pueblos. El aislamiento produjo, en las clases populares 
niponas, un sentimiento de abandono con trazos muy 
marcados de impotencia. Así, mientras en las otras 
coordenadas geográficas de la tierra los pueblos fueron 
cediendo muy lentamente sus privilegios soberanos a los 



tiranos de turno, ofreciendo resistencia enconada a cada 
intento de usurpación, en el Japón vemos que las 
comunidades ceden con relativa sumisión ante las presiones 
de los grandes terratenientes, de los daimyos y el Mikado 
hasta tal punto que cuando la historia del país asume su 
papel como documento didáctico en el cual deben abrevar 
obligadamente los alumnos de las escuelas niponas, la 
presencia de los uji y los myoden se hace imposible de 
captar. 

 

 

LAS REVUELTAS DEL MEDIOEVO 

Se consigue, sin embargo, suficientes asideros para poner en 
evidencia que el pueblo nipón no es un pueblo sumiso y en 
diferentes ocasiones se registran revueltas tendentes a 
sacudirse, sobre todo, la pesada carga impositiva ejercida 
por los daimyos sobre las masas productoras de pueblos y 
ciudades. En este aspecto se pueden lograr fuertes 
paralelismos con las luchas que en Europa se registran entre 
los integrantes de los burgos y los señores feudales que 
amenazaban con sus mesnadas cada vez que el burgo se 
resistía a pagarle, al castellano, los impuestos exigidos por 
éste. El pueblo quería desentenderse, por otra parte, de las 
guerras que libraban los daimyos entre sí al tiempo que se 



oponía al incremento de poderío otorgado por el shogun a 
sus intermediarios de confianza. Es así que se deciden a 
rodear sus poblaciones de murallas y fosos para hacer frente 
a los daimyos mientras tratan de lograr, directamente, en la 
corte, condiciones más honrosas para sus pueblos y 
ciudades. Existen documentos que dan como hecho 
bastante generalizado lo indicado comprobándose, además, 
que en estas localidades las determinaciones de toda índole 
se tomaban en asambleas (yoriai). Se sabe, inclusive, de una 
ciudad importante, Sakai, con más de 50.000 habitantes, que 
logró su autonomía política gracias, además del empeño de 
sus habitantes para tal logro, a que era un puerto en el que 
llegaban las mercancías de Occidente que, acto seguido, 
eran introducidas en el país, siempre sediento del producto 
prohibido del exterior. Sakai estaba separada de la tierra 
firme por un foso que defendía un ejército de mercenarios 
contra toda posible invasión del archipiélago. Bueno será 
añadir que el shogun tenía gran interés en mantener el statu 
quo de Sakai que le permitía, a través de su puerto, la 
adquisición de los productos foráneos cuyo ingreso estaba 
prohibido en el resto de los puertos japoneses. 

Durante la época de Edo, que arranca del año 1603 cuando 
los Tokugawas se adueñan del shogunato y deciden 
establecer sus cuarteles en Edo, el Tokio actual, para 
mantenerse todavía más alejados de la corte de Kioto que 
los shogunes anteriores, se estima que hubieron, en el 



Japón, cerca de 1.700 revueltas, mayormente campesinas y, 
la mayor parte de ellas están abiertamente relacionadas con 
los precios del arroz. El poder adquisitivo de las masas 
menesterosas era tan limitado que bastaba el más leve 
aumento del cereal básico de su alimentación para que el 
descontento estallara en violencia. También hubieron las 
revueltas ciudadanas y, es todavía muy nombrada la que 
encabezara el samurái Oshio Heiachiro en Osaka, en 1837. 

Paralelamente al descontento popular hay que registrar la 
presencia de las luchas -guerras locales, prácticamente- de 
los poderosos daimyos, que los Tokugawas permitían 
cuando se mantenían a niveles inferiores del shogunato, 
dado que tales enfrentamientos implicaban el 
debilitamiento de los enemigos potenciales. 

No pudo prever, sin embargo, el shogun, la injerencia del 
propio emperador en una de estas confrontaciones armadas 
que fue la que acabó con el régimen establecido por 
Nobunaga, Hide- yoshi e Ieyasu tres siglos antes. 

Una de las insurgencias que más trascendencia ha tenido en 
el extranjero fue la de Shimabara en 1632 que ya hemos 
tenido ocasión de relatar, bien que someramente, en 
páginas anteriores. Occidente tuvo especial empeño en 
poner de relieve la dureza con la que los japoneses 
sofocaron la sublevación cristiana de los discípulos de Javier 
bien que los que más daño causaron fueron los holandeses 



los cuales, desde sus naves, arrojaron 426 obuses contra los 
sublevados. 

 

 

UNA SÍNTESIS DEL ZEN 

La intuición de los gobernantes nipones captó de inmediato 
que si bien todas las religiones pactan con César, la foránea 
llegada de último se debía a Césares extranjeros antes que a 
ellos por lo que había que tomar medidas drásticas para 
erradicarla del archipiélago. Las religiones ya presentes en el 
país, la budista y la shintoísta, se prestaban de sobras a los 
designios anhelados por todo gobernante y la presencia de 
un credo extranjero sólo serviría para debilitar la posición de 
poder. 

No fue siempre así y el budismo presentó varias veces 
problemas de violencia que no se compadecían con los 
preceptos de pasividad del príncipe Sidharta. 

Los templos habían llegado a organizarse político-
militarmente al extremo que en los siglos XV y XVI había 
cofradías religiosas defendidas por ejércitos que lograban 
tener a raya la ambición de los daimyos. A partir del siglo 
XVII el poder temporal religioso decayó bien que en casos 



esporádicos como el de Nichiren, el Savonarola japonés, el 
poder del shogun llegó a correr ciertos peligros. 

Con todo, la religión que a los ojos de muchos occidentales 
adquiere giros aniticesaristas es la rama budista zen. 

El zen fue adoptado por los samuráis y logró, desde los 
mismos inicios, en el siglo XIII merecer gran acogida en el 
imperio insular. A esta religión se debe el toque de distinción 
y de refinamiento que observamos en el japonés y sus 
disciplinas son de todo tipo incluidas la meditación (zen 
significa ‘meditación’ en sánscrito), el arte de las flores o 
ikebana, el de la ceremonia del té o O cha no yu, el de la 
pintura en negro a base de ollín de resina de India o sumi-e. 
El propio bushido o código del samurái, está inspirado de los 
preceptos del zen. El zen introdujo una serie de aspectos 
prácticos como las disciplinas del judo, el aikido, del tiro al 
arco, disciplinas que se proyectan en la manera de diseñar 
un jardín, de hacer poesía (al zen se debe el poema más 
breve del mundo, el haiku, que no puede pasar de diecisiete 
sílabas), de la higiene... 

En Occidente, gracias a Teitaro Suzuki, que lo incorporó a los 
idiomas nuestros, el zen ha sido abrazado por muchos 
espíritus inquietos y continúa cotizándose en el seno de la 
sociedad de consumo como antídoto contra los males de la 
vida excesivamente supeditada a la comodidad y al 
materialismo. 



Tantas serían las bondades del zen que uno se siente 
inclinado a considerarlo más bien como una filosofía y no 
como una religión. El propio Suzuki sienta una premisa 
parecida. (2) La presencia de templos y seminarios 
entrañaría que estamos en presencia de una religión y ello 
ratificado por las imágenes de Buda santificadas y veneradas 
pero se nos ha asegurado que el objetivo principal del que 
abraza el zen en los seminarios es el de encontrarse a sí 
mismo. El hombre comienza buscándose en una fase 
preindividual. Imita y copia. En la siguiente fase alcanza su 
madurez. Discierne la puerilidad de los eslóganes políticos y 
la futilidad de la mayor parte de los actos en la vida. La ley 
del espíritu es la libertad y tratará de lograrla como 
manifestación absoluta de su nueva autonomía. En la tercera 
fase el hombre rebasa la condición del «Yo». Se proyecta 
más allá para alcanzar una condición de misticismo que a 
nosotros, los occidentales, nos parece inaccesible. Para los 
budistas es el nirvana o satori. 

En esta búsqueda del «Yo» el seminarista del zen puede, sin 
pasar por irreverente ni blasfemo, arrasar con los obstáculos 
que se interponen entre él y la búsqueda de sí mismo y 
convertirse en flagrante iconoclasta destrozando, inclusive, 
las imágenes de los budas que se interpongan en su camino. 

El zen, al parecer, es una mezcla de religión y de filosofía. El 
budismo, al rebasar las elevadas aristas del Himalaya para 



proyectarse sobre las inmensidades del Chung Kuo, se 
encontró de frente con la lógica fisiocrática china, asentada 
ésta sobre los cimientos inamovibles del pensamiento de 
Confucio y, sobre todo, de Lao Tsé. El impacto que el 
pensamiento de Lao Tsé produjo en una rama del budismo 
dio origen al budismo Ch’an en la China. Fue un fenómeno 
de catálisis en el que la filosofía del viejo Lao 

Tsé no sufrió deterioro mientras que la religión de Gautama 
sufrió una transformación. El Ch’an permaneció en forma 
vegetativa en China hasta que, en el siglo XIII, se introduce 
en el Japón donde halló el caldo ideal para su cultivo. Pasó a 
llamarse en y marcó, con su presencia, la cultura y la 
idiosincrasia de todo un pueblo. 

El zen se ha introducido, igualmente, en las filas anarquistas 
niponas. Hay el caso concreto de un sacerdote zen, Sukeo 
Myajima, discípulo de Sakai Osugi, uno de los anarquistas 
más relevantes del movimiento anarquista japonés del que 
tendremos que ocuparnos más adelante, que es, al tiempo 
que sacerdote, escritor. He visto en las bibliotecas de 
numerosos libertados algunas de sus obras: Koofu (Minero), 
Henreki (Peregrino), Kasso sha no koi (Amor del hombre 
ficticio) que están escritas con espíritu genuinamente ácrata. 

Es indudable que cuando el que busca la verdad apoyándose 
en el callado del en alcanza la fase de la madurez del «Yo», 
como acabamos de esbozar más arriba, cuando el hurgador 



descubre la falacia del político, la hipocresía del sacerdote 
profesional, la estructura amañada de la historia oficial, la 
inutilidad de la etiqueta, la condición de asesino asumida por 
el soldado, se halla, indiscutiblemente, pisando terreno 
anarquista. Nada de extraño, pues, que muchos libertarios 
japoneses vean con simpatía esta filosofía salpicada de 
budismo, esta religión invitando a ser iconoclasta.  
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EL ANARQUISMO EN EL JAPÓN HASTA 1945 

  



 

ANDO SOEKI: EL PRECURSOR IGNORADO 

Cuando se produjo la reforma de Meiji, en 1868, la política 
consistió en mandar al extranjero a una élite escogida e 
incondicional para que viera y aprendiera todo lo 
concerniente a la industria, el comercio, el militarismo 
moderno, el arte de la política y todo cuanto integra la 
infraestructura y la estructura, propiamente, de un Estado 
moderno. Paralelamente se contrataban los servicios 
técnicos extranjeros para que pusieran en marcha, en el 
país, todo el mecanismo de la nueva era industrial que 
formaba parte del ambicioso plan del Mikado. 

Al Japón fluyeron todos los conocimientos necesarios para 
poderlo convertir, en menos de una generación, en un país 
capaz de codearse, de igual a igual, con los Estados europeos 
y los Estados Unidos. 

Mientras todos estos conocimientos, máquinas, técnicos, en-
traban por la gran puerta dispuesta por el imperio, por la 
puerta de servicio se introducían en el país las ideas 
revolucionarias que en Europa y en América ya habían 
adquirido mayoría de edad manifiesta. Factor muy 
importante para ello lo fue Tsomin Nakae, conocido como el 
Jean Jacques Rousseau japonés, maestro de los primeros 
revolucionarios nipones incluyendo a Denjiru Kotoku, el 



primer anarquista destacado del movimiento libertario 
moderno en el Japón. 

Debemos destacar, sin embargo, la presencia de un escritor 
anarquista que vivió en el Japón de los Tokugawas y que 
merece  

ser considerado como el William Godwin de Oriente. Se trata 
de un médico que naciera a últimos del siglo XVII, es decir, 
casi un siglo antes que Godwin, ya que éste nació en 1756, y 
que escribiera Shizen Shineido (El camino de la naturaleza y 
el trabajo) y Seishiron no maki (Sobre la vida y la muerte), 
obras que giran en torno a temas heterogéneos pero 
enfocados, todos ellos, a través de una mira libertaria y 
rebelde que hasta pareciera imposible que ello hubiera sido 
escrito en pleno oscurantismo feudal. El Shizen Shineido 
constaba, originalmente -el terremoto de 1923 que destrozó 
gran parte de Tokio y de Yokohama se ensañó con la obra de 
Ando Shoeki- de 100 volúmenes (kan) y 92 libros (satsu) 
además del prefacio que era otro volumen aparte. Los satsus 
constan de 50 hojas y cada página contiene un promedio de 
240 caracteres ideográficos chinos. La introducción está a 
cargo de un discípulo de Ando Shoeki que se firma Senkaku y 
comienza así: 

 



Ryoshi (Ando Shoeki) es mi maestro. Es un maestro 
sin discípulos. Cuando se le pregunta acerca de la 
verdad responde. Cuando se le pregunta acerca de 
asuntos personales calla. Sus conocimientos abarcan 
temas que los grandes sabios ignoraban. Buda, 
Confucio, Lao Tsé, Chuang Tau y Shotoku... 

 

El tema de fondo de Ando Shoeki en su monumental obra es 
el campesino «el único que adopta una posición correcta 
ante la vida». Al abogar por una sociedad fisiocrática pasa a 
considerar al que trabaja la tierra como el elemento más 
importante de la sociedad. Tiene sus palabras elogiosas para 
el tejedor, el carpintero, el herrero, pero se manifiesta, en 
forma abierta y sincera en favor del campesino que enaltece 
por encima de todo el elenco laboral. El camino de la 
naturaleza y el trabajo sólo lo abraza, de manera 
determinante, el obrero del campo. Los capítulos de su 
extensa obra tratan sobre el principio de autoridad impuesto 
con flagrante irrespeto de las leyes naturales; el principio de 
la libertad, necesario pero inexistente por la imposición 
hegemónica de la primera; la obligación de emplazar al 
hombre en condición constante de productor y dándole al 
trabajo la atribución de mérito al que todos debemos tener 
alcance; se proclama, igualmente, partidario de la abolición 
del castigo corporal; aboga por la desaparición de las clases 



sociales tan rígidamente impuestas en el país y, 
naturalmente, para que los parias japoneses -los etas y los 
musankaitin— adquieran condiciones humanas. 

El pensamiento de Ando Shoeki permaneció ignorado 
durante más de 150 años hasta que en el número de la 
revista educacional Naigai Kyoiku Kyooron del 8 de enero de 
1907 aparece un trabajo titulado «Dai Shisoka ari» («Era una 
vez un gran filósofo») que, según el orientalista diplomático 
Herbert E. Norman, era obra de Kano Kokichi. Un año más 
tarde, en el órgano anarquista Nikon Heimin Shimbun del 24 
de enero de 1908, en base al trabajo de Kano Kokichi, el 
libertario Watanabe Daito publicaba una monografía 
titulada: Ando Shoeki y el Shizen Shineido. Un anarquista de 
hace 150 años. 

Con todo, la verdadera introducción al gran público japonés 
del gran pensador del siglo XVIII corrió a cargo de Herbert E. 
Norman, un diplomático, hijo de diplomáticos, que nació en 
el Japón en 1909. Su vida fue breve porque fue víctima de la 
caza de brujas implantada por el tristemente célebre 
senador MacCarthy y al saberse tildado de comunista se 
suicidó en El Cairo. Antes de morir había dejado escritas 
varias obras sobre el Japón: Japans emergence as a modera 
State, Soldier and peasant in Japan y, lo que más nos 
interesa, Ando Shoeki and the anatomy of japanese 
feudalism, publicada en Tokio por primera vez en 1949. Es 



esta obra, de dos voluminosos tomos, la que nos lleva a 
conocer la imponente personalidad del médico de Akita, 
ciudad conocida por su fina seda. Posteriormente, en edición 
abreviada, apareció un volumen de 150 páginas titulado 
Wasurareta Shisoka (El filósofo olvidado). 

Norman estaba muy intrigado, dice él mismo con motivo de 
la primera edición de su Ando Shoeki, por no hallar vestigio 
alguno de protesta contra el feudalismo japonés. Vestigio 
escrito, se entiende, puesto que ya hemos dejado constancia 
de que 1.700 revueltas jalonaron el largo periodo de los 
Takugawas. Kano Kokichi, erudito del primer periodo Meiji y 
amigo de Norman lo pone sobre la pista ya que él, en 1899, 
hurgando en los archivos nacionales, dio con la obra central 
de Ando Shoeki, el Shizen Shineido. Desgraciadamente para 
Norman y para todos, cuando Kano Kokichi trabó amistad 
con el diplomático ya el terremoto de 1923 había tenido 
lugar y una gran parte de los manuscritos de nuestro doctor 
anarquista se había destruido. 

 

 

ATSUSUKE NAKAE: EL ROUSSEAU ORIENTAL 

Es así que, a pesar de haber raíces autóctonas en el Japón, el 
anarquismo que florece allí a partir de las postrimerías del 
siglo pasado es una genuina importación llegada de polizón 



en las naves que aportaban al Japón las máquinas, los 
técnicos y las materias primas necesarias para transformar al 
país y elevarlo a su condición de nación moderna. 

El terreno estaba abonado y la semilla fructificó con 
generosidad. Había una gran sed de conocimientos y de 
cultura en el Japón. Tsomin Nakae traducía a los 
enciclopedistas y a Rousseau; a principios de siglo Horigucho 
Dadgaku traduce a Gide y a Cocteau; Hasegawa Futabatei 
traduce a Turguenev; Yamanuchi Yoshio a Martin du Gard; 
Suzuki Shintaro a Mallarmé y a Verlaine. Ibsen ya aparece en 
las carteleras teatrales de Tokio en 1909. Una vez más el 
Japón que llega tarde a la cita trataba de ponerse al día, la 
industria y el comercio por un lado, los militares por el suyo, 
la cultura llenaba, igualmente su cometido. 

Los aires revolucionarios tampoco se quedaron atrás. En 
1897 los socialistas y los anarquistas, unidos, crean la Unión 
de los Trabajadores del Acero y publican, paralelamente, El 
mundo del trabajo. Todos aquellos idealistas habían 
abrevado de las enseñanzas de Atsusuke Nakae, quien 
firmaba como Tsomin, del que ya hemos tenido ocasión de 
hablar. 

El nakaenismo es una sustantivo que, si los progresistas 
japoneses no han pensado en ello, debería figurar en su 
diccionario sociológico. El pensamiento revolucionario en el 
Japón, el socialista y el anarquista, es deudor a Nakae, 



empezando por el de Denjiru Kotoku, una de las figuras más 
descollantes del anarquismo oriental que compartiera, 
además del pensamiento de Nakae, su techo, sus magros 
recursos, sus miserias y una amistad perdurable. 

Nakae, que ya hemos señalado fuera el introductor de 
Rousseau en el Japón y se proclamaba partidario abierto de 
la democracia, empujaba su criterio para añadir que cuando 
el mecanismo de la sociedad se volvía complejo, el pueblo 
debía ejercer por derecho propio la vigilancia directa sobre 
las actividades parlamentarias porque los miembros del 
parlamento terminan por traicionar al electorado. «Si dichos 
miembros no representan la opinión pública; si, por el 
contrario, el parlamento se convierte en un lugar de reunión 
de los políticos autócratas, entonces el pueblo vigilante debe 
echarlos fuera». Enfoca, de hecho, la democracia en 
acepción plena, tal como era interpretada en la Hélade, con 
un ciudadano siempre vigilante de la actividad de sus 
representantes. Sus discípulos darán un paso muy grande 
que los alejará extremadamente de las enseñanzas del 
maestro, sobre todo en lo que al pensamiento anarquista 
concierne. 

Tsomin Nakae tuvo el mérito de descubrir, solo, el 
pensamiento democrático de avanzada. Había nacido en 
1847, en Tosa, isla de Shikoku, cuando los Tokugawas tenían 
todavía el baldón puesto sobre todas las puertas encaradas 



al mundo exterior. En 1871, becado por el gobierno Meiji, 
fue a París a estudiar leyes. Llegó a conocer, bien que 
fugazmente, a los Communards y la propia Comuna cuyas 
enseñanzas quedaron grabadas en él para siempre. Tres 
años más tarde, en 1874, regresa a su país y funda un 
Instituto de Lengua francesa al tiempo que es empleado 
como intérprete en el senado. Es cuando traduce El Contrato 
Social, de Rousseau, que llegó a ser acicate de lucha para los 
miembros de la Organización de los Derechos Civiles. (3) 

Duró poco en su oficio de traductor-intérprete y pasó a ser 
director jefe del periódico Toyo Jiju Shimbun, propiedad de 
un pariente del emperador. El periódico se vio forzado a 
cerrar debido a la presión gubernamental y Nakae se volvió a 
quedar sin trabajo y sin recursos salvo los ralos ingresos 
obtenidos en su instituto de francés. Mientras, se había 
creado la primera organización política en 1874, Aikotu Doto 
que fundara Itakati Taisuke al retirarse del gobierno. Era el 
precursor del Partido Liberal. Nakae y sus discípulos 
solicitaron el ingreso en el partido, pero fueron rechazadas 
las solicitudes por rebasar, su extremismo, el programa 
liberal. 

Con todo Nakae era un amasijo de contradicciones o, como 
él prefería llamarse: un realista. Llegó a ser elegido miembro 
del parlamento, pero duró pocas horas en él y abandonó los 
escaños asqueado por las conductas de los parlamentarios y 



la falacia del sistema. Promovió la creación de un prostíbulo 
en la prefectura de Gunma, (4) alegando que para una 
sociedad de moral tan estricta a la juventud no le quedaba 
más salida, para la satisfacción sexual, que la del prostíbulo. 
En 1900 adhirió a la Kokumin Domen Kai (Liga Nacional) la 
más reaccionaria de las facciones políticas y cuando Kotoku 
le exteriorizó su asombro le contestó que la Liga abogaba 
por la guerra contra Rusia y que una victoria del Japón 
abriría grandes oportunidades a los japoneses y a la difusión 
de los ideales de avanzada. Anteriormente, en 1898, creó su 
propio partido, el Kokumin To (Partido Nacional) con un 
eslogan promocional digno de los años actuales: «Trátese de 
un perro, de un gato, de un loco, inclusive de un carpintero, 
de un rikisha (empujador de palanquín), todos pueden 
ingresar en el Kokumin To gratis». El eslogan, anticipado a la 
época, no dio resultados. 

Escribió numerosas obras y su erudición no tenía límites. 
Conocía a los clásicos chinos que podía citar en oraciones 
extensas y lo mismo hacía con Voltaire, Pascal, Condorcet y 
la pléyade francesa. Kotoku le guardó siempre un gran 
respeto, considerándolo su maestro y reivindicándolo como 
tal. Los dos últimos libros escritos por Nakae antes de su 
muerte (13 de diciembre de 1901) Ichinen Yuhan y Zoku 
Ichinen Yuhan (Año y medio y Continuación del Año y 
medio), fueron editados por Kotoku después de la muerte de 
Nakae. Este testamentó que su cuerpo fuera donado a la 



medicina, lo que sirvió, dicho sea de paso, para demostrar 
que el cerebro de Nakae pesaba más que un cerebro normal. 

 

 

DENJIRO KOTOKU: ARQUITECTO DEL ANARQUISMO EN EL 
JAPÓN 

Denjiro Kotoku nació en 22 de septiembre de 1871 en 
Nakamura. Era hijo de un farmacéutico y pudo hacer 
estudios bastante avanzados bien que sin lograr un 
doctorado por lo que es impropio el título de doctor que 
algunas veces se le antepone al nombre. Fue discípulo 
predilecto de Nakae al lado del cual militó hasta la muerte 
del maestro. Del liberalismo rousseauniano Kotoku 
evolucionó hacia el socialismo, siendo fundador, con Sam 
Katayama y Nanoe Kinoshita, del Partido Socialista Nipón 
-Shakai Shugi Kyokai-, para, desde allí, alcanzar el 
anarquismo. No se sabe, con exactitud, cuándo se proclama 
Kotoku anarquista por primera vez, bien que un punto de 
referencia lo tenemos en una carta que le escribe a su amigo 
Albert Johnson, de California, fechada el 10 de agosto de 
1905 en Odawara. Acaba de salir de la cárcel, donde cumplió 
condena de cinco meses por haber escrito y difundido 
propaganda subversiva y en ella dice: «Entré [en la cárcel] 
marxista y salgo de ella anarquista convencido». Hasta ese 



momento el movimiento socialista era uno solo pero su 
unidad llevaba tiempo que manifestaba resquebrajamientos. 
La escisión quedó oficializada en el Congreso que la Shakai 
Shugi Kyokai celebrara el 17 de febrero de 1907. Doce días 
antes, el 5 de febrero, Kotoku publicaba en el Heimin 
Shimbun (Diario del hombre común) un artículo de combate: 
«Mi pensamiento ha cambiado» en el que, reivindicando los 
conceptos de Kropotkin en El Asalariado; y analizando la 
involución del socialismo alemán, se manifiesta contra las 
elecciones y se proclama partidario de la acción directa. Uno 
de los párrafos dice textualmente: «El sufragio universal y el 
parlamentarismo no conducen a una revolución social 
verdadera y no hay más solución, para el logro de esta 
revolución, que la acción directa a través de la unión de 
todos los trabajadores». 

El Congreso de los socialistas terminó con tres corrientes 
bien delimitadas: la de Denjiro Kotoku, abiertamente 
anarquista; la de Sen Katayama abrazando el 
parlamentarismo (5) y la de Toshihiko Sakai que se 
manifestó neutral. (6) 

A estas alturas Kotoku destaca ya como el revolucionario 
más relevante del Japón. Había ido a los Estados Unidos 
después de salir de la cárcel en 1905 y regresó un año más 
tarde con las alforjas abarrotadas de anarquismo. Incansable 
en su trabajo divulgativo crea la revista Yaradsu Chohu 



(Acción Directa), sigue Tatsu Kwa (Hierro y Fuego), colabora 
entre prohibición y prohibición Hikari (Relámpago), en 
Chokugen (Adelante) columbrando su gesta periodística con 
la creación del más importante periódico anarquista 
japonés: Heimin Shimbun que, a su regreso de los Estados 
Unidos crea y logra que sea diario durante una breve 
temporada. (7) 

Toda esta actividad no es óbice para que recorra el Japón en 
permanente campaña proselitista y se dedique a escribir 
obras mayores y a traducir a los anarquistas europeos. En 
carta dirigida a su amigo Johnson, el 3 de mayo de 1907, 
leemos: 

Durante estos últimos meses vivo acosado por todas 
las persecuciones gubernativas. Nuestro periódico 
(Heimin Shimbun) está suspendido. Muchos 
compañeros se hallan en la cárcel. No tengo trabajo. 
No tengo dinero pero puedo todavía escribir... Estoy 
traduciendo en este momento el folleto de Amaldo 
Roller Huelga general social. Mi libro, que reúne 
diferentes ensayos sobre el antimilitarismo, el 
comunismo y otros extremismos, ha sido prohibido y 
confiscado por el gobierno. Suerte que el editor, pillo 
redomado, ya había vendido cerca de mil quinientos 
ejemplares. Ahora pienso dedicarme a la traducción 
de las obras de Kropotkin. (8) 



El 28 del mismo mes de mayo, en otra carta, señala: «El 
asunto del Heimin Shimbun se ha arreglado. El gerente y el 
redactor jefe han sido condenados a la cárcel por haber 
publicado mi discurso. Mientras, yo que lo he pronunciado, 
ando libre. Es una suerte pero es extraño. [...] Suspendido el 
periódico ya no tenemos portavoz. Algunos desearían 
aparecer mediante un semanario pero como son partidarios 
del parlamentarismo no nos podemos fiar de ellos». Y hasta 
tiene un atisbo, la carta, familiar: «mi madre ha regresado 
de mi ciudad natal. Vive con nosotros. Cuenta con 67 años 
de edad». 

La obra revolucionaria de Kotoku es ciclópea, No ceja, no 
duerme, se multiplica y, con él, el puñado de libertarios que 
han dejado los derroteros del parlamentarismo para hacer 
obra anarquista. En el comicio que presenció la división 
entre autoritarios y libertarios las argumentaciones de 
Kotoku fueron tan contundentes que el Congreso votó por la 
supresión, en los Estatutos del Partido Socialista, de la 
cláusula que Sen Katayama lograra insertar un año antes en 
la que la organización abogaba por un «socialismo dentro de 
la ley». Katayama había llegado totalmente absorbido por 
los tópicos parlamentaristas aprobados en el Congreso 
reformista de Ámsterdam en 1904, donde abrazara a 
Plejanov del que más tarde renegara cuando se convirtió, 
con el indostánico M. N. Roy, en el propagador más eficiente 
del comunismo en toda la América hispana. Pese a la aureola 



internacionalista de Katayama, éste fue derrotado por el 
verbo y los argumentos de Kotoku. 

Este auge de popularidad y la toma de posición tan 
abiertamente revolucionaria hizo que el gobierno Meiji se 
volcara de lleno en una represión despiadada que acabaría 
con el asesinato de Kotoku y sus más allegados compañeros. 

Las cárceles se llenaban de anarquistas sin que el ímpetu 
revolucionario de sus ideales quedara frenado por ello. En la 
correspondencia con Johnson hay párrafos ilustrativos de la 
represión desencadenada por la policía y el ejército 
japoneses: «El gerente y el redactor en jefe (del Heimin 
Shimbun) han sido condenados a prisión...». «El periódico ha 
sido suspendido» escribe el 28 de mayo de 1907. «Tengo 
una mala noticia que darte. Los compañeros Sakai, Osugi y 
cuatro más han sido arrestados...» indica el 3 de febrero de 
1908. «Te tengo que dar, de nuevo, una mala noticia. En 
Tokio han sido detenidos, en masa, numerosos 
anarquistas...» machaca en carta del 7 de julio de 1908. «El 
compañero Sakai está en la cárcel con trece compañeros 
más, entre ellos varias compañeras», continuará indicando 
el 19 de agosto de 1908, y así sigue sin descanso. 

La presa principal, para el gobierno, era Kotoku que debe 
vivir a salto de mata escapando de las trampas que le tiende 
la policía, mudándose de lugar sin cese, acosado por una 
fuerza represiva que acaba de ser amaestrada por 



instructores alemanes en base a las técnicas de persecución 
más modernas de Europa. En la última carta que recibe 
Albert Johnson, del 11 de abril de 1910 leemos: 

Debido a las persecuciones y las dificultades 
económicas que esto conlleva, he tenido que 
retirarme a Jugawara. La policía no me daba 
descanso en Tokio. Toda mi actividad y mis 
desplazamientos son objeto de una caza feroz y vil, lo 
que hace que no pueda ganarme la vida. Me hallo 
aquí desde hace tres semanas. Estoy escribiendo un 
libro para demostrar que Cristo no ha existido nunca, 
que el misterio cristiano se basa en la mitología 
pagana y que la Biblia es, en su mayor parte, un 
engaño. Suga Kanno (9) está conmigo. 

Los lectores occidentales se asombrarán del interés 
manifestado por Kotoku en desenmascarar al cristianismo, 
una religión prácticamente inexistente en el Japón. No 
resultaba exactamente así. Las avalanchas de las técnicas 
occidentales no llegaban aisladas. Arrastraban, adheridas en 
sus embalajes, el cristianismo, y el Japón se iba poblando de 
tenaces misioneros que amenazaban con tener más éxito 
que Javier y sus acólitos. Kotoku, cuando regresa al Japón en 
1906, descubre el cambio que se está operando en su país y 
se lo señala a su corresponsal californiano: 



Los curas cristianos, han recibido del gobierno un 
notable apoyo financiero. Ahora, bajo la protección 
del Estado los curas propagan a marcha forzada el 
evangelio del patriotismo. El cristianismo era, antes 
de la guerra (la ruso-japonesa) la religión de los 
pobres. Ahora ha cambiado de chaqueta. En el 
espacio de dos años el cristianismo se ha convertido 
en una gran religión burguesa, una máquina del 
Estado, del militarismo. 

En agosto de 1910 Kotoku intenta embarcar para Europa a 
fin de asistir al Congreso de la Internacional Socialista que 
debe tener lugar en Copenhague. La policía logra, 
finalmente, detenerlo. En la redada caen 24 anarquistas más 
y, entre ellos, Suga Kanno, su compañera, de 31 años de 
edad. La policía monta todo un escenario para imputar a los 
anarquistas la autoría de la Dai Yaku Jiken (La Gran Revuelta) 
y después de un juicio sumarísimo doce de los anarquistas 
detenidos son condenados a la horca -otra técnica 
occidental introducida por Meiji en el país-. El resto de los 
encartados es condenado a cadena perpetua. El nombre de 
los mártires merece conocerce: Denjiro Kotoku, su 
compañera Suga Kanno, Unpei Morichika, director del 
periódico Heimin Shimbun, Tadao Niimura, Takichi 
Miyashita, Rikisaku Hurukawa, Keushi 



Okumiya, Seinosuke Ooishi, Heishiro Naruishi, Uichita 
Matsuo, Uichiro Niimi, Gudo Uchiyama. 

El decano de los mártires era Kenshi Okumiya, que tenía 54 
años de edad, seguido de Seinosuke Ooishi, de 45 y Kotoku 
de 41. El resto era juventud espléndida, como Tadao 
Niimura, de 25 años, o Rikisaku Hurukawa, de 28 años. 

Fue un crimen de una sevicia inusitada, y en Europa y en 
América la gente se resistía a creer la veracidad de la noticia 
transmitida por las agencias internacionales de información. 

La ejecución tuvo lugar el 24 de enero de 1911 y horrorizó a 
todo el mundo. La fachada de modernismo que tan 
cuidadosamente había estado montando el gobierno Meiji 
se desmoronó por completo. A pesar de ser una tragedia 
sucedida en los antípodas su noticia conmocionó al mundo 
occidental con igual intensidad que el fusilamiento de 
Francisco Ferrer o la electrocución de Sacco y Vanzetti. El 
asesinato de un médico, un escritor, dos periodistas, un 
sacerdote budista (Godo Uchiyama), un campesino, un 
estudiante, un obrero tipógrafo, un comerciante, dos 
propietarios y un funcionario ponía de manifiesto, por la 
gama tan abanicada de profesiones, que la Dai Yaku Jiken no 
podía ser verdadera. 

El Estado había llegado a la conclusión de que el desprestigio 
internacional era preferible a la revolución. Estimó la 



masacre como un mal menor. El anarquismo japonés 
tardaría años en recuperarse de tan duro golpe sobre todo 
porque el terror continuó presente por varios meses todavía. 
(10)   

Denjiro Kotoku fue muy prolijo escritor. Su pluma estaba 
presente en toda la prensa revolucionaria, no 
necesariamente, anarquista de la época. Sus artículos, de 
recopilarse en volúmenes, significarían la presencia de varios 
tomos. De sus obras mayores podemos citar: Shakai Shugi 
Shinzui (Quintaesencia del socialismo, 1903), Shorai Keisai 
Soshiki (Sistema futuro de la economía), Jiyo Shiso (Idea 
libre), Teikoku Shugi (Imperialismo), Rekishi to Kokumin no 
hakken (Encuentro de Historia y Nación), Kindai Nippon no 
Keisai (Formación del Japón moderno), Kirisuto Massatsuron 
(Ruptura con Cristo), terminada en la cárcel en 1911. En 
1908, Kotoku tradujo ha Conquista del Pan, de Kropotkin, 
que en japonés lleva el nombre de Pan no Ryakushu. Existe, 
además, una edición esmerada de Obras de Denjiru Kotoku 
que contiene, además de varios títulos ya citados, gran 
cantidad de artículos del gran mártir anarquista japonés. 

 

 

 

 



SAKAI OSUGI: «ANARQUISTA EN TRADUCCIÓN» 

Todavía estaba presente la represión que ya en 1913 asoma 
de nuevo una de las publicaciones últimas de Kotoku, Kindai 
Shisoo (Idea moderna). La nueva versión iba a cargo de Sakai 
Osugi y de Arahata y, dos años después, en 1915 Osugi 
vuelve a sacar el imperecedero Heimin Shimbun. 

Osugi recogió el legado de Kotoku y supo estar a la altura de 
su maestro. Regresando a la preciosa correspondencia que 
Kotoku dirigió a su amigo Johnson, de los Estados Unidos, 
leemos, en una carta del 18 de diciembre de 1906:  

Mi compañera se encontraba entre el público, 
aquella mañana, durante el proceso del compañero 
Osugi. Es un joven estudiante que es de los nuestros 
y al cual me siento muy apegado. Lo juzgan por 
infracción de la ley de prensa. Ha traducido, de un 
periódico anarquista francés, un llamado «A los 
conscriptos» y lo insertó en el periódico socialista 
Hikari. Espero el veredicto con inquietud. Serán, sin 
duda, largos meses de cárcel. 

 

Después de estos «largos meses de cárcel» Osugi salió en 
libertad para incorporarse con más bríos a la lucha. Blanco 
de la policía no tardaría en ser encarcelado de nuevo. Es el 
mismo Kotoku quien lo reseña al anarquista Johnson en 



carta del 3 de febrero de 1908: «Tengo una mala noticia que 
darte: los compañeros Sakai y Osugi y cuatro amigos más de 
los nuestros han sido detenidos el viernes, 17 de enero». 

La policía había irrumpido en medio de una conferencia que 
tenía lugar en un local alquilado por La Sociedad del Viernes, 
creada por Sakai, Osugi y el propio Kotoku y procedió a la 
detención de los seis referidos anarquistas, los más 
resistentes a la orden de arresto de la autoridad. Fueron 
acusados de violación de la Ley de Orden Público. 

Este encarcelamiento fue el que salvó la vida a Osugi ya que 
no pudo ser incluido en la maquinación tramada por el 
Estado del Dai Yaku Jiken por su condición de prisionero. 
Pudo, así, sobrevivir doce años a su amigo y maestro Kotoku 
y lograr lo que parecía imposible después de la cruenta 
represión que llevara a cabo la policía como colofón al 
crimen colectivo de los doce mártires del 24 de enero de 
1911. 

Sakai Osugi había nacido en 1885, en Aichiken donde hizo su 
escuela primaria y parte de la secundaria hasta que, cuando 
tenía 17 años, se fue a Tokio donde conoció a Kotoku y se 
volcó por entero en el ideal ácrata. Ya hemos visto que en 
plena represión y recién salido de la cárcel pública salió, en 
público desafío a sus enemigos poderosos, Kindai Shisoo 
(Idea moderna) y en octubre de 1914 logra que aparezca 
nuevamente Heimin Shimbun, el máximo portavoz de los 



anarquistas japoneses el cual, si a cotejos fuéramos, en nada 
cede, en importancia y trascendencia, frente a Freedom de 
Londres, La Protesta bonaerense, Solidaridad Obrera de 
España, Le Libertaire parisino, Umanitá Nova de Roma y el 
grueso haz de prensa anarquista occidental que ha sabido 
representar el pensamiento de los anarquistas de cada uno 
de estos países en forma más prominente que otra prensa 
libertaria. 

Osugi, consciente de la situación social que vivía el Japón en 
aquellos momentos, decidió jugárselo todo una vez más. 
Había que hacerse vivo y demostrar que el anarquismo y 
Heimin Shimbun eran como el ave Fénix. El malestar en el 
país era general, las crisis políticas, económicas y prebélicas, 
las contradicciones en un régimen incipiente emergido por 
decreto de la Edad Media para sumergirse, sin transición, en 
la Edad Moderna, producían resquebrajamientos a todos los 
niveles, incluido el laboral. En 1914 estallaron en el Japón 50 
huelgas afectando a 8.000 obreros. Era sólo el comienzo: 
cuatro años más tarde las huelgas fueron 497 y los obreros 
participantes 60.000. Ese año de 1918 alcanzó, para el 
descontento social, el punto culminante. Lo facilitó el 
consejo de ministros, cuando manifestó que: «Ha llegado el 
momento de que el pueblo limite el consumo de arroz por 
medio de su propia disciplina». Fue la gota de agua que hizo 
desbordar el vaso. El pueblo se lanzó a la calle arrollando 
todo lo que encontraba por delante. Las negocios de víveres, 



los mercados, las jefaturas de policía, los establecimientos 
de ropas, de muebles, de utensilios domésticos, las alcaldías, 
todo fue objeto de la ira popular. Cuando la autoridad pudo 
hacerse dueña de la situación la saña que demostró no tuvo 
límites. Se dictaminaron 7.000 condenas a cadena perpetua. 

Las clases menesterosas del Japón dejaron de ser, en el 
papel, los heimin y las eta pero de todos es harto sabido que 
la promulgación de una constitución no entraña la 
desaparición de lo que ordena abolir. La constitución Meiji 
de 1889 decide la desaparición de las castas pero la situación 
miserable de los de abajo permanecía, por lo que se 
estableció otro denominativo para las que hasta 1889 habían 
sido los heimin y las eta: Musankaitin, vocablo compuesto de 
dos raíces: Musan, igual a ‘desposeída’ y Kaitin igual a ‘clase’. 
El musankaitin pasaba a ocupar, en el Japón, la condición del 
proletariado en Occidente. Frente a ellos, todopoderoso, se 
erguía el zaibatsu, el trust más poderoso del mundo, abolido 
por MacArthur y la constitución de 1947 pero de nuevo 
entronizado a resultas del «milagro económico» japonés de 
la década de los sesenta. El zaibatsu o, en otras palabras, la 
Iusankaitin, la clase explotadora. 

La tarea de Osugi y sus compañeros se manifestaba tan dura 
como la de Kotoku y los suyos pero se puede afirmar que 
supieron salir airosos y que el anarquismo supo, no 
solamente restañar las heridas de la represión del año 1911 



y siguientes sino que logró auditorios numerosos para sus 
enunciados al tiempo que difundía literatura profusa y 
exitosamente. 

Es inobjetable que el anarquismo, en el Japón, se reflejó a 
imagen y semejanza del anarquismo en Occidente (11). 
Desde que el meijismo introdujo masivamente la 
«civilización» occidental en el archipiélago, el ethos 
predominante del japonés, la adaptabilidad, si es que 
tenemos que dar crédito a Tonynbee y al grupo de japoneses 
entrevistados por él, se volcó en la adaptación de lo llegado 
lo que fue logrado en tiempo brevísimo para asombro de 
Europa y América. 

A la espera del surgimiento de pensadores nacionales los 
progresistas se lanzaron al descubrimiento del pensamiento 
occidental y ya hemos tenido ocasión de ver las bondades 
que lograra Nakae traduciendo a Rousseau. 

El deseo de hacer accesible el pensamiento anarquista a las 
masas niponas fue lo que impulsó a Kotoku el traducir a los 
filósofos libertarios y, muy especialmente, a Kropotkin. El 
mismo deseo anidó en Osugi que tradujo El origen de las 
especies, de Charles Darwin, numerosas obras de Wallace, 
de Gustave Le Bon, de Howard Moore y otros, gracias, 
especialmente, a una asombrosa facilidad que le permitía a 
Osugi hablar media docena de lenguas occidentales. 



También tradujo El apoyo mutuo, de Kropotkin, decisión que 
tomara cuando vio los estragos que hacía en el Japón la 
aplicación de The Struggle for Life en el ámbito social nipón. 
Dos abanderados del régimen: los doctores Kato Eliroyuki y 
Oka Asagiro, desdoblaron una gran actividad literaria para 
deformar el pensamiento darwiniano y otorgar condición de 
axioma a la victoria del fuerte sobre el débil y a la necesidad, 
para el bien del país, de que tal hecho se consumara. 

Esto ofrece una asombrosa similitud con lo sucedido en 
Inglaterra a últimos del siglo pasado cuando Kropotkin, para 
reivindicar la solidaridad humana y rebatir los conceptos 
darwinianos de Thomas Henry Huxley, juzgados equivocados 
por Kropotkin, éste publicó, en el Nineteenth Century, la 
serie de artículos que integrarían, en 1902, El apoyo mutuo. 
Tocaba a los anarquistas, en el Japón, el reivindicar el 
darwinismo como un factor de moral racional, como 
sucediera en Europa, y Osugi estimó que el mejor punto de 
apoyo para tal defensa era el propio Kropotkin. 

Osugi dejó, a pesar de que sólo vivió 38 años, una obra 
escrita abundante. Gran parte de ella ha sido recopilada y 
hay una edición de 24 volúmenes que contienen lo más 
importante de sus escritos incluido, necesariamente, mucho 
tema autobiográfico -Autobiografía se titula una de sus 
obras-. Su universidad fue la cárcel y así lo indica él mismo 
en otra de sus obras, Mi vida en la cárcel: «Soy un hombre 



hecho por la cárcel. Mi cultura, mis conocimientos, mis ideas 
y mi carácter han sido formados, moldeados, en la cárcel». 
Fue en la cárcel, en la de Chiba principalmente, donde 
aprendió el esperanto, el italiano, el alemán y el ruso. 
Anteriormente había aprendido el francés y el inglés. 

Kotoku inculca en Osugi la inclinación kropotkiniana. El 
espíritu científico del gran anarquista ruso impresionó, más 
que ningún otro, a los metódicos orientales, incluidos los 
libertarios chinos en ello. De ahí que Osugi reanude la tarea 
de traducción y divulgación iniciada por Kotoku a quien se 
debe la versión al japonés de La Conquista del pan, El 
Estado, su papel histórico, La moral anarquista y algunas 
obras menores de Kropotkin. 

Pronto, sin embargo, se da cuenta que su temperamento se 
inclina más hacía Bakunin, al que descubre posteriormente. 
Y así lo confiesa: 

Por Kropotkin se siente el respeto pero no el apego, 
la inclinación. Para mí me resulta más querido el 
anarquista nato y, al mismo tiempo, rebelde, 
constitucionalmente hablando. Rebeldía que no 
dejará ni aun viviendo en una sociedad anarquista. 

El hombre que no es ni regular ni ordenado en sus 
costumbres, que vive una vida bohemia y 
desordenada. No puedo hacer más que sonreírme a 



mí mismo cuando pienso en la vida de Bakunin, 
nuestro padre. 

Todavía hubo un tercer ruso que le fascinó: Néstor Mahkno. 
La guerrilla ukraniana llegó a deslumbrarlo con su estrategia 
dinámica y su táctica desconcertante del movimiento 
permanente. A su único hijo varón lo llamó Néstor. Tuve 
ocasión de ver el nombre de los dos tallado en la tumba 
común a ambos en el cementerio de Itoshima, en la Isla de 
Kiushu. A sus cuatro hijas también les puso nombre de 
anarquistas internacionales conocidos: Emma y Luisa en 
homenaje a Emma Goldmann y a Luisa Michel. (12)  

Es posible que esa tendencia hacia los hombres de acción y 
tribuna, en detrimento del estudioso de biblioteca y 
laboratorio, tenga una explicación plausible en su 
tartamudeo. Osugi solía tartamudear -«Soy capaz de 
tartamudear en siete lenguas» solía decir- y debería 
envidiar, en su fuero interno, la capacidad persuasiva de 
nuestros famosos tribunos. 

«Si se me acusara de ser, yo mismo, una traducción del 
anarquismo -escribe Osugi- confieso que no podría rechazar 
dicha acusación». Se había sumergido tanto, seguido e 
intensamente, en los textos libertarios extranjeros y andaba, 
por otra parte tan escaso de tiempo por lo mucho que 
deseaba abarcar, que terminaba por considerar más 
beneficiosa la traducción, para la lucha entablada contra las 



autoridades del país, que le gestación propia. «Soy, de 
hecho, un socialista en traducción -añadía, con una 
construcción de sintaxis que no podrá convencer al 
gramático riguroso-; la mayor parte de mis conocimientos 
libertarios provienen de una traducción de libros europeos 
tratando del anarquismo y del movimiento social en los que 
he abrevado con ahínco y fruición». 

Estamos frente al caso prototipo del japonés, siempre 
tratando de disminuirse ante los demás restando méritos: a 
la obra que, sin lugar a dudas, los tiene. Es cierto que las 
traducciones de Osugi fueron tan importantes como 
necesarias para un movimiento sin raíces. Surgido de 
improvisación, se puede casi decir, carente de fundamentos 
autóctonos ya que los genuinamente japoneses, como el 
caso de Ando Shoeki, el William Godwin del Japón, sólo 
fueron descubiertos después, cuando los estudiosos 
tuvieron acceso a los documentos de la historia del país 
mucho tiempo más tarde. Pero Osugi no es, solamente, un 
«anarquista en traducción». Fue un excelente asimilador de 
las enseñanzas de Occidente pero las supo tamizar a través 
de su inteligencia sorprendente y su incansable esfuerzo de 
divulgación. Un revolucionario que se limitara a traducir no 
tendría fuerza persuasiva para la obra proselitista. El 
sacerdote de zen Sukeo Myajima, del que ya hemos hecho 
mención antes, que se proclama discípulo de Osugi, dista 
mucho de considerar a su maestro como un intermediario 



que, bombeando la enseñanza occidental, se limita a 
derramarla, tal cual llega, en las ávidas minorías niponas y 
sus obras de novela y de ficción, tan naturales del 
pensamiento libertario, reflejan la influencia de un maestro 
y no de un satélite que se limita a reflejar lo que recibe. 

Por lo demás, bastaría sumergirse en tanta y variada prensa 
anarquista fundada, mantenida, protegida, difundida y 
mayormente llenada por Sakai Osugi para que uno se diera 
cuenta que Osugi, cuando lanzó la expresión «anarquista en 
traducción», hacía honor a esta educación que recibe el 
japonés, y que ya la lleva incrustada en los genes por lo 
remoto de sus orígenes, que consiste en desmerecerse a sí 
mismo ante los ojos de los demás. 

Empezando por Kindai Shisoo (Idea moderna), que comienza 
a editar al instante mismo de salir de la cárcel en 1913, en 
colaboración con Asahata Kanson, un socialista que se 
inclinó posteriormente, al marxismo, radicándose en la URSS 
y terminando con el omnipresente Heimin Shimbun que 
llegó a sobrevivir a todos los mártires del anarquismo 
japonés, Osugi ha desparramado por las páginas de toda la 
prensa anarquista nipona la más prolija y original 
colaboración de todos cuantos han intervenido en el 
mantenimiento y divulgación de los periódicos ácratas. 

En Kindai Shisoo, en 1913, traumatizado todavía por los años 
de cárcel y el recuerdo del reciente asesinato legal de su 



maestro Kotoku y sus once compañeros, Osugi vierte lo 
mejor de sus esfuerzos en estériles polémicas contra «los 
hijos jóvenes de los burgueses» como él mismo señala. 
Ataca el individualismo de la torre de marfil y reivindica la 
lucha colectiva como el objetivo fundamental del 
revolucionario. La vida no puede ampliarse ni perfeccionarse 
sin que, previamente, no sean abolidas las diferencias de 
clase, los privilegios y la opresión económica, política, social, 
cultural y religiosa. 

Pronto, sin embargo, se convence de lo anodino de estas 
polémicas con los diletanti a los que no les falta nada y 
pretenden ignorar la miseria y decide no dar continuidad a la 
revista: «En lugar de discutir sobre las abstracciones 
ininteligibles con los jóvenes burgueses tenemos que 
caminar hacia adelante, al lado de los trabajadores, nuestros 
verdaderos amigos». Con este epitafio daba a la Kindai 
Shisoo piadosa sepultura al tiempo que ponía fin a su fase 
aristócrata, empleando la expresión inventada por Gerard de 
Lacaze-Duthiers. 

A partir de 1915 Osugi abraza, en forma definitiva, el 
anarcosindicalismo y resucita al imperecedero Heimin 
Shimbun que sufre fuertes y adversos avatares que si bien 
no lo liquidan las autoridades sí logran que el perseguido 
portavoz de los anarquistas aparezca con el sello de la 
intermitencia y de los grandes colapsos. Debido a la 



persecución sufrida por Heimin Shimbun Osugi acudió a la 
estrategia que todos los anarquistas abrazan en casos 
semejantes: crear otros órganos de expresión. Es así que 
vemos aparecer Rodo Shimbun (Diario del trabajo) y Rodo 
Undo (Movimiento obrero), con lo que el movimiento 
libertario japonés siempre disponía de un órgano de 
orientación que, bien con título diferente, siempre era 
portador de un contenido anarquista. 

Conocido internacionalmente, Sakai Osugi fue, invitado por 
los promotores de la AIT que debería fundarse nuevamente 
en Berlín en 1923. Logra embarcar clandestinamente hasta 
Shanghai donde los anarquistas chinos le facilitaron un 
pasaporte del país con el cual consigue llegar a Europa. 

Las agitaciones europeas, la solidez de las organizaciones 
obreras, la presencia de elementos de valía dentro del 
campo anarquista europeo no podían por menos que 
impresionar a Osugi, llegado de un país donde la represión 
tenía su morada y donde diez años antes se podía ahorcar 
impunemente a doce anarquistas por el mero hecho de 
serlo. Conocedor del francés con el cual se expresaba con 
facilidad, Osugi fue invitado por los anarquistas de París a 
que interviniese en un acto libertario en la barriada de Saint 
Denis, al norte de la gran ciudad, con motivo de la 
celebración del Primero de Mayo de 1923. 



La presencia de Osugi ya había sido señalada por la 
embajada japonesa en París a la policía francesa y ésta, a 
petición de aquélla, arrestó a Osugi. Francia, el país del 
Derecho de Asilo, se ensució las manos con el barro de la 
ignominia consciente de que, mandando a Osugi al Japón, 
maniatado e impotente, la muerte de aquel luchador iba a 
ser obra del gobierno galo. 

Y así fue. La policía japonesa agradeció la extradición de tan 
codiciado ciudadano y dos meses más tarde lo asesinaba en 
confabulación con el ejército nipón. El barco que llevaba a 
Osugi llegó a puerto japonés en julio y en septiembre, el 16 
exactamente, Sakai Osugi, su compañera Noe Itoo, de 29 
años, y un sobrino de 7 años, Soochi, eran vilmente 
asesinados. 

El general Fukuda, elevado a la categoría de comandante en 
jefe de la región de Tokio, aprovechó la triste coyuntura del 
terremoto del 10 de septiembre que asoló la región de Tokio 
y Yokohama (13) para valerse del caos reinante y ordenó 
matarlos y arrojar sus cuerpos en el fondo de un pozo 
abandonado. Pretendía, así, hacer pasar el hecho como una 
desgracia causada por el terremoto. 

Veinte días más tarde los cuerpos putrefactos de Osugi, Itoo 
y Soochi fueron hallados y la denuncia valiente de los 
abnegados amigos de Osugi originó una protesta que 
trascendió del otro lado de las fronteras ya que Osugi era 



conocido por los revolucionarios del mundo entero. El 
gobierno japonés tuvo que aparentar el deseo de aplicar la 
justicia al crimen de Fukuda por lo que se celebró un juicio 
que condenó al capitán que ejecutó las órdenes de Fukuda a 
10 años de cárcel. El castigo, con ser irrisorio, no se cumplió 
y unos meses más tarde el capitán del ejército, Amakasu, era 
puesto en libertad. 

Osugi murió a los 38 años, cuando acababa de alcanzar su 
madurez física e ideológica. El movimiento anarquista 
japonés e internacional perdía a uno de sus más valiosos 
puntales. Todavía ahora asombra el dominio de Osugi sobre 
tantas y diversas ramas del saber humano así como su prolija 
actividad en toda índole de disciplinas del estudio y la 
agitación, no necesariamente anarquistas. En 1906, 
contando sólo 21 años, Osugi funda la Asociación 
Esperantista del Japón pudiéndose considerar, a nuestro 
biografiado, como el primer propagandista de la lengua del 
Dr. Zamenhof en el Imperio del Sol Naciente. 

La muerte de Osugi, su compañera y el pequeño Soochi, no 
fue un hecho aislado. El terremoto fue considerado como 
una oportunidad única por las autoridades niponas y la 
explotaron exhaustivamente. A partir del 10 de septiembre 
los sicarios de la policía se volcaron en la tarea de difundir 
rumores que atribuían a los revolucionarios y a los coreanos 
-los sempiternos lumpenproletariat del Japón- el estallido de 



bombas, envenenamiento de pozos, incendios de casas, 
asesinatos y robos, todo lo cual, dada la psicosis creada por 
la tragedia sísmica que había matado a más de 100.000 
personas, encontró terreno fértil entre la población 
permitiendo que organizaciones paramilitares como la 
Sociedad Nueva y la Asociación de Excombatientes se 
adueñaran de las ciudades y cometieran toda clase de 
desmanes contra los militantes de la izquierda 
revolucionaria. Muchos domicilios de anarquistas fueron 
allanados y sus moradores detenidos y salvajemente 
torturados. Es así que en la Yun Rodo Kumai, organización 
obrera de la barriada de Kumaido, fueron detenidos el 
secretario, Harisana y diez libertarios más los cuales, 
llevados a la comisaría de policía del barrio, fueron 
asesinados a sablazos, junto con un buen número de 
coreanos y, todos ellos, quemados. 

Esto ocurrió en todas las comisarías y recintos habilitados 
por las organizaciones reaccionarias desconociéndose el 
número de sacrificados por las hordas del oscurantismo. 

 

 

MARTIROLOGIO DE LOS ANARQUISTAS 

Las autoridades japonesas estimaron conveniente el 
establecimiento de ciclos al final de los cuales y mediante los 



pretextos más adecuados, se debían sacrificar a los 
enemigos del régimen en forma masiva y despiadada a fin de 
sembrar el terror en el seno de las filas revolucionarias que 
deberían, según el criterio gubernamental, desintegrarse y 
renunciar para siempre a sus ideales de manumisión. Es así 
que se amaña la Dai Yaku Jiken o Gran Revuelta de 1910 que 
culmina con el holocausto de Kotoku y sus compañeros el 24 
de enero de 1911. Es así, igualmente, que sobreviene el 
«providencial» terremoto del 10 de septiembre de 1923 que 
permitiera a la policía y a los militares asesinar 
impunemente a centenares de revolucionarios que deberían 
figurar como víctimas desaparecidas a causa del terrible 
sismo. 

El ciclo se cumplía y el Estado masacraba a la revolución 
pero la teoría según la cual el árbol decapitado no volvería a 
dar brotes fracasaba una vez más estruendosamente. 

Es así que tres meses después del asesinato de Osugi, 
Kyotaro Wada escribía en Rodo Undo que se pretende 
imputar a la iniciativa individual de Amakasu la muerte de 
Osugi cuando se sabe que los militaristas incubaban desde 
hacía años la idea de asesinar a todos los revolucionarios y 
hasta solían manifestarlo en las arengas de rutina a los 
soldados: el Estado espera hacer la guerra a los 
revolucionarios en un futuro próximo... por lo que se deduce 
claro que los asesinatos en masa no fueron de iniciativa 



individual sino de un gobierno fuertemente presionado por 
los militares. 

Es así, igualmente, que el 10 de septiembre de 1924, con 
motivo de la celebración del primer aniversario del 
terremoto, Wada trataba de ajusticiar al general Fukuda, 
invitado de honor al evento, autor intelectual de los 
asesinatos de las anarquistas e igualmente famoso por las 
masacres de Tsi Nan Fu, en China, donde centenares de 
chinos fueron sacrificados a su dictado. Fukuda sólo resultó 
herido mientras que Wada era condenado a 20 años de 
cárcel. No resistió el régimen carcelario de la penitenciaría 
de Akita y, el 20 de febrero de 1928, acudiendo al 
procedimiento de escape preferido de los japoneses en 
última instancia, se suicidó. Wada tenía 35 años cuando 
cedió frente a las Parcas. Había conocido a Osugi cuando 
contaba 21 años y colaboró con éste y Arahata en Rodo 
Undo que logró mantener después del asesinato de Osugi 
haciendo causa común con el núcleo libertario integrado por 
K. Kondo, H. Hisaita y K. Nakamura. Fuera de su grupo 
gozaba de reputada fama bajo el seudónimo de Kyusan. Su 
obra más conocida Gokuso Kara (Desde la ventana de la 
cárcel), ha sido traducida al francés. 

Otros anarquistas relevantes que lograron escapar de la 
sevicia militar en septiembre de 1923 fueron Kentaro Goto, 
Daijiro Huruta, Tetsu Nakahama, Humi Kaneko y Gengiro 



Muraki, muertos, sin embargo, por el ideal sin que ninguno 
de ellos alcanzara los 40 años de edad. 

El primero en morir fue Kentaro Goto. Contaba 30 años de 
edad escasos cuando decidió poner fin a sus días en la cárcel 
de Kanazawa el 20 de enero de 1925. Era un poeta 
revolucionario, y había tenido ocasión de colaborar en la 
prensa libertaria donde sus artículos y sus poesías tenían 
gran acogida. Su detención tuvo lugar en Okayama cuando 
se hallaba pegando pasquines antimilitaristas en los muros 
de la ciudad. Dejó varias obras escritas siendo de retener los 
títulos de Trabajo, Emigración y En la cárcel. 
 

En Daijiro Huruta, una de las presas más codiciadas de la 
policía nipona, se reúnen las condiciones ideales del 
revolucionario. Valeroso hasta la temeridad, abrazando la 
acción con mayor fuerza que la pluma, supo, sin embargo 
escribir inflamantes artículos en Kosakunin (Campesino), 
otra publicación libertaria que aparecía en Hasuta. Tenía 
preparación para ello puesto que había estudiado en la 
Universidad de Waseda, en Tokio y volvió a probarlo cuando 
preso, juzgado y condenado, escribió Shikeishu no Omoide 
(Memorias de un condenado a muerte). Huruta había nacido 
en el filo de los dos siglos, en 1900 y pasó a ser, en el corto 
lapso de su vida -murió en la horca el 15 de octubre de 1925- 
el prototipo oriental de los que abrazaron «la propaganda 



por el hecho». Había organizado e intervenido en atracos a 
bancos ingresando las sumas logradas en los fondos del 
grupo anarquista que Huruta integraba en la gran ciudad 
industrial de Osaka. Dicho grupo fue nombrado Guillotina. 
En uno de los actos de expropiación realizados en un 
importante banco de Osaka, el propietario murió y Huruta 
fue detenido junto con otros compañeros suyos del Grupo 
Guillotina, entre ellos Tetsu Nakahama. Ambos fueron 
condenados a muerte. 

Pocos momentos antes de morir Huruta escribió: 
«Compañeros: voy a morir. Salud y Acción. 15 de octubre de 
1925 a las 8.25 de la mañana». Los familiares que fueron a la 
morgue a reclamar su cadáver señalaron que había una 
sonrisa en el rostro de Huruta. 

El nombre de Tetsu Nakahama es un seudónimo. Su 
verdadero nombre era Chikai Tomioka pero entre los afines 
no se le conocía ni por el primero ni por el segundo. 
Hamatetsu quedó. Era tres años más viejo que Huruta ya 
que había nacido en 1897 en Hishakuda, Moji, en el extremo 
norte de la más meridional de las grandes islas niponas: 
Kyushu. Hizo escuela secundaria y fue enrolado, como 
soldado telegrafista en Tokio. Como otros muchos fue 
destinado a Tiem Tsin, en China hasta que, terminado el 
servicio militar, regresó al Japón. En 1920 ya se le encuentra 
incorporado al movimiento libertario japonés. Conoció a 



Osugi y a muchos otros compañeros anarquistas y su 
militancia alternó entre Osaka y Tokio principalmente. La 
fogosidad de Daijiro Huruta llegó a contagiar a Nakahama y 
fue así que ambos participaron en varias expropiaciones 
hasta que tuvo lugar la detención de la mayoría de los 
integrantes del Grupo Guillotina y los jueces condenaron a 
muerte a Huruta y Nakahama. 

A pesar del papel jugado por Nakahama en el seno de la 
corriente «la propaganda por el hecho», su extensa y erudita 
colaboración en el campo de las letras anarquistas llegaría a 
pesar más para las generaciones venideras que se han 
sumergido en la lectura de las obras de Nakahama con 
fruición y entusiasmo. De éstas podemos citar: Kuropan (Pan 
Negro), Kokudan (Bala Negra), Doksaisha kara Doksaisha (De 
dictadura a dictadura), Kokka (Accidente Negro) y otros. A 
señalar, igualmente, que hay una antología suya, Hamatetsu 
no Shisun; una autobiografía, Jijoden; gran cantidad de 
poemas, y una novela de gran éxito: El último día de 
Heihachira Oshio, girando en torno al célebre samurái que 
encabezara la revuelta de Osaka de 1837, En la cárcel y 
otros. Había fundado, además, la revista Alca to Kura (Rojo y 
Negro) en 1923. 

En 1926 la reacción cobró otras muertes libertarias. 
Mientras en Osaka se enjuiciaba al Grupo Guillotina, en 
Tokio las autoridades habían creado otra cortina de humo a 



expensas, nuevamente, de los anarquistas, los 
revolucionarios y los coreanos. La acusación era: intento de 
crimen de lesa majestad contra el emperador, pero esta 
acusación fue tan burdamente gestada que la justicia no se 
decidía a iniciar el juicio. Tres años trascurrieron entre la 
detención de las víctimas, y la celebración del juicio. La 
condena (tuvo lugar el 25 de marzo de 1926 y la misma 
implicaba a dos coreanos: Boku Retsu y Kiu Schau Kan -por lo 
que el caso también era conocido como «La intriga de los 
coreanos»- y una japonesa: Humi Kaneko, compañera de 
Boku Hetsu. Aquélla había nacido en 1905 en Aichiken, como 
Osugi, pero desde temprana edad fue con sus padres con los 
que regresó de nuevo a las islas uniéndose, en 1922, al 
continente y vivió en Corea hasta la edad de 16 años con 
Boku Retsu. Ambos editaran Corea refractaria y el grupo que 
respondía al mismo nombre en el cual Kiu Schau Kan estaba 
también integrado. 

Corea era sede, igualmente, de los ideales libertarios y gran 
cantidad de obras anarquistas habían sido vertidas al 
coreano. La Conquista del Pan, de Kropotkin llegó a registrar 
tres ediciones seguidas. Cuando Humi Kaneko regresó al 
Japón contando tan sólo 16 años de edad, ella ya había 
abrevado los ideales ácratas en aquella península tan 
transitada por rusos, chinos, japoneses y hombres de todas 
las nacionalidades. En cuanto a su compañero, Boku Retsu, 
también había vivido lo propio. Ambos, cuando llegaron al 



Japón, todavía sin conocerse, ya eran portadores en sus 
bagajes, de la levadura anarquista. 

La condición de coreanos, sumada a la de libertarios, hizo 
que la policía se ensañara con ellos con mayor ahínco, si 
cabe, que con los demás anarquistas japoneses. Su condena 
a muerte, en 1926, era en función por su condición de 
coreanos ya que las acusaciones presentadas contra ellos 
por el delito imputado se desmoronaron desde la primera 
sesión tribunalicia. Y tan palmaria era su inocencia que la 
pena de muerte también fue permutada por la de cadena 
perpetua. 

Para un temperamento sensitivo como el de la japonesa, los 
efectos eran idénticos y Humi Kaneko terminó por suicidarse 
en la celda en la mañana del 23 de julio de 1926. Tenía sólo 
21 años. 

Kiu Schau Kan fue condenado a tres años. En cuanto a Boku 
Retsu, una vez terminada la Segunda Guerra Mundial, al 
borde de los cincuenta años, fue liberado y regresó a Corea 
donde, según los anarquistas coreanos, continuó presente 
en las luchas manumisoras y revolucionarias. 

Gengiro Muraki es otro de los que sobrevivieron a Osugi y 
los centenares de revolucionarios muertos en 1923. Sin 
embargo, y al igual que Kentaro Goto, Daijiro Huruta, Tetsu 
Nakahama, Humi Kaneko y Kyutaro Wada, sólo sobrevivió a 



la gran tragedia que epilogó el terremoto de 1923 por pocos 
años. En 1929, el 24 de noviembre, tendido sobre la bandera 
negra del anarquismo, exhalaba su último suspiro. 

Muraki nació en Yokohama en 1890. Su padre era un 
comerciante y, caso bastante insólito, cristiano. En cierta 
ocasión que acompañaba a su padre a la iglesia conoció a 
Kanson Arahata y, también, a Hattori, ambos pasaron, 
posteriormente, a las toldas socialistas habiendo, Arahata, 
sido colaborador de Osugi en la publicación Rodo Shimbun 
para terminar, años después, en Rusia convertido al 
leninismo. Es posible que el contacto de Arahata y Hattori, 
de más edad que Muraki, y la deserción de éstos de las 
toldas cristianas, haya influenciado en la evolución de las 
ideas sociales de Muraki que, de cristiano se convirtió, a 
través de los puntos de transición presumibles -ateísmo y 
socialismo- en anarquista. En 1907 Muraki estaba ya 
firmemente afianzado en los ideales anarquistas y estuvo 
presente en la manifestación organizada por los libertarios 
en Kanda, (14) conocida con el nombre de Ata Hata (Bandera 
Roja), que fue la consecuencia necesaria de la separación 
que en ese año tuviera lugar entre anarquistas y socialistas 
al abogar los primeros por la acción directa y los segundos 
por el parlamentarismo. Tal como se lo escribía Kotoku a su 
amigo Albert Johnson (carta del 6 de diciembre de 1907): «El 
movimiento japonés se halla, a partir de ahora, dividido en 
dos. De una parte los parlamentaristas y de la otra los 



partidarios de la acción directa, de las huelgas generales, los 
antimilitaristas y, también, los terroristas» La Ata Hata, que 
más tarde fue la bandera comunista, amparó, en 1907, 
varios actos revolucionarios patrocinados por los 
anarquistas, particularmente los llevados a cabo por la 
Hokuko Kai (Agrupación del Viento del Norte). 

Debido a ello Muraki recibió el bautismo de la cárcel donde, 
con entradas y salidas intermitentes, pasó muchos años de 
su breve vida habiendo contraído la tuberculosis en las 
mazmorras del Mikado. Su último arresto tuvo lugar en 1924 
y estaba relacionado con el proceso del Grupo Guillotina de 
Osaka. El médico de la cárcel, viendo que le quedaban pocas 
horas de vida aconsejó a las autoridades que fuera liberado 
para que no muriera en presidio y evitaran así un escándalo 
seguro. Murió, efectivamente, a los pocos días de ser puesto 
en libertad, en la habitación donde funcionaba la Rodo Undo 
y ello a pesar de todos los empeños aportados por sus 
compañeros de ideal. 

El movimiento anarquista japonés ha sido muy generoso en 
hombres y en vidas. En esta relación se cometerá la injusticia 
de dejar orillados a muchos mártires y abnegados libertarios, 
cuyos nombres y cuyos actos no hemos podido retener. Es la 
omisión involuntaria en que se incurre cuando se desbroza 
camino por primera vez y que se trata de corregir en las 
subsiguientes. 



Lo indicado hasta aquí refleja, sin embargo, el martirologio 
sufrido por el movimiento revolucionario japonés que 
recuerda, a pesar de la distancia y de los aspectos dispares 
que caracterizan al Japón de España, las tristemente 
famosas represiones desencadenadas en este país, 
principalmente en Barcelona, desde 1919 a 1923, a cargo del 
Sindicato Libre creado por la burguesía y las autoridades 
para acabar con la CNT española. Tanto a Sakai Osugi, como 
a todos los anarquistas muertos aprovechando la confusión 
del terremoto del 10 de septiembre de 1923, se les aplicó, 
lisa y llanamente, la criminal Ley de Fugas conocida en 
España por toda su población. 

 

 

LOS SOBREVIVIENTES DE LA SEVICIA DEL ESTADO 

No todos los anarquistas murieron en la horca, fueron 
asesinados por la espalda, o, desesperados, abrazaron el 
suicidio. Algunos sobrevivieron aquella época heroica cuyo 
fin lo sella la derrota militarista japonesa en 1945. Medio 
siglo de abnegación y de sacrificio que sitúa al idealista 
japonés en las filas de la vanguardia revolucionaria. 

No todos los anarquistas murieron en la lucha. Hubieron 
muchos que continuaron luchando y teorizando. Tal el caso 
del profesor Sanshiro Ishikawa, que llegó a militar junto a 



Kotoku y junto a Osugi. Que fue amigo de Kropotkin, de 
Elisee Reclus y de Edouard Carpenter y legara al estudioso 
enjundiosos ensayos como El anarquismo desde el punto de 
vista estético, El anarquismo: sus principios y su realización, 
Movimientos socialistas en Europa y en América, Historia de 
la Civilización Oriental, Estudio sobre la mitología japonesa, 
Biografía de Elisee Reclus, así como numerosos trabajos en 
publicaciones japonesas y extranjeras versando, 
indistintamente, sobre historia, religión o sobre anarquismo. 
Ishikawa murió en edad muy avanzada -en 1956- querido de 
las generaciones de anarquistas más jóvenes y respetado 
por los enemigos. 

Citemos, igualmente, a Toshihiko Sakai, (15) que muriera en 
1933, a la edad de 63 años. Fue fundador, con Kotoku, de 
Heimin Shimbun que apareciera por primera vez en 1903 
pero deseó mantenerse neutral en la polémica que 
sostuvieron Kotoku y Sen Katayama la cual terminó con la 
escisión del movimiento obrero japonés en 1907, como ya 
vimos más arriba. Sakai, que no se dejó atraer por los cantos 
de sirena de la Revolución rusa en 1917, cuyo espejismo hizo 
estragos en las filas anarquistas de todos los movimientos 
organizados del mundo, incluido al japonés, permaneció 
adherido al socialismo preleninista y mantuvo siempre 
contactos fraternos con los anarquistas. Una de sus hijas se 
casó con un laborioso y preparado libertario, Kenji Kondo, 
que tuve oportunidad de conocer la primera vez que estuve 



en el Japón. En 1904 tradujo, con Kotoku, El Manifiesto 
Comunista. Fue siempre un connotado revolucionario. 
Escribió, entre otras muchas obras, sus memorias: Sakai 
Toshihiko Den y Nihon Shakal Shugi Undosai (Historia del 
movimiento socialista japonés), en donde señala que «El 
anarquismo jugó un importante papel en la tarea de 
prevenir de la corrupción al socialismo ortodoxo debido al 
reformismo así como de evitar que cayera en el derrotero 
del comunismo». 

De menos resonancia pero igualmente determinantes en la 
sobrevivencia del movimiento anarquista japonés en lo que 
concierne a la época heroica cuyo fin coincide con el fin de la 
última conflagración, también se podría presentar una 
nómina cuantiosa de militantes bien que me confieso 
incapaz de hacerlo sin cometer una grave injusticia con las 
numerosas omisiones que tendrían lugar. La primera vez que 
estuve en el Japón, en 1957, logré conocer, gracias a Taiji 
Yamaga, a numerosos anarquistas de edad ya avanzada los 
cuales habían militado con Sakai Osugi y hasta con Kotoku 
algunos, los más viejos: Jo Kubo, de Osaka, un módico 
homeópata y acupunturista que no pudo evitar el ser víctima 
del bacilo de Koch él mismo; Ogawa, de Nagoya, amigo de 
Morichita Umpei, fundador del Nikon Heimin Shimbun en 
Osaka, ahorcado junto con Kotoku; Miura, cuya casa fuera la 
primera que conociera en el Japón, en Yokohama, siguiendo, 
en la actualidad, editando Giyu Gin (El Libertario), 



publicación que alcanza a todos los ámbitos del mundo, 
autor de varios libros y numerosos trabajos y del cual nos 
ocuparemos más adelante cuando nos sumergiremos en el 
movimiento anarquista actual; Kenji Kondo, ya mencionado, 
autor de varios trabajos, igualmente, resaltando Historia del 
Movimiento Anarquista en el Japón; Shakimoto, el decano de 
los libertarios de Osaka; Soejima, de Fukuoka, consumado 
artista de las muñecas Habata; J. Sugito, militante minero del 
Nipón Tanko Bodo Kumiai, organización catalogada entre las 
más intransigentes dentro del sindicalismo revolucionario 
japonés; K. Konda, E. Oshima, Y. Hashimoto, Yamaguchi, 
Tasaka y tantos otros cuyos nombres me fue imposible 
retener.  

 

 

TAIJI YAMAGA: MEDIO SIGLO DE ANARQUISMO 

La época heroica del anarquismo japonés la cierra, con 
broche de oro, Taiji Yamaga. Con él se completa la trilogía 
embastada con Kotoku y Osugi a pesar de que no muriera 
asesinado por las leyes o el militarismo japoneses como los 
dos primeros. Yamaga nació el 26 de junio de 1892 en Kioto 
y murió el 6 de diciembre de 1970. Estos 78 años ofrecen la 
biografía más dinámica y aventurera de todos los 
anarquistas japoneses sin que su viajar constante y su acción 



revolucionaria hayan restado capacidad a sus numerosas 
aportaciones intelectuales. 

Desde muy pequeño ya lo vemos familiarizado con la 
tipografía. Su padre, Zembrei Yamaga, en 1874, a sólo seis 
años del advenimiento Meiji, monta una imprenta en Kioto, 
la ciudad que fue capital del imperio por más de mil años y 
que, como tal, fue la guardiana más celosa de la tradición así 
como la opositora más recalcitrante al progreso que llegaba 
de Occidente. La imprenta de los Yamaga era la primera que 
se instalaba en Kioto. El acto reunía condiciones de 
blasfemia, prácticamente, para los habitantes de la ciudad 
cortesana. Cuando más tarde, terminada la Segunda Guerra 
Mundial, veremos a Taiji Yamaga confeccionando prensa y 
manifiestos anarquistas con su imprenta diminuta en su 
casita del pueblito de Ichikawa, comprenderemos que su 
gran habilidad en el manejo de los tipos, el componedor, el 
rodillo y el entintado tenía mucho que ver con sus años de 
infancia en Kioto cuando, para ayudar a su padre, se 
enfrentaba con el sublime arte de la impresión. (16) 

En el Japón, como en la China y en muchos países de 
Occidente, el hijo mayor hereda el patrimonio familiar y a los 
demás hijos les toca someterse a la autoridad del hermano 
mayor o, de ser rebeldes e inquietos, abandonar el hogar. El 
hermano mayor de Taiji, Seika, era el designado para 
reemplazar al viejo Zembrei cuando éste abandonara este 



mundo y Yamaga, comprendiéndolo así, decidió dejar el 
hogar y la ciudad de Kioto para dirigirse a Tokio, la gran urbe 
industrial japonesa. 

El legado del viejo Yamaga, sin embargo, resultó más pobre 
de lo previsto. La imprenta quebró y en lugar de pasar los 
últimos años de su vida retirado en el hogar, el padre de Taiji 
y Seika tuvo que regresar a la escuela confucianista donde 
ejerciera de maestro antes para impartir enseñanza a los 
niños kiotenses hasta los últimos días de su vida. No hubo 
herencia material para los sucesores pero sí un legado de 
poemas haiku (17) que la crítica ponderara como excelentes. 

Seika trató de seguir abrazado a la profesión paterna, pero 
imprimiéndole una valiente variante convirtiéndose en el 
mejor artista del bordado y la tapicería del país. Existen 
obras impresas con las más perfeccionada policromía 
tipográfica contentivas de los trabajos de arte de Seika 
Yamaga. 

Cuando Yamaga llegó a Tokio la efervescencia revolucionaria 
lo atrajo de inmediato. También se sintió atraído por una 
sed, nunca saciada a lo largo de su vida, de enriquecer su 
acervo cultural. Para ambas cosas, la revolución y la cultura, 
Osugi le sirvió de cayado. Es así que a los quince años, y a los 
pocos meses de haber llegado a la capital, Yamaga abraza el 
anarquismo y se eleva a la categoría de secretario de la 
Japana Esperantista Asocio. Esto ocurría en 1907. 



Al igual que en Europa, a excepción de Inglaterra porque los 
ingleses siempre han reivindicado su lengua como el idioma 
internacional por excelencia, las sociedades esperantistas 
japonesas eran receptáculos de los espíritus más inquietos 
del país. La avanzada revolucionaria se volcaba al esperanto 
por el deseo irrefrenable de poder dirigirse a los 
revolucionarios de otros países así como el de poder recibir 
los mensajes del exterior. Muchos anarquistas japoneses, 
además de Sakai Osugi y Toshihito Sakai, integraban la 
Federación Esperantista por lo que la presencia de Yamaga 
en la secretaría de la misma permite suponer que a los 
quince años, nuestro kiotense era ya un esperantista 
connotado. Este idioma, como el inglés, el chino, el tagalo, lo 
irá perfeccionando siempre a medida que los años pasen. 
Todas las direcciones libertarias de Occidente han sido 
destinatarias de los resúmenes, en esperanto, de la prensa 
anarquista nipona a partir de 1945-1946 cuando terminó la 
Guerra Mundial; todas las asociaciones pacifistas y 
antimilitaristas han recibido durante largas temporadas, el 
Mondcivitano (Ciudadano del Mundo) que Yamaga imprimía 
en esperanto y distribuía a todas las coordenadas 
geográficas de la Tierra. Yamaga llegó a ser el nexo más 
importante y más regular existente entre el Japón y el resto 
del mundo y ello gracias a sus conocimientos magistrales del 
idioma internacional de Zamenhof. Ha sido, igualmente, 
gracias al esperanto que los hispanoparlantes hemos 



conocido el pensamiento del gran filósofo chino Lao Tsé 
tamizado por Yamaga. (18)  

Cuando en 1910 tuvo lugar la Dai Yaku Jiken (La Gran 
Revuelta), tramada por el Estado para eliminar a Kotoku y a 
los anarquistas más relevantes así como para destrozar 
hasta los cimientos el movimiento anarquista japonés, 
Yamaga tenía tan sólo 18 años, siete años más joven que el 
benjamín de los ahorcados: Tadao Niimura. Esto hizo que no 
figurara entre las primeras presas buscadas por la policía y 
los militares. Cuando su nombre fue tenido en cuenta ya 
Yamaga había podido poner el mar entre el Japón y él. Había 
ido a parar a Taiwán, posesión japonesa en aquel entonces 
como resultado de la guerra chino-japonesa de 1894-95. 
Desde Taiwán le fue fácil alcanzar el Continente y lo vemos 
transitando por Cantón, Pekín, Nankín y, finalmente, 
Shanghai. 

Fue en Shanghai donde Yamaga permaneció más tiempo 
convirtiéndose en un colaborador precioso de Shi Pho, el 
anarquista más relevante de aquel gran país en aquella 
época (1913). Shi Pho había perdido una mano poco tiempo 
antes al tratar de fabricar una bomba doméstica. Durante los 
días de hospitalización Shi Pho decidió renunciar a la 
violencia pero alineándose con más tesón en el anarquismo. 
Su renuncia a la violencia la llevó tan lejos que se convirtió al 
naturismo para no tener que alimentarse con carne de 



animales sacrificados y no usó nunca más correas, zapatos o 
artículos de piel que implicaran, necesariamente, el sacrificio 
de un ser vivo. Posiblemente Shi Pho, que era un gran 
estudioso, sabía de la existencia del jainismo en la India, la 
religión que prohíbe matar a ningún ser, sea éste una 
hormiga, una serpiente, un tigre o un criminal, y se abrazó a 
sus preceptos como parte del articulado libertario pacifista. 
Shi Pho editaba Ming Sing (La voz del Pueblo) y este órgano 
anarquista aparecía bilingüe, la mitad en chino y la mitad en 
esperanto —La Voco de la Popolo- siendo a cargo de Yamaga 
esta segunda parte. 

Fueron años de gran actividad revolucionaria en los que 
Yamaga se dio por entero a la divulgación de los ideales 
ácratas. Durante este periodo fueron publicados en 
Shanghai obras tan trascendentales como La conquista del 
pan, A los jóvenes, ambas de Kropotkin, El evangelio de la 
hora, de Paul Berthelot, Polémica entre Chiang Kang Ha y Shi 
Pho, siendo el primero un reputado socialdemócrata que 
rompió lanzas en la defensa del Estado y la autoridad frente 
a Shi Pho, que reivindicaba, como anarquista, los principios 
antiestatales y antiautoritarios. 

Cuando la Primera Guerra Mundial estalló y se enardecieron 
los instintos chauvinistas por doquier en el mundo, el 
anarquismo oriental, tanto el chino como el japonés, 
sufrieron el colapso que también se observara en el resto del 



mundo. El célebre Manifiesto de los 16 que sacudiera, 
internamente, las filas libertarias en Europa y en América 
por la toma de posición beligerante de Kropotkin y sus 
amigos en favor de una de las partes contendientes, no tuvo 
repercusiones en China ni en Japón. Se habían suspendido 
las relaciones epistolares y hasta 1919 no volvieron a 
reanudarse. Yamaga, en el intervalo, había regresado a su 
país y se había unido con Mika, su compañera para el resto 
de sus días con la que integraría un hogar nómada. De esta 
unión nacieron un hijo y una hija. 

Yamaga había dejado, en Shangai, el recuerdo de su 
abnegación y desvelo para el trabajo, y en 1927, al fundarse 
en aquella ciudad china la Universidad del Trabajo, el 
Consejo Universitario decidió invitar a Taiji Yamaga y a 
Sanshiro Ishikawa para que formaran parte del personal 
docente de aquella institución. Yamaga se convirtió, así, en 
un profesor universitario del esperanto, mientras que 
Ishikawa, cuya erudición y conocimientos históricos eran 
proverbiales, impartió la historia de los movimientos 
revolucionarios en Europa. 

China vivía, en aquellos años, una efervescencia 
revolucionaria incontenible. Efervescencia que Chiang Kai 
Shek trataba de contener con medios de criminalidad masiva 
e impartiendo a sus tropas la consigna de que «Es preferible 
matar a cien inocentes que permitir al revolucionario 



escapar». El anarquismo contaba con valores cuantitativos y 
cualitativos, y sus gestas, a pesar del empeño maoísta en 
borrarlas de la historia, perduran, al igual que el recuerdo de 
los nombres de muchos anarquistas. Más adelante, a medida 
que las generaciones sucedan a las generaciones y el aluvión 
de textos oficiales termine por asfixiar la verdad histórica, 
puede que al estudioso le sea difícil y hasta imposible dar 
con los atisbos anarquistas del Chung Kuo. Por el momento 
tal cosa no le resulta totalmente factible al Partido 
Comunista Chino debido al testimonio de los que no fueron 
masacrados por Chiang Kai Shek ni por los fanáticos del 
«Librito Rojo». Un testimonio de valía, que ha transferido a 
extensos auditorios la importancia del anarquismo en China 
hasta que el advenimiento del maoísmo lo extirpara, fue Taiji 
Yamaga. Yamaga vivió años de intensa actividad libertaria en 
China y fueron amigos suyos, además de Shi Pho, los 
hermanos Lu Chien Bo y Lu Kien Ten, traductores de 
Kropotkin, el conocido Li Pei Kan y otros muchos libertarios 
de Pekín, de Shanghai, de Cantón, de Nankín, Hong Kong y 
otras ciudades chinas inquietas a los aires revolucionarios 
propagados por los anarquistas. 

Poco antes de estallar la guerra de los tres sietes (siete de 
julio de 1937), declaración protocolaria que llegaba con años 
de retraso a la agresión sistemática que el militarismo 
japonés ejercía sobre China, Yamaga abandona el 
Continente. Paradójicamente sus mayores enemigos eran 



sus compatriotas cuando los mismos estaban uniformados. 
La presencia del ejército del Mikado en China era 
incompatible con la presencia de los anarquistas japoneses 
en aquel suelo. 

La agilidad de desplazamiento de Yamaga se pone otra vez 
de manifiesto. Saltando sobre treinta paralelos Yamaga 
alcanza las Filipinas. Allí le sorprende la Segunda Guerra 
Mundial, que le arrebata a su hijo. 

Su gran facilidad para aprender lenguas le permite aprender 
rápidamente el tagalo, el idioma más extendido del 
archipiélago. Esto le permite conseguir trabajo, que resulta, 
además, cónsono con sus inclinaciones de escritor y de 
tipógrafo. Su empleo es el de redactor en el periódico 
manilense Manila Nichi Nichi Shimbun el cual, si bien va 
enfocado a la colonia japonesa de la capital filipina y a las 
tropas de ocupación, también tiene secciones dedicadas a 
los filipinos en su propio idioma. Su afición al estudio lo 
impulsa a un trabajo de largo hálito y, en colaboración con 
un filipino de origen español, profesor Verzosa, confecciona 
el primer diccionario japonés-tagalo. 

Terminada la guerra Yamaga regresa al Japón. El militarismo 
japonés ha sido vencido. El Emperador ha dejado de ser un 
personaje divino. Los Estados Unidos imponen la 
constitución de 1947 en la que, en su Artículo 90, el Japón 
«renuncia para siempre a la guerra» y añade que «no se 



mantendrán las fuerzas de tierra, mar y aire, al igual que 
cualquier otro potencial bélico. El derecho de beligerancia 
del Estado no será reconocido». Un futuro de actividad 
revolucionaria en el propio suelo que le viera nacer se abre 
ante Yamaga. A partir del mismo momento en que llega a su 
país, Yamaga comienza a desarrollar una actividad ciclópea 
de difusión, proselitismo y asociación entre los anarquistas. 

Esta actividad mantendrá un ritmo constante durante veinte 
años y abarcará, sin descuidar la trabazón constante y 
farragosa en el seno del movimiento anarquista japonés, 
resurgido al terminar la guerra, una corresponsalía dirigida a 
todas las coordenadas geográficas del mundo que ha 
asombrado a cuantos han conocido la extensa nómina de 
sus corresponsales en el mundo. 

La primera decisión que tomaron los anarquistas japoneses, 
una vez terminada la guerra, fue de constituirse en 
federación. El 12 de mayo de 1946 celebraban su congreso 
constitutivo, y en el mismo asumió Yamaga, por sus 
condiciones de políglota, la Secretaría de Relaciones con el 
Exterior. Hasta que la apoplejía lo derribó sobre el tatami 
(19), Yamaga permaneció al frente de su operosa tarea de 
mantener al anarquismo japonés conocedor de las 
actividades del anarquismo internacional y a éste, sabedor 
de las luchas realizadas por los libertarios nipones. En forma 



intermitente, además, Yamaga asumió la Secretaría General 
en diferentes oportunidades. 

Su colaboración en Heimin Shimbun, que los anarquistas 
japoneses deciden hacer aparecer nuevamente (el primer 
número de esta nueva época lleva fecha del 15 de julio de 
1946), también es puntual y seguirá corriendo a su cargo la 
sección esperantista que, en separata, acompaña siempre al 
ejemplar que va al exterior para que los anarquistas de 
Europa y América tengan una noción del contenido y el 
temario. 

A Yamaga no se le conoce ningún acto de violencia. La 
influencia del pacifista Shi Pho fue, posiblemente, muy 
fuerte en él. Había adherido, públicamente, a la 
Internacional de los Resistentes a la Guerra, lo que suscitara 
algunas críticas por parte de los partidarios de la violencia 
indiscriminada. 

Yamaga había sabido organizar sus actividades en una 
trilogía en la que cada rama guardaba su propia 
independencia. Situaba al anarquismo en el centro de sus 
esfuerzos, pero sabía enrolarse en las filas esperantistas, no 
necesariamente anarquistas, y en el seno de las mismas 
desarrollar su actividad relacionada con el esperanto en una 
plena independencia de gestión. Lo mismo sucedía cuando 
acudía a las actividades de la World Resisters International 
donde tampoco los afiliados tenían que ser necesariamente 



libertarios, sobre todo en el Japón, donde las explosiones 
atómicas de Hiroshima y Nagasaki convirtieron a grandes 
contingentes de japoneses en objetores de conciencia 
pacifistas convencidos. 

A los anarquistas que argumentaban, en las reuniones, que 
había que hacer obra proselitista pertrechados en el interior 
de la Federación Anarquista, Yamaga respondía que, por el 
contrario, había que salir a la búsqueda del futuro libertario 
y dar con él donde estuviera. En todo esperantista, decía, 
hay un internacionalista en potencia y lo que hace falta es 
descubrirle la presencia del mejor vehículo del 
internacionalismo: el anarquismo. Lo mismo afirmaba 
respecto a los objetores de conciencia: en todo resistente a 
la guerra se manifiesta el mejor exponente de solidaridad 
humana y el ideal que mejor refleja este sentimiento es el 
anarquismo por lo que es imprescindible darnos a conocer, 
como organización, en cada uno de los objetores que 
integran la WRI. En CNT de Tolousse, órgano de la 
Confederación Nacional del Trabajo de España en el Exilio, 
en el número correspondiente al 17 de agosto de 1952, se 
reproduce una carta de Yamaga en la que, representando a 
la FAJ, se dirige a las Juventudes Libertarías (FIJL), en el 
exilio. Allí dice: 

La historia de nuestro movimiento en el Japón nos 
dice que hemos batallado a menudo por medios 



violentos (muchos camaradas usaron el arma de 
fuego, la bomba y castigaron con el atentado a sus 
enemigos). Desde la guerra, con la aparición de la 
bomba atómica, la lucha violenta nos parece sin 
utilidad. Por esto estamos preparando propaganda 
denominada de «resistencia pasiva» y de 
«desobediencia contra las injusticias», según la línea 
de Gandhi, y declaramos nuestro contenido cultural 
de base, como ciudadanos del mundo y escogemos el 
esperanto como lengua mundial. 

 

Se puede afirmar, sin temor a la exageración, que el 
movimiento anarquista japonés, si no hubiere contado con 
la laboriosidad de Yamaga y su capacidad, no hubiera podido 
mantener la trabazón que lograra, a partir del Tercer 
Congreso de la Federación Anarquista Japonesa, que tuvo 
lugar el 16 de mayo en Tokio y en el que asistieron 200 
delegados llegados de todas las regiones del Japón y, 
también, de Corea. En ese Congreso se puso un importante 
énfasis en la relación con el extranjero, nombrándose una 
comisión para tal actividad. El más esforzado miembro de 
esta comisión fue Taiji Yamaga. Si se pudieran reunir todas 
las cartas escritas por Yamaga en esperanto, en inglés, en 
chino y, naturalmente, en japonés, se lograría un inmenso 



libro con la descripción más detallada y apasionada de la 
historia del anarquismo japonés. 

El esfuerzo seguido y constante de Taiji Yamaga, con sus 
antenas permanentemente tendidas a todos los meridianos 
del mundo, terminó por convertirlo en el anarquista más 
conocido del archipiélago japonés. Los corresponsales de 
Yamaga abarcaban todo el globo terráqueo. Más de 
cincuenta ciudades francesas, estadounidenses, inglesas, 
canadienses, holandesas, italianas, latinoamericanas, 
australianas, filipinas, coreanas, chinas, indostánicas, 
indonesianas, indochinas, alemanas, suecas integraban su 
bien organizado fichero de direcciones. Su correo era 
impresionante, por lo que no cesaba en su tarea 
abrumadora de la escritura. Con todo, y a pesar del tiempo 
que la corresponsalía le exigía, Yamaga era un colaborador 
fijo y seguido de la prensa libertaria japonesa, lector 
obsesionado y asistente constante en todas las reuniones y 
conferencias celebradas por la Federación Anarquista 
Japonesa, la Japana Esperantista Asocio y la War Resisters 
International del Japón. 

Entre sus corresponsales cabe citar a idealistas de renombre 
como el anarquista más descollante de la India M. E. T. 
Acharya, el esperantista Eugene Lanti, el animador de la 
WRI, Anthony Smythe, al chino Lu chien Bo, al inolvidable 
Hem Day, al coreano Ryu Rim, al primer ciudadano del 



mundo, Garry Davis y una gama extensísima de 
revolucionarios, progresistas e intelectuales cuyos nombres 
harían la lista interminable. 

Yamaga lograba mantener tanta actividad porque, como 
japonés, no le daba al sueño la categoría de necesidad 
impostergable que le damos los occidentales. Un japonés no 
tiene la costumbre de dormir a horas fijas y si tiene que 
realizar un estudio, un trabajo o una actividad, de no 
importa qué índole, en la noche, la llevará a cabo sin mayor 
preocupación. Por la mañana siguiente pueda que 
aproveche el trayecto del tren, del metro, del autobús, el 
tiempo del receso para la comida, un alto en la jornada 
cualquiera para cerrar los ojos y dormir unos minutos, en el 
asiento, en el tatami, en el bordillo de la acera. En la 
pequeña vivienda ocupada por Yamaga y su compañera 
Mika, en Ishikawa, una hora distante de Tokio por el tren, 
compuesta de una exigua habitación y una cocina, mientras 
yo, aferrado a las costumbres de Occidente, dormía sobre el 
acogedor tatami durante la noche, Yamaga echaba mano de 
su componedor, sus cajas de tipos romaji (20), su rodillo, sus 
botes de tinta y cuando llegaba el alba del día siguiente 
había compuesto e impreso un manifiesto. 

En el tren, en esa hora de trayecto que separaba Tokio de la 
estación de Ishikawa, si tenía la suerte de encontrar asiento, 
Yamaga sacaba sus papeles, ora para leerlos, ora para 



escribir en ellos. Lo mismo hacía en el restaurante 
esperando que le sirvieran una porción de morí soba (21) o 
en una tertulia cuando los presentes llevaban la 
conversación hacia lo anodino y dejaba de interesarse en 
ella. 

En 1960 Yamaga hizo su última salida de Don Quijote. Como 
integrante de la War Resistermen International asistió al 
congreso que celebraba esta sociedad en la localidad de 
Gandhigram, en la India. Los libertarios, los objetores de 
conciencia y los amigos esperantistas japoneses sufragaron, 
mediante suscripción voluntaria, el viaje de Yamaga hasta el 
triángulo indostánico. 

Yamaga tuvo la satisfacción de abrazar y conocer, 
personalmente, a muchos corresponsales suyos 
desparramados por el mundo. Logró, igualmente, conocer al 
discípulo más renombrado de Mahatma Gandhi: Vinoba 
Bhave, innovador de los antiguos sistemas comunitarios de 
la India que, gracias al esfuerzo de Bhave y sus discípulos, 
lograban renacer a través del Bhoodan (Donativo de tierra) 
y, consecuentemente, el Gramdan (socialismo 
agropecuario). Los ecos de la labor de Vinoba Bhave han 
trascendido sobradamente en Occidente para tener que 
extendemos ahora sobre este fenómeno humano-telúrico 
que la India, inagotable almácigo de ellos, ofreciera. Nos 
limitamos a rozarlo porque fue una personalidad más de las 



muchas que ya integraban la lista de las relaciones de 
Yamaga. 

Yamaga, como invitado de los objetores de conciencia de la 
India, organizadores del X Congreso de la WRI, tuvo ocasión 
de visitar algunas de las colectividades agrarias regidas bajo 
el sistema de la donación de la tierra y el trabajo en común 
de la misma quedando, de estas visitas, grata y 
profundamente impresionado. Recordemos que Yamaga 
sólo transigía, frente a la violencia, ante un caso de 
desespero estremado. Shi Pho le había inculcado los ideales 
pacifistas en Shanghai y, más tarde, al sumergirse en el 
pensamiento de Gandhi, se proclamó abiertamente 
partidario de la no-violencia. No podemos dejar de lado, por 
otra parte, el mensaje pacifista que encierra la acepción 
filosófica del budismo. Tampoco debemos olvidar que 
Yamaga era un gran admirador de Lao Tsé, como ya ha 
quedado probado al citar su obra Lao Tsé y su Libro del 
camino y de la virtud y que es de Lao Tsé el pensamiento 
que dice: «Si tú no peleas, nadie en la tierra será capaz de 
pelear contigo». 

Las colectividades preconizadas por Vinoba Bhave 
condujeron a Yamaga a pensar en los kibbutzim de Israel y, 
sobre todo, en las colectividades campesinas sobre las cuales 
pesaba una gran parte de la economía de la España 
revolucionaria de 1936-1939. El cotejo era impresionante, lo 



que le permitía esperanzar en la transformación de la India 
hacia derroteros revolucionarios. 

Cuando Yamaga regresó al Japón lo hizo cargando en sus 
alforjas un convencimiento supremo en la posibilidad de que 
los primeros atisbos revolucionarios pueden surgir del 
hombre del agro más que del ciudadano. 

En 1961 Yamaga sufrió un ataque apopléjico. Algunos años 
antes había sufrido una seria operación que le redujo el 
estómago en una tercera parte de sus dimensiones 
primitivas. Una úlcera gástrica fue el origen de la 
intervención quirúrgica. Negligente con su salud descuidó los 
avisos que desde hacía años recibía del organismo cuando se 
le perforó el estómago y fuera operado de emergencia que 
supuso la extirpación de dos terceras partes de este órgano 
vital. 

Cuando Yamaga murió, el 6 de diciembre de 1970, ya llevaba 
nueve años postrado en el tatami, del que sólo podía 
levantarse ayudado de su fiel compañera Mika. La mitad de 
su cuerpo había quedado paralizado pero los corresponsales 
de Yamaga, bien que más espaciadamente y recibiendo 
textos muy breves, continuaban conociendo la vida del 
movimiento anarquista japonés. Yamaga había aprendido a 
escribir con la mano izquierda y cada uno de sus rasgos 
temblorosos entrañaba un esfuerzo supremo de este 



esforzado libertario, esfuerzo que llevaba a cabo consciente 
de que sus compromisos tenía que continuar cumpliéndolos. 

Ya hemos tenido ocasión de ver con qué facilidad los 
japoneses acuden al suicidio para escapar de la vida. Los 
anarquistas Kentaro Goto, Rumí Kaneko, Kyutaro Wada y 
otros muchos burlaron la «justicia» estatal suicidándose en 
la celda de la cárcel. El célebre escritor Akutagawa 
Ryunossuke, autor de la exitosa obra Rashomon, adquirió 
mayor fama después de suicidarse, y lo mismo ocurrió con el 
caso más reciente de Yukio Mishima del que poco o nada se 
sabía hasta que se hizo sepukku (harü'kiri) y adquirió fama 
internacional. Tenemos el caso de otro escritor, célebre éste 
puesto que ganó el Premio Nobel, Yasunari Kawabata, que 
prefirió el gas para quitarse la vida. En lo que va del siglo se 
han suicidado en el Japón trece escritores, y si bien hay 
países que registran un porcentaje mayor de suicidios -
Suecia, paradójicamente- ninguno registra una familiaridad 
tan próxima con la muerte como el Japón. Todos los años, 
millares de japoneses van al templo de Sendakuji, en Tokio, a 
rendir tributo a los 47 ronin (samuráis sin patrones) y ello 
debido a que en 1703, después de haber vengado la muerte 
de su señor, se dieron muerte ellos mismos. 

Contrarrestar la contrariedad con el suicidio adquiere 
condiciones de principio casi. La deshonra, el fracaso, la 
impotencia, todo puede hallarse en el origen del suicidio de 



un japonés que ha sufrido, a lo largo de su vida, una 
tremenda influencia de filosofía pesimista. Ir a rendir tributo 
a 47 suicidas, y ello todos los años, refleja un estado de 
ánimo colectivo del que no se puede sustraer el japonés. 
Este vive en una promiscuidad permanente debido a la 
saturación demográfica de las islas niponas y, sin embargo, 
es el poseedor de un carácter introvertido muy pronunciado. 
Este carácter lo aísla en medio de la multitud y es presa fácil 
de la depresión. El suicidio, como solución honrosa, es 
abrazado. Los 47 ronin ejercen una influencia maléfica que, 
incomprensiblemente, la educación oficial no trata de 
contrarrestar. 

Taiji Yamaga hubiera podido acudir al suicidio. Se sabía 
condenado cuando, en 1961, la apoplejía lo derribó 
inexorablemente. Rechazó la «solución japonesa», 
consciente de que un revolucionario debe ser voluntarista y 
que la voluntad del suicida es negativa porque la voluntad es 
lucha mientras que el suicida renuncia a luchar. Yamaga no 
renunció jamás a la lucha y era asombroso continuar viendo 
su casita concurrida por los anarquistas japoneses que 
acudían hasta Ishikawa para alentar al viejo militante, pero, 
igualmente, para conocer sus opiniones frente a los 
problemas que se presentaban. Es así como, cuando los 
anarquistas japoneses deciden, en 1968, disolver la 
Federación Anarquista Japonesa -en base a una estrategia 
no asimilable para los occidentales-, los militantes deciden 



consultar a Yamaga y saber su parecer al respecto. Cuando el 
comunicado de la disolución alcanzó a los movimientos 
anarquistas de Europa y América, en el mismo se 
especificaba bien claro que Taiji Yamaga había sido 
consultado. En Occidente, al saberse que la decisión contaba 
con el apoyo del connotado anarquista, se aceptó el acuerdo 
y, si bien se consideró al mismo como un error de táctica, 
bastó saber que el parecer de Yamaga fue favorable a la 
abolición de la FAJ para estimar que se desconocían las 
condiciones de lucha en el Japón y que, en consecuencia, se 
tenía que otorgar un voto de confianza a los anarquistas del 
Extremo Oriente. Esta aceptación, por parte de los 
movimientos de Europa y América, no se hubiera logrado sin 
la presencia, en el comunicado, del nombre de Yamaga. La 
ascendencia suya era tan sólida, lograda a pulso a través de 
tantos años de incansable militancia, que a nadie se le 
ocurrió rechazar la decisión nipona. Más adelante veremos 
los motivos que condujeron a la disolución de la FAJ. 

Los anarquistas japoneses han rendido el merecido tributo a 
Taiji Yamaga. Hay dos esbozos biográficos, debidos a las 
plumas de Kou Mukai y Selichi A. Miura, que pueden 
tomarse como las primeras contribuciones para la extensa 
biografía que amerita Yamaga. Es necesario, sin embargo, la 
presencia de un equipo abnegado para que hurgue en las 
páginas de tres cuartos de siglo de prensa ácrata para hacer 
una recopilación de los trabajos de Yamaga aunque el 



pensamiento de nuestro biografiado, que debe hallarse 
dispersado por todos los ámbitos de la tierra en las 
innumerables cartas mandadas por él a los cuatro puntos 
cardinales del orbe, no podrá ser reunido en su totalidad por 
desconocerse a una buena parte de sus corresponsales. 

En un bonito puerto de pescadores, Numazu, donde ejerce 
como profesora la hija de Yamaga, Aino, y en donde se 
retiró, a la muerte de Yamaga, su compañera Mika, hay un 
exiguo «museo» con todo lo que ha podido reunirse de este 
gran libertario del Extremo Oriente. Entre lo que más 
sorprende están algunos tipos de imprenta japoneses y 
romaji, un rudimentario rodillo, una plancha fija, un 
componedor y unas pinzas. Algo verdaderamente 
intrascendente y que, sin embargo, fue el instrumento con el 
que Yamaga logró enlazar el anarquismo japonés con todos 
los movimientos anarquistas del mundo. 

 

 

EPÍLOGO DE LA ÉPOCA HEROICA 

Las traducciones al japonés del pensamiento progresista 
occidental llevadas a cabo por Nakae, Kotoku, Osugi, 
Ishikawa y otros ayudaron a que la marea del socialismo y el 
anarquismo internacionales sumergiera al Japón y lo 
sumaran a las inquietudes revolucionarias mundiales. El 



mensaje que Yamaga ha estado mandando, en forma 
ininterrumpida, a todos sus corresponsales desparramados 
por el mundo entero, ha ayudado, en el sentido inverso, 
para que los anarquistas de Europa y América pudieran 
seguir el curso del movimiento anarquista japonés. Yamaga 
ponía en evidencia así, que en el Japón existía un 
movimiento, minoritario, es cierto, que se negaba a ser 
absorbido por las nueva religión del marxismo, posible ésta 
gracias a las grandes cantidades de literatura y dinero 
vertidos en el archipiélago por la URSS y China deseosas 
ambas de interponer, entre América y Asia, una avanzadilla 
de choque que obstaculizara las manipulaciones 
estadounidenses en el Gran Continente. 

El habernos concentrado en la vida de Taiji Yamaga ha hecho 
que pasáramos con excesiva celeridad a través de las dos 
décadas que precedieron a la Segunda Guerra Mundial. 

Asesinado Osugi, Huruta, Nakahama; suicidados Goto, 
Kaneko; muerto por los malos tratos recibidos en la cárcel 
Muraki; encarcelado Boku Retsu; en el extranjero Yamaga; 
enterrados en la fosa común, junto con las víctimas del 
terremoto del 10 de septiembre de 1923, los centenares de 
libertarios asesinados por el ejército y la policía; 
encarcelados otros puñados más, víctimas de la sevicia 
estatal y un programa de «depuración» llevado a cabo por el 
ejército con miras a exterminar el anarquismo en el 



archipiélago, tocaría rendirse a la lógica y estimar que, 
efectivamente, las ideas libertarias se tenían que haber 
quedado sin propagadores en el país. 

Inexplicablemente quedaron anarquistas todavía, y en 1926, 
cuando eran asesinados en la cárcel los integrantes del 
Grupo Guillotina, se suicidaban los que deseaban burlar la 
«justicia» del Estado o desaparecían de sus hogares los 
militantes más connotados, el incremento de la Jiyu Rengo 
Dantai Zenkoku Kaigi (Libre Federación de los Sindicatos 
Anarquistas) adquiere visos sorprendentes en el área laboral 
mientras que una juventud recién llegada en la palestra 
social se manifiesta abiertamente en la lucha y lanza a la 
calle su órgano de expresión Kuro Seinen (Juventud Negra), 
portavoz de la organización del mismo nombre. 

Este estado de cosas, la represión de una parte y la voluntad 
de la lucha de la otra, continuó manifestándose hasta 1937. 
Este año señaló la invasión de China por parte del ejército 
japonés y, amparándose en el tópico de la seguridad 
nacional, el Estado desencadenó una ofensiva de masacre y 
exterminio contra todos los revolucionarios. Sólo pudo 
salvarse el que había huido, el que logró esconderse o 
cambió de residencia ocultando sus ideales a la vista de los 
compañeros de trabajo y de los vecinos. 

A partir de 1937 y hasta 1945, cuando termina la Segunda 
Guerra Mundial, el Japón fue un país concentracionario, de 



prensa amordazada y ciudadanos traumatizados por la 
perenne amenaza de la persecución, el encarcelamiento y 
hasta la muerte. 

Si a la época heroica del anarquismo japonés hubiera que 
buscarle una fecha concreta que marcara su fin creemos que 
la más indicada sería el 7 de julio de 1937, día en que el 
Japón invade a la China e inicia la guerra conocida como la 
de los tres sietes. 
 

Desde el primer órgano de expresión libertaria Heimin 
Shzmbun de comienzos de siglo hasta estos números 
esporádicos de la década de los años treinta, el movimiento 
libertario japonés no cesó de publicar periódicos, folletos y 
literatura anarquista a través de la cual se podría trazar el 
calvario de este movimiento de mártires. Desgraciadamente, 
la presencia de dos guerras mundiales así como la guerra 
ruso-japonesa de 1904-1905, la otra guerra chino-japonesa 
iniciada en 1937 con engarce en la Segunda Guerra Mundial, 
sumado a todo lo cual va la presencia de un régimen 
represivo no concebible en los países de Occidente a 
excepción de los países sometidos a las dictaduras negras y 
rojas, hace muy difícil el poder reunir toda esta 
documentación que, de recuperarse, justificaría la presencia 
de una hemeroteca especializada en el movimiento 
anarquista japonés. 



A lo largo de este trabajo hemos tenido ocasión de señalar 
algunos títulos de prensa libertaria nipona asomando, 
intermitentemente, Heimin Shimbun, el periódico que 
creara Kotoku, junto con Toshihito Sakai en 1903, cuando la 
Asociación Socialista no se había desintegrado todavía como 
consecuencia de la toma de posición libertaria y autoritaria 
asumidas, respectivamente, por Kotoku y por Sam 
Katayarna, Después del congreso que sellara la escisión de la 
Shakai Shugi Hyokai los días 17 de febrero y siguientes, 
Heimin Shimbun continuó siendo orientado por Kotoku; 
pero fue víctima de la primera de una larga cadena de 
prohibiciones, Kotoku, privado de su portavoz, mandó su 
colaboración al Hakari (Relámpago) que publicaban Kojiro 
Nishikawa y Kohen Yamaguchi en 1905, siendo una 
publicación quincenal. Paralelamente Kotoku colaboraba 
también en Shiníágen (Nueva Epo- ca), que estaba a cargo 
de Sanshiro lshikawa, Naoe Kinoshita y Isoo Abe. Cuando 
regresó de los Estados Unidos logró, gracias al apoyo 
económico de un amigo, que Heimin Shimbun reapareciera 
como diario y, suspendido de nuevo, creó Chozugen 
(Adelante). 

Muerto Kotoku, Osugi tomó la responsabilidad de dar con-
tinuidad a la expresión escrita anarquista empezando con 
Kindai Shisoo (Idea moderna) en 1913, continuando con 
Heimin Shimbun de nuevo, esta vez con la ayuda de Taiji 
Yamaga, en 1914. Cuando surge la nueva prohibición del 



periódico Osugi crea Rodo Shzmbun (Diario del trabajo) y, 
prohibido éste, Rodo Undo (Movimiento Obrero). Esto 
último sucede en 1921 y dos años más tarde sería asesinado 
por el capitán Amakasu obedeciendo, éste, las órdenes del 
general Fukuda. 

No es posible dar una nómina completa de la prensa 
libertaria japonesa de la época heroica. Había prensa 
campesina Kosakunin Shimbun (Diario del Campesino), 
portavoces de violencia Kuro Te (La Mano Negra), Kokushoku 
Shimbin (Frente Negro), órganos asociativos Jiyu Rengo 
(Federación Libre), Toyo Shakai Shimbun (Diario del Oriente 
Social), revistas culturales Kaiho Bunka (Emancipación y 
Cultura), portavoces de la juventud Kuro Seinen (Juventud 
Negra), títulos agresivos como Kuro Hata (Bandera Negra) o 
simplemente descriptivos como Jiyo Jin (El Libertario). 

Con lo señalado distamos mucho, todavía, de haber ofrecido 
la lista exhaustiva de los órganos de expresión anarquista 
japoneses, pero queda bien en evidencia de que el 
movimiento libertario en el Japón contaba con una gama 
muy surtida de periódicos los cuales no hubieran sido 
posibles si no existiera un público que les diera acogida. El 
movimiento anarquista estaba, pues, sólidamente afincado 
en el suelo japonés. 

Un órgano titulado Anarquismo no figura dentro de la lista 
de la prensa libertaria de la primera época. La razón se halla, 



según los anarquistas consultados, en lo poco práctica que la 
traducción de la voz anarquismo resulta si se vierte al 
japonés. Los griegos dieron con raíces y prefijos exactos para 
denominar un régimen sin autoridad y sin gobierno. Con el 
prefijo a y con los sustantivos cracia o arquia le fue 
suficiente a Proudhon para darle nombre a un cuerpo de 
doctrina social conocido, en todo Occidente, como 
anarquismo. Estas raíces y estos prefijos están ausentes del 
idioma japonés, estrechamente ligado a la rigidez ideográfica 
china. 

La expresión más aproximada a lo que significa anarquismo 
la ofrece, el japonés, con el vocablo compuesto 
Museihushugi. Esta voz reclama siete signos ideográficos 
chinos, cuatro de los cuales se comprimen en dos, 
significando, cada uno de los cinco signos resultantes: mu 
equivale a ‘ausencia’, sei a ‘régimen político’, hu a 
‘organismo’, shu a ‘principio’ y gi sufijo significando ‘ismo’. 
De ahí que no figure tan complicado vocablo como titular de 
un periódico y que los anarquistas japoneses se hayan 
inclinado en favor de las voces Siyu ojin (libre). 

Las gestas anarquistas de la época heroica tienen que 
colegirse de la represión de las autoridades contra el 
movimiento libertario. Los crímenes masivos perpetrados 
contra Kotoku y sus once compañeros, contra Osugi, su 
compañera Noe Itoo y el inocente sobrino de 7 años Sooichi, 



contra cuantos anarquistas no pudieron escapar de las 
redadas de 1923, contra el Grupo Guillotina, contra todos los 
libertarios que en 1937 fueron asesinados. 

Si los anarquistas no hubieran significado una amenaza, por 
su número y sus prédicas, a la seguridad del Estado, la 
represión no se hubiera manifestado de una manera tan 
brutal. 

El anarquismo, y los libros tratando de él, era estimado tan 
corrosivo que cuando en 1920 un profesor de la Facultad de 
Economía de la Universidad de Tokio publica, en el órgano 
de la Universidad, un Estudio del pensamiento social de 
Kropotkin, la policía encarcela al enseñante, N. Morito, y, 
una vez terminada su condena, las autoridades universitarias 
le retiran el profesorado debiendo, finalmente, exilarse, 
dado que por figurar en la lista negra no consigue trabajo en 
ninguna parte del Japón. 

En 1926, con motivo del cincuentenario de la muerte de 
Bakunin, el movimiento anarquista organizó un mitin en 
Tokio. Seis militantes libertarios debían sucederse en el uso 
de la palabra, pero los seis fueron encarcelados. Fue el año 
del caso del coreano libertario Boku Retsu y su compañera 
Hurni Kaneko, acusados de atentar contra el emperador 
empujando a Kaneko al suicidio, fue el año en que ahorcaron 
a Tetsu Nakahama, pero año, igualmente, del resurgir juvenil 
con la creación de la Kuro Seinen Rengo (Federación de la 



Juventud Negra) y su órgano Kuro Seinen y, por último, fue el 
año que viera aparecer, junto a Heimin Shimbun, Jiyu Rengo 
(Federación Libre), órgano de la Jiyu Rengo Dantai Zenkoku 
Kaigi, la Federación de Sindicatos Anarcosindicalistas. 

De la importancia de los sindicatos anarcosindicalistas en el 
Japón, en la época heroica del sindicalismo del país, da una 
débil idea la huelga de la Nibou Senju Kaisha, fábrica donde 
180 hombres y 60 mujeres estaban enrolados en el sindicato 
apolítico. En 1927 dos trabajadores fueron despedidos 
injustamente. Ante la protesta de los demás trabajadores el 
patrón se negó a reponer en sus puestos a los despedidos, y 
los trabajadores fueron a la huelga. Tomaron la fábrica y se 
negaron a abandonar las naves. El patrón, con la ayuda de la 
policía, montó un cerco a fin de impedir el ingreso de comida 
y refuerzos para los sitiados. La huelga se hizo extensiva, por 
solidaridad, en otras muchas fábricas y establecimientos 
próximos a la Nibou Senju Kaisha y en varias ocasiones la 
casa del patrono fue asaltada por los trabajadores de la 
localidad así como por los familiares de los asediados 
obligando al burgués a refugiarse en la jefatura de policía. 
Después de cinco días algunos trabajadores, ya de por sí 
subalimentados, empezaron a desfallecer pero cuando 
fueron llevados al hospital el doctor se negó a atenderlos. 
Fue precisa la presencia amenazante de los grupos de acción 
sindicalista para que el juramento de Hipócrates se 



cumpliera y los enfermos fueran aceptados. 
 

En la noche del 1 de mayo un militante anarcosindicalista se 
encaramó arriba de la alta chimenea de la fábrica, de 30 
metros de altura, plantando en la cima la bandera negra y 
negándose a descender mientras el conflicto no fuera 
resuelto satisfactoriamente para los trabajadores. En ese 
mismo Primero de Mayo el Sindicato celebró un mitin 
delante de la fábrica y, rompiendo el cordón de la policía, 
penetró en las naves socorriendo a los que se habían 
declarado en huelga del hambre. El conflicto se hacía cada 
vez más embarazoso para las autoridades y éstas 
conminaron al patrón a que llegase a un acuerdo con los 
huelguistas, lográndose, al final, la atención médica para 
todos los enfermos, el pago retroactivo de todos los salarios 
y una compensación de 1.500 yens, la estipulación de los 
tres días siguientes al fin de la huelga como días festivos 
retribuidos y la aceptación, de nuevo, de los dos obreros 
despedidos, La huelga duró 22 días, del 21 de abril al 11 de 
mayo. El día doce de mayo tuvieron que subir al tope de la 
chimenea para descender, exhausto, al valiente huelguista 
que resistiera doce días en una posición casi suicida. Tuvo 
que ser internado en un hospital. 

No siempre andaron mancomunados anarquistas y 
sindicalistas revolucionarios. Estos últimos habían 



establecido sus primeros contactos en 1923, al año de 
haberse organizado la Jiyu Rengo, con la sede de la 
Asociación Internacional de los Trabajadores de Europa y, al 
igual que en algunos países de Occidente, serias y diversas 
discrepancias dividían a los anarquistas intrínsecos y a los 
anarcosindicalistas, sobre todo en lo que a los enfoques 
teóricos concierne. El papel a jugar por los campesinos, por 
ejemplo, frente a los trabajadores de la industria, era uno de 
los problemas planteados recordando, de hecho, la situación 
de la IWW (Industrial World Workers) de los Estados Unidos, 
que margina, como el mismo nombre lo indica, al trabajador 
del campo. 

El peligro constante que sobre los anarquistas y los anarco-
sindicalistas se cernía debido a la presencia de un régimen 
represivo que no daba paz ni cuartel, hizo que se orillaran 
muchas discrepancias que, vistas en la distancia, asemejan a 
las discusiones de los monjes bizantinos sobre el sexo de los 
ángeles. En 1930 se logra la unificación de las tendencias y, 
después de ratificar la adhesión en el seno de la AIT se 
aprueba y se publica, por primera vez en el Japón, una 
Declaración de Principios anarcosindicalista. 

La situación de enfrentamiento contra el patronato japonés 
se hizo cada vez más violenta. La entronización de Meiji, en 
1868, fomentó la concentración de las fortunas de las 
familias más ricas del imperio creando verdaderos 



monopolios y trusts que convertían al trabajador en un 
luchador indefenso frente a la inconmensurable fuerza de 
los grandes patronos. A esta unión patronal se la conoce con 
el nombre de zábatsu. Los Estados Unidos la disolvieron en 
1945 pero ha vuelto a reorganizarse de nuevo con mayor 
fuerza que la que poseía antaño. 

Compañías como la Mitsui, la Sumitomo, la Daiichi Bussan, la 
Mitsubishi llegaron a representar el 80% del poder industrial 
japonés de antes de la guerra y frente a este zábatsu 
descomunal la Jiyu Rengo tenía que doblarse o romperse. 
Las otras uniones sindicales, influenciadas por líderes como 
Bunji Suzuki, se prestaron a las exigencias del zaibatsu que 
dominaba, igualmente, la Dieta japonesa, el parlamento del 
país, comprado a fuerza de yens. 

En el Japón de la preguerra habían cuatro grandes batsus: el 
de los militares o gumbatsu, el de la corte y la nobleza o 
mombatsu, el de la burocracia, que se manifestaba ya 
pujante, o kambatsu y el ya mencionado zaibatsu. Este, que 
era el de la plutocracia, dominaba abiertamente a los tres 
restantes, pero dado que los intereses de unos eran los 
intereses de todos, la unidad de todos ellos frente a las 
clases trabajadoras no ofrecía dificultad. 

Para el logro de sus fines el zaibatsu sometió, a fuerza de 
millones, a los partidos mayoritarios de la Dieta, el Seiyukai y 
el Minseito. En 1927 las dos terceras partes del parlamento 



japonés eran incondicionales del zaibatsu. En 1923-4924 
Sanji Muto y el marqués Ro, los grandes magnates de la 
industria textil y de la electricidad ofrecieron 250.000 yens a 
la policía para que ésta exterminara al movimiento obrero. 
También impuso, el zaibatsu, que se votara, en 1925 la Ley 
contra Pensamientos Peligrosos que permitía el 
allanamiento domiciliario, y tres años más tarde el actual 
emperador firmaba un decreto en el que se consideraban los 
«pensamientos peligrosos» como factibles de ser castigados 
con la última pena. Desde la firma del decreto hasta 1931 
fueron detenidos más de 10.000 trabajadores y progresistas 
al amparo de esta inicua ley. 

Más tarde se promulgó otra ley, la del Mantenimiento de la 
Paz Pública, que permitió en noviembre de 1935, el 
allanamiento y disolución de todas las seccionales de la Jiyu 
Rengo en Kanda, Kioto, Osaka, Tokio, Robe, Nagoya, Fukuoka 
y todas las grandes urbes del archipiélago donde las 
federaciones anarcosindicalistas eran una amenaza para el 
gobierno. Cerca de 300 detenciones y el asesinato de los 
militantes más destacados fue el resultado de estas dos 
jornadas trágicas. 

Esta exacerbación contra los anarquistas obedecía a un plan 
preconcebido tendiente a acelerar las desmesuradas 
ambiciones de los batsus y muy especialmente el zaibatsu y 
el gumbatsu: la guerra contra China que abriría al Japón una 



fuente inagotable de materias primas, de las que siempre ha 
estado urgido, y un motivo para lucirse a todo militar 
sediento de poder. Cuando en 1937 el Japón declara la 
guerra a China el movimiento revolucionario japonés ha 
dejado de ser una amenaza para los que anhelaban 
conquistar la China y más tarde el mundo. 

Cuando terminó la guerra mundial, en 1945, todas las 
grandes familias habían visto sextuplicar sus grandes 
fortunas. El pueblo japonés había perdido la guerra, había 
sido el único en sufrir las consecuencias indescriptibles de las 
bombas atómicas de Hiroshima y Nagasaki, tuvo que sufrir 
quince años de privaciones y miserias, sufrió la vergüenza de 
ver su suelo, jamás hollado por un ejército extranjero, 
ocupado por las botas pretorianas del Tío Sam. Frente a él, 
paradoja de esta injusta sociedad, el causante de todos sus 
males, el que empujó al Japón a la contienda, veíase con una 
gran fortuna amasada sobre millones de muertos y, como 
colofón al escarnio, era solicitado fervientemente por las 
«fuerzas vivas» del país y por los ruegos del ocupante, para 
que prestara su apoyo en beneficio de la reconstrucción del 
país arruinado. El zaibatsu había ganado la guerra.   

  



 

 

 

 

 

 

 

IV   

JAPÓN ENTRE 1945 - 1974 

  



 

1945: INVENTARIO DESOLADOR 

Al terminar la Segunda Guerra Mundial el Japón hizo un 
recuento de lo que había perdido y de lo que todavía le 
quedaba. El inventario no podía ser más sombrío: la 
industria pesada totalmente paralizada, todas las ciudades, a 
excepción de Kyoto y Nara, (22) destruidas en gran parte, la 
marina mercante hundida en su totalidad -el 95% según 
datos fidedignos-, los arrozales reventados y los alimentos 
racionados a la mínima expresión. En base al acuerdo 
tomado por los aliados en El Cairo, en 1943, el Japón perdía 
Taiwán, Corea, Manchuria, Los Pescadores, y los Estados 
Unidos, por su lado, se posesionaban de Okinawa y las islas 
del Pacífico. Por la parte norte Rusia se adueñaba de las 
Kuriles y la mitad meridional de Sakhalin. 

MacArthur ordenó el licenciamiento de las tropas niponas y 
la repatriación de todos los soldados y marinos de ultramar. 
Para-lelamente se cerraron las fábricas que todavía estaban 
en pie, si es que, directa o indirectamente, habían trabajado 
para la guerra. Se suprimieron los ministerios de Marina y 
Ejército. El país se pobló de gente sin trabajo, ofreciendo, 
para el futuro inmediato, las peores perspectivas posibles. 

El tribunal militar internacional juzgó a millares de criminales 
de guerra. Tojo y seis de sus acólitos fueron condenados a la 



horca, dieciséis más fueron condenados a cadena perpetua. 
4.200 japoneses fueron declarados culpables a través de 
otros tribunales. Alrededor de 700 fueron ejecutados. Las 
fuerzas de ocupación ordenaron la libertad de los presos 
políticos del Mikado, exigieron la libertad de palabra y de 
prensa, así como la supresión de todos las organizaciones 
militares y paramilitares. Se depuraron, con prohibición 
explícita de tener injerencia en las cuestiones públicas, a 
200.000 japoneses. 

Empujando la «democratización» a marchas forzadas los 
norteamericanos ordenaron enmiendas en la ley electoral a 
fin de que las mujeres también pudieran votar y quedara 
reducida, la edad del voto, a los 20 años. 

El 3 de mayo de 1947, de acuerdo con el anteproyecto 
presentado por McArthur, se promulga la actual 
Constitución, que, por primera vez en el Japón, indica que 
«el poder soberano reside en el pueblo». Lo más relevante 
de esta Constitución está concentrado, sin embargo, en su 
Artículo 9: 

Aspirando sinceramente a una paz internacional basada en 
la justicia y el orden, el pueblo japonés renuncia para 
siempre a la guerra como derecho soberano de la nación, y a 
la amenaza o el empleo de la fuerza como medio para 
solucionar las disputas internacionales. 



Con el fin de realizar el propósito expresado en el párrafo 
anterior, no se mantendrán las fuerzas de tierra, mar y aire, 
al igual que cualquier otro potencial bélico. El derecho de 
beligerancia del Estado no será reconocido. 

Poco tiempo transcurriría antes de que el supremo artículo 
de la Constitución de 1947 fuera burlado cínicamente por los 
gobernantes japoneses. 

La pérdida de todas sus posesiones insulares y continentales 
redujo la superficie del Japón a 369.881 kilómetros 
cuadrados. 

Su población, cuando terminó la guerra en 1945, rayaba en 
los 75.000.000 de habitantes. Si tenemos en cuenta que el 
Japón es un país muy montañoso donde sólo el 15% del 
suelo es cultivable nos daremos perfecta cuenta de la 
situación trágica que el pueblo japonés estaba enfrentando 
cuando, al rendirse a los aliados el 15 de agosto de 1945, 
emprendía la ascensión desde el fondo abisal al que sus 
gobernantes ambiciosos lo habían sumergido. 

Por otra parte, las autoridades de ocupación, temerosas de 
un resurgir económico japonés que dañara la expansión 
económica americana, eran renuentes a facilitar la 
reorganización industrial del país. Además de la disolución 
de toda la estructura militar y la consecuente desaparición 
del gumbatsu, McArthur ordenó la total desarticulación del 



zoibatsu impidiendo de esta manera el que la industria 
japonesa se reorganizara de acuerdo con los antiguos 
cánones. Se volcaron, los ocupantes, en primer término, a la 
planificación de una reforma agraria que permitiría, de 
confluir teoría y práctica, una explotación más intensa y 
racional del suelo japonés. Los terratenientes que no 
vivieran en sus tierras tenían, por la referida reforma, que 
venderlas a un organismo designado al efecto. Dicha 
disposición no rezaba para el que poseyera menos de una 
hectárea (4 en la isla septentrional de Bokkaido). Las tierras 
así adquiridas eran otorgadas a los campesinos con plazos de 
30 años para pagar. El valor de las tierras se fijaba en base a 
las sumas establecidas antes de la guerra por lo que, la 
inflación mediante, los terratenientes resultaban, 
prácticamente, expropiados, ya que percibían una décima 
parte del valor real de la propiedad. En 1952 la reforma 
agraria afectaba ya al 92% de las tierras cultivables. 

Encarrilar un país tan superpoblado y con tan poco suelo 
cultivable por los derroteros agrícolas resultaba un 
contrasentido. Lo negativo de la situación sólo podía paliarse 
con las ayudas masivas que los Estados Unidos aportaban. 
Desde 1945 hasta 1952 esta ayuda económica registraba la 
abultada suma de 2.000 millones de dólares. El país vivía una 
situación de indigencia con una exigua masa campesina 
ocupada y una población mayoritaria condenada el paro 
forzoso. 



 

El «BOOM» ECONÓMICO 

Fue la guerra de Corea la que permitió un vuelco total de la 
situación. El Japón dejó de ser el enemigo de los EE.UU., y se 
le permitió la organización acelerada de su industria que, en 
dos años, le vendió a los Estados Unidos productos por un 
valor de 4.000 millones de dólares. Se estableció el circuito 
importación-exportación, subió substancialmente el poder 
adquisitivo del japonés y después de las inevitables 
sacudidas de reajustes, el Japón lograba, a partir de 1955, un 
saldo favorable en su balance comercial con el exterior. (23)  

El zaibatsu, prohibido y execrado, demostró sus cualidades 
proteicas y pasó a dominar la industria pesada, la banca, la 
exportación. Perdió el batsu, guardó el zai y pasó a ser zaikai. 
(24) 

Dado que nada había quedado en pie como resultado de la 
guerra perdida, los industriales aprovecharon los años de 
bonanza ofrecidos por la guerra de Corea para modernizar 
toda la industria, los altos hornos, los astilleros, los 
ferrocarriles, la banca y todo cuanto reclamaba una 
actualización para poder hacer frente al comercio exterior. El 
crecimiento anual de la producción del Japón se mantuvo 
por encima del 8%. El Japón pasó a ser el primer productor 
de navíos del mundo, el cuarto en acero, el quinto en 



automóviles, el segundo en industria cinematográfica, el 
sexto en energía eléctrica. 

Los productos japoneses invaden el mundo y éste reacciona 
de mil y una maneras diferentes para contrarrestar la 
marejada nipona. En Inglaterra las trade unions acuerdan 
apoyar económicamente a los obreros fabriles del Japón en 
huelga a fin de que éstos logren aumentos substanciales de 
sus salarios que obliguen a los fabricantes a subir el precio 
de los textiles y permitan la competencia con los géneros 
fabricados en los países donde la mano de obra es mejor 
retribuida. Los Estados Unidos prohíben el acceso, a lo largo 
de todos los puertos del Pacífico, de los productos textiles 
japoneses, debido a que éstos cuestan la mitad que los 
producidos en los Estados Unidos. Los japoneses no se 
amedrentan y continúan adquiriendo el algodón, que no 
producen, por doquier, incluido en Louisiana. Esta materia 
prima es embarcada en San Francisco, atraviesa el Pacífico, 
es manufacturada en los modernos telares de Kyushu y 
Honshu, embarcados los tejidos en Osaka y Yokohama y 
éstos, con escalas en Calcuta, Suez, Marsella y Rotterdam, 
llegan a Nueva York, donde no hay prohibiciones para el 
tejido japonés para terminar, inclusive, como prenda de 
vestir del cosechero de los copos de los algodonales 
americanos. El artículo, en sus diferentes fases de 
transformación, habrá dado la vuelta al mundo completa y el 



americano que la compró lo habrá conseguido más barato 
que otro de igual calidad fabricado en el país. 

El Japón, que comienza exportando productos de calidad 
inferior a los europeos y americanos, logra, más adelante, 
imponerse por la calidad. La mano de obra japonesa resulta 
manifiestamente más rentable que muchas otras. 

El Japón se abre paso igualmente, en el terreno político y en 
el social. El 8 de septiembre de 1951 cuarenta y ocho 
naciones firman el Tratado de Paz con el Japón. Este mismo 
día, Japón y Estados Unidos firman un tratado de seguridad 
que autoriza a los Estados Unidos a mantener tropas en el 
suelo japonés y obliga a éstos a defender al Japón en caso de 
ataque. 

La guerra fría se ha manifestado y los Estados Unidos han 
dejado de ver a un enemigo en el Japón y desean 
aprovecharse de su situación estratégica: sus innumerables 
islas con una avanzadilla ideal para parar toda ofensiva 
continental, provenga ésta de Rusia o bien de China. 

El Tratado de Seguridad, que será el blanco de todos los 
ataques de la izquierda revolucionaria japonesa durante 
todo el tiempo de su vigencia, que es indefinido porque se 
prorroga todos los años, está redactado en una forma por lo 
demás ingenua. Empieza así: 



El Japón ha firmado, en el día de hoy, un tratado de paz con 
las potencias aliadas. Cuando entre en vigor, el Japón no 
tendrá un medio eficaz de ejercitar su derecho esencial de 
autodefensa, porque ha sido desarmado. 

En esta situación el Japón corre peligro, porque el 
militarismo irresponsable no ha desaparecido aún del 
mundo. [...] 

En ejercicio de estos derechos, el Japón desea, como 
acuerdo provisional para su defensa, que los Estados Unidos 
de América mantengan fuerzas armadas propias en el Japón. 

El Japón ira manteniendo su hálito a lo largo de todos estos 
años. Económicamente hablando ha pasado delante de 
todos los países a excepción de los super grandes Estados 
Unidos y la URSS. La crisis del petróleo ha frenado esta 
ascensión ininterrumpida que, después de 30 años, no 
presenta síntomas de menguar. La ha frenado pero sólo 
temporalmente. Los países industrializados han sufrido por 
igual el impacto, y el reajuste se efectúa a nivel 
internacional, por lo que, una vez superada la crisis, la 
marcha ascendente continuará. En la actualidad con 104 
millones de habitantes, el Japón dispone de mayor cantidad 
de mano de obra que el Mercado Común, exporta por valor 
de 38.000 millones de dólares e importa por valor de 31.000 
millones, arrojando, su comercio con el exterior, un 
superávit de 7.000 millones de dólares. Domina el comercio 



de toda el área del Sudeste Asiático, desde la India hasta la 
Nueva Guinea, es el primer exportador de aparatos 
fotográficos, en motos, en buques tanqueros, el segundo en 
automóviles, en relojes, en computadoras, en films 
cinematográficos. Cada complejo industrial nipón es capaz 
de dispersar su producción en miles de artículos como la 
empresa Itachi, que habiéndose iniciado como fabricantes 
de equipos eléctricos, se ha convertido, en la actualidad, en 
productora de 10.000 productos diferentes que van de los 
veloces trenes Hikari, que hacen el trayecto Tokio-Osaka a 
250 kilómetros por hora, a las máquinas de afeitar eléctricas, 
pasando por toda clase de turbinas, transistores, plásticos, 
televisores, etc. 

El «milagro japonés» ha superado a todos los milagros 
económicos registrados en estas últimas décadas. 

Los sociólogos y los economistas tratan de explicarlo, el 
«milagro», sin que haya gran coincidencia en las 
conclusiones. La mayoría sitúa al trabajador japonés como 
principal factor del auge económico. El japonés es austero, 
hábil, pundonoroso. El analfabetismo hace años que ha sido 
erradicado del país. Hay periódicos, como el Asabi y el 
Yomiuri Shimbun, que editan 9.000.000 de ejemplares al día 
cada uno. El régimen laboral reconoce pocas fiestas y el 
trabajador suele hacer muchas horas extras para balancear 
un presupuesto terriblemente zarandeado por una inflación 



que está en el origen, según ciertos economistas, del boom 
económico. Por otra parte, el japonés se ha uncido a la 
sociedad de consumo, y para la industria y el comercio nipón 
104 millones de consumidores entraña, por sí solo, una 
garantía innegable para colocar los productos. Una vez el 
trabajador se ajusta a la sociedad de consumo y comienza a 
adquirir artefactos para el confort individual y familiar inicia, 
paralelamente, el obligado proceso de endeudamiento por 
la compra del apartamento, del televisor, del auto, y ello 
obstaculiza el deseo de huelga que, en circunstancias 
diversas, se manifestaría, posiblemente. 

Kan Eguchi, un destacado y estudioso anarquista japonés, 
basándose en las aseveraciones de un economista 
«susceptible de ser escuchado», da, como razones: 

A- En el origen hallamos la ruina completa de la economía, 
causada por la guerra. La demanda para la reconstrucción ha 
sido exigente y aquellos japoneses que habían conocido un 
cierto estándar de vida, antes de la guerra, han deseado 
aumentar sus ingresos. 

B- La coyuntura percutiendo, por un lado, la presencia de la 
técnica y, por el otro, la de los efectivos necesarios para la 
producción. El nivel de educación de los trabajadores siendo 
elevado y la capacidad de los ejecutivos excelente. 



C- Una serie de reformas «democráticas» tuvieron lugar al 
terminar la guerra (dictadas por el ocupante), tales como el 
establecimiento de los derechos fundamentales de los 
trabajadores y una reforma agraria que han elevado, ambos, 
el nivel de vida de los trabajadores y excitado su voluntad de 
trabajo, provocando, así, un fomento en demanda dentro 
del país. Después, una serie de medidas contra los 
monopolios que ha permitido entrar en escena a jóvenes y 
dinámicos administradores que han reemplazado a los 
viejos. 

D- El carácter de subdesarrollado del Japón ha desempeñado 
dos papeles. Los salarios bajos en relación a los de los países 
desarrollados han favorecido la exportación. Dos técnicas 
extranjeras fueron adoptadas: la técnica ya establecida antes 
de la guerra en los países avanzados en lo que respecta a los 
aparatos eléctricos, el automóvil y las nuevas técnicas de la 
post-guerra: la electrónica, la petroquímica, la energía 
atómica. Añádase a ello que la innovación de las técnicas 
permitió un progreso acelerado. 

E- El gobierno llevó a cabo un papel importante para el 
desenvolvimiento económico. Sus funcionarios dirigieron el 
mundo industrial a fin de reforzar las capacidades de cada 
uno frente a la competencia internacional. 

  



 

LA CUESTIÓN LABORAL 

El carácter emprendedor de las nuevas generaciones supo 
canalizar, seguramente, el potencial productivo del 
trabajador japonés. Es innegable que la población activa del 
país, calculada en unos 60 millones de productores, 
representa una fuerza muy difícil de ser batida por las 
fuerzas productoras de los demás países, consideradas una 
por una. Mayor rendimiento horario, más horas de trabajo 
por semana, menos jornadas feriadas al año, instalación de 
la maquinaria más moderna al haber quedado destrozada 
por la guerra la anterior, sueldos más bajos en el comienzo 
del «milagro», convencimiento de que se empezaba a cero y 
hasta más abajo de cero y que la sobrevivencia dependía del 
esfuerzo y la entrega, todos y cada uno de estas factores 
deben tenerse en cuenta si se quiere dar con un 
acercamiento a la explicación del «milagro económico 
japonés». 

Milagro, dicho sea de paso, que no anda ausente de 
inconvenientes. A un occidental se le haría imposible 
desenvolverse en una vivienda de un trabajador japonés 
reducida, en superficie, a la mínima expresión; la inflación, 
que como es axiomático, castiga al asalariado en la misma 
proporción que beneficia al industrial y al intermediario, 
alcanza en el Japón niveles elevados que la crisis del 



petróleo todavía ha agravado más; la deshumanización del 
ser humano, absorbido en las entrañas de los grandes 
complejos industriales y reducido a la triste expresión de un 
número; el hacinamiento en las grandes urbes y, en el seno 
de éstas, en los grandes bloques multifamiliares con la 
obligada anulación de la privacidad, y, el más deplorable de 
todos, el de la contaminación ambiental que en el Japón, 
particularmente en Tokio, alcanza porcentajes declarados 
como peligrosos. 

La deshumanización del hombre está estrechamente ligada 
con la presencia de los gigantescos complejos industriales. El 
japonés, hacinado como ningún habitante del globo, suele 
ser un solitario permanente. El introvertimiento de ese 
oriental está consagrado por la historia y la literatura y 
resulta categóricamente cierto. Hay alienación, además, 
como consecuencia de la elevada dosis de automatismo al 
que ha conducido inexorablemente el gigante industrial. 

A fin de que el milagro no desfallezca y resultando el espacio 
geográfico japonés insuficiente, los dirigentes de la 
economía japonesa han proyectado al otro lado de las 
fronteras, no solamente al producto terminado sino la 
industria que lo elabora. Hoy en día las grandes firmas 
japonesas tienen fábricas desperdigadas por todos los 
meridianos del mundo. El aumento de los salarios en el 
Japón, por un lado, y la carencia total de materias primas del 



país ha permitido esta variante. Después de los Estados 
Unidos el Japón es el país que cuenta con más compañías 
multinacionales capaces, por su dispersión en todo el 
mundo, de burlar las leyes nacionales de todos los países y 
más poderosas, la mayoría de las veces, que el propio Estado 
que las autoriza a desenvolverse en cada país respectivo. 

Hay fábricas japonesas en el Brasil, India, en Hong Kong, en 
todos los países del Sudeste Asiático, en Australia, en 
numerosos países latinoamericanos, en Corea y hasta en el 
territorio de la mayor superpotencia económica del mundo, 
los Estados Unidos, existen fábricas niponas. 

Esta situación es desfavorable para el trabajador japonés y la 
explota muy astutamente el patrono al argumentar que 
logra el producto a costo más reducido en las fábricas del 
extranjero, por lo que no se siente dependiente de la 
producción nacional. El Japón tiene un mercado de brazos 
inagotable en todos los países del Sudeste Asiático y ha 
salpicado de fábricas las Filipinas, Indonesia, Malasia, 
Vietnam y toda esta región balcanizada logrando, con el uso 
de este mercado de mano de obra barata, mantenerse a la 
cabeza de las exportaciones porque continúa ofreciendo el 
producto más económico a los mercados mundiales. 

Con respecto a las leyes laborales también el ejército de 
ocupación impuso sus miras. Considerando que la 
hegemonía del zaibatsu y del gumbatsu estaba en el origen 



de la belicosidad nipona, el ocupante quiso imponerle un 
freno a dicha fuerza expansionista y obligó a la elaboración 
de una ley sindical que fuera aprobada en diciembre de 
1945. Esta ley otorgaba el derecho a los trabajadores de 
sindicarse libremente, de discutir y firmar contratos 
colectivos con las patronales y otorgaba el derecho de 
huelga. La interferencia de la policía frente a las masas 
laboriosas fue limitada drásticamente permitiendo, todo 
ello, una eclosión del movimiento obrero promisor y 
potente. 

 

 

EL SINDICALISMO HASTA 1945 

El Japón, como ya hemos tenido ocasión de ver, no había 
gozado de libertad sindical jamás y todos los atisbos de 
creación gremial fueron cercenados siempre por la policía. 

Se sitúa, como iniciador del movimiento sindicalista japonés 
al Doshikwni (Gremio de la Comunidad del Afecto), creado 
por los impresores en 1890. Ocho años más tarde son los 
ferroviarios que se organizan en este tipo de hermandad 
intrascendente. El fermento obrerista lo levantan Kotoku, 
Sakai, Katayama logrando que se declaren huelgas eficientes 
y, muchas de ellas, victoriosas. Del entusiasmo popular 
logrado por la propaganda sindicalista y la acción directa da 



prueba el mitin convocado, en el mes de abril de 1901, en el 
Mukoshima, donde la asistencia es mediante pago de billete 
Y, sin embargo, 50.000 trabajadores compraron su entrada. 
La policía, temiendo una fogosidad peligrosa en una multitud 
tan considerable, prohibió que la asistencia fuera mayor de 
5.000 y que los primeros en llegar serían los favorecidos. 
30.000 trabajadores pasaron toda la noche en el parque 
para poderse disputar el acceso al recinto. 

Muertos Kotoku y sus once acompañantes. Llevada a cabo 
despiadadamente la represión contra los revolucionarios, el 
ambiente se mostró propicio para que Bunji Suzuki creara, 
en 1912, el Yuaikwai (Sociedad de Amor Fraternal) que no 
tuvo mayor trascendencia, ya que los objetivos eran 
pusilánimes, figurando, entre ellos, el de la educación de los 
trabajadores, las suscripciones de ayuda y la cooperación 
entre obreros y patronos. Era indudable que con semejante 
programa el Yuaikwai no iba a tener problemas con las 
autoridades. De la poca acogida que tuviera Suzuki en su 
primera aparición en el campo del trabajo da un fiel reflejo 
el número de afiliados que alcanzara a tener el Yuaikwai: 
50.000. 

Al terminar la Primera Guerra Mundial el descontento 
popular alcanzó cimas apreciables, llegando a grados tales 
de violencia que se incendiaron almacenes, tiendas, 
viviendas de comerciantes, jefaturas y alcaldías motivado 



por el alza alcanzada por los precios del arroz. En el ámbito 
laboral el descontento se manifestó a través de múltiples 
huelgas, registrándose, sólo en 1919, más de 500 paros en 
todo el país. Surgieron, paralelamente, numerosos sindicatos 
de connotada inmadurez lo que fue aprovechado por Bunji 
Suzuki para transformar su Yuaikwai en la Nihon Rodo 
Sodomei (Federación Japonesa del Trabajo) lo cual tuvo 
lugar en 1921. Suzuki ha sido calificado, por los 
revolucionarios japoneses, como el Gompers (25) del Japón, 
ya que su labor de mediatización era el fiel reflejo del 
trabajo antirrevolucionario y conformista llevado a cabo por 
Gompers en los Estados Unidos. La Rodo Sodomei gozó 
siempre de amplia libertad de movimiento y hasta fue de su 
seno que el gobierno escogió a uno de sus miembros como 
delegado gubernamental para representar al país en la 
Organización Internacional de Trabajo (OIT) de Ginebra. 

Paralelamente surgieron dos federaciones sindicales más, 
una centrista, Nihon Ratio Zenkoku Hyogikai (Consejo 
Nacional de los Sindicatos Japoneses) y la Nihon Sangio 
Betsu Rodokumai (Congreso Nacional de los Sindicatos 
Japoneses) que estaba en poder de los comunistas. 

A pesar de que las tres centrales sindicales agrupaban a más 
de 500 sindicatos el número total de afiliados, en 1927, no 
alcanzaba a 300.000, lo que implicaba un 8% escaso de la 
mano de obra japonesa. 



Si tenemos en cuenta, por otra parte, que las huelgas en el 
Japón no cesaban jamás, que en 1921 los obreros, no 
sindicados en las tres grandes centrales, de los astilleros de 
Kawasaki en Kobe, se declararon en huelga y realizaron una 
manifestación en la que participaron 30.000 trabajadores; 
que en 1937 se declararon 2.000 huelgas involucrando a 
200.000 obreros; que en 1931, a resultas del incidente en 
Manchuria (26) las centrales sindicales todavía perdieron 
una gran parte de sus afiliados al proclamarse las directivas, 
con Bunji Suzuki al frente, partidarios de la intervención 
armada en el continente; que el malestar social y laboral 
acusaba incrementos cada vez mayores, y que, por otra 
parte, la actividad del anarquismo en aquella época heroica 
se manifestaba en todas las manifestaciones populares, todo 
estudioso de la historia social nipona tiene que llegar a la 
conclusión, una vez descartada la generación espontánea de 
los conflictos, de que el incansable batallar de los libertarios 
era un factor a ser tenido en cuenta para la explicación de 
tantas situaciones conflictivas. 

Cuando llegó el apogeo militar, en 1937, y la invasión de 
China fuera decidida por el gumbatsu y el zoibatsu, las 
centrales obreras fueron abolidas. La traición de Suzuki se 
hizo patente cuando aceptó ir a los Estados Unidos, en 
representación del gobierno nipón, a fin de lograr que los 
sindicatos norteamericanos no adoptaran una actitud hostil 
frente al Japón. 



A partir de 1937 y hasta 1945 el único organismo «laboral» 
fue una asociación Industrial Patriótica hecha a imagen y 
semejanza del corporativismo mussoliniano, Frente de 
Trabajo Nazi alemán y los sindicatos verticales, del 
franquismo español. 

Al igual que las organizaciones europeas señaladas, la 
Industrial Patriótica hacía obligatoria la afiliación de todo 
trabajador así como de todo ejecutivo incluido el patrón o 
los socios de las empresas. El gerente de cada fábrica, taller 
o complejo industrial era, al mismo tiempo, el jefe de la 
sección sindical correspondiente. La Ley de Movilización 
General, además, prohibía toda reivindicación económica, 
que pasaba a ser de la sola incumbencia del gobierno. 

 

 

EL SINDICALISMO ACTUAL 

De ahí que la ley laboral de diciembre de 1945, impuesta por 
McArthur, resultaba, para el trabajador japonés, una 
panacea inesperada. Como era de suponer, sin embargo, 
una ley semejante no podía durar mucho, y en 1947 se 
fundó un Ministerio del Trabajo y en 1948 el gobierno, a 
instancias del mismo general Douglas McArthur, aprobó una 
nueva ley limitando drásticamente las prerrogativas 
progresistas de dos años antes. La nueva ley prohíbe a los 



empleados del Estado el declararse en huelga, limita 
considerablemente la misma para los trabajadores de los 
servicios públicos y se autonombra el propio gobierno como 
único capaz de clasificar la condición de cada empresa por lo 
que toda huelga puede decretarse ilegal si el gobierno, 
caprichosamente, declara que la firma donde ha estallado el 
conflicto es una empresa de utilidad pública. 

La tendencia patronal japonesa, muy influenciada por la 
mentalidad del absolutismo del Japón de antaño, la lucha 
frente a los productos de la competencia extranjera a los 
que hay que vencer mediante costos más bajos, la inflación 
desbordada que coloca al país entre las diez primeras 
víctimas del azote mundial hace, sin embargo, que el 
descontento y las huelgas se sucedan bien que la economía 
nacional ha continuado pujante, como ya hemos tenido 
ocasión de señalar. 

En el Japón no existen sindicatos de industria o de oficios, tal 
como estamos acostumbrados a ver en Europa y en América. 
Son los sindicatos de empresa los que integran las grandes 
centrales obreras bien que puede presentarse una 
coincidencia entre empresa e industria, como es el caso de 
los ferroviarios, integrantes del sindicato más numeroso del 
Japón. Esta modalidad hace posible que los obreros de una 
empresa pequeña se constituyan en sindicato y logren 
englobar, con duros esfuerzos, dos docenas de afiliados. 



En 1945, cuando se legalizaron los sindicatos de nuevo, 
después del extenso periodo de prohibiciones sindicalistas, 
se habían constituido 500 sindicatos amparando un total de 
380.677 afiliados. Esta fuerza representaba el 3,2% del total 
de las fuerzas productoras del Japón. Al año siguiente ya se 
habían constituido 17.266 sindicatos con un total de 
4.925.598 miembros significando el 41,5% del total de los 
trabajadores del país. El tope mayor del sindicalismo japonés 
se logra en 1949, con 34.688 sindicatos y 6.655.483 
miembros, lo que implicaba un 55,8% del total de la masa 
trabajadora nipona. A partir de ese año el sindicalismo 
japonés fue retrocediendo en cuanto al porcentaje de sus 
afiliados frente al total de la población trabajadora, bien que 
el aumento vegetativo de la población, aumento que se 
refleja igualmente en el seno de la población trabajadora, ha 
ido engrosando las nóminas de los sindicatos. Es así que 
todo y habiendo, en la actualidad, alrededor de 13.000.000 
de afiliados en los sindicatos, estos dígitos sólo representan 
el 30% del total de los trabajadores del país. (27) 

Estos guarismos reflejan el incremento de los puestos de 
trabajo creados en el seno del gobierno ya que los sindicatos 
más numerosos son los de los funcionarios y trabajadores 
gubernamentales. Por otra parte, también son un exponente 
claro de la decepción que cundiera entre las clases 
trabajadoras, las cuales, y a partir de 1949, comenzaron a 
abandonar las organizaciones obreras. La politización de las 



centrales sindicales fue haciéndose, paralelamente, cada vez 
mayor pasando a ser los instrumentos de los partidos 
socialista, comunista y otros. 

Las centrales sindicales, por orden de importancia numérica, 
actualmente son: 

Rodo Kurniai So-Ryogi Kai (Consejo General de los Sindicatos 
Japoneses), conocida como Sohyo. Se creó en 1950 y es la 
central sindical mayoritaria con cerca de cinco millones de 
afiliados. En la Sohyo están adheridos el Sindicato de los 
Trabajadores de los Ferrocarriles Nacionales, la Unión de los 
Maestros y Profesores Japoneses, la Unión de los 
Trabajadores Municipales, el Sindicato de Trabajadores de 
Comunicaciones, los Trabajadores del Ministerio de 
Agricultura y Bosques, el Sindicato del Transporte Municipal, 
el Sindicato del Ministerio de Hacienda y Empleados de 
Aduanas y varios sindicatos gubernamentales más que 
integran, todos ellos, la subdivisión de la Sohyo conocida 
como Consejo de Sindicatos de los Trabajadores Públicos. 

La otra rama de la Sohyo corresponde a los Sindicatos 
Industriales, tales como la Federación de los Trabajadores de 
la Industria del Hierro y el Acero, Federación de los 
Trabajadores del Carbón, Federación de los Ferroviarios de 
los Ferrocarriles Privados, Federación de los Trabajadores de 
la Industria Química y Productos Sintéticos, Federación de 
los Trabajadores Metalúrgicos, Federación de los 



Trabajadores de la Industria del Papel, Federación de los 
Trabajadores de la Prensa, Unión de los Trabajadores 
Portuarios, Unión de los Trabajadores Tipógrafos, 
Federación de los Trabajadores de la Sanidad y muchos más, 
todo lo cual implica que del sindicato inicial de cada empresa 
a la central sindical se exigen varios estratos intermediarios, 
tales como Sindicato de Sindicatos, Unión de Sindicatos, 
Federación de Sindicatos, etc. 

La Sohyo está supeditada a las directrices del Partido 
Socialista Japonés y, como reflejo de la neutralidad de éste, 
aquélla no ha adherido todavía a ninguna central sindical 
mundial. Su pasado fue el de enfrentamiento contra el 
Tratado de Seguridad Estados Unidos-Japón, contra las bases 
militares norteamericanas en el país y la ocupación de 
Okinawa, contra el programa de educación estimado como 
retrógrado por las mentes progresistas y otros 
planteamientos de dudoso progreso e integridad, por parte 
del gobierno, que fueron demagógicamente explotados por 
los socialistas y dirigentes de la Sohyo y permitiera el 
liderato de la misma en el campo del sindicalismo nipón. Su 
popularidad decayó bastante, bien que, numéricamente, se 
mantiene en el primer puesto laboral. 

La Domei, cuyo nombre completo sería Zen Nihon Rodo 
Sorlomei Kumiai Kaigi (Federación de los Sindicatos 
Japoneses), se fundó en 1962 y es el resultado de la fusión 



de dos centrales sindicales de fundación anterior. (28) Su 
organización enfrente a la Sohyo y muchos de sus dirigentes 
forman parte del Partido Socialdemócrata. El número de sus 
afiliados se aproxima a los 2.500.000 y engloba, en su seno, 
la mayoría de los trabajadores de los astilleros, de las 
industrias textiles, de la industria del automóvil y muchos 
grupos disidentes de la Sohyo. Se proclama anticomunista y 
antisocialista. Su reformismo es de marchamo más 
derechista que el de la Sohyo, bien que ambas centrales se 
caracterizan por sus objetivos pusilánimes y de rechazo 
abierto a los métodos y tácticas revolucionarias. Mientras 
que la Sohyo es el instrumento declarado del Partido 
Socialista, la Domei lo es del Partido Socialdemócrata. (29) 

Quedan todavía, una vez sumadas las cantidades millonarias 
de la Sohyo y la Domei, grandes contingentes sindicalistas 
que, renuentes al control de las centrales politizadas, 
permanecen marginados de ellas, manteniendo, sin 
embargo, a través de un «Consejo de Enlace» de los 
Sindicatos Neutrales del Japón una trabazón sin compromiso 
y sin trayectoria definida. Esta miscelánea híbrida alcanza, 
sin embargo, cerca de un millón y medio de trabajadores. 

También cabe señalar, por su importancia numérica, la 
Federación Internacional de los Metalúrgicos Sección del 
Japón (IMFJC), opuesta a la Sohyo, como la Domei. Esta 
Federación controla tantos afiliados como el Consejo de los 



Sindicatos Neutrales, es decir, un millón y medio de 
miembros. 

Hubo interés, sin éxito, de resucitar, con el nombre de Shin 
Sanbetsu, la central sindical que surgió al terminar la guerra 
con el nombre de Sanbetsu —Shin significando ‘nuevo’ en 
japonés-. Fue la impetuosidad de aquella primera sindical la 
que obligó a McArthur a restringir las huelgas, a enmendar el 
articulado de la Fey del Trabajo y a prohibir paros a todos los 
funcionarios y trabajadores públicos en 1948. (30) Fa Shin 
Sanbatsu controlaba, al desintegrarse en 1962, unos 40.000 
afiliados. 

Al final de todo este recuento todavía tendremos, sin central 
sindical que los controle, a 3.000.000 de trabajadores 
sindicados, casi una cuarta parte del movimiento sindicalista 
japonés. Este marginamiento entraña, lógicamente, una 
disminución de la fuerza obrera, ya minimizada por la 
presencia de cuatro grandes centrales sindicales. 

Estos sindicatos independientes, la mayoría de ellos 
agrupando solamente a los trabajadores de una modesta 
fábrica, están conscientes de la necesidad de la unión de 
todo el asalariado japonés pero prefieren lo que llaman el 
«mal menor», es decir, una independencia que los sujeta a 
una fuerza de acción limitada, antes que verse convertidos 
en instrumentos de los partidos políticos. Estos sindicatos 
independientes son innumerables y su cifra exacta escapa, 



inclusive, a las estadísticas del Ministerio del Trabajo. Una 
noción aproximada tendiente a demostrar que las sindicatos 
en el Japón se cuentan por centenas de miles la logramos 
cuando somos conocedores de que el promedio de afiliados, 
por sindicato, no rebasa excesivamente los 200. Esto 
obedece, como ya hemos señalado antes, al hecho de que 
en el Japón priva el sistema del sindicalismo de empresa y no 
el de oficio, el de industria o, para las localidades pequeñas, 
el sindicato de oficios varios. (31) 

Los 3.000.000 aproximados de afiliados que pululan las 
centenas de miles de sindicatos independientes, a pesar de 
la fuerza potencial que tal número implica, no pueden ser 
determinantes en los destinos del país. Los patronos ejercen 
una influencia real en el seno de estos grupos reducidos y 
limitados en el ámbito de una sola fábrica o taller. Este 30% 
de sindicalistas japoneses organizados no aporta en 
definitiva, ninguna ayuda a la manumisión del explotado. 

Esta peculiaridad japonesa tiene mayor importancia, 
todavía, debido al hecho de que el japonés es un trabajador 
muy estable en el sentido de que cuando entra a formar 
parte de una empresa trata de permanecer en ella hasta el 
resto de sus días, buscando sus mejoras económicas en el 
seno de la misma y no fuera de ella (32). No se trata, como 
en otras fases del japonés, de una educación recibida sino, 
una vez más, del ethos, de la virtud de la adaptabilidad 



japonesa. Un país tan superpoblado motiva una 
competencia inexorable en lo que a la oferta de la mano de 
obra concierne. La dinámica de la producción crea, es cierto, 
nuevas fuentes de trabajo en forma constante, pero sin 
guardar siempre la proporción debida con el aluvión de la 
nueva mano de obra que ingresa en el mercado debido al 
crecimiento demográfico. De ahí que todo empleo sea 
considerado como una conquista y no se hallen muchos 
trabajadores dispuestos a correr el riesgo de perder el real, 
mal retribuido, a cambio del hipotético, mejor remunerado. 

Las fuerzas ocupantes, junto con la patronal, usaron de todo 
su poderío e influencia para que la situación diera un giro. 
Esta es la razón por la cual en 1950 nace la Sohyo formada 
por los disidentes de la Sanbetsu que, a partir de 1947 
comienza a desintegrarse. Los comunistas, que habían 
tenido cierta influencia en el seno de la Sanbetsu, se 
pasaron, haciendo prueba de sus conocidas dotes de Proteo, 
a la Sohyo, logrando, al poco tiempo, ocupar los puestos 
claves de la primera central sindical en número de afiliados. 
En un determinado momento la Sohyo contó con un 
Secretario General, Minoru Takano, que era lo que, en 
términos de jerga social, se ha dado en llamar un 
«compañero de camino». Esta maniobra provocó una 
escisión en la Sohyo, cuatro años después de haber sido 
fundada. De este corte surgió la Zenro que, a partir de 1962, 
se agrupó alrededor de la Domei hasta que, finalmente, la 



corriente moderada de la Sohyo logró tomar la dirección y 
consolidarla colocando al frente de la central sindical a 
Kaoru Ota y Akira Iwai, miembros ambos del Partido 
Socialista Japonés. 

La guerra de Corea, que origina, en principio, el arranque 
industrial y económico del Japón actual, desencadena, 
simultáneamente, la decadencia del movimiento obrero, en 
parte por las trabas gubernamentales ya referidas, en parte 
a la supeditación del sindicalismo a los objetivos políticos. El 
ocupante situó, al estallar la conflagración coreana, al Japón 
dentro de una esfera de «seguridad nacional» y ello por dos 
caminos diferentes, el de la incrementación de pedidos a la 
industria nipona y el del compromiso contraído a través del 
Tratado de Seguridad. 

Enmarcados y declarados, de hecho, menores de edad por 
sus tutores, los partidos políticos, los sindicatos japoneses 
dejaron de ser una amenaza efectiva contra el régimen 
surgido en 1945. El gigante laborista era inofensivo y sus pies 
eran de barro. Sus huelgas las determinaban y las 
determinan factores externos que los dirigentes sindicales 
contrarrestan utilizando las enseñanzas del judo. Cuando un 
conflicto es inevitable los dirigentes asumen la dirección del 
mismo sin oponerse a la fuerza que lo desencadena pero 
utilizando este mismo impulso para conducir el conflicto 
hacia la vía muerta de las comisiones paritarias, las 



delegaciones parlamentarias y las concesiones irrisorias de la 
patronal. (33)  

 

 

LOS PARTIDOS POLÍTICOS 

Esta debilidad del proletariado tenía que obligar a otro 
sector del pueblo japonés a tomar por su cuenta la 
explotación de las inquietudes de las masas descontentas: el 
estudiantado, al cual se han sumado los estratos más 
jóvenes del movimiento obrero dimisionario. 

De este hecho se colige que los sindicatos se han 
automarginado de las luchas sindicales del Japón ya que el 
verdadero enfrentamiento se establece entre los partidos 
políticos, defensores del régimen con todas sus estructuras e 
infraestructuras, y las minorías jóvenes -estudiantes en su 
mayor parte y jóvenes obreros- que son la noticia 
permanente en el teletipo de la información internacional. 

Políticamente hablando el Japón ha sabido mantener una 
admirable estabilidad desde que se inició por el sendero de 
la «democracia» que le dictara la fuerza ocupante. Los 
conservadores del Partido Demócrata Liberal asumen el 
poder desde que la guerra terminó. Con evidente habilidad 
este partido supo ganar el voto de los campesinos, cuyo 



número continúa siendo decisivo, y supo sumar, además, el 
de la burguesía y cuantiosos sectores de clase media. 

Desde el mes de abril de 1946, cuando el Japón celebró, por 
primera vez en su historia, elecciones en la acepción 
occidental del vocablo, el Partido Demócrata Liberal es el 
ductor de la política nacional e internacional del Japón. 

Heredero del Seiyukai de antes de la guerra, supo poner en 
marcha su maquinaria partidista con anterioridad a los 
demás partidos y explotar, al mismo tiempo, las 
características conservadoras de un campesinado 
tradicionalista y una burguesía conservadora. Su mayoría en 
las cámaras está representada por un porcentaje de 
electores que oscila alrededor de un 45% de la totalidad del 
electorado. 

Le siguen, en orden de importancia, el Partido Socialista, que 
logra porcentajes que oscilan alrededor del 30%, bien que en 
las elecciones de 1969, como consecuencia de su demagogia 
oscilante, que se pusiera de manifiesto en las convulsionadas 
jornadas de 1968, sólo reunió un 21,4%, perdiendo 50 
representantes en las Cámaras por tal motivo. (34) 

El tercer lugar lo ocupa el Komeito (Gobierno Limpio) que es 
el área política de la secta budista Soka Gakkar (35). El 
Komeito es un fenómeno político-religioso con ascensión 
irrefrenable hasta el momento. Su electorado proviene de 



los estratos pobres y fanáticos y sus orientaciones son de 
marcado tinte fascista; en la actualidad está alcanzando 
porcentajes superiores al 15% de la masa electoral y ello en 
detrimento, paradójicamente, del Partido Comunista, y el 
Socialdemócrata. 

El Partido Comunista no logra alcanzar un objetivo deseado 
desde hace mucho tiempo -el 10% de los votos- y ocupa el 
cuarto lugar en orden de importancia (36). Toca a los 
socialdemócratas el quinto lugar y a unos grupúsculos 
independientes el sexto y el último. 

El hecho de que el país se vuelva cada vez más 
industrializado originando así un crecimiento de las ciudades 
en detrimento del campo hace que, poco a poco, el Partido 
Demócrata Liberal vea amenazado su liderazgo. La 
oposición, bien que dividida y discrepante entre sí, está 
logrando la posibilidad de formar una coalición que le 
arrebate a aquél el primer puesto en las cámaras y en el 
gobierno. Esto, que en otros países no tiene demasiada 
importancia, en el Japón asume características de revolución 
porque la jácena maestra de la política japonesa es la 
exterior y la coalición, cuyos partidos discrepan entre sí, 
tiene un punto de coincidencia total que la enfrenta al 
Partido Demócrata Liberal: la del Tratado de Seguridad con 
los Estados Unidos de 1951 renovado cada diez años, a pesar 
de la protesta popular, por el partido del gobierno. Es decir, 



que de ganar las elecciones la oposición, los Estados Unidos 
perderían esta inmensa plataforma, firmemente instalada 
frente a las costas de China y la URSS salvo que, como 
sucede siempre en la política, los puntos de mira de la 
oposición sufran un cambio de 180 grados cuando se 
convierta en ductora de la política del país. 

 

 

LA FUERZA REPRESIVA 

La presencia de los Estados Unidos en la geografía, la política 
y la economía del Japón ha permitido a la oposición disponer 
de un blanco fácil para sus ataques, la guerra del Vietnam, la 
ocupación de Okinawa, las directrices emanadas de la 
embajada americana en el propio suelo ancestral de los 
japoneses han sido elementos preciosos que la oposición ha 
sabido explotar para el logro de mayores porcentajes 
electorales. 

Sin embargo, lo que para los políticos no era, mayormente, 
más que una estrategia demagógica, para el estudiantado y 
los jóvenes trabajadores nipones, integrantes de algunos 
partidos de la oposición algunos, independientes de toda 
influencia partidista otros, resultó ser una explosiva arma de 
combate cuyas conmociones han alcanzado al mundo 
entero. 



Todo lector asiduo de la prensa internacional habrá podido 
verificar que una gran parte de los disturbios ocasionados 
por la juventud en el Japón estaba estrechamente ligada con 
los norteamericanos, ora por la visita anunciada de un 
presidente de los 

Estados Unidos -como la de Eisenhower, que no pudo 
realizarse-, ora por las expropiaciones de tierras campesinas 
en Okinawa, ora por la construcción de nuevos campos de 
aviación -como el de Narita, en Tokio-, ora por la presencia 
de fábricas totalmente volcadas a la construcción de 
armamento para las tropas americanas, etcétera. 

El Japón cuenta con la policía mejor preparada del mundo 
para hacer frente a las manifestaciones, y ello debido a que 
tiene que oponerse a las fuerzas de choque estudiantiles 
mejor organizadas del mundo. 

La presencia de una policía moderna y potente ha permitido 
que se formase, paralelamente, un ejército en flagrante 
atropello con el Artículo 9 de la Constitución, donde dice que 
«el pueblo japonés renuncia para siempre a la guerra» y no 
mantendrá «las fuerzas de tierra, mar y aire, al igual que 
cualquier otro potencial bélico». 

Haciendo uso de la Carta de los Naciones Unidas que 
reconoce el derecho de la autodefensa, el gobierno japonés 
ha pisoteado uno de los pocos artículos sublimes de su 



Constitución y está edificando un ejército entre los más 
tecnificados del mundo. A tal efecto, empezó dedicando el 
1% de su producto nacional bruto para las «fuerzas de la 
autodefensa», eufemismo de ejército y, a partir de 1972 este 
presupuesto fue doblado al 2%, significando, en cifras 
absolutas, y para los años 1972-1976, 5,7 billones de yens o 
sea 200.000 millones de dólares, una cantidad igual a la que 
se dedica en Francia, la más belicosa de las naciones 
europeas, para su «defensa». Como quiera el esfuerzo será 
llevado hacia al armamento propiamente y no hacia el 
aumento de los efectivos que, según los últimos datos es de 
unos 250.000 hombres, estas sumas astronómicas de dinero 
pondrán a la disposición de las «fuerzas de autodefensa» los 
medios de represión más perfeccionados y tecnificados del 
orbe, contra las fuerzas opositores al régimen. 

Tanto es así que en la actualidad ya resulta fuera de lógica el 
enfrentamiento de las izquierdas revolucionarias con la 
policía japonesa, y si en el pasado no le fue posible a un 
presidente de los Estados Unidos alcanzar el Japón, ya no 
resulta lo mismo en la actualidad, y vemos cómo Gerald Ford 
logra ser el primer presidente norteamericano que visita el 
Japón en diciembre de 1974. 

 

 



 

EL ESTUDIANTADO 

La efervescencia estudiantil y obrera tiene sus orígenes a 
partir del mismo año 1945, cuando dos meses después de 
terminada la guerra, en octubre, los estudiantes del liceo de 
Mita se declararon en huelga para el logro de la 
democratización del centro, ocupando los locales y 
exigiendo la destitución del administrador, reputado como 
fascista. Este acto hizo mancha de aceite y en numerosos 
liceos y universidades se llevaron a cabo movimientos 
semejantes, todos ellos de manera espontánea y sin que 
mediara la influencia de un determinado partido político. 

Los estudiantes iban logrando sus objetivos y conociendo la 
importancia de su acción directa mientras que, 
paralelamente, a nivel de la política del país, se efectuaba la 
regresión de 1948, haciendo que los nacionalistas y los 
comunistas añoraran las primeras disposiciones de 
McArthur, en 1945, y proclamaran las mismas como 
deseables. De ahí surgen las primeras discrepancias entre 
estudiantes y partidos políticos columbrando, la 
efervescencia, con la proclamación total de la independencia 
por parte de la juventud. 

Los marxistas en general, hábiles en la estrategia del cambio, 
desgajaron del seno de sus partidos a militantes jóvenes 



avezados que se incorporaron a la lucha estudiantil y 
trataron de ganarla a sus causas. El trotskismo y el maoísmo, 
por su parte, desligados del bagaje reformista y burocrático 
del Partido Comunista Japonés, también hicieran irrupción 
en el conglomerado estudiantil que supo, durante largo 
tiempo, mantenerse al margen de la hipoteca ideológica. 

El 6 de julio de 1948 los estudiantes, mayormente 
independientes, representados por 400 delegados y en 
nombre del estudiantado de 138 universidades, se reunían 
en la universidad de Tokio y creaban la Unión Nacional de los 
Comités Autónomos del Estudiantado Japonés. Había nacido 
el Zengakuren. 

La trayectoria inicial del Zengakuren estaba contenida en los 
6 puntos siguientes: 

1. - Abolición del fascismo en la educación, 

2. - Estructuras democráticas, 

3. - Unión en el seno de toda la juventud, 

4 — Libertad de los estudios y garantía en las 
condiciones de vida del estudiante. 

5. - Mejora de los salarios de los estudiantes que 
trabajen, y 



6. - Libertad absoluta de ideas en el seno del 
movimiento estudiantil. 

 

En 1950 tiene lugar el XI Congreso del Zengakuren 
produciéndose una escisión provocada por el Partido 
Comunista Japonés. A partir de esa fecha se hace manifiesta 
la discrepancia entre el Zengakuren y el partido marxista 
oficial del Japón, bien que las fracciones maoísta y trotskista 
continuarán aferradas al grueso del Zengakuren logrando 
influenciarlo en variadas ocasiones. 

La táctica de protesta sistemática contra las fuerzas de 
ocupación, siguiendo las consignas marxistas, y el descuido 
de los problemas y las cuestiones intrínsecas al estudiantado 
universitario enfrió el entusiasmo de la base, lo cual quedó 
reflejado en el V Congreso cuando el ausentismo se 
manifestó clarísimamente. De 266 universidades sólo 54 
estaban representadas. Siguieron, después, los 
resquebrajamientos del monolito marxista, tales como el XX 
Congreso del PCUS con la crítica al estalinismo por parte de 
Kruschev, la revolución de Hungría, la remisión de los 
carnets de numerosos intelectuales de izquierda. Todo ello 
acarreando fuertes consecuencias en contra de las 
ambiciones del PC Japonés. Esto fue aprovechado por los 
trotskistas japoneses, que crearon la Liga de los Comunistas 
Revolucionarios Kakkyodo a la cual la fracción 



internacionalista del PCJ opuso otra organización de nuevo 
cuño: Liga de los Estudiantes Socialistas o Shagakudo a lo 
que los trotskistas replicaron con otra versión: Liga de los 
Comunistas, Kyosando y también conocida como Fundo todo 
lo cual pone en evidencia la táctica confusionista a la que los 
marxistas se sienten tan atraídos. (37) 

De estas pugnacidades marxistas salió beneficiado el 
Nikkyoso (Sindicato de profesores) en el XII Congreso que se 
celebrara en 1959. La acción directa se incrementó y en ese 
mismo año 20.000 obreros y estudiantes manifestaban 
delante de la Dieta para oponerse a la renovación del 
Tratado de Seguridad y el 17 de enero de 1960 se establecen 
barricadas para impedir la salida hacia Washington del 
primer ministro Kishi, que viajaba a fin de renovar el referido 
tratado. Fue necesario movilizar a 7.000 policías para lograr 
limpiar el aeropuerto, pero el hecho tuvo importante 
resonancia en todo el país y en el extranjero. El Partido 
Socialista creó su propio grupo estudiantil, Liga de las 
Juventudes Socialistas Shaseido, mientras que los trotskistas 
inventaron un nombre más, el tercero, Marugakudo o Liga 
de los Estudiantes Marxistas. Mientras, las noticias de las 
agencias internacionales de información empezaban a dar 
carta de beligerancia a los actos protestatarios del 
estudiantado nipón y el Time, de Nueva York, hacia 
referencia al «Zengakuren anarquista» sembrando mayor 
confusión en la ya tremenda mazamorra estudiantil. En 1962 



tiene lugar una escisión más, la cuarta, en el seno del 
trotskismo y se crea la Kakkyodo-Kakumaru, aferrada al 
antiestalinismo y la Kakkyodo-Chukaku que regresa a una 
política de contemporanización con los demás marxistas. 

La independencia de criterios se agudiza tanto en el seno de 
un estudiantado, que entre universidades y Escuelas 
Técnicas Superiores suman cerca de 3.000.000 de miembros, 
se hace tan difícil para los amantes del centralismo el control 
de las actividades protestatarias de los estudiantes, que los 
marxistas lanzan la consigna de «eliminación de los 
minoritarios que dividen el movimiento estudiantil» 
existiendo universidades donde los núcleos de acción 
marxista no titubean en eliminar, físicamente, a todo 
disidente de la consigna autoritaria. 

La intensidad de la lucha estudiantil seguirá su curso para-
lelamente a la escalada norteamericana en el Vietnam. El 
Zengakuren presentaba serias divisiones de los marxistas 
entre sí -Zengakuren Sampa por un lado y Zengakuren 
Kakumaru- y otras tendencias no marxistas, incluidos grupos 
anarquistas, integrarán el gran conglomerado cada vez en 
mayor contacto con la parte juvenil de los sindicatos. 

Fue una masa imponente integrada por todos ellos la que se 
opuso a que el primer ministro Eisaku Sato viajara al 
Vietnam. Todos los alrededores del aeropuerto de Tokio, 
Haneda, se vieron tomados por grupos organizados de 



estudiantes que, armados con lanzas de bambú, hicieron 
frente a la policía que, sorprendida por la amplitud de la 
acción obrero-estudiantil, reaccionó con mayor brutalidad 
que nunca en un acto que hace época en la historia de los 
movimientos insurreccionales del Japón. Más de 600 
heridos, 60 detenciones, destrozos incalculables, bien que 
Sato pudo partir, de todas maneras, rumbo al sur. 

Este mismo día, el 8 de octubre de 1967, mientras la lucha se 
libraba encarnizadamente entre estudiantes y policía, la 
fracción estudiantil del Partido Comunista Japonés: la 
Zengakuren- Minsei, participaba en la fiesta anual del 
Akahata (Bandera Roja), órgano del PCJ, totalmente 
desligada de las inquietudes de los demás estudiantes y 
desolidarizada por completo con la acción llevada a cabo por 
los demás. 

Esta clase de actos tuvo una continuidad metódica y la 
presenciamos de nuevo el 12 de noviembre del mismo año 
cuando Sato se dirige a los Estados Unidos; el 15 de enero de 
1968 en Sasebo, con motivo de la llegada del portaviones 
norteamericano Enterprise; en Oji, durante el mes de marzo, 
cuando el hospital de la localidad fue habilitado para los 
soldados americanos... 

Otra gesta obrero-estudiantil-campesina es la que jalona el 
largo proceso que debería columbrar con la habilitación de 
otro aeropuerto para la gigantesca ciudad de Tokio al 



declararse exiguo el de Haneda. La zona escogida es la de 
Narita, a unos sesenta kilómetros de Tokio, famosa porque 
en Kozu, a tres kilómetros escasos de Narita, tuvo lugar el 
sacrificio de Sakura Sogoro, en 1652, quien en nombre de 
389 pueblos sujetos a la tiranía de un daimyo fue a reclamar 
al shogun por las injusticias cometidas por el señor feudal 
del lugar. De acuerdo con las rígidas leyes del Japón de 
antaño, Sakura Sogoro cometió una ofensa criminal, por lo 
que él, su esposa y cuatro hijos fueron condenados a muerte 
y ejecutados. Paralelamente el shogun hizo justicia en favor 
de los campesinos y la memoria de Sakura Sogoro continúa 
siendo recordada y venerada. 

Los campesinos actuales se negaron a evacuar sus campos 
de cultivo, uno de los graneros de Tokio y, apoyados por los 
obreros y estudiantes, hicieron frente a las fuerzas del 
gobierno, sin que éstas los hayan podido desalojar hasta la 
fecha. Los refuerzos llegados de Tokio se instalaron en las 
granjas y viviendas de los campesinos, pagando su comida y 
ayudando en los quehaceres agrícolas apoyando, con su 
presencia, a la resistencia campesina de los habitantes de 
Narita. 

A partir de 1968 las universidades inician las huelgas a gran 
escala. Algunas llegan a durar un año. Los motivos eran de 
diversa índole, tales como la protesta ante el Ministerio de 
Educación por eliminar las becas de los estudiantes 



necesitados, la lucha contra la presencia de las universidades 
privadas, el mandarinato de algunos profesores, las 
injerencias de las grandes empresas industriales y bancarias 
y la presencia de un pensum que no daba satisfacción al 
estudiantado progresista. 

El estudiante se revela a ser formado de acuerdo a las 
necesidades de una sociedad que odia, a ser un producto 
reclamado para integrar el complicado engranaje de la 
sociedad actual de consumo. Se hace suya la denuncia que 
hacia The Economist del 13 de noviembre de 1968 cuando 
dice que la enseñanza superior, en América del Norte, es una 
industria para «fabricar ciudadanos de acuerdo con las 
necesidades de la sociedad», incluidos los miembros del 
servicio de espionaje de la CIA. 

Esto ocurre en los Estados Unidos, en Rusia, en Francia, en 
Brasil y en todos los países del mundo, incluido, 
naturalmente, el Japón. Se debe, precisamente, a un 
estudiante japonés, Norisuke Ando, la obra Teoría de la 
Revolución Estudiantil, en uno de cuyos párrafos leemos: 

Cuando analizamos el principio de existencia de la 
universidad moderna, partimos del hecho de que 
ésta, en tanto que instrumento de la sociedad 
capitalista japonesa, está sometida a un severo 
reglamento en el marco del proceso productivo de la 
sociedad, Hay que comprender el carácter y la 



estructura de la universidad moderna y su relación 
con los problemas de la reproducción de la mano de 
obra, una de las condiciones fundamentales 
permitiendo la reproducción del capital. [...] 

En consecuencia, se puede afirmar que la 
característica de la enseñanza, en el seno del sistema 
capitalista, es la de formar un potencial de mano de 
obra y de reproducirlo sin cesar en tanto que mano 
de obra adicional. 

Históricamente hablando, la enseñanza moderna 
tiene su origen en la necesidad que tiene el Estado 
de formar y reproducir, de manera planificada, una 
mano de obra de calidad actualizada, necesaria para 
la reproducción capitalista del momento. 

 

En 1969 las universidades son intervenidas por la policía. El 
gobierno presenta la llamada Ley de Dispositivo Especial 
para la Gestión de las Universidades que permite al rector 
suspender los cursos, autoriza al Ministro de Educación a 
cerrar las universidades y a la intervención de la policía en 
los campus y locales de las mismas. 

Como reacción a la medida los estudiantes crean otro 
organismo de lucha, el Zenkoku Kyoto Kaiffi Rengo (Unión 



Nacional de los Consejos de Lucha) que coloca al Zengakuren 
en condición de retiro prácticamente. 

El hecho tiene mucha importancia porque de los 26.000 
participantes al acto -tuvo lugar en el teatro al aire libre del 
parque de Hibiya, frente al palacio imperial y en pleno 
centro de Tokio- representando a 179 universidades 
diferentes, más de dos tercios de los presentes no 
pertenecían a ningún enrolamiento. Eran inquietos 
estudiantes que habían acudido espontáneamente a la 
convocatoria con el deseo de unirse y poder ofrecer 
resistencia al atropello de la Ley del Dispositivo Especial para 
la Gestión de las Universidades. 

Juventud sin programa definido, sin carnet de partido en el 
bolsillo, pero consciente de su deber de militante en favor 
de una universidad libre. En el Japón esta muchachada tiene 
un nombre: «radicales sin secta», mucho más trascendente 
que el de «rebeldes sin causa» otorgado en México a la 
misma juventud inquieta y no enrolada. 

La lucha estudiantil entra en una nueva fase. Ya no tiene 
sentido hablar del Zengakuren y menos en la forma como 
aparece en la prensa, que suele atribuir el nombre de 
Zengakuren a los estudiantes extremistas, cuando el término 
designaba, hasta la asamblea de Hibiya, el conjunto de 557 
agrupaciones estudiantiles agrupadas en torno a un consejo 
central. 



El habernos extendido sobre la problemática estudiantil 
japonesa ha sido para tratar de poner en claro las 
características de este movimiento, las cuales, después de 
franquear la mitad de los meridianos del mundo, nos llegan 
algo deformadas a los revolucionarios de Europa y América. 

Queríamos significar que, si bien no se trata de un 
movimiento anarquista como aparecía en el Time en alguna 
oportunidad, tampoco significa un movimiento huérfano de 
elementos y grupos libertarios. 

Mientras existía el Zengakuren, y después de manera 
idéntica, las características de cada conglomerado 
estudiantil las formaban los grupos leales adheridos al 
consejo. De ello se infiere que mientras ha habido ciudades 
donde los grupos estudiantiles anarquistas han podido ser 
determinantes o, por lo menos, gozar de cierta ascendencia 
en el trazado de las trayectorias a seguir, en otras ciudades 
se ha llegado a eliminar al militante libertario que 
exteriorizaba su ideología. Cuando el Partido Comunista 
Japonés crea, escindiéndose, el Zengakuren Minsei en 1963, 
e imparte la consigna «Deben eliminarse los minoritarios 
que dividen al frente estudiantil», posibilita, como de hecho 
así sucedió en Tokio, que llevados por un fanatismo ciego, 
los grupos de acción del Zengakuren Minsei llegaran a matar 
a un estudiante libertario. 



En 1970, a pesar de todas las manifestaciones obrero-
estudiantiles, el Tratado de Seguridad se renueva una vez 
más. El movimiento obrero-estudiantil hace un recuento de 
sus fuerzas y sus posibilidades, También tiene en cuenta las 
fuerzas y las posibilidades ajenas, es decir, las de la 
represión. 

La policía no se ha dormido. El Ministerio del Interior ha 
volcado esfuerzos y dinero para que el Japón tenga una 
fuerza de represión capaz de hacerle frente al estudiantado 
más impetuoso del orbe. Kan Eguchi, haciendo un estudio 
del punto muerto en que se halla el movimiento de masas 
en el Japón cuando tiene lugar la firma del Tratado de 
Seguridad, indica que al mismo tiempo que la policía ha 
recibido refuerzos de adiestramiento, armamento y 
efectivos, igualmente, las leyes y los decretos represivos se 
han endurecido: 

Las fuerzas de policía que se habían enfrentado a las 
manifestaciones violentas en la segunda mitad del 
año 67 y en la primera de 1968 eran débiles, los 
ataques con los cocktail Molotovs eran eficaces. 
Además, si uno era detenido las condenas eran 
ligeras, los arrestos relativamente breves y las fianzas 
para el logro de la libertad provisional no eran 
crecidas; la acusación era, por otra parte, rara. Las 
universidades, donde la policía no podía entrar, eran 



verdaderos santuarios que servían de base para la 
acción, 

La situación cambió a mediados de 1968. La policía se 
había modernizado y, además, reforzado. La 
magistratura se hizo más reaccionaria, las 
detenciones eran más prolongadas, las fianzas más 
onerosas, las acusaciones más frecuentes, las 
condenas más duras. La policía comenzó a allanar, 
sistemáticamente, los santuarios universitarios. El 
número de obreros y estudiantes detenidos hasta 
1969 se elevó a 20.000. Los millares de militantes 
encarcelados, el dinero y los esfuerzos aportados 
para la defensa obstaculizó el empeño de lucha. 

Las centrales sindicales, el Partido Socialista, el 
Partido Comunista, buscando obcecadamente la 
solución «pacífica», se opusieron a las luchas 
autónomas de las masas. 

Las sectas políticas de la nueva izquierda -trotskistas, 
maoístas y socialistas de izquierda- también jugaron 
su papel paralizante con sus desviaciones y 
divisiones. 

Mientras las luchas en las universidades fueron 
sostenidas por la base aquellas se vieron animadas 
por los «radicales sin secta» que se esforzaban en 



vitalizar la espontaneidad de las masas. A medida 
que la autoridad comiteril se esforzaba la base se 
debilitaba al tiempo que, paralelamente, los 
conflictos entre las diferentes sectas políticas 
socavaban la fortaleza de las agrupaciones. 

Descuidando la verdadera finalidad de la lucha, las 
sectas se lanzaron a atacarse entre sí, utilizando, 
inclusive, cabinas de hierro tendientes a ampliar, en 
detrimento de los demás, la propia clientela y 
reforzar la organización propia. Estas luchas 
intestinas provocaron el repudio de la base 
estudiantil y obrera y, siguiendo el ejemplo de los 
«radicales sin secta», abandonaron el frente de 
lucha. 

Si las luchas en masa, en términos generales, han 
sufrido una regresión, la atmósfera de la 
contestación continúa. A pesar del retroceso del 
movimiento estudiantil, la vivacidad de las luchas 
llevadas a cabo por la ciudadanía, por los campesinos 
y los pescadores contra la destrucción del medio 
ambiente natural pasa a ser la característica de la 
situación presente. 

El pueblo, indiferente a las directrices políticas, utiliza 
a menudo, para sus luchas, la acción directa, como 
en el caso de la defensa de las víctimas de minamata 



(enfermedad causada por la contaminación 
ambiental) o el de la lucha de los campesinos de 
Sanrikuza, entablada desde 1965 contra la 
construcción del nuevo aeropuerto y la expropiación 
de las tierras de aquéllos. 

Más recientemente, todavía, se perfilan movimientos 
autónomos que buscan a federarse entre sí, local, 
regional y nacionalmente. (38) 

 

 

FEDERACIÓN ANARQUISTA JAPONESA 

En una de las primeras cartas en que Taiji Yamaga se daba a 
conocer a los anarquistas de Occidente leemos: 

Ocurrida la ocupación por el ejército americano, 
cuando por primera vez los soldados japoneses se 
hallaban desarmados, pudimos, los anarquistas, con 
emoción y entusiasmo indescriptibles, discurrir, 
organizamos y propagar el anarquismo en forma 
abierta, como nunca lo habíamos logrado antes. 
Disponíamos de escasos medios mientras que los 
bolcheviques recibían ayuda monetaria de los 
organismos soviéticos. A pesar de todo nos hicimos 
presentes. 



Los sobrevivientes de la época heroica se confundieron en 
un sincero abrazo. Sanshiro Ishikawa, Kenji Kondo, yerno de 
Tos- hihiko Sakai, Yamaga, Ogawa, Jo Kubo, Shakimoto, 
Miura, Soejima y puñados de anarquistas estusiastas se 
volcaron en una labor proselitista que dio positivos frutos 
logrando el ingreso, en el seno de la corriente libertaria, de 
muchos jóvenes deseosos de otras ideologías que las 
ofrecidas por los marxistas y los parlamentaristas. La 
abnegación de este primer núcleo de anarquistas, sin medios 
económicos pero pletóricos de mística revolucionaria, pudo 
más que el desparrame de la costosa propaganda de los 
políticos de todas las tendencias. 

Es así que el 12 de mayo de 1946 se funda la Federación 
Anarquista Japonesa en el seno de su Primer Congreso en el 
que se aprueba una declaración de principios que termina 
con estos términos: 

Confirmamos que el único camino a seguir es el del 
anarquismo, combatiendo por una sociedad basada en la 
libertad, la igualdad y la ayuda mutua. Concebimos la 
necesidad de establecer una federación de pueblos libres, y 
autónomos basada en la independencia de nuestro pueblo y 
de todos los pueblos del mundo. Instamos al pueblo japonés 
y a todos los pueblos del mundo a luchar contra todos los 
gobiernos, contra el capitalismo y contra la reacción. 



El 15 de julio, dos meses más tarde, aparecía el semanario 
Heimin Shimbun, órgano y nombre consagrados durante la 
época heroica por estar estrechamente vinculado con las 
figuras cimeras del anarquismo japonés, Denjiro Kotoku, su 
fundador en 1903, y Takai Osugi. El primer tiraje fue de 
20.000 ejemplares. 

Estos primeros esfuerzos dieron sus frutos y la Federación 
Anarquista logró un incremento promisor. Se crearon grupos 
anarquistas en la mayor parte de las ciudades japonesas y, 
periódicamente, se celebraron conferencias y mítines en los 
que se difundía la prensa, literatura y manifiestos libertarios. 

El 1 de mayo de 1948 se celebra el Tercer Congreso de la 
FAJ, y en el mismo se reúnen más de 200 delegados de todos 
los rincones del Japón e, inclusive, provenientes de Corea. En 
ese congreso se ratifican los principios de acción directa y se 
entablan debates sobre las cuestiones sindicales, la 
ocupación americana de Okinawa y las amenazas crecientes 
de un gobierno que presiona frente a las tropas ocupantes 
de McArthur sobre la necesidad de disponer de mayor 
fuerza represiva y más autoridad sobre la legislación laboral. 

Los temores manifestados en el curso del III Congreso de la 
FAJ, se justificaron cinco meses más tarde cuando en 
diciembre del mismo año, con la autorización y el 
beneplácito del ocupante, el gobierno introdujo serias 



enmiendas a la Ley del Trabajo, con las cuales el derecho de 
huelga quedaba reducido a la mínima expresión. 

El año 1948 ve la aparición de un boletín mensual, 
Conferencia Anarquista es su nombre, que a partir de 
febrero se dedica a debatir les problemas y enfoques 
internos del movimiento anarquista japonés. La necesidad 
de engrosar el movimiento de jóvenes revolucionarios es 
uno de los temas que con más insistencia aparece. La obra 
proselitista resulta obstaculizada por la ausencia total de 
literatura, dado que durante la Segunda Guerra Mundial 
desapareció toda. Se inicia la publicación de folletos y algún 
libro, consistiendo, en su mayoría, en traducciones de 
literatura anarquista occidental, bien que merecen mención 
especial los escritos de Sanshiro Ishikawa que, bien que ya 
de edad avanzada, se esfuerza en ofrecer sus conocimientos 
a las nuevas generaciones. De él se editan El Anarquismo 
desde el punto de vista estético, El Anarquismo, sus 
principios y sus posibilidades, Elisee Reclus, una biografía, así 
como obras de carácter histórico cónsonas con su condición 
de profesor de Historia: Historia de la Civilización Oriental y 
Estudio de la Mitología japonesa. Los jóvenes llegados al 
movimiento, con un acervo cultural sólido y amplios 
conocimientos de los idiomas europeos, aportan su esfuerzo 
y vierten al japonés obras de interés. Entre ellos descolla 
Masamichi Osawa, que ha traducido, entre otros, a Herbert 



Reed, Rudolf Rocker, Pedro Kropotkin, María Luisa Berneri y 
otros. 

En 1948 se publican, en Tokio dos portavoces del 
movimiento anarquista coreano, Corea Ubre y Prensa Libre 
debido, principalmente, a la presencia permanente de una 
numerosa colonia coreana en el Japón y al interés existente 
por parte de los coreanos de la península, en organizar una 
Conferencia Anarquista del Asia, cuya realización quedó 
frustrada por la guerra de 1950. 

Además del Heimin Shimbun y Conferencia Anarquista, 
ambos publicados en Tokio, muchos de los grupos 
anarquistas de las diferentes ciudades del Japón publicaban, 
a su vez, órganos locales de relativa difusión. En Kioto, en 
Osaka, en Fukuoka, Hiroshima, Nagoya aparecían, en forma 
intermitente, los portavoces de los anarquistas locales. Entre 
los portuarios de Yokohama, los mineros de la isla de Kiushu, 
los pescadores de Chizuoka, los campesinos de Nagano no 
faltaba nunca el órgano de expresión y de difusión del ideal 
libertario. 

Con el crecimiento de la Federación Anarquista Japonesa 
irrumpieron en el seno de la misma discrepancias de 
interpretación y de tácticas. Una de las polémicas más 
acervas la motivó la interpretación de la voz organización. En 
1951 dos bloques se enfrentaban debido a ello, el primero 
reclamándola como necesaria para fortalecer la acción 



anarquista y el segundo rechazándola porque la estimaba 
como sinónimo de disciplina, lo cual resulta autoritario. El 
grupo coreano defendía la primera posición y hasta 
apuntaba, tímidamente, al programa «plataformista» de los 
anarquistas rusos, en completo desacuerdo con todos los 
japoneses, incluidos los partidarios de la organización, que 
pensaban, más bien, en la estructura anarquista de los 
españoles, cuyo movimiento admiraban por su fortaleza y 
valentía. 

Esta polémica condujo a una disolución de la Federación 
Anarquista Japonesa, bien que en julio del mismo año (1951) 
se organizaba nuevamente como Federación Anarquista a 
secas, bien que, como nos indicaba Yamaga al comunicarnos 
el hecho, «para los otros países, y para evitar confusiones, 
permaneceremos siendo Federación Anarquista Japonesa». 

Otro de los resultados de las polémicas del año crucial de 
1951 fue la desaparición de Heimin Shimbun, lo cual tuvo 
lugar en mayo del año citado. Heimin es una voz japonesa 
que significa ‘gente común’ y era una de las castas en que 
estaban divididos los japoneses antes de la revolución Meiji, 
debajo de la cual ya no quedaba más que el fuera casta o 
eta. Para una parte de los anarquistas, los más viejos, el 
nombre de Heimin Shimbun era una «herencia espiritual», 
como señalaba Yamaga, mientras que para los jóvenes 
significaba un anacronismo. Se impuso el criterio juvenil y el 



Heimin Shimbun dejó de aparecer, esta vez para siempre, 
siendo su último número el 153. En su lugar apareció el 
Jiyukyosan Shimbun (Ciudadano Libre). 

No podía faltar, entre los temas de discusión, el impacto 
comunista. Los jóvenes libertarios, en efecto, más confiados 
que los menos jóvenes y sin la experiencia de éstos en 
cuanto a las consecuencias, siempre graves, de toda unión o 
pacto con los marxistas, presionaban fuertemente para una 
fusión anarco-marxista, a la que se oponía, con más fuerza 
todavía, la mayor parte del conglomerado libertario. 

La nueva Federación Anarquista presentaba las siguientes 
características, según Masamichi Osawa: 

La Federación que iniciábamos no era un órgano de contacto 
anarquista como antes. Se caracterizaba como un grupo 
anarquista especifico que se proponía actuar en base al 
principio y al contrato. Nosotros organizamos la nueva 
Federación partiendo de los siguientes expuestos: la antigua 
Federación se limitaba solamente a la reunión social en 
nombre del anarquismo y no podía tener la fuerza de 
aquellos movimientos que se proponen la emancipación del 
género humano; es decir, el progreso de nuestro 
movimiento no podía ser esperado sin las actividades 
precisas a través de una organización basada en el principio 
y el contrato. 



A pesar de tales expuestos, el principio y el contrato 
adoptados por la Federación no fueron debidamente 
discutidos por todos los miembros. No todos ellos se han 
dado cuenta de la real situación y de las reglas del 
federalismo libre. Con más razón, todavía, dado que 
principio y contrato debía ratificarse por los propios 
miembros. El espíritu que animara en un comienzo a la 
Federación Anarquista fue gradualmente ignorándose y, en 
consecuencia, también se ignoró el principio y el significado 
del pacto. Cada uno de los miembros de la FAJ, estimó que 
debía ser activo en los términos en que lo era en la antigua 
Federación y debido a ello la confusión ha permanecido 
presente. (39) 

El énfasis dado por Osawa al respecto del contrato o pacto 
pone en evidencia que en el seno de la Federación, y en 
nombre del anarquismo, había quien pretendía obrar 
individualmente y ello en pleno derecho, ya que los 
acuerdos no se tomaban por mayoría y sólo los que los 
aprobaban se comprometían a ejecutarlos. Es evidente, no 
obstante, que el ingresar en una federación implica, 
necesariamente, aceptar un mínimo de compromisos que, a 
juzgar por las aseveraciones de Osawa, tampoco eran, 
tenidos en cuenta por algunos. 

Los que se negaron a incorporarse a la nueva Federación de 
1951 continuaron, de todas maneras, sus actividades, 



distinguiéndose, entre ellos, un grupo que era conocido 
como el Anarkisto Kurabu (Club Anarquista). 

Jiyuleywan Shimbun tuvo vida breve y pasó a llamarse, el 
órgano de la nueva federación, Kuro Hata (Bandera Negra). 

El hecho de que la posición de la Federación Anarquista la 
defienda Osawa en las columnas de otro órgano podría ser 
síntoma de división, pero fue debido, al parecer, al deseo de 
hacer conocer a los anarquistas del extranjero, a través de 
un portavoz redactado en inglés, las inquietudes y los 
problemas presentes en el seno del anarquismo japonés. 

En el XI Congreso los libertarios japoneses lanzaron la 
propuesta de volver a reorganizar la FAJ, lo que, para los 
ojos del buen observador, entrañaba una dudosa 
estabilidad, dado que la nueva estructura era relativamente 
fresca. Las medidas reformistas del Sexto Congreso, en 1951, 
no habiendo dado absoluta satisfacción, implicarían ser 
improvisadas a la idiosincrasia libertaria de los japoneses. 

Debemos empezar por lo que es reciente -insiste Osawa- 
Con paso firme. Reformando lo que haya que reformar, 
heredando lo que haya que heredar. Si nos paramos a 
examinar el problema de la organización debemos fijamos 
en los siguientes puntos. Primero, pensar si en las 
condiciones actuales hay un progreso efectivo en la FAJ y 
conocer los hechos con toda imparcialidad. Un idealismo 



que ignora dichas condiciones es parcial y dogmático y no 
nos proporcionará ningún beneficio. Segundo: ¿Cómo 
podemos llevar a cabo una federación libre en los actuales 
tiempos? El federalismo libre ha sido explotado por nosotros 
durante mucho tiempo como nuestro eslogan pero resulta 
difícil afirmar que hay un modelo perfecto de federalismo 
libre en alguna organización anarquista en el mundo. Sin 
embargo, resulta una cuestión muy importante el poder 
demostrar lo que es una organización anarquista. Nuestra 
organización debe ser más libre que ninguna otra 
organización, pero tenemos que asumir, sin embargo, una 
actitud muy severa contra los que amenazan la libertad. En 
las circunstancias actuales en que proliferan las nuevas 
izquierdas y el poder policíaco se fortalece debemos 
defender nuestra organización de los derrotistas, de los 
provocadores, de los espías. (40) 

Los militantes libertarios temen las infiltraciones de los 
cuerpos extraños que desvíen el movimiento anarquista de 
los derroteros que le son propios. Se pensó, en 1951, que la 
vieja federación era obsoleta y que bastaba cambiarla para 
que el anarquismo se posesionara de la situación del país. 
Diez años más tarde, cuando se vuelve la vista atrás, se dan 
cuenta, los innovadores, que el problema no estribaba en un 
cambio cuya trascendencia escapa a nuestro discernimiento, 
ya que el libre pacto y su principio podía establecerse, sin 
necesidad de cambio, en la federación ya constituida. Detrás 



de aquellas reformas lo que privaba era el abismo 
generacional, como ocurrirá más tarde, en 1968, cuando se 
decide no cambiar de nuevo la Federación sino, 
simplemente, disolverla. 

El mayor problema que enfrentan los anarquistas en la 
sociedad de consumos actual es la ausencia de un mensaje 
de inmediata aplicación que pueda contrarrestar las 
soluciones, falsas e inexistentes por lo demás, de los 
partidos políticos de todas las tendencias. Los pueblos 
desean una solución antiautoritaria, ya que la corrupción 
política y administrativa alcanza todos los niveles, pero el 
mensaje anarquista no es lo suficiente contundente como 
para lograr la captación de las masas. El pueblo japonés, 
sumergido con una furia frenética en la fiebre de la 
producción y en el anhelo de un puesto en la sociedad de 
consumo, reacciona como el pueblo norteamericano, el 
francés, el alemán o el inglés, por lo que los ideales 
anarquistas tienen grandes inconvenientes en sus empeños 
divulgativos. Para hacer frente a estos obstáculos, las dos 
generaciones, la de ayer y de hoy, lograrían mejores 
resultados continuando juntas. 

Cuatro meses después de haber aparecido el trabajo de 
Osawa, en The Echo correspondiente al 15 de septiembre de 
1962, un artículo sin firma que atribuimos a Tadataka 
Hirayama, director de la publicación, (41) trataba de nuevo 



el tema del estancamiento de las actividades anarquistas, se 
analizaban los motivos y se esforzaba, el editorialista, por 
subsanarlas: 

El estancamiento del movimiento durante diez años ha 
provocado, en sus miembros, impaciencia y agotamiento. 
Sus causas podrían hallarse en su organización defectuosa, 
una teoría central del anarquismo expuesta con vaguedad, 
pereza individual y otros, todo ello en negativa mezcolanza. 

Sigue más adelante señalando que lo impreciso del 
anarquismo no radica en éste sino en la pereza y la debilidad 
de los anarquistas, por lo que resulta inútil repetir el llamado 
para reintegrarse a aquellos que han perdido su pasión y su 
mística por el anarquismo. Toca a nosotros, que creemos en 
el anarquismo como solución efectiva, el emprender la 
marcha con un ánimo renovado. [...] 

A los que indican que el anarquismo es un pensamiento re-
basado que ya ha terminado su misión histórica. El 
anarquismo debe reexaminarse en tanto que una variante 
del socialismo libre, yo les pregunto: ¿Cuándo ha declinado 
el anarquismo su misión histórica? ¿Y cuál es la misión 
histórica del anarquismo? Admitamos que el pensamiento 
actual anarquista no está adaptado a los tiempos presentes, 
pero esto no significa la negación del anarquismo en sí. 
Nuestra tarea consiste en combatir las actitudes de negación 
y destrucción sistemáticas y esforzamos en lograr una 



imagen constructiva del ideal libertario, estudiar la manera 
de adaptar los principios anarquistas a las condiciones 
actuales. Puede que se llegue a conclusiones tales como las 
de cambiar el nombre del anarquismo inclusive. Debido a 
que el anarquismo es, por naturaleza, un socialismo con 
libertad, la verdad será inmutable. Abrazándonos a la verdad 
universal, a las reglas de la naturaleza y al verdadero 
carácter de la criatura humana, nosotros desembocaremos 
inevitablemente en el anarquismo en tanto que principio 
universal, en tanto que ciencia social, en tanto que teoría 
revolucionaria. 

La FAJ no dispone, como movimiento complementario, de 
una organización sindical. Habiendo trabajado intensamente 
en la organización de los sindicatos nos hallamos, 
paradójicamente, sin, un sindicato propio. Debido a ello, 
-continúa Tadataka Hirayama- debemos esforzamos en dar 
con otros caminos de divulgación y práctica revolucionaria. 
Debemos alcanzar la integridad moral del ser humano que se 
halla sumergida debajo de todos las prejuicios y falsas 
costumbres de una sociedad construida sobre los cimientos 
del egoísmo, el practicismo y el materialismo económico. Es 
decir -termina diciendo-, tenemos que reemprender la 
marcha con un sincero sentimiento de renovación y esto 
desde el mismo principio. 



Este mismo número de The Echo ofrece la reseña del XII 
Congreso de la Federación Anarquista Japonesa que tuvo 
lugar los días 4 y 5 de agosto de 1962 en Tokio. 

Las sesiones del Congreso sirvieron para realizar un examen 
retrospectivo y ver la manera de corregir las fases negativas 
surgidas durante la última década, dar nuevos impulsos a la 
FAJ, actualizar el pensamiento anarquista en el sentido de 
integrarlo a la mentalidad de las masas actuales. Se acordó, 
igualmente, cambiar el nombre del órgano de la Kuro Hata 
(Bandera Negra) por el de Jiyu Rengo (Federación Libre). Por 
escasez de fondos se acordó, paralelamente, suspender la 
edición de Anarquismo, el sucesor de Conferencia 
Anarquista dedicado, lo mismo que ésta, a tratar los 
problemas internos y los debates de planteamientos 
ideológicos en el seno de la militancia de la FAJ. 

Esta visión pesimista que los anarquistas organizados del 
Japón ofrecen en su XII Congreso no es más que un reflejo 
de la situación social que el país atraviesa. Por un lado y a 
partir de 1950, cuando estalla la guerra en Corea, la 
economía del país se ha fortalecido posibilitando la 
entronización del Japón en el tercer lugar, en la escala 
mundial, como gigante económico. Este progreso económico 
no beneficia por igual a todos los estratos sociales del país, y 
mientras las grandes firmas se enriquecen, rápida y 
cuantiosamente, las clases trabajadoras ven sus mejoras 



salariales diluidas en una de las inflaciones más elevadas de 
la escala mundial. 

Esta bonanza económica ha permitido un contubernio más 
estrecho y monstruoso entre la Kendauren (Cámara del 
Patronato Japonés) y las grandes centrales obreras que, 
imbuidas de un sentimiento patriotero trasnochado, 
volcaron sus esfuerzos en frenar las justas aspiraciones 
populares, alegando, como previa necesidad, la del 
resurgimiento del país de las ruinas de la guerra. 

El Tratado de Seguridad se convirtió en la cabeza de turco, 
receptáculo de todos los descontentos. Fue la cortina de 
humo explotada por la Kendauren, en concomitancia con las 
centrales sindicales, que permitió el desahogo del 
descontento popular enfilado contra los norteamericanos y 
descuidando, lastimosamente, los verdaderos objetivos de 
los trabajadores. 

Esta situación fue, por último, desenmascarada. El prestigio 
sindical se desmoronó totalmente y si el número de los 
afiliados se mantuvo, aparentemente, al mismo nivel, ello lo 
motivó el hecho de que en muchos lugares la afiliación 
sindical se efectúa automáticamente, al ingresar el 
trabajador en la firma que lo contrata. 

La desintegración sindical, en cuanto a orientaciones, 
también se puso de manifiesto y durante varios años las 



directivas obreras registraron el transvase de sus integrantes 
de una organización a otra con renuncia palmaria de las 
etiquetas políticas de todos ellos. 

El espíritu revolucionario de las masas obreras y 
estudiantiles, que debería eclosionar a la luz del día en 1967, 
empezó a gestarse varios años antes cuando la decepción 
frente a las colosales centrales obreras terminó por 
evidenciarse y las capas más inquietas y rebeldes decidieron 
buscar otros derroteros que los señalados por los banzos 
perpetuizados en los cargos de la Sohyo, la Domei y las otras 
centrales. Es lo que refleja el militante anarquista Ei 
Yamaguohi en una parte de su trabajo Crecimiento de 
nuevos efectivos revolucionarios en el Japón, cuando señala 
que: 

La ilusión, durante tanto tiempo mantenida en el pueblo, 
que los partidos políticos de izquierda eran la organización 
vanguardista del movimiento revolucionario japonés, se 
desvaneció. Otra falacia, aquella según la cual el núcleo de 
dicho movimiento residía en la ciclópea organización 
sindical, falacia fabricada precipitadamente al terminar la 
guerra, también se había derrumbado. Los promotores 
verdaderos de la genuina causa revolucionaria, surgidos del 
seno del pueblo japonés, habían logrado independizarse de 
los tentáculos de la burocracia de las grandes sindicales, así 
como del encuadramiento de los partidos políticos 



reorganizándose en tomo a los nexos intrínsecamente 
revolucionarios. En este aspecto están germinando, en el 
Japón, nuevos núcleos revolucionarios que han descartado 
toda doctrina y toda autoridad establecida dentro de las 
estructuras de los partidos políticos de la izquierda. Estos 
nuevos núcleos, rotos los compromisos de sujeción que los 
ataban incondicionalmente al sindicato y al partido 
parlamentarista, se han adentrado en los medios 
revolucionarios y en múltiples esferas de la sociedad 
inculcando con su presencia el impulso revolucionario que 
hasta entonces había estado ausente. Estos círculos se están 
incrementando y sus actividades son cada vez más 
numerosas. De todo ello puede deducirse que estamos en 
presencia del crecimiento de nuevos efectivos 
revolucionarios capaces de aportar una energía potencial en 
beneficio de la revolución. (42) 

Estos núcleos nuevos, emancipados de la tutela del bonzo 
sindical y del líder político, son los que, como hemos tenido 
ocasión de ver, permitirían la insurrección estudiantil y 
obrera a partir de 1967. A ellos se sumarían, igualmente, los 
jóvenes libertarios deseosos de escapar del estancamiento 
denunciado en tantas ocasiones por los mismos anarquistas. 

La Federación Anarquista Japonesa iba a sufrir, en 
consecuencia, por la ausencia de los jóvenes inquietos que, 
apartándose de sus filas, engrosaban los núcleos 



estudiantiles y obreristas en la segunda mitad de la década 
1960-1970. El haber acordado, como materia de discusión 
para el XIII Congreso de 1963, entre otros temas, el del color 
de la bandera de la FAJ refleja una visión de los eventos más 
bien desafortunada. 

Los hechos revolucionarios que van tomando incremento 
reflejarán, por otro lado, el renacer esperado por todos. 
Valga, como botón de muestra, lo que transcribimos a 
continuación, aparecido en el órgano esperantista de la 
Internacional de Resistentes a la Guerra (con WRI, por sus 
siglas en inglés) que, con sede en la localidad de Himeji, 
aparece intermitentemente. Los anarquistas japoneses son 
los militantes más dinámicos de la sección nipona de la WRI 
y el militante libertario Kou Mukai es el miembro más 
destacado de la WRI en aquella región. En Informilo del 6 de 
diciembre de 1966 escribe Kou Mukai: 

Queremos referimos a nuestra labor y a las novedades 
habidas en estos últimos tiempos. Con respecto a los hechos 
en los cuales nuestros miembros han intervenido deseamos 
informar que: 

Primero—El 10 de octubre, varias decenas de jóvenes ataca-
ron la fábrica Nittoku Co., en Tokio, donde se fabrican 
ametralladoras que son usadas en la Guerra de Vietnam. El 
asalto se llevaba a cabo al tiempo que se instaba a los 



trabajadores a cesar sus tareas al grito de «¡Cesad la 
fabricación de armas!». 

Los jóvenes que llevaron a cabo la acción destrozaron el 
sistema de televisión de circuito cerrado y las instalaciones 
telefónicas obligando al cese del trabajo. Cuatro militantes 
fueron detenidos. 

Segundo—El 15 de noviembre, seis jóvenes de nuestra 
organización se introdujeron en la fábrica Houa Kogyo Co., 
en Nagoya, difundieron manifiestos pacifistas y exigieron la 
presencia del gerente de la empresa empleando la táctica 
del seat in en las zonas vitales de la fábrica. Los seis fueron 
detenidos. 

Tercero.—El 18 de noviembre, alrededor de 50 estudiantes 
penetraron en el interior de las oficinas de la Mitsubishu, en 
Tokio, la cual es la empresa más grande del Japón en la 
fabricación de armamentos, manifestando durante 
cincuenta minutos y obstaculizando las labores de la 
empresa al tiempo que gritaban: «Mitsubishu, mercader de 
la muerte.» Varios manifestantes fueron detenidos. 

Kou Mukai termina haciendo un llamado en favor de los 
detenidos, miembros de la Sección Japonesa de la WRI y 
afirmando la voluntad del movimiento pacifista japonés en 
continuar su lucha en favor de la paz mundial y contra los 
fabricantes de armas. 



Cada mes, cada día, en todas las ciudades del Japón se 
registraban eventos parecidos a los reseñados por Informilo. 
A partir de 1967 es el grueso del estudiantado el que decide 
manifestar, y ello acudiendo siempre a la estrategia de la 
originalidad y la sorpresa. El estudiante japonés se anticipa al 
parisino de 1968 proclamando, con un año de antelación «La 
imaginación al poder». 

Los hechos más connotados de esa época ya hemos tenido 
ocasión de esbozarlos en el curso de este trabajo. Debemos 
tan sólo incurrir en redundancia para señalar que en el 
mundo se ha desconocido el papel importante representado 
por la juventud obrera y estudiantil libertaria en todos estos 
años de ofrenda juvenil generosa. La prensa occidental ha 
dedicado numerosas columnas a las hazañas del Zengakuren 
dejándose engañar por los aluviones de noticias marxistas 
que pretendieron siempre atribuirse el monopolio de los 
hechos y las gestas. Los anarquistas, sin medios económicos 
para gritar al mundo la verdad de los hechos y poner las 
cosas en su verdadero lugar tuvieron que presenciar, una vez 
más, cómo el marxismo, el de la Segunda, Tercera, Cuarta, 
Quinta, y enésima internacional, se apropiaba de los 
galardones ajenos y hacía creer al mundo que la insurrección 
juvenil era obra suya exclusivamente. 

Los anarquistas japoneses, honestos y sinceros, reconocen 
que las efervescentes jornadas de los años 1967-1969 fueron 



obra de todas las fuerzas juveniles, pero reivindican su parte 
en ellas al tiempo que atribuyen a los «radicales sin secta» 
una mayoría aplastante de efectivos que convierten a los 
marxistas en minorías. 

Para los libertarios, la presencia de una mayoría estudiantil, 
no enrolada en ningún partido, partidaria de la acción 
directa, de la democracia militante, es decir, revolucionaria, 
abrazada a los principios federalistas, arrojada y temeraria 
contra el despotismo del Estado japonés, tenía que significar 
una perspectiva promisora, una posibilidad del 
resurgimiento anarquista, por lo que se hace comprensible 
lo que, al conocerse en Europa y América, parecía una 
decisión suicida: la disolución de la Federación Anarquista 
Japonesa. 

 

 

EL MOVIMIENTO ANARQUISTA DISUELVE LA FAJ 

Esta disolución tiene lugar por acuerdo del XVIII Congreso de 
la Federación Anarquista Japonesa celebrado en Tokio en 
1968. 

El último secretario de la FAJ Selichi A. Miura, consciente del 
asombro que tal noticia causará en Occidente, en el seno de 
los medios libertarios, precisa con claridad en la circular que 



nos dirige que: «La disolución de la FAJ no ha sido 
consecuencia de escisiones ni discordias sino que se trata de 
una decisión unánime de nuestro Congreso de 1968». 

Añade, después de reseñar los orígenes de la FAJ, que el 
anarquismo está en franca expansión al lado de la creciente 
intensificación de la revuelta estudiantil. Las publicaciones 
de obras tratando sobre el pensamiento anarquista se 
multiplican y en numerosas localidades se forman grupos 
que se dedican al estudio del anarquismo. 

Durante años la mayoría de los estudiantes japoneses han 
sido influenciados por el marxismo. Aquellos que se declaran 
libertarios se muestran, por otro lado, renuentes a 
aproximarse, nos encuentran extraños, como si encontraran 
ciertos obstáculos a adherirse a nuestra federación. Puede 
que esto sea una condición únicamente japonesa. 

Frente a tales circunstancias hemos decidido disolver 
nuestra organización y unimos a los jóvenes de las nuevas 
generaciones a la espera del momento en que se sentirá la 
necesidad de dar vida a una nueva federación anarquista. 
[...] 

Hemos consentido a la referida disolución con la condición 
de que todos y cada uno de nosotros trabaje para que la 
Federación vuelva a resurgir de nuevo. (43) 



A pesar de todo lo expuesto el secretario Miura se da cuenta 
de que pueden surgir interpretaciones negativas cuando se 
tamicen en Occidente los párrafos de su comunicado debido 
a lo cual se apresura a añadir: 

Hemos referido la noticia de la disolución a los compañeros 
Taiji Yamaga y Kenji Kendo, afectados ambos de duras 
enfermedades. Yamaga ha dicho: «Seguid hacia adelante con 
mayores esfuerzos», y lo mismo ha dicho el compañero 
Kondo. 

La anarquista Fusako Hirayama, integrante del grupo editor 
The Echo, de Kobe, se expresó en parecidos términos en el 
curso de una entrevista que le hiciera Gregorio Quintana en 
el verano de 1973, con motivo de un viaje por Europa 
efectuado por la militante anarquista japonesa. Dicha 
entrevista, publicada en el Nº 10 de L’ Intemazionale 
correspondiente al mes de octubre de 1973, señala que 
«una crisis de crecimiento y de orientación provocó la 
resolución que todos consideramos oportuna y saludable. 
Después de la disolución de la FAJ se puede comprobar, hoy, 
que el movimiento anarquista japonés vive en el seno de 
numerosos grupos e individuos desperdigados por todo el 
país, los cuales participan en reuniones y eventos solidarios 
en favor de conglomerados autónomos». (44) 

En el curso del mes de julio de 1974 tuve oportunidad de 
entrevistar a numerosos anarquistas en Kobe, Kioto, Osaka, 



Tokio y alguna localidad de Honshu y las respuestas que se 
referían a la disolución de la FAJ y a los verdaderos motivos 
que llevaron a los anarquistas japoneses a tomar tal medida 
se aproximaron bastante a lo manifestado por Selichi A. 
Miura y por Fusako Rirayama: El movimiento anarquista no 
disponía de un brazo ejecutante en el seno de las masas 
trabajadoras. A lo máximo se lograba, en algún sindicato de 
empresa, ejercer cierta influencia, pero era un hecho que los 
mastodontes de la Sohyo, la Domei y las otras centrales 
obreras abrumaban, con su peso y su potencial económico y 
político, toda manifestación discrepante. Por otro lado, «la 
creciente intensificación de la revuelta estudiantil», para 
emplear, textualmente, lo manifestado por Miura, 
desbordando todas las limitaciones impuestas por todas las 
sectas políticas incluyendo a la FAJ, convertía en un 
organismo anacrónico la Federación Libertaria tal como 
estaba estructurada. Los «radicales sin secta», renuentes a 
toda índole de etiqueta política e incluyendo al organismo 
anarquista en esta tabla rasa, no aceptaban más 
aproximación que la del individuo o el grupo autónomo. 
Tratar de captarlos esgrimiendo el estandarte de la FAJ 
resultaba contra-producente, y dado, por otra parte, que los 
actos de este gran conglomerado virgen eran plenamente 
libertarios -la acción directa, el pacto para un hecho preciso 
y determinado y disolución del mismo terminado el hecho, 
federalismo de base, repudio de líderes, de la policía, del 



Estado, de la autoridad universitaria administrativa, de los 
programas de enseñanza retrógrados, solidaridad con los 
estudiantes, con los trabajadores, con el pueblo, militancia 
constante para la salvaguardia de las victorias logradas, 
cargos permutables-, la medida de disolución a fin de 
penetrar, individualmente, en estos grupos de raigrambre 
anarquista instintiva, no parece tan descabellada como nos 
pareciera a la mayoría de los anarquistas en Europa y en 
América cuando la noticia nos alcanzó a últimos de 1968, 
primeros de 1969. 

Asomó, sin embargo, otro argumento de peso girando en 
torno a la tan cuestionada disolución. En el Japón existe, 
como en el resto de los países del mundo, la célebre brecha 
generacional. Por su experiencia y por haber sobrevivido la 
época heroica, los viejos militantes, anarquistas solían 
hacerse cargo del secretariado de la Federación Anarquista 
y, lo que resultaba peor, planteaban el enfoque de la lucha 
libertaria en forma que la Seinen Anarkisto Remei 
(Juventudes Anarquistas), grupo integrado dentro de la FAJ, 
llegaba a considerar como obsoleta. Las discrepancias entre 
viejos y jóvenes estarían, pues, en el origen de la disolución 
también, pesando con igual o mayor fuerza que la apreciable 
estrategia de introducirse, en forma individual, en el seno 
del conglomerado estudiantil y de la juventud obrera. 



Cabe señalar, de todos modos, que en las reuniones a las 
que asistiera se registraba la presencia de militantes jóvenes 
y viejos, indistintamente, lo que implicaría reconocer que, 
una vez disuelta la FAJ y dejados pasar los primeros años de 
afederacionismo, todos los militantes anarquistas, en 
general han tendido a reunirse de nuevo en un plano de 
igualdad y de comprensión, existiendo en los momentos en 
que se escriben estas cuartillas reuniones preliminares 
tendientes a reorganizar de nuevo la Federación Libertaria 
con lo que se realizaría lo señalado por Selichi A. Miura en su 
ya mencionado comunicado cuando escribe que se aceptó la 
disolución «con la condición de que todos y cada uno de 
nosotros trabaje para que la Federación vuelva a resurgir de 
nuevo.» 

La Federación ponía fin, pues, a sus actividades, después de 
23 años de existencia. Desde aquel Congreso constitutivo del 
mes de mayo de 1946 el movimiento anarquista japonés se 
había caracterizado por el gran impulso dado a la 
propaganda escrita. Se reeditaron las obras completas de 
Kotoku y Osugi, se publicaron las de Sanshiro Ishikawa que 
ya hemos tenido ocasión de mencionar. Un elenco de 
escritores libertarios, jóvenes y viejos, se esforzó en aportar 
a la palestra social ensayos, historia, controversias, literatura 
anarquista múltiple que, a pesar de los escasos medios 
económicos disponibles, se lograba difundir entre la 
juventud inquieta de la fábrica y la universidad. Se dieron a 



conocer, por su pluma y su talento, escritores como 
Masamichi Osawa, Kazuo Otaki, Takeshi Hasegawa, Yuzuro 
Kubo, Kou Mukai, Yu- taka Hardwa, Hiroshi Ozeki, Kiyoshi 
Akiyania, Michio Matsuda, Takashi Saito, Kuninosuke 
Matsuo, Yoshiharo Hashimoto, Tei Uomura, Kenji Kondo, 
Taiji Yamaga, Teiko Kurihara o Atsusha Shirai. Junto con los 
temas genuinamente japoneses se traducían los textos de 
Max Stirner, Kropotkin, Bakunin, Proudhon, William Godwin, 
Berdaief, Berkman, Emma Goldman, Martín Buber, 
Carpenter, Camus, Orwell, Leval, Malatesta, Guerin, Elzt- 
bacher, Paul Goodman, María Luisa Berneri y Camilo Berneri, 
Reclus, Vernon Richards, Nettlau, Charles Martín, Maximof, 
etc. 

Cada localidad, en un momento dado de esta etapa 
organizada que va de 1945 a 1968, tenía su órgano de 
expresión y el Heimin Shimbun aparecía en Tokio, en Osaka, 
en Nagoya, en Fukuoka. El elenco de la prensa anarquista 
japonesa asombra por la prolijidad de sus portavoces y 
nombres: Anarquismo, Libertad, Juventud Anarquista, 
Emancipación, Sociedad Libre, Igualdad, Movimiento Obrero, 
Ciudadano Libre, Resistencia, Bandera Negra, Federación 
Libre, Pensamiento Libre, IOM (esperantista), Frente Negro, 
Aurora, Trabajo y Libertad, Pensamiento anarquista, 
Movimiento Anarquista, El Individuo, The Echo, etc. 



Algunos de estos títulos continúan apareciendo y otros se 
han sumado, después de 1968, a la tarea de la divulgación 
escrita del anarquismo y la Jiyu Rengo (Lederación Libre), 
que fuera el órgano oficial de la FAJ continúa publicándose, 
como mensual, con un tiraje de 2.500 ejemplares. Títulos 
inconfundibles como Koku Shcku (Bandera Negra), Koro no 
Techo (Cuaderno Libre), Ko Ko (Luz negra), Giyu Gin (El 
Libertario), Anarkism, Radical (en inglés), The Echo (en 
inglés), Ran (Revuelta), Libera Ledero (en esperanto), LOM 
(en esperanto), Libero (en esperanto) o Saluton (en 
esperanto). 

Existen grupos totalmente volcados a la edición de obras 
anarquistas, como el Kokushoku Sensensha (Frente Negro) 
que es, posiblemente, el más dinámico y relevante, bien que 
merecen mencionarse el Thanatos, el Mugi, The Echo, Giyu 
Gin y Kuro no Techo y otros que, en forma intermitente, 
aportan ediciones de folletos y libros. 

Por último, y al igual que en Europa y América, las casas 
editoras burguesas, habiendo descubierto que el 
anarquismo es rentable bajo el punto de vista de la edición, 
también se logran en el mercado del libro japonés bellos 
libros impresos por grandes firmas editoras con títulos tan 
sugestivos como El apoyo mutuo, de Kropotkin, La capacidad 
política de las clases trabajadoras, de Proudhon, Breve 
historia del anarquismo, de Nettlau, El único y su propiedad, 



de Max Stirner, Anarquismo, de George Woodcook, 
Anarquía y orden, de Herbert Read, Bakunin, de E. B. Carr, La 
revolución desconocida, de Voline, Los anarquistas rusos, de 
Paul Avrich, La Revolución bolchevique, de Alexander 
Berkman, etc. Varios de estos títulos han tenido que ser 
reeditados por hallarse agotados en el mercado y 
persistiendo, sobre ellos, gran demanda todavía. 

En el seno de las filas anarquistas hay militantes muy 
preparados (45) que traducen con facilidad de las lenguas 
occidentales al japonés. Anarquistas corno Masamichi 
Osawa, Hiroshi Oseki, Selichi A. Miura, Tadataka y Fusako 
Hirayama, Sakan Endo, Yoshiharo Hashimoto no tienen 
problemas de índole técnica para verter al japonés los textos 
de Proudhon, Stirner, Woodcook, Carr, Berkman y la 
mayoría de los teóricos del anarquismo europeo partiendo 
del idioma de éstos, A señalar, de modo relevante, la 
traducción hecha por Ima Mura, militante femenina, de La 
CNT en la Revolución española, de José Peirats. 

La disolución de la Federación Anarquista Japonesa dejó en 
libertad, a sus miembros, de volcarse, individual o 
colectivamente, en múltiples actividades en las que el 
marchamo anarquista podía tener cabida. Algunos grupos, 
de los integrantes de la FAJ, acordaron mantener su 
estructura, deseosos, en cierto modo, de no ver sumidos en 



la nada aquellos esfuerzos ya iniciados con anterioridad a la 
disolución de la Federación. 

En Akita, en el extremo norte de la isla de Honshu, donde 
naciera Ando Shoeki, los anarquistas del lugar decidieron 
mantener el Círculo Literario que habían creado y, en torno 
al cual giraba una intensa actividad entre los estudiantes e 
intelectuales progresistas de la región. 

Lo mismo sucede en Tokio, donde se registra la presencia de 
algunos grupos que mantienen un excelente ritmo en sus 
actividades. Podernos señalar el Grupo Idea (Shisoo) que 
publica, en forma más o menos periódica, Radical, en inglés, 
gozando de interesante colaboración y figurando entre lo 
más selecto en cuanto a los análisis históricos y conceptuales 
del anarquismo. La dirección de la publicación está a cargo 
de Yoshiharo Hashimoto, un abnegado trabajador de la 
causa libertaria. También destaca la labor llevada a cabo por 
Selichi A. Miura, incansable editor de Giyu Gin (El Libertario), 
publicación mensual muy solicitada en los medios 
intelectuales nipones y conocida del anarquismo occidental 
porque llega a todos los ámbitos anarquistas del mundo. 
Selichi A. Miura es un intelectual destacado de prolijos 
conocimientos que pone sus dotes políglotas al servicio de la 
idea, puesto que ha traducido, del francés y del inglés, 
diversas obras anarquistas de los teóricos occidentales. Otro 
grupo, en el que destaca el militante Masamichi Osawa, 



edita Koro no Techo. El anarquista Osawa tiene una nómina 
de obras escritas muy numerosa, de las que ya hemos tenido 
ocasión de hablar y es uno de los traductores más cotizados, 
en el mundo de la edición japonesa no necesariamente 
anarquista. Otro núcleo interesante es el Koku Shyoku 
Sensen Sha (Grupo Bandera Negra) sostenido, 
principalmente, por el viejo anarquista y maestro de escuela 
Eizahuro Ooshima, radicado en la barriada obrera tokiense 
de Nakama. Ooshima, que después de maestro fuera 
también campesino y lograra ser poseedor de algunas 
tierras, vendió todas sus pertenencias poniendo el fruto de 
la venta como fondo inicial para la tarea de publicaciones 
libertarias. Koku Shyoku Sensen Sha ha publicado numerosos 
libros y folletos desde el día de su fundación. 

Todos estos grupos suelen fijarse reuniones fijas, semanales 
o mensuales, en algún lugar céntrico de Tokio, de 
preferencia Shin- juku, una de las barriadas más animadas de 
la capital japonesa y es en el seno de las mismas que se 
determinan los enfoques de las publicaciones así como otras 
actividades que los grupos se asignan. 

En Himeji y en Nagoya cabe registrar la presencia de dos 
grupos de esperantistas y resistentes a la guerra, animados, 
entre otros, por el militante libertario Kou Mukai. 

En Kobe está ubicado otro de los grupos más dinámicos del 
país, que se ha asignado como una de sus principales 



actividades la edición de The Echo, publicación de la cual ya 
hemos hecho referencia. Con la sigla de The Echo los 
anarquistas de Kobe han publicado también diversos 
opúsculos de divulgación anarquista. 

En 1968, con motivo de la celebración del Congreso 
Anarquista Internacional de Carrara, asistió al mismo el 
anarquista Hirosbi Ozeki, quien tuvo oportunidad, 
igualmente, de visitar los movimientos anarquistas en 
Europa. Una de sus visitas fue dedicada, a la CIRA de 
Lausanne, y la idea de formar un archivo anarquista en el 
Japón fue proyectada allí con notable éxito, ya que desde 
hace algunos años funciona, al pie del monte Fuji, la CIRA 
Nipón, que cuenta ya con un buen elenco de obras, y 
publica, por otra parte, Anarquismo y un boletín informativo 
Libero, en inglés. Anarquismo es una publicación prolija -
alrededor de 70 páginas-, en japonés, que conlleva un 
resumen en esperanto, permitiendo, de esta manera, una 
divulgación de la revista por los países de Occidente. 

La sede de CIRA-Japón funciona en una original morada que 
construyera, con su propio esfuerzo y el de su compañera, el 
libertario Buichiro Ryo. Se halla al pie del Fujiyama, en medio 
de plantaciones de te y es una residencia para jóvenes 
vacacionistas que se reposan en ella antes de emprender la 
ascensión de la máxima montaña del país. Esta clase de 
morada, que en inglés es conocida como Youth Hostel, 



recibe anualmente centenares de jóvenes, muchos de ellos 
libertarios y todos inquietos, estudiosos y rebeldes, que 
toman conocimiento del ideal libertario mientras se 
preparan a escalar la cima del Japón. La localidad donde se 
halla la morada de Buichiro Ryo, miembro igualmente de la 
WRI y esperantista desde hace años, está enclavada en las 
afueras de Fujinomiya, no lejos de Numazu, donde se halla el 
pequeño museo dedicado al famoso anarquista Taiji 
Yamaga. 

Hasta 1973 funcionó un Consejo Socialista Libertario que 
agrupaba, en su seno, a densos contingentes de los 
«radicales sin secta» de las universidades, sobre todo en las 
de Waseda y Hinei, pero se desintegró al disminuir el empuje 
estudiantil. 

En cuanto a las individualidades, éstas son numerosas. Por 
abrazar los conceptos individualistas unas, por no perjudicar 
a un grupo al adherir a otro, por discrepar ante la ausencia 
de una Federación anarquista en el país, son muchos los 
anarquistas que prefieren actuar solos o, simplemente, 
encerrarse en la impotente torre de marfil. A título de 
ejemplo, en lo que a la actuación de un anarquista no 
agrupado concierne, trascribimos un fragmento de las 
«Noticias Menores» del ya mencionado Radical: 

Deseo ofrecer mi habitación, bien que diminuta, y prestar 
mis libros, folletos y otros a los que lo deseen el segundo y 



cuarto domingos de todos los meses, desde la 1 hasta las 4 
de la tarde. Espero que mi esfuerzo decrépito (46) servirá 
para crear un mundo sin autoridad, basado en el amor y el 
apoyo mutuo. 

Algunas de las actividades específicas en las que los 
anarquistas dedican sus esfuerzos podrían enumerarse así: 

Pacifismo.- El núcleo más fuerte de la WRI está muy 
influenciado por los grupos libertarios de Nagoya, Osaka y 
Himeji que organizan manifestaciones, exposiciones, 
publican manifiestos y llevan a cabo acciones tales como el 
asalto a la fábrica Nihon Tokoshyu Kinzu Ku Kabushi Gaiza, 
dedicada a la fabricación de ametralladoras y otras armas 
bélicas. Los Resistentes a la Guerra tienen su propio órgano 
de expresión Senso leikosha (Pacifista) que está a cargo del 
libertario Kou Mukai. (47) 

En el campo del pacifismo las actividades que pueden 
desarrollarse, son innumerables. La Guerra del Vietnam fue 
uno de los eventos más explotados por los pacifistas; la 
cuestión de Okinawa también fue tema de rigor hasta la 
reintegración de las islas Ryu Kyu al Japón, por los Estados 
Unidos, el 14 de mayo de 1972; el artículo 9 de la 
Constitución, irrespetado por el militarismo y la potente 
industria; los aniversarios de las bombas de Hiroshima y 
Nagasaki; la presencia de un submarino de propulsión 
nuclear y, recientemente, la botadura del primer barco 



japonés impulsado por energía atómica; las industrias 
volcadas, en peligroso porcentaje a la fabricación de 
armamentos, son temas que el pacifismo abraza. 

Tampoco faltan las oportunidades, para los anarquistas, de 
engrosar organizaciones tales como la Flansen (Los Comités 
de la Juventud contra la Guerra) cuyo nombre completo es 
Halasen Seinen iinkai, integrados mayormente por obreros 
-unos 20.000 en 1970- no enrolados en los partidos políticos 
ni en las centrales sindicales y, posteriormente, el Beheiren, 
que engrosaba un conglomerado heterogéneo de 
estudiantes, obreros, oficinistas, jubilados, y puso su mayor 
énfasis en combatir la guerra contra el Vietnam, logrando 
movilizar grandes contingentes de la población, alcanzando 
cúspides dramáticas como el holocausto del esperantista 
Yunoshia Yui, que a la edad de 73 años se convirtió en 
antorcha viva frente al domicilio del primer ministro nipón, 
para protestar contra la guerra en el sudeste asiático. 

Esperanto.-Actividad estrechamente ligada con el pacifismo 
pero desarrollando actividades propias sin trabazón forzada 
con los resistentes a la guerra. El esperanto goza de 
merecida simpatía en el Japón. Uno de sus fundadores fue 
Takai Osugi, que ya era esperantista a comienzos de siglo. 
También Taiji Yamaga fue un reputado esperantista y 
muchos militantes anarquistas son, igualmente, 
esperantistas convencidos. Un occidental puede estudiar el 



esperanto en tres meses, mientras que un japonés o un 
chino precisa, como término medio, de un año. A pesar de 
ello han sido muchos los japoneses que han abrazado el 
idioma internacional para poder romper el cerco de la 
incomprensión producido por un idioma como el suyo, de 
escritura ideográfica y signos silabarios a la vez que de 
gramática con reglas totalmente opuestas a las gramáticas 
europeas. En el Japón siempre ha habido órganos 
esperantistas de expresión libertaria, pacifista e 
internacionalista. 

Contaminación ambiental.- El Japón es el país que más 
dramáticamente sufre la contaminación ambiental. Durante 
el año y en forma intermitente, se decreta la disminución de 
las actividades fabriles en Tokio cuando la atmósfera de la 
ciudad más poblada del mundo -12.000.000 de habitantes- 
se vuelve irrespirable. Adquiere condiciones de asesina, 
simple y llanamente. Los japoneses se han organizado en 
comités de barrio, de fábrica, de ciudad para hacer campaña 
en favor de la salvaguarda de la ecología del país y del 
saneamiento de su atmósfera. Los libertarios de Tokio, 
Osaka, Nagoya y las grandes ciudades japonesas han 
demostrado ser sensibles a estos movimientos esporádicos y 
los han engrosado con su presencia al tiempo que se han 
esforzado para que mantengan, los organismos ductores, 
una total independencia frente a los partidos y los sindicatos 
politizados. 



Etas y coreanos.- La publicación Atlas de diciembre de 1968, 
transcribía un trabajo de The Magazine de Singapur 
dedicado a los coreanos radicados en el Japón. Estos gaijin 
-extranjeros- son considerados como el peldaño más bajo, 
junto con los et as, de los estratos sociales del país. «El negro 
del Japón» se titula el artículo. Unos 600.000 coreanos viven 
en condiciones infrahumanas y abastecen la mano de obra 
para los trabajos que los japoneses estiman como 
denigrantes. 

Esta condición de lumpenproletariat la comparten los 
coreanos con los et as, seres nacidos en el Japón y que 
sufren todavía la consecuencias de una sociedad de castas 
que, teóricamente, fue abolida en 1868. En Time del 2 de 
marzo de 1970, se lee: 

Ciertamente el cambio ha caracterizado los estilos de vida, 
virtualmente, de todos los grupos y clases (del Japón) a 
excepción de los que se hallan en el fondo y en la cima. El 
eta, descendiente de las ocupaciones despreciadas de la 
tañería o el matadero es, en el Japón, lo más aproximado 
posible al intocable de la India; hay un millón de ellos, 
viviendo en pocilgas, trabajando como traperos o peor y 
raramente capaces de poderse casar con otro seres que no 
sean de su clase. En la cima está el emperador. 

Los hijos de estos parias sufren, en las escuelas, los 
vejámenes de sus compañeros de aulas y ello ha promovido 



un movimiento igualitario en el seno de los maestros 
tendiente a exterminar este sentimiento antisocial y racista. 
En el Nikkyoso (Sindicato de profesores y maestros) han sido 
los enseñantes libertarios los que han desarrollado mayor 
actividad en este aspecto, pese al número reducido de los 
mismos frente a los profesores y maestros afiliados al 
marxismo y al socialismo estatal. 

La disolución de la FAJ fue planteada, entre otras cosas, 
porque la mayoría de los libertarios quería estar presente en 
toda clase de acto o manifestación sin tener que sospechar, 
todas las veces, si por su condición de militante de un 
organismo de condición nacional, no incurría en una acción 
incompatible con la trayectoria trazada por la Federación 
Anarquista. A partir de 1968 todo anarquista decide 
proyectarse en toda índole de lucha que estime progresista y 
beneficiosa para el anarquismo. En mezcolanza con todos los 
protestatarios del país el anarquista se halla presente en los 
seat in frente a la Dieta, en las serpientes humanas 
-manifestaciones masivas en las que los manifestantes, en 
hileras de diez o doce, unas detrás de las otras, entrecogidas 
de los brazos, largos de doscientos y más metros y 
zigzagueantes de lado a lado de las amplias avenidas, 
ofrecen un espectáculo de fortaleza y unidad impresionante, 
sobre todo para el visitante-, en el Movimiento de Liberación 
Femenina, en el asalto a las fábricas de armamentos, en la 
campaña contra el nuevo aeropuerto de Narita, en las 



manifestaciones del Primero de Mayo, en las de los 
aniversarios de Hiroshima todos los 9 de agosto, en los 
piquetes frente al Ministerio de Educación para protestar 
contra la restauración del Kigensetsu. (48) 

Ello no es óbice para que el gusanillo de la organización no 
cosquillee el espíritu de algunos militantes en forma 
intermitente pero repetida. El Grupo Kokko (Luz Negra) de 
Kioto, integrado en su gran parte por elementos jóvenes y 
preparados como Noayuki Haguma, doctor en psiquiatría, 
esperantista y arrollador en su activismo, ha hecho, en 
agosto de 1974, la proposición de organizar de nuevo una 
Federación Libertaria. 

Varias reuniones preliminares han tenido lugar para discutir 
la propuesta del Grupo Kokko. El año 1968 no está tan lejos 
y para algunos la medida, si se acordara, podría ser 
prematura. Para otros, sin embargo, la necesidad de 
organizarse se justificaría al ser otras las condiciones 
actuales de las de 1968, cuando la efervescencia estudiantil 
y trabajadora estaba alcanzando su punto culminante. Todos 
tienen presente, no obstante, lo que Selichi A. Miura 
reflejaba cuando terminaba la carta dirigida a los anarquistas 
de Occidente: «Todos y cada uno de nosotros [trabajará] 
para que la federación vuelva a resurgir de nuevo».  

  



 

 

VÍCTOR GARCÍA 

El 24 de agosto de 1919 nace en Barcelona (España) el 
militante anarcosindicalista, escritor, traductor e historiador 
del movimiento anarquista internacional Tomás Germinal 
Gracia Ibars, más conocido como Víctor García. De muy 
pequeño su madre le llevó a Mequinenza (Bajo Cinca, Franja 
de Poniente), de donde era oriunda. Huérfano de padre muy 
pronto, la familia se instaló en Barcelona, donde con 12 años 
trabajó en la industria textil. Miembro del sindicato fabril de 
la Confederación Nacional del Trabajo (CNT) desde el 1933 y 
de las Juventudes Libertarias de Gracia desde 1936. Militó en 
el grupo "Los Quijotes del Ideal", con Abel Paz, Liberto 
Sarrau y otros, fundado en agosto de 1936 y que se opone al 
colaboracionismo anarquista en el gobierno, y publica sus 



primeros artículos en su portavoz, El Quijote (1937), y en 
Ruta. Durante la guerra combatirá con "Los Aguiluchos" y 
cuando la militarización abandona el frente y se suma a la 
colectividad de Cervià de les Garrigues con Abel Paz y Liberto 
Sarrau, donde fundó las Juventudes Libertarias y fue 
miembro del Comité Regional de Cataluña de estas, a la vez 
que hacía de contable en la Casa CNT-FAI de Barcelona. Tras 
el desastre del Ebro, se unió a la 26 División y, herido en 
Tremp, pasó a Francia, donde ir y venir de un campo de 
concentración a otro (Argelers, Barcarès, Brams). De Brams 
marchó a Remomantin como tejedor. Después vino Marsella 
(1941), pantano de Lago Muerte (1942), con estancias en la 
prisión de Marsella y de Lyon. Detenido como resistente al 
Delfinado, es encarcelado en el campo de Vernet por el 
Gobierno de Vichy, pero consigue huir cuando lo querían 
enviar a Dachau. La Liberación de Francia lo coge en París. 
Asistió al Congreso de 1945 y en abril, en el Pleno de Tolosa, 
accede al Comité Nacional de las Federación Ibérica de 
Juventudes Libertarias como secretario de administración, 
que terminará abandonando por incompatibilidad con 
Benito Milla. Luego será administrador de Ruta y de 
Solidaridad Obrera, que dejó por discrepancias con el sector 
dominante de Laureano Cerrada. Más tarde fue primer 
secretario de la Internacional Juvenil Anarquista (IJA) y fundó 
su órgano de expresión en esperanto Senstantano 
(antiestatal), y como miembro del IJA asistió al Congreso 



Nacional de Jóvenes ácrata Italianos (Convegno di Faenza) 
de julio de 1946. A finales de este año, se infiltró en la 
península para apoyar las Juventudes Libertarias del Interior, 
pero fue detenido en diciembre y encarcelado en la prisión 
Modelo de Barcelona. -Durante el cierre redactó los 
boletines Esfuerzo y Acarus. En julio de 1947 fue liberado y 
después de vivir un tiempo en Barcelona, en contacto con 
Antonia Fontanillas y trabajando en la construcción. En 
agosto de 1948 consiguió, con la ayuda de Francisco Denís, 
pasar la frontera. Quemado de la lucha, en diciembre de 
1948 se irá a Venezuela, donde se instalará, antes de hacer 
un viaje alrededor del mundo, trabajando en diversos 
oficios: Uruguay (1954), Brasil (1956), Argentina y Chile 
(1957), Panamá, Japón, sudeste asiático, China, India, 
Turquía, Egipto, Irak, Israel, Chipre, Grecia, Italia, Alemania, 
Holanda, Francia, y de nuevo Venezuela en 1961. En Caracas 
fue secretario de un centro cultural y de estudios sociales, 
encabezó la CNT -unificada en Venezuela en 1960-, y editó 
Ruta en dos épocas (1962 y 1969), tras una estancia en 
Francia y Trípoli (1966-1968). El 19 de abril de 1966 fue 
expulsado de la CNT de Venezuela con Vicente Sierra y 
criticó razonadamente en Ruta el cincopuntismo. En 1975 
hizo otra gira por América. En 1976 visitó España y sus 
últimos años se pasó a montadas (Occitania). Víctor García 
murió, después de una larga y penosa leucemia, el 10 de 
mayo de 1991 en la Clínica Mas de Rocher, de Castelnou de 



Les (Montpellier, Languedoc, Occitania), y fue enterrado al 
día siguiente en el cementerio de Montada. En 1993, Carlos 
Díaz Hernández le dedicó una biografía: Víctor García, el 
Marco Polo del anarquismo. 

  



 

 

Notas: 

1 Así fue planeado por los cortesanos del siglo VIII a fin de dar 
condición de sagrada a la dinastía naciente. Cuando tuvo lugar el 
advenimiento de Meiji, en 1868, se volvió a replantear la necesidad de 
mantener divino al Emperador y, con absurda precisión, no solamente 
se señaló el año 660 como el del advenimiento dinástico sino que se 
indicó el día: el 11 de febrero. Esta jornada, conocida como 
Kingensetsu era una de las más importantes del calendario fascista de 
antes de la guerra.     <<< 

2 Teitaro Suzuki, Una interpretación de la experiencia «zen», México, 
1965.     <<< 

3 Jiyu Minken Undo (Movimiento de la Libertad Civil) sería la acepción 
más aproximada. Tuvo diez años de vida (1874-1884) siendo 
absorbidos sus miembros por la política reformista, unos, y por el 
socialismo, el resto.     <<< 

4 Esta región registró, en el periodo Meiji, eventos abiertamente 
revolucionarios, sobre todo en la ciudad de Chichibu, donde la 
población que vivía de la artesanía de la seda, viose condenada al 
hambre por la introducción de maquinaria que eliminó grandes 
contingentes de mano de obra. El paro forzoso obligó a que muchos 
vendieran y empeñaran sus pertenencias, floreciendo las tiendas de 
empeño y de prestamistas, al extremo que se creó una organización 
muy significativa: La Liga de los Pobres de Chichibu o Chichibu Shakkin 
To. El 2 de noviembre de 1884, la ciudad de Chichibu se lanzó a la calle 
arrojando de la localidad a la policía, a los usureros, a los prestamistas, 



al tiempo que establecía un centro revolucionario proclamando la 
instauración del «Primer Año de Libre Autonomía». Igualmente 
decidieron derribar todas las casas de empeño y de usura. La capital no 
concebía, después de casi dos décadas de haber impuesto la 
centralización Meiji, que un hecho tal pudiera tener lugar. Tres días de 
asalto –las fuerzas imperiales estrenaron en los cuerpos de los 
chichibuyanos una nueva arma, la Mulata ju– acabaron con los 
revolucionarios, muchos de los cuales fueron masacrados, otros 
pudieron huir a las montañas y un pequeño número fue ejecutado en 
1885.     <<< 

5 Sen Katayama ha sido el marxista más destacado del Japón. En 1904, 
habiendo ya estallado la guerra ruso-japonesa, Katayama asiste al 
Congreso Socialista Internacional, de Amsterdam, y abraza al ruso 
Plejanov significando que la guerra de sus dos países no afectaba la 
unidad internacional de la clase obrera. Más tarde se separó, de la II 
Internacional y pasó a integrar el Politburó de la III. Recorrió, con el 
indostánico M. N. Roy, después de la revolución rusa, la mayoría de los 
países de Latinoamérica, logrando organizar varios partidos 
comunistas en la región.     <<< 

6 Toshihiko Sakai nació en 1870 y murió en 1933. Sus ascendientes 
pertenecían a la casta de los samuráis. Llevó a cabo diferentes 
profesiones, tales como la de periodista, maestro de escuela, 
colaborador de publicaciones. Fue gran amigo de Kotoku, y se 
consideraba, al igual que éste, discípulo de Atsusuke Nakae. Fundó 
junto con Kotoku, Heimin Shimbun en 1903, y juntos dieron la primera 
versión japonesa del Manifiesto Comunista, en 1904.     <<< 

7 Hacemos referencia, naturalmente, a la segunda aparición del 
periódico, cuando ya el socialismo japonés se había escindido. Heirnin 



Shimbun fue diario gracias al aporte económico de un simpatizante, 
amigo de Kotoku.     <<< 

8 La primera versión japonesa de La conquista del pan, de Kropotkin, la 
termina Kotoku en 1908, y fue editada, distribuida, vendida y leída 
clandestinamente.     <<< 

9 La compañera de Kotoku.     <<< 

10 Ganketsu Ababa, miembro de la Heimin Sha (Sociedad Proletaria), 
como Kotoku, desde 1903; escritor y periodista –fundó Royo Shakai 
Shimbun (Diario del Oriente Socialista) en 1908–, se hallaba en los 
Estados Unidos cuando tuvo lugar la burda trama de la Dai Yaku Jiken, 
pero regresó a primeros de 1912. Fue detenido y encarcelado de 
inmediato, declarándose en huelga de hambre que ocasionara su 
muerte el 10 de marzo de 1912. Murió a la edad de 37 años y debe 
considerarse justamente como una víctima más de la masacre de la Dai 
Yaku Jiken.     <<< 

11 Es por esto que Philippe Pons, corresponsal de Le Monde 
Diplomatique escribe en el número correspondiente a agosto de 1972: 
«Pero la guerra [la de los años 1914-1918] ha tenido, como mayor 
consecuencia, hacer pasar a un país [el Japón], todavía ampliamente 
agrícola, al estado de potencia industrial. Lo que equivale a una 
ampliación de la clase obrera. Organizado primitivamente en base al 
modelo tradeunionista, el movimiento sindical se refuerza en la crisis: 
especulaciones de intelectuales, el anarcosindicalismo pasa a ser un 
método de combate...».     <<< 

12 La hija mayor de Osugi, Mako, la que logré ver, en 1957, en 
Fukuoka, perseveraba en las ideas del padre y, junto con su 
compañero, Aoki, editaba Teikosha (Resistencia), una publicación 
pacifista libertaria.      <<< 



13 El terremoto del 10 de septiembre de 1923, a pesar de que sólo 
duró 30 segundos, segó la vida de 100.000 personas. 40.000 de ellas 
fueron quemadas en los depósitos de ropa del ejército. Otras 43.000 
fueron dadas como desaparecidas. El 54% de las viviendas se vino al 
suelo, 700.000 casas ardieron.     <<< 

14 Kanda es uno de los centros de Tokio más concurridos. Allí se 
encuentran las más grandes librerías y centros culturales. Junto con 
Shinjuku forma el núcleo más intelectual e inquieto de la mayor ciudad 
del mundo.     <<< 

15 Ver semblanza biográfica de Toshihiko Sakai en nota 6.     <<< 

16 CNT de Toulouse (17-8-1952) publicó una carta de Taiji Yamaga 
dirigida a las Juventudes Libertarias en la que hacía referencia a ello: 
«Yo he envejecido bastante; pero jóvenes compañeros me ayudan a 
componer y editar de manera simple y primitiva ¡sin máquina! en mi 
reducida habitación. Con el dinero que nos mandaron compañeros 
rusos que están en los Estados Unidos comprarnos 2.500 carácteres de 
imprenta y un simple rodillo a mano para litógrafo, con el cual 
imprimimos el papel aplástandolo sobre los tipos. No podemos 
comprar otra máquina más cara y, por eso, recurrimos a remediarlo 
con ésta. Las caracteres que necesitan acentos –se refiere a los tipos 
en esperanto– yo mismo los hice con plancha de zinc».     <<< 

17 El haiku es un poema brevísimo de 5-5-7 sílabas y es considerado, 
en el Japón, como la cima de la poesía. El zen lo ha difundido mucho. 
Felipe Aláiz se extendió, con humor, en torno a las cualidades del 
haiku, que lo definía así: «Para cualquier curioso de calidades (el haiku) 
es un terceto reclusiano». (Solidaridad Obrera 17-5-52, París).     <<< 

18 Tau I Yaiviaga: Lao Tsé y su Libro del Camino y de la Virtud. Tierra y 
Libertad, México, 1963-128 pág. Yamaga vertió su interpretación 



libertaria del pensamiento de Lao Tsé al esperanto y Eduardo Vivancos, 
conocido esperantista libertario español, lo tradujo al castellano.   <<< 

19 El suelo de las viviendas japonesas está cubierto por los tatami, 
espesas y rígidas esteras confeccionadas con paja de arroz. Miden, 
aproximadamente, un metro por dos, y sobre ellas, el que mora y el 
visitante van descalzos, ya que los zapatos se dejan en la entrada. La 
vivienda japonesa no tiene muebles, por lo que, ausentes las sillas y las 
camas, la vida se hace a nivel del suelo, sobre el totoral. Una mesita de 
20 centímetros de alto, algunos cojines y edredones forman el 
verdadero y genuino mobiliario del japonés.     <<< 

20 Roma de ‘romano’ y ji que significa ‘idioma’. Se da el nombre de 
romaji al japonés escrito con carácteres europeos, es decir, con 
nuestro abecedario. La escritura japonesa, propiamente se compone 
de los carácteres ideográficos chinos y un silabario —kata-kana o hira-
gana— por lo que el romaji sería un intento de acercamiento a los 
idiomas occidentales.     <<< 

21 Una sopa a base de vermisela considerada como el plato más 
barato de los restaurantes económicos.     <<< 

22 Al igual que la ciudad universitaria de Heidelberg, que los 
bombardeos aliados respetaron por su simbolismo cultural, las 
ciudades de Nara y Kioto, en el Japón, tampoco fueron bombardeadas 
por las riquezas culturales e históricas contenidas en ellas.     <<< 

23 En la década 1950-1960 la producción industrial del Japón se 
triplica. El producto nacional bruto se duplica. La producción agrícola 
alcanza una cifra récord. La renta nacional logra un 50% de aumento y 
lo mismo ocurre con el consumo. La renta per cápita es un 20% más 
elevada que la de antes de la guerra.     <<< 



24 Fueron los ocupantes los primeros en restaurar lo que ellos mismos 
habían abolido. Las poderosas familias del imperio –los ingresos del 
barón Mitsui, jefe de la familia-trust del mismo nombre, rebasaban el 
presupuesto del Estado, en 1937–, disueltas y condenadas se vieron 
llamadas a «colaborar» encargándose, el Parlamento, de suavizar la 
Ley Antimonopolio. A partir de 1952 la Fundación Fuji acapara el 25% 
de la fabricación del acero y la mitad de la fundición japonesa. En 1960 
el 50% de los tejidos están en manos de 10 familias. La Mitsubishi 
produce el 34% de las armas japonesas y esto sólo entraña un modesto 
6% de la totalidad de sus múltiples actividades. La Mitsubishi, junto 
con la Mitsui y la Sumitomo representan el 30% de toda la producción 
japonesa. La mayor empresa de comercio japonesa es la Mitsui Bussan.     
<<< 

25 Samuel Gompers fue la figura más relevante del sindicalismo en los 
Estados Unidos y principal artífice de la hipoteca contraída por los 
sindicatos frente a la patronal. Se opuso a las Federaciones de 
Industria; defendió la colaboración con los patronos y el régimen 
capitalista y socavó todo atisbo revolucionario de la central sindical 
más numerosa del país norteño: la American Labor Federation.     <<< 

26 E1 18 de septiembre de 1931 hubo una explosión en la vía del 
ferrocarril de Mukden, capital de Manchuria, se supone que provocada 
por los propios japoneses, motivo por el cual el ejército nipón ocupó 
toda la Manchuria instaurando, detrás de un Estado de paja –
Manchukuo–, el dominio efectivo de toda la región.     <<< 

27 La población laboral japonesa oscila alrededor de los 60 millones de 
trabajadores.     <<< 

28 Las tres organizaciones fusionadas fueron Zenro (Congreso de los 
Sindicatos Japoneses), Federación Japonesa de Sindicatos y Consejo de 



los Sindicatos de los Trabajadores del Estado del Japón. La Zenro había 
adherido a la federación internacional CIOLS.  <<< 
    

29 El programa de acción de la Domei, más a la derecha que el de la 
Sohyo inclusive, señala, entre otras cosas: «Estamos contra la unidad 
de acción [...] Nuestra política busca alcanzar una democracia 
parlamentaria [...] Los sindicatos no deben estar, necesaria y 
categóricamente, contra el sistema y nos oponemos a la introducción 
de la lucha de clases en las relaciones entre trabajadores y patronos». 
La adhesión del Sindicato de las Industrias Pesadas de la Mitsubishi, 
aportando más de 40.000 afiliados de golpe permitió, en 1969, un 
incremento considerable de sus efectivos.     <<< 

30 La Sanbetsu Kaigi reagrupaba, en 1946, alrededor de 1.400.000 
afiliados. Los Comités superiores, afiliados al Partido Comunista, 
fracasaron en su intento de politizar la Sanbetsu, lo cual se puso en 
evidencia en una orden de huelga general para el mes de febrero de 
1947 que no fue secundada por los trabajadores. Del fracaso de la 
Sanbetsu surgió la Mindo (Movimiento Obrero por la Democracia) que 
fue el embrión del que nació, en 1959, la mastodóntica Sohyo.     <<< 

31 El 43% de los trabajadores japoneses, casi 24 millones de ellos, está 
ocupado en empresas con menos de 300 empleados. De un total de 
4.500.000 de esta índole de pequeñas y medianas empresas, más de 
un millón y medio emplea de uno a tres empleados solamente por 
empresa.     <<< 

32 La gran industria japonesa emplea una hábil válvula de seguridad 
apuntando a dos frentes: el patronal y el obrerista. Con la primera, 
integrante de la pequeña y mediana industria, hace subcontrataciones, 
de las que puede zafarse si una crisis se presenta, en cuyo caso reduce 



la producción a expensas de los sub-contratos, lo que le permite dejar 
intacto el ritmo matriz. Con la segunda también acude a una estrategia 
parecida: contratación temporal de mano de obra, al margen de la que 
ya se halla estabilizada en la empresa, la cual es posible orillar al bajar 
la producción o al introducir técnicas y maquinarias que puedan 
prescindir de la mano de obra empleada. Esto establece una condición 
de discriminación entre los propios trabajadores ya que los empleados 
en carácter permanente se oponen al ingreso, en el sindicato de 
empresa, de los temporarios. De ahí que el objetivo máximo anhelado 
por todo trabajador japonés sea el de formar parte, en carácter 
permanente, de la empresa.     <<< 

33 La Nikkeiren (Federación de Patronos), al revés de los sindicatos 
obreros, agrupa la totalidad de los explotadores japoneses. Su fuerza, 
además del apoyo del Estado, que ve en ella el principal factor del 
«milagro económico japonés», radica en el cuerpo monolítico que 
forman todos los patronos en torno a un solo organismo.     <<< 

34 Dos corrientes anidan en el seno del Partido Socialista, la 
Kozokaikaku y la Nueva Visión Socialista, la primera marcadamente 
reformista y la segunda –con salpicaduras de oportunismo 
pronunciadísimas– aboga por el estándar de vida americano, la 
seguridad social en la URSS, la democracia parlamentaria inglesa y la 
constitución pacífica del Japón.     <<< 

35 El Komeito fue creado en 1964 como brazo político de la Nichiren 
Shu, que cuenta con seis millones de familias creyentes. Su eslogan 
«Una mano tendida hacia los que los políticos olvidan» tuvo gran 
impacto.     <<< 

36 El Partido Comunista reivindica 300.000 afiliados, suma más bien 
rala para un país de más de cien millones. Sus cabildeos constantes –



del pacifismo a la aventura de la extrema izquierda y al pacifismo de 
nuevo– hace que se desgaje mucha militancia, sobre todo después del 
60 Congreso, en 1955. Es conocido como Yoyogui, nombre del barrio 
cercano a Shinjuhu donde está la sede central siendo, Yoyogui, 
sinónimo de entreguismo y traición para los demás grupos marxistas 
que se enfrentan a la posición pusilánime del PCJ. En su XI Congreso, 
celebrado en 1970, la moderación de términos se ha hecho más 
pronunciada todavía: rama en lugar de célula, ley del proletariado en 
lugar de dictadura del proletariado. Su órgano, Akahata (Bandera Roja) 
ya casi no emplea la palabra revolución. El PCJ se proclama partidario, 
según Koichiro Ueda, miembro del Comité Central y director de 
Akahata del «establecimiento de un régimen demócrata, es decir, 
dirigido por el proletariado y la burguesía» (Philippe Pons, Le Monde 
Diplomatique, julio 1974) y sus votos los busca a todos los niveles sin 
descuidar los estratos fascistas monopolizados, hasta hace poco, por el 
Komeito.     <<< 

37 La Bundo, debido a la táctica a adoptar para oponerse, en 
noviembre de 1969, al viaje del primer ministro Eisaku Sato, a los 
EE.UU. se escindió a su vez. La fracción más violenta pasó a integrar el 
célebre Sekigun (Ejército Rojo), que secuestrara un Boing en abril de 
1970 y se viera compartiendo la lucha palestina en contra de Israel, 
con la hazaña descabellada del 30 de mayo de 1972 en que tres 
miembros del Sekigun en nombre del Frente de Liberación Palestino, 
dejan 26 muertos y 30 heridos en el aeropuerto de Tel Aviv. La 
disciplina de este grupo es tan tiránica que en juicio entre ellos, por 
«violación de la disciplina revolucionaria», hubo 14 condenas a muerte 
fríamente ejecutadas.     <<< 

38 KAN Eoucin. Memoire sur la situation politique japonaise (1967-
1973), 1974.     <<< 



39 Masamichi Osawa, «About the reorganisation of JAF», The Echo, 
25/5/1962. Kobe.    <<< 

40 Ibídem.     <<< 

41 Tadataka Hirayama es un profesor de secundaria radicado en la 
febril ciudad de Kobe. Junto con su campanera Fusako lleva a cabo un 
gran esfuerzo proselitista y de divulgación, manteniendo, al mismo 
tiempo, la publicación de The Echo. En 1973, junto con Fusako y otro 
connotado kobense, Yukinaga Maeda, asistió a diversos actos 
libertarios celebrados en Europa –Italia, Suiza, Francia e Inglaterra– 
dejando los tres, entre la asistencia occidental, una sensación de 
madurez orgánica y teórica bien cimentadas. <<<    

42 Ei Yamaguchi. «Grouth of the Revolutionary Elements in Japón», 
The Echo, 10/12/62, Kobe.     <<< 

43 Esta carta circular fue ampliamente difundida por la prensa 
anarquista de Occidente.     <<< 

44 Se da, como cifra aproximada, la cantidad de unos 200 grupos 
libertarios en todo el Japón en los meses que siguieron a lo disolución 
de la FAJ.     <<< 

45 De hecho todo japonés está, educacional y culturalmente, 
preparado. El Japón es un país en el que el analfabetismo está 
totalmente erradicado y en donde la sed de lectura y estudio alcanza 
notas no conocidas en Occidente.     <<< 

46 Parece inevitable, sobre todo en los viejos japoneses, este detalle 
de la humildad en el léxico. El japonés, y el oriental en general, llega a 
excusarse hasta de una heroicidad, inclusive.     <<< 



47 Son afines al Senso Teikosha, Saluton, TOM, Informilo y Informa 
Bulteno de los resistentes a la guerra, siendo, en todos ellos, un 
colaborador de descollo el libertario Kou Mukai.     <<< 

48 No hay veto organizativo a ninguna acción del individuo. La 
conciencia revolucionaria de cada uno dicta las actitudes a tomar.     
<<< 

 

 




