


 

 

Si miramos atrás y analizamos las noticias aparecidas en 
los medios de los oligarcas, relacionadas con las cuestiones 
ecológica y energética, veremos que todas tratan de ocultar 
(a veces disimular) una realidad espeluznante: que estamos 
iniciando una etapa que se va a caracterizar por una escasez 
de recursos energéticos sin precedentes. 

Así y todo, el profundo desencanto al que parece 
arrastrarnos esta realidad es, también, un golpe de 
realidad necesario.  

Aunque yo no creo que la Escuela tenga que ser la 
encargada de crear una conciencia activa al respecto −mis 
propuestas, como se verá, se sitúan al margen de la 
Escuela−, no deja de sorprenderme que poco o nada se esté 
haciendo desde los colegios y universidades. 

Con este texto, pretendo imaginar escenarios posibles y 
abrir unas cuantas vías de actuación educativas no escolares 
para afrontar el inminente colapso al que nos dirigimos: por 
un lado, difundir a toda la población la información 
proporcionada por los investigadores −aunque ésta no nos 
guste, nos asuste o nos resulte a veces contradictoria− y por 
otro, construir un nuevo modo de aprendizaje horizontal y 
participativo con el que afrontar esas nuevas situaciones. 
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«Creo firmemente que el efecto real de las 
escuelas es prevenir la educación. […] Está claro 
que las escuelas no están ahí para educar, si lo 
hiciesen lo veríamos. Están ahí para reproducir la 
sociedad capitalista de consumo. Es lo que todo el 
mundo quiere que hagan, y lo hacen bien. Es por 
eso que las escuelas no se pueden arreglar. No se 
las puede reformar para que dejen de estar 
plagadas de relaciones autoritarias, aprendiendo 
toneladas de cosas irrelevantes y aburridas, 
exámenes, cer�ficados, fracasos y violaciones de 
los derechos humanos. Si estas caracterís�cas 
fuesen eliminadas, entonces las escuelas no 
reproducirían la sociedad consumista−capitalista»  

Ted Trainer1 
  

 

1 Ted Trainer, «‘Education’ under Consumer Capitalism, and The Simpler 
Way Alternative», Simplicity Institute. Envisioning a Prosperous Descent, 
2012, p.3. 
http://simplicityinstitute.org/wp−content/uploads/2011/04/TrainerEducatio
nSimplicityInstitute.pdf 

http://simplicityinstitute.org/wp%E2%88%92content/uploads/2011/04/TrainerEducationSimplicityInstitute.pdf
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INTRODUCCIÓN 

 

El 10 de marzo de 2017 los periódicos se hicieron eco del 
descubrimiento por parte de Repsol del «mayor yacimiento 
de petróleo en 30 años en EEUU» (El País, 10 de marzo, 
2017). En ese artículo se informaba de que «los recursos 
identificados pueden aportar unos 1.200 millones de barriles 
de crudo ligero, el equivalente al consumo de España en 
cuatro años». Por esos días, ese mismo periódico publicó el 
artículo «La gran transición energética no esperará al fin del 
petróleo» en el que se afirmaba que «el consumo de 
petróleo −actualmente en torno a los 86 millones de barriles 
diarios− continuará ascendiendo hasta entre 90 y 100 
millones en 2030». Los demás datos incluidos parecían dar 
la misma sensación de abundancia, de que este hallazgo nos 
aportará cantidades ingentes de energía. Utilicé sendas 
noticias para una sencilla actividad pedagógica con un grupo 
de alumnos y alumnas de 1º de ESPA (Educación Secundaria 



de Personas Adultas) que consistió en lo siguiente. Tras 
dedicar un tiempo a la lectura de estos textos y discutir la 
veracidad de los datos aportados −en ese asunto no me voy 
a detener ahora−, pedí al alumnado que realizase algunos 
cálculos, como averiguar cuánto tiempo tardaría el mundo, 
al ritmo de consumo actual, en agotar ese yacimiento. He de 
reconocer que no sabía el resultado −aunque lo intuía− ya 
que decidí esperar para resolverlo con ellos y ellas. Tras 
realizar varias operaciones el resultado final fue de 13,95 
días. Todos nos sorprendimos. Hubo quien pensó que nos 
habíamos equivocado en algo porque una cantidad tan 
breve de tiempo no tenía sentido, sobre todo viniendo de 
una noticia como aquella, tan optimista y esperanzadora 
respecto a la previsiones energéticas futuras. Sin embargo 
ese era el resultado: no llegaba a 14 días. 

He aquí una sencilla actividad grupal que nos permite 
evidenciar lo engañoso del lenguaje periodístico con el que 
los medios de comunicación masivos distorsionan la 
percepción que tenemos de la realidad. Llevamos décadas 
sufriendo este tipo de manipulaciones. Si miramos atrás y 
analizamos las noticias aparecidas en los medios de los 
oligarcas, relacionadas con las cuestiones ecológica y 
energética, veremos que todas tratan de ocultar (a veces 
disimular) una realidad espeluznante: que estamos iniciando 
una etapa que se va a caracterizar por una escasez de 
recursos energéticos sin precedentes. Investigadores como 
Antonio Turiel hablan ya de que antes de 2020 podría ocurrir 



un pico conjunto de las energías no renovables, petróleo, 
gas natural, carbón y uranio, lo que nos avoca a un descenso 
energético forzado, con todo lo que eso conlleva: pérdida 
paulatina de derechos, desestructuración social, bajada de 
salarios, aumento del paro, subida de precios de los 
productos básicos… La verdad es que de todos los escenarios 
imaginados por el ecólogo David Holmgren parece que el 
que tiene más posibilidades de materializarse es ese al que 
nos llevará un rápido calentamiento global combinado con 
un descenso energético aún más rápido. Así y todo, el 
profundo desencanto al que parece arrastrarnos esta 
realidad es, también, un golpe de realidad necesario. 
Pensemos que lo valioso de este pesimismo estriba en la 
lucidez que paradójicamente nos aporta, pues al menos a 
muchos nos hace salir del engaño en el que hemos vivido 
durante todas estas últimas décadas. Aunque yo no creo que 
la Escuela tenga que ser la encargada de crear 
una conciencia activa al respecto −mis propuestas, como se 
verá, se sitúan al margen de la Escuela−, no deja de 
sorprenderme que poco o nada se esté haciendo desde los 
colegios e institutos, públicos y privados. Tampoco desde las 
universidades (eso me sorprende aún más). He de confesar 
que durante los años que fui estudiante universitario y 
durante aquellos en los que trabajé en Institutos de 
Educación Secundaria me llamó poderosamente la atención 
una cosa: el gran analfabetismo ecológico del profesorado, 
yo incluido. Y respecto a los libros de texto habría que 
dedicarles un artículo aparte. 



Con este artículo pretendo imaginar escenarios posibles y 
abrir unas cuantas vías de actuación educativas no escolares 
para afrontar el inminente colapso al que nos dirigimos: por 
un lado, difundir a toda la población la información 
proporcionada por los investigadores −aunque ésta no nos 
guste, nos asuste o nos resulte a veces contradictoria− y por 
otro, construir un nuevo modo de aprendizaje horizontal y 
participativo con el que afrontar esas nuevas situaciones. 

Antes de finalizar con esta introducción diré que todo lo 
que viene a continuación es aplicable al entorno en el que 
vivo. En ningún momento consideraré estos análisis, críticas 
y propuestas como universales. Es más, opino que cualquier 
movimiento antiescolar que aspire a poner en práctica una 
educación emancipada ha de ser antieurocéntrico. En otros 
territorios, donde la situación puede ser bien distinta, tal vez 
habría que proponer otras vías de actuación. 

  



 

 

 

 

 

LA ESCUELA ANTE EL COLAPSO 

 

Ante esta situación tan alarmante la izquierda 
eco−ciudadanista y los ecosocialistas (podríamos mencionar 
a Barry Commoner, Ted Trainer, Mary Mellor o Jorge 
Riechmann), por un lado, comparten el objetivo de mitigar 
los efectos nocivos de esa escasez de recursos energéticos. 
Para ello proponen una etapa de transición en la que se vaya 
reduciendo paulatinamente el consumo de combustibles 
fósiles y que nos permita avanzar hacia un mundo 
pospetróleo en condiciones de justicia. Por otro lado, los 
anarcoecologistas, los eco−insurreccionalistas y, en general, 
los movimientos antidesarrollistas proponen un cambio 
radical, una destrucción total e inminente de la maquinaria 
económica y estatal (por ejemplo Derrick Jensen, John 
Zerzan, Paul Kingsnorth o Ron Sakolsy y sus amigos del 
Grupo Surrealista de Chicago con su ecología de lo 
maravilloso). Pero tanto decrecentistas como 



antidesarrollistas coinciden en resaltar −que es adonde 
quería llegar− el papel salvífico que desempeñará la Escuela. 
He de decir que la gran mayoría de ellos son, en el fondo, 
apologetas de la escuela. Confían en ella; en la posibilidad 
de reformarla −mediante la inclusión en los currículos 
educativos oficiales de contenidos relacionados con 
cuestiones medioambientales, el aprendizaje−servicio o 
realizando actividades extraescolares de educación 
ambiental− para crear individuos críticos y un mundo más 
justo en el que el medioambiente sea respetado. Esta es la 
realidad dominante en amplias zonas de la izquierda. 

 



Miguel Brieva, publicada en Dinero nº 1Me gustaría 
exponer algunas consideraciones previas al respecto. La 
primera tiene que ver con el papel nefasto y nocivo que ha 
desempeñado la Escuela, en todas sus modalidades, a lo 
largo de la historia europea. No olvidemos que la 
escolarización, en Occidente, ha sido y sigue siendo un 
instrumento capitalista, que no ha servido ni con mucho 
para eliminar las desigualdades sociales. Admitir la Escuela 
actual es admitir por tanto el principal cimiento del 
capitalismo. Recordemos de paso que los grandes 
movimientos desescolarizadores y antipedagógicos de los 
años 60 y 70 (Paul Goodman, Everett Reimer o Ivan Illich) no 
fueron solamente una crítica a la pesadilla escolar sino al 
capitalismo contemporáneo; la lógica industrial, la 
mercantilización y la esclavitud del trabajo asalariado. Otra 
consideración a tener muy en cuenta es que la Escuela 
−tradicional, pública, privada, libre o alternativa− no es un 
lugar adecuado para facilitar y fomentar la interacción y la 
socialización pues nos acostumbra a obedecer y delegar en 
otros. Al delegar, el alumno no somete a crítica las normas 
que regulan la vida escolar lo que, por extensión, 
reproducirán en otros ámbitos de la vida. Tampoco favorece 
el libre intercambio de conocimientos pues éstos vienen 
impuestos desde arriba. Ya dijo Ivan Illich que «la escuela 
amaestra al alumno para que se sirva de textos 
continuamente revisados»2. Por otro lado la Escuela impide 

 

2 Ivan Illich, La convivencialidad, Ed. Virus, Colección Ensayo, Barcelona, 
2012, p. 138. 



que el alumno o la alumna experimente otros aprendizajes 
distintos, lo que hace que el único aprendizaje socialmente 
admitido sea el académico y reglado. Más argumentos: la 
Escuela forma parte de un complejo mecanismo que nos 
convierte en sujetos competitivos; existe para impedir al 
alumnado imaginar y experimentar otras formas de vida, 
basadas en la igualdad y el apoyo mutuo. Y algo más: desde 
que somos niños la Escuela nos adoctrina en la cultura 
escolar. Pensemos en las célebres competiciones 
deportivas, o en los tradicionales concursos literarios que se 
convocan en numerosos colegios e institutos. También 
hallamos cultura escolar en esa necesidad imperiosa por 
formarse permanentemente, que nos impone el mercado 
laboral así como en un ámbito tan competitivo, corrompido 
y elitista como el universitario, cada vez más privatizado. Y 
por supuesto en el llamado tiempo libre, también llamado 
tiempo de ocio, tan vinculado al consumismo. Es evidente 
que, en Europa, seguimos enfangados en una noción 
burguesa de cultura, un tipo de cultura que, por cierto, 
hemos impuesto al resto del planeta y que divide a la gente 
en dos tipos de individuos: los genios elegidos, capaces de 
generar arte y literatura, y los espectadores pasivos, que 
consumen productos manufacturados, sin participar en el 
proceso creativo. No hay más que ver los espectáculos 
musicales masivos en los que decenas de miles de personas 
«disfrutan» ante la actuación de unos pocos; un tipo de 
cultura segregadora, jerárquica y elitista que impide la 
participación y compartir el impulso creativo. Eso tiene 



mucho que ver con la mentalidad sumisa y servicial que se 
nos impone en la Escuela. Frente a eso Dereck Jensen ya 
insistió en la importancia de generar una cultura de 
resistencia, que tendrá que ser, añado yo, esencialmente 
antiescolar. Según este activista la cultura dominante nos 
hace generar odio hacia el mundo. En la decimocuarta de las 
premisas con las que abre el primer volumen de su 
libro Endgame afirma que: «estamos individualmente y 
colectivamente educados a odiar la vida, odiar el mundo 
natural, odiar la naturaleza, odiar a los animales salvajes, 
odiar a las mujeres, odiar a los niños, odiar a nuestro cuerpo, 
odiar y temer a nuestras emociones, odiarnos». Y el germen 
de esa cultura dominante lo tenemos en el entorno escolar. 

Si tenemos en cuenta todo lo dicho hasta ahora, 
contentarse con la idea de que la Escuela Pública termine 
cayendo junto con el capitalismo al que sirve es pecar de 
ingenuidad pues no hay que ignorar el catastrófico papel 
que ésta desempeñará durante ese hundimiento: el de 
seguir creando sujetos dóciles e ir preparando de forma 
gradual y pacífica la nueva esclavitud. Cuanto antes la 
echemos abajo antes podremos empezar a construir −aquí 
tal vez sea más apropiada una palabra de mi tierra, 
intraducible, que es entarajilar− un tejido social amplio y 
otro modo de vida. Es más, afirmo que habría que abolir 
todo aquello que se parezca a una Escuela actual (privada, 
pública o alternativa). Mi crítica a la Escuela hace por tanto 
tabla rasa con la hegemonía escolar que impuso la 



modernidad, encadenándola a los procesos mercantiles e 
industriales, y de cuyas garras la izquierda tradicional aún no 
ha sabido escapar pues la ve como una conquista 
irrenunciable. Pero ¿qué tipo de Escuela existirá en Europa 
del Sur, si es que existe, durante ese tránsito hacia un mundo 
poscapitalista? 

  



 

 

 

 

 

LA ESCUELA POR VENIR 

 

Hay quién piensa que el neoliberalismo, en sus últimos 
coletazos, irá desmantelando la Escuela Pública para 
favorecer a los colegios y academias privadas, así como a las 
empresas y expertos del homeschooling. Su razonamiento es 
el siguiente: al dirigirnos hacia un mundo obligatoriamente 
desindustrializado, la Escuela ya no será necesaria. Es cierto 
que actualmente, en Occidente, ya no hay tantos individuos 
a los que convertir en trabajadores industriales. A esas 
personas a las que el capitalismo ya no necesita Anselm 
Jappe las llama «población superflua». Según él se trata de 
gente «que, desde el punto de vista del sistema, haría mejor 
en arrojarse al mar. Es gente que ya no dispone siquiera de 
las armas del viejo proletariado, como por ejemplo la 
posibilidad de hacer una huelga, porque, en definitiva, nadie 



les necesita»3. Yo opino que actualmente gran parte de esas 
personas sí que le sigue siendo útil a la dominación pero en 
calidad de trabajadores flexibles o, al menos, como posibles 
consumidores. Pero claro, en una fase más avanzada de una 
transición como la que aquí estoy describiendo, en la que 
escasee la energía y en la que el dinero público vaya 
desapareciendo, hay dos razones de peso para que la 
Escuela siga siendo imprescindible. Por un lado, el 
capitalismo, en esas fases tan imprecisas previas a su fin, va 
a seguir necesitando de ésta −siendo obligatoria para edades 
tempranas− como dispositivo de control social. O dicho de 
otro modo, el desmoronamiento controlado del 
sistema−mundo actual requerirá de ese dique de contención 
que continúe amaestrando a la población en la instrucción y 
la docilidad. Pero esa escasez energética tendrá 
consecuencias aún más dramáticas puesto que producirá 
una fuerte reducción de esclavos energéticos por individuo 
que tal vez les haga, a muchos de estos individuos 
superfluos, ser de nuevo necesarios para convertirse 
en esclavos humanos −o en la mano de obra de un nuevo 
trabajo coercitivo inimaginable− de las élites, que querrán 
conservar sus comodidades. Las escuelas públicas, en ese 
escenario hipotético, sospecho que servirían para eso. 
Aunque si miramos al presente, ¿acaso los inmigrantes que 
vienen a Europa huyendo de las atroces consecuencias del 
nuevo colonialismo, no están siendo sometidos ya a una 

 

3 Anselm Jappe, Criticar el valor, superar el capitalismo, Ed. Enclave de 
Libros, Madrid, 2015, p. 71. 



esclavitud encubierta? También hay quien piensa que ante 
la falta de recursos energéticos los centros educativos 
públicos serán insostenibles pero lo cierto es que el 
metabolismo físico−energético de un colegio de Primaria o 
de un instituto de Enseñanza Secundaria no requiere de 
tanto consumo como un hospital, un estadio de futbol u 
otras instalaciones más prioritarias para la casta política que 
dirige el estado, como son las fábricas, los aeropuertos o las 
instalaciones militares. 

Por todo lo expuesto es por lo que estimo que los colegios 
e institutos no serán las instituciones que la futura casta 
política estatal haga desaparecer primero. De modo que, de 
acuerdo con la tesis que vengo defendiendo estos últimos 
años, las escuelas −en esa primera fase de tránsito hacia un 
mundo poscapitalista− seguirán existiendo y siendo 
obligatorias para niños, niñas y adolescentes, aunque sí que 
es cierto que sus requerimientos energéticos se irán 
reduciendo de forma progresiva. Como es evidente, la 
Escuela de un capitalismo en declive no se parecerá a la 
Escuela de un capitalismo naciente; otro régimen energético 
implicará otro tipo de Escuela, que incluso podrá presumir 
de ser ecológica y sostenible (abordaré esta cuestión más 
adelante). Las futuras adaptaciones (curriculares, 
legislativas, normativas, logísticas, energéticas…) 
dependerán de esa desglobalización, de ese decrecimiento 
forzado que empezará a producirse en breve, con más 



prontitud en Europa del Sur, estimo, que en Europa central 
o en Europa del Norte. 

¿En qué consistirán esas adaptaciones? Las Escuelas serán 
muy parecidas a las antiguas escuelas rurales de hace 
décadas. Aumentarán en número pero su tamaño se verá 
reducido y se dispersarán, incluso las situadas en las propias 
ciudades; no habrá autobuses que puedan recoger a 
estudiantes desperdigados para llevarles a puntos alejados 
de sus viviendas. Serán escuelas de proximidad. Esos 
edificios no dispondrán de ascensores. La iluminación 
eléctrica estará muy limitada, con lo que se aprovechará la 
luz solar lo máximo posible, llegándose incluso a impartir 
clase en el exterior. Los actuales esclavos energéticos 
escolares, a saber: pizarras digitales, ordenadores y tablets 
con conexión a Internet (con sus videojuegos educacionales, 
simuladores o tutoriales online), robots educativos, 
impresoras 3D o sofisticados proyectores desaparecerán 
poco a poco para recaer de nuevo en los maestros, 
maestras, profesores y profesoras todas las labores de 
enseñanza. Además, pasarán de ser administradas por los 
viejos estados a ser controladas por estructuras estatales 
reducidas (posiblemente más reducidas que las actuales 
autonomías del estado español). Las coordinarán delegados 
estatales que asumirán el papel de los actuales inspectores 
de educación. Aquellos padres y madres que se nieguen a 
escolarizar a sus hijos e hijas serán amenazados con perder 
su custodia, de forma similar a como sucede en la 



actualidad. Por cuestiones de austeridad, se bajarán los 
salarios de los maestros, maestras, profesores y profesoras, 
que trabajarán más horas y aumentarán la ratio de alumnos 
y alumnas por clase. Y en las aulas convivirán niños y niñas 
de diferentes edades, lo que será bien recibido por los 
pedagogos «alternativos» que aún existan. Paralelamente, 
se producirá una oleada de privatizaciones y de creación de 
nuevas escuelas privadas, similar al surgimiento de las 
universidades privadas actuales; algo que tiene que ver 
directamente con el saqueo neoliberal de la riqueza de los 
estados por parte del capital financiero. Este fenómeno de 
privatizaciones no es más que la apropiación del dinero 
recaudado por el fisco por parte de corporaciones privadas. 
Aunque se sabe que la Educación Superior es una de las 
áreas de inversión más importantes para este capital 
financiero −un negocio de miles de millones de euros−, a la 
Educación Primaria y Secundaria se las irá privatizando 
igualmente, aunque no del todo. A esas escuelas privadas 
acudirán los hijos e hijas de las familias pudientes, lo que 
contribuirá a agudizar las diferencias sociales. 



 

Miguel Brieva 

En otro orden de cosas es vital preguntarse qué es lo que 
se enseñará en esas escuelas públicas. En la sección titulada 
«Pérdida y cambio de conocimientos» del capítulo «Quiebra 
del Estado fosilista» del libro En la espiral de la energía, sus 
autores reflexionan sobre cómo influirá un contexto 
próximo al colapso en la creación, difusión y conservación de 
los conocimientos. Aventuran que en «el Largo Descenso, la 
escolarización abarcará menos años y probablemente se 
producirá un proceso de aprendizaje más desligado de la 
educación formal (sobre todo universitaria) y mucho más 
relacionado con la práctica»4. También tiendo a pensar que 
en esas escuelas se abandonará el aprendizaje abstracto 

 

4 Ramón Fernández Durán y Luis González Reyes, En la espiral de la 
energía. Volumen II: Colapso del capitalismo global y civilizatorio, Ed. 
Libros en Acción / Baladre, Madrid, 2014, p. 283. 

http://www.ecologistasenaccion.org/article29055.html
http://www.ecologistasenaccion.org/article29055.html


para dar prioridad a las destrezas manuales, pues los niños y 
niñas escolarizados en centros estatales, a diferencia de los 
hijos e hijas de los ricos y las ricas, que se escolarizarán en 
centros privados, tendrán que aprender desde bien 
pequeños a realizar las tareas que nadie querrá hacer. 
Incluso dentro de la propia Escuela Pública aquellos que 
obtengan las calificaciones más bajas seguirán siendo los 
condenados a realizar, dentro de los peores trabajos, los 
más indeseables. Para eso, se continuará recurriendo al 
dispositivo escolar más infame: el fracaso escolar que, no 
olvidemos, se instauró con ese fin (de la misma forma que 
las grandes empresas farmacéuticas evitan la curación y les 
resulta más rentable desarrollar drogas cronificadoras). 

También creo que la Escuela Pública irá asumiendo 
paulatinamente programas relacionados con cuestiones 
ecológicas. Conviene recordar al respecto que desde ciertos 
gobiernos, organismos internacionales y grandes grupos 
corporativos ya se ha optado por estrategias que concilian la 
crisis energética y la globalización, adaptando la producción 
a los recursos actuales. Me temo que la «solución» será más 
capitalismo pero bajo la «apacible» forma de un capitalismo 
verde. Veamos cómo define este fenómeno el ecosocialista 
y surrealista Michael Löwy: «No se trata de oponer los 
“malos” capitalistas ecocidas con los «buenos» capitalistas 
verdes: es el sistema mismo, fundado en una competencia 
despiadada, en las exigencias de rentabilidad, en la carrera 
de las altas tasas de ganancias, el que es destructor de los 



equilibrios naturales. El pretendido “capitalismo verde” es 
sólo una maniobra publicitaria, una etiqueta puesta para 
vender una mercancía, o, en el mejor de los casos, una 
iniciativa local equivalente a una gota de agua en la árida 
tierra del desierto capitalista»5. Diré, de paso, que sobre esta 
contradicción ha reflexionado ampliamente Daniel Tanuro 
en su libro El imposible capitalismo verde, cuya lectura 
aconsejo encarecidamente. De modo que, siguiendo esa 
lógica perversa, el Estado empezará a incluir en los currículos 
oficiales de muchas asignaturas contenidos que tengan que 
ver con las energías llamadas alternativas −que en realidad 
no tienen nada de alternativas pues son subsidiarias del 
petróleo− como la energía de biomasa, la termosolar, la 
fotovoltaica o la eólica y que, además, están en manos de 
grandes grupos constructores y energéticos. Paralelamente 
se potenciará todavía más el aprendizaje−servicio como 
método para vincular el compromiso social con el 
aprendizaje escolarizado y se fomentarán en el aula valores 
como el reciclaje o el consumo responsable. Pero estas 
maniobras de despiste no sólo se harán desde la Escuela. 
Tengo la sospecha de que en unos pocos años, desde eso 
que yo he denominado rizoma pedagógico (concepto 
paraguas que incluye distintos dispositivos como la industria 
del cine, la publicidad, las empresas del entretenimiento, los 
libros de autoayuda o los mass−media) y aunque debilitados 
por la escasez energética, alternen sus mamarrachadas de 

 

5 Michael Löwy, «¿Qué es el ecosocialismo?», 17 de septiembre del 
2013, DemocraciaSocialista.org 



distracción −pensemos por ejemplo en la película Captain 
Fantastic; el momento tan idílico como sutil en el que la 
familia está viajando en su autobús y se ven al fondo varios 
molinos eólicos− con campañas de concienciación sobre 
decrecimiento y colapso, con las que empiecen a 
«sensibilizarnos» para que aceptemos el hecho de tener que 
perder derechos sociales y consumir menos, o instando 
hipócritamente a las clases oprimidas y desfavorecidas, a los 
trabajadores y parados, y a toda esa población 
superflua antes aludida, a «arrimar el hombro» 
convenciéndonos por ejemplo de que acudamos a comprar 
alimentos «ecológicos» a los grandes centros comerciales 
que aún queden en pie. Incluso llegarán a conseguir que nos 
sintamos culpables por utilizar más agua de lo aconsejable. 
Ese capitalismo verde creará, por tanto, un nuevo código 
cívico. Sobra decir que en muchos colegios e institutos ya se 
están desarrollando proyectos que apuntan en esa dirección 
(volveré a este punto más adelante). 

  



 

 

 

 

 

HACIA UNA CO−EDUCACIÓN ANTIESCOLAR 

 

Ante esta situación propongo varias vías de actuación. En 
mi libro La tiza envenenada. Co−educar en tiempos de 
colapso, he defendido −además de la abolición de las 
escuelas− dos planos distintos: el aprendizaje de 
proximidad −a escala individual y grupal, basado en la 
instrucción voluntaria, la experimentación y el juego− y otro 
tipo de aprendizaje ya propuesto por James Boltkin y del que 
se habló mucho en la conferencia de Salzburgo organizada 
por el Club de Roma en 1979: el aprendizaje de anticipación, 
para prepararse a gran escala ante posibles situaciones de 
catástrofe cercanas. Por un lado, en ese primer nivel, es 
enriquecedor aprovechar la posibilidad de participar en 
numerosos grupos de autoaprendizaje, en lo que yo he 
llamado las situaciones efímeras de aprendizaje (momentos 
imprevistos de la vida cotidiana en los que se aprende algo 
inesperado y significativo) o ejercer de la forma más 



irresponsable posible un aprendizaje salvaje mediante el 
cual experimentar libremente con la mente y el cuerpo, y 
que he llamado prácticas de realidad. Pero me gustaría 
detenerme en ese segundo nivel que exige, queramos o no, 
la coordinación entre distintos colectivos de investigadores, 
permacultores, miembros de cooperativas y grupos de 
consumo para establecer un aprendizaje global que persiga 
acuerdos en todo lo relacionado con el medio ambiente y 
sus transformaciones. Para lo cual planteo cuatro fases, que 
describo a continuación. 

 

Imagen promocional del libro ‘La tiza envenenada’. 

 

Desaprender y adquirir conciencia del colapso 

La primera de estas fases consiste en deconstruir lo 
aprendido. Deberemos emprender ya mismo un profundo 
desaprendizaje para eliminar de nuestra mente todas las 
mentiras y fantasías de omnipotencia que la Escuela y los 
medios de comunicación masivos nos han ido inoculando. 

https://lavoragine.net/la-tiza-envenenada-co-educar-tiempos-colapso/


Para eso debemos fomentar un aprendizaje horizontal que 
permita el contraste libre de información lo que exige a su 
vez la desaparición tanto de las maquinarias de expresión 
hegemónicas de las élites −y uno de sus más perversos 
disposi�vos: la opinión pública−, como de la Escuela, por ser 
una ins�tución transmisora de conocimientos impuestos de 
forma ver�cal. La segunda fase consis�rá en 
adquirir conciencia de colapso, es decir, aceptar que 
estamos avanzando hacia un abismo, y una conciencia 
ecológica que nos haga buscar soluciones realistas. Esta 
doble asunción, comprender la situación tan alarmante de la 
biosfera en toda su gravedad y asumir voluntariamente la 
necesidad de actuar, es un requisito previo a toda posibilidad 
de transformación o an�cipación. Dar ese paso no quiere 
decir que se deba concebir un hombre nuevo, lo que tendría 
más que ver con el absurdo mito del cyborg o el 
hombre−máquina. Se trata de una metamorfosis cogni�va, 
un acontecimiento similar a la noción de conversión u�lizada 
en varias ocasiones por el filósofo Manuel Sacristán para 
referirse a la transformación de las propias personas, de cara 
a romper con muchos obstáculos mentales como son 
la tecnolatría, el individualismo o el confort. Pero nada nos 
garan�za que en la Escuela podamos adquirir todos y todas 
esa doble conciencia. Trataré de explicar por qué a 
con�nuación. 

Son muchos los autores que creen que la Escuela es la 
institución idónea no sólo para fomentar tal concienciación 



sino para prepara a la humanidad para afrontar un mundo 
pospetróleo. Pondré un ejemplo. Manuel Casal Lodeiro en el 
Anexo II de su célebre libro La izquierda ante el colapso de la 
civilización industrial enumera interesantes propuestas para 
afrontar ese tránsito poscapitalista. Dedica un subapartado 
a la educación en el que aporta posibles vías de actuación, 
algunas de las cuales tienen que ver con el ámbito escolar y 
la idea tan extendida de implementar en los currículos «la 
capacitación de los estudiantes en habilidades y 
conocimientos necesarios para una vida pospetróleo» o de 
incluir en los libros de texto asuntos que aborden «la visión 
histórica de la relación entre nuestra especie y la energía»6. 
El problema que veo aquí es doble: por un lado, coincido con 
educadores como David Sobel quien asegura que al trabajar 
con alumnos y alumnas de escasa edad, que no han 
desarrollado plenamente el lóbulo frontal, es muy difícil 
abordar ideas abstractas. Por otro, si pensamos en los 
colegios de Primaria y Secundaria, es irónico tratar de crear 
sujetos críticos y responsables en estos lugares, cuando es 
ahí precisamente donde las personalidades son modeladas 
sin piedad. Aquí podríamos hablar del concepto 
de pedagogía colonial que, según Walter Benjamín −aunque 
él confiaba en la posibilidad de crear una escuela en la que 
esto no sucediese− destruye la subjetividad de los niños. 
Según Lluís Ballester y Antoni J. Colom: «Benjamin inicia una 
crítica a la pedagogía, a los propios adultos y, en definitiva, 

 

6 Manuel Casal Lodeiro, La izquierda ante el colapso de la civilización 
industrial, Ed. La Oveja Roja, Madrid, 2016, p. 342. 
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al mercado. El material o los juegos didácticos, así como los 
libros o juguetes infantiles son fruto de la pedantería de los 
adultos, que creen adivinar los gustos de los niños […] los 
niños no imitan las cosas de los adultos; prefieren objetos 
cualesquiera sin utilidad infantil aparente, pero a los que son 
capaces de dar vida relacionándose con ellos en sus juegos 
de forma más profunda que con los juegos creados para 
jugar»7. Este mismo razonamiento puede aplicarse a 
cualquier proceso de aprendizaje, y a los libros de texto o 
software educativo diseñados por los adultos. 

Pero aunque el profesorado o el alumnado quisieran 
incorporar en las programaciones esos asuntos el propio 
Estado se lo impediría, pues no olvidemos que las leyes 
educativas vienen determinadas desde instituciones 
internacionales como la Organización de las Naciones 
Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura (UNESCO) o 
la Organización para la Cooperación y el Desarrollo 
Económico o la Unión Europea (OCDE). Hagamos memoria; 
en 1999 veintinueve ministros de Educación europeos 
firmaron la Declaración de Bolonia, sentando las bases del 
Espacio Europeo de Educación Superior que sigue las 
directrices de las organizaciones empresariales. Por su parte 
la OCDE desarrolla y difunde en 2003 el proyecto DeSeCo 
(Definición y Selección de Competencias) y la mayoría de los 
países de la OCDE, entre ellos España, comienzan a 

 

7 Lluís Ballester, Antoni J. Colom, Walter Benjamin: Filosofía y pedagogía, 
Ed. Octaedro, Barcelona, 2015, p. 228. 



reformular el currículo escolar en torno al concepto de 
competencias básicas. Es importante advertir que todas 
estas grandes decisiones nunca fueron sometidas a 
referéndum. Teniendo en cuenta eso: que el Estado nunca 
permitirá que se incluyan en las Escuelas contenidos sobre 
las causas y consecuencias de la actual crisis energética 
−pues jamás se enfrentará con la industria petrolera, ni con 
la poderosa industria del automóvil, ni con los grandes 
conglomerados industriales del negocio eólico o nuclear− 
sólo nos queda, para poder divulgar conocimientos que nos 
preparen para el colapso, realizar esa labor en un contexto 
de autoorganización popular, responsabilidad colectiva y 
cooperación. 

No obstante lanzaré un último argumento antiescolar, y 
que trataré de desarrollar en profundidad: nada hay más 
inútil que pretender crear conciencia ecológica en la 
Escuela. Hay una incompatibilidad inmensa entre las 
metodologías escolares y cualquier pretensión moralizante. 
Cualquiera que haya trabajado como profesor o profesora 
en un centro educativo sabe que ningún método, ni ninguna 
disciplina escolar nos asegura repercutir en la conciencia de 
los alumnos o alumnas, sobre todo si tenemos en cuenta el 
aislamiento de la Escuela respecto del resto de la sociedad. 
De ahí que, para ser mínimamente sensatos en esta 
apreciación, sea poco pertinente tomar en serio la 
vinculación entre las actividades realizadas en el aula y su 
supuesta resonancia social. Aunque es verdad que, tanto a 



los alumnos de Primaria como a los de Secundaria, sí que 
podría transmitírseles cierta información relativa a la 
influencia humana en los ecosistemas, en ningún caso 
podemos esperar que estos adquieran un compromiso 
medioambiental sincero. De esta imposibilidad ya nos había 
hablado Walter Benjamin: «dado que el proceso de 
educación moral se opone, por principio, a toda 
racionalización o esquematización, no tiene nada que ver 
con ningún tipo de enseñanza, pues la enseñanza es para 
nosotros, y por principio, el medio racionalizado de 
educación»8. Es en otros ámbitos de la sociedad donde la 
gente puede activar esa empatía moral ecológica tan 
necesaria, mediante el aprendizaje vicario, la convivencia o 
el paso rotativo por todos los cargos de responsabilidad de 
la comunidad. Para excitar esa actitud moral que permanece 
adormecida en nuestro inconsciente es necesario por tanto 
salir del aula y de la Escuela e implicarse de lleno en la 
sociedad. 

 

 

La perversa moral escolar ecológica 

Sin embargo, actualmente, desde los centros educativos 
ya ha empezado a imponerse, más allá de las meras 

 

8 Walter Benjamin, Escritos: La literatura infantil, los niños y los jóvenes, 
traducido por Juan J. Thomas, Ed. Nueva Visión, Colección Diagonal, 
Buenos Aires, 1989, p. 37. 



iniciativas individuales, una suerte de moral ecológica, 
basada en energías falsamente renovables. Abundan cada 
vez más los proyectos de educación ambiental relacionados 
con el llamado aprendizaje−servicio, subvencionados 
muchos de ellos por diversas instituciones públicas, 
entidades bancarias, empresas interesadas y diversas 
fundaciones. Así como la religiosidad −desde fuera pero 
sobre todo desde dentro de las Escuelas− posibilitó la 
implantación de una moral totalizadora, afirmo que esa fe 
irracional en la tecnología −a la que Jorge Riechmann 
llama tecnolatría− y que muchos creen que nos salvará de la 
crisis ecológica y energética en la que ya hemos entrado, 
está posibilitando la implementación de una falsa moral 
ecológica en las escuelas. He aquí el riesgo de caer en otro 
tipo de creencia moralizadora tan normativizada y 
pedagogizada como el cristianismo. Este deslizamiento que, 
a modo de trilero, sustituye la educación religiosa por 
la educación tecnológica tiene una consecuencia 
devastadora: anular el pensamiento crítico y fomentar el 
pensamiento único e ilusorio. 



 

Además, la moral ecológica que se difunde desde la 
Escuela Pública −de forma puntual y vaporosa− está 
despolitizada por completo. Dicho de otro modo: la Escuela 
fomenta una ética boba que no cuestiona la existencia del 
sistema de explotación actual. A su vez, tal proceso es 
excesivamente etizante. En general el pensamiento 
ecologista se está despolitizando y etizando de forma 
preocupante. Estoy a favor de crear vínculos humanos que 
potencien la aparición de voluntad ética −eso que Louis 
Janover llamó «decisión ética, voluntad de autoeducación y 
de transformación interior»9− pero no etizar cualquier 

 

9 Louis Janover, Poesía y revolución, Ed. La llave de los campos, Madrid, 
2007, p. 63. 



proceso de aprendizaje por decreto ley −y más si se lo 
desvincula de lo político−, más que nada por el riesgo de caer 
en rigideces ideologías moralizantes o en comportamientos 
dogmáticos que en la mayoría de los casos nos hacen perder 
perspectiva. Reducir las emisiones de efecto invernadero, 
por ejemplo, no debería partir de una motivación ética sino 
de razones puramente utilitarias. En ese sentido creo que en 
cualquier espacio de aprendizaje debería evitarse esa 
tendencia eticista. La única ética efectiva será una ética 
transformadora y verdaderamente revolucionaria, que surja 
de forma voluntaria y que Janover caracterizó así: «La ética 
revolucionaria se define por oposición directa a la “moral del 
ocio”, que toma la existencia de los amos o de las castas 
intelectuales ociosas por modelos de la emancipación y del 
goce humanos»10. Es por eso por lo que, de cara a fomentar 
una moral ecológica no pedagogizada ni impuesta, ésta ha 
de producirse en el espacio social; fuera de la Escuela pero 
también fuera de las garras del mercado, al margen de todos 
los dispositivos del rizoma pedagógico que no dejan de 
bombardearnos con noticias engañosas, documentales 
falaces, charlas de expertos o debates televisados. 

Asimismo, esta tendencia a etizar la Escuela no ha hecho 
más que perjudicarla pues la ha terminado por convertir en 
una escombrera de responsabilidades donde todos, 
alumnos, alumnas, profesores, profesoras, maestros y 
maestras, reciben su parte de culpa. Un ejemplo de esta 

 

10 Ibídem, p. 24. 



propensión la hallamos en autores como Ramón Fernández 
Durán y Luis González Reyes cuando acusan a la institución 
escolar del analfabetismo ecológico de los adultos: «el 
sistema educativo dista mucho de estar preparado para los 
cambios que se avecinan, por lo que la población, en 
general, adolece de conocimientos básicos (agricultura 
adaptada al entorno, elaboración de máquinas sencillas, 
construcción de monedas sociales, articulación social) y de 
capacidad de comprender los fuertes cambios que ya se 
están produciendo. Lo que atesora son habilidades que se 
olvidarán por inservibles»11. El sistema educativo dista 
mucho de eso porque su verdadero cometido seguirá siendo 
desviar la atención de lo importante para que sigamos 
consumiendo sin cuestionarnos la realidad que nos rodea. El 
absurdo llega a tal extremo que, de la misma forma que a los 
niños y niñas no escolarizados de países cuyos recursos 
están siendo literalmente robados por las potencias 
mundiales, se les culpabiliza del hambre que padece su 
población, a los niños, niñas y adolescentes que no 
reciben educación ecológica −y a los profesores, profesoras, 
maestros o maestras que no imparten tal educación− se les 
señala como responsables indirectos del despilfarro 
energético o de la crisis ecológica. Al parecer, la culpa de la 
contaminación ambiental, la tala de árboles o el 
calentamiento global la tiene la Escuela cuando es desde 
instituciones y organismos dirigidos por adultos desde 

 

11 Ramón Fernández Durán y Luis González Reyes, op. cit., pp. 294−295. 



donde se podría frenar realmente esa devastación 
desarrollista. Por otra parte, resulta llamativo que 
esa educación verde no se inserte en otros niveles 
educativos como el Bachiller, la Formación Profesional o la 
Universidad, o en otros ámbitos realmente perniciosos 
como son el industrial, el empresarial o el financiero. 
Precisamente por eso el Estado, de forma perversa, ha 
convertido a la Escuela Pública en la organización cultural 
hegemónica −pues su repercusión social es prácticamente 
nula−, arrebatando a otros ámbitos de la sociedad la 
posibilidad de difundir el conocimiento considerado como 
esencial. 

 

 

Aprendizaje participativo y horizontal 

Una tercera fase consistirá en prepararse para afrontar las 
situaciones de dificultad que se nos vengan encima 
mediante la puesta en práctica aprendizajes horizontales, 
participativos y voluntarios que, además de paliar los efectos 
nocivos de las crisis ecológica y energética, traten de 
involucrar a todos los individuos, faciliten una distribución 
equitativa de los conocimientos y surjan en todos los 
ámbitos de la sociedad. Creo que la desaparición paulatina 
del trabajo asalariado y del dinero, así como la reducción de 
la producción y del transporte de mercancías, favorecerá su 



consecución. Pero poco ayudarán las habituales clases 
obligatorias de colegios e institutos, el tradicional modelo de 
clase magistral que impera en las universidades o las charlas 
de los expertos, tan promovidas desde numerosos medios 
de comunicación masivos, antes bien, lo harían los 
encuentros de colectivos diversos, vecinos e investigadores 
que confronten información, la debatan y la intercambien de 
igual a igual. De la escolarización obligatoria de niños y 
adolescentes se pasará a la instrucción voluntaria de todas 
las personas, indistintamente de su edad, en multitud de 
ámbitos y siguiendo distintas rutas. En ese sentido Manuel 
Casal Lodeiro lanza en el libro ya citado otras propuestas 
destacables como son la recuperación de saberes y oficios 
tradicionales o potenciar la autogestión y la 
autoorganización; habla de promover escuelas populares, 
ateneos y grupos de autoaprendizaje en los que organizar 
charlas, jornadas y debates vinculados con el cénit del 
petróleo, el compostaje casero o las habilidades útiles en un 
mundo sin petróleo, por citar tan sólo algunas de sus 
opciones. Otra de sus propuestas más seductoras es la 
creación de «centros autonómicos de referencia» que 
funcionen a nivel comarcal y regional y en donde se debata 
y experimente con las cuestiones antes mencionadas; sus 
estrategias apuntan a la necesidad de habilitar espacios para 
el contraste de información y la creación y difusión de 
conocimiento. Lo que interesaría aquí es que esos 
encuentros sean vividos realmente como experiencias 
compartidas, que estén socializados al máximo y 



entretejidos en el funcionamiento mismo de la colectividad. 
Mejor dicho: que puedan tener resonancia en la realidad 
social. Es por eso que, en ese tránsito hacia esas nuevas 
sociedades, tanto en la enseñanza divulgativa como en 
el aprendizaje instructivo, creo que deberían priorizarse el 
estudio de los propios recursos de la comunidad (y de las 
comunidades vecinas), el progresivo y lento 
desmantelamiento de las ciudades, la ruralización, la 
soberanía alimentaria, los huertos urbanos, los modos de 
agricultura y ganadería no intensivas, la lucha contra la 
masiva destrucción de suelos y hábitats naturales, 
estrategias para evitar y/o hacer frente al calentamiento 
global, y en general, adoptar un nuevo modo de vida en paz 
con los ecosistemas. Para acometer tales modificaciones 
será muy provechosa la ampliación que Jorge Riechmann 
hace del término biomímesis en el sentido de imitar los 
ecosistemas mediante metabolismos sociales que respeten 
la naturaleza, construyendo una tecnosfera que se adapte 
de forma armoniosa y sostenible al funcionamiento de la 
biosfera. 

 

 

Recuperarlo todo 

Ahora bien, de qué sirve querer aprender juntos, reunirse 
y formarse en torno a asuntos como el respeto al 



medioambiente o la soberanía alimentaria si no disponemos 
del uso de los lugares que decimos defender o de aquellos 
que podrían proveernos de alimentos. Es por eso que con el 
fin de ejercer una educación vinculada al propio entorno 
hará falta superar una cuarta fase −que puede darse 
simultáneamente a la tercera− y que consistirá en recuperar 
el territorio. Entiendo el término territorio en un sentido 
muy amplio, no sólo en el relacionado con los medios de 
producción. Primero, en un sentido institucional; para poder 
aprender de otro modo habrá que utilizar todos esos 
espacios «cedidos» por el Estado u okupados −okupar 
equivale aquí a recuperar− por la fuerza como lugares de 
encuentro y experimentación. Podrán utilizarse las 
infraestructuras para entonces abandonadas como los 
grandes estadios deportivos y centros comerciales. No niego 
que se deba recurrir al uso de instituciones que todavía 
funcionen como bibliotecas, asociaciones vecinales o 
centros sociales. Estos lugares se destinarán, en gran parte, 
al aprendizaje en todas sus dimensiones: lúdico, amatorio, 
gremial e instructivo. En ellos se realizarán asambleas, 
talleres, debates, foros de intercambio de opinión y charlas 
informativas, aunque el concepto de charla informativa me 
resulta escaso, pues creo que todas esas reuniones entre 
vecinos deberían ser encuentros en los que se tomen entre 
todos y todas decisiones importantes para la comunidad. 
Serán igualmente espacios de tránsito y reunión entre 
productores locales y consumidores. En estos nuevos 
emplazamientos, a los que he dado el nombre de Centros de 



Aprendizaje Convivencial y que serán accesibles a 
cualquiera, la convivencia intergeneracional será 
fundamental. Serán fruto de la fusión de guarderías, 
Escuelas y geriátricos; serán fusión de talleres destinados al 
aprendizaje de ciertos oficios y espacios lúdicos de niños, 
niñas, jóvenes, ancianos y ancianas. Tal vez el modelo actual 
más parecido a lo que estoy tratando de imaginar aquí sean 
los Centros de Educación de Personas Adultas. El hecho de 
haber estado tantos años trabajando en este tipo de centros 
me ha llevado a la convicción de que el verdadero 
aprendizaje se produce cuando existe una absoluta 
diversidad entre los participantes; de ahí que en vez de 
imaginar colegios e institutos imagine Centros de Adultos a 
los que acudan de forma voluntaria niños, niñas y 
adolescentes, padres y madres, ancianos y ancianas bien sea 
con la idea de obtener el título de Graduado en Educación 
Secundaria o con la intención de intervenir en trayectos 
educativos no reglados como talleres o cursos. Un buen 
ejemplo de autogestión educativa lo tenemos en la Escuela 
Popular La Prospe de Madrid, concretamente en su primera 
época. Aunque los Centros de Adultos sean en la actualidad 
centros públicos controlados por el Estado, pueden ser 
lugares de encuentros voluntarios, perfectamente válidos y 
efectivos, sobre todo en sus enseñanzas no regladas, a los 
que acudan padres y madres con sus hijos e hijas, en donde 
desarrollar actividades como la descrita en el ejemplo con el 
que he abierto este artículo pero también donde decidir 
asambleariamente qué transformaciones realizar en los 



entornos públicos. Puede que sigan trabajando allí 
funcionarios (profesores e inspectores). Lo que será 
fundamental es que, mientras el Estado vaya 
desdibujándose, la propia población vigile −a la vez que va 
apoderándose de ellos− esos centros estatales para evitar 
que caigan en manos de mafias, organizaciones opacas, 
bancos o cualquier empresa privada. Quiero decir que cada 
paso que se de dentro del Estado debe ser un paso para 
destruirlo y, por tanto, para alejarse de él, si no, uno se vería 
al borde de una contradicción, pero también para que su uso 
sea efectivamente público. No se trata de ir okupando los 
vacíos que supuestamente vaya dejando tras de sí ese 
Estado en descomposición sino más bien de ir 
arrebatándoselos incluso por vías violentas si hiciera falta y 
someterlos a una verdadera autogestión vecinal. Soy 
consciente de que la mayoría de los ecosocialistas proponen 
estrategias mixtas para afrontar los grandes cambios que se 
avecinan. Pondré un ejemplo. En la revista Integra 
Educativa hallamos un texto firmado por Andrés Bansart 
titulado «Educación mutua para el ecosocialismo». Aunque 
no estoy de acuerdo en la defensa que hace de los colegios 
e institutos, sí que coincido con él en su visión de que la 
educación debe transformarse para que todas las personas 
se involucren de forma voluntaria en el funcionamiento de 
la propia comunidad. Habla de «democracia directa y 
permanente» ejercida por niños, niñas, adolescentes y 
adultos, que aprendan juntos a vivir, cooperando 
activamente en la sociedad. Además, Bansart considera que 



no sólo es necesaria la participación de todos y todas sino 
cambios estructurales profundos: «La educación 
ecosocialista, además de ser mutua y permanente, tiene que 
ser sistémica. El ser colectivo y sus integrantes deben tener 
la capacidad de identificar las partes del todo, descubrir las 
relaciones entre estas partes, analizarlas una por una y 
volver a aprehender la totalidad»12. Pero he de reconocer 
que encuentro en sus propuestas bienintencionadas cierta 
contradicción. Por un lado, afirma que «Sin una formación 
mutua, una información compartida y una comunicación 
verdadera es imposible llegar a una autodeterminación de 
las colectividades y de los pueblos. […] La horizontalidad y la 
comunicación son fundamentales para esta integración (son 
fundamentales, es decir fundadoras del proyecto 
ecosocialista)»13 para añadir unas pocas líneas después que 
«La horizontalidad es, por consiguiente, esencial para el 
proceso ecosocialista (esencial en el sentido de que esta 
horizontalidad es su esencia). Sin embargo, se necesita 
también una cierta verticalidad. El Estado debe recibir las 
informaciones que vienen desde las bases, interpretarlas, 
buscar denominadores comunes u observar divergencias. A 
partir de esto, tiene que delinear políticas, diseñar planes e 
implementar programas destinados al conjunto del país, 
también emprender acciones a favor de una integración 

 

12 Andrés Bansart, «Educación mutua para el ecosocialismo», Integra 
Educativa. Revista de investigación educativa, Vol. III / Nº 3, Bolivia, p. 
103. 
13 Ibídem, p. 108. 



regional»14. Como cuento de hadas no está nada mal pero 
para afrontar transformaciones de gran envergadura como 
las que aquí presento, no creo que esa toma de las 
instituciones (la toma del Estado) sea conveniente. Es más, 
veo una contradicción enorme entre la idea de tomar el 
Estado y la idea de dispersar el poder, y más en el contexto 
de esa difícil transición que iniciaremos en breve. Por un 
lado, acceder a cargos políticos hace que muchos y muchas 
cedan a la posibilidad de corromperse y por otro lado, al 
delegar en representantes políticos, se imposibilita la 
ampliación del poder capacitante de la gente. Considero por 
tanto que las estrategias mixtas o estatocéntricas son un 
error; confiar en el Estado es no percibir la realidad e ignorar 
quién está detrás de él. Confianza cero en el Estado. Insisto. 
Y menos en un estado desesperado, en esa excrecencia de 
estado que aún tratará de ejercer el control y de permitir 
que los ricos y las ricas conserven sus privilegios y 
comodidades a expensas de los más desfavorecidos. 
Igualmente si deseamos aprender sin asumir el discurso de 
los expertos o de los telepredicadores −que tratarán de 
despistar y manipular− debemos huir del capitalismo y de 
todas sus mutaciones, y muy en particular del rizoma 
educativo y sus tentáculos. Por ello Anselm Jappe habla de 
que «la única oportunidad está en salir del capitalismo 
industrial y sus fundamentos; es decir, de la mercancía y su 
fetichismo, del valor, del dinero, del mercado, del Estado, de 

 

14 Ibídem, p. 109. 



la competencia, de la nación, del patriarcado, del trabajo y 
del narcisismo, en lugar de acondicionarlos, de apropiarse 
de ellos, de mejorarlos o de servirse de ellos»15. Así se 
generará verdadero conocimiento, cuando personas de 
todas las edades entren en contacto para aprender de forma 
voluntaria, entendiendo el aprendizaje como vinculación 
con la sociedad en la que se vive, sin la injerencia ya ni de las 
grandes empresas transnacionales, ni del Estado, ni de los 
embusteros textos educativos. Se trata de construir un 
paradigma cultural distinto del actual en el que no exista 
un sujeto trascendental kantiano capaz de generar 
conocimiento, frente a otros sujetos incapaces de generarlo. 

Pero generar conocimiento no implica generar conciencia 
ecológica. Estos Centros de Aprendizaje Convivencial no 
serán lugares donde eso deba producirse de forma 
obligatoria; no serán instituciones transmisoras de una 
moral. Insisto en la argumentación de Benjamin al respecto: 
«la enseñanza, con su fundamentación racionalista y 
psicológica, nunca puede alcanzar la actitud ética, sino 
únicamente lo empírico, lo prescrito»16. Ese proceso 
mediante el cual todos adquiramos el deseable compromiso 
de ser respetuosos con los ecosistemas, de producirse, se 
producirá fruto de una amplia interacción entre todos los 
miembros de la comunidad, desarrollando apego por el 

 

15 Anselm Jappe, Crédito a muerte. La descomposición del capitalismo y 
sus críticos, Ed. Pepitas de calabaza, Logroño, 2011, p. 54. 
16 Walter Benjamin, op.cit., p. 40. 



propio entorno en el que se vive y en el que se colabora de 
forma activa. Me refiero a que aprender a amar y a cuidar 
los entornos naturales exige disponer de ellos para 
utilizarlos y compartirlos. Esto me lleva a una segunda 
acepción del término territorio.  

 

Miguel Brieva, de Dinero nº 4 

Recuperar el territorio quiere decir también integrarse de 
nuevo en los ecosistemas de los que hemos estado viviendo 
separados; recuperar los bienes comunales, reapropiarse de 
aquellas zonas de caza y pesca o terrenos cultivables que 
permitan dar sustento a la población, recuperar el pinar, la 
costa, el río o la vieja escombrera con todo lo que estos 
lugares comportan: tradiciones y antiguos modos de 



agricultura, compañerismo y viejas alianzas, y en algunos 
casos recuerdos íntimos y personales. Esto es, en definitiva, 
restablecer toda una cultura local. Es por eso que sin esta 
cuarta fase la tercera perdería todo su sentido. Aunque he 
de recordar que existen comunidades que lo tienen muy 
difícil para acometer tal recuperación, como les sucede por 
ejemplo a los saharauis o a los tibetanos, a quienes les han 
arrebatado absolutamente todo. 

Para poder establecer nuevas formas de intercambio 
humano habrá que arrebatarle al capital, entonces, todos 
esos entornos naturales que han sido urbanizados, 
contaminados y sepultados bajo la pesadilla desarrollista. De 
ese modo podrán ponerse en práctica cooperativas, huertos 
colectivos, redes alternativas de transporte, redes de 
fabricación de ropa o cualquier otra estructura solidaria. 
Esos nuevos espacios de confluencia, tan distintos de lo que 
hasta entonces habremos conocido, serán una oportunidad 
de participar de forma plena en la sociedad e ir adaptando 
el modo de vida a un planeta con recursos limitados. Puede 
servirnos de apoyatura la obra de Ted Trainer, quien apuesta 
por un modo de vida más sencillo, abandonando el 
consumismo. En obras como La energía renovable no puede 
sostener una sociedad de consumo defiende abiertamente la 
cooperación y el apoyo mutuo; nos habla de «reuniones 
regulares de trabajo voluntario» en las que todos y todas 
realicen las tareas realmente necesarias para la comunidad: 
«Podríamos formar parte de varios turnos, comités y grupos 



de trabajo que realicen el mantenimiento de molinos, 
construcción de edificios públicos, el cuidado de los niños y 
enfermería, la educación básica y el cuidado de los ancianos 
y discapacitados en nuestra área. Estas actividades se 
ocuparán de realizar muchas de las funciones que los 
consejos burocráticos realizan actualmente por nosotros, 
como mantener nuestros propios parques y calles, y 
también la energía, el agua y la gestión de residuos. […] 
Necesitaríamos por lo tanto muchos menos burócratas y 
profesionales, reduciendo así la cantidad de ingreso que 
necesitaríamos ganar para pagar impuestos y servicios»17. 
Haré algunas matizaciones a estas propuestas tan 
estimulantes: con el fin de evitar la compartimentación 
actual de la sociedad propongo que los procesos que 
influyan en la educación de los niños, niñas y adolescentes 
sean los mismos que se apliquen a la educación de los 
adultos. Por otro lado, en la creación de estos grupos de 
trabajo, habría que rehuir la creación de 
profesionales, agentes educativos o nuevos expertos que 
con ayuda de «innovadoras» pedagogías dirijan la vida de los 
demás, imponiéndoselas. Las propuestas lanzadas por Ivan 
Illich tendrán absoluta vigencia. Él habló de 
diferentes tramas educacionales como por ejemplo los 

 

17 Ted Trainer, Renewable Energy Cannot Sustain a Consumer Society, Ed. 
Springer, Dordrecht, Países Bajos, 2007, pp. 140−141. (N. del E.: La idea ha 
sido desarrollada más extensamente en su último libro, publicado en 
castellano en 2017, La vía de la simplicidad. Hacia un mundo sostenible y 
justo, Ed. Trotta.) 
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servicios de búsqueda de compañero, el acceso libre de 
cualquier persona a lugares en los que se pueda aprender 
como bibliotecas, laboratorios, museos, teatros o fábricas, 
las lonjas de habilidades (en las que aquellos o aquellas que 
posean cierta habilidad se ofrezcan para enseñárselas a 
otros u otras), la asignación de cierta cantidad de créditos 
básicos (una especie de renta básica del conocimiento) a 
todas las personas por igual y que puedan canjear por la 
obtención de ciertos conocimientos, propiciar que 
cualquiera pudiera elegir a maestros ocasionales o la 
posibilidad de que cualquier persona tuviera la opción de 
proponer un debate en el espacio público. No estoy muy de 
acuerdo con la esperanza que él depositaba en la tecnología, 
como era el uso de ordenadores para realizar esas 
búsquedas; si Illich viera el uso que en la actualidad se hace 
de las redes sociales se echaría las manos a la cabeza. Así y 
todo, creo que todas ellas son vías de actuación no sólo 
viables sino deseables. La respuesta, por tanto, ha de darse 
fuera del recinto escolar propiciando procesos educativos a 
la luz de la vida en sociedad. 

En esa nueva educación será fundamental la convivencia 
intergeneracional, de ahí que considere necesarios los 
Centros de Educación de Personas Adultas. Si nos 
encaminamos hacia sociedades sin internet ni ordenadores 
(o por lo menos con un uso limitado de los mismos, o en 
manos tan sólo de las élites) la cultura oral y escrita volverá 
a tener la importancia que tuvo en el pasado lo que 



fortalecerá los vínculos sociales; será esencial que los 
conocimientos pasen de amigos a amigas, de vecinas a 
vecinos, de padres y madres a hijos, hijas, nietos y nietas (y 
al revés). No sólo florecerán nuevos conocimientos públicos 
sino que surgirán además conocimientos relacionales, que 
crearán vínculos más estrechos entre unos y otros. La 
convivencia, la cultura del aprovechamiento de los pocos 
recursos de los que se disponga y la necesidad de 
compartirlos establecerá entre los vecinos y vecinas nuevos 
lazos de solidaridad. Muchos autores insisten en la 
importancia, para entonces, de los ancianos y ancianas, que 
poseerán información abundante relativa a la naturaleza, la 
mecánica básica, la elaboración del compost o la ganadería 
ecológica. La cuestión es si los ancianos y ancianas de 
entonces conservarán esos conocimientos. De todos modos 
no sólo se aprenderá de ellos y ellas −y ellos y ellas de 
nosotros− sino que al compartir muchos momentos de la 
vida con ellos y ellas nos educaremos, indirectamente, en la 
tarea de los cuidados, lo que va en sintonía con algunas 
propuestas procedentes del anarcofeminismo o del 
ecofeminismo −aunque no comparto el papel protector y 
salvífico que esta corriente le asigna al Estado− que tienen 
que ver con la ética del cuidado y que, rechazando de lleno 
esa cultura patriarcal que impone realizar exclusivamente a 
la mujer esas tareas, aspiran a un reparto justo de las 
mismas entre hombres y mujeres. De ahí el término 
«anti−andragogía» del subtítulo de mi libro La tiza 
envenenada, con el que he tratado de rechazar las 



pedagogías machistas −escolares o no− que los hombres 
adultos, o el propio Estado, le imponen a las mujeres. 

 
 

La construcción del pensamiento ecotópico 

Para que surja ese nuevo aprendizaje es esencial 
configurar nuevos imaginarios y nuevas narrativas pero 
también nuevas poéticas. Y ahí cobra especial protagonismo 
el pensamiento utópico. Pongámonos entonces −¿por qué 
no?− utópicos. Michael Löwy escribió al respecto: «¿Utopía? 
En el sentido etimológico −“no lugar”−, sin duda. Pero si no 
se cree, junto con Hegel, que “todo lo que es real es racional, 
y todo lo que es racional es real”, ¿cómo pensar una 
racionalidad sustancial sin invocar utopías? La utopía es 
indispensable para el cambio social; extrae su fuerza de las 
contradicciones de la realidad y de los movimientos 
sociales»18. Además, tengamos en cuenta que la ausencia de 
pensamiento utópico siempre es ocupada por el ocultismo, 
supersticiones religiosas indeseables u oleadas de 
desencanto de las que Jorge Riechmann tanto nos alerta por 
ser el alimento de nuevos movimientos fascistas. Ante 
cualquier forma de pensamiento ilusorio e insolidario cabe 
oponer por tanto una imaginación analítica e insurgente, 

 

18 Michael Löwy, Ecosocialismo. La alternativa radical a la catástrofe 
capitalista, Ed. Herramienta y Ed. El Colectivo, Buenos Aires, Argentina, 
2011, p. 33. 



llena de humor y entusiasmo, que nos permita concebir 
escenarios alternativos al vigente. A mi modo de ver, para 
poder constituir esas sociedades emancipadas y 
sustentables, apetecidas por muchos y muchas, debemos 
primero imaginarlas aunque sea como mero ejercicio 
creativo. Si no lo hacemos nosotros, otros se encargarán de 
imaginarlas por nosotros, si es que eso no está sucediendo 
ya. Actualmente vivimos inmersos en un imaginario 
infantilizado y occidentalocéntrico. No hay más que ver, por 
un lado, el peso que en la cultura popular tienen las películas 
de apocalipsis zombis o catástrofes planetarias en las que el 
capitalismo no es cuestionado; por otro lado los medios de 
comunicación controlados por las élites, con sus revistas 
«científicas» y amparadas por la todopoderosa tecnología, 
no dejan de bombardearnos con hallazgos de exoplanetas 
similares al nuestro a la vez que esconden o disfrazan las 
averiguaciones realmente preocupantes, y por su parte las 
grandes producciones cinematográficas no cesan de 
advertirnos de la amenaza de meteoritos inmensos o 
esperanzarnos con viajes intergalácticos que nos permitirán 
colonizar otros rincones del Universo. De hecho, el escenario 
futuro más imaginado en la actualidad tiene que ver con 
esos descubrimientos milagrosos: supuestos motores 
inagotables, coches eléctricos, energía gratuita o viajes a 
otras galaxias. Presiento que en esa primera fase de 
transición, aunque de forma más restringida, tales 
trampantojos sigan existiendo ante lo cual será 
imprescindible que un nuevo arte no competitivo y 



horizontal se vaya abriendo paso; sólo una nueva cultura no 
escolarizada (que no tenga nada que ver tampoco con la 
cultura del espectáculo) y confeccionada entre todos y todas 
podrá ayudar a reencantar el pensamiento y llenarlo del 
optimismo suficiente para construir una sociedad basada en 
el apoyo mutuo. Tal actitud constructiva debe incluir 
propuestas viables pero también alternativas ilusionantes y 
utópicas. El pensamiento ecotópico nace entonces como un 
pensamiento utópico adaptado a los límites biófisicos del 
planeta. Claro que, si el pensamiento utópico no goza de 
muy buena prensa incluso dentro de buena parte de la 
izquierda, con el pensamiento ecotópico sucede tres cuartas 
partes de lo mismo. Mario Gaviria, en el prólogo a una 
reciente edición en castellano del libro Ecotopía de Ernest 
Callenbach, reconoce que aunque «el avance de la ecotopía 
ha sido muy rápido y espectacularmente en todo lo 
referente, al menos en España y Europa, a la igualdad de la 
mujer, y la crisis del patriarcado, pero harán falta todavía dos 
generaciones para dar un empujón final […] a la tecnología 
social, política, antropológica, convivencial»19. Se me 
ocurren ahora varios autores que se han adentrado en esa 
senda: Albert Meister con Una utopía subterránea, que 
describe la vida cotidiana, el aprendizaje horizontal y las 
vicisitudes convivenciales en un centro okupado; Charles 
Fourier con sus simpáticos «falansterios» (unidades 
habitacionales comunes) y sus escuelas societarias tan 

 

19 Mario Gaviria, «La ecotopía concreta universal avanza», prólogo 
a Ecotopía de Ernest Callenbach, Ed. La linterna sorda, Madrid, 2013, p. 18. 



meticulosamente descritas o Ernest Callenbach con su obra 
ya mencionada Ecotopía en la que narra la visita ficticia a un 
estado ecologista que ha desarrollado un modo de vida sin 
contaminación, con otra educación más liberadora para sus 
ciudadanos y con un tipo de agricultura e industria 
sostenibles. Emilio Santiago Muíño, con quien comparto 
membresía en el Grupo surrealista de Madrid, en su 
libro Rutas sin mapa. Horizontes de transición ecosocial, ha 
sabido combinar en sus análisis la cuestión energética y los 
factores sociopolíticos con los modos de sortear los 
dispositivos de subjetivación propios de la sociedad del 
espectáculo. Es un aporte poco habitual en el ámbito del 
pensamiento colapsista que compagina la cuestión de la 
crisis energética con la poetización de la vida cotidiana, en 
sintonía con las posturas situacionistas pues al eco−fascismo 
no se le combate sólo con las armas sino también con el 
pensamiento creativo. Así lo observa este autor: «Si no 
somos capaces de proponer un proyecto emancipatorio en 
el que la reducción del consumo energético y material sea 
una aventura excitante, los imaginarios colectivos 
bascularán hacia soluciones totalitarias que prometan 
conservar algo de la opulencia perdida por el ecocidio, 
aunque sea al precio de desatar el genocidio»20. Tras 
enumerar en su libro multitud de ejemplos de 
reencantamiento de la vida cotidiana, algunos de los cuales 
tuve la suerte de poder compartir con él (el contacto con lo 

 

20 Emilio Santiago Muíño, Rutas sin mapa. Horizontes de transición 
ecosocial, Ed. Los libros de la Catarata, Madrid, 2016, p. 131. 



maravilloso cotidiano, la deriva urbana, los juegos 
psicogeográficos o la construcción de objetos) incide en que: 
«Las posibilidades para el disfrute soberano de la vida no 
requieren de un gran equipamiento técnico ni un enorme 
despliegue energético. Sólo de libertad frente a la 
inhumanidad del capital y sus lógicas totalitarias, para, de 
este modo, poder florecer»21. No hay en el actual ocio 
alienado ni en la actividad consumista asociada al tiempo 
libre una experiencia similar a estas prácticas de 
masas descritas por Santiago Muíño, totalmente 
improductivas e inútiles en términos económicos, sí, pero 
asequibles a cualquiera y que sin duda contribuirán al 
advenimiento de una verdadera cultura popular. 

 

Emilio Santiago Muíño y la imagen de portada de su libro ‘Rutas sin 
mapa’. 

 

21 Ibídem, p. 135. 



 

 

Escapar cuanto antes del capitalismo y su tecnología 

A la luz de los cambios en la tecnología y la comunicación 
de las últimas décadas (cambios que no se han producido de 
forma homogénea en todo el planeta) se tiende a vincular el 
aprendizaje con los medios tecnológicos. Puede servirnos de 
ejemplo el libro Educaciones y pedagogías críticas desde el 
sur (Cartografías de la Educación Popular) de Marco Raúl 
Mejía Jiménez quien, desde posiciones no 
occidentalocéntricas, habla de constituir procesos 
pedagógicos alternativos motivados por el surgimiento de lo 
que él denomina «educomunicaciones»; plantea adaptar los 
procesos educativos a la mediación tecnológica. O eso es lo 
que yo entiendo a leer: «establecemos una ruptura con el 
concepto tradicional de socialización en el sentido de las 
nuevas mediaciones que introduce la nueva realidad de la 
tecnología en su versión de aparatos apropiada hoy en 
forma diferente por las diferentes clases y grupos sociales, 
lo cual influye en la redefinición y redimensionamiento 
la educación popular y afirmar que ella, en tanto práctica 
social, muestra que su operar educativo es posible en todos 
los terrenos, formales y no formales y que, además, 
desborda su acción hacia el amplio universo de lo informal, 
a la vez que asume las nuevas mediaciones tecnológicas y 
comunicativas para hacer real su propuesta en las nuevas 



realidades. Nuestro proyecto metodológico recupera los 
espacios de socialización, convierte la acción educativa en 
interacción e incidencia social constituyendo nuevos 
escenarios de aprendizaje, constituidos desde las nuevas 
mediaciones comunicativas y tecnológicas, propiciadas 
desde el lenguaje digital y coloca esos espacios y sus 
procesos, en un horizonte de proyecto popular»22. En mi 
opinión la llamada educación popular no debe adaptarse a 
las reglas de esa supuesta sociedad tecnológica o al 
pensamiento post−moderno sino rebelarse contra éstos, 
desde la localidad y la desobediencia. Adaptar la educación 
y los modos de transmisión cultural a procesos de 
dominación tecnológicos es el error más lamentable que 
podríamos cometer. No olvidemos que actualmente, en 
Occidente, todo proceso de aprendizaje y creación de 
conocimientos está mediado por la tecnología digital, que 
ejerce un control desmesurado en la vida de las personas. 
Asumir y acomodarse a esa mediatización nos llevaría de 
cabeza a una suerte de esclavitud voluntaria. En este punto 
considero que la desaparición de los medios tecnológicos 
tendrá sus consecuencias positivas pues ampliará nuestra 
capacidad de relacionarnos y de establecer relaciones 
directas, aunque el Estado seguirá poniendo obstáculos para 
impedirlo. Será fundamental entonces ir desertando ya de 
toda la tecnología sobre la que no tengamos control, y más 

 

22 Marco Raúl Mejía Jiménez, Educaciones y pedagogías críticas desde el 
sur (Cartografías de la Educación Popular), Ed. Consejo de Educación de 
Adultos de América Latina (CEAAL), Lima, Perú, 2011, p. 73. 



cuando sabemos que el mundo al que nos dirigimos irá 
desglobalizándose y destecnificándose poco a poco. 

 

Igualmente, la radicalización capitalista de los últimos 30 
años nos ha llevado a un mundo en el que la vinculación 
entre aprendizaje y economía, entre enseñanza y 
productividad se ha visto muy fortalecida. Un ejemplo de 
defensa enfervorecida de este tipo de matrimonio contra 
natura lo tenemos en obras como La creación de una 
sociedad del aprendizaje de Joseph E. Stiglitz y Bruce C. 
Greenwald donde podemos leer: «La educación moderna y 
las políticas laborales se enfocan hacia el “aprendizaje 
permanente”, mejorando la capacidad de adaptación a un 
mercado siempre cambiante. Esto facilita que los individuos 
vayan de una empresa a otra, lo cual brinda grandes 



beneficios privados y sociales a la consiguiente flexibilidad. 
Ya que gran parte −si no la mayor parte− del aprendizaje 
económicamente relevante ocurre en el trabajo, no en la 
educación formal, deberíamos ver la educación formal y la 
formación en el puesto de trabajo como complementarias, 
un sistema donde la primera se diseña para mejorar la 
productividad de la segunda»23. Resulta difícil expresar 
mejor el espíritu que subyace a la ideología neoliberal, tan 
obsesionada con hacer del aprendizaje un engranaje más del 
proceso productivo. En mi opinión deberíamos oponernos 
radicalmente a ese empobrecimiento educacional y cultural 
al que quiere conducirnos este capitalismo agonizante. 

Aún así hay quienes todavía creen que durante esas 
transiciones, tanto el Estado como un capitalismo «más 
humano», harán concesiones imprescindibles a las clases 
baja y media para mitigar los efectos dañinos del colapso. En 
mi opinión, lo que realmente mitigará esos efectos será que 
ejerzamos una verdadera autogestión de nuestra propia 
vida y eso sólo puede hacerse, no al margen, sino contra el 
capitalismo. Michael Löwy en Ecosocialismo. La alternativa 
radical a la catástrofe ecológica capitalista describe 
propuestas radicales que afectan a la producción y al 
consumo, además de romper con el modelo de sociedad del 
capitalismo industrial occidental. Afirma que «una 
reorganización de conjunto del modo de producción y de 

 

23 Joseph E. Stiglitz, Bruce C. Greenwald, La creación de una sociedad del 
aprendizaje, Ed. La Esfera de los Libros, p. 102. 



consumo es necesaria, de acuerdo con criterios exteriores al 
mercado capitalista: las necesidades reales de la población 
(“solventes” o no) y la protección del medio ambiente»24. No 
hace falta que indique las dificultades que esto conlleva. Y 
más si tenemos en cuenta que todas estas tentativas 
siempre han sido aplastadas por el capital o por el propio 
Estado. Pero tengamos en cuenta que el inminente 
debilitamiento de los estados, en parte provocado por el 
agravamiento de la crisis energética, cambiará las reglas de 
juego. Ramón Fernández Durán y Luis González Reyes, en el 
libro ya citado vaticinan que una descentralización de los 
Estados desencadenará una dispersión de poder: «La 
pérdida de poder “horizontal” del Estado ahora se producirá 
en favor de entidades mafiosas o hacia procesos de 
autoorganización social. La población en los espacios 
centrales creará mecanismos de autosatisfacción de 
necesidades básicas (sanidad, educación, alimentación, 
vivienda), como ya lo había hecho el movimiento obrero en 
su nacimiento y como ya está ocurriendo en gran parte de 
las Periferias (Bolivia, Chiapas, islam político)»25. Estas 
experiencias son, ante todo espacios/momentos 
educacionales que aunque fracasen, crean al menos unos 
conocimientos relacionales que serán muy beneficiosos 
cuando la situación empeore. Por ello insiste Carlos Taibo en 
«salir con urgencia del capitalismo y que al respecto, y a 

 

24 Michael Löwy, op. cit., p. 32. 
25 Ramón Fernández Durán y Luis González Reyes, op. cit., p. 283. 



título provisional, lo que se halla a nuestro alcance es abrir 
espacios autónomos autogestionados, desmercantilizados 
y, ojalá, despatriarcalizados, propiciar su federación y 
acrecentar su dimensión de confrontación con el capital y 
con el Estado» para agregar «Si unos interpretan que estos 
espacios nos servirán para esquivar el colapso, otros creen 
que es preferible concebirlos como escuelas que nos 
prepararán para sobrevivir en el escenario posterior a 
aquel»26. Estos «espacios autónomos» actúan por tanto 
como una contra−escuela en la medida en que, si no logran 
sortear el colapso sí que nos proporcionan un aprendizaje de 
nuevas formas organizativas que no sólo nos hagan escapar 
a las lógicas de la dominación sino que también establezcan 
relaciones personales de interdependencia y de cooperación 
más igualitarias, lo que ayudará en ese futuro cercano a 
desplegar un modo de vida adaptado a menos recursos 
materiales, en un marco de justicia. 

Pueden ser ilusionantes muchas propuestas 
contemporáneas como el movimiento Ciudades en 
Transición. La idea surgió de un proyecto desarrollado por 
Rob Hopkins con los estudiantes del Centro de Formación 
Profesional de Kinsale para crear una ciudad sostenible y 
reaccionar ante la crisis energética que se avecina. A partir 
de 2008 numerosos pueblos y ciudades de todo el mundo 
imitaron ese modelo y decidieron organizarse de forma 

 

26 Carlos Taibo, «Sobre el colapso», 16 de octubre del 
2016, KaosEnLaRed.net 



creativa para superar problemas tan alarmantes como la 
escasez de materias energéticas fósiles, el declive de los 
recursos naturales o el cambio climático. En lo tocante a la 
educación, otra vía de actuación muy esperanzadora es la 
adoptada por familias que han decidido no escolarizar a sus 
hijos e hijas como por ejemplo la asociación Eduki, de 
Balmaseda. Entre sus actividades destaca la visita semanal 
que realizan a un bosque cercano en donde todos y todas 
aprenden juntos, sin profesores, sin maestros y sin expertos 
de la pedagogía. La educación de muchas comunidades 
indígenas actuales, sin caer en tentaciones idealizadoras, 
puede servirnos como ejemplo a seguir. Pedro García Olivo 
se muestra optimista −algo infrecuente en este autor− en su 
libro La bala y la escuela, cuando asegura que «Frente al 
“monstruo” ilustrado, nos queda, pues, la esperanza local. 
Resistirse al monstruo es lo que las comunidades indígenas 
vienen practicando desde hace casi dos centurias; hallar en 
ellas, o en otros localismos, sustento para la esperanza es lo 
poco que todavía cabe a cuantos, como nosotros, se temen 
occidentales»27. Respecto a la autogesión de los 
aprendizajes atestigua que: «La esfera cotidiana del pueblo 
indio es el ámbito en el que la educación comunitaria se 
refleja y se refuerza […] Lo que en una sociedad de clases, 
como la occidental, sirve para la reproducción de la 
desigualdad y para la profundización de la opresión, en el 
“pueblo de indios” comunero alimenta sin descanso, 

 

27 Pedro García Olivo, La bala y la escuela (Holocausto indígena), Ed. 
Virus, Barcelona, 2009, p. 150. 



reactiva, el proceso informacional de autoeducación para la 
justicia social y para la democracia política»28. Pero el hecho 
de que una comunidad decida autoorganizarse no garantiza 
que asuman un discurso antiescolar ni revolucionario. El 
contraejemplo más visible lo tenemos en el movimiento 
zapatista que ha implantado en los últimos años un total de 
500 escuelas, alternativas a las estatales, con un total de 
16000 alumnos escolarizados. Así lo observa el sociólogo y 
antropólogo Bruno Baronnet en su tesis doctoral Autonomía 
y educación indígena: las escuelas zapatistas de las cañadas 
de la Selva Lacandona de Chiapas, México: «La franca 
hostilidad que oponen los pueblos indígenas zapatistas al 
Estado, y en particular a la escuela “oficial”, hace posible que 
la mayoría de las bases de apoyo del EZLN se involucre de 
lleno en la experiencia alternativa de construcción de la 
educación autónoma»29. Una de sus más anheladas 
aspiraciones, en palabras de Bruno Baronnet es «la 
apropiación social de la escuela como espacio de 
participación comunitaria en el quehacer político, 
administrativo y pedagógico»30. Su prioridad es la de crear 
sus propias escuelas (que preservan su idioma y su cultura) 

 

28 Ibídem, p. 150. 
29 Bruno Baronnet en su tesis doctoral Autonomía y educación indígena: las 
escuelas zapatistas de las cañadas de la Selva Lacandona de Chiapas, 
México, Tesis de Doctorado en Ciencia Social, con especialidad en 
Sociología, codirigida por Rodolfo Stavenhagen / Christian Gros, Ed. Abya 
Yala, Ecuador, Quito, 2012, p. 12. 
30 Ibídem, p. 442. 



pero en ese camino corren el riesgo de olvidar toda una 
tradición de educación comunitaria. Es un ambicioso 
proyecto político, impulsado desde los municipios 
autónomos que, como todo proyecto transformador y 
subversivo, está sometido a fuertes contradicciones; las 
contradicciones entre las formas de control colectivo y la 
propia figura ya mencionada del «promotor» o 
«promotora», del docente indígena y sus comités de 
educación, dependientes de los Municipios Autónomos 
Rebeldes Zapatistas (MAREZ). Sorprende, por ejemplo, 
saber que muchos de los «promotores» y «promotoras» que 
hacen de nuevos maestros y maestras fueron en el pasado 
reciente niños y niñas no escolarizados. No niego que en 
esos procesos escolarizadores intervengan agentes y 
colectividades que en los modelos escolares europeos 
brillan por su ausencia, como hacen allí, además de los 
«promotores» y «promotoras», las familias de los alumnos y 
alumnas, las asambleas comunitarias, las Juntas de Buen 
Gobierno, los consejos municipales con sus comisiones de 
educación o los comités locales. Según Baronnet «una 
enseñanza situada en el contexto social y territorial también 
remite a la necesidad de inscribir la acción pedagógica en el 
tiempo social, tomando en cuenta el calendario agrario y 
climático. Por ejemplo, muchos promotores acuerdan en su 
comunidad realizar actividades prácticas de cultivo, cría y 
venta de productos agrícolas (frijolar, platanar, hortaliza, 
gallinas, cerdos, etc.) dentro de las actividades escolares 



extramuros»31. De ese modo, afirma que «los modos de 
apropiación de la escuela rebasan el marco de las relaciones 
maestro/alumno porque se inscriben también en las 
relaciones comunidad/escuela»32. Pero cabe preguntarse en 
qué medida las escuelas zapatistas, cuyo número ha ido en 
aumento, por mucho que participen en ellas otros sectores 
de la comunidad, terminan por imitar los modelos estatales 
contra los que se oponen. Aunque soy consciente de que allí 
las escuelas no son iguales que las escuelas occidentales, 
tengo la duda de si la propia existencia del maestro o del 
«promotor» pueda ser igual de nociva que lo es en los 
sistemas educativos europeos. Si como afirma Jérôme 
Baschet en su célebre libro Adiós al capitalismo: Autonomía, 
sociedad del buen vivir y multiplicidad de mundos, «en estas 
escuelas, aprender tiene sentido porque la educación está 
arraigada en la experiencia concreta de las comunidades y 
en la lucha compartida por la transformación social, dando 
cuerpo tanto al “nosotros” de la dignidad indígena como al 
“nosotros” de la humanidad rebelde»33, yo pregunto: ¿por 
qué no propiciar el aprendizaje de los jóvenes en la 
experiencia diaria que acaece en la comunidad misma y no 
en una institución como la Escuela? Así y todo yo no soy 
quién para indicar cómo deben organizarse otras 

 

31 Ibídem, p. 225. 
32 Ibídem, p. 218. 
33 Jérôme Baschet, Adiós al capitalismo: Autonomía, sociedad del buen 
vivir y multiplicidad de mundos, NED Ediciones, Colección Territorios, 
Barcelona, 2015. 



comunidades, y más aquellas comunidades tan diferentes 
de las sociedades sur−europeas. 

 

Foto: Bandt. Fuente: Wikimedia Commons. 

Pero para poder vivir en verdadera democracia no sólo hay 
que vencer al Estado sino saber cómo organizarse después. 
En ese sentido, para entonces, será muy ventajoso disponer 
de conocimientos sobre, además de agroecología, medio 
ambiente, medicina o biología, cuestiones organizativas 
esenciales para una vida comunitaria sin dominación de 
unos sobre otros. De lo que se trata, en efecto, más allá de 
la mera supervivencia, es de organizarse en condiciones de 
equidad y de justicia. Algunos autores como Manuel Casal 
Lodeiro creen esencial el poder conservar ese legado que 
nos hayan dejado las comunidades en lucha del pasado. Es 



por eso que propone como «misión para las fundaciones, 
ateneos, escuelas populares y thinkthanks diversos de que 
dispone la izquierda política y social, la preservación en 
libros impresos en papel de larga duración −no podemos 
contar con la certeza de disponer de medios digitales en el 
futuro […]− de este tipo de obras fundamentales»34, obras 
que tengan que ver con la organización de sociedades 
emancipadas de forma sostenible o con modelos 
alternativos de desarrollo comunitario. Aquí cabrían dos 
críticas pero antes de entrar en ellas debemos presuponer 
que para entonces, en esas sociedades, la lectura habrá 
dejado de considerarse como industria y por lo tanto, como 
dispositivo de control de masas. Partimos por tanto de la 
premisa de que las obras que se conserven no serán 
utilizadas como meros libros de texto o interpretadas como 
doctrinas irrefutables. Dicho esto, la primera de las críticas 
consiste en rechazar esa costumbre occidentalocéntrica que 
nos lleva a asumir que el único conocimiento humano válido 
es el nuestro, el europeo, cuando en otros lugares del 
mundo existen infinidad de conocimientos ancestrales que 
no sólo despreciamos sino que además impedimos que 
formen parte de nuestro canon científico. La segunda crítica 
tiene que ver con una suerte de incompatibilidad entre las 
diferentes obras que abordan la cuestión de la emancipación 
política y la forma en que se reorganizarán las comunidades 
futuras. Creo que siempre se ha de recelar de aquellas 

 

34 Manuel Casal Lodeiro, op. cit., p. 265. 



recetas que incluyan valores y percepciones que pertenecen 
a otra época, por muy útiles o interesantes que nos resulten. 
Además, si se va un poco más allá se ha de considerar que 
en etapas ya muy avanzadas de ese escenario, en un mundo 
pospetróleo en el que la falta de combustibles fósiles 
baratos sea absoluta, tal vez la capacidad de conservar 
información sea tan limitada que habrá de dar preferencia a 
aquella que tenga que ver con la supervivencia. Como 
asegura Miguel Amorós «aprender a cultivar un huerto […] 
o fabricar pan o construir un molino podría ser más 
importante que conocer la obra de Marx, la de Bakunin o la 
de cualquier otro»35. Esto no debe desanimarnos pues aun 
habiendo desaparecido muchas de esas obras esenciales 
confío en que si esas nuevas sociedades toman forma, ellas 
mismas crearán espontáneamente sus propias prácticas 
emancipatorias, así como sus propios conocimientos sin 
tener que reparar ciegamente en las recetas de los actuales 
teóricos de la revolución. 

 

 

La −tal vez inevitable− pedagogía de la violencia 

Es obvio que ese tránsito hacia un mundo postcolapso no 
será un camino de rosas. Para empezar, deberíamos tener 

 

35 Miguel Amorós, Salida de emergencia, Ed. Pepitas de Calabaza, 2012, p. 
151. 



todos claro que tales cambios no deben ser forzosos pues 
eso nos llevaría a regímenes autoritarios o dictatoriales. En 
este sentido podemos recordar lo expuesto por Roberto 
Espejo en el prólogo a una edición de La convivencialidad de 
Ivan Illich: «Un decrecimiento, por ejemplo, no podría ser 
impuesto por ley […] sino que debe ser un movimiento 
político que traiga aparejado un cambio en la forma de ver 
las cosas. La sociedad convivencial de Illich está fundada en 
un individuo que es consciente de la importancia de esta 
actitud para su propio desarrollo y para el desarrollo de su 
comunidad»36. Sin embargo, es comprensible pensar que 
una transformación cultural como esta, voluntaria y 
pactada, nunca llegue a producirse; Derrick Jensen en su 
libro Endgame cree que ésta difícilmente se dará de forma 
voluntaria ya que exige un esfuerzo individual y colectivo 
que no todos estarán dispuestos a hacer. En realidad, 
estamos hablando de cambios sociales, económicos y 
culturales muy fuertes, que requieren de disciplina y 
sacrificio. En segundo lugar es un cambio en el modo de vida 
que implica renunciar a muchas comodidades y en cuyo 
desarrollo podríamos ver aumentar de forma preocupante 
las conductas llenas de egoísmo, insolidaridad e indiferencia 
ante el prójimo. Podemos subrayar en ese sentido las 
palabras de Anselm Jappe: «La crisis actual no parece 
propicia a la aparición de tentativas emancipadoras (al 
menos, en una primera fase), sino al sálvese−quien−pueda. 

 

36 Roberto Espejo, «Humanismo radical, decrecimiento y energía», prólogo 
a La convivencialidad de Ivan Illich, op. cit, p. 40. 



[…] Seguramente asistiremos a una espectacular difusión del 
arte de sobrevivir de mil maneras y de adaptarse a todo, 
antes que a un vasto movimiento de reflexión y de 
solidaridad, en el que todos dejen a un lado sus intereses 
personales, olviden los aspectos negativos de la socialización 
y construyan juntos una sociedad más humana»37. En tercer 
lugar, intuyo que en Occidente, esos estados esqueléticos, al 
servicio de los poderes económicos y de las viejas élites, y 
con la inestimable ayuda de mafias locales y grupos 
paramilitares, no permitirán que se formen agrupaciones 
descontroladas que quieran aprender por su cuenta o 
realizar cualquier otro proyecto autogestionario, y tratarán 
de seguir controlando las maquinarias de expresión que hoy 
en día actúan como agentes educadores. Y si no que se lo 
digan a los vecinos del gaztetxe Kukutza en Rekalde, 
desalojado violentamente por la policía en 2011 y que 
terminó con decenas de heridos y 31 detenidos con cargos, 
o al vecino torrelaveguense sancionado en 2017 con 5000 
euros por ayudar en la limpieza de un solar okupado, el 
Espacio Argumosa, que ha estado siendo autogestionado 
desde hace años (con el consentimiento de sus dueños) por 
varios vecinos en Torrelavega. Si en un régimen 
supuestamente democrático como el actual, se desahucian 
a ancianos y ancianas, se encarcela a sindicalistas por luchar 
por sus derechos, a artistas por hacer música solidaria y a 
jóvenes por twittear chistes, qué no sucederá en un régimen 

 

37 Anselm Jappe, op. cit., p. 128. 



en el que la escasez de recursos haya ido en aumento y en el 
que el descontento de los más desfavorecidos ponga aún 
más nerviosas a las élites que nos gobiernan. Tampoco invita 
al optimismo el hecho de que los primeros territorios que 
descolonizará este capitalismo en putrefacción −aquellos en 
los que podrían fundarse sociedades emancipadas con más 
facilidad− serán aquellos lugares invivibles, próximos a 
cementerios de residuos nucleares abandonados o regiones 
desertificadas, para acaparar otros lugares más reducidos 
que serán las zonas ricas en recursos naturales; minerales, 
terrenos cultivables y agua potable. A lo que podríamos 
añadir el peor de los escenarios: la posibilidad del 
advenimiento de estados fascistas, nuevos procesos 
colonizadores o un neofeudalismo administrado por señores 
de la guerra. No podemos obviar tales dificultades. 

A medida que esos estados se desdibujen, es bastante 
probable −ojalá me equivoque− que en ellos surjan leyes 
que prohíban el derecho de reunión y la libre circulación de 
conocimientos o que se limite mucho más la libertad de 
expresión. Se declararán estados de excepción 
permanente más severos que los implantados por distintos 
gobiernos europeos en los últimos años, amparándose en el 
miedo a la farsa yihadista. Aprender en un contexto así será 
claramente un acto de fuerza y de insumisión. En tal entorno 
represivo, agotadas las vías del diálogo y la búsqueda de 
consenso, no nos quedará otra que desarrollar entonces una 
labor subterránea de aprendizaje gamberro y clandestino. 



Será indispensable, por desgracia activar una pedagogía de 
la violencia, en múltiples frentes; por un lado contra las 
empresas exploradoras y aquellos que pretendan implantar 
−amparados o no en el racismo− cualquier modo de nueva o 
vieja esclavitud, como hicieran en los años 20 del pasado 
siglo los conocidos como «Caballeros del Ojo de Tigre», una 
organización paramilitar de autodefensa que actuaba contra 
los asesinos del Ku Klux Klan en EEUU, y por otro contra los 
responsables políticos que continúen destruyendo la 
naturaleza y que se nieguen a abandonar su actividad 
terrorista, como hiciera el «Frente de Liberación de la 
Tierra» durante los años 90 o los habitantes de Val di Susa 
con sus sabotajes en contra del TAV. Presagio, por tanto, un 
futuro inmediato en el que aumentarán considerablemente 
las huelgas, las okupaciones, las manifestaciones, los 
sabotajes y los levantamientos populares. Carlos Taibo en el 
prólogo al libro Revolución o colapso. Entre el azar y la 
necesidad de Octavio Alberola apela a «una violencia 
revolucionaria que se antoja inevitable, siquiera solo como 
mecanismo vital de autodefensa, en un escenario como el 
del colapso que se avecina»38. 

Se crearán escuelas para la lucha armada, guerrillas 
urbanas dedicadas al sabotaje de las instalaciones y 
maquinaria utilizadas para la práctica terrorista del fracking, 
al secuestro de ricos y ricas o a la destrucción de los últimos 

 

38 Carlos Taibo, prólogo a Revolución o colapso. Entre el azar y la 
necesidad de Octavio Alberola, Ed. Queimada, 2017, Madrid, p. 11. 



cajeros bancarios. Volveremos a la asamblea nocturna, al 
sindicato invisible, al anonimato antijerárquico del 
pasamontañas como asegura el movimiento zapatista. 
Como sucedió siglos atrás en Europa con el apoyo mutuo 
originado en numerosas revueltas campesinas y urbanas o 
con las mutuas de socorro creadas por parte del proletariado 
industrial, surgirá una nueva solidaridad entre los nuevos 
oprimidos. La revuelta será una práctica esencial pero no 
olvidemos que ésta no debe ser entendida tan sólo como un 
proceso insurgente de transformación social sino como un 
ejercicio de la voluntad en el que experimentar la 
autonomía. Se trata de desalienar la vida, de liberarla 
aunque sólo sea por unos meses o días de las telarañas de la 
dominación. Pensemos en el levantamiento de 1981 en 
Brixton, Londres, −muchas de cuyas soflamas iban dirigidas 
contra el trabajo asalariado− al que concurrieron unas 5000 
personas según informes oficiales y que fue seguido por una 
oleada de disturbios por toda Inglaterra; las revueltas 
surgidas en 2005, en Clichy−sous−Bois −un suburbio del este 
de París− que se extendieron por todo el país y en las que se 
incendiaron, por cierto, numerosas guarderías, colegios e 
institutos, o la revuelta popular de 2006 en Oaxaca, México, 
un movimiento formado por decenas de organizaciones 
sociales que mantuvo en jaque al Estado y que autogestionó 
la ciudad durante seis meses, antes de ser brutalmente 
reprimido por el gobierno federal. Es cierto que este tipo de 
sublevaciones se enfrentan a unos estados tan poderosos y 
desalmados que sus posibilidades de transformar la 



sociedad se hacen prácticamente nulas pero al menos nos 
queda la esperanza de que en un contexto en el que la 
escasez de recursos energéticos debilite a estos estados, la 
conquista del espacio público y de los medios de producción, 
creación y difusión del conocimiento sea, al fin, viable y por 
tanto, se puedan establecer comunidades sin desigualdades, 
ni explotación, ni agresiones al medio ambiente. Y es que, en 
cualquiera de los escenarios planteados, sólo una conciencia 
solidaria y subversiva, sólo un aprendizaje ejercido desde 
abajo para los de abajo, así como la urdimbre de un tejido 
social fuerte y cohesionado puede hacer frente a lo que se 
nos vendrá encima, sean los últimos estertores represivos 
de los estados, las mafias empresariales y paramilitares o las 
derivas ecofascistas. Como bien advierte Miguel Amorós: 
«Puede ser horrible si la necesaria ruralización, que habrá de 
afrontar las consecuencias de una superpoblación repentina 
y brutal, no discurre por vías revolucionarias, es decir, si se 
limita a una producción centralizada y privilegiada de 
comida y energía en lugar de orientarse hacia la creación de 
comunidades libres y autónomas capaces de resistir a la 
depredación post urbana»39. Y eso, bajo la influencia 
narcotizadora y degradante de la Escuela, será imposible. 

  

 

39 Miguel Amorós, op. cit., p. 158. 



 

 

 

 

 

LAS BIO−REGIONES DE LA CO−EDUCACIÓN 

 

Una vez derribado ese par siniestro que forman el capital 
y el Estado, los planteamientos del municipalismo libertario 
tendrán absoluta vigencia: producción de autonomía, 
ruralización, reforestación, relocalización en base a núcleos 
pequeños y organización federalista. Las viejas nociones de 
imperio, estado, nación o patria desaparecerán para dar 
paso a la comunidad, al municipio, a la bio−región y en un 
nivel global, a la confederación de bio−regiones, que no 
tendrá nada que ver con el concepto mumfordiano 
de megamáquina. Pedro A. Moreno Ramiro imagina así la 
coordinación entre todas estas comunidades dispersas: «En 
el nivel superior, las confederaciones serían redes de 
bio−regiones que estarían en contacto 
político−administrativo para resolver conflictos entre ellas, 
fomentando de este modo la diplomacia frente a la 
resolución armada de los conflictos políticos. Podríamos 



decir que la Confederación de Biorregiones sería la 
administración democrática que sustituiría al Estado vertical 
y anti−ecológico en el que habitamos en la actualidad»40. En 
cada uno de los diferentes territorios de esas bio−regiones 
brotará una cultura local, única e intransferible que, en 
contacto con las culturas locales de los territorios vecinos 
configurará una urdimbre de culturas, en perpetua 
mutación. De ahí, de esas prácticas descentralizadas, 
brotará un nuevo paradigma cultural, que revolucione 
nuestra vida cotidiana al desmercantilizar los 
conocimientos, sustituyendo al del capitalismo. Ya dijo 
Murray Bookchin que: «el municipalismo libertario no es un 
movimiento exclusivamente para crear asambleas 
populares. También es un proceso para crear una cultura 
política»41. En sintonía con esos postulados podemos 
recurrir también a las sociedades autogestionadas que 
propone Ted Trainer, en donde: «los procesos políticos 
fundamentales tienen lugar informalmente en cafés, 
cocinas, y en las plazas públicas, porque es ahí donde los 
temas pueden ser discutidos y pensados hasta que la mejor 
solución llegue a ser generalmente reconocida. Las 
posibilidades de una política escogida que trabaje bien 

 

40 Pedro A. Moreno Ramiro, «¿Cómo articulamos el ecologismo social 
como respuesta a la crisis civilizatoria? Decálogo de buenas prácticas para 
transitar hacia una sociedad del “buen vivir”», 15/15\15 Revista para una 
nueva Civilización, 9 de febrero del 2017. 
41 Entrevista de Janet Biehl a Murray Bookchin, en Las políticas de la 
ecología social: municipalismo libertario, Janet Biehl, Murray Bookchin, 
Ed. Virus, Barcelona, 2009, p. 171. 
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dependen de cuan contentos están todos con ella. El 
consenso y el compromiso se logran mejor a través de un 
lento y a veces torpe proceso de consideración formal e 
informal, en el cual el verdadero trabajo de la toma de 
decisiones es hecho mucho antes que la reunión donde se 
vota finalmente. De este modo la política llegará 
nuevamente a ser participativa y parte de la vida 
cotidiana»42. Todos y todas participaremos en la creación de 
la vida social, vinculados cada vez más a los demás. Nuestra 
vida y sus aprendizajes, para entonces, estarán vinculados 
con el entorno próximo en el sentido de que nos 
responsabilizaremos plenamente de él. Volveremos a 
discutir en el foro, en el ágora pública. Habrá una 
permanente circulación de manuscritos. Pero a su vez, 
resurgirá una cultura de la oralidad, una oralidad de 
proximidad; nos reuniremos en torno a hogueras para 
contarnos historias de terror, leyendas y crear nuevos mitos. 
Se diseñarán religiones efímeras que durarán días, semanas 
o años para ir transformándose en otras. Se formarán grupos 
de aprendizaje permanentemente; el aprendizaje en todas 
sus posibles vertientes (incluidos el desaprendizaje, el 
aburrimiento o el no aprender) será el motor de todo. Ya no 
habrá embaladores del saber que ofrezcan informaciones 
estereotipadas o pedagogías ocultas. Los jóvenes pasarán 
por todos los puestos de responsabilidad de la sociedad. La 
vida de los niños, niñas, ancianos y ancianas estará llena 

 

42 Ted Trainer, op. cit., p. 142. 



también de tránsitos indagadores, que se adentrarán en 
todas las actividades de la comunidad. Una nueva 
co−educación −una forma de educación política radical, 
como diría Bookchin− generará amor, curiosidad y 
solidaridad por aquello que se aprende (o desaprende) y 
respecto a las personas con las que eso se aprende. 

Ese aprendizaje emancipado evitará que derivemos hacia 
regímenes basados en la explotación del ser humano o en la 
destrucción de la naturaleza. Para entonces ya no habrá 
fábricas, ni trabajo asalariado. Los actuales bloques de 
viviendas de las conurbaciones serán inviables. El hecho de 
dejar de edificarse tales engendros será vivido como una 
oportunidad pues nos responsabilizaremos de algo tan 
esencial como la propia vivienda y aprenderemos 
construyendo. Ivan Illich ya destacó al respecto la 
importancia de ese hecho al describir las favelas y las 
barriadas de América Latina en donde la gente construye sus 
propias casas: «No costaría caro prefabricar elementos para 
viviendas y construcciones de servicios comunes fáciles de 
ubicar. La gente podría construirse sus moradas más 
duraderas, confortables y salubres, al mismo que aprendería 
el empleo de nuevos materiales y de nuevos sistemas. En vez 
de ello, en vez de estimular la aptitud innata de las personas 
para modelar su propio entorno, los gobiernos introducen 
en esas barriadas servicios comunes concebidos para una 
población instalada en casas de tipo moderno»43. De igual 

 

43 Ivan Illich, La convivencialidad, op. cit., p. 135. 



forma crearemos nuestra propia vestimenta, nuestros 
propios vehículos −individuales o colectivos− (bicicletas, 
carros, barcas…) y preservaremos nuestra propia forma de 
hablar pues ningún estado nos impondrá cómo debemos 
hacerlo. Ya no habrá ocio alienado; no habrá macro 
espectáculos musicales donde miles de personas admiren a 
un puñado de genios sino reuniones vecinales en las que 
todos canten, bailen y toquen instrumentos. Una agricultura 
de proximidad dará paso a una soberanía alimentaria que 
permitirá reducir el transporte de alimentos, recuperar una 
agricultura no intensiva y favorecer el acceso a la tierra, el 
agua y las semillas por parte de los pequeños productores y 
campesinos. Igualmente una sexualidad de proximidad 
establecerá nuevos vínculos humanos. Surgirán nuevas 
estructuras familiares y nuevas identidades sexuales a las 
que no se les pondrá nombre; en cada playa se instaurará 
la orgía no problemática en la que podremos amarnos unos 
a otros con furia y con dulzura, estableciendo un aprendizaje 
corporal que nos hermane. Desarrollaremos una vida onírica 
de proximidad, igualmente intensa; soñaremos unos con 
otros y nos lo contaremos después sin ningún tipo de rubor, 
fortaleciendo la subjetividad colectiva. Dormiremos 
siguiendo otros ciclos, de menos horas como se dormía 
antes de la aparición de la luz eléctrica; despertaremos en 
mitad de la noche para comer algo, charlar y experimentar 
la sexualidad en un apetecible estado de amodorramiento, 
y nos echaremos largas siestas bajo el Sol. Habrá cuevas y 
bosques, bellos y misteriosos de por sí, en los que perderse. 



Habrá viajeros perpetuos que iniciarán una vida nómada de 
bio−región en bio−región, que no tendrá ya nada que ver con 
el turismo ni con las visitas guiadas y que serán bien 
recibidos por todos y todas los miembros de la comunidad 
receptora; estos viajeros y viajeras llevarán objetos, 
alimentos, mensajes y conocimientos de un lugar a otro y 
serán valorados y queridos. Además de prácticas de 
realidad y situaciones efímeras de aprendizaje habrá 
asambleas inesperadas, debates constantes y acciones 
poéticas inexplicables. Y la vida será un perpetuo recreo en 
el que experimentarnos y reconocernos. 

 

‘Retorn’. Amelia Burke 
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