


 
 

 

 
La aparición en 2010 de una revista dedicada a los 

estudios culturales desde una perspectiva anarquista marcó 
un cambio en la formalización de un campo propio para la 
investigación académica del tema. Anarchist Developments 
in Cultural Studies se inauguró con un número sobre el 
pos−anarquismo. El segundo número reproducía algunas 
ponencias del congreso “The Anarchist Turn”, que como el 
título indica quería señalar un cambio de paradigma acerca 
de las posibilidades de interpretación anarquistas. El “turn” 
o giro anunciado tenía la voluntad de situar la anarquía en 
el centro del debate académico sobre la radicalidad política 
y cultural, largamente dominado por el marxismo en todas 
sus variantes. Si la nueva anarquía posibilitara una 
teorización concreta de carácter referencial para temas 
culturales, ya no sería tan fácil relegarla a tareas subalternas 
o periféricas en la construcción de una cultura de oposición 
a la sociedad matriz a desafiar, habitualmente entendida 
como capitalista, postcapitalista o neo−liberal. 

 
Jeffrey Schwartz  





 

 

 

 

 

 

 

VV AA 

 

EL TURNO ANARQUISTA 

  



 

 

Editado por Jacob Blumenfeld, Chiara Bottici y Simon 
Critchley 

  Pluto Press 

www.plutobook5.com 

Publicado por primera vez en 2013 por Pluto Press 

345 Archway Road, Londres N6 5AA 

www.plutobooks.com 

 

 

Traducción y edición digital: C. Carretero 

 

Difunde: Confederación Sindical Solidaridad Obrera 

http://www.solidaridadobrera.org/ateneo_nacho/biblioteca.html

http://www.plutobook5.com/
http://www.plutobooks.com/


 

 

ÍNDICE DE CONTENIDO   

Introducción. Simón Critchley 

Parte I. Subvirtiendo fronteras 

I. Negro y rojo: La libertad de los iguales. Chiara Bottici  

II. La política de la comensalidad. Banu Bargu  

III. La amistad como resistencia. Todd May  

IV. Anarquía entre metapolítica y política. Miguel Abensur  

Parte II Píntalo de rosa: anarquismo y feminismo 

V. El anarquismo como práctica de cuidados. Mitchell Cowen 
Verter  

VI. ¿Por qué se llama anarco−feminismo? Cinzia Arruzza  

VII. Negro, rojo, rosa y verde. Laura Corradi  

Parte III Geografías de la anarquía  

VIII. La geografía anarquista del no-lugar. Esteban Duncombe  



IX. El campo de batalla. Alberto Toscano 

X. La topología de líneas de falla de Reiner Schurmann y el 
Antropoceno. Estefanía Wakefield 

Parte IV. El momento anarquista 

XI. El momento anarquista. Andrej Grubacic 

XII. Palestina, la política estatal y el impasse anarquista. Judith 
Butler 

XIII. Difundir la anarquía, vivir el comunismo. Los acusados de 
Tarnac 

Postfacio: Ocupación y revolución. Jacob Blumenfeld 

Notas sobre los autores 

  



 
 
 

 

INTRODUCCIÓN 

Simón Critchley 

 

Las contribuciones que componen este libro se derivan de 
trabajos presentados en una conferencia llamada 'El giro 
anarquista', que tuvo lugar en la New School for Social 
Research de Nueva York el 5 y 6 de mayo de 2011. Los tres 
editores de este libro: Yo mismo, Jacob Blumenfeld y Chiara 
Bottici, también fuimos los organizadores de la conferencia. 
He dejado esta Introducción casi exactamente en la forma 
en que se compuso inicialmente porque la multiplicidad de 
eventos que podríamos resumir con la palabra OCCUPY que 
estallaron en el otoño de 2011 habría requerido un análisis 
y una revisión separados y sostenidos. Digamos 
simplemente que parte de la esperanza que Jacob, Chiara y 
los demás colaboradores de 'El giro anarquista' expresaron 
en sus charlas, que el lector encontrará en los capítulos de 



este libro, se expresaron inesperada y gloriosamente en 
eventos posteriores... Y eso fue sólo el principio. 

Me gustaría comenzar con un texto coescrito por las tres 
personas que colaboraron en la organización de 'El Giro 
Anarquista'. La colaboración, o el trabajar juntos, es la clave 
aquí. Es el ethos mismo del anarquismo lo que pretendimos 
discutir y tratar de promulgar en esta conferencia. Los tres 
hemos trabajado juntos en estrecha colaboración durante 
el año anterior para hacer que sucediera algo que podría ser 
simplemente interesante, tal vez incluso valioso. Pero no 
sabíamos qué iba a pasar. Esto podría ser basura. Esto 
podría ser un desastre. Esperábamos que no, pero nunca se 
sabe. 

Durante mucho tiempo, la palabra 'anarquista' se ha 
utilizado como un insulto. Esto se debe a que, al menos 
desde Hobbes y quizás durante mucho más tiempo, el 
concepto de anarquía se ha extendido desde su significado 
etimológico (ausencia de gobierno centralizado) al de puro 
desorden, correspondiendo con la idea de que, sin un 
soberano, con un Estado soberano, la vida de los individuos 
sólo puede ser miserable, brutal y corta.  

Este cambio en el significado de la palabra anarquía fue 
ciertamente útil para el discurso ideológico de la 
justificación de los Estados soberanos modernos, pero no 
proporciona una comprensión de lo que podría ser la 
anarquía, particularmente cuando esos Estados han 



muerto, o se han marchitado, o se han transformado, o se 
han convertido en un imperio que trata desesperadamente 
de apuntalar su autoridad a través de una política del 
enemigo externo e interno. 

Sin embargo, en la última década, quizás más, esta 
caricatura de la anarquía y el anarquismo ha comenzado a 
resquebrajarse. Lo que llamamos demasiado fácilmente 
"globalización" y los movimientos sociales que generó 
parecen haber demostrado lo que los anarquistas han 
estado defendiendo durante mucho tiempo: un orden 
anárquico no solo es deseable, sino también factible, 
practicable y promulgable. Esto ha llevado a un interés 
renovado en la tradición anarquista subterránea y la 
comprensión de la anarquía como autoorganización 
colectiva sin autoridad centralizada. Pero la interdicción del 
'anarquismo' aún no se ha levantado. 

(Blumenfeld, Bottici y Critchley, 2011) 

 

El objetivo de esta Conferencia es ayudar a levantar esa 
interdicción y abogar por un 'giro anarquista' en la política y 
en nuestro pensamiento sobre lo político. Queremos 
discutir el anarquismo con referencias específicas a la 
filosofía política en sus múltiples variantes históricas y 
geográficas, pero también en relación a otras disciplinas, 
como la política, la antropología (donde el anarquismo ha 



tenido una larga influencia), la economía, la historia, la 
sociología y, por supuesto la geografía (¿por qué tantos 
anarquistas son geógrafos, cartógrafos o exploradores, 
como Kropotkin? Necesitamos nuevos mapas). Nuestro 
enfoque es, primero, transdisciplinario; segundo, también 
quiere poner teoría y praxis en algún tipo de comunicación, 
y es por eso que tenemos aquí el trabajo de académicos 
junto con el de activistas, y muchos de los académicos son 
activistas. Al reunir a académicos y militantes, en algunos 
casos activistas del pasado y en otros muy presentes, esta 
Conferencia evaluará la naturaleza y la eficacia de la política 
anarquista en nuestro tiempo. 

De todas las visiones políticas de otro orden social u otra 
forma de concebir y practicar las relaciones sociales, el 
anarquismo ha resultado ser el más condenado y, sin 
embargo, el más resistente. Proscrita, repudiada, 
ridiculizada por los liberales, por los neoliberales, pero 
sobre todo, por supuesto, por los marxistas (desde la 
expulsión de los anarquistas de la reunión de la 
Internacional en La Haya en 1872 en adelante), la idea 
anarquista simplemente no morirá. 

Hay múltiples motivaciones detrás de esta Conferencia, 
incluido el hecho de que los filósofos políticos todavía se 
burlan y se ríen del anarquismo, que todavía tiene una 
presencia académica menor en relación con el liberalismo o 
el marxismo o la teoría crítica de la Escuela de Frankfurt 



(que siempre han hecho tan buenos negocios académicos), 
y que consiste en que muchos pensadores −como Stirner, 
Proudhon, Bakunin, Kropotkin o Malatesta− no son leídos 
tan ampliamente como deberían. Podríamos seguir. 

Pero hay otras motivaciones. Podríamos recordar que esta 
es la 'Conferencia Arendt−Schürmann en Filosofía Política' 
en la New School for Social Research. Por razones obvias y 
quizás comprensibles, la gente tiende a priorizar el trabajo 
de Hannah Arendt sobre el de Reiner Schürmann. Ahora, 
aunque Arendt no era particularmente amiga del 
anarquismo, su trabajo podría aprovecharse para 
reflexionar sobre la política de la calle, como lo intentó 
recientemente Judith Butler (2011). Pero quizás sea la 
dimensión política de la obra de Schürmann la que deba 
enfatizarse aquí, en particular Le principe d'anarchie: 
Heidegger et la question de l'agir (1982), un título 
agradablemente oximorónico1 que fue traducido 
misteriosamente al inglés como Heidegger on Being and 
Acting: From principles to anarchy (Heidegger sobre el ser y 
el actuar: de los principios a la anarquía. Bloomington, 
Indiana) (1987). Este fue un libro muy importante cuando 
yo era estudiante de posgrado en Francia en la década de 
1980. Mi maestro, Dominique Janicaud, era un amigo 

 
1  El oxímoron, es una figura lógica que consiste en usar dos conceptos 
de significado opuesto en una sola expresión,  que genera un tercer concepto. 
En este caso, el oxímoron vendría dado por el hecho de que la palabra arche, 
significa principio y an-arche (no principio), anarquía. (El arche del an-
arche) 



cercano de Reiner, y fue a través de él que leí por primera 
vez a Schürmann. De hecho, como sabrán los lectores del 
libro de decisiva importancia de Miguel Abensour, La 
democratie contre l'etat (1997), que finalmente ha sido 
publicado como Democracy Against the State (2011), 
Abensour intenta unir los temas arendtianos y 
Schürmannianos en una defensa de lo que el jovencísimo 
Marx llamó 'democracia verdadera' en 1843. La democracia 
verdadera, o lo que Abensour llama también 'democracia 
insurgente', reactiva el impulso anárquico y podría 
permitirnos imaginar una desconstitución del campo 
político a partir de la primacía de un archi (un primer 
principio, un poder supremo, un acto de soberanía o 
dominio), y el cultivo de lo que podríamos llamar una 
metapolítica anárquica. 

También hay una motivación muy local y agradablemente 
irónica para esta conferencia. Hace poco −muy poco− hace 
poco más de dos años, en abril de 2009, el 65 de la Quinta 
Avenida, antigua sede de la New School for Social Research, 
fue ocupado por segunda vez por un reducido número de 
estudiantes que protestaban pacíficamente por mejores 
condiciones de estudio y para la rendición de cuentas y la 
transparencia de la administración escolar −reclamaciones 
anarquistas salvajes, como podemos ver. Alguien, algunos 
dicen que el ex presidente de la Escuela Nueva (aunque él 
lo negó), marcó la operación COBRA y cientos de policías 
descendieron al edificio con perros, rehenes negociadores, 



y todo el paranoico aparato de seguridad de la Patria. Los 
estudiantes fueron perseguidos por la calle y se usó la fuerza 
contra ellos; muchos fueron arrestados. Luego, por 
supuesto, se dijeron mentiras sobre lo que había sucedido. 
Siguió una situación larga y llena de rencores. Para aquellos 
de nosotros que llegamos a trabajar en la New School for 
Social Research debido a sus tradiciones radicales de 
libertad intelectual, activismo, desobediencia y protesta −y 
la New School es una institución nacida de la protesta por 
una guerra y establecida como un lugar de refugio para los 
amenazados por la guerra− este fue un período 
profundamente preocupante y doloroso. Recuerdo estar en 
el 65 de la Quinta Avenida durante la primera ocupación en 
diciembre de 2008 y recibir unos textos fotocopiados de 
Tiqqun para leer, que salieron el año pasado en Introducción 
a la Guerra Civil (2010). Acababan de ser traducidos como 
parte de la ocupación misma. Estoy realmente feliz de que 
algunos de los acusados de Tarnac estén hoy aquí con 
nosotros. 

Chiara, Jacob y yo dedicamos mucho tiempo a pensar a 
quién podríamos invitar a contribuir, y nos sentimos 
encantados y halagados de que tantas personas aceptaran 
nuestra invitación. Además de las personas que ya 
mencioné, estamos inmensamente agradecidos por la 
presencia de Laura Corradi, Andrej Grubacic, Alberto 
Toscano, Ben Morea y Cindy Milstein. También me gustaría 
agradecer a los mismos Jacob y Chiara, Todd May, Cinzia 



Arruzza, Banu Bargu, Stephen Duncombe, Stephanie 
Wakefield, Mitchell Verter y Judith Butler. 

El anarquismo no es tanto una gran teoría unificada de la 
revolución basada en una metafísica socioeconómica y una 
filosofía de la historia, como una convicción moral, una 
disposición ética que encuentra expresión en la práctica y 
como práctica. El anarquismo es una forma diferente de 
concebir y realizar las relaciones sociales entre las personas, 
sin estar definidas por la autoridad del Estado, la ley y la 
policía, sino por el libre acuerdo entre ellas. Su aspiración 
fue quizás mejor descrita por el poeta inglés Shelley en 
'Prometheus desencadenado': 

Sin cetro, libre, sin circunscripciones, pero hombre 
Igual, sin clase, sin tribu y sin nación 
Exento de temor, adoración, grado, el rey 
Sobre sí mismo; justo, gentil, sabio... 

(Shelley, 1820−2010, págs. 3.4.194−7) 

Debido a mi disgusto por el manierismo machista y la falsa 
virilidad del neo−leninismo contemporáneo −no doy 
nombres−, personalmente prefiero la versión del 
anarquismo más bien tranquila y de hecho horrible, a 
pequeña escala y bastante inglesa que se encuentra en 
escritores como Colin Ward y George Woodcock, donde el 
anarquismo comienza plantando vegetales y diseñando 
áreas de juegos para niños. Podría decirse que esta tradición 



se remonta a 1381, con la revuelta de los campesinos y los 
lolardos. Vale la pena recordar aquí el único fragmento 
existente de John Ball, conservado y probablemente 
embellecido por los cronistas: 

Las cosas no pueden ir bien en Inglaterra, ni lo harán 
nunca, hasta que todos los bienes sean comunes, y hasta 
que no haya siervos ni caballeros, y seamos iguales. ¿Por 
qué razón nos han ganado los que llamamos señores? 
¿Cómo se lo merecían? ¿Por qué nos mantienen en 
cautiverio? Si todos descendemos de un padre y una 
madre, Adán y Eva, ¿cómo pueden ellos afirmar o probar 
que son más soberanos que nosotros? ¡Excepto quizás 
porque nos hacen trabajar y producir para que ellos lo 
gasten! 

(Ball, citado en Froissart, 1968, pp. 212−13) 

Lamentablemente, las cosas no fueron bien en Inglaterra. 

He estado revisando mis libros en busca de una 
articulación, si no una definición, de anarquismo con la que 
podamos comenzar. El mejor ejemplo que conozco es de 
Errico Malatesta, de su maravilloso panfleto Anarquía de 
1891. Escribe: 

La abolición del gobierno no significa ni puede 
significar la destrucción del lazo social. Todo lo contrario: 
la cooperación que hoy es forzosa y que hoy beneficia 



directamente a unos pocos, será libre, voluntaria y 
directa, obrando en beneficio de todos y por ello será 
tanto más intensa y eficaz. 

... De la libre colaboración de todos, gracias a la 
combinación espontánea de los hombres de acuerdo con 
sus necesidades y simpatías, de abajo hacia arriba, de lo 
simple a lo complejo, partiendo de los intereses más 
inmediatos y trabajando hacia los más generales, 
surgirá una organización social, cuyo fin será el mayor 
bienestar y la más plena libertad de todos… Tal sociedad 
de seres humanos libres, tal sociedad de amigos, es la 
Anarquía. 

(Malatesta, 1891) 

Esperamos que algo de esa amistad, algo de ese lazo 
social, se haga evidente en los próximos días. 

Simon Critchley 5 de mayo de 2011 
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PARTE I 

SUBVERTIR LÍMITES



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

I. NEGRO Y ROJO: LA LIBERTAD DE LOS IGUALES 
 

Chiara Bottici 

 

Hoy el inmenso desarrollo de la producción, el 
crecimiento de aquellas necesidades que sólo 
pueden ser satisfechas por la participación de un 
gran número de personas en todos los países, los 
medios de comunicación, convirtiéndose los viajes 
en un lugar común, la ciencia, la literatura, los 
negocios e incluso las guerras, todo han unido a la 
humanidad en un solo cuerpo cada vez más 
compacto cuyas partes constituyentes, unidas 
entre sí, sólo pueden encontrar plenitud y libertad 
para desarrollarse a través del bienestar de las 
otras partes constituyentes así como del todo. 

(Malatesta, Anarquía) 



Omnia sunt communia. 

(Luther Blissett, Q)  

 

En 1967, el anarquista italiano Belgrado Pedrini escribió 
un poema titulado 'El Galeón'. La imagen es la de un galeón 
miserable, en el que todos trabajan como esclavos, privados 
de libertad.  

Pasan los días y las noches, pero nada cambia, hasta que 
alguien comienza a incitar a sus compañeros esclavos a 
rebelarse, señalando que no tienen nada que perder y 
mucho que ganar con la rebelión.  

Como dice el poema: 

Somos la tripulación anémica 
de una galera infame 
que la rápida muerte reduce lentamente 
a medida que padecemos hambre. 

Nunca claros horizontes 
abren nuestro amanecer  
y en la sórdida cubierta 
grita la guardia todo el día. 

Nuestros días pasan 
mientras navegamos 



en botes con fondo fétido, 
somos esclavos delgados y pálidos 
atados con cadenas de hierro. 

La luna se eleva sobre el mar y las estrellas  
que giran en el cielo por la noche 
pero, para nosotros, 
un velo fúnebre cubre nuestras mentes. 

¡Enjambres de esclavos quemados 
inclinados a gemir sobre el remo, 
rompamos estas cadenas 
o moriremos inclinados al remar! 

Decid, gimiendo esclavos, 
¿por qué remamos solo por remar? 
Mejor morir entre las olas 
en un mar de espuma blanquecina. 

¡Rememos hasta que el barco 
se estrelle contra el arrecife, 
y levantemos el negro y el rojo 
sobre la brisa silbante! 

Dejemos que las olas espumosas 
sean un lugar triste de descanso, 
y dejemos que el sol de la anarquía 
salga sobre los mártires un día. 



¡Levantaos, esclavos, a las armas, a las armas! 

¡Oh!, las olas gorgoteantes 
y truenos salinos y relámpagos 
chocan sobre el fatídico galeón. 

¡Levantaos, esclavos, a las armas, a las armas! 

(Pedrini, 2001a, p. 69) 

La imagen del galeón transmite un mensaje político 
crucial. Si estás del lado de los oprimidos, no tienes nada 
que perder con la revuelta. Por el contrario, tienes todas las 
de ganar, ya que los esclavos son la abrumadora mayoría 
que hace funcionar el galeón. Esto se debe a que en un 
galeón somos tan dependientes unos de otros que se vuelve 
imposible ser libres solos. Incluso si eres el amo, estarás 
constantemente amenazado por la esclavitud de los demás. 
No hay intermediarios: o todos somos libres o todos 
esclavos. 

La biografía de Pedrini es similar a la de muchos 
anarquistas que vivieron los turbulentos años del régimen 
fascista italiano2. Perseguido por su antifascismo, 
finalmente fue encarcelado por la muerte de un policía 

 
2  Si no en el hecho de que era mi tío abuelo. Aunque no puedo (todavía) 
hablar sobre su vida y escritos, es importante para mí decir que la siguiente 
discusión filosófica, más o menos abstracta, es mi propia forma de hablar 
sobre él. 



fascista en un enfrentamiento entre un grupo de 
anarquistas y la policía secreta fascista (Pedrini, 2001b). 
Unos años más tarde, fue liberado por los partisanos y luchó 
con la Resistencia contra los fascistas y el ejército nazi 
durante un par de años. Después del final de la guerra en 
1945, la recién constituida República Italiana reconoció la 
importancia de su lucha contra el fascismo, pero luego lo 
volvió a encarcelar. Permaneció así durante 30 años, a pesar 
de las numerosas campañas internacionales por su 
liberación. ¿Por qué? 

Para el Estado italiano, Pedrini era un criminal, un asesino 
normal. No importaba que hubiera matado al policía porque 
era fascista y estaba a punto de fusilar a Pedrini y a sus 
compañeros. Su delito: ser anarquista. Como muchos de sus 
camaradas anarquistas, tuvo que ser prohibido. El hecho de 
que el ministro de Justicia fuera entonces el comunista 
Palmiro Togliatti no ayudaba, todo lo contrario. En aquellos 
días, la hostilidad entre comunistas y anarquistas era quizás 
incluso más fuerte que entre comunistas y fascistas. 

Sin embargo, precisamente en el galeón de Pedrini, en su 
invitación a izar la bandera roja y negra, encontramos el 
símbolo de una visión peculiar de la libertad que, como 
argumentaré, representa la plataforma para la 
convergencia del anarquismo y el marxismo. La metáfora de 
Pedrini nos dice dos cosas importantes: primero, que todos 
estamos en el mismo barco, y segundo, que la libertad de 



cada individuo depende estrictamente de la de todos los 
demás. No se puede ser libre solo, porque la libertad sólo 
puede realizarse como libertad de los iguales. Con esta 
expresión no quiero decir que tengamos que ser libres e 
iguales, sino que no podemos ser libres si no lo somos todos 
por igual. 

El objetivo de este capítulo es argumentar que existe una 
convergencia significativa entre el marxismo y el 
anarquismo en el sentido de que ambos conciben la libertad 
de esta manera. Después de explorar primero el significado 
de esta concepción de la libertad y, en segundo lugar, 
distinguirla de la de autonomía, en tercer lugar 
argumentaré que las condiciones sociales, económicas y 
políticas actuales hacen que esta concepción sea 
particularmente oportuna y, en cuarto lugar, exhortaré a 
superar las divisiones históricas entre anarquismo y 
marxismo. La prohibición del negro y rojo que llevó a Pedrini 
a prisión sigue ahí, pero ha llegado el momento de 
levantarla. 

 

 

LA LIBERTAD DE LOS IGUALES 

Al principio fue la libertad. Es un lugar común decir que la 
libertad es el tema crucial para el anarquismo, tanto que 



algunos han afirmado que esta palabra resume el sentido 
de toda la doctrina y el credo anárquico. Hay buenas 
razones para argumentar que la libertad es también la 
preocupación crucial de Marx, quien desde sus primeros 
escritos se preocupa por las condiciones para la 
emancipación humana. En efecto, todo el recorrido de su 
pensamiento podría describirse como una reflexión sobre 
las condiciones de la libertad, entendida primero como una 
emancipación humana más general, y más tarde, como 
libertad frente a la explotación a la luz de su teoría de la 
plusvalía3. En esta sección, ilustro esta visión de la libertad y 
la distingo de la de la libertad como autonomía, y en la 
siguiente mostraré que el marxismo y el anarquismo 
pueden proporcionarse mutuamente el antídoto para su 
posible degeneración. 

Pero, ¿por qué la libertad al principio y, además, qué 
libertad? Max Stirner tiene una forma muy útil de expresar 
la respuesta. En The Ego and its Own (El único y su 
propiedad), observa que la mayoría de las teorías de la 
sociedad persiguen el tema de ¿Cuál es la esencia del 
hombre? ¿Cuál es su naturaleza? (1990), y como tal, o 
parten expresamente de tal pregunta o la toman como su 
punto de partida implícito. Sin embargo, observa Stirner, la 

 
3  Sobre el Manuscrito económico y político de 1844 y Sobre la cuestión 
judía (1978a, 1978b), mientras que la segunda es la mirada que emerge de 
sus escritos maduros, al menos desde El Capital (Marx, 1980). Para un 
análisis general del problema de la libertad en Marx, véase Petrucciani 
(1996). 



pregunta no es qué es el ser humano, sino quién: y la 
respuesta es que 'yo', en mi singularidad, soy el ser humano 
(1990). En otras palabras, no debemos partir de una teoría 
abstracta sobre una supuesta esencia o (lo que es 
equivalente) la naturaleza del ser humano, sino del simple 
hecho de que 'yo' soy, aquí y ahora, en mi unicidad. Dicho 
de otro modo, no hay otro comienzo posible porque, como 
respuesta a la pregunta '¿quién?', 'He puesto mi causa en 
nada' (Ich hab' mein' Sach' auf nichts gestellt) (Stirner, 1990, 
pp. 41, 351). 

Puede parecer paradójico comenzar con una cita de 
Stirner, un autor muy criticado tanto dentro del marxismo 
como del anarquismo por su marcado individualismo. Sin 
embargo, es un punto de partida útil para pensar en la 
centralidad de la libertad: la libertad está al principio, 
porque al principio está la cuestión '¿quién?', y así cada ser 
está dotado de la capacidad de decir 'Yo soy'. El ego está al 
principio como actividad, como capacidad de moverse y de 
hablar, y aquí radica la raíz de su capacidad de ser libre.  

Y sin embargo, si esta interpretación es correcta, y el ser 
que dice 'yo soy' no puede sino ser un ser dotado de 
lenguaje, entonces se sigue que la deducción de Stirner de 
un individualismo radical, que representa una guerra 
continua entre el individuo y la sociedad, es potencialmente 
contradictorio.  

En pocas palabras, el individuo no puede estar en 'guerra 



total' con la sociedad como afirma Stirner, porque el 
individuo es en gran medida su propio producto. 

La capacidad de hablar, y por lo tanto del lenguaje, 
presupone una pluralidad de 'egos' porque nunca se puede 
aprender el lenguaje sin una pluralidad de seres. Un ser 
enteramente asocial, como el que describe Stirner, sería un 
ser mudo. Así, si Stirner tiene razón al identificar esta 
actividad primordial de la conciencia como el punto de 
partida para pensar la libertad, se equivoca, sin embargo, al 
deducir de ella un egoísmo tan radical. Su individualismo, 
que presenta como una rigurosa deducción lógica, bien 
puede ser entonces el egoísmo históricamente identificable 
de la entonces emergente burguesía europea, como 
sugirieron Marx y Engels (1976: I, III, 'Saint Max'). Para usar 
otra expresión marxista, podemos decir que la idea misma 
de un individuo separado de todos los demás individuos es 
una 'Robinsonada' (Marx, 1978c, p. 221), la representación 
fantástica de un individuo aislado perdido en una isla 
desierta, que no es más que la representación imaginaria 
del desarrollo económico concreto de una época 
determinada. 

Pero tal individuo aislado y desvinculado no puede existir, 
porque el ser humano no se socializa en un momento 
puntual y en aras de fines particulares, sino que lo es desde 
el principio. No creamos la sociedad, sino que somos 
creados por ella. En una de sus conferencias sobre la 



anarquía, Bakunin ilustra este punto a través del siguiente 
ejemplo: tomemos un infante dotado de las más brillantes 
facultades (Bakunin, 1996, p. 28). Si es arrojado a un 
desierto a una edad muy temprana, tal ser perecerá (como 
es muy probable) o sobrevivirá pero se convertirá en un 
bruto, privado del habla y de todos los demás rasgos que 
solemos asociar con la humanidad. Junto con el habla, el 
niño también carecerá del desarrollo del pensamiento 
adecuado, porque no puede haber ningún pensamiento sin 
palabras. Claro, las personas también pueden reflexionar a 
través de imágenes, pero para articular un pensamiento 
complejo necesitan palabras, palabras que solo se pueden 
aprender interactuando con otros seres humanos. 

Como veremos, este punto de vista se encuentra en el 
corazón de la idea de Bakunin de que solo puedes ser libre 
si todos los demás son libres (Bakunin, 1996, 2000). Dicho 
de otro modo, la libertad sólo puede ser una libertad de 
iguales. Si esta visión parece paradójica, es porque hemos 
interiorizado tanto la construcción ideológica de los seres 
humanos como individuos independientes que tenemos 
dificultades para representar la libertad como una relación, 
más que como una propiedad de la que están dotados los 
individuos separados. Permítanme ilustrar esta visión con 
más detalle. 

Según Bakunin, dado que los seres humanos son tan 
dependientes unos de otros, no pueden ser libres de forma 



aislada, sino solo a través de la red de interdependencia 
recíproca. Aunque bastante refinado en sus desarrollos, no 
es una visión muy alejada del sentido común. La libertad, en 
opinión de Bakunin, consiste “en el derecho a no obedecer 
a nadie más que a mí mismo y a determinar mis actos de 
conformidad con mis convicciones, mediadas por la 
conciencia igualmente libre de todos” (1996, p. 81). La 
libertad es, pues, la capacidad de hacer lo que quiero, de 
obrar conforme a mis convicciones, pero −y aquí viene el 
refinamiento− para saber cuáles son mis propias 
convicciones necesito la mediación de la "conciencia 
igualmente libre de todos"... Esta es una visión de la libertad 
que claramente resuena con temas hegelianos4. Sin 
embargo, como quedará claro más adelante, es una visión 
que Bakunin llevará mucho más allá de Hegel (y los 
hegelianos) al extenderla a toda la humanidad, más allá de 
cualquier frontera, ya sea social, política o incluso histórica. 

Por otro lado, podemos ver claramente cómo esa visión 
difiere de la visión liberal dominante de la libertad como 
autodeterminación. Mientras Marx observa que la imagen 
del individuo aislado no está al principio, sino al final de la 
historia (1978c, p. 222), Bakunin, en un pasaje que hace eco 
a los teóricos contemporáneos de las tecnologías del yo 

 
4   En particular, es una visión que resuena con la influencia de los 
jóvenes hegelianos de izquierda que Bakunin conoció en Berlín. 



como Foucault5, observa que no son los individuos los que 
crean la sociedad, sino la sociedad que, por así decirlo, 'se 
individualiza en cada individuo' (Bakunin, 2000, p. 85). 
Bakunin es muy consciente de que la libertad como 
autodeterminación está vacía, si no existe un "yo" que 
pueda elegir de forma autónoma. El punto crucial no es 
simplemente hacer lo que quiero, sino estar seguro de que 
lo que creo que es el fruto de mi libre elección, realmente 
lo es. Si las circunstancias de mi vida me llevan a creer que 
mi servidumbre es inmutable o incluso deseable, no hay 
manera de que pueda ser libre. Es el dilema de la 
servidumbre voluntaria, y por lo tanto de las técnicas a 
través de las cuales se crean sujetos obedientes, que ha 
estado en el centro del pensamiento anarquista durante 
mucho tiempo.6 

En opinión de Bakunin, los seres humanos están 
determinados por factores sociales tanto materiales como 
representativos. Todo ser humano, aún en el seno de su 
madre, está ya determinado por un elevado número de 
factores geográficos, climáticos y económicos que 
constituyen la naturaleza material de su condición social 
(Bakunin, 2000: 86). Además de esa serie de factores 
materiales, que Marx investigó con mucho más detalle, 

 
5  Véase, por ejemplo, Foucault (1988). Sobre la convergencia entre -
postestructuralismo y anarquismo, véase May (1994). 
6   Sobre la servidumbre voluntaria, un referente clásico es de la Boetie 
(2005). 



Bakunin también menciona una serie de creencias, ideas y 
representaciones que son igualmente cruciales. De nuevo, 
en un pasaje sumamente oportuno, Bakunin observa que 
cada generación encuentra ya hecho todo un mundo de 
ideas, imágenes y sentimientos que hereda de épocas 
anteriores (2000, p. 87). Estos no se presentan al recién 
nacido como un sistema de ideas, ya que los niños no 
podrían aprehenderlo de esta forma. Más bien, tal mundo 
de ideas se impone como un mundo de 'hechos 
personificados', concretados en las personas y cosas que los 
rodean, como un mundo que habla a sus sentidos a través 
de lo que ven y oyen desde sus primeros días (Bakunin, 
2000, pág. 87).7 

Dicho en palabras más contemporáneas, el individuo se 
vuelve tal sólo a través de un proceso de socialización que 
comienza inmediatamente, al menos con sus primeros 
encuentros con el lenguaje y la presencia de otros seres 
humanos.  

Como ha demostrado el psicoanálisis, es a través de ese 
proceso que el individuo es llevado a internalizar y asimilar 
los significados imaginarios de esa sociedad particular en la 
que vive (Castoriadis, 1987). Para decirlo en palabras de 
Castoriadis, los individuos son al mismo tiempo 
instituyentes e instituidos por la sociedad: la sociedad no 

 
7  He intentado desarrollar una idea muy similar a través del concepto de 
mito político (Bottici, 2007). 



existe sin los individuos que la crean y recrean 
constantemente, pero, al mismo tiempo, los individuos 
existen solo como un producto de la sociedad misma (1987). 

Pero si los individuos son a la vez instituyentes e 
instituidos; si, para usar la frase de Bakunin, los individuos 
no son más que la sociedad que se individualiza en ellos, no 
pueden ser libres a menos que todos los demás sean libres. 
De ahí también la importancia de la noción de 
reconocimiento en Bakunin: 'Que el individuo sea libre 
significa ser reconocido, considerado y tratado como tal por 
otro individuo, y por todos los individuos que le rodean' 
(Bakunin, 2000). Para reconocer la libertad se necesita la 
mediación de las significaciones imaginarias de la sociedad. 
La libertad implica reconocimiento, ser reconocido y 
reconocer al otro como libre8. Los amos que no reconocen 
la libertad de sus esclavos no son, por eso mismo, libres. De 
esta manera, contribuyen a perpetuar la imagen de 
esclavitud en la sociedad de la que forman parte, y esa 
misma esclavitud volverá a ellos, de una forma u otra. Como 
dice Malatesta, citando a Bakunin: 

Ningún hombre puede lograr su propia emancipación 
sin trabajar al mismo tiempo por la emancipación de 
todos los hombres que le rodean. Mi libertad es la 

 
8  El concepto de reconocimiento ha estado recientemente en el centro 
de un debate muy animado. Véase, por ejemplo, Honneth (1995) y Fraser y 
Honneth (2003). Bakunin, como Honneth, probablemente también deriva el 
concepto de reconocimiento de Hegel. 



libertad de todos, ya que no soy verdaderamente libre 
de pensamiento y de hecho, sino cuando mi libertad y 
mis derechos se confirman y aprueban en la libertad y 
los derechos de todos los hombres que son mis iguales. 
Me importa mucho lo que sean los demás hombres, 
porque por muy independiente que pueda parecer o 
pensar que soy, debido a mi posición social, fuera 
Papa, Zar, Emperador o incluso Primer Ministro, sigo 
siendo siempre el producto de lo que los más humildes 
entre ellos son: si son ignorantes, pobres, esclavos, mi 
existencia está determinada por su esclavitud. Yo, un 
hombre ilustrado o inteligente, por ejemplo, en el caso, 
me vuelvo estúpido por su estupidez; como hombre 
valiente estoy esclavizado por su esclavitud; como un 
rico tiemblo ante su pobreza; como privilegiado 
palidezco ante su justicia. Yo que quiero ser libre no 
puedo serlo porque todos los hombres que me rodean 
todavía no quieren ser libres, y en consecuencia se 
convierten en instrumentos de opresión contra mí. 

(Malatesta, 2001, p. 23) 

Es una idea muy radical de la libertad, pero que, si se lee a 
la luz de los desarrollos más recientes, es hoy más actual 
que nunca. 

 

 



 

VUELTA A LA LIBERTAD, MÁS ALLÁ DE LA AUTONOMÍA 

En suma, la libertad es inevitablemente una libertad de 
iguales, porque no puedo ser libre si todos los que me 
rodean no lo son o, lo que es lo mismo, si no tengo los 
medios tanto materiales como cognitivos para realizar mi 
libertad. Estamos imbuidos de las costumbres, ideas e 
imágenes que dominan nuestra sociedad. Los seres 
humanos no somos seres independientes que, como bolas 
de billar, chocan entre sí sobre un tapete verde. Son cuerpos 
que se van instituyendo y son instituidos por la sociedad en 
la que viven. Hay dos consecuencias principales que se 
derivan de tal punto de vista. Permítanme ilustrarlos 
brevemente. 

La primera es que, por muy abstracta que pueda parecer 
esta visión, sólo puede realizarse de una manera muy 
concreta. No es casualidad que Bakunin la llame 
'concepción materialista de la libertad' (2000, p. 91) y la 
oponga a la idealista. Si la libertad ha de ser realizada no 
sólo por un yo separado (que no existe), sino también a 
través de la sociedad, se sigue que es necesaria una 
reorganización completa de la sociedad para su realización. 
Para Bakunin, esto implica una reestructuración de la 
sociedad desde abajo, según el principio de libre asociación 
y federación (ver por ejemplo 2000, p. 96). Pero ¿por qué es 
así? El federalismo libre se deriva de una visión de la libertad 



articulada en tres momentos. El primero, dice Bakunin, es el 
momento positivo y social, y consiste en el desarrollo de 
todas las facultades y potencialidades humanas a través de 
la educación y el bienestar material, cosas todas que sólo 
pueden adquirirse a través del trabajo psíquico e intelectual 
de toda la sociedad (2000, pág. 82). Es una visión muy 
cercana a la concepción positiva de la libertad de Marx, 
según la cual la libertad no consiste en la capacidad negativa 
de evitar esto o aquello, sino en el poder positivo de 
desarrollar nuestras potencialidades.9 

El segundo momento para la realización del federalismo 
libre es, en cambio, más negativo: Bakunin lo llama 'el 
momento de la revuelta' (2000, p. 82). Es la rebelión contra 
toda autoridad, humana o divina. Ante todo, es una rebelión 
contra Dios porque, en palabras de Bakunin, 'mientras 
tengamos un amo en el cielo, no seremos libres en la Tierra' 
(2000, p. 82). Por momentos Bakunin parece tener una idea 
muy tradicional de Dios, pero creo que podemos extender 
su pensamiento a todas las formas de autoridad 
trascendente. Si creemos que debemos obediencia 
incondicional a una autoridad divina, somos 
necesariamente esclavos de ella, así como de sus 
intermediarios, como ministros, profetas o mesías (2000, p. 

 
9  Véase, por ejemplo, La Sagrada Familia, donde Marx dice que el 
hombre no es libre por la fuerza negativa para evitar esto o aquello, sino por 
el poder positivo para desarrollar su propia individualidad (Marx y Engels, 
1975, p. 131). 



82). Esta es la razón por la que Bakunin criticó duramente al 
nacionalismo como una nueva forma de 'teología política': 
al presentar a la 'nación' como un ser trascendente, al que 
se debe una obediencia incondicional precisamente por ser 
nuestra supuesta 'patria'. Nacionalistas como Giuseppe 
Mazzini han reemplazado un dios en el cielo por otro en la 
Tierra (Bakunin, 1974). Comenzamos aquí a ver por qué la 
noción de libertad de Bakunin, a pesar de sus orígenes 
hegelianos, va mucho más allá de Hegel: lejos de celebrar el 
estado nación como el punto culminante de la vida ética, 
Bakunin llama a su eliminación como una nueva forma de 
teología política. 

La rebelión contra dios y la autoridad trascendente debe, 
en efecto, combinarse con la rebelión contra la autoridad 
específicamente humana. Aquí Bakunin introduce una fina 
distinción entre la autoridad legal y formal del Estado y lo 
que él llama la 'tiranía de la sociedad' (1974). La rebelión 
contra el primero es más fácil porque el enemigo se puede 
identificar sin esfuerzo, pero la rebelión contra la segunda 
es mucho más complicada porque, en gran medida, somos 
sus productos. 

La sociedad, como hemos visto, ejerce su tiranía a través 
de las costumbres, tradiciones, sentimientos, prejuicios, 
imágenes y hábitos, tanto sobre nuestra vida material como 
intelectual. Parte de su influencia es natural y no podemos 
escapar de ella (Bakunin, 2000, p. 84); sin embargo, otra 



parte no lo es. Bakunin parece creer que la educación y el 
conocimiento científico son suficientes para este fin, pero 
creo que hoy tenemos más motivos para ser escépticos al 
respecto. El conocimiento no es suficiente. El conocimiento 
no libera del poder, porque él mismo es poder. La 
producción de conocimiento científico no es una excepción 
a la tiranía de la sociedad porque, como nos ha mostrado 
Michel Foucault, puede ser incluso el medio principal para 
la domesticación de la revuelta y la creación de sujetos 
obedientes10. Las ciencias naturales y sociales, como la 
química, la demografía y la sociología, han demostrado ser 
medios potenciales para disciplinar y domesticar a los seres 
humanos en lugar de liberarlos. 

¿Por dónde empezar, entonces? ¿Dónde conseguir la 
liberación de la sutil tiranía que ejerce la sociedad a través 
de sentimientos, costumbres y tradiciones? Aquí, creo, 
entra la interpretación más radical del federalismo. El viejo 
lema anarquista 'multiplica tus asociaciones y sé libre' 
puede ser visto como una multiplicación tanto de los lazos 
políticos como sociales e imaginarios a los que están sujetas 
las personas.  

Al entrar en contacto con diferentes imaginarios sociales 
y expandir nuestro conocimiento a diferentes regímenes de 
verdad, es posible encontrar un momento de fricción donde 
se rompe la tiranía de la sociedad. Como intentaré mostrar, 

 
10  Para empezar, véase Foucault (1980). 



es aquí donde, particularmente hoy, reside la posibilidad de 
la libertad. 

Antes de hacerlo, permítanme ilustrar brevemente la 
segunda consecuencia principal de esta concepción de la 
libertad como libertad de los iguales. Recuperar hoy esta 
mirada es una invitación implícita a ir más allá de la libertad 
entendida como autonomía. Hay muchas definiciones 
posibles de autonomía, pero la más importante (por ser la 
más influyente) es la que se remonta a su etimología: 
autonomía significa literalmente 'autos'−'nomos', darse la 
ley a uno mismo. A partir de este significado original y por 
la influencia de filósofos como Rousseau y Kant, el término 
pasó a significar autodeterminación de manera más 
general, como si toda determinación fuera una sujeción a la 
ley (lo cual, creo, está lejos de ser el caso). No puedo discutir 
aquí los detalles del recorrido histórico del concepto de 
autonomía, pero permítanme mencionar brevemente la 
profunda influencia que ha ejercido en el pensamiento 
liberal y democrático hasta hace muy poco tiempo.11 

Por supuesto, el concepto de autonomía no ha estado 
exento de críticas. La más obvia es que presupone un 'yo' 
que en realidad se da una ley a sí mismo. Como ya hemos 
sugerido, esta suposición está lejos de ser incuestionable. 
Además, la idea de un yo separado es una suposición que 

 
11  Sobre los orígenes del concepto y sus raíces históricas en la filosofía 
moral moderna, véase Schneewind (1998). 



conduce inevitablemente a lo que podemos llamar una 
"visión limitada de la libertad". Si creemos que los seres 
humanos son seres encerrados en sí mismos, dotados de 
autonomía, el problema pasa necesariamente por restringir 
esa autonomía, para dejar espacio a la autonomía de los 
demás. Como las bolas de billar que chocan contra el tapete 
verde, se considera que las libertades de los individuos 
están en conflicto entre sí, y el problema inevitablemente 
se convierte en limitarlas. Por el contrario, si asumimos que 
somos producto de la sociedad en la que vivimos, surge una 
perspectiva completamente diferente: el problema ya no es 
cómo limitar la libertad, sino cómo potenciarla. En otras 
palabras, el imperativo ya no es 'limitar la libertad, para que 
todos puedan disfrutarla', sino 'crearla, porque puede que 
aún no exista'. 

Distintas intervenciones han abordado el problema de la 
autonomía y ciertamente han llevado la discusión mucho 
más allá de donde la había dejado el pensamiento liberal 
moderno12. Sin embargo, como intentaré argumentar 
ahora, centrarse en la autonomía es engañoso. La 
autonomía también puede ser una condición importante 
para la libertad, pero es sólo una parte de ella. No se puede 
ser libre sin ser autónomo, pero ser autónomo no significa 
automáticamente ser libre. Esto surge particularmente si 

 
12  Estoy pensando aquí, por ejemplo, en cierta forma heterodoxa de 
marxismo (Castoriadis, 1987) o en el movimiento obrero italiano (Lotringer 
y Marazzi, 2007, p. 8). 



consideramos que lo contrario de la 'autonomía' es la 
'heteronomía', una condición en la que las personas reciben 
la ley de otra persona, mientras que lo contrario de la 
libertad es la 'dominación', algo que puede ocurrir de otras 
maneras además de simplemente ser dada la ley por otra 
persona. La tiranía de la sociedad puede tener lugar de 
muchas maneras diferentes, que van mucho más allá de la 
promulgación de leyes e incluyen incluso la autoopresión y 
la servidumbre voluntaria. En suma, la libertad y la 
autonomía conceptualmente hablando solo se superponen 
parcialmente. 

En resumen, ser autónomo no significa todavía ser libre. 
Pero no se trata sólo de una cuestión terminológica. Es una 
cuestión de claridad conceptual que tiene consecuencias 
cruciales en el ejercicio de la libertad. Por ejemplo, muchos 
movimientos autonomistas dieron lugar a comunidades 
utópicas, basadas en el principio de la autonomía entendida 
como el camino principal para la realización de la libertad. 
Admitamos por el momento que todavía podríamos realizar 
comunidades completamente autónomas en nuestro 
mundo globalizado. La pregunta es: ¿las personas que viven 
en tales comunidades son realmente libres? Mi impresión 
es que son (posiblemente) autónomas en el sentido de ser 
(materialmente) independientes del exterior, pero de 
ninguna manera libres y quizás ni siquiera 
autodeterminadas. Si vives en un gueto autoimpuesto, 
separado del resto del mundo, no eres libre, porque no 



puedes vivir donde quieres, pero ni siquiera eres 
autodeterminado porque tu elección de vivir en esa 
comunidad en particular está impuesta por algunos factores 
externos. 

Para concluir sobre este punto, quizás tengan razón los 
críticos del concepto de libertad, como Goodman, quien 
argumenta que la libertad es un concepto metafísico 
engorroso (2009, p. 331). La autonomía es mucho más 
delgada y, por lo tanto, al menos aparentemente más fácil 
de realizar. Sin embargo, también se equivocan porque no 
se dan cuenta de que es una carga que tenemos que asumir 
si queremos evitar el gueto autoimpuesto de la autonomía. 

 

 

NEGRO Y ROJO: ANTÍDOTOS RECÍPROCOS 

En las secciones anteriores he tratado de ilustrar por qué 
el marxismo y el anarquismo convergen en la idea de que la 
libertad sólo puede ser una libertad de iguales. Lo que 
quiero hacer ahora es argumentar que un matrimonio entre 
el marxismo y el anarquismo es particularmente beneficioso 
en el sentido de que pueden encontrar el uno en el otro un 
antídoto recíproco para sus posibles degeneraciones. 

Primero, el anarquismo encuentra en el marxismo un 



buen antídoto para prevenir un posible giro individualista 
en su absolutización de la libertad. Es un hecho que el elogio 
radical a la libertad que caracteriza al anarquismo en sus 
manifestaciones históricas ha sido interpretado en ambas 
direcciones, la individualista y la social. Según el primero, la 
libertad es principalmente la libertad del individuo, 
mientras que, según el segundo, que hemos analizado aquí 
bajo el nombre de Bakunin, la libertad sólo puede 
alcanzarse colectivamente13. El punto no es solo que, 
históricamente hablando, una interpretación individualista 
del anarquismo ha demostrado ser posible. Mucho más 
radicalmente, el individualismo es una tentación que 
siempre está presente dentro del anarquismo. 
Comenzamos este capítulo con la defensa de Stirner de un 
egoísmo radical, pero se pueden agregar muchos otros 
ejemplos. Solo tenemos que pensar en el 
anarcocapitalismo, que, particularmente en los Estados 
Unidos, combina el énfasis en la libertad con la defensa de 
un desarrollo irrestricto del capitalismo14. Usted podría 
simplemente descartar estas posiciones como 
'robinsonadas' falaces, pero el punto es que siguen siendo 
muy influyentes porque se alinean con los supuestos 

 
13  A diferencia de otros académicos que utilizaron el término colectivista 
(Miller, 2001), prefiero llamarlo 'social' porque como tal incluye tanto el 
anarcocomunismo, en la línea de Kropotkin, como la variante colectivista 
que, siguiendo a Bakunin, deja cierto espacio para el disfrute individual de 
la propiedad. 
14  Véase, por ejemplo, www.anti−state.com/ y 
http://www.strike−the−root . com/ (consultado el 1 de septiembre de 2009). 

http://www.anti-state.com/
http://www.strike-the-root/


individualistas prevalecientes que sustentan nuestras 
sociedades. 

A la luz de las dificultades encontradas para promover la 
realización de la libertad de los iguales a gran escala, los 
anarquistas pueden caer fácilmente en la tentación 
individualista y limitar su lucha a la realización de espacios 
de autonomía en pequeñas comunidades cerradas en sí 
mismas. Este, creo, es el riesgo en el que han caído muchos 
movimientos autonomistas en el pasado, sin darse cuenta 
de que la creación de comunidades autónomas bien puede 
convertirse en una forma de individualismo a gran escala. La 
creación de tales espacios cerrados en sí mismos 
generalmente se justifica sobre la base del argumento de 
que prefiguran cómo podría ser una sociedad libre, pero 
corren el riesgo de no prefigurar nada más que lo que la 
sociedad es en realidad: individuos, singulares o colectivos, 
que persiguen sus propios intereses en aislamiento. 

Para esta posible degeneración, el marxismo contiene un 
poderoso antídoto. La crítica de Marx a las robinsonadas se 
puede extender a todos los niveles para apoyar 
concretamente la idea de que o todos somos libres o todos 
somos igualmente esclavos. La razón por la que el marxismo 
está mejor equipado que el anarquismo tradicional para 
señalar este punto (como hemos visto, Bakunin también 
apoyó la idea de la libertad como libertad de los iguales) es 
que se centró más sistemáticamente en las condiciones 



económicas para la realización de tal libertad. Pocos 
intelectuales se han embarcado en un análisis tan extenso 
de las condiciones económicas concretas para la realización 
de la libertad como lo hizo Marx. Como tal, su crítica del 
socialismo utópico (y más generalmente la idea de que 
describir un estado de cosas ideal engendrará 
automáticamente un cambio simplemente debido a su valor 
intelectual intrínseco) es un poderoso recordatorio de los 
peligros de cualquier metafísica abstracta de la libertad. Al 
concebir comunidades utópicas sobre la única base de la 
creencia fanática en los efectos milagrosos de su teoría, las 
personas corren el riesgo de terminar en una posición 
reaccionaria, incapaz de seguir el ritmo del estado actual del 
mundo.15 

No puedo entrar aquí en una lectura detallada del análisis 
de Marx sobre el capitalismo y la modernidad. Hay partes 
de él que están desactualizadas, en particular como 
resultado de las novedades traídas por el postfordismo y el 
capitalismo flexible16. Permítanme simplemente señalar 
aquí lo que creo que son las partes más oportunas de la obra 
de Marx. En primer lugar, está el análisis de la capacidad del 
capitalismo para superar todo tipo de barreras políticas. 
Vivimos en una época en la que se habla tanto de la 

 
15  Sobre este punto, ver en particular la crítica a los socialistas y 
comunistas utópicos en el Manifiesto (Marx y Engels, 1978, pp. 491−9). 
16  Para una breve pero aguda presentación de esas novedades, véase 
Marazzi (1999). 



globalización como de la crisis de los estados nacionales en 
relación con la capacidad de la economía para ir más allá de 
las fronteras nacionales, pero esto es algo que nadie predijo 
con mayor agudeza y precisión que Marx. En muchos 
lugares de su obra, habla de la capacidad del capitalismo 
para ir más allá de las fronteras nacionales. Considere, por 
ejemplo, el siguiente pasaje del Manifiesto del Partido 
Comunista, que escribió con Engels: 

La burguesía, a través de su explotación del mercado 
mundial, ha dado un carácter cosmopolita a la 
producción y el consumo en todos los países. [...] En el 
lugar de las viejas necesidades, satisfechas por las 
producciones del país, encontramos nuevas necesidades, 
que requieren para su satisfacción los productos de 
tierras y climas lejanos. En lugar de la antigua reclusión 
y autosuficiencia local y nacional, tenemos relaciones en 
todas direcciones, interdependencia universal de las 
naciones. Y como en lo material, así también en la 
producción intelectual. Las creaciones intelectuales de 
las naciones individuales se convierten en propiedad 
común. La unilateralidad nacional y la estrechez de miras 
se vuelven cada vez más imposibles, y de las numerosas 
literaturas nacionales y locales surge una literatura 
mundial. 

(Marx y Engels, 1978, págs. 477−8) 

En una época en la que se habla tanto de la novedad de la 



globalización que, según muchos, exige una nueva forma de 
cosmopolitismo, vale la pena volver a este pasaje. Aquí 
Marx y Engels señalan claramente el 'carácter cosmopolita' 
de la producción y el consumo capitalistas, el hecho de que 
con la artillería pesada de los 'precios baratos de sus 
mercancías' el capitalismo derribará todas las murallas 
chinas (1978, p. 8), de manera que, en lugar de la vieja 
autosuficiencia local y nacional, tenemos "relaciones en 
todas direcciones" tanto a nivel material como cognitivo 
(1978, p. 477). No podemos dejar de sorprendernos por la 
oportunidad de estas declaraciones. Se ha convertido en 
algo así como un lugar común decir que vivimos en un 
mundo globalizado, donde los límites materiales y 
culturales están siendo desafiados desde diferentes lados. 
Sólo la amnesia histórica de una generación de académicos 
que, después de 1989, se han vuelto militantemente 
'ex−marxistas' demasiado rápido, puede explicar cómo es 
posible hablar tanto sobre la globalización sin mencionar al 
autor que más enfática y acertadamente la predijo hace más 
de un siglo. 

El análisis económico de Marx apoya aún más el concepto 
de libertad de los iguales que hemos destacado 
anteriormente con su innovador análisis del fetichismo de 
la mercancía (Marx, 1980, pp. 103−15). Si Bakunin tiene 
razón al decir que la libertad tiene que ser una libertad de 
iguales porque desde un principio estamos sometidos a la 
tiranía de la sociedad que impone sus significados 



materiales y representacionales en nuestras mentes y 
cuerpos, entonces es precisamente a partir de la posible 
mercantilización de tal significación que tenemos que 
empezar. Quizás sólo el visionario y situacionista Guy 
Debord haya subrayado suficientemente este punto (1994) 
con su idea de una sociedad del espectáculo. Mientras que 
Marx comienza El Capital argumentando que el mundo se 
ha convertido en una inmensa colección de mercancías, 
Debord reformula esta afirmación diciendo que "En las 
sociedades dominadas por las modernas condiciones de 
producción, la vida se presenta como una inmensa 
acumulación de espectáculos" (Debord, 1994, primera 
tesis). Vivimos en una sociedad del espectáculo que 
descansa sobre la mercantilización del imaginario social 
dentro del cual todos se socializan. El imaginario social 
global en el que vivimos está imbuido del fetichismo de la 
mercancía hasta el punto de que incluso nuestros cuerpos 
están constituidos por él. 

Sin embargo, no es sólo el anarquismo el que necesita del 
marxismo, si se quiere realizar una libertad de los iguales. El 
anarquismo juega un papel igualmente crucial porque 
contiene el antídoto para una posible degeneración 
estatista y autoritaria del marxismo. Es un hecho que Marx 
permaneció vago sobre el camino para realizar la libertad. 
Si está claro que, según él, la libertad de los iguales solo 
puede obtenerse a través de una revolución radical que 
subvierta el sistema de producción capitalista, las formas de 



llevar a cabo tal revolución siguen abiertas a la disputa, y 
cambian considerablemente a través de sus diversas obras. 
Mientras que Marx es ambiguo en este punto y en algunos 
lugares no duda en hablar de una 'dictadura del 
proletariado' como un período de transición necesario de 
una sociedad capitalista a una comunista17. Bakunin es muy 
claro: si la libertad es el fin, la libertad debe ser también el 
medio para realizar ese fin. Como dijo Bakunin y Malatesta 
después de él, poner en peligro la libertad con el pretexto 
de protegerla, ya sea a través de la dictadura del 
proletariado o de un partido de vanguardia que debería 
conducir autoritariamente a las masas a la revolución, es un 
disparate peligroso que no puede sino destruir en última 
instancia la libertad misma (ver, por ejemplo, Bakunin, 
2000, p. 98 y Malatesta, 2001, p. 52). 

Por cierto, esta es una claridad que conduciría a la 
expulsión de Bakunin de la Asociación Internacional de 
Trabajadores dominada por Marx y los socialdemócratas 
alemanes. Si Marx fue ambiguo en sus escritos, lo fue 
mucho menos al pedir la epulsión de Bakunin sobre la base 

 
17  En la Crítica del Programa de Gotha, leemos por ejemplo: “Entre 
sociedad capitalista y comunista allí se encuentra el período de la revolución 
transformación del uno en el otro. Correspondiente a esto también un 
período de transición política en el que el estado no puede ser más que la 
dictadura revolucionaria del proletariado” (Marx, 1978d, p. 538). El único 
otro lugar donde aparece es una carta a Weydemeyer de 
1852. 



de su punto de vista poco ortodoxo18. Sin embargo, la 
experiencia de la Unión Soviética demostró que Bakunin 
tenía razón cuando criticaba la idea de una dictadura del 
proletariado, junto con cualquier otro intento autoritario de 
realizar la libertad de los iguales. No existe una sola verdad 
absoluta sobre el camino a la revolución, y por lo tanto 
ningún partido de vanguardia, por muy versado que sea en 
teoría, puede jamás explicar a las masas cómo deben 
liberarse (Bakunin, 1872). Si restringes la libertad, aunque 
sea temporalmente, con el pretexto de preparar su 
realización, no puedes sino acabar destruyéndola. En 
consecuencia, cualquier Estado obrero, sea o no una 
dictadura del proletariado, no puede dejar de reproducir la 
misma lógica de todo Estado, donde una minoría de 
burócratas gobierna sobre la mayoría del pueblo: es decir, 
el autoritarismo (Bakunin, 1872). 

Para concluir este punto, el anarquismo no solo 
proporciona el antídoto a la degeneración estatista del 
marxismo. En términos más generales, puede prevenir la 
trampa autoritaria en la que puede caer cualquier intento 
de realizar la libertad de los iguales. Este es un antídoto que 
necesitan los comunistas de todo tipo, ya que, como señaló 
muy claramente Proudhon, el comunismo bien puede 
realizarse a través del propio principio de autoridad (2001, 

 
18  Está claro a partir de la carta de protesta de Bakunin (1972) que este 
fue el punto principal de la controversia. Sobre la controversia, véase Paul 
(1980, pp. 300–29). 



pp. 125−33)19. El anarquismo, por el contrario, no puede. 
Para decirlo sin rodeos, los marxistas han demostrado ser 
capaces de convertirse en estalinistas, mientras que un 
anarquista estalinista es una contradicción en los términos. 

 

 

UN MUNDO, UNA LIBERTAD 

El matrimonio entre marxismo y anarquismo que hemos 
esbozado más arriba no es simplemente una exigencia de la 
razón teórica. No es un matridaje que deba celebrarse si se 
quiere realizar la libertad de los iguales. Es algo que es 
inherente a los cambios que estamos presenciando y que, 
en aras de la brevedad, podemos resumir bajo el nombre de 
globalización. En pocas palabras, solo hay una libertad 
porque el mundo se ha vuelto uno. La globalización no solo 
significa que hay procesos que unifican objetivamente el 

 
19  En opinión de Proudhon, hay cuatro tipos principales de gobierno, que 
corresponden a los dos principios fundamentales de autoridad y libertad; 
regímenes de autoridad son tanto el gobierno de todos por uno (monarquía) 
como el gobierno de todos por todos (lo que él llama panarquía o 
comunismo), mientras que los regímenes de libertad son tanto el gobierno 
de todos por todos (democracia) y el gobierno de todos por todos, que es la 
anarquía o el autogobierno (Proudhon, 2001, pp. 125-33). de Proudhon. De 
hecho, el federalismo puede interpretarse como una combinación de las dos 
últimas formas de gobierno, lo que él llama respectivamente democracia y 
anarquía. Y lo mismo vale para la federación libre de Bakunin, mencionada 
anteriormente. 



planeta, sino también, y sobre todo, que hemos llegado a 
reconocer este hecho.  

En un sentido mínimo, siempre ha sido así, porque 
siempre hemos habitado un mismo mundo. Lo que es 
diferente hoy es que tenemos que reconocer esto, porque 
ya no existe la posibilidad de adoptar una estrategia de 
salida. 

Permítanme ilustrar brevemente lo que quiero decir con 
esto. La globalización a menudo se presenta como un 
conjunto de procesos que cambian la forma espacial de la 
organización y la actividad humana a patrones de actividad, 
interacciones y ejercicios de poder transcontinentales e 
interregionales20.  La globalización, en sus numerosos 
aspectos −económico, tecnológico, político y cultural− ha 
creado una situación tal que los eventos, decisiones y 
actividades en una parte del mundo pueden tener 
consecuencias significativas para las personas y 
comunidades del otro lado del globo.  

El concepto de globalización apunta, por lo tanto, a la 
ampliación y profundización de las relaciones e 
instituciones sociales a través del espacio y el tiempo. 

Los flujos de lo local a lo global y viceversa han unificado 
el planeta. Junto a la globalización económica ya 

 
20  Véase Held et al. (1999). 



diagnosticada por Marx y Engels viene la globalización 
política: son inseparables desde muchos puntos de vista. 
Impulsor de la globalización económica y financiera, el 
Estado−nación parece ser una de sus víctimas más ilustres. 
Claro, los estados soberanos están lejos de desaparecer, 
pero se están convirtiendo en otra cosa, desafiados como 
están por una dispersión de soberanía tanto por encima 
como por debajo de ellos. 

Quizás donde la crisis del sistema de estados−nación es 
más evidente es en el ámbito de la seguridad. Es en este 
campo, donde el Estado moderno, al menos desde Thomas 
Hobbes, ha sacado tradicionalmente, aunque 
subrepticiamente, la justificación más fuerte de su 
existencia, donde mejor podemos medir el grado de su 
crisis. Los seres humanos, según decía el argumento 
moderno, son llevados a ceder su libertad incondicional al 
poder soberano para mejorar su seguridad individual21. 
Incluso, admitiendo que esto fue así una vez (y negaría que 
lo fuera), ya no es cierto. Hoy en día, el Estado es 
evidentemente incapaz de garantizar la seguridad de sus 
ciudadanos, no solo frente a ataques con armas nucleares, 
bacteriológicas u otras armas no convencionales, sino 

 
21  No puedo entrar aquí en los detalles de la crítica de la prevalencia del 
problema de la seguridad en las justificaciones de la existencia del Estado 
moderno. Permítanme recordar brevemente la paradoja de tal justificación, 
que, como ha señalado recientemente Agamben, consiste en que los súbditos 
confiere al Estado soberano moderno el derecho de matarlos para recibir la 
garantía de su vida (1998). 



también, y quizás lo más importante, frente a desafíos 
globales ecológicos y de otro tipo provocados por el 
hombre. Ningún Estado por sí solo podría detener un 
ataque epidemiológico o incluso simplemente contrastar 
los efectos del calentamiento global. Por lo tanto, la 
soberanía se dispersa a través de lo que algunos han 
llamado una 'gobernanza global de múltiples capas'22  y lo 
que Negri y Hardt llamaron en su lugar 'imperio'.23 

Todo esto apunta a que, lo queramos o no, ya ha 
comenzado un giro anarquista. Esta dispersión de la 
soberanía estatal tanto por debajo como por encima de los 
estados nacionales se parece mucho a lo que los anarquistas 
llamaron durante siglos "federalismo". De hecho, si es cierto 
que existe una especie de amnesia histórica entre los 
politólogos acerca de la predicción de la globalización de 
Marx, hay una forma de amnesia aún más llamativa sobre la 
contribución de los anarquistas clásicos al describir cómo 
podría ser un mundo posterior a la soberanía. Títulos como 
The Anarchical Society (de Hedley Bull, 1995), The End of 
Sovereignty (de Falk y Camilleri, 1992), o incluso The Global 
Covenant (de David Held, 2004) bien podrían haber sido 
imaginados por los anarquistas clásicos24. Pero todos son 

 
22  Véase Held et al. (1999). 
23  Ver en particular Hardt y Negri (2000). En contraste con el clásico uso, 
con el término 'imperio' Hardt y Negri significan un sistema de autoridad 
que no tiene un centro definitivo, y como tal su noción de imperio se acerca 
mucho a la idea de una gobernanza global de múltiples capas (Bottici, 2006). 
24  Sobre este punto véase por ejemplo Pritchard (2010), quien 



libros de pensadores políticos que intentan dar sentido a lo 
que está sucediendo en el mundo, y con muy poca 
conciencia de cuán útil podría ser el anarquismo clásico en 
esta empresa. 

Por el contrario, hay muchos pasajes de pensadores 
anarquistas clásicos, como el citado al comienzo de este 
capítulo, que podrían haber sido escritos por uno de los 
teóricos contemporáneos de la globalización. La idea de 
Malatesta de que el desarrollo de la producción, el aumento 
de las necesidades que sólo pueden ser satisfechas por el 
concurso de todos, los nuevos medios de comunicación, el 
hábito de viajar, la ciencia, la literatura, las guerras mismas, 
están estrechando a la humanidad en un solo cuerpo, cuyas 
partes sólo pueden encontrar su libertad en la salud de las 
otras partes e igualmente, puede tomarse como una 
descripción de lo que significa la globalización (2001, p. 24). 
Sin embargo, era la definición de anarquía de Malatesta. 
Esto muestra cuán fuerte es la interdicción del anarquismo 
todavía: la anarquía ya está ahí, pero aún no puede ser 
nombrada. 

Sin embargo, este es solo un lado de la historia. Si es cierto 
que ya ha comenzado un giro anarquista, debemos añadir 
de inmediato que está lejos de ir en la dirección correcta. La 

 
provocativamente plantea la cuestión de si David Held es anarquista. De 
hecho, muchas de las tendencias en los discursos contemporáneos sobre la 
globalización, la federación global y el federalismo nos recuerdan mucho al 
anarquismo clásico. 



globalización no significa sólo una extensión horizontal de 
las cadenas de interdependencia. Implica también una 
intensificación de las relaciones verticales. El poder no sólo 
está disperso por debajo y por encima de los estados 
nacionales, sino que también ha penetrado en los 
mecanismos más profundos de la vida: en una palabra, se 
ha convertido en biopoder. La transformación biopolítica 
que Hardt y Negri integraron en su concepto de imperio 
(2000) fue diagnosticada por primera vez por Michel 
Foucault, quien la remontó a la constitución íntima de la 
modernidad. La mayor intuición de Foucault es la idea de 
que, si bien en la primera parte de la modernidad, el poder 
soberano era principalmente un poder de infligir la muerte, 
en la modernidad tardía se convierte en un poder que tiene 
como objetivo incitar, promover, articular, en una palabra 
disciplinar la vida misma. Los dos polos de tal biopoder son 
el cuerpo del individuo y el cuerpo de la población, mientras 
que los medios a través de los cuales se ejerce son diversas 
disciplinas como la medicina, la biología, la estadística, la 
demografía y la ciencia policial25. Pero hoy las 
transformaciones biopolíticas parecen ir más allá del 
análisis clásico de Foucault: ahora invierten no solo modos 
de gobierno, sino también producción económica, en tanto 
que es toda nuestra subjetividad la que está invertida en el 
capitalismo posfordista (Bazzicalupo, 2006). 

 
25  Para empezar, véase la Parte V del primer volumen de la Historia de 
la sexualidad (Foucault, 1980-1990). 



La gobernanza actual es global tanto en su dimensión 
espacial como en su naturaleza interna. La gente sintió la 
necesidad de una nueva palabra ('gobernanza' o 
'gubernamentalidad' en lugar de 'gobierno') porque la cosa 
misma ha cambiado. Ya no es el poder centralizado y 
vertical del Estado−nación moderno, la gobernanza denota 
una forma de poder reticular y descentralizada que se 
enriquece con la omnipresencia proporcionada por las 
nuevas tecnologías biopolíticas. Es una transformación que 
puede ofrecer posibilidades de liberación, pero también 
abrir el camino a la servidumbre más horrible. El poder 
puede hoy más que nunca controlar el(los) mecanismo(s) 
más profundo(s) de la vida26, así como la forma en que 
pensamos sobre ella. 

La gobernanza actual es global porque gobierna nuestros 
cuerpos tanto como disciplina nuestras mentes. El 
estiramiento y profundización de las cadenas sociales de 
interdependencia también significa el estiramiento y 
profundización de las cadenas imaginarias que 
potencialmente conectan todo el globo. Pensamos 
globalmente, porque el globo se ha convertido en el 
horizonte de nuestra percepción del mundo, pero también 
porque nuestros imaginarios sociales se entremezclan cada 

 
26  Para poner un ejemplo, si un escritor del siglo XVIII al discutir los 
límites naturales del poder político aún podía observar que “un Parlamento 
puede hacer todo menos convertir a una mujer en un hombre y a un hombre 
en una mujer. (Dicey, 1959, p. 43), esto ya no se sostiene porque incluso el 
cambio del sexo de un individuo puede ser regulado por la ley estatal. 



vez más. Esto es lo que Debord trató de transmitir con su 
idea de una sociedad del espectáculo. En la época de las 
redes globales de comunicación, su profecía sobre la 
transformación del mundo en una inmensa colección de 
espectáculos parece haberse hecho realidad (Debord, 1994, 
tesis 1). El espectáculo no es sólo un conjunto de imágenes, 
sino también, y ante todo, una relación social entre 
personas mediada a través de imágenes (1994, tesis 4). Esto 
quiere decir que la forma en que nos relacionamos con los 
demás está mediada por las imágenes que hemos 
interiorizado del imaginario social. 

Basta con pensar en lo que se ha convertido la política y lo 
que solía ser. La actividad que habitualmente denotamos 
con este término es inconcebible sin el flujo continuo de 
imágenes que ingresan a diario a nuestras pantallas. La 
competencia entre imágenes, como entre cualquier otra 
mercancía, es tan feroz que se impone la regla de oro de la 
audiencia: sólo aquellas imágenes que captan la atención de 
la gente pasan a formar parte del espectáculo. De ahí la 
creciente espectacularización de la política. Lo que antes era 
una actividad realizada por personas reales se ha convertido 
en gran medida en puro espectáculo. Las imágenes ya no 
son las que median nuestro hacer político, sino las que 
arriesgan hacer política en nuestro lugar. En otras palabras, 
la política se ha convertido en 'política imaginal'.27 

 
27  Se ha desarrollado aún más la noción de "política imaginal", así como 



En una cosa, sin embargo, Debord estaba equivocado. 
Como Marx antes que él, pensó que era posible 
contraponer al espectáculo la realidad de las cosas (ver, por 
ejemplo, 1994, tesis 7). En la época de la realidad virtual, las 
imágenes se han convertido, en cambio, en procesos 
continuos, de modo que ya no existe la posibilidad de 
distinguir entre lo original y lo falso. En otras palabras, la 
sociedad del espectáculo se ha vuelto global, en el doble 
sentido de que ha extendido sus límites para abarcar todo 
el planeta, pero también que ha invadido todos los ámbitos 
de la vida de modo que ya no podemos decir dónde termina 
el espectáculo y comienza la verdadera vida. 

En este escenario, la idea de Bakunin de que no puedes 
ser libre a menos que todos los que te rodean sean libres es 
más actual que nunca. Si nuestro ser depende cada vez más 
de lo que los demás piensan e imaginan que somos, 
entonces está claro que la libertad sólo puede realizarse 
como libertad de iguales. No hay posibilidad intermedia: o 
todos somos esclavos o todos libres. 

Los nuevos movimientos globales que han surgido a nivel 
mundial en los últimos 20 años lo han demostrado muy 
claramente. Tenga en cuenta que uso el término 
'nuevo−global' y no 'neo−global'. Las razones por las que los 
medios de comunicación de todo el mundo han llamado 

 
la forma en que esto se conecta con el postfordismo capitalista en Bottici 
(2013) 



'neo−global' a un movimiento que es el resultado de la 
globalización e incluso la defienden es porque lo miran 
desde el punto de vista de la propia ideología neoliberal. La 
idea detrás de esto es que el neoliberalismo es lo mismo que 
la globalización, por lo que quien critica el neoliberalismo 
con su dogma de que 'no hay alternativas' es 
inmediatamente estigmatizado como crítico de la 
globalización misma. Con sus acciones directas con motivo 
del G8 y otras cumbres, los nuevos movimientos globales 
pueden no haber cambiado el curso de esas reuniones 
políticas específicas, pero ciertamente han cambiado el 
espectáculo que montaban. 

La organización y las acciones de los nuevos movimientos 
globales responden perfectamente a los desafíos de nuestra 
época. No sólo porque muchos de sus militantes combinan 
creativamente elementos del marxismo y el anarquismo, las 
dos tradiciones de pensamiento de las que derivamos la 
idea de la libertad como libertad de los iguales. Esto se debe 
a que, como dijo Graeber, 'el anarquismo está en el corazón 
del movimiento, es su alma; la fuente de la mayor parte de 
lo que es nuevo y esperanzador al respecto' (2002, p. 62). 
Con esto no quiero decir que sus activistas se reconozcan 
abiertamente como 'anarquistas', lo cual está lejos de ser el 
caso, como muchos han señalado (Juris, 2009). Quiero decir 
que la lógica íntima de su funcionamiento es anárquica en 
su esencia porque responde al principio de libre federación 
y asociación. 



Como es bien sabido, los nuevos movimientos globales 
carecen de una autoridad central, un único líder carismático 
o incluso un programa completo decidido de una vez por 
todas. Sin embargo, esto no significa que los activistas no 
sepan lo que quieren, como pueden pensar los 
observadores encerrados en los términos tradicionales de la 
política jerárquica. Significa que este es un movimiento que 
creció según una lógica de trabajo en red que sigue 
estrictamente las necesidades y afinidades emergentes de 
la gente. Su organización no es jerárquica, su coordinación 
es descentralizada, su toma de decisiones está moldeada 
por un nuevo intento de reinventar nuevas formas de 
democracia directa (y, por lo tanto, favorece estrategias 
para encontrar consenso en lugar de la regla de la mayoría 
simple). En resumen, funciona según lo que los anarquistas 
han llamado durante mucho tiempo federalismo libre. 

Algunas personas pensaron que los nuevos movimientos 
globales murieron poco después del 11 de septiembre. 
Pero, en mi opinión, esto está lejos de ser el caso. El giro 
reaccionario que siguió al 11 de septiembre hizo que esos 
movimientos quedaran inactivos, pero su legado continuó 
trabajando más o menos clandestinamente durante los 
siguientes diez años. Y las noticias que llegan estos días de 
la llamada 'primavera árabe' nos están diciendo que puede 
haber llegado el momento de que despierten de nuevo. Las 
rebeliones espontáneas que se están produciendo 
actualmente en Oriente Medio muestran exactamente la 



misma lógica que hemos visto en los nuevos movimientos 
globales de los primeros años del siglo XXI. Quizás sea 
demasiado pronto para decir adónde conducirá esto, si las 
revoluciones conducirán a cambios permanentes en la 
estructura profunda de esas sociedades, o si nuevos 
dictadores tomarán el lugar de los antiguos. Pero una cosa 
es segura: estas revoluciones han cambiado el espectáculo 
de la política, han abierto nuevos espacios para la acción 
política colectiva, desmantelando regímenes osificados por 
décadas de autoritarismo, y lo han hecho a través de la 
misma modalidad que hemos visto operar durante algún 
tiempo en otras regiones del mundo, desde Seattle hasta 
Génova: redes horizontales que no tienen un líder central 
único, ni formas verticales de organización, y son, por lo 
tanto, estrictamente hablando, 'an'−'árquicas'. 

 

CONCLUSIONES 

La globalización se ha vuelto reflexiva. Las personas 
actúan en el mundo y piensan en sus acciones con el globo 
entero como su horizonte de experiencia. Activistas que 
trabajan en red de un lado a otro del mundo, migrantes que 
cruzan (legal o ilegalmente) fronteras e incluso instituciones 
políticas por encima y por debajo de los estados nacionales, 
todos proclaman una y la misma cosa: las redes son mejores 
que las jerarquías. Dicho de otro modo, la globalización ha 
demostrado lo que el pensamiento político moderno 



siempre ha sido reacio a reconocer: un orden anárquico no 
solo es posible, sino también deseable. 

Como hemos visto, este es sólo un lado de la historia. Si es 
cierto que ya ha comenzado un giro anarquista, todavía está 
lejos de ir en la dirección correcta. Una libertad de los 
iguales tiene hoy más posibilidades que nunca, pero todavía 
está lejos de realizarse. La capacidad omnívora del 
capitalismo para superar todos los desafíos incorporando su 
lógica interna es la principal amenaza. Cuando los 
movimientos sociales de la década de 1960 criticaron al 
capitalismo fordista por su lógica totalitaria que apuntaba a 
producir hombres unidimensionales, el capitalismo 
respondió volviéndose fluido, multidimensional, horizontal. 
En otras palabras, incorporó la lógica de sus oponentes. Esta 
ha sido la estrategia del capitalismo para sobrevivir, pero 
esta vez puede resultar letal para él, porque ha creado 
nuevas e inéditas posibilidades para la acción política 
radical. 

Para concluir, permítanme recordar el poema de Pedrini 
con el que comenzamos. No es casualidad que este poema 
se haya convertido recientemente en una canción muy 
popular dentro del nuevo movimiento global en Italia y en 
otros lugares. La razón por la que la gente lo encuentra 
inspirador en estos días es que expresa perfectamente la 
visión de la libertad esbozada antes: uno es el mundo, una 
debe ser la libertad, porque todos estamos en el mismo 



barco. En un mundo en el que el destino de unas pocas islas 
depende del comportamiento de las industrias del otro lado 
del globo, en el que una explosión nuclear en Japón puede 
tener efectos en todo el mundo, en el que el planeta se ha 
convertido en una sociedad global del espectáculo, no 
podemos ser autónomos sin ser libres, o, de manera 
equivalente, no podemos ser libres por nosotros mismos. 

Es una visión muy radical de la libertad, pero más actual 
hoy que nunca. La propia historia ha invertido el lema liberal 
'tu libertad termina donde comienza la de los demás' por 
uno negro y rojo: 'tu libertad sólo puede comenzar con la de 
todos los demás'. 
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II. LA POLÍTICA DE LA COMENSALIDAD 
 

Banu Bargu 

 
Ha llegado el momento de fundar la REPÚBLICA 
DE LOS IGUALES, esta gran casa abierta a todos 
los hombres. Ha llegado el día de la restitución 
general. Familias que gimen, vengan y siéntense 
a la mesa común preparada por la naturaleza 
para todos sus hijos. 

(Babeuf, 1796) 

 

En La condición humana (1998), Hannah Arendt analiza 
cómo la sociedad ha invadido la esfera pública, cómo el 
ámbito social se ha desbordado y extinguido en gran 
medida la llama de lo político. Arendt lamenta la pérdida de 



la posibilidad de acción, y especialmente de la acción 
concertada, que define la autonomía de la esfera política, a 
causa del auge de la sociedad de masas. Ella afirma que la 
conquista del ámbito público (y usa esta metáfora militar), 
en lugar de traer más igualdad a más miembros de un 
sistema político, de hecho, elimina la individualidad, 
restringe el 'feroz agonismo' de los ciudadanos que luchan 
por la distinción, engulle la libertad y circunscribe en gran 
medida las posibilidades de espontaneidad, logros 
sobresalientes y nuevos comienzos. En lugar de acción, 
promueve un comportamiento conformista; en lugar de 
igualdad, promueve la mismidad; en lugar de gobierno, 
promueve la administración; en definitiva, en lugar de 
política, promueve la estadística. Las rutinas y 
preocupaciones ordinarias de la vida cotidiana desplazan la 
búsqueda de la excelencia humana, búsqueda característica 
de una política definida por hechos y palabras 
extraordinarios mediante los cuales los individuos buscan el 
reconocimiento y la inmortalidad entre sus pares. El ámbito 
político en la concepción de Arendt está libre, no sólo de la 
necesidad que define nuestras condiciones materiales de 
existencia y nos aprisiona en nuestros propios cuerpos, sino 
también de la desigualdad y dominación que surge del 
gobierno propio de las relaciones entre desiguales en 
nuestra vida privada. 

Para iluminar su concepción de lo político, Arendt escribe 
una metáfora impactante: 'Vivir juntos en el mundo significa 



esencialmente que un mundo de cosas está entre quienes 
lo tienen en común, como una mesa está ubicada entre 
quienes se sientan a su alrededor; el mundo, como todo 
intermedio, relaciona y separa a la vez a los hombres' 
(Arendt, 1998, p. 52). Sin embargo, esta imagen poderosa e 
inspiradora de lo político se revela mucho más problemática 
una vez que observamos más de cerca sus suposiciones e 
implicaciones fundamentales. El aspecto más dañino de 
esta concepción es la estricta y antagónica separación que 
plantea Arendt entre lo social y lo político. Como resultado, 
Arendt encuentra la invasión de lo social en este mundo 
dichoso, análoga a la repentina desaparición de la mesa 
(1998, p. 53). Una vida comunitaria donde los individuos 
están conectados por lazos de fraternidad o caridad, lazos 
que no distinguen a los individuos como sujetos morales 
individuales y autónomos (el caso, por ejemplo, en las 
concepciones cristianas de comunidad) se asemeja a un 
grupo de individuos sentados alrededor de una mesa, solo 
que sin uno. 

En este capítulo, no miro la desaparición de la mesa como 
la metáfora de la pérdida de un 'mundo común de libertad', 
sino el acto de comer en la misma mesa −comensalidad− 
como la metáfora de construir (o reconstruir, reclamando) 
un mundo común de iguales. La comensalidad es una forma 
de comunidad, tanto una práctica de larga data de la vida 
comunitaria como una posibilidad cotidiana de reclamar los 
bienes comunes. Sustancia un horizonte positivo de 



emancipación a nivel cotidiano, micropolítico, con formas 
indígenas de sociabilidad productoras de las relaciones de 
amistad y solidaridad, que son a su vez constitutivas de 
subjetividades igualitarias y democráticas. Por lo tanto, 
reclamar la comensalidad debería ser un componente 
importante de la política anarcocomunista contemporánea. 

Curiosamente, sin embargo, la comensalidad, que ha sido 
un tema importante en el pensamiento político antiguo y 
medieval, ha desaparecido en gran medida del ámbito de la 
filosofía con el advenimiento de la modernidad. Incluso en 
los tratados utópicos, comunistas y anarquistas posteriores 
al siglo XVI, la comensalidad ya no figura como un 
componente central de la organización alternativa de la vida 
social. De hecho, casi nunca se discute. ¿Cómo podemos 
explicar esta desaparición? Propongo evaluar este 
desarrollo en conexión con la desaparición de los bienes 
comunes, el proceso de cercamiento de tierras y la 'llamada 
acumulación primitiva' en los albores del capitalismo, por 
un lado, y las amplias transformaciones sociales que 
hicieron dominante una concepción jurídica de lo político 
(unido, indisolublemente, al Estado moderno) a expensas 
de la progresiva constricción de lo social, por el otro. 

La comensalidad, entonces, es tanto una metáfora para 
revertir la interpretación arendtiana de la crisis de la 
modernidad, que ella ubica en la asunción de lo político por 
lo social (o lo que los teóricos contemporáneos llaman el 



surgimiento de la biopolítica), como una práctica social 
ordinaria cuya potencialidad radical puede movernos hacia 
la realización de tal inversión. Desde la perspectiva que 
ofrecen las tradiciones de mutualidad, la crisis de la 
modernidad radica menos en la invasión de lo político por 
lo social que en el aplanamiento de lo social por la 
construcción hegemónica de la autonomía de lo político y la 
progresiva destrucción de lo social por la incursión de un 
mercado capitalista cuya forma primaria de acción 
competitiva e individualista ha ido en detrimento de las 
prácticas y relaciones comunitarias. Por lo tanto, sugiero 
que la comensalidad nos brinda un rico recurso que 
cuestiona cualquier explicación de lo político (como la de 
Arendt) que descuida sus propias condiciones sociales de 
posibilidad, sustento y reproducción y nos señala una 
alternativa donde el "bien común" es realmente mantenido, 
producido y consumido en común. 

 

 

LA MESA DE ARENDT 

La mesa es a la vez un espacio material y simbólico. Para 
Arendt, la mesa es producto del esfuerzo humano; significa 
la creación de un artefacto duradero que constituye la base 
de un mundo común autónomo y duradero (de los que 
están alrededor de la mesa, de los ciudadanos), un mundo 



que alberga las relaciones entre los individuos y sus 
acciones y permite la experiencia de la libertad en él28. Este 
es un espacio en el que la permanencia relativa de nuestro 
mundo común nos permite ser vistos y oídos por los demás, 
trascender nuestra transitoriedad como individuos y 
superar nuestra mortalidad. En este mundo, lo que nos 
conecta y nos une también nos mantiene separados: impide 
la subsunción de los individuos en una masa unificada e 
indiferenciada sin individualidad. También impide la 
transposición de nuestra desigualdad como personas y 
relaciones sociales jerárquicas al formalismo de la esfera 
política donde las relaciones deberían caracterizarse por la 
libertad entre iguales. 

Sin embargo, como resultado del intento histórico de 
abordar políticamente la pobreza y la miseria humanas, las 
condiciones y relaciones sociales se politizan y lo político es 
colonizado e instrumentalizado por la esfera social. Arendt 
fecha este desarrollo en los albores de la modernidad, el 
surgimiento de la democracia de masas y la política 
revolucionaria (particularmente en el idioma francés). Con 
estos desarrollos, el propósito de la vida política (bios 
politicos) se convierte en la gestión de los individuos como 

 
28  Arendt (1998) llama a todas aquellas actividades que requieren 
habilidades, especialización y cooperación, y que crean (o mejor dicho, 
fabrican) objetos perdurables para uso, trabajo. El trabajo proporciona los 
artefactos sobre los cuales nuestro mundo común de libertad está construido, 
pero en sí mismo se encuentra más a gusto en el mercado donde se 
intercambian productos, en lugar de en el espacio público o el hogar. 



seres biológicos, animales. La libertad se reduce a los 
medios de las necesidades, la esfera política se vuelve 
heterónoma y perdemos lo que nos brinda la experiencia de 
realizar nuestra humanidad plenamente, allanando un 
camino que puede conducir eventualmente al 
'totalitarismo' en que la mesa desaparece. 

Con la desaparición de la mesa, es como si los cimientos 
duraderos de nuestro mundo común se derrumbaran y de 
repente nos mostramos el uno al otro en nuestro ser 
encarnado, en una desnudez e intimidad metafóricas, por 
así decirlo, que deberían haber permanecido privadas y 
secretas (Arendt, 1998, p.70). Tal intimidad no solo es 
intolerable para Arendt, especialmente porque no hemos 
elegido aparecer y ser expuestos de esa manera, también es 
una amenaza para la política como tal. Sin la mesa 
metafórica, se derrumban varias separaciones 
superpuestas pero distintas, fundamentales para la política 
arendtiana y pertinentes para su crítica del surgimiento de 
la sociedad de masas. Una es la separación analítica entre 
los aspectos de la vida que los seres humanos compartimos 
con otros seres vivos y los aspectos que pertenecen 
únicamente a los seres humanos: zoe y bios, el animal (o lo 
que también se ha llamado la especie o lo bestial) y lo 
propiamente humano. En segundo lugar, está la distinción 
espacial/esférica correspondiente entre lo privado y lo 
público (Arendt, 1998, pp. 61−5). Tercero, y corolario del 
segundo, es la distinción conductual definida por la 



naturaleza de las relaciones y actividades apropiadas para 
cada esfera distintiva. Mientras que la esfera pública es para 
la palabra y la acción, la esfera privada es donde el 
mantenimiento y la reproducción (material y biológica) de 
la vida dictan actividades urgentes, cíclicas y necesarias 
(todas las cuales Arendt designa con su concepto de 
trabajo)29. Cuando la vida en el sentido bestial, el elemento 
animal de la humanidad, se convierte en una preocupación 
política común, las relaciones de coexistencia jerárquicas, 
dependientes, a menudo violentas y, por lo tanto, 
apolíticas, dentro de la esfera privada, se infiltran en las 
relaciones de igualdad en la esfera pública. Se cruza así la 
brecha que Arendt ha introducido entre la vida biológica y 
la vida humana, el trabajo y la acción.30 

Al mismo tiempo, como consecuencia de la desintegración 
de estas distinciones fundacionales, nuestras jerarquías 

 
29  El trabajo, argumenta Arendt, es meramente repetitivo y no crea ni 
produce algo perdurable; los productos del trabajo se desvanecen con o 
pronto después del acto mismo de trabajar. Añade poco o nada al valor de 
los materiales sobre los que se trabaja; las actividades del hogar son 
meramente para el consumo, modeladas según el trabajo del parto como en 
dar a luz; es doloroso y autorreferencial; aunque crea vida, “queda 
aprisionada dentro de su propio metabolismo” (Arendt, 1998, p. 115). 
Aunque puede haber una "cierta felicidad en el doloroso agotamiento y la 
placentera "regeneración", es decir, la felicidad de estar vivo, esto no es en 
última instancia una forma específicamente humana de felicidad, pero se 
comparte con otros seres vivos. 
30  Según Vatter, Arendt concilia la vida con la política a través de su 
concepto de natalidad (2006, pp. 137–59). 



normativas también se invierten. Con la politización de las 
preocupaciones cotidianas y del pan de cada día de las 
masas, todas las actividades humanas se reducen 
progresivamente a un denominador común, el trabajo. En 
otras palabras, toda actividad gana valor en la medida en 
que es un medio para procurar las necesidades de la vida y 
proveer para su abundancia. Lo que una vez fue un arreglo 
dictado por nuestras necesidades ahora se convierte en una 
actitud omnipresente, una forma de vida, una mentalidad 
en la que ya no podemos mantener y estimar como 
separado, ni siquiera analíticamente, lo que es propiamente 
humano de lo que no lo es. Lo que antes era la animalidad 
del hombre ahora se convierte en la expresión de nuestra 
humanidad. Con la modernidad, parece que nos hemos 
olvidado de cómo vivir humanamente debido a nuestra 
preocupación por vivir. 

Muchos estudiosos ya han criticado el modelo de política 
de Arendt, que ella adopta como una forma ideal e 
idealizada de vida humana, proporcionando a la vez un 
modelo para los discursos contemporáneos sobre 
biopolítica y una escala normativa para evaluar su valor en 
relación con la política propiamente dicha31. Los 

 
31  Foucault, Agamben y Esposito tienen huellas prominentes del 
pensamiento de Arendt y su lectura del surgimiento de lo social y sus efectos 
en lo político. Incluso cuando no están de acuerdo, todavía están en cierto 
sentido respondiendo a los argumentos de Arendt en La condición humana 
(1998) y Los orígenes del totalitarismo (1968). Ver Foucault (2003), 
Agamben (1998) y Espósito (2008). 



comentaristas han señalado con razón la denigración de 
Arendt de las actividades que ella considera apolíticas en 
contraste con su glorificación de la esfera política32.  Nos han 
llamado la atención sobre una tendencia antidemocrática, 
incluso antipolítica en su pensamiento, que, 
particularmente en La condición humana, tiende a disociar 
lo auténticamente político de la participación ciudadana, la 
cooperación y la experiencia compartida (especialmente 
cuando se trata de problemas sociales), y en cambio lo 
conceptualiza principalmente sobre la base de la 
competencia agonística de unos pocos elegidos (Wolin, 
1983, pp. 3−19)33. Bajo esta luz, el pensamiento de Arendt 
parece en gran parte elitista y crítico del potencial 
democrático de la sociedad de masas34. Su apoyo ocasional 
al sistema de consejos, que emerge espontáneamente 
como parte de una insurgencia revolucionaria donde la 

 
32  Canovan (1978), por ejemplo, acusa a Arendt de “demostrar una 
desprecio altivo y distante por la vulgaridad del mundo moderno. Véase 
también Kateb (1977). 
33  Para una evaluación más positiva del pensamiento político de Arendt 
como dos tendencias contradictorias, tirando de ella tanto hacia el elitismo 
y política democrática al mismo tiempo, véase Canovan (1977). Levin da la 
valoración más positiva, argumentando que el animal laborans no es un 
categoría sociológica correspondiente a las masas trabajadoras, sino una 
analítica que describe una forma de vida, una actitud. Véase Levin (1979). 
Para la respuesta de Canovan, ver Canovan (1980). 
34  Para una crítica sostenida del elitismo de Arendt, ver Brunkhorst 
(2000) y Pitkin (1981). Para una visión más comprensiva de la credenciales 
democráticas del pensamiento de Arendt, ver Isaac (1994), Habermas 
(1977) y Olsen (1997). 



participación directa de ciudadanos autoelegidos asegura 
una esfera pública más rica, aunque todavía restringida 
(Sitton, 1987), y su elogio de la 'acción en concierto' no 
borran sino que complican la tendencia elitista de su 
pensamiento, que permanece siempre desconfiada de las 
masas y de su deseo de llevar su sufrimiento y despojo al 
ámbito de la política. 

La insistencia de Arendt en romper el continuo de las 
relaciones humanas que mezclan aspectos sociales, 
políticos, económicos y biológicos tiene como resultado la 
cosificación de la separación entre libertad y necesidad, una 
separación que sólo puede ser sostenida por la exclusión, si 
no por la esclavitud de unos para el ocio de otros35. Tales 
realidades, que Arendt también reconoce, ponen de relieve 
su lectura, por lo demás muy romántica, de la política de los 
antiguos como libre de relaciones de arbitrariedad y mando, 
sin conflicto de clases ni presiones por la inclusión36. La 
concepción arendtiana de lo político, con un anhelo 
nostálgico37 de una época en la que el heroísmo y los 

 
35  En una lectura alternativa de La condición humana, en comparación 
con los cambios hechos por Arendt en la edición alemana posterior, Tsao 
(2002) enfatiza una mayor distancia crítica en la relación de Arendt con los 
antiguos griegos. 
36  Rancière (1999) ha criticado persuasivamente la concepción de Arendt 
de lo político desde la perspectiva alternativa de una política que se centra 
en oponerse a las exclusiones políticas. 
37  A diferencia de la interpretación que privilegia la tendencia nostálgica, 
Benhabib (1996) en su esfuerzo reconstructivo enfatiza la idea de Arendt de 



principios elevados animaban un espacio público 
estetizado, e inspirado en el modelo de la alta cultura 
(Canovan, 1994), aparece como un serio obstáculo para 
incorporar su legado dentro de una política emancipadora. 
La popularidad misma de esta tendencia proliferante en el 
pensamiento político contemporáneo debería ser motivo 
de cierta cautela. 

En lo que sigue, propongo profundizar la crítica a Arendt 
sosteniendo que la separación entre lo que Arendt llama lo 
social y lo político no es sostenible, y antes de eso 
tendríamos mucho que ganar contando con las 
posibilidades emancipatorias inherentes al mundo de la 
necesidad como medio para ampliar la esfera de la libertad. 
A través del estudio de la comensalidad, quiero enfatizar la 
potencialidad de la experiencia social para transgredir una 
dicotomización estricta de lo público y lo privado, para 
generar lazos de amistad y solidaridad que son 
indispensables para la constitución de ciudadanos con una 
orientación igualitaria, una ética común y una conciencia 
crítica. El cultivo de tales subjetividades y los lazos que las 
unen es la condición de posibilidad de una política 
democrática, y tal cultivo es necesario para la 
profundización de la participación igualitaria en la dirección 
de una política anarcocomunista. Es hora de que 
abandonemos la nostalgia por una política que nunca 
existió, excepto quizás en la oración fúnebre de Pericles, y 

 
'modernismo reluctante'. 



nos centremos en cómo las esferas de la vida que Arendt 
considera apolíticas, o no dignas de la política, pueden 
convertirse en las formas embrionarias a partir de las cuales 
puede desarrollarse una cultura política crítica y autónoma, 
es decir, autónoma de la política existente oficialmente, que 
en ninguna parte se acerca a una esfera de libertad que ni 
Arendt ni la izquierda actual apreciarían como común. Tal 
movimiento teórico no arendtiano es una transgresión 
necesaria, creo, dictada por las demandas oportunas del 
'giro anarquista'. 

Me gustaría comenzar la tarea de revisar la esfera social 
invirtiendo las tornas, por así decirlo, sugiero interpretar la 
mesa de Arendt no como una metáfora de la necesaria 
autonomía de lo político, cuya precondición son las 
relaciones apolíticas de trabajo que intervienen en la 
elaboración de la mesa, sino como la comunidad creada a 
través de la experiencia: el acto de unirse para compartir 
una comida. La mesa común, en lugar de desaparecer, surge 
cada vez de nuevo de la práctica misma de reunirse para 
partir el pan, y se hace común no porque sea entre quienes 
se sientan a su alrededor, sino porque cada uno de nosotros 
contribuimos a ponerla en pie y llenarla de alimentos que 
hemos trabajado para hacer. Es común porque nos permite 
compartir. La mesa común es un resultado, un efecto, una 
manifestación del esfuerzo comunal que se dedica a su 
realización y de la comunidad que así se hace. Cada mesa 
común es transitoria: más que perdurable, simboliza la 



interpretación material temporal del sueño de una 'mesa 
abundante'; después de todo, la abundancia más que la 
permanencia, según Arendt, es 'el viejo sueño de los pobres 
y los indigentes'. (1998, págs. 65, 114−15)38. La abundancia 
no es solo la riqueza material que está sobre la mesa, sino 
la riqueza inmaterial de los que se reúnen a su alrededor. 
Como tal, la mesa común nos brinda la oportunidad de 
pensar el miedo de Arendt a la desaparición de la mesa, 
como resultado de lo que ella llama una erosión, una 
intrusión o una falta creciente; a la inversa: como un 
potlatch, una proliferación, una pluralización y una 
diversificación, una riqueza común. Así como Mauss (2000) 
y Bataille (1991) encontraron en la institución del don y el 
potlatch una importante alternativa a la racionalidad 
utilitaria que sustenta el capitalismo, ¿no podríamos 
encontrar en la comensalidad tanto la confirmación del 
potencial políticamente generativo de la sociabilidad como 
el componente básico de una política emancipadora? 

Incluso si ponemos entre paréntesis el proceso que lleva a 
poner la mesa, la propia práctica del compañerismo de la 
mesa tiene múltiples efectos, como asegurar la cohesión 
social y forjar lazos colectivos, crear conversaciones de 
interés común y engendrar la posibilidad de politizar áreas 
y temas que se consideran apolíticos desde una perspectiva 
formal y jurídica de la política, y su concepción 
concomitante de libertad e igualdad, construida sobre la 

 
38  Véase Arendt (1990). 



neutralización de las distinciones sociales existentes39. 
Desde este punto de vista, la comensalidad se convierte en 
la metáfora de la construcción de las relaciones deseables y 
las subjetividades necesarias para un mundo de iguales, una 
crítica activa de la preocupación de Arendt con respecto a 
la destrucción de la autonomía de lo político a través del 
surgimiento de la sociedad de masas. La comensalidad, 
entonces, es a la vez una metáfora del potencial 
emancipador de la biopolítica y una interpretación literal de 
una forma de práctica social, anclada firmemente en las 
necesidades biológicas (trabajo) pero no reducible a ellas, 
que nos mueve hacia la realización de ese potencial. 

 

 

PRÁCTICAS COMENSALES 

La comensalidad es el acto cotidiano, ordinario y 
recurrente de comer juntos, de compartir la comida, en la 
misma mesa (mensa)40. Visto como una práctica doméstica 
para satisfacer las necesidades diarias de sustento corporal 
limitadas en gran parte al hogar, la comensalidad no 
presenta un desafío serio a las distinciones arendtianas. Es 

 
39  Aquí, sigo la crítica de Marx al estado democrático burgués. Ver 
Marx (1978). 
40  Sobal y Nelson (2003) adoptan la definición amplia de comer con 
otros. 



una actividad recurrente, repetitiva, orientada al consumo 
cotidiano y a la satisfacción de las necesidades biológicas. 
Sin embargo, esta imagen tiende a cambiar una vez que la 
comensalidad se entiende de una manera más amplia, tanto 
porque la producción de alimentos requiere la cooperación 
de otros como porque la comida es un mediador de las 
relaciones sociales. 

La comensalidad indica intimidad entre quienes 
comparten una comida. Evoca una sustancia común entre 
los que comen juntos. Es signo de parentesco, amistad, 
buena voluntad, compañerismo y conciliación. Los vínculos 
que se afirman al compartir la comida son vínculos que 
suelen presuponer filiaciones existentes (como los vínculos 
familiares). Sin embargo, un aspecto importante de la 
comensalidad es que no indica simplemente la intimidad 
existente, sino que también la crea activamente, actuando 
como fundamento práctico para forjar nuevos vínculos y 
filiaciones. La etimología sugiere que algunas de las palabras 
más comunes que indican unión se derivan de compartir 
una comida. Algunos ejemplos son 'compañero', 'compañía' 
y 'acompañar'. La palabra francesa para amiga o amigo 
(copain) proviene de compartir pan (pain). La palabra 
romana para una cena, convivium, literalmente significa 
vivir juntos (Gowers, 1993). 

Además de significar unión, la comensalidad también 
ayuda a forjar la identidad de la comunidad comensal no 



solo al unir a las personas, sino también a través de lo que 
se come (y se sanciona como comestible). Aunque existe 
una gran diversidad de formas de alimentación, histórica, 
geográfica y culturalmente, la carne tiene un valor y una 
eficacia universales en la conducción de la identidad social 
en ocasiones comensales (Bloch, 1999, pp. 135−6). Esto, por 
supuesto, está íntimamente relacionado con el aspecto 
sacrificial de la comensalidad, que domina una larga 
historia. Los estudios antropológicos documentan que el 
consumo de carne suele ser la parte final de las ceremonias 
de sacrificio después de la matanza ritual del animal 
sacrificado. Las ceremonias sacrificiales se consuman en una 
fiesta comunal, que reúne (¿o quizás hace nacer?) a toda la 
comunidad en torno al sacrificio y asegura su participación. 
Es interesante notar que la etimología de la palabra 
'participar' nos apunta a tener la parte de uno en una 
comida sacrificial (pars capere). Además, 'príncipe' deriva 
de princeps, o el que recibe la primera/principal parte de la 
comida del sacrificio (primus capere) (Sheid, 1984, 1985; 
Fischler, 2011). La mayoría de las religiones organizadas, 
especialmente las abrahámicas, tienen sus prácticas 
comensales específicas (aunque algunas se han vuelto más 
simbólicas que otras) que actúan como marcadores de 
identidad. 

Sin embargo, la comensalidad no construye simplemente 
lazos a partir del alimento común que se consume. Lo que 
permite que la comensalidad vaya más allá del consumo y 



produzca la mesa como un nuevo espacio de interacción 
social es la experiencia compartida que hace posible. El acto 
mismo de consumir alimentos juntos genera una forma 
nueva y específica de comunidad. La especificidad de esta 
experiencia compartida es que lo que se consume se 
internaliza de hecho y, por lo tanto, se incorpora íntima e 
inmediatamente al cuerpo. Dado que la internalización de 
los alimentos implica la transferencia de las cualidades 
predominantes de los alimentos al cuerpo, comer en común 
(a veces de la misma olla o del mismo plato, al menos de la 
misma mesa) crea un sentido de aproximación entre la 
compañía de unos y otros mientras comparten la misma 
comida (Fischler, 2011, p. 533). Maurice Bloch argumenta: 

Dado que el compartir alimentos expresa, y también 
se cree que causa, la unificación corporal de las personas 
que comen juntas, representa algo similar a las ideas 
sobre la unidad entre padres e hijos que se entienden 
como resultado de los procesos de procreación, o a la 
unificación corporal que puede imaginarse como 
resultado de las relaciones sexuales. 

(Bloch, 1999, p. 137)  

A través de la experiencia compartida, la comensalidad 
crea cercanía y confianza mutua. Reúne a las personas en 
torno a una mesa común y permite forjar vínculos sobre una 
base igualitaria y horizontal. También constituye una 
invitación a una conversación común, en la que la 



participación puede seguir las relaciones horizontales del 
compartir. Es una experiencia de socialización que 
promueve la solidaridad, el cuidado, la amistad y la 
cooperación, en lugar del antagonismo, la enemistad y la 
competencia. La mesa común es un lugar donde se negocian 
relaciones sociales, ideas y proyectos. Designa un espacio 
en el que el discurso y la acción política pueden germinar y 
proliferar (Dietler y Hayden, 2001). La comensalidad 
transforma el consumo corporal en producción social, 
comunicativa, cultural y política. 

El espacio social de la mesa común, creado por y a su vez 
creando una estrecha intimidad entre los individuos que la 
habitan, describe una situación en la que las distinciones de 
Arendt entre labor, trabajo y acción se derrumban entre sí. 
Distintas formas de actividad humana, por muy distintas 
que Arendt pueda considerarlas analíticamente, se 
entrelazan y mezclan entre sí en una mesa común, 
extendiéndose de lo privado a lo público (Hirschman, 
1996)41. El trabajo de nuestras manos para producir 
alimentos, preparar una comida y poner la mesa, al igual 
que el trabajo de comer y beber, puede parecer fútil y 
recurrente, pero ambos son esenciales para la creación, 
lenta y ardua sin duda, de una comunidad duradera de 

 
41  La afirmación de Hirschman se inspira en Simmel (1997), quien fue 
uno de los primeros sociólogos en señalar cómo la comida común 
transforma el comportamiento egoísta de los individuos en una experiencia 
de comportamiento comunitario con un propósito común. 



personas libres e iguales y unidas entre sí por lazos de 
solidaridad, cuidado y amistad42. La comensalidad presenta 
así una amenaza a la 'pureza impura' (Matheron, 2008) de 
la política arendtiana precisamente por sus efectos 
expansivos, generativos y potencialmente subversivos. 

Aunque existe un creciente cuerpo de estudios sobre la 
comensalidad, principalmente en los campos de la historia, 
la arqueología, la antropología y la sociología, tiende a 
centrarse en la comensalidad en relación con sus funciones 
prominentes para la afirmación de la identidad grupal, el 
mantenimiento de las jerarquías sociales (de clase, estatus, 
género, edad y etnia) y otras divisiones internas (de grupos 
religiosos y políticos), y su establecimiento de cohesión y 
unidad grupal en relación con los demás (Grignon, 2001). 
Desde este punto de vista, la comensalidad funciona menos 

 
42  La evidencia antropológica sugiere que en sociedades donde no hay 
Estado fuerte en el sentido moderno, la comensalidad también constituye un 
práctica central que establece un sentido de continuidad entre lo vivo y los 
muertos, crea cohesión comunal y organiza un consuetudinario código etico. 
Kazuhiko Yamamoto argumenta que en tales sociedades, "El dios 
antepasado, disfrazado de extraño, a veces visita a los vivos para hacer 
comunión con ellos. Los vivos deben ofrecer refugio y hospitalidad. al dios-
huésped. A cambio de la hospitalidad, el dios-huésped brinda la bendición 
a los anfitriones, cuyo poder mágico asegura la felicidad y buena salud de 
los vivos’ (1999, p. 223). La violación de la comensalidad tiene enormes 
consecuencias, como enemistades de sangre duraderas, hasta que en la 
política de la ruptura del orden social se restablece con el derramamiento de 
sangre (generalmente sacrificio de la hueste frugal), por el cual los vivos 
apaciguan a los muertos que han ofendido por la negación de la 
comensalidad. 



para unir que para mantener separados: fortalece a los 
grupos sociales ya existentes y sus identidades frente a 
aquellos que están excluidos de la mesa. Por ejemplo, en la 
antigüedad griega y romana, esto se manifiesta en la 
asociación de la comensalidad con la aristocracia y los 
grupos guerreros; en la Edad Media con monjes y 
sacerdotes, por un lado, y gremios, por el otro, subrayando 
su papel como marcador exclusivo de identidad grupal 
(Murray, 1995; Hodkinson, 1997; Rosser, 1994). De manera 
similar, los estudios de comensalidad en los procesos de 
formación del Estado y la expansión imperial también 
resuenan con la misma perspectiva, aunque dejan más 
espacio para el proceso, lo que hace que la función de 
construcción de comunidad sea más visible en el 
surgimiento y negociación de nuevas identidades (Bray, 
2003).). 

Sin embargo, en contraste con el énfasis de los estudios 
existentes sobre la comensalidad como una práctica que 
funciona principalmente para mantener el orden social, 
mediante mecanismos de exclusión y reproducción de 
jerarquías internas, existe una interpretación inversa de las 
prácticas comensales en la que se considera que fomentan 
la participación popular, construyen redes de solidaridad y 
eliminan el ordenamiento jerárquico, asumiendo así una 
actitud crítica, y a veces incluso subversiva, hacia el orden 
social en general43. Curiosamente, es esta última 

 
43  Véase, por ejemplo, la interpretación de compartir la carne del 



perspectiva la que caracteriza la comensalidad enfatizada 
en la filosofía política antigua y moderna, donde los líos 
comunes son uno de los componentes más importantes de 
la vida social en los tratados utópicos y protocomunistas. En 
este contexto, las prácticas comensales expresan el deseo 
de una unidad comunitaria que trasciende a los grupos 
particulares y ayuda a traerla a la existencia. Además, estas 
prácticas generalmente se correlacionan con un énfasis en 
la abolición de las relaciones de propiedad y la 
administración colectiva (aunque no siempre democrática) 
de la vida, superando la distinción público/privado. 

El ejemplo más destacado de tal interpretación de la 
comensalidad se puede encontrar en la República de Platón. 
Cuando Platón describe la vida que imagina para los 
guardianes de la ciudad en la constitución ideal, enfatiza 
ciertos rasgos pertenecientes a la organización de la vida 
cotidiana, tales como la abolición de la propiedad privada, 
el matrimonio y la familia, por un lado, y la igualdad de 
educación y actividades para hombres y mujeres, por otro 
(Platón, 2004). Entre estas características figura también la 
idea de que las comidas se comerán en común en mesas de 
comedor (2004, párr. 416e). Estos elementos sirven, según 
Platón, al cultivo de la comunidad: "compartir el placer y el 
dolor une [la ciudad], cuando, en la medida de lo posible, 

 
sacrificio en la antigua Grecia en Loraux (1981, pp. 614–22). Este pasaje 
también da cuenta completa de la evolución de las comidas públicas desde 
una perspectiva papel excluyente hacia uno más democrático. 



todos los ciudadanos sienten más o menos la misma alegría 
o dolor ante las mismas ganancias o pérdidas". (Platón 
2004, párr. 462b). El mantenimiento armonioso de la ciudad 
requiere su unidad, y ésta depende de la unidad de la clase 
dominante (dado que los demás habitantes parecen 
simplemente proporcionar las condiciones de posibilidad de 
la existencia comunal de los guardianes). Si este objetivo 
implica la inculcación de la disciplina a través de la 
microrregulación autoritativa de la vida de los guardianes 
(incluso la regulación de sus prácticas de apareamiento), su 
vector principal pasa por la eliminación de 'lo mío y lo tuyo'. 
Si bien la medida más llamativa y escandalosa que propone 
Platón, además de la eliminación de la propiedad privada, 
es la tenencia en común de los hijos y las mujeres, la base 
cotidiana de esta orientación comunal, que intenta 
equiparar el bien común y el interés personal, reside en el 
compartir la comida alrededor de una mesa común. 

En Platón encontramos que coexisten las dos funciones 
diferentes de la comensalidad. Por un lado, los desórdenes 
comunes se convierten en el marcador de la identidad 
exclusiva de los guardianes, subrayando el límite del grupo 
dirigente. Por otra parte, la comensalidad es la experiencia 
misma a través de la cual se construyen y mantienen los 
lazos de amistad entre los guardianes, su proyecto común y 
su identificación desinteresada con la ciudad.  

Este último aspecto de la comensalidad, como parte de 



una visión colectivista en la que los lazos horizontales de 
amistad y solidaridad son fundamentales para el 
mantenimiento de la comunidad, tiene eco en la filosofía y 
la teología hasta principios del siglo XVI (se pueden 
encontrar referencias en Aristóteles, Diodoro de Sicilia, 
Filón de Alejandría, Séneca y los Evangelios, entre otros) y 
encuentra su iteración más famosa en la Utopía de Tomás 
Moro (2003). 

En la isla de Utopía, todo es propiedad pública y nadie 
teme morir de hambre; todos saben cultivar la tierra y se 
dedican a un oficio; no se fomenta la ociosidad, pero se 
acorta la jornada laboral; se dedica más tiempo al ocio y al 
aprendizaje; y todos visten el mismo vestido, viven en 
viviendas similares y cenan juntos. Los comedores 
comunales y los utensilios para cocinar y comer, al igual que 
las cadenas de los esclavos que allí hacen el trabajo sucio, 
están hechos de metales preciosos, para 'despreciar estos 
metales' (Moro, 2003, p. 67). Moro proporciona detalles 
precisos y elaborados sobre las comidas comunes: cómo las 
mujeres deben cocinar por turnos, cómo deben colocarse 
los asientos en las mesas del comedor (por ejemplo, 
representantes políticos de cada hogar y sacerdotes 
ocupando una mesa honorífica, hombres y mujeres 
sentados uno frente al otro), cómo se debe servir primero y 
más a los ancianos, cómo se debe dividir el resto de la 
comida en porciones iguales, y cómo el tema de 
conversación debe comenzar con la literatura y luego pasar 



a la política y la discusión de 'los problemas serios' (Moro, 
2003, pp. 61−5). Al igual que en Platón, aquí también 
encontramos que la comensalidad es un factor importante 
para garantizar la solidaridad y la igualdad comunitarias, 
regular la conducta, inculcar normas y valores y, sobre todo, 
fomentar un sentido de pertenencia y participación en una 
sociedad justa. A diferencia de Platón, donde la 
comensalidad es exclusiva del grupo gobernante, Moro 
incluye a todos los residentes de Utopía en la experiencia 
gastronómica común (aunque se podría argumentar que la 
comensalidad de Moro todavía está restringida a los 
habitantes de una isla). En general, sin embargo, el punto 
común de énfasis para ambos filósofos, y la capacidad de 
comensalidad que me gustaría recuperar de sus 
interpretaciones, es la función de la comensalidad para 
construir una vida común de participación igualitaria en el 
día a día, con implicaciones políticas subversivas para 
cualquier orden social basado en la jerarquía, la desigualdad 
y la exclusión. 

 

EL COMÚN 

Si bien el tema de la comensalidad es un punto de 
referencia recurrente en la filosofía antigua y medieval y en 
la teología, desaparece en gran medida del ámbito teórico 
después del siglo XVI. Juega poco papel en los tratados de 



los socialistas utópicos44. No es un componente significativo 
del pensamiento marxista o anarquista, con Kropotkin como 
quizás la única excepción45. ¿Por qué los filósofos 
renunciaron a la comensalidad? 

La interpretación de Karl Kautsky de la Utopía de Tomás 
Moro es reveladora en este sentido (aunque también 
representativa del enfoque dominante sobre este tema en 
la tradición socialista ortodoxa). Por un lado, Kautsky 
considera que Moro ha dado un 'salto intelectual audaz, en 
un momento en que el modo de producción capitalista 
estaba en su infancia' (1979), y así habría sentado las bases 
del socialismo moderno. Inspirándose en Platón y las 
condiciones contemporáneas de su propio tiempo, que 
llevaron a la miseria de las clases trabajadoras, Moro 
propone un mundo alternativo donde la tierra y sus 

 
44  Fourier (1972), por ejemplo, aunque permite algunas ocasiones 
comensales para toda la falange, aprueba la separación de hombres, mujeres 
y niños, tanto en el espacio del comedor como en los tipos de alimentos para 
la mayoría de las comidas. Especialmente para la comida principal, aboga 
por agrupaciones libres y voluntarias, formadas según ‘los deseos de 
atracción’, con particular interés en intrigas y conspiraciones. 
45  Kropotkin (2006) presenta una discusión extensa de prácticas 
comensales en las primeras fases de la comunidad de clanes y aldeas del 
desarrollo de la vida social a través de muchos grupos diferentes, como 
ejemplos de ayuda mutua que militan contra la "lucha por la existencia" 
darwiniana y el desarrollo del capitalismo y el Estado moderno centralizado 
como historia de la decadencia de las instituciones de ayuda mutua. A pesar 
de las continuas intrusiones en la vida comunal, encuentra que las 
tradiciones de la vieja comunidad incluidas las comidas comunes, aún 
sobreviven. 



productos serían comunes. Por otro lado, sostiene Kautsky, 
debido a que la industria de la isla de Moro se basaba en la 
artesanía y la agricultura campesina, "Moro se vio obligado 
a poner mayor énfasis en el carácter social de las comidas y 
los placeres" (1979). 

En contraste con el idílico mundo preindustrial de Utopía, 
el capitalismo moderno se caracteriza por una organización 
y maquinaria industrial a gran escala, que requiere una 
cooperación a gran escala. Por eso, explica Kautsky, “la 
socialidad en este ámbito es un punto de importancia 
secundaria para el socialismo moderno, pero una condición 
vital para el socialismo de Moro. En este sentido, Moro tiene 
más afinidad con los llamados fenómenos socialistas de la 
Antigüedad, sobre todo con el comunismo platónico, que 
con el socialismo actual' (1979)46. En consecuencia, debido 
a que la naturaleza social de la producción industrial en 
masa, posibilitada por la compleja división del trabajo y la 
introducción de maquinaria, reúne a grandes grupos de 
trabajadores y proporciona otros mecanismos de 
sociabilidad, el socialismo moderno ya no requiere (o no 
requiere tanto) esas experiencias cotidianas de socialización 

 
46  Además, Kautsky afirma que para Moro las comidas comunes eran un 
medio de emancipar a la mujer de las labores domésticas (parcial porque 
principalmente dejaba intactas tanto la familia patriarcal como la estructura 
económica y las relaciones sexuales de dominación) además de un medio de 
crear cohesión social. En contraste, argumenta que el socialismo moderno 
busca la plena liberación de la mujer del trabajo domestico. Ver Kautsky 
(1979). 



fuera del ámbito laboral para la construcción de la 
solidaridad y la identificación política. 

Incluso si, como sugiere Kautsky, la nueva experiencia de 
la sociabilidad posibilitada por la naturaleza colectiva del 
proceso de producción industrial explica parcialmente el 
eventual descuido de la comensalidad en el pensamiento 
revolucionario, esta explicación no es del todo satisfactoria, 
aunque solo sea por un determinismo bastante simplista 
que va desde la organización social de la producción 
económica hasta el ámbito de la política y la filosofía. 
Kautsky explica la diferencia entre el proyecto comunal de 
Moro y el socialismo moderno trazando una gruesa línea de 
demarcación entre los diferentes modos de producción y 
argumentando que determinan formas correspondientes 
de relaciones sociales y mecanismos de socialización, así 
como, por implicación, visiones filosóficas concomitantes. 
Independientemente del determinismo de su perspectiva, 
Kautsky no solo sobreestima con optimismo la capacidad 
del proceso productivo para generar identidades políticas 
compartidas, sino que también subestima la importancia 
continua de otras formas de sociabilidad. 

Al abordar la paradójica negación de la comensalidad 
dentro de la filosofía moderna, especialmente en sus 
variantes radicales, también podríamos seguir un camino 
ligeramente diferente, vinculando esta ausencia con la 
desaparición de los bienes comunes, el proceso de 



cercamiento de tierras que llegó a marcar el nacimiento del 
capitalismo. Sin embargo, la desaparición de lo común, si 
bien está materialmente ligada a cercamientos de tierras 
comunales, no debe interpretarse simplemente como el 
cambio de propiedad de los recursos naturales o la 
limitación del acceso a los pastos comunes. 

Más bien, el significado completo del término 'bienes 
comunes' sugiere la actividad de compartir, las prácticas 
sociales de producir y consumir en común, y las relaciones 
comunales y consuetudinarias de hermandad y ayuda 
mutua que intervienen en la realización de estas prácticas 
(Linebaugh, 2008), pág. 279). La destrucción de lo común, 
entonces, es la totalidad de los procesos complejos 
asociados con el cercamiento de las tierras comunes que 
van de la mano con la erosión de las prácticas sociales 
relacionadas, la disolución de los lazos de comunidad y la 
sustitución de la individualidad abstracta y atomizada como 
la forma predominante de subjetividad para la política 
moderna. La desaparición del procomún, tanto material 
como políticamente, también es paralela al 
desvanecimiento de la imaginación utópica para la cual 
estas prácticas de procomún constituyen una importante 
fuente de inspiración. 

Desde la perspectiva de la tradición de los bienes 
comunes, podemos identificar la comensalidad como una 
de las formas más ordinarias y prácticas de lo procomún. 



Compartir una mesa es una extensión del trabajo de la tierra 
y la distribución de sus productos en común y una expresión 
transparente de la cultura política imperante y la ética de 
las masas que viven comunalmente la vida cotidiana. La 
comensalidad se expande de la esfera del hogar a la esfera 
pública, de lo social a lo político, del consumo individual a la 
alimentación comunal, y conecta estas esferas con la 
comunidad de prácticas productivas, consuntivas y sociales 
concretadas en la experiencia compartida de convivencia en 
la mesa. Vista así, la historia nos muestra que los procesos 
de cercamiento de tierras y la marginación de las culturas 
del comunalismo resuenan profundamente con el 
surgimiento de la subjetividad abstracta, unitaria, solitaria, 
interesada y racional de la política moderna, así como con 
la desaparición del énfasis comensal en la filosofía política 
durante el desarrollo temprano del capitalismo.  

Un hito importante que se vuelve sintomático de cómo los 
procesos dispares en los albores de la 'llamada acumulación 
primitiva' (Marx, 1976, p. 873)47 llegaron a allanar el camino 
para la doble desaparición del procomún en la teoría y en la 
práctica es la Carta Magna, la famosa carta firmada entre 
los barones ingleses y el rey Juan en Runnymede en 1215. 
Peter Linebaugh analiza cómo no había una sino dos cartas 

 
47  Como dice Marx: “La llamada acumulación primitiva, por lo tanto, es 
nada más que el proceso histórico de divorciar al productor de los medios 
de producción. Aparece como primitivo, porque forma la etapa prehistórica 
del capital y del modo de producción correspondiente con él’ (1976, p. 873). 



en la Carta Magna: la Carta de las Libertades (también 
conocida como la Gran Carta) y la Carta del Bosque 
(Linebaugh, 2008, p. 38). La primera carta reconoció las 
libertades básicas de los hombres libres en Inglaterra, 
incluido el hábeas corpus, el juicio por jurado y la herencia 
(para las viudas); estipulaba la prohibición de la tortura, la 
libertad de circulación de los comerciantes, la uniformidad 
de pesos y medidas, y el fin de las incautaciones ilegítimas 
de ganado. La segunda carta implicó la restauración de los 
derechos sobre el bosque, protegiendo el acceso 
consuetudinario a pastos, piedras, madera, combustible, 
pastos, miel, nueces, hongos, hierbas y bayas. En otras 
palabras, la segunda carta defendía los bienes comunes, los 
derechos de subsistencia material de las personas, al 
permitir el libre acceso a todas aquellas áreas que se 
consideraban bosques (y estos involucraban no solo los 
bosques, sino también los grandes pastos). 

Linebaugh rastrea hábilmente cómo, en los siglos 
posteriores, la Carta Magna se exalta como un documento 
constitucional fundamental, que protege los derechos y 
libertades básicos, mientras que al mismo tiempo se vacía 
de su contenido material radical al separar la Carta de las 
Libertades de la Carta del Bosque. Para los revolucionarios 
ingleses, como John Milton, John Lilburne y otros Levellers 
(Niveladores), Gerrard Winstanley y los Diggers 
(Cavadores), la Carta Magna es un punto de referencia 
continuo en sus llamamientos a la soberanía y la justicia 



populares. Es utilizada contra la Corona por las colonias 
americanas y funciona como punto de reunión para la 
abolición de la esclavitud y otras luchas de emancipación. 
Pero la Carta del Bosque finalmente se descarta, se olvida o 
se ignora. Linebaugh argumenta: 

Los cercamientos no fueron la única fuerza en la 
creación del mercado de la tierra pero destruyeron el 
derecho espiritual sobre el suelo y prepararon para la 
proletarización de la gente común, sometiéndola a una 
disciplina laboral multifacética: la eliminación de 
pasteles y cerveza, la eliminación de deportes, el 
rechazo de la danza, la abolición de los festivales y la 
estricta disciplina sobre los cuerpos masculino y 
femenino. 

(Linebaugh, 2008, págs. 51−2) 

Cuando se aprobó la Ley de las Diez Horas, Marx escribió 
en El Capital que '[e]n lugar del pomposo catálogo de los 
'derechos inalienables del hombre' viene la modesta Carta 
Magna de una jornada laboral legalmente limitada' (citado 
en Linebaugh, 2008, pág. 140). Marx vio un hilo directo, 
aunque implícit, desde la expropiación de los bosques en 
Renania y la abolición de los derechos comunes hasta las 
luchas en torno a la duración de la jornada laboral. 

Sin embargo, en la época de Marx, la disyunción entre las 
libertades básicas y los derechos comunes, ejemplificada 



por la reducción de la Carta Magna a una sola carta, estaba 
fijada en la imaginación teórica, tal vez incluso dada por 
sentada (una excepción, nuevamente, es Kropotkin, quien 
creía que la resistencia campesina a los cercamientos es 
clave para cualquier esfuerzo revolucionario). Aún así, en su 
mayor parte, la Carta del Bosque entra en el imaginario 
revolucionario moderno en la medida en que es una 
demanda para la eliminación de la propiedad privada. En la 
vacilación para proporcionar un programa positivo de 
relaciones sociales, característica de la mayoría de los 
discursos revolucionarios y de la filosofía radical, podemos 
encontrar la mayor evidencia del poder hegemónico de la 
destrucción del procomún. 

Para la tradición de lo común, entonces, la narrativa de la 
modernidad es también de crisis, pero de una naturaleza 
diferente a la que plantea Arendt. En lugar del auge de lo 
social y su invasión de lo político, hay una constricción 
progresiva de lo social, por la concepción jurídica de lo 
político basada en derechos y libertades, por un lado, y por 
las relaciones comerciales de intercambio privado en el 
mercado, por el otro. Estas fuerzas duales de las leyes del 
Estado y las leyes del mercado sofocan los mundos de vida 
compartidos de la gente común, atomizan a los individuos y 
los 'liberan' de la tierra y sus productos que son compartidos 
en común; en resumen, empequeñecen el legado de la 
comunidad al otorgar un reconocimiento desequilibrado de 
los derechos políticos (y el derecho al intercambio 'igual' de 



mano de obra y capital en el mercado) sin los derechos 
concomitantes sobre el bosque. Si el sueño de una 'mesa 
abundante' se convierte así en el 'sueño de los pobres y 
desvalidos', como lo vio Arendt, es por una buena razón: no 
sólo los bosques, la tierra y las mesas comunes, sino 
también la experiencia social y la dignidad colectiva de las 
personas han sido expropiadas por la fuerza. El asalto a lo 
social es, pues, un doble despojo, tanto material como 
político. Como tan acertadamente lo expresó Linebaugh, en 
la competencia entre los dos grandes sistemas de valores o 
normas, a saber, el estado libre asociado y la mercancía, 
sabemos muy bien cuál ha ganado (hasta ahora) (2008, p. 
57). 

Si hoy vamos a hablar de una política revolucionaria 
emancipatoria, particularmente frente a los nuevos 
cercamientos, los intentos recientes y recurrentes de 
expropiar los bienes comunes planetarios restantes como 
parte del proceso de acumulación capitalista, y los 
crecientes ataques al "control comunal" de los medios de 
subsistencia' (Midnight Notes Collective, 2001), incluso un 
programa minimalista no puede darse el lujo de descuidar 
los bienes comunes: la subsistencia y la ayuda mutua, la 
justicia y el compañerismo son elementos que debemos 
buscar para nutrir, tanto literal como metafóricamente, la 
nueva comunidad. Hoy más que nunca, necesitamos dirigir 
nuestros esfuerzos revolucionarios teóricos y prácticos en la 



dirección de lo común48. Linebaugh argumenta, y estoy de 
acuerdo, que 'el comunismo consiste en la generalización de 
las prácticas [comunales]' (2010, p. 7). Elaborando la 
relación entre los bienes comunes y el comunismo, postula 
lo siguiente: 

En la década de 1840, el 'comunismo' era el nuevo 
nombre para expresar las aspiraciones revolucionarias 
de los proletarios. Apuntaba al futuro, como 'tarea 
histórica'. En contraste, los 'bienes comunes' 
pertenecían al pasado, quizás a la era feudal, a la 
última defensa contra la extinción. Ahora, en el siglo 

XXI, la semántica de los dos términos parece haberse 
invertido: el comunismo pertenece al pasado, el 
estalinismo, la industrialización de la agricultura y el 
militarismo, mientras que los bienes comunes 
pertenecen a un debate internacional sobre el futuro 
planetario de la Tierra, el agua y la subsistencia para 
todos. 

(Linebaugh, 2010, pág. 15) 

Los anhelos revolucionarios de las masas, expresados en 
la comunalidad como nuevo horizonte político, deben 
incluir la transformación impostergable de las 

 
48  Para un análisis literario crítico del papel que han jugado los recintos 
para constituir la espacialidad y la subjetividad modernas, al tiempo que 
representan identidad imperial y ansiedades (culturales, simbólicas y 
ontológicas) sobre lo común, ver Marzec (2002, pp. 130–56). 



subjetividades individuales en la dirección de valores 
igualitarios, de reciprocidad, amistad y cuidado. Si esta 
transformación procede a través de la autotransformación 
de los proletarios en plebeyos, debe construirse sobre la 
transformación sustantiva de la vida cotidiana para crear 
mundos de vida en común.  

La comensalidad puede figurar en este proyecto como una 
forma de resistencia al capitalismo, la atomización y la 
continua autonomización de las relaciones políticas desde 
los derechos sociales. Puede funcionar como un baluarte 
contra la individualización dictada tanto en la vida privada 
como en la pública mediante la (re)construcción de 
relaciones de afecto, respeto y apoyo mutuos, el 
fortalecimiento de los lazos comunitarios y la creación de 
una conciencia crítica de lo común como práctica y ética. Si 
la comensalidad se entiende como una forma de 
comunalización, puede verse como una práctica que nos 
permite tomar las riendas y organizar nuestras propias vidas 
de acuerdo con principios que no se ajustan ni a la 
producción y reproducción de mercancías ni a un público 
estetizado e idealizado; esfera que complementa la forma 
mercancía.  

La comensalidad, por lo tanto, debe ser reivindicada como 
uno de los bloques de construcción importantes del 
programa de comunalización. 

 



 

NUESTRA MESA COMÚN 

Maurice Bloch argumenta: 'En todas las sociedades, 
compartir comida es una forma de establecer cercanía, 
mientras que, por el contrario, negarse a compartir es una 
de las señales más claras de distancia y enemistad' (1999, p. 
133). Comer y beber juntos constituye la encarnación de la 
cercanía y la amistad. La comensalidad fomenta un sentido 
de cuidado, mientras por el otro, elimina un sentido de 
posesividad y comportamiento egoísta; desindividualiza. 
Cultiva habilidades comunicativas y deliberativas al mismo 
tiempo que enseña valores cívicos fundamentales. 
Construye una ética común. Moldea subjetividades 
contrarrestando la jerarquía, disminuyendo la distancia 
social y construyendo solidaridad a partir de la experiencia 
conjunta de compartir la comida. 

La comensalidad construye relaciones amistosas a través 
de líneas de género, sexuales, étnicas, religiosas y raciales. 
Forja lazos que no requieren ni el compartir la misma 
identidad ni el alojamiento de la identidad en algún 
fundamento fijo e innato. En cambio, fortalece los procesos 
de identificación sobre una base experiencial, práctica y 
cotidiana que aborda una necesidad biológica y social 
básica. Genera pertenencia comunal sin transformar 
necesariamente esa pertenencia en una identidad rígida, 
anquilosada y excluyente. Centrar los procesos de 



identificación sobre la base de la experiencia común 
horizontal puede, por lo tanto, proporcionar un recurso 
importante para oponerse a las jerarquías y desigualdades 
existentes. La comensalidad también da lugar a 
oportunidades de recordar, (re)aprender y desarrollar 
nuestras habilidades para administrar y conservar los bienes 
comunes. Los lazos prácticos, habituales, ideacionales y 
afectivos formados por la comensalidad, y los principios 
éticos de conducta que emergen de la mesa común, pueden 
funcionar como base necesaria y ordinaria para la 
constitución de comunidades sobre principios de justicia. 

Repensar y reivindicar las prácticas comensales puede, 
por tanto, resultar un terreno fértil para el desarrollo de un 
nuevo imaginario político para el anarcocomunismo 
contemporáneo. El hecho de que no hayan sido plenamente 
apreciados en los estudios recientes y en gran medida 
olvidados en la filosofía no debería disuadirnos de insistir en 
construir nuestras prácticas comensales como parte de un 
proyecto político de procomún. Por supuesto, la práctica de 
la comensalidad está lejos de ser suficiente para lograr una 
nueva 'condición común' que responda efectivamente a la 
'condición humana' arendtiana, pero es un paso en esa 
dirección. No sólo se presenta como una crítica activa del 
miedo a lo social, sino que también actúa como una fuente 
social a partir de la cual se pueden tejer nuevas redes de 
relaciones humanas, relaciones que no cosifican diferentes 
partes de nuestras vidas como privadas y públicas, como 



social y política, como mera vida animal y vida humana. 
Sugiere que el mundo de la necesidad puede generar 
nuevos espacios con potencial político emancipatorio, 
espacios en los que la libertad puede ser experimentada en 
común. 

Por lo tanto, al insistir en la comensalidad como parte 
integral de lo común, simplemente estamos reclamando la 
capacidad creativa que engendramos en nuestra vida 
cotidiana para la política y permitiéndonos la experiencia de 
lo común. De la actividad recurrente, monótona y 
evanescente del alimento, ya no alimentamos capital y 
derecho, sino nuestra propia solidaridad. El sueño utópico 
de una 'tierra que mana leche y miel' que albergamos 
compartiendo nuestro magro pan en la mesa común puede 
ser aún ilusorio, pero es mucho mejor, en todo caso, que 
comer solos. 
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III. LA AMISTAD COMO RESISTENCIA 

Todd May 

 

Hay en la filosofía una larga pero escasa historia de 
reflexión sobre la amistad. Para algunos de los antiguos, 
como Aristóteles, la amistad está ligada a la política. Sin 
embargo, con escritores más modernos como Montaigne, 
Kant y Emerson, la amistad queda atrapada en la red de la 
distinción público/privado. Donde la política está en el lado 
público, la amistad es una relación privada. Entre las dos hay 
una división que no se puede cruzar teóricamente o, 
presumiblemente, interpersonalmente. 

Recientemente, ha habido varios escritos que buscan 
volver a poner la amistad en diálogo con la política. En 
filosofía, uno de los más conocidos es Políticas de la amistad 
de Jacques Derrida (1997). En sociología, la cuestión del 



aislamiento individual y la conexión en su relación con el 
espacio público ha sido apremiante, particularmente desde 
la publicación en 1995 de Bowling Alone (Solo bolos) de 
Robert Putnam (2000). Sin embargo, pocos de estos escritos 
recientes han planteado el tema de la relación entre 
amistad y resistencia política. Se sugirió en una entrevista 
tardía con Michel Foucault titulada 'La amistad como forma 
de vida' (1989). Allí, Foucault contrastó una visión 
tranquilizadora de la homosexualidad como una aventura 
puramente sexual con otra visión que es más preocupante 
para los arreglos sociales contemporáneos. Apuntó que la 
visión más tranquilizadora 'anula todo lo que puede resultar 
incómodo en el afecto, la ternura, la amistad, la fidelidad, la 
camaradería y el compañerismo, cosas a las que nuestra 
sociedad un tanto higienizada no puede dar cabida sin 
temor a la formación de nuevas alianzas y la vinculación 
conjunta de imprevistas líneas de fuerza' (1989, p. 205). 
Foucault sugiere aquí que las relaciones homosexuales, en 
parte porque pueden involucrar afectos que no pueden ser 
monitoreados o canalizados por la vigilancia de las 
relaciones sociales contemporáneas, son una amenaza para 
el orden social. 

La sugerencia de Foucault merece ser seguida, más aún, 
como argumentaré, en un período de neoliberalismo. Sin 
embargo, su búsqueda no se limita a la amistad 
homosexual. Así, mientras que la sugerencia de Foucault 
sobre la amistad como resistencia es una fuente teórica de 



este capítulo, otra fuente teórica se encuentra en el 
pensamiento de Jacques Rancière. Aunque más adelante en 
la discusión surgirá una explicación más extensa del papel 
de esta fuente, permítanme repasarla rápidamente desde 
el principio. Para Rancière, una verdadera política 
democrática es aquella que surge del presupuesto de la 
igualdad de todos y cada uno. Tal presuposición va en 
contra de los arreglos sociales prevalecientes, de hecho, de 
casi todos los arreglos sociales en la historia humana. 
Rancière no detalla el carácter interno o la textura de tales 
movimientos democráticos, excepto para señalar que se 
basan en una cierta confianza. Él escribe, 'La prueba de la 
democracia siempre debe ser en la propia imagen de la 
democracia: versátil, esporádica −y fundada en la confianza' 
(1995, p. 61). 

La motivación final de este capítulo proviene de mis clases 
de filosofía, y específicamente de mis clases de teoría 
marxista y anarquista. A menudo, mis alumnos encuentran 
los argumentos de estos filósofos al menos interesantes y, 
a veces, convincentes. Pero ofrecen una queja común: el 
marxismo y el anarquismo no son realistas. La gente nunca 
cooperaría en la forma en que estos puntos de vista 
requieren de ellos. El marxismo y el anarquismo son, al final, 
ingenuos. En respuesta, a menudo he recurrido al ejemplo 
de la amistad. Les digo que pensamos en nosotros mismos 
y en nuestros amigos como más o menos iguales, nunca 
consideraríamos seriamente explotar a nuestros amigos, y 



generalmente no vemos nuestras amistades −al menos las 
mejores entre ellas− como sujetas a la economía de crédito 
y deuda. Además, nuestras amistades se encuentran entre 
los aspectos más significativos de nuestras vidas. ¿Por qué, 
entonces, les pregunto, se piensa que no podemos plasmar 
las más significativas de nuestras relaciones y extenderlas a 
las arenas política y económica? 

Estas tres fuentes convergen en la idea de que la amistad, 
al menos algunos tipos de amistad, pueden tener un 
impacto político. Es esa idea la que quiero desarrollar aquí. 
Sin embargo, antes de embarcarme en esto, permítanme 
decir un poco sobre lo que no quiero hacer. No quiero 
afirmar que todas las amistades son políticamente 
resistentes. Preferiría que la gente no se dijera a sí misma al 
final de este capítulo: 'Puedo ser un revolucionario, déjame 
ir y hacer un nuevo amigo'. En lo académico, hay muchas 
posturas que creen pasar por ser resistencia política. Mi 
objetivo aquí no es agregar un artículo a ese inventario en 
particular. 

Tampoco quiero aislar la esencia misma de la amistad. 
Usaré una definición de amistad, la postulada por Elizabeth 
Telfer. Además, ofreceré intersecciones de mi discusión con 
algunas visiones clásicas de la amistad, por ejemplo, la de 
Aristóteles. Pero no estoy interesado aquí en el carácter 
particular de la amistad en sí. Como han intentado 
demostrar Liz Spencer y Ray Pahl (en contra del argumento 



de Putnam en Bowling Alone de que las personas se han 
vuelto cada vez más desconectadas unas de otras), hay una 
variedad de tipos de relaciones, tanto formales como 
informales, en la sociedad contemporánea, y muchas de 
ellas son consideradas por sus participantes como formas 
de amistad. “Cuanto más exploramos en detalle el rango y 
la calidad de las relaciones sociales reales de las personas 
en lugar de las imputadas, más se revela la complejidad de 
sus mundos microsociales y las solidaridades ocultas que 
contienen” (Spencer y Ray, 2006, p. 191), lo que me interesa 
en cambio son las posibilidades políticas de algunos tipos de 
amistades. Además, estoy interesado en ellos no como una 
cuestión de resistencia política en general, sino como una 
cuestión de resistencia política a una corriente dominante 
particular de nuestra cultura social, política y económica, 
que llamaré neoliberalismo. 

Procederé en tres etapas. En primer lugar, analizo el 
carácter del neoliberalismo, particularmente en lo que 
parece enmarcar nuestras relaciones sociales. Allí hago una 
distinción que a menudo se pierde en las discusiones sobre 
el neoliberalismo.  

En segundo lugar, analizo brevemente el carácter de la 
amistad y busco aislar los elementos de la amistad que 
resisten la forma en que el neoliberalismo enmarca las 
relaciones sociales. Finalmente, trato de sugerir por qué 
cierto tipo de amistad tiene implicaciones políticas. Eso 



traerá de vuelta la discusión a Foucault y Rancière, pero 
espero que con más detalle de lo que ofrecen en sus gestos 
en esta dirección. 

El neoliberalismo es tanto un movimiento como una visión 
económica. Considerado como lo último, podría 
caracterizarse como la visión que respalda el capitalismo 
más o menos sin restricciones y los mercados abiertos como 
el mejor sistema económico, no solo a nivel nacional sino 
también internacional. David Harvey lo define como  

una teoría de las prácticas económicas políticas que 
propone que el bienestar humano puede promoverse 
mejor mediante la liberación de las libertades y 
habilidades empresariales individuales dentro de un 
marco institucional caracterizado por fuertes derechos 
de propiedad privada, mercados libres y libre comercio. 

(Harvey, 2005, pág. 2) 

Considerado como un movimiento, el neoliberalismo 
implica un conjunto particular de intervenciones en varios 
mercados nacionales. En particular, con el apoyo del Banco 
Mundial y especialmente del Fondo Monetario 
Internacional, busca, o ha promovido hasta hace poco 
tiempo, la desregulación, la privatización y la retirada de los 
servicios sociales del sector público. 

Hay una gran cantidad de discusiones que podríamos 



tener sobre los orígenes, propósitos y efectos del 
neoliberalismo. Me gustaría concentrarme aquí en un 
aspecto particular de su funcionamiento: el tipo de 
individuos o sujetos que crea el neoliberalismo. En otras 
palabras, reconociendo que los individuos se forman en 
circunstancias sociales, económicas y políticas particulares, 
me gustaría centrarme en qué tipo de individuos se crean 
en un contexto dominado por el neoliberalismo. Es en este 
nivel, la formación de los individuos en el neoliberalismo, 
que veo a la amistad ofrecer la posibilidad de resistencia 
política. 

En particular, hay dos tipos de individuos, o mejor, dos 
tipos de formaciones o figuras personales, que son 
producto del neoliberalismo. Podríamos designarlos como 
el consumidor y el empresario. Estos dos se han confundido, 
pero si queremos entender correctamente la formación del 
sujeto neoliberal, vale la pena mantenerlos separados.  

El primero, el consumidor, ha sido discutido en 
profundidad por muchos pensadores, por ejemplo, 
Benjamin Barber (2008), Zygmunt Bauman (2007) y, desde 
un ángulo ligeramente diferente, Jean Baudrillard. Es 
probablemente la figura con la que estamos más 
familiarizados. El segundo, el emprendedor, surge en las 
últimas conferencias de Michel Foucault, El nacimiento de 
la biopolítica (2004). Esta figura es distinta, pero no 
contradictoria, del consumidor. De hecho, muchos de 



nosotros, en la medida en que somos productos del 
neoliberalismo, somos una combinación o intersección de 
los dos. 

El consumidor quizás se resuma mejor con la frase, 
'compro, luego existo'. Estas son las personas que se 
definen por lo que poseen o por la actividad de compra. 
Como ha subrayado Baudrillard en su crítica de Marx y el 
marxismo, muchos de nosotros ya no nos definimos como 
productores (1975: 9−10)49.  

No basamos nuestra identidad en lo que creamos, sino en 
lo que poseemos o compramos. Nos identificamos como 
consumidores. Esta identificación fue caracterizada a 
principios del siglo XX por Thorstein Veblen, pero se ha 
vuelto más central en nuestra cultura en las últimas 
décadas. Esta idea ha sido resumida por Bauman: 

La 'sociedad de consumidores'... representa el tipo de 
sociedad que promueve, alienta o impone la elección de 
un estilo de vida y una estrategia de vida consumistas y 
rechaza todas las opciones culturales alternativas; una 
sociedad en la que adaptarse a los preceptos de la 

 
49  Baudrillard se centra en el cambio de la producción al consumo en 
sus primeros trabajos, en particular El espejo de la producción (1975, pp. 
9−10). En esa obra, como en gran parte de su obra, el consumo en el que se 
centra Baudrillard no es el consumo de bienes, sino el consumo de signos. 
'Lo que se consume no es una cosa, cargada de materialidad y del complejo 
ciclo que finalmente deriva del trabajo y la naturaleza, sino pura y 
simplemente un elemento de un código.' 



cultura de consumo y seguirlos estrictamente es una 
condición de afiliación. 

(Bauman, 2007, pág. 53) 

El empresario es la figura que Foucault define como homo 
oeconomicus. Foucault escribe, en contraste con la visión 
consumista del neoliberalismo, 'No una sociedad de 
supermercado, una sociedad de empresa. El homo 
oeconomicus... no es el hombre de intercambio, no es el 
hombre que consume, es el hombre de empresa y de 
producción' (2004, p. 152). El emprendedor es el 
inversionista, la figura que busca colocar sus recursos donde 
le darán el mejor rendimiento. En sus conferencias, 
Foucault se refiere al neoliberal estadounidense Gary 
Becker, quien vio la figura empresarial como un estándar 
para todos los aspectos de la vida personal y no solo los 
compromisos económicos. La paternidad, por ejemplo, 
implica una inversión de recursos en la creación de un 
individuo. Esa inversión requiere recursos genéticos 
particulares −de ahí la importancia de encontrar un cónyuge 
genéticamente apropiado− la inversión de dinero en 
guarderías, escuela, actividades extraescolares y la 
inversión de tiempo en uno u otro aspecto de la vida de un 
niño. Todo esto debe equilibrarse con las otras inversiones 
que las personas tienen en sus otros hijos, su carrera, etc., 
para evaluar el rendimiento general de una vida parental. 

Ninguna de estas dos figuras, el consumidor o el 



empresario, son exclusivas del neoliberalismo. Ambos 
aparecen mucho antes de su surgimiento a fines de los años 
setenta y ochenta. Lo nuevo de estas figuras no es su 
existencia sino su profundidad en la estructuración de lo 
que somos. Sería difícil argumentar, por ejemplo, que a 
principios del siglo pasado la gente se veía a sí misma 
principalmente como consumidora o como empresaria. La 
cantidad de bienes de consumo era todavía demasiado 
limitada y su alcance demasiado estrecho para los primeros, 
y el dominio de la producción industrial sobre las finanzas 
dificultaría el desarrollo de una identidad propia como la 
segunda. El sentido que las personas tienen de sí mismos 
reside más en su papel de productores, un papel que se 
cruza, entre otras figuras, con el análisis de Foucault del 
individuo normalizado en Vigilar y castigar (1995), aunque 
una discusión completa de eso nos llevaría demasiado lejos 
de nuestro campo de preocupaciones actuales (Pahl, 2000, 
p. 55).50 

 
50  Ray Pahl argumenta que fue, de hecho, el surgimiento del capitalismo 
lo que permitió que la amistad como la conocemos comenzara a prosperar, 
al romper los lazos interpersonales tradicionales y locales entre las personas 
a favor de formas de relación más generalizadas y menos estructuradas. 'Al 
parecer, en algún momento del siglo XVIII, la amistad apareció como parte 
de un nuevo conjunto de lazos benévolos. Esto no fue una especie de 
reacción aguda a los aspectos deshumanizantes de la sociedad comercial, 
sino más bien un ingrediente moral y psicológico esencial de los nuevos 
valores liberales y fraternales.' Sospecho que Pahl está exagerando su caso 
aquí, descuidando la posibilidad foucaultiana de que las nuevas relaciones 
no eran simplemente más liberales sino que estaban ellas mismas 
estructuradas positivamente por las prácticas capitalistas. Sin embargo, 



Lo que ha surgido en los últimos 30 o 40 años es un par de 
cifras que, podríamos decir, se encuentran en el lado 
cercano y lejano de la producción. En el lado cercano, el 
empresario invierte sin producir aún. Por otro lado, el 
consumidor participa sin haber tenido que producir. Estas 
son figuras que, diría yo, no están fuera de nosotros. 
Definen grandes franjas de quiénes somos muchos de 
nosotros. Invertimos nuestro tiempo y energías en nuestras 
carreras y con ciertos colegas en esas carreras, esperando 
un retorno. Colocamos nuestros recursos personales, 
cuando somos 'actores racionales', en las actividades que 
tienen más probabilidades de ofrecer el mayor rendimiento. 
Nuestra competencia con los demás no se refiere tanto a lo 
que uno u otro de nosotros ha hecho o logrado, sino a quién 
ha tenido el mejor rendimiento de lo que se ha invertido. 
Por otro lado, nuestro modelo de vida no invertida es el 
consumo. Vemos a otros representar sus vidas para 
nosotros en televisores de pantalla de plasma mientras 
comemos comida extranjera para llevar y bebemos cerveza 
de la microcervecería más nueva y más pequeña. Y en esos 
momentos, cuando la imagen es nítida, la comida así y la 
cerveza fría, la vida es lo que debe ser. 

Quizá no haya un lugar más claramente revelador para ver 
estas figuras en funcionamiento que en nuestras relaciones 

 
permanece el punto de que el neoliberalismo trae consigo un nuevo conjunto 
de estructuras de relaciones interpersonales que eran distintas de las 
anteriores. Véase Pahl (2000). 



con los demás. Nuestras relaciones profesionales están 
marcadas por la cuestión de cómo posicionarnos frente a 
quienes nos pueden hacer algún bien. Nuestras relaciones 
sexuales están marcadas por el consumo de placer, como lo 
muestra el fenómeno del 'enganche'. Incluso a muchas de 
nuestras amistades se les rinde cuentas en silencio: quién 
ha hecho qué, por quién y cuándo. No es que este tipo de 
relaciones nunca hayan sucedido antes. Tampoco es que 
sean cosas del todo malas. El sexo por placer más que la 
simple procreación es sin duda un avance social. Más bien, 
el punto es doble. Primero, estas relaciones están 
actualmente enmarcadas por dos orientaciones 
neoliberales particulares, la de la inversión y la del 
consumo. Y en la medida en que encarnamos estas 
orientaciones, nos convertimos en figuras del 
neoliberalismo. En segundo lugar, y relacionado, en la 
medida en que encarnamos estas figuras, nos convertimos 
no solo en los productos sino también en los conductos del 
neoliberalismo. Siempre ha habido confabuladores y 
buscadores de placer. Lo que nos ha traído el neoliberalismo 
son empresarios y consumidores, no solo en nuestra vida 
económica sino también en nuestra vida en general. 

La sugerencia que quiero hacer aquí es que hay modos de 
amistad que pueden servir como formas de resistencia a las 
dos figuras del neoliberalismo. Dicho de otro modo, hay 
amistades que pueden ir en contra de lo que el 
neoliberalismo está haciendo de nosotros. Aquí solo puedo 



señalar la idea, pero su importancia radica en esto: que en 
la medida en que el neoliberalismo se infiltra en nuestras 
vidas para hacer de nosotros figuras que a su vez refuercen 
su control, podemos usar esas vidas para resistir esa 
infiltración y así crear alternativas para quienes se nos pide 
que seamos. Y eso, supongo, es la fuerza contemporánea de 
la afirmación de Foucault de que la sociedad teme a la 
amistad como forma de vida. 

Podríamos comenzar preguntándonos a qué se refiere la 
idea de amistad. ¿Qué es una amistad y en qué se diferencia 
de otras formas de relación social? Para los objetivos de 
este capítulo, la distinción entre amistad y otros tipos de 
relación no es crucial, ya que lo que busco es un tipo 
particular de amistad, o quizás mejor, temas particulares 
dentro de las amistades. Sin embargo, una definición inicial 
nos ayudará a orientarnos en nuestro camino. Tomo esta 
definición del artículo clásico de Elizabeth Telfer de 1970 
titulado, simplemente, 'Amistad' (reimpreso en 1991). Ella 
escribe que 'hay tres condiciones necesarias para la 
amistad: actividades compartidas, las pasiones de la 
amistad y el reconocimiento del cumplimiento de las dos 
primeras condiciones' (1991, p. 257). La primera condición, 
la de las actividades compartidas, recuerda por supuesto la 
opinión de Aristóteles de que los amigos comparten sus 
vidas. Este parece un criterio bastante obvio de la amistad. 
Es difícil imaginar el uso del término amistad entre aquellos 
que no están involucrados en ningún tipo de actividad 



compartida. Una cuestión sobre la que vale la pena 
reflexionar, aunque va más allá del propósito de este 
capítulo, es si la contigüidad en el tiempo y el espacio 
también es necesaria para que una actividad compartida 
fundamente la amistad. En otras palabras, ¿se puede tener 
amistad únicamente o en su mayoría a lo largo de líneas 
virtuales? No es una pregunta a la que se enfrentó Telfer, 
pero es, creo, una pregunta apremiante para nosotros. 

La segunda condición de la amistad, las pasiones de la 
amistad, implica lo que Telfer llama afecto por el amigo. 
Más que eso, sin embargo, agrega que el afecto no está 
necesariamente enraizado en el carácter particular del 
amigo. En otras palabras, no son las cualidades de un amigo 
las que son objeto de pasión en el afecto de la amistad, sino 
el amigo en persona. Agrega, sin desaprobación, que “el 
afecto es en este sentido irracional, y debido a esto puede 
sobrevivir cambios radicales en el carácter de su objeto. Así, 
muchas veces seguimos queriendo a alguien cuando ya no 
nos gusta o no lo respetamos, y tal situación no se considera 
en modo alguno extraña” (Telfer, 1991, p. 252). 
Regresaremos a esta 'irracionalidad' momentáneamente, 
pero debemos señalar de pasada que, como argumenta 
Telfer, va en contra de la idea aristotélica de que las 
verdaderas amistades solo pueden tenerse entre buenas 
personas. 

La condición final de la amistad es el reconocimiento de 



estas dos primeras condiciones. Es decir, la amistad no 
implica simplemente un compartir y una pasión, sino algún 
reconocimiento de que estos están en su lugar. Otro 
término que utiliza para este reconocimiento es 
compromiso. Una amistad no se basa en la casualidad del 
compartir y la pasión, que no parece más que un golpe de 
buena suerte. Más bien, también implica lo que podríamos 
llamar cuidar, en el sentido de que las personas cuidan su 
jardín. Hay una conciencia de la relación especial que 
implica una amistad, aquella que llama a una persona hacia 
la otra por una cuestión no sólo de pasión o afecto, sino 
también de compromiso cognitivo. 

Lo que ha hecho Telfer es aislar, entre nuestras relaciones 
personales, un conjunto que implica algo más que un 
conocimiento pasajero o un compromiso profesional. Sin 
embargo, hay algo más sugerido en su visión de la amistad, 
algo que, estrictamente hablando, puede no estar incluido 
en su definición, pero probablemente sería una 
característica que sería difícil de excluir de la mayoría de las 
relaciones que cumplen con sus criterios. Podemos 
comenzar a aislar esta característica llamándola de 
consideración hacia los demás. Es decir, las amistades, al 
menos las que la mayoría de nosotros admiramos, buscan 
en un grado u otro el bien del otro por el bien del otro, y no 
simplemente por el bien del amigo. Esta característica de la 
amistad es la que usa Aristóteles para distinguir las 
verdaderas amistades de las amistades de placer o de 



utilidad. También se encuentra en otros relatos de amistad, 
por ejemplo, cuando Cicerón escribe, 'no ejercitamos la 
bondad y la generosidad para reclamar gratitud; no 
convertimos nuestros sentimientos de afecto en una 
propuesta comercial. No, hay algo en nuestra naturaleza 
que nos impulse a abrir la mano y el corazón' (1991, p. 90). 
En algunas amistades puede haber una orientación hacia el 
amigo que, podríamos decir, nos saca del centro de 
nosotros mismos, permitiéndonos gastarnos (si se me 
permite la referencia aquí a Bataille) en nombre del amigo. 

No es la decencia o la nobleza de este aspecto de algunas 
amistades lo que me interesa. Más bien, es su carácter no 
económico (y por lo tanto la referencia a Bataille). Hay cosas 
que la gente hace en el contexto de ciertos tipos de amistad 
que se hacen sin cálculo. Se hacen porque son necesarios, o 
porque son inesperados, o porque serían útiles al amigo. 
Todos conocemos acciones como estas y los contextos en 
los que ocurren. Son los elogios que se le hacen a un amigo 
porque es momentáneamente vulnerable, los paseos dados 
porque el auto del amigo está en el taller de reparación o 
porque el amigo está borracho o porque vas por ese camino 
de todos modos y sería igual de fácil. Son las visitas al 
hospital, el cuidado de los niños, la experiencia compartida 
o los regalos espontáneos. 

Estas actividades obran en contra de las figuras del 
neoliberalismo. No son simplemente inversiones, realizadas 



con la vista puesta en el rendimiento que producirán. Y no 
son simplemente placeres para ser consumidos. De hecho, 
la gente podría disfrutar haciéndolos porque son para el 
amigo. Pero esto no es lo mismo que el disfrute consuntivo 
prometido por el neoliberalismo. Es una alegría que surge 
del conocimiento de cómo afectará al otro en lugar de 
únicamente cómo se siente para uno mismo. Y esto, quiero 
sugerir, es una de las cosas que pueden hacer que la amistad 
sea una amenaza para el orden neoliberal. Proporciona un 
modelo de relaciones que no puede ser subsumido bajo el 
neoliberalismo. Nos muestra que, en palabras de activistas 
contemporáneos, otro mundo es posible. Y lo hace no sólo 
imaginando otro mundo, sino también señalando su 
existencia, ya incrustada en éste. Podemos imaginar cómo 
sería un mundo no dominado por las figuras del 
neoliberalismo, porque sus semillas ya existen en algunas 
de las relaciones más significativas que tenemos con otros 
entre nosotros. 

Ahora bien, podría objetarse que tal relación no puede 
existir. De hecho, Jacques Derrida lo ha hecho. En su 
opinión, no existe tal cosa como un dar que se encuentra 
más allá de la economía de inversión y retorno. 

En el límite, la donación como donación no debe 
aparecer como donación: ni para el donatario ni para el 
donante. No puede ser don como don si no es por no 
estar presente como don... El paso del tiempo... pone 



siempre en marcha el proceso de una destrucción del 
don: por el mantenimiento, la restitución, la 
reproducción, la espera anticipada o la aprehensión que 
capta o comprende de antemano. 

(Derrida, 1992, pág. 14) 

El problema de colocar el regalo fuera de todas las 
economías, afirma Derrida, es que no se puede dar sin el 
conocimiento de que se da, lo que trae consigo la 
expectativa de gratitud o devolución, en el receptor si no en 
el donante. 

Creo que, al plantear el asunto de esta manera, Derrida 
sustrae el don del contexto de amistad en el que surge. 
Pensado fuera del contexto de una amistad, un obsequio, 
ya sea físico o de algún otro tipo −dar u ofrecer a otro− 
puede parecer atrapado dentro de una economía de 
inversión y retorno. Sin embargo, en los parámetros de 
ciertos tipos de amistades, este tipo de generosidad puede 
llegar a tener sentido. La amistad no puede desarrollar un 
ámbito interpersonal en el que la economía del don y la 
devolución empiece a perder fuerza. Mi afirmación aquí no 
es que tales amistades no tengan nada de económico 
dentro de ellas. Si una persona siempre da y la otra siempre 
recibe, esto pone a prueba el carácter de la amistad, al 
menos como amistad. Sin embargo, hay una diferencia 
entre pensar que un amigo cuidará de ti porque esa persona 
es tu amigo, y dar al amigo en una circunstancia particular 



porque eso fomentará que el amigo te cuide. Y por otro 
lado, la gratitud que siente la gente al recibir el regalo de un 
amigo no tiene por qué ser el pago de una deuda. Puede ser, 
en cambio, la alegría de habitar una relación que no se 
reduce a una economía de deudas. 

El habitar de este tipo de relación, si bien no es un pago 
de deudas, está, quizás irónicamente, más enraizado en el 
pasado que en relaciones derivadas de las figuras del 
neoliberalismo. Esto no quiere decir que los tres modos 
temporales no estén involucrados en ninguna o todas estas 
relaciones. El reclamo es más específico. Hay una cierta 
forma en que el consumidor privilegia el presente y el 
inversionista el futuro, mientras que una amistad se arraiga 
en el pasado, y en la forma en que se arraiga resiste el 
economicismo del neoliberalismo. 

El privilegio consumista del presente no es difícil de 
captar. El placer es una cuestión de disfrute actual. No está 
tan preocupado por lo que ha sucedido o por lo que va a 
suceder. Tener placer es estar en el momento de una 
manera particular. Para los consumidores, esa forma 
particular de estar en el presente rara vez es una de 
compromiso activo. El consumo es una cuestión de recibir 
placer, de incorporarlo, de asimilarlo. Por supuesto, te 
esfuerzas para obtener ese placer, pero el alcance 
generalmente se presenta en forma de pago en lugar de 
participación activa, producción o creación. El placer que 



buscas, sin embargo, es del momento presente. Como 
dirían los pensadores orientales, vives en el ahora. Sin 
embargo, en contraste con las filosofías orientales, ese vivir 
no se basa en el desprendimiento de las cadenas 
temporales, sino precisamente en la mayoría de esas 
cadenas. O, si pensamos en las cosas desde la dirección 
opuesta, el placer que obtenemos es solo momentáneo, por 
lo que debemos ir de placer en placer. Como argumenta 
Bauman, 'la satisfacción debe ser solo una experiencia 
momentánea, algo que se debe temer en lugar de codiciar 
si dura demasiado' (2007, p. 98). 

La relación del inversor con el futuro también es directa. 
La gente invierte en aras de la rentabilidad futura. Sin duda, 
visualizan un presente en el que se tendrá el retorno. Pero, 
por mucho que alguien sea inversor, ese regalo nunca llega. 
El rendimiento que les llega en el presente se convierte en 
consumo (en cuyo caso se han inclinado, aunque sea 
momentáneamente, hacia la otra figura), o bien es capital 
de una forma u otra para ser invertido más en aras del 
rendimiento futuro. 

La amistad ciertamente disfruta el presente y prevé un 
futuro. Pero las amistades del tipo que estamos discutiendo 
aquí a menudo se basan en un rico pasado. Aquí es donde 
radica mi respuesta a Derrida. Si Derrida pasa por alto el 
contexto de la amistad en su argumento sobre la necesidad 
de una economía del don, ese contexto está enmarcado en 



gran medida por un pasado. Recordemos la primera 
condición de amistad de Telfer, actividades compartidas. 
Cuando una persona comienza a compartir actividades con 
otra, por lo general somos reacios a llamar amistad a la 
relación con esa otra. Allí podría haber una chispa, como 
cuando dos personas reconocen intereses mutuos, o 
entusiasmos, o una forma común de ver las cosas. Sin 
embargo, la amistad en sí se desarrolla con el tiempo. Es un 
espesor temporal de actividad compartida que crea una 
amistad. En contraste con la visión de Derrida de la 
economía del don, lo que hace ese espesor temporal no es 
tanto crear un balance de deudas, como borrar o al menos 
borrar la idea misma de un balance. No es difícil ver por qué. 
A medida que se desarrollan las amistades, sus 
participantes a menudo hacen una cosa u otra por el amigo 
en medio de sus actividades compartidas. Este hacer el uno 
por el otro a lo largo del tiempo y en el contexto de 
actividades compartidas crea un vínculo, lo que Telfer llama 
una pasión, que lleva a los amigos a hacer cosas el uno por 
el otro, como diría Aristóteles, por el bien del otro. Esta 
pasión y este hacer se describen a veces como un borrado 
de las fronteras entre los amigos. A menudo se caracteriza 
mejor, creo, como un borrado de la economía de las deudas 
que impulsa a tantas otras relaciones.  

Compartiendo un lazo común enraizado en el espesor 
temporal, la amistad no suprime tanto las fronteras 
generales entre los individuos como las fronteras 



específicas erigidas por las autocomprensiones 
economicistas. 

Si esta articulación de las posibilidades de la amistad es 
correcta, podemos entender que el punto de vista de 
Foucault sobre la amistad como una forma de vida amenaza 
el orden social al ofrecer maneras de formar nuevas alianzas 
y líneas de fuerza. Estas nuevas alianzas y líneas de fuerza 
consisten en formas significativas de conducir nuestras 
vidas entre nosotros que resisten la reducción a las figuras 
del neoliberalismo. Se resisten a la economía de inversión y 
retorno y a la traducción de las relaciones en formas de 
consumo. Esto, en sí mismo, ofrece una visión de la 
interacción social más allá de los confines del orden 
neoliberal, que le es hostil precisamente porque caracteriza 
algunas de nuestras relaciones más significativas. Creo que 
podemos dar un paso más en esta dirección. Este próximo 
paso nos llevaría de la sugerencia de Foucault a la política 
de Rancière. La sugerencia que quiero hacer aquí es que un 
tema del tipo de amistad que he aislado aquí también puede 
contribuir a una política igualitaria. Es lo que podría 
significar el término 'confianza' (el francés es confiance) que 
vimos en la cita de Rancière al principio. 

Kant escribe que, 'La relación de amistad es una relación 
de igualdad. Un amigo que soporta mis pérdidas se 
convierte en mi benefactor y me pone en deuda con él. Me 
siento tímido en su presencia y no puedo mirarlo 



atrevidamente a la cara. La verdadera relación de amistad 
se cancela y la amistad cesa' (1991, pp. 213−14). El 
argumento de Kant aquí es que la amistad requiere un 
delicado equilibrio entre cuánto se pide y cuánto se ofrece 
de un amigo a otro, un punto que discutimos hace un 
momento. Sin embargo, hay otra manera de tomar esta 
cita. 

Las amistades, al menos las caracterizadas por el tema que 
aquí tratamos, son relaciones de igualdad. Podríamos 
enmendar a Kant diciendo que son relaciones de igualdad 
no sólo por el equilibrio general de dar y recibir sino 
también, y más profundamente, porque en muchos casos 
ese equilibrio ni siquiera entra en juego. Es decir, miramos 
a nuestros amigos como nuestros iguales, no porque sean 
iguales a nosotros sino porque la igualdad de este tipo es, 
en cierta medida, inconmensurable. La igualdad aquí es una 
igualdad de dos o más personas que se toman no como 
iguales en tal o cual característica sino, podríamos decir, 
como iguales, punto. 

Esta igualdad es, en opinión de Rancière, la base de una 
política democrática. 'La actividad política', escribe, 'es 
siempre un modo de expresión que deshace las divisiones 
perceptibles del orden policial al implementar un supuesto 
básicamente heterogéneo... la igualdad de cualquier ser 
hablante con cualquier otro ser hablante' (1999, p. 30). Lo 
que logra el supuesto de igualdad es desafiar el orden 



jerárquico, lo que Rancière llama el orden policial, de la 
mayoría de los arreglos sociales. Actuar democráticamente 
es actuar colectivamente sobre el presupuesto de la 
igualdad de todos y cada uno. Hacerlo, como señala la cita 
que vimos anteriormente, es actuar con una especie de 
confianza colectiva. La sugerencia que quiero hacer aquí es 
que los modos de amistad que resisten las figuras del 
neoliberalismo ofrecen, en algunos de sus elementos, 
modelos y rutas hacia tal política democrática. 

Rancière afirma que 'La esencia de la igualdad no es tanto 
unificar como desclasificar, deshacer la supuesta 
naturalidad de los órdenes y reemplazarla con las 
controvertidas figuras de la división' (1995, pp. 32−3). Las 
figuras supuestamente naturales del orden neoliberal son el 
empresario y el consumidor. Al tomar una amistad como 
algo sin medida en la forma que hemos descrito, al ver a los 
amigos como aquellos cuyos propios intereses son en gran 
medida nuestros intereses, al resistir la reducción de las 
relaciones sociales a placeres o inversiones, lo que emerge 
es precisamente una desclasificación en el sentido de 
Rancière. No es en nombre de otra cosa, a menos que 
queramos llamar a esa otra cosa ya sea igualdad o tal vez 
amistad misma, que se cuestionan las figuras del 
neoliberalismo. Es, en cambio, para un tipo de relación sin 
jerarquía, o con la menor jerarquía que nos permita nuestra 
época. 



Además, como señala Marilyn Friedman, el hecho de que 
la amistad sea una 'elección voluntaria' le permite actuar 
como un tipo de relación igualitaria que atraviesa las 
estructuras tradicionales de un orden policial y permite la 
formación de comunidades alternativas y disruptivas. Ella 
señala que "Debido a que se basa en la elección voluntaria, 
es más probable que la amistad se base y sostenga en 
intereses y valores compartidos, afecto mutuo y 
posibilidades para generar respeto y estima', agregando 
que 'la amistad, más que muchas otras relaciones, puede 
brindar apoyo social a las personas que son idiosincrásicas, 
cuyos valores poco convencionales y estilos de vida 
desviados los hacen víctimas de la intolerancia de los 
miembros de la familia y otras personas que están 
involuntariamente relacionadas con ellos' (1993, pág. 298). 
Ella señala que esto es esencial para las formaciones 
feministas de solidaridad, que se enfrentan a una fuerte y, 
a menudo, violenta resistencia a sus desafíos a los roles 
tradicionales de sexo y género. 

Podríamos querer argumentar aquí, en contra del último 
punto de Friedman, que una de las virtudes del 
neoliberalismo es que ha socavado los roles de género 
tradicionales, igualando a todos frente al intercambio de 
mercado globalizado. Este argumento, sin embargo, sería 
erróneo por dos motivos. En primer lugar, las mujeres, 
particularmente en los países menos avanzados 
tecnológicamente, no han sido liberadas de los roles de 



género tradicionales, sino que han pasado de un conjunto 
de roles opresivos a otro.  

Por ejemplo, en muchas de las zonas francas desarrolladas 
por las corporaciones transnacionales, las mujeres se ven 
atraídas al trabajo de explotación cuyos efectos son poco 
más que cambiar el estar en la parte inferior de una escala 
social tradicional por estar en la parte inferior de la 
neoliberal. David Harvey señala que: 

La acumulación por desposesión generalmente socava 
cualquier poder que las mujeres puedan haber tenido 
dentro de los sistemas tradicionales de 
producción/comercialización del hogar y dentro de las 
estructuras sociales y los mercados tradicionales. Los 
caminos de la liberación de las mujeres de los controles 
patriarcales tradicionales en los países en desarrollo 
pasan por el trabajo degradante en las fábricas o por el 
comercio de la sexualidad. (Harvey, 2005, pág. 170)51 

En segundo lugar, la igualdad prometida no es el tipo de 
igualdad que Friedman considera la base de la 
emancipación feminista. Lo que ella llama estilos de vida 
'idiosincrásicos' o 'desviados' no consisten en comprar ropa 
gótica en Hot Topic. Son, en cambio, experimentos en 
diferentes formas de relaciones personales no 

 
51  Para una descripción de las zonas francas industriales y el lugar de las 
mujeres en ellas, véase Klein (1999, cap. 9). 



explotadoras; como diría Foucault, la amistad como forma 
de vida. 

Todo esto es lo que permite que ciertos aspectos de la 
amistad de este tipo sean a la vez modelo y camino hacia 
una política democrática. Son un modelo para esa política 
porque muestran cómo puede ser. La amistad puede dar 
una imagen de solidaridad, lo cual no es poca cosa en una 
era de individualismo característico tanto del consumismo 
como del espíritu emprendedor. Además, también ofrece 
una ruta hacia tal política. La amistad puede ser un 
movimiento de solidaridad. Presupone la igualdad de sus 
participantes y, por tanto, forma a esos participantes en el 
modo de solidaridad política que exigen los movimientos 
democráticos. La amistad puede proporcionar un saber 
hacer que sea la base de una solidaridad política 
progresista. Al ir en contra de las figuras del neoliberalismo, 
cultiva una forma alternativa de interacción social que es el 
requisito de cualquier movimiento que efectivamente 
contrarreste la dominación neoliberal. 

Este cultivo es un elemento necesario para construir un 
conjunto alternativo de relaciones sociales. En un artículo 
reciente titulado 'Proceso de fetichización' (2005), Mark 
Lance interviene en el debate tradicional entre anarquistas 
sobre si el voto o el consenso respetan la igualdad de los 
participantes, argumentando que el enfoque en el proceso 
pierde la importancia de la formación y la 



auto−autoevaluación de formación de esos participantes. 
La afirmación de Lance es que a menudo esperamos diseñar 
procesos que garanticen el respeto por las personas 
cuando, de hecho, los procesos en sí solo funcionan cuando 
se ha inculcado ese respeto. “Una organización democrática 
antiautoritaria no debe entenderse definida por un 
conjunto de procedimientos formales. Las reglas se pueden 
utilizar como herramientas de una comunidad virtuosa con 
una práctica en gran medida funcional, pero no deben ser 
más que herramientas” (Lance, 2005). Aunque no se refiera 
a las figuras del neoliberalismo, podemos ver por qué el 
cultivo de las 'virtudes' del respeto y la solidaridad con los 
demás es particularmente urgente a la luz de cómo estamos 
siendo moldeados por las fuerzas sociales, económicas y 
políticas actuales. 

Y el cultivo no lo es todo. La amistad también es 
motivadora. Después de todo, las amistades se encuentran 
entre las relaciones sociales más gratificantes. A menudo 
nos gustaría que otras de nuestras relaciones con los demás 
compartieran ciertas características de la amistad. No es 
que podamos considerar todas nuestras relaciones sociales 
como amistades: eso requeriría demasiado compromiso 
con demasiadas personas. Sin embargo, a la mayoría de 
nosotros nos parecería un mundo mejor en el que 
pudiéramos confiar un poco más los unos en los otros, 
sentirnos un poco menos en competencia unos con otros y 
sentirnos menos un medio para los fines de los demás. Al 



modelar tales relaciones, la amistad no solo puede ofrecer 
la preparación para la solidaridad política; no sólo puede 
mostrarnos, en la intimidad de nuestros mundos 
particulares, cómo es un mundo mejor; también puede 
motivarnos a lograr ese mundo. 

Me gustaría cerrar con dos objeciones, las cuales pueden 
extraerse de la Política de la amistad de Derrida. La primera 
objeción se refiere a hasta dónde puede extenderse la red 
de la amistad. El segundo, a raíz del primero, busca 
cuestionar la coherencia del propio concepto de amistad. En 
cuanto a la primera, Derrida señala que existe una tensión 
entre la amistad y una política democrática en el sentido de 
que la amistad solo puede extenderse a un número limitado 
de personas: 

no es posible amar mientras uno es simultáneamente, 
al mismo tiempo amigo de muchos otros [to de pollois 
ama einai phflon kai to philem koluei] (y para muchos, si 
son de tribus, también estorba el amigo); los numerosos, 
los numerosos otros: esto no significa ni número ni 
multiplicidad en general, sino un número demasiado 
grande. 

(Derrida, 1997, pág. 21) 

La amistad requiere pasar tiempo y gastar emoción en 
aquellos con los que uno se hace amigo; es imposible 
comprometerse en este nivel de concentración 



interpersonal con numerosas personas, especialmente en 
los tipos de amistad que hemos esbozado aquí. Para que 
una amistad vaya más allá de los parámetros marcados por 
las figuras del neoliberalismo es necesario que exista un 
nivel de implicación que imposibilite la posibilidad de 
ampliar mucho el círculo de amigos. Como resultado, 
podríamos ver la amistad no, como hemos sugerido aquí, 
como un soporte para una política igualitaria, sino más bien 
en tensión con ella. Tiene que haber necesariamente un 
adentro y un afuera, el adentro incluyendo a aquellos con 
los que hemos podido entablar amistad y el afuera 
compuesto por todos los demás. Parecería difícil construir 
una política igualitaria sobre esa base. 

Si lo que se requiriera de una política igualitaria fuera que 
todos en ella se hicieran amigos, la amistad sería de hecho 
una base poco prometedora para la política. Sin embargo, 
lo que he argumentado no es que todos en un movimiento 
político deban convertirse en amigos, sino que la amistad 
ofrece varias herramientas, quizás herramientas esenciales, 
para formar movimientos políticos igualitarios. En 
particular, he reivindicado tres virtudes políticas de la 
amistad: ofrece un modelo de relaciones igualitarias que 
resiste las figuras del neoliberalismo, capacita a las personas 
en tal interacción igualitaria y motiva a las personas a tener 
una interacción igualitaria más sana con los demás. Estas 
virtudes pueden valorarse aparte de la amistad, ya sea 
individual o colectivamente, y utilizarse en relaciones que 



no son en sí mismas amistades. Es posible interactuar con 
otros sin pensar en ellos como inversiones u objetos de 
consumo y, sin embargo, sin desarrollar amistades con ellos. 
Es posible aprender a considerar a los demás como iguales 
sin considerarlos amigos. Y es posible mantener esa 
consideración sin que se convierta jamás en amistad. 
Además, todo esto se puede hacer con muchos otros. No 
requiere el tiempo y el compromiso emocional 
característicos de una amistad significativa. Lo que sí 
requiere es un compromiso para ir más allá de los 
parámetros de interacción interpersonal que nos ha 
prescrito el neoliberalismo. 

Más profundamente que la cuestión de los números, sin 
embargo, Derrida argumenta que la distinción 
amigo/enemigo en sí misma tiene fronteras porosas, el 
amigo se vuelve enemigo y el enemigo se vuelve amigo, o 
mejor, la amistad se vuelve enemistad y la enemistad se 
vuelve amistad. 'Los dos conceptos (amigo/enemigo) en 
consecuencia se cruzan y cambian de lugar sin cesar' 
(Derrida, 1997, p. 72). Sin embargo, como ocurre con todas 
las deconstrucciones derrideanas, aunque los términos se 
intercambian, no se borran por completo. Si esto es cierto, 
entonces el uso de la amistad para fundamentar la igualdad 
de cualquiera y de todos es un proyecto condenado al 
fracaso. Siempre habrá otros, incluso otros íntimos, que 
están fuera del tema de la amistad que hemos abordado 
aquí y, por lo tanto, más allá de la capacidad de ser tratados 



completamente como iguales, como Rancière querría 
hacer. O mejor, como tampoco estarían del todo más allá 
de esa capacidad, podríamos decir, más precisamente, que 
nunca estarían del todo de este lado. 

No quiero afirmar aquí que la amistad, incluso la amistad 
fuertemente caracterizada por los temas que hemos 
descrito aquí, sea inmune a su exterior, es decir, a alguna 
forma de enemistad. Mis razones para la reserva, sin 
embargo, no son derridianas sino neoliberales. En una 
sociedad donde el espíritu empresarial y el consumismo nos 
presionan en todas partes, es poco probable que podamos 
escapar de su influencia, incluso en nuestras mejores 
relaciones. Mi acuerdo con Derrida sobre este asunto, 
entonces, no se basa en la deconstrucción, sino más bien en 
la historia y el contexto. La pregunta es si este acuerdo 
socava el papel que la amistad puede desempeñar en la 
solidaridad política. Yo creo que no. Al igual que con mi 
respuesta a la anterior objeción derrideana, no hay 
necesidad de visualizar una amistad pura para visualizar la 
amistad.  

La amistad, en su modalidad no económica, presiona 
contra las figuras del neoliberalismo y, al hacerlo, presiona 
contra el neoliberalismo mismo. Una cosa es admitir que 
esta presión no es pura, que está rodeada y a veces 
infundida por aquello contra lo que presiona. Otra muy 
distinta es tratar de deconstruirlo sobre esa base. Hacer 



esto último es borrar la distinción entre la figura de la 
amistad y la del neoliberalismo, un borrado que repercutiría 
sólo en beneficio del propio neoliberalismo. 

Derrida, por supuesto, no querría aceptar que el 
neoliberalismo sería el beneficiario de una deconstrucción 
de la amistad. En su opinión, la deconstrucción no lleva a 
abrazar el neoliberalismo sino más bien a reconocer la 
democracia como siempre una democracia por venir. Como 
nos dice en Rogues, 'El “por−venir” no solo apunta a la 
promesa sino que sugiere que una democracia nunca 
existirá, en el sentido de una existencia presente: no porque 
será diferida sino porque siempre permanecerá aporética 
en su estructura' (2005, p. 86). Lo que recomienda en una 
deconstrucción de la distinción amigo−enemigo no es una 
apatía o una sumisión a las relaciones políticas actuales, sino 
un borrado de la frontera entre amigo y enemigo que 
permitirá que surja una hospitalidad hacia el otro. Para 
Derrida, la solidaridad no se crea a través del cultivo de la 
amistad sino a través de una deconstrucción de las fronteras 
entre la amistad y la enemistad. Esto abriría un espacio para 
un reconocimiento del otro que parecería particularmente 
relevante a la luz de los actuales movimientos de exclusión 
de homosexuales, inmigrantes, etc. Tal espacio no sería 
enteramente de diferencias, ni enteramente de idénticos 
iguales. Sería más bien un espacio de la economía entre los 
dos. Como escribe en Políticas de la amistad: 



No hay democracia sin respeto a la singularidad o 
alteridad irreductible, pero no hay democracia sin 
'comunidad de amigos' (koina ta philon) sin cálculo de 
mayorías, sin sujetos identificables, estabilizables, 
representables, todos iguales. Estas dos leyes son 
irreductibles la una a la otra. Trágicamente 
irreconciliable y para siempre hiriente, la herida misma 
se abre con la necesidad de tener que contar los amigos, 
contar los otros, en la economía de lo propio, allí donde 
todos los demás son totalmente otros. 

(Derrida, 1997, pág. 22)52 

Lo que parece que tenemos aquí, entonces, es una 
confrontación de dos modelos de solidaridad. Uno es un 
modelo ampliamente Ranciereano que ve en la amistad un 
modelo de solidaridad, y el otro un modelo derridiano que 
busca en cambio borrar (sin borrar nunca por completo, por 
supuesto) las fronteras entre la amistad y la enemistad. 
Desde la perspectiva de este último, el primero corre el 
riesgo de excluir a los demás de cualquier solidaridad que se 
pretenda y, por lo tanto, socavar el igualitarismo en el que 
se basa. Lo que se requiere, desde esta perspectiva, es 

 
52  Debemos señalar aquí que en este pasaje Derrida parece reducir la 
igualdad a la semejanza. No hay razón para pensar en la igualdad en 
términos de semejanza. Aunque este punto nos llevaría demasiado lejos, lo 
abordo en el contexto del pensamiento de Rancière en El pensamiento 
político de Jacques Rancière: Creando igualdad. Véase Rancière (2008, 
págs. 56−64). 



abrazar una visión más 'mesiánica' de la solidaridad 
democrática, una que se resista a hacer plenamente 
presente el carácter, la naturaleza o la base de esa 
solidaridad si desea seguir siendo democrática. O, desde un 
ángulo diferente, el requisito es mantener juntos al yo y al 
otro en una confrontación "trágica" sin fin. 

Hay, creo, al menos dos cosas que pueden decirse en 
respuesta a la perspectiva derrideana, una en defensa de la 
visión de Rancière y otra en crítica a la alternativa 
derrideana. En cuanto a lo primero, la historia de la lucha y 
la enseñanza no violentas sugiere que la construcción de la 
solidaridad interna no requiere la exclusión del otro. Ver al 
otro como un adversario no es verlo como menos que igual, 
o como prohibido en principio del grupo al que perteneces. 
El problema comienza, no cuando hay resistencia, sino 
cuando esa resistencia hipostasia al otro en Otro, un 
enemigo o una fuerza que debe ser destruida o 
desmantelada para que alguien avance. Es esta idea la que 
Martin Luther King capta en un tono cristiano cuando 
escribe que la doctrina de la acción no violenta: 

No fue una doctrina la que hizo que sus seguidores 
anhelaran venganza, sino una que los exhortó a 
defender el cambio. No era una doctrina que pedía ojo 
por ojo sino una que convocaba a los hombres a tratar 
de abrir los ojos del prejuicio ciego. El negro le dio la 
espalda a la fuerza no solo porque sabía que no podía 



ganar su libertad a través de la fuerza física, sino 
también porque creía que a través de la fuerza física 
podía perder su alma. 

(King, 1964, pág. 35) 

Aquellos que suscriben el punto de vista de Derrida 
podrían señalar con rapidez y precisión que los adversarios 
a los que se dirige el punto de vista Ranciereano no son los 
otros a quienes Derrida ve excluidos de la participación. Esto 
es cierto, y es precisamente lo que conduce a la crítica de la 
perspectiva de Derrida. La visión deconstruccionista se 
dirige a aquellos que son beneficiarios de la desigualdad, 
aquellos que se ven a sí mismos entre los incluidos y no 
entre los excluidos. Su discurso busca descubrir (y crear) 
poros en la frontera que los autopercibidos incluidos 
podrían haber levantado entre ellos y los excluidos. La 
mirada de Rancière, alternativamente, se dirige en primer 
lugar a los excluidos. Es un marco de solidaridad para 
aquellos que buscan luchar, no para aquellos contra quienes 
la lucha podría estar dirigida. 

Y, dado el predominio de las figuras del neoliberalismo 
que hemos esbozado, el tipo de amistad que hemos 
bosquejado aquí está del lado de los excluidos más que del 
lado de los incluidos. La deconstrucción de Derrida se 
refiere a la amistad como un movimiento de cohesión 
interna entre aquellos que mantendrían a raya lo que 
Rancière llama 'la parte que no tiene parte' (1999, pp. 8−9).  



En un mundo neoliberal, la amistad como movimiento de 
cohesión interna sólo puede ser de inversión y consumo. En 
su forma más cohesiva, la amistad sería una inversión 
mutua en una organización colectiva cuyo objetivo es 
asegurar el dominio de aquellos que ya tienen una parte. No 
hay lugar para el aporte de la amistad a la solidaridad, 
porque esa amistad sólo puede ser una amenaza para el 
orden neoliberal, por las razones que hemos visto. Así, las 
posibilidades de amistad que hemos esbozado aquí no son 
propiamente objeto de una deconstrucción sino, en todo 
caso, parte de ese otro que es tener un espacio abierto para 
ellas por una deconstrucción. Entonces, al intentar 
deconstruir la amistad, Derrida está mirando por el lado 
equivocado del telescopio. En nombre de abrir un espacio 
para el otro, deconstruye una de las herramientas sociales 
mediante las cuales se puede abrir ese espacio. La razón por 
la que hace esto es que su discurso, al dirigirse a los que 
tienen una parte más que a los que carecen de ella, ve la 
amistad solo a través de los ojos de aquellos para quienes la 
solidaridad es una amenaza más que una promesa. 

Por supuesto, hay mucho más que decir sobre la relación 
de la amistad con nuestro orden político actual. Mi 
sugerencia aquí es que la rápida observación de Foucault 
acerca de que la amistad homosexual ofrece un desafío a los 
arreglos sociales actuales es adecuada, y no sólo con 
respecto a la amistad homosexual. Además, la amistad 
puede verse como un modelo y una forma de cultivo de la 



solidaridad política. Si podemos encontrar formas de traer 
elementos de algunas de las relaciones más significativas de 
nuestras vidas a la arena social, económica y política más 
amplia, entonces tal vez podamos, en una medida u otra, 
hacernos eco del eslogan actual de tantos movimientos 
políticos progresistas y decir que otro mundo sí es posible. 
De hecho, si buscamos en el lugar adecuado, veremos que 
muchas veces ya está aquí. 
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IV. ANARQUÍA ENTRE METAPOLÍTICA Y POLÍTICA 
 

Miguel Abensour 

 

Como sugiere la preposición 'entre', nuestro objetivo es 
localizar lo que podría no ser localizable, es decir, la 
an−arquía, o más comúnmente la anarquía, o lo anárquico. 
La pregunta es entonces: ¿dónde podemos situar la 
an−arquía en la filosofía de Emmanuel Levinas? ¿Podemos 
considerar que está en algún lugar entre la metapolítica y la 
política? Esta pregunta es legítima, porque sabemos que el 
sentido levinasiano de anarquía debe distinguirse del 
anarquismo. La anarquía no puede reducirse a su sentido 
político en la medida en que tiene que ver con la intriga 
única que Levinas llama 'proximidad'. Sin embargo, y aquí es 
donde la cuestión se vuelve bastante compleja, si bien no 
podemos limitar la anarquía a su sentido político, de alguna 
manera preocupa y afecta a la política. Es como si el recurso 



deliberado de Levinas a un término tan indudablemente 
cargado estuviera ligado a uno de los aspectos más 
profundos de su filosofía. 

Para ayudar a responder a nuestra pregunta, se deben 
examinar tres textos esenciales: 

− 'Humanismo y anarquía', el título de una sección en 
Humanismo del Otro, que se publicó por primera vez en 
1968 en La Revue international de Philosophie (Levinas, 
2006) 

− la primera sección del capítulo cuarto, 'Principio y 
anarquía', en Otherwise than Being; or, Beyond Essence 
(De otro modo que ser o más allá de la esencia) (Levinas, 
1991b), que se publicó por primera vez en La Revue 
Philosophique de Louvain 

− 'La subjetividad como anarquía' en el curso de Levinas 
sobre Dios, la muerte y el tiempo (1976), editado por 
Jacques Rolland. 

Volviendo a nuestra pregunta inicial: ¿por qué afirmar que 
la anarquía se encuentra en algún lugar entre la 
metapolítica y la política? En esencia, se debe a que la 
anarquía aparece en dos niveles diferentes en la obra de 
Levinas. Por un lado, se refiere a lo que precede a todo 
arché; es un comienzo absoluto y anterior a todos los 
principios. Por otra parte, esta relación con lo preoriginal no 



excluye un cierto sentido político. Un ejemplo de la doble 
naturaleza de la anarquía levinasiana es cuando Levinas 
trata de describir el término 'obsesión' como un 
movimiento anárquico, en la segunda mitad de la nota 3 en 
De otra manera que ser: 

La noción de anarquía tal como la estamos 
introduciendo aquí tiene un significado anterior al 
significado político (o antipolítico) que se le atribuye 
actualmente. Sería autocontradictorio establecerlo 
como un principio (en el sentido en que lo entienden los 
anarquistas). La anarquía no puede ser soberana como 
un arché. Sólo puede perturbar al Estado, pero de 
manera radical, posibilitando momentos de negación sin 
ninguna afirmación. El Estado entonces no puede 
constituirse como un Todo. Pero, por otro lado, se puede 
afirmar la anarquía. Sin embargo, el desorden tiene un 
sentido irreductible, como rechazo de la síntesis. 

(Levinas, 1991b, p. 194) 

Nuestra pregunta da lugar a otras, en particular: ¿qué 
entendemos por metapolítica? 

El término 'metapolítica' no se encuentra en la filosofía de 
Levinas. Lo usamos, sin embargo, para conjurar una 
dimensión distinta a la política mediante el uso del griego 
'meta': es decir, una pluralidad de significados. Aunque el 
primer sentido de 'meta' es 'después' o 'detrás' (en un 



sentido tópico y técnico), también significa, como señala 
Heidegger en Los conceptos fundamentales de la metafísica 
(1995), un movimiento similar a un giro. En otras palabras, 
es partir de algo para volverse hacia otra cosa. Este 
movimiento o este giro permite una salida de un ser 
particular y un movimiento hacia el Otro. La metafísica 
significa, pues, un saber que va más allá de los sentidos, un 
saber que es, por el giro, suprasensible. Para Heidegger, 
este giro es cualquier cosa menos un mero detalle; es lo que 
decide el destino de la verdadera filosofía en el mundo 
occidental. 

Cuando se aplica al pensamiento de Levinas, el término 
'metapolítica' no se refiere a su sentido técnico o tópico, el 
que viene después de la política. La 'metapolítica' no puede 
entenderse así, porque, como escribe Levinas en un célebre 
texto (1961), la política viene después de la ética, que a su 
vez se convierte en la primera filosofía. La metapolítica, sin 
embargo, obtendría sentido con respecto a su contenido; 
significaría el giro que consiste en dejar algo para ir hacia 
otra cosa. En este caso, la metapolítica es un alejamiento de 
la política, un alejamiento del ser particular que es la política 
para ir hacia un Otro que sería la metapolítica. Así, la 
metapolítica intenta encarnar tal inversión. Cuando se 
examina de cerca, este término designa un viaje complejo. 
Si el 'meta' en metapolítica significa un giro o una partida 
−un dejar la política para ir a otra parte, o un pasaje más allá 
de la política−, significa, sin embargo, una fuente o una 



procedencia: es decir, un debajo. Es como si el efecto de la 
metapolítica fuera llamar nuestra atención sobre un fondo 
que permite una salida de la política y que abre un pasaje 
más allá de la política. 

Al definir nuestra responsabilidad por el Otro, Levinas 
insiste en esta estructura compleja, en la trayectoria que va 
desde abajo hacia el más allá: 

La libertad del otro no puede ni constituir una 
estructura junto con mi libertad, ni entrar en síntesis con 
ella. La responsabilidad por el prójimo es precisamente 
lo que va más allá de lo legal y obliga más allá de los 
contratos; me viene de lo anterior a mi libertad, de un 
no presente, de un inmemorial. 

(Levinas, 1986, p. 67) 

Además, no se trata aquí de fundar la práctica de la 
política en un sistema filosófico para acabar con su 
inmediatez y su naturaleza empírica. Porque esto 
significaría que la metapolítica es política basada en un 
principio, o en muchos principios. En cambio, la 
metapolítica debe ponerse en resonancia y en consonancia 
con lo que ocurre en la relación ética con el Otro, es decir, 
'una responsabilidad que no se justifica por ningún 
compromiso previo', de modo que 'la estructura 
me−ontológica y metalógica de la anarquía toma forma, 
deshaciendo el logos en el que se inserta la apología por la 



cual la conciencia recupera siempre su autocontrol, y 
manda' (Levinas, 1991b, p. 102). Es como si la metapolítica 
fuera el análogo de esta salida de la ontología.  

¿No es gracias a esta inversión que podemos situar mejor 
la anarquía, en la salida de la política, alejándonos de la 
política para alcanzar otra dimensión? Este giro, esta salida 
de la política, ¿no afecta aquello de lo que se desprende, 
aquello de lo que se aparta? 

No basta, sin embargo, con situar. También debemos 
describir. Nuestro viaje comprenderá entonces dos 
elementos: primero, una descripción de la intriga de la 
anarquía, o anarquía y proximidad; y segundo, un ensayo 
crítico de los efectos sobre la política, o la perturbación de 
la política. 

 

 

LA INTRIGA DE LA ANARQUÍA: ANARQUÍA Y 
PROXIMIDAD 

Antes de entrar en la cuestión de la intriga tal y como se 
desarrolla en De otro modo que el ser, es importante 
analizar brevemente una de las primeras apariciones del 
término 'anarquía' en el pensamiento de Levinas, en 
Totalidad e infinito (Totalite et infini), publicado en 1961. 



Muy temprano en la elaboración de su filosofía, Levinas 
establece una concepción pluralista de lo social. En sus 
conferencias sobre el Tiempo y el Otro (Le temps et l'autre), 
Levinas afirma: 'queremos avanzar hacia un pluralismo que 
no se amalgama en un todo' (1991a, p. 20). En Existencia y 
existencias (De I'existence a I'existant, 2000 − publicado por 
primera vez en 1947), Levinas rechaza un pensamiento 
social que ve a la sociedad en términos de una totalidad que 
es diferente de la suma de sus partes (Durkheim) así como 
un pensamiento social que ve a la sociedad en términos de 
imitación (Tarde). En ambos casos, aunque por medios 
diferentes, llegamos a la idea de una fusión: o me identifico 
con el Otro a través de una representación colectiva, o me 
uno con el Otro a través de la renovación de un hecho 
común. Levinas también rechaza la comunidad del 'con' 
que, siguiendo a Heidegger, acerca a las comunidades en 
torno a algo que se comparte comúnmente, como es la 
verdad. En 1947, escribió: 

A la comunidad de compañerismo oponemos la 
comunidad del 'Yo' y el 'Tú' que la precede. Esto no es 
una participación en un tercer término... es decir una 
comunión. La comunidad 'Yo' y 'Tú' es la formidable 
relación cara a cara sin intermediarios ni mediaciones. 

(Levinas, 2000, p. 162) 

Levinas reitera esta posición en El tiempo y el otro, donde 
critica a Platón por asumir una noción eleática del ser que 



subordina lo múltiple al Uno y que reduce el papel de lo 
femenino a la materia. Acusa a Platón de no comprender la 
especificidad de la relación de uno con el otro. Es desde esta 
perspectiva que Levinas critica la República de Platón por 
estar construida sobre el modelo del mundo de las ideas y, 
por lo tanto, percibe el orden social ideal en términos del 
ideal de fusión. 'En su relación con el otro, el sujeto tiende 
a identificarse con el otro a través de una representación 
colectiva, o a través de un ideal común' (Levinas, 1991b, p. 
88). Levinas renueva esta posición en su crítica a Heidegger, 
y así concluye de manera similar pero más profunda, ya que 
distingue su posición de la de Martin Buber. “Contra esta 
comunidad de lado a lado, he tratado de oponer la 
comunidad del “yo” y el “tú”, no en el sentido de Buber, 
donde el vínculo social es la reciprocidad y donde se 
subestiman las propiedades ineludibles de los sujetos 
aislados” (1991b, pág. 89). 

En Totalidad e infinito, el análisis de Levinas sobre la 
relación cara a cara se enriquece considerablemente. 
Contra el irenismo de Buber, esta relación ahora se piensa 
como una relación unidireccional o asimétrica. Levinas 
insiste en el 'bordillo del espacio intersubjetivo' que incluye 
una dimensión de elevación. Además, se distancia de 
Hobbes y va más allá de los pensadores que identifican lo 
social con el reino de la violencia (Levinas, 1961, pp. 266−7). 
Sin embargo, postular una relación distinta a la de la 
violencia no constituye un retorno al reino de la totalidad. 



Para Levinas, la relación cara a cara se reafirma como la 
relación final e irreductible que 'hace posible el pluralismo 
de la sociedad' (1961, p. 267). El ser es exterioridad: es decir, 
la resistencia de la multiplicidad social frente a una lógica 
que totaliza lo múltiple (1961, p. 268). A la idea de totalidad 
propia de la filosofía ontológica, Levinas opone "la idea de 
una separación que se resiste a la síntesis" (1961, p. 269). 
Los 'yoes', extrañamente escritos en plural y siguiendo el 
ejemplo de los 'todos' de La Boetie, no forman una 
totalidad. 

Es en torno a esta resistencia de lo múltiple frente a la 
totalización que aparece la referencia a la anarquía: 
'anarquía esencial a la multiplicidad', afirma Levinas. 
Anarquía, porque 'no existe un plano último donde los 
'yoes' puedan adquirir autocomprensión respecto a su 
principio' (1961, p. 270). Sin embargo, esta anarquía parece 
ambigua y temporal. Sólo existe por falta de un plan, 
principio o arché común. De hecho, lo múltiple puede 
resistir la totalización precisamente por la falta de un arché. 
Aunque la anarquía es, por un lado, una forma de 
resistencia y, por tanto, una manifestación del pluralismo de 
la sociedad, también es, por otro lado, 'vértigo' y 
'escalofríos'. No es la guerra de todos contra todos, sino la 
anomia de los libres albedríos: 'nunca sabremos qué 
voluntad, en el reino de los libres albedríos, está moviendo 
los hilos; nunca sabremos quién juega con quién' (Levinas, 
1961, p. 270). Y esta anarquía debe desaparecer, no por la 



aparición de una totalidad más eficiente, sino por la llegada 
de un principio, de un arché, cuando el rostro reclama 
justicia. Es como si lo múltiple tuviera que despedirse y dar 
su lugar a un pluralismo del ser que 'llega a ser en la bondad 
que va del yo al otro' (1961, pp. 282−3). 

En esta primera elaboración del pensamiento de Levinas, 
la anarquía es vista más como un estado temporal cuyo 
destino es abolirse ante el llamado a la justicia, que como 
una intriga nacida del enigma de la proximidad. 

Contrariamente a los argumentos de Reiner Schürmann 
en Heidegger sobre el ser y el actuar: de los principios a la 
anarquía (1987), Levinas no intenta pensar o describir un 
"principio de anarquía". El uso de este término paradójico 
le permite a Schürmann oponer el aparato metafísico 
clásico y el pensamiento de Heidegger, que Schürmann ve 
como una expresión de este nuevo principio, o más 
precisamente, como una nueva forma de pensar a través de 
este principio. Por estructura tradicional de la filosofía −o 
estructura árquica− entendemos una estructura cuyo rasgo 
dominante es someter la cuestión de la acción a un arché de 
tal manera que las teorías de la acción inevitablemente 
intentan responder a la pregunta "¿Qué debo hacer?" Y la 
respuesta siempre se encuentra con respecto al 
conocimiento último de ese período. Metafísica significaría 
entonces los diferentes intentos de determinar un arché 
que subordine la acción. O, de nuevo, sería el aparato 



'donde la acción requiere un principio al que puedan 
referirse las palabras, las cosas y las acciones' (Schürmann, 
1987, p. 16). Este principio es a la vez fundamento, principio 
y mandamiento. 'El arche opera con respecto a la acción 
como la sustancia opera con respecto a los accidentes, da 
significado y telos' (1987, p. 15). 

Es en la perspectiva de la estructura metafísica y árquica 
donde podemos comprender mejor el nuevo sentido que da 
Schürmann a la anarquía y, al mismo tiempo, al 
pensamiento de Heidegger. En la era de la clausura de la 
metafísica (la tesis de Principio de anarquía está 
íntimamente relacionada con la hipótesis de la clausura), la 
regla que establece que el mundo se vuelve inteligible y 
controlable por un 'primero' o por un primer fundamento 
pierde su ascendencia. Disminuye la derivación entre 
filosofía primera y filosofía práctica; la referencia obligatoria 
a un arche desaparece al mismo tiempo que los 'directorios 
epocales, que en cada época histórica organizan 
pensamientos y acciones, se desvanecen' (Schürmann, 
1987, p. 15). De ahí la articulación de la paradoja 
'deslumbrante' que es el principio de anarquía. Los dos 
términos de este concepto implican dos lados opuestos: 
uno que apunta por debajo del cierre de la metafísica y el 
otro que apunta más allá del cierre. El principio se enuncia 
y se niega a la vez. En otras palabras, el principio se enuncia 
sólo para ser negado. Es importante entender el siglo XX, 
por su crítica a la metafísica, como la era en la que termina 



la derivación de la praxis de la teoría. La acción es anárquica, 
es decir, sin arche, fundamento, principio o mandato. Es la 
era del principio del no principio, o del principio que exige 
la ausencia de principio. En términos del pensamiento de 
Heidegger, esta paradoja revela su obra como transitoria, 
pues Heidegger está atrapado en la problemática clásica de 
la pregunta '¿Qué es el ser?' Sin embargo, logra desvincular 
esta pregunta del esquema atributivo o de principios. 
'Todavía hay un principio, pero sin embargo es un principio 
de anarquía. Uno debe pensar a través de esta 
contradicción. En su historia y en su esencia, una fuerza 
dislocadora y 'plurificadora' obra la referencia a un 
principio... 'La deconstrucción es un discurso transitorio' 
(Schürmann, 1987, p. 16). 

¿Es posible resolver la contradicción inherente al principio 
de anarquía? ¿No es la radicalidad de Emmanuel Levinas un 
alejamiento de esta paradoja (que contempla, sobre todo 
en relación con el anarquismo) y la postulación de una 
brecha insuperable entre el principio y la anarquía? ¿Y no es 
este contraste lo que lleva a Levinas a rechazar una 
concepción puramente política de la anarquía, ya que la 
anarquía se sitúa más allá de la alternativa del orden y el 
desorden? En este sentido, la noción de anarquía apunta 
hacia una realidad distinta al significado político o 
antipolítico. Este rechazo de una concepción política de la 
anarquía es lógico, ya que tal concepción equivale a 
imponer un principio a la anarquía. Para evitar la 



transformación de la anarquía en un principio, Levinas 
separa la anarquía de la política, la anarquía de todo 
principio y la anarquía del anarquismo. Pues la doctrina 
anarquista no es otra cosa que la afirmación del principio de 
la razón sobre el de la autoridad. El principio de anarquía es 
inconcebible para Levinas. Para citar de nuevo la nota 3 de 
De otro modo que el ser: «Sería (la anarquía) contradictoria 
en sí misma establecerla como un principio (en el sentido en 
que la entienden los anarquistas). La anarquía no puede ser 
soberana, como un arché ' (Levinas, 1991b, p. 194). O nota 
4: 'La anarquía no reina' (1991b, p. 194). La anarquía se 
separa así de un principio y de cualquier intento de desviarla 
hacia un principio. La anarquía, rendida a sí misma y 
volviendo a cierta desnudez, toca un estrato profundo 
donde se encuentra la compleja maraña del abajo (la fuente 
o la procedencia) y el más allá (el giro). La anarquía 
protopolítica abre el camino más allá de la política y la 
ontología. Y aquí se forma la intriga de la anarquía y la 
proximidad. 

Jean−Francois Lyotard, en la velada en honor a Levinas 
que dio lugar a la publicación de Other than Knowledge 
(Aparte del conocimiento) (Petitdemange y Rolland, 1988), 
afirmó con firmeza y sobriedad que la contribución 
inestimable de Levinas es la forma en que se despide de la 
tradición dominante en la filosofía occidental: 

todo pensamiento no es conocimiento. Eso está 



bastante claro. Y la filosofía no es necesariamente, o al 
menos, exclusivamente… un tipo de discurso que tiene 
que ver con el conocimiento… De ahí viene mi 
admiración por Levinas; de pronto el pensamiento de 
Levinas descubre el reino de la experiencia, o de la 
reflexión, que no es objeto de conocimiento. Sin 
embargo, todavía podemos decir algo al respecto, a 
pesar de que nunca puede ser conocimiento. 

(en Petitdemange y Rolland, 1988) 

A esta afirmación, Levinas respondió: 

Al recordar la posibilidad del pensamiento que no es 
conocimiento, quise afirmar que en el hecho de estar 
cerca de alguien existe algo espiritual, que antecede a 
todas las ideas. La proximidad o la sociabilidad misma es 
'otro' que el conocimiento que la expresa. De lo 
contrario, el conocimiento no es fe... Esta sociabilidad no 
es una experiencia del otro; es proximidad al otro. 

(Levinas, 1961, págs. 90−1) 

De lo contrario, el conocimiento no es fe. Es, sin embargo, 
fuente de sentido o de lo sensible nacido de la 
responsabilidad hacia los demás. El conocimiento es, pues, 
sólo una de las posibilidades de la psique humana; no puede 
agotarlo. Es así concebible otra forma de pensamiento: 'un 
pensamiento que no se construye como una relación: del 



pensamiento al pensamiento, con la dominación del 
pensamiento' (Lyotard en Levinas, 1996, p. 22). Al renunciar 
a la equivalencia entre psiquismo e intencionalidad, Levinas 
alcanza otro lado del psiquismo humano que dista mucho 
del dominio o la hegemonía del yo del saber. ¿No es esto ya 
una entrada en el anarquismo? Levinas afirma: 

La Psique es la forma de un peculiar desfase, un 
aflojamiento o desprendimiento de la identidad: la 
misma impedida de coincidir consigo misma, despareja, 
arrancada de su reposo, entre el sueño y el insomnio, 
jadeando, estremeciéndose. No es una abdicación del 
mismo ahora alienado y esclavo del otro, sino una 
abnegación de uno mismo plenamente responsable del 
otro. Esta identidad surge de la responsabilidad y está al 
servicio del otro. En la forma de responsabilidad, la 
psique en el alma es el otro en mí, un varón de identidad, 
a la vez acusado y yo, lo mismo para el otro, lo mismo 
por el otro. 

(Levinas, 1961, pp. 68−9) 

Este relato, más allá de que enuncia la importancia de la 
posesión (en el caso de la psique, una para la otra, 'el alma 
es ya semilla de la locura'), tiene el gran mérito de guiarnos 
hacia la pregunta correcta, en términos de este 'peculiar 
desfase'. En efecto, no se trata tanto de retomar la 
descripción de las tres nociones que caracterizan la relación 
con el otro −responsabilidad, proximidad y sustitución− sino 



de analizar cómo son anárquicas, o mejor, por qué camino 
y cómo participan en anarquía. 

 

 

El caso de la proximidad 

Levinas comienza por desobjetivar esta noción, 
negándose a reducirla a una comprensión puramente 
espacial que equivaldría a un intervalo reducido entre 
términos cercanos. Y dentro del contexto de esta 
desobjetivación, Levinas también se niega a ver la 
proximidad en términos de una experiencia del otro. La 
proximidad es más bien una exposición al otro. Además, 
respecto a la proximidad, ¿no podemos afirmar, para 
modificar la frase de Levinas en Totalidad e infinito, 'La 
anarquía es esencial a la humanidad bajo los auspicios de la 
categoría de proximidad'? La anarquía ya no es sólo una 
forma de resistencia de lo múltiple contra una lógica 
totalizadora. Ahora es el 'núcleo' de la psique humana en la 
medida en que entendemos la psique como algo que está 
más allá del conocimiento y uno para el otro. Con respecto 
a la proximidad, Levinas afirma: 'Su sentido absoluto y 
propio presupone 'humanidad' (1991b, p. 81). Y por una 
inversión audaz del tipo que tiene la costumbre de realizar, 
Levinas llega a preguntar si la contigüidad espacial no 
depende de la proximidad humana a través de la 



experiencia de la justicia. Esta 'asunción' de la humanidad, 
este vínculo constitutivo de la humanidad, requiere que la 
proximidad sea pensada a distancia del conocimiento y de 
la conciencia intencional como 'conciencia de': 

La humanidad, a la que se refiere la proximidad 
propiamente dicha, no debe entonces ser entendida 
primero como conciencia, es decir, como la identidad de 
un ego dotado de saber o (lo que viene a ser lo mismo) 
de potencia. La proximidad no se resuelve en la 
conciencia que un ser tendría de otro ser que juzgaría 
cercano en la medida en que el otro estaría bajo la 
mirada o al alcance de uno, y en la medida en que sería 
posible apoderarse de ese ser, agarrarlo o conversar con 
él, en la reciprocidad de los apretones de manos, las 
caricias, la lucha, la colaboración, el comercio, la 
conversación. 

(Levinas, 1991b, p. 83) 

Comenzar con el conocimiento o con la conciencia 
intencional puede conducir a una pérdida, a un descuido de 
la proximidad transformándola en una temática. Peor aún, 
puede conducir a una represión en la conciencia de 'una 
subjetividad ya más antigua que el saber o el poder' (1991b, 
p. 83). 

La proximidad no es un estado ni un respiro. Es una 
angustia inagotable y un 'sitio nulo' (¿una utopía?). La 



proximidad es exterior a un lugar de descanso, pues en tal 
lugar la proximidad no es suficientemente intensa. Es como 
si el impulso de proximidad fuera un 'nunca lo 
suficientemente cerca' (1991b, p. 82). A falta de indiferencia 
o fraternidad, la proximidad no es una simple relación; lejos 
de ser una conciencia, es 'estar atrapado en la fraternidad', 
abnegación, institución del uno por el otro. (1991b, pág. 82). 
'El acercamiento' −escribe Levinas− 'es precisamente una 
implicación del que se acerca en la fraternidad.... Este estar 
atrapado en la fraternidad cuya proximidad es lo que 
llamamos significación' (1991b, p. 83). Más allá del 
conocimiento y más allá de una simple relación, la 
proximidad es obsesión, es decir, la encarnación de la no 
reciprocidad y de un afecto irreversible por el otro que es 
unilateral, ya que 'tengo siempre una respuesta más para 
dar' (1991b, p. 84). Un yo 'a la vez obligado a', en forma 
acusativa, a la vez responsable sin ninguna posibilidad de 
escape. 

Esta subjetividad obsesiva, esta obsesión no recíproca, 
testimonia la excepcionalidad de la proximidad respecto de 
un orden racional que conduce a un sistema de relaciones 
reversible y simétrico. El otro me llama. Tal es la modalidad 
de la obsesión. Siempre estoy endeudado y no puedo 
librarme de mi deuda. 'Soy como ordenado desde afuera, 
traumáticamente mandado' (Levinas, 1991b, p. 87). Si 
aparece la conciencia, es sólo dentro del contexto de la 
obligación anterior que la conciencia no puede deshacer. 



Una urgencia extrema, que es otra modalidad más de la 
obsesión, frustra todos los intentos de conciencia y de 
transformación de las representaciones en temas. Además, 
la proximidad atestigua una temporalidad diferente a la de 
la conciencia y la del tiempo de los relojes. La proximidad 
como obsesión es perturbación. 

Un 'sentido anárquico de proximidad', afirma Levinas. Sus 
palabras exactas son, '[la justicia] deriva de una significación 
anárquica de proximidad' (1991b, p.81). ¿Qué significa 
esto? 

Para seguir el exceso de esta descripción, la proximidad es 
un asalto a un orden racional. Un tercero podría 
comprender este orden demostrando cómo se vuelve 
inteligible en la medida en que las relaciones que lo 
constituyen son, en cierta medida, intercambiables por ser 
reversibles y simétricas. Así, con respecto a tal sistema 
concebible, la proximidad es una excepción, una 
'perturbación'. Además, la proximidad conduce a un asalto 
adicional a este orden racional a través de su propia 
temporalidad. 'La proximidad', escribe Levinas, 'no entra en 
el tiempo común de los relojes, que posibilita los 
encuentros. Es una perturbación' (1991b, p. 89). Otro 
disturbio más. 

Más allá de esta tendencia a perturbar que suscita la 
cuestión del desorden, la proximidad se revela como 
anárquica o an−árquica, ya que llega a estar sin la mediación 



de una idealidad, o de un principio que toma el lugar de una 
idealidad o de un arche. Como implicación, aferramiento a 
la fraternidad y significación, la subjetividad se describe a la 
vez como anarquía. Levinas afirma: 'La subjetividad del 
sujeto que se aproxima es entonces preliminar, anárquica, 
anterior a la conciencia' (1991b, pp. 82−3). O también, en el 
curso sobre Dios y la onto−teología, la obsesión se presenta 
como 'un delirio que sorprende al origen, que surge antes 
que el origen... que se muestra ante cualquier atisbo de 
conciencia. Es una anarquía que pone fin al juego de la 
ontología en el que el ser se pierde y se descubre a sí mismo' 
(Levinas, 1995, p. 200). 

Esta pasión encuentra los extremos de tres maneras 
diferentes: por esta pasión, la conciencia es afectada a pesar 
de sí misma; dentro de esta pasión, la conciencia es 
aprehendida sin ningún a priori; con esta pasión, la 
conciencia se ve afectada por lo que no es deseable 
(Levinas, 1995, p. 201). El otro como otro no está precedido 
por un precursor que alertaría a la conciencia y facilitaría así 
el compromiso del irresistible movimiento de reducción del 
otro a lo Mismo. ¿No es esta otra manera de permanecer 
bajo todo arche? 'Absolviéndose de toda esencia, de todo 
género, de todo parecido', escribe Levinas, 'el vecino, el 
primero en la escena, me preocupa por primera vez (aunque 
sea un viejo conocido, un viejo amigo, un viejo amante, 
atrapado durante mucho tiempo en el tejido de mis 
relaciones sociales) en una contingencia que excluye lo a 



priori' (1991b, p. 86). La aparición del otro es aún más 
anárquica, ya que es una convocatoria que renuncia a toda 
mediación. Es como si el otro reclamara su pertenencia a la 
humanidad para suscitar reconocimientos y encuentros. El 
escenario es completamente diferente, infinitamente más 
abrupto: estoy asignado al otro como otro por su 
singularidad. 'Su extrema singularidad es precisamente su 
asignación' (1991b, p. 86). Lejos de ser realizada por un 
intermediario, esta asignación se realiza directamente cara 
a cara. 'Esta manera de un vecino es una cara. El rostro del 
prójimo significa para mí una responsabilidad intachable' 
(1991b, p. 88). La an−arquía se redobla aquí: asignación 
ante todo arché, pues la llamada a la responsabilidad no va 
precedida de libre consentimiento, pacto o contrato. El 
rostro escapa a la representación. Es el colapso mismo de la 
fenomenalidad'; es tan débil que es menos que un 
fenómeno. 'La revelación de un rostro es desnudez, no 
forma, abandono de sí mismo, envejecimiento, muerte' 
(1991b, p. 88). 

Hay aquí algo parecido a un escándalo, pues esta relación 
escapa a toda intencionalidad y a todo compromiso. 
Obedezco el mandamiento del otro incluso antes de 
escucharlo. Hay, pues, una temporalidad particular que no 
es menos anárquica puesto que se sitúa antes de todo 
arché, de todo comienzo, de toda iniciativa. 

Además, la temporalidad de la proximidad es excepcional; 



no sólo trastorna, perturba el tiempo de los relojes, nos 
introduce en otra prueba del tiempo que es distinta del 
tiempo de la conciencia o de la temporalidad que se expresa 
en el Dicho (le Dit). A su manera, la temporalidad testimonia 
la anarquía. En el tiempo de la conciencia, un yo activo 
ensambla el pasado, lo recupera por la memoria o por el 
trabajo de la historiografía. Lo propio de la proximidad y de 
la responsabilidad por el otro es que preceden a todo 
compromiso y no resultan del libre consentimiento, es 
decir, de ningún presente. La responsabilidad por el otro 
pertenece a un tiempo peculiar que es un tiempo sin 
comienzo. De ahí que sea anarquía la que, al no tener un 
comienzo, no puede ser representada (Levinas, 1991b, p. 
51). Para establecer una relación con un pasado que nunca 
ha sido presente, como un pasado inmemorial, la 
proximidad 'desarma el tiempo recuperativo de la historia y 
la memoria en el que continúa la representación' (1991b, p. 
88). Una vez más, la proximidad es la ruptura del tiempo 
histórico. 

También podemos intentar mostrar la presencia de la 
anarquía en la responsabilidad levinasiana por el otro −'la 
anarquía irreductible de la responsabilidad por el otro'−, 
escribe Levinas (1991b, p. 76). ¿Cómo afecta el paso de la 
conciencia de a la conciencia de la autoconciencia que 
espontáneamente se plantea como origen, principio, 
iniciativa o arché? En la responsabilidad por el otro, 'el yo 
no se plantea, sino que pierde su lugar, se aparta o se 



encuentra deportado' (Levinas, 1995, p. 181). Esta es 
precisamente la anarquía irreductible de la responsabilidad, 
ya que es un vínculo que no puede ser reflexionado en el 
contexto de la racionalidad fundacional, a pesar de que este 
pensamiento pueda estar en busca de otra racionalidad. 
Aún más inquietante es la anarquía que se encuentra en la 
sustitución, una especie de clímax de la intriga anárquica. El 
yo no es sólo responsable del otro, sino también rehén de 
todos los demás, como en la imagen de la maternidad 
donde la madre es rehén del bebé que lleva y alimenta. 'En 
la prehistoria del Yo, el Yo es completamente rehén y esto 
precede al ego' (1995, p. 202). El uno para el otro es aquí 
llevado al extremo, sin retorno al yo, hasta el punto en que 
la anarquía socava el arché que es el Ser. Es una 'anarquía 
que pone fin al juego de la ontología en el que el ser se 
pierde y se descubre a sí mismo', escribe Levinas (1995, p. 
200). 

Para Levinas, la proximidad y la obsesión no son 
fenómenos de la conciencia. Pero esta inconsciencia, en 
lugar de ser el signo de algún tipo de déficit (una etapa 
preconsciente o una represión), es una afirmación de 'su 
excepción de la totalidad, es decir, su rechazo de la 
manifestación', y 'esta excepción es el no−ser o la anarquía, 
anterior a la todavía alternativa ontológica del ser y la nada' 
(Levinas, 1991b, p. 197, nota 26). Pero el sujeto como sujeto 
elegido, como sustitución, experimenta un vuelco 
sorprendente. La alienación se ve ahora como la retirada a 



un ser que persevera en su ser, conatus in esse, mientras 
que la libertad se encuentra del lado de la sustitución. 'Un 
modo de libertad, ontológicamente imposible, rompe la 
esencia irrompible. La sustitución libera al sujeto del hastío, 
es decir, del encadenamiento a sí mismo, donde el yo se 
ahoga en sí mismo' (1991b, p. 124). La cualidad única de 
esta liberación es que no cae en el juego de la ontología que 
consiste en comienzo, acción, perseverancia en el ser, etc. 
Sin embargo, Levinas escribe y crea así una imagen nueva y 
paradójica de la linealidad: "una liberación anárquica, 
emerge, sin ser asumido, sin convertirse en un comienzo, en 
la desigualdad consigo mismo" (1991b, p. 124).  

En muchas ocasiones, Levinas define la anarquía como 
una perturbación: una perturbación del tiempo de los 
relojes, del tiempo histórico y del ser. ¿Significa esto que, a 
causa de esta perturbación, podemos identificar, sin 
calificarla, anarquía con desorden? En absoluto, parecería. 
Pues en su descripción de la obsesión, el movimiento 
anárquico en el sentido original del término, Levinas afirma 
que la anarquía no es el hecho de un desorden opuesto a un 
orden, sobre todo porque el desorden es, en verdad, otra 
forma de orden. Es importante señalar que esto no es una 
afirmación de orden o de la omnipresencia del orden. Más 
bien, Levinas está intentando preservar una concepción 
máxima, incluso enfática, de la anarquía. La anarquía está 
más allá de la alternativa ontológica entre el orden y el 
desorden que todavía está bajo el control de 'ser arche' 



(1991b, p. 102). De hecho, "los problemas de la anarquía 
están por encima y más allá de estas alternativas" (1991b, 
p. 101). Es porque la anarquía −y la anarquía de la obsesión 
como enigma no intencional− perturba el ser, es decir, pone 
fin al juego ontológico, que no podemos reducirla a un 
desorden 'que se opone al orden'. Se produce un 
movimiento más complejo. Si la anarquía no puede 
reducirse a un desorden, en sentido ontológico, parece que 
un desorden sustraído de la ontología, concebido de 
manera no dialéctica, y más allá de su oposición al orden, 
podría recibir una fuerza anárquica. En otras palabras, 
puede concebirse un desorden que tiene que ver con un 
afuera, y que se aleja de toda síntesis. En este sentido, 
Levinas concluye la tercera nota de De otro modo que el ser 
reconociendo las virtudes de una especie de desorden 
metaontológico. 'El desorden tiene un significado 
irreductible, como rechazo de la síntesis' (1991b, p. 194). De 
ahí la sexta nota que nos invita, frente a Bergson, a 
distinguir entre muchos tipos de desorden. Todos los 
desórdenes no son simplemente órdenes diferentes, como 
atestigua la anarquía diacrónica que no puede ensamblarse 
en un orden. 

Si la an−arquía no puede reducirse a un desorden que se 
opone a un orden, entonces, a la inversa, algunos 
desórdenes −en la medida en que son perturbaciones del 
ser, o que socavan el 'ser arché'− tienen que ver con la 
anarquía. 



 

 

EL DISTURBIO DE LA POLÍTICA 

Volvamos a la cuestión de partida: anarquía entre 
metapolítica y política. En el trayecto que acabamos de 
emprender, ya sea de proximidad, de responsabilidad por el 
otro, de sustitución o de obsesión, hemos estado 
constantemente dirigidos hacia un fondo de libertad, un 
fondo preoriginal, prehistórico, inmemorial, del arche. En 
suma, hemos explorado lo que se podría llamar las 
dimensiones de fondo y, entre otras, el fondo de la política 
que se encuentra del lado de la acción libre, comienzo, 
principio, Ser y arché, que está así del lado de la ontología. 
Sin embargo, si nos volvemos hacia lo meta, es decir, si nos 
alejamos de la política, si nos despedimos de la política y nos 
volvemos hacia otra cosa, si nos volvemos hacia la 
metapolítica, ¿qué encontramos? ¿Quizás la ética (sin la 
cual sabemos que la política sería tiranía), ética que se 
relaciona con el infinito y con la gloria del infinito? ¿Es 
satisfactoria esta respuesta? Para retomar este 
movimiento, y abrazarlo, parece entonces que la anarquía 
se encuentra o del lado de un debajo o del lado de un más 
allá o tal vez en el pasaje que va de un debajo a un más allá. 
Levinas habla de una ambigüedad de la anarquía en el 
sentido de un yo anacrónicamente retrasado con respecto 
a su presente, incapaz de compensar su tardanza. Este es un 



yo perseguido, incapaz de pensar en lo que le afecta. El Yo 
puede, sin embargo, decir que esta incapacidad para la 
anarquía deja una huella. Sin embargo, es sólo una huella 
que el habla puede intentar reflejar. Sin embargo, respecto 
a la anarquía, ¿no sería su ambigüedad que se encuentra 
entre una fuente y un giro, entre un debajo que viene y un 
más allá que va? ¿No es como si hubiera una 'comunicación' 
directa entre 'esta huella prehistórica y anárquica' y la 
proximidad? ¿Es la responsabilidad por el otro, del uno por 
el otro, irreductiblemente anárquica? 

Sin embargo, para seguir ese camino, ¿la anarquía, en sus 
complejas trayectorias, no deja de lado la política, ya que 
está bien anclada en su tranquilidad, en su autoconsciencia 
y en su igualdad de sí a sí mismo? ¿Quiere esto decir que la 
anarquía se separa de la política, que permanece bajo el 
yugo de la ontología, del logos y de la arche? No es así en 
absoluto: la anarquía perturba la política hasta el punto de 
que podemos hablar de perturbación de la política. 

Es cierto que la anarquía no reina. No puede ser soberana 
como un arché, y no puede enunciarse como principio sin 
contradecirse a sí misma. De ahí la contradicción insalvable 
de los anarquistas que pondrían la anarquía en el poder o 
que quebrantarían el poder (como dominación) en nombre 
del principio de la razón sobre la autoridad. En definitiva, de 
seguir el proyecto anarquista, reinaría la anarquía. De ahí 
también la aporía del principio de anarquía que mantiene 



−incluso rechazando la clásica derivación metafísica de la 
acción− una referencia a un arché que es nada menos que 
el Ser; 'ser arché', como dice Levinas. 

Separar la anarquía de la soberanía, separarla de un 
principio, no significa que la anarquía no afecte a la política 
o la deje inalterable abandonándola a sus propias 
determinaciones. 

En primer lugar, para apreciar mejor la perturbación de la 
política, tal vez deberíamos confrontarla con lo que he 
llamado la "hipótesis extravagante". Es la hipótesis que 
propone Levinas para explicar los orígenes del Estado. Para 
Levinas, el Estado −lejos de proceder de la limitación de la 
violencia y de la limitación de los excesos de la guerra de 
todos contra todos− resulta de la proximidad, de la intriga 
humana de la responsabilidad por el otro, en el sentido de 
que el Estado es una limitación del infinito que afecta a la 
relación ética. De ahí surge una pregunta legítima: ¿cuál es 
la relación entre la hipótesis levinasiana y la anarquía? Sin 
contemplar la cuestión en su conjunto, parece claro que lo 
que Levinas piensa del lado de la anarquía −proximidad, 
responsabilidad por el otro, sustitución− es lo que nutre la 
extravagante hipótesis. El establecimiento del Estado 
corresponde a la limitación de esta intriga preoriginal y 
anárquica. El Estado nace de la limitación de la anarquía 
preoriginal, en el sentido levinasiano del término: es decir, 
limitación bajo la categoría de justicia. No hay duda de que 



esta relación con la anarquía crea una perturbación de la 
política y provoca la perturbación de la política. Porque, 
aunque la justicia, con la aparición súbita del tercero (le 
Tiers), impone su medida sobre lo inconmensurable, en 
ningún momento puede separarse de la fuente que la 
inspiró e inspira. 

Al igual que la hipótesis extravagante, el efecto de la 
anarquía es colocar al Estado en un espacio 
multidimensional en el que se encuentra dividido entre la 
intriga extraordinaria de la que procede y los fines que 
persigue, a saber, la justicia. En esta perspectiva, el Estado 
está permanentemente sometido a un doble interrogatorio 
para determinar su legitimidad. Por un lado, ¿la forma de 
convivencia humana establecida por el Estado está en 
continuidad con la trama original? Por otra parte, ¿realiza 
esta forma el fin que persigue, es decir, la justicia? Además, 
esta concepción se orienta hacia un Estado soberano pero 
descentrado, un Estado que se somete a las 
determinaciones propias de un movimiento centrífugo en la 
medida en que se superpone a la institución un efecto de 
otra orientación. El recuerdo de la intriga primera (la 
proximidad anárquica) y el telos del Estado (la justicia) 
permite la lucha contra la inclinación natural del Estado a 
cerrarse y recrudecerse, y poner en marcha una lógica 
centrípeta que lleva al Estado a construir y reconstruirse 
como una totalidad. Esto plantea la pregunta (que 
dejaremos sin respuesta): ¿cuál es la relación entre la 



anarquía en el sentido levinasiano del término y el extraño 
movimiento que, siguiendo a Levinas, empuja al Estado (en 
ciertas formas) a ir más allá del Estado? 

Hay, sin embargo, otro pasaje más que nos ayuda a 
comprender cómo la anarquía perturba la política. La 
anarquía no reina, pero se podría decir que puede ser 
discurso sin ser discurso soberano. Debe cuidarse de no 
perder su ambigua condición de enigma que puede 
manifestarse sin develamiento: es decir, una excepción de 
la totalidad que deja una huella, sólo una huella. 'Esta forma 
de pasar, perturbando el presente sin dejarse investir por el 
arche de la conciencia, estriando con sus surcos la claridad 
de lo ostensible, es lo que hemos llamado huella' (Levinas, 
1991b, p. 100). Este decir como dicho, que contiene la 
dimensión del uno para el otro, se reconoce como la 
facultad de 'perturbar' el Estado, el arche−Estado. Perturba 
al Estado de manera radical al sacudir el Estado en sus raíces 
y en sus cimientos. Esta perturbación abre el camino a una 
verdadera "dialéctica negativa" en el sentido de Adorno. Si 
nos remitimos al inicio de Dialéctica negativa (1995), vemos 
otra forma de dialéctica cuya especificidad es que se libera 
de toda esencia afirmativa, ya que el medio de la 
negatividad o el juego de la negatividad deja de producir 
positividad. Entonces, la dialéctica negativa, para Levinas 
(incluso si no usa el término), porque hace 'casos posibles 
de negación sin ninguna afirmación', subraya 
deliberadamente 'cualquier afirmación'. En efecto, ir al 



registro afirmativo o positivo sería volver a caer en la 
soberanía, arché, y así la anarquía se arruinaría 
inmediatamente. Son sólo momentos, pero momentos 
cruciales que, en su propia fragilidad, en su no instalación 
en el tiempo, impiden la manifestación política del arché 
que es el poseedor de la soberanía, y que reina como 
totalidad, como un Dios mortal. Se reconoce así un 
desorden no dialéctico; un desorden no opuesto al orden, 
no estancado en el juego de la ontología, un desorden como 
perturbación del Ser. Se reconoce un sentido irreductible 
que es el rechazo de la síntesis. 

¿Esta 'semilla de la locura', este rastro, no vuelve a lo que 
Hegel (1965) criticó como 'locura judía', la actitud que se 
niega a que la historia universal sea el tribunal del mundo? 
Este pensamiento nos abre a una exterioridad de la historia: 
es decir, el espacio desde el cual podemos juzgarla, un 
espacio dentro del cual es posible que un 'decir' afirme, 
frente al Estado, que la totalidad es la no verdad. 

Discurso contra el rey, el arché que reina, discurso que 
resuelve, discurso profético. Discurso que, en 1968, frente 
al antihumanismo contemporáneo, supo inventar una 
relación novedosa e insólita entre humanismo y anarquía. 

 

 



 

CONCLUSIÓN 

De esta trayectoria surge la singularidad de Levinas. 
Muchos grandes filósofos del siglo XX han elaborado su 
pensamiento con la ayuda de un principio, de un arché: 
Ernst Bloch, el principio de la esperanza; Hans Jonas, el 
principio de responsabilidad; Heidegger (si seguimos a 
Schürmann), el principio de la anarquía. Levinas es el 
pensador fuera de lo común, resueltamente moderno, que 
explora la intriga de lo humano, desde cualquier principio, 
en el exterior de cualquier arché, en busca de una anarquía 
esencial a la humanidad. 

 

 

Referencias 

Adorno, Theodor (1995) Dialéctica negativa. Nueva York: Continuo. Hegel, 
Georg Wilhelm Friedrich (1956) La filosofía de la historia, ed. J 
Sibree. Nueva York: Dover. 

Heidegger, M. (1995) Los conceptos fundamentales de la metafísica. 
Bloomington, Indiana: Prensa de la Universidad de Indiana. 

Levinas, Emmanuel (1961) Totalite et infini: essai sur l'exteriorite (Totalidad 
e infinito). La Haya: Martinus Nijhoff. 

Levinas, Emmanuel (1976) 'La subjetividad como anarquía', repr. 2001 



como pp. 198−202 en Jacques Rolland (ed.), God, Death and Time. 
Stanford, California: Stanford University Press. 

Levinas, Emmanuel (1986) De Dios que viene a la mente. Stanford, 
California: Stanford University Press. 

Levinas, Emmanuel (1991a) Le temps et l'autre (El tiempo y el otro). París: 
PUF. 

Levinas, Emmanuel (1991b) De otro modo que el Ser: o más allá de la 
esencia. Norwell, Mass.: Kluwer Academic. 

Levinas, Emmanuel (1995) Dieu, La Mort et le Temps (Dios, la muerte y el 
tiempo). París: Kluwer Academic. 

Levinas, Emmanuel (1996) Transcendance et intelligibilite (Trascendencia e 
inteligibilidad). París: Labor et Fides. 

Levinas, Emmanuel (2000) De l'existence a 1'existant (Existencia y 
Existentes). París: Vrin. 

Levinas, Emmanuel (2006) Humanismo del Otro. Chicago, Illinois: Prensa de 
la Universidad de Illinois. 

Petitdemange, G. and Rolland, J. (1988) Autrement que savoir: Emmanuel 
Levinas avec des etudes de Guy Petitdemange and Jacques 
Rolland. París: Osiris. 

Schürmann, Reiner (1987) Heidegger sobre el ser y el actuar: de los 
principios a la anarquía. Bloomington, Indiana: Prensa de la 
Universidad de Indiana.



 

 

 

 

 

 

 

PARTE II 

PÍNTALO DE ROSA: ANARQUISMO Y FEMINISMO



 

V. DESHACIENDO EL PATRIARCADO, SUBVIRTIENDO LA 
POLÍTICA: EL ANARQUISMO COMO PRÁCTICA DE 
CUIDADOS 
 

Mitchell Cowen Verter 

 

SUBVERTIR LA LÓGICA MILITAR DE LA POLÍTICA 

En sus raíces, el anarquismo ya es profundamente 
feminista. Cuando consultamos la literatura griega, nos 
enteramos de que el término 'anarquía' se usó por primera 
vez en el sentido activo y antipolítico para describir el 
comportamiento de Antígona, una re/hermana que se 
levantó contra su tío Creonte53 para rebelarse contra la 
lógica militar de fraternidad y fratricidio, lógica que divide a 
la humanidad en amigos leales al Estado y enemigos que lo 

 
53  El griego κρε′ων se traduce literalmente como 'gobernante'. 



traicionan. Denunciada como anarquista tanto en el relato 
de Esquilo (1991) como en la tragedia de Sófocles (1994)54, 

Antígona se opone a esta lógica antagónica en nombre de 
un modo más ético de interconexión humana, que afirma 
que debemos cuidarnos unos a otros incondicionalmente, 
incluso más allá del momento de la muerte. 

El vínculo entre el feminismo y el anarquismo se ha 
señalado de manera similar en los escritos de 
anarcofeministas más recientes, como en la proclamación 
de Lynne Farrow de 1974 de que "El feminismo practica lo 
que predica el anarquismo". Uno podría ir tan lejos como 
para afirmar que las feministas son los únicos grupos de 
protesta existentes que honestamente pueden llamarse 
anarquistas practicantes” (2002). Tomando estos ejemplos 
como nuestra inspiración, nos esforzaremos por recordar 
esta conexión profunda entre el proyecto del anarquismo y 
la crítica feminista del patriarcado. 

Antes de considerar la importancia de la crítica feminista, 
comencemos preguntándonos cuáles son los objetivos y 
aspiraciones del anarquismo. El anarquismo a veces se 
define simplemente como el rechazo del Estado. Sin 
embargo, el anarquismo debe esforzarse hacia una meta 

 
54  En Siete contra Tebas, Antígona declara que "no se avergüenza de 
actuar en oposición anarquista a los gobernantes de la ciudad" (oud' 
aischunomai echous' apiston tend' anarchian polei) (1035−6). En Antígona, 
Creonte la condena, afirmando que "no hay peor mal que la anarquía" 
(anarchias de meizon ouk estin kakon) (673). 



mucho más profunda que esta. La larga historia de 
dominación autoritaria ha penetrado tan profundamente 
en nuestras formas de pensar y actuar que una crítica 
anarquista debe reevaluar las raíces mismas de la filosofía 
política, del pensamiento que considera la comunalidad en 
términos de asociación política. La estudiosa feminista 
Nancy Hartsock argumenta que el pensamiento político 
occidental ha sido moldeado por la forma en que la polis 
(ciudad−estado) griega surgió de lo que ella llama la 
'comunidad de cuartel' (Hartsock, 1982, p. 283). Dentro de 
este campamento militar, las virtudes paradigmáticas se 
definieron como el coraje, el heroísmo, la gloria y la lucha 
por la inmortalidad; las relaciones humanas fueron 
concebidas como fundamentalmente antagónicas y 
competitivas, como luchas por el poder y la dominación. 
Hartsock afirma que la guerra y el papel masculino del 
héroe−guerrero han sido fundamentales para nuestra 
concepción de la política desde entonces: por ejemplo, el 
dominio del guerrero en el campo de batalla físico se ha 
transformado en el dominio del ciudadano en el campo de 
batalla de la retórica y en el dominio en el campo del 
comercio del hombre de negocios (Hartsock, 1982, pp. 
285−6). 

La lógica del militarismo prevalece no solo dentro de las 
principales concepciones de la política, sino también dentro 
de varias corrientes de pensamiento radical, desde la 
creencia de Marx de que la lucha de clases es el motor de la 



historia hasta la celebración de Badiou del militante como 
modelo de subjetividad política. Lo más alarmante es la 
forma en que ese militarismo se encuentra en los escritos 
del grupo francés Tiqqun.  

Dentro de estos textos, encontramos las típicas 
advertencias masculinistas contra la forma en que uno es 
'castrado' (Tiqqun, 2010b, p. 18) por la sociedad de masas, 
así como una denuncia hostil de la figura de la 'Muchacha', 
que representa para ellos la perra superficial que sucumbe 
a la idiotez de la cultura de consumo.  

Peor aún son los recurrentes llamados a la violencia. No 
solo cita la proclama de Clastres de que 'la guerra es la 
verdad de las relaciones entre comunidades' (Tiqqun, 
2010a, p. 22), sino que el texto Introducción a la Guerra Civil 
también nos dice, 'Solo el tímido átomo de la sociedad 
imperial piensa en "la violencia" como un mal radical y 
único... 

Para nosotros, en última instancia, la violencia es lo que 
nos ha sido arrebatado, y hoy necesitamos recuperarla' 
(Tiqqun, 2010a, p. 10). Se nos informa igualmente que la 
hostilidad es una relación primordial y que el 'hostis es una 
nada que exige ser aniquilada' (2010a, p. 12). 

 

 



 

 

COMUNALIDAD COMO EL ALIMENTO DE LAS 
NECESIDADES 

Claramente, será necesario algún tipo de revolución para 
desarmar a la élite que oprime y empobrece a la masa de la 
humanidad al mantener el poder, la propiedad y la 
violencia. Sin embargo, es aún más importante recuperar 
modelos de subjetividad y sociabilidad que no sigan este 
modelo militar. ¿Es suficiente la concepción política de la 
sociabilidad humana para describir nuestras relaciones 
entre nosotros y, lo que es más importante, debería ser la 
base para imaginar nuestro futuro anarquista? Parte del 
problema es que tendemos a pensar que la sociabilidad 
humana ya está saturada por la política; que suscribimos o 
bien la visión hegeliana de que el Estado es la esfera 
trascendental que sustenta todas las demás afiliaciones 
particulares, o bien la visión foucaultiana de una 
micropolítica inmanente que determina y disciplina todas 
las relaciones íntimas. Pero, ¿realmente la existencia 
humana está tan dominada por lo político? Al someternos a 
esta dominación, ¿no cerramos ya la exploración de otras 
formas de sociabilidad humana? 

Es importante señalar que, incluso en uno de los textos 
fundacionales de la filosofía política, ya hay pistas que 



apuntan hacia otras posibilidades. En las primeras líneas de 
su tratado sobre Política, Aristóteles declara que la polis 
(ciudad−estado) es sólo una entre varias clases de koinon 
(comunidad) humana, otra de las cuales es el oikos (hogar) 
(1996, 1251b1ff). Desafortunadamente, sin embargo, el 
análisis que ofrece del hogar es el prototípicamente 
patriarcal, una definición que ha sido el influyente a lo largo 
de la historia occidental. Aristóteles no sólo afirma que el 
hogar está englobado en el Estado, sino que cruza estas dos 
esferas comunitarias en la figura del patriarca, que 
establece su dominio sobre la esfera doméstica a través de 
un proceso de dominación y domesticación, y que establece 
la ciencia de oikonomos (economía) para ordenar el hogar y 
adquirir propiedades (1996, 1253b1ff). Sin embargo, 
Aristóteles complementa este análisis patriarcal del hogar 
con una definición secundaria. El hogar no es simplemente 
el lugar de la dominación, sino que, más 
fundamentalmente, es la asociación donde las personas se 
reúnen para atender sus necesidades y deseos cotidianos, 
el espacio comunitario donde las personas se convierten en 
compañeros a través de la actividad de comer juntos 
(Aristóteles, 1996, 1252b12). −20). 

¿Cómo se relacionan estas dos definiciones del hogar, 
como esfera de dominación y como esfera de necesidad? 
Hannah Arendt colapsa estas dos definiciones, 
argumentando que la vulnerabilidad de la necesidad 
corporal es nuestra experiencia primordial de ser 



dominados, y que nuestra necesidad de dominar las 
necesidades que nos dominan es la razón por la cual 
necesitamos elaborar estructuras de dominación política 
jerárquica (1998, p. 31). La correlación arendtiana de 
dependencia con dominación es uno de los aspectos más 
problemáticos y característicos del pensamiento patriarcal. 
Este repudio de la dependencia se vuelve tan absurdo que 
muchos pensadores patriarcales incluso ocultan el hecho de 
que nacemos de mujeres.  

Thomas Hobbes, por ejemplo, inaugura la concepción 
moderna de ciudadanía al comparar a los sujetos políticos 
con hongos que brotan de la tierra completamente 
formados, emergiendo como individuos aislados que 
pueden libremente establecer contratos y someterse a los 
gobernantes (1998, p. 205). 

¿No existen diferentes formas de entender la 
vulnerabilidad vivida en la vida individual y social? ¿No 
podemos adoptar una visión no patriarcal del hogar como 
un lugar para la promulgación de la responsabilidad por las 
necesidades de nosotros mismos y de otras personas, como 
un lugar para el cuidado, el refugio y la hospitalidad; como 
modelo de sociabilidad empática? ¿No podría la afirmación 
de tal crianza social subvertir la lógica jerárquica y 
antagónica de lo político? 

 



 

 

LA CRIANZA MATERNA COMO MODELO DE CUIDADO 

Para considerar estas alternativas, es útil volver a las 
intervenciones críticas de la ética feminista. Estos análisis 
son interesantes no porque postulan una esencia de 'lo 
femenino', sino porque han engendrado una crítica fecunda 
del sistema patriarcal. Según Nancy Hartsock, los poderes 
dominantes en cualquier sociedad promulgan una 
comprensión de las relaciones sociales que es a la vez 
parcial y perversa, una ideología que no solo perpetúa la 
inequidad social sino que también niega la verdadera 
naturaleza de la vida social (1983, pp. 287−8). Hartsock 
argumenta que un punto de vista feminista surge no de 
ninguna diferencia femenina esencial, sino más bien porque 
las mujeres han tendido a ocupar roles sociales que implican 
el sustento y el apoyo material, y esta proximidad a la 
materialidad les permite comprender cuánto depende 
nuestra vida cotidiana de la satisfacción de necesidades 
materiales (1983, pp. 291ff). Influenciada por Hartsock, Sara 
Ruddick explica que: 

los cuidadores dependen de un conocimiento práctico 
de las cualidades del mundo material, incluido el mundo 
corporal humano, en el que se relacionan. Esto significa 
que el mundo material, visto bajo el aspecto del trabajo 



de cuidado, está organizado en términos de las 
necesidades y placeres de las personas y, por extensión, 
de las necesidades y placeres de cualquier animal o 
planta que sea fundamental en el cuidado humano o que 
se cuide por sí mismo. 

(Ruddick, 2006, p. 130)  

La investigación de Ruddick sobre el trabajo de cuidado se 
lleva a cabo a través de una investigación del pensamiento 
materno. Ella define el pensamiento materno como el 
patrón de cognición que surge de la práctica de la 
maternidad, un conjunto de sintonizaciones que las mujeres 
adquieren a medida que se hacen responsables de 
satisfacer las demandas de un niño. El niño se enfrenta a la 
madre como un ser completamente indefenso, que 
depende totalmente de ella para la satisfacción de todas sus 
necesidades más básicas. La actividad de la maternidad 
requiere que la madre, que según Ruddick puede ser de 
cualquier género (2006, pp. 40ff), responda a la realidad 
material de esta vulnerabilidad humana de una manera que 
no imponga relaciones de poder. Incluso la madre más débil 
puede superar la fragilidad de un hijo dependiente, pero la 
dominación no es lo que define la actividad de la 
maternidad. En lugar de establecer un control rígido sobre 
el niño, Ruddick recomienda lo que ella llama 'sostener' 
como la mejor manera de preservar su fragilidad, una 
práctica que mantiene la seguridad del niño, promueve su 



fortaleza y le permite florecer sin establecer ningún tipo de 
propiedad sobre él. (2006, págs. 78−9). Además de 
reconsiderar la importancia del cuidado materno, otras 
pensadoras feministas han reevaluado de manera similar la 
categoría de crianza doméstica. Por ejemplo, Bell Hooks 
analiza cómo las mujeres negras mantuvieron lo que ella 
llama el 'lugar de origen' como un sitio de resistencia contra 
el racismo desenfrenado, un refugio donde la gente podía 
reunirse y curarse de las heridas infligidas por una sociedad 
hostil (2001, pp. 41− 9). 

Muchas anarcofeministas contemporáneas evitan temas 
como la maternidad y el hogar por el deseo de evitar el 
esencialismo de género. Sin embargo, leemos autoras 
anarcofeministas que argumentan que las preocupaciones 
tradicionalmente femeninas, como el trabajo doméstico, la 
sexualidad y la crianza de los hijos, no deben tratarse como 
meras adiciones al proyecto anarquista, sino que deben ser 
centrales en nuestra visión de una sociedad anarquista. Esta 
actitud se expresó con mayor fuerza en un ensayo temprano 
de Roxanne Dunbar en el que argumentaba: 

Si los rasgos maternos condicionados en las mujeres 
son rasgos deseables, son deseables para todos, no solo 
para las mujeres. Al destruir la sociedad actual y 
construir una sociedad sobre principios feministas, los 
hombres se verán obligados a vivir en la comunidad 
humana en términos muy diferentes a los actuales. Para 



que eso suceda, el feminismo debe ser afirmado por las 
mujeres como la base del cambio social revolucionario. 

Dunbar, 1970, p. 499) 

 

 

EL ANARQUISMO COMO UN PROGRAMA DE NUTRICIÓN 

Yo diría que la importancia de la crianza materna está en 
el centro mismo del proyecto anarcocomunista articulado 
por Piotr Kropotkin y otros. Errico Malatesta una vez 
atestiguó este aspecto de la personalidad de Kropotkin, 
comentando: 

Recuerdo lo que [Kropotkin] hizo en Ginebra en el 
invierno de 1879 para ayudar a un grupo de refugiados 
italianos en una situación desesperada, entre ellos yo 
mismo. Recuerdo las pequeñas atenciones, diría 
maternales, que me dispensaba cuando una noche en 
Londres víctima de un accidente fui y llamé a su puerta; 
Recuerdo sus innumerables acciones amables hacia 
todo tipo de personas. 

(Malatesta, 1965, p. 258) 

Más allá de esta evidencia anecdótica, cuando leemos el 
trabajo de Kropotkin, debemos recordar cuánto su 



pensamiento resuena con la caracterización de Sara 
Ruddick del trabajo de cuidados como la organización del 
mundo material en términos de las necesidades y deseos de 
las personas. 

La mejor manera de entender el pensamiento de 
Kropotkin es ver cuánto acepta la vulnerabilidad humana y 
cuánto insiste en la virtud primordial de la crianza. En sus 
escritos sobre la ayuda mutua, Kropotkin articula 
repetidamente el valor de la dependencia humana. Por 
ejemplo, caracteriza la solidaridad como 'el reconocimiento 
inconsciente de la fuerza que cada hombre toma prestada 
de la práctica de la ayuda mutua; de la estrecha 
dependencia de la felicidad de cada uno con la felicidad de 
todos' (1902, pp. XLIII−XLIV).   

La noción de dependencia de Kropotkin parece notable en 
varios sentidos. Primero, no equipara la noción de 
dependencia con la de dominación. Segundo, su noción de 
ayuda mutua enfatiza la dependencia humana más que la 
capacidad humana. Es decir, no se concentra en que las 
personas posean facultades que pueden contribuir al bien 
común, sino que cada uno de nosotros depende 
radicalmente del sustento que le otorgan infinitos otros. En 
tercer lugar, su idea de dependencia no debe reducirse a la 
reciprocidad de la interdependencia. Si bien desde una 
perspectiva externa puede ser cierto que todas nuestras 
contribuciones sociales se equilibran entre sí, lo importante 



es que, desde mi propia perspectiva, me doy cuenta de lo 
endeudado que estoy con el resto de la humanidad. 

La interpretación de Kropotkin de la dependencia humana 
proporciona la base para su crítica de la propiedad. Las 
personas dependen tan absolutamente de lo que otras 
personas ya han contribuido que nunca tienen una base 
para reclamar nada como propio. La propiedad privada es 
injusta no simplemente porque no reconoce la agencia del 
trabajador como productor, sino porque no acepta nuestra 
dependencia infinita como consumidores. Por eso, 
Kropotkin declara: 

Todas las cosas son para todos los hombres, puesto 
que todos los hombres tienen necesidad de ellas, puesto 
que todos los hombres han trabajado en la medida de 
sus fuerzas para producirlas, y puesto que no es posible 
evaluar la parte de cada uno en la producción de la 
riqueza del mundo, que todas y cada una de las personas 
tienen derecho al bienestar. Hay un derecho al bienestar 
para todos. 

(Kropotkin, 1995, p. 19) 

Según Kropotkin, el problema de satisfacer las 
necesidades es el problema más esencial de todos los 
problemas revolucionarios, y la cuestión de cómo nos 
nutrimos unos a otros es la más importante de todas las 
cuestiones revolucionarias. 



El análisis de las necesidades humanas también 
proporciona la base para la crítica de Kropotkin al 
capitalismo y al Estado. En primer lugar, Kropotkin 
argumenta que el capitalismo, apoyado por el Estado, 
reorienta la vida material para satisfacer las necesidades de 
los ricos: en lugar de brindar bienestar a toda la humanidad, 
la producción se enfoca en producir artículos de lujo para 
los ricos, y por extensión, para países ricos como el nuestro. 
En segundo lugar, explica que la riqueza de los ricos se 
deriva en última instancia de la pobreza de los pobres. Solo 
porque a la gente se le permite sufrir una miseria material 
tan profunda, el capitalista puede obligarlos a convertirse 
en trabajadores, pagándoles un salario exiguo que apenas 
les permite subsistir. En tercer lugar, una de las coartadas 
que emplea el Estado para justificar su existencia es su 
monopolio sobre la actividad de los cuidados. El Estado 
elimina las instituciones autónomas de ayuda mutua, 
reemplazándolas con diversas formas de caridad, bienestar 
y atención médica. Si bien cualquier forma de cuidado es 
significativa y debe ser defendida, la función de cuidado del 
Estado le permite enmascarar el hecho de que el Estado 
existe como la institución que facilita la dominación de los 
ricos y poderosos y favorece la miseria de los pobres y 
subyugados. 

A pesar de los esfuerzos del Estado por monopolizar los 
cuidados, los anarquistas han perseverado en el esfuerzo 
por crear una sociedad basada en la ayuda mutua. El 



significado revolucionario de un anarquismo basado en la 
crianza se puede observar tanto en escenarios 
institucionales como espontáneos. Grupos anarquistas 
como Food Not Bombs se organizan para alimentar a los 
hambrientos; el Really Really Free Market se organiza para 
proporcionar un espacio para el libre intercambio de bienes; 
el Proyecto Ícaro se organiza para ayudar a personas con 
dificultades psicológicas a darse apoyo y terapia entre sí; 
Varias iniciativas de ocupación ilegal ayudan a las personas 
a encontrar refugio. 

Además, hemos visto ejemplos de maternidad anarquista 
espontánea a lo largo de los levantamientos en el norte de 
África. Lo que parece notable de estas revoluciones no es 
solo que la gente se levantó en masa para derrocar a sus 
líderes, sino también la forma en que se apoyaron 
mutuamente en todo momento. Los manifestantes en la 
plaza Tahrir, por ejemplo, lograron alimentarse 
mutuamente, atendieron las necesidades corporales de los 
demás y se esforzaron por mantenerse a salvo. Al informar 
desde Egipto, Mohammed Bamyeh se maravilló de cómo los 
ocupantes de la plaza: 

establecieron hospitales de campaña autónomos para 
tratar a los heridos; formaron comités de calle para 
mantener la seguridad y la higiene. Vi a mujeres 
campesinas dando cebollas a los manifestantes para 
ayudarlos a recuperarse de los ataques con gases 



lacrimógenos... y otros innumerables incidentes de 
civismo generoso en medio de la destrucción y el caos 
reinantes... Durante la siguiente semana y media, 
millones de personas convergieron en las calles de casi 
todo Egipto, y uno podía ver empíricamente cómo la 
ética noble −comunidad y solidaridad, cuidado por los 
demás, respeto por la dignidad de todos, sentimiento de 
responsabilidad personal por todos− surgió 
precisamente de la desaparición del gobierno. 

(Bamyeh, 2011) 

Un gesto de solidaridad similar fue practicado por los 
tunecinos que, habiendo consumado su levantamiento, 
acogieron a refugiados del conflicto libio con comida y 
cobijo. El New York Times cita a Abdallah Awaye explicando: 
'Así son las cosas, estas son nuestras costumbres. Si hay algo 
para comer, lo comeremos juntos. Si no hay para comer, no 
tendremos nada juntos' (Sayare, 2011). Tal 
comportamiento constituye el mayor ejemplo de 
anarquismo ético. 

 

 

CONCLUSIÓN 

En conclusión, permítanme reiterar algunos de mis puntos 



básicos y luego comentar brevemente lo que esto podría 
decir con respecto a nuestro estado actual de pensamiento 
anarquista. En primer lugar, releer las críticas feministas 
puede ayudarnos a recordar lo que ha sido suprimido 
durante siglos de pensamiento patriarcal: a saber, que la 
satisfacción de las necesidades materiales es más 
fundamental que el establecimiento del control. El 
pensamiento anarquista debería centrarse más en cómo 
nutrirnos y sostenernos unos a otros. Además, esto es 
precisamente lo que han practicado y siguen practicando 
muchas iniciativas anarquistas. 

Los anarquistas no solo deben enfocarse en promover el 
bienestar humano, sino que debemos tener cuidado de no  
usar la misma lógica militar promovida por el Estado 
patriarcal. Como dije en mi introducción, hay algo 
realmente aterrador no solo en la violencia sino también en 
el sectarismo promovido por el grupo Tiqqun. Sus diversos 
textos nos instan a 'encontrarnos' (Comité Invisible, 2009, 
p. 65). Si bien la solidaridad humana es siempre un objetivo 
que vale la pena, la noción de organización comunal del 
Comité Invisible suena combativa hasta el punto de la 
paranoia. La tarea positiva de la afiliación humana se ve 
ensombrecida por una intensa antipatía hacia otros que no 
son 'dignos' de ser parte de la comuna (Comité Invisible, 
2009, p. 66). El grupo proclama: 

A los ciudadanos del Imperio, no tenemos nada que 



decir. Eso significaría que compartimos algo en común. 
En lo que a ellos respecta, la elección es clara: o 
desertas, te unes a nosotros y te lanzas al devenir; o te 
quedas donde estás y serás tratado de acuerdo con los 
conocidos principios de hostilidad: reducción y 
humillación. 

(Tiqqun, 2010a, p. 39) 

La destructividad de tal declaración es idiota y reprobable. 
En Nueva York y en otros lugares, hemos visto cómo este 
tipo de retórica sectaria ha producido una violencia muy 
real dentro del medio anarquista. Una vez que entendamos 
que el objetivo del anarquismo es la crianza humana, 
deberíamos reconsiderar la prioridad de nuestra misión 
anarquista para que no sea 'encontrarse unos a otros' sino 
más bien 'alimentarse unos a otros'. Una vez que 
entendamos el cuidado como un principio central del 
anarquismo, nos esforzaremos por no establecer 
comunidades venideras de amigos con ideas afines que 
estén unidos por un espíritu político común, sino por crear 
la 'comunidad venidera' como 'la comunidad de aquellos 
que no tienen nada en común' (Lingis, 1994), que contagiará 
bienestar a todos. 
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VI. ¿POR QUÉ SE LLAMA ANARCO−FEMINISMO? 

 

Cinzia Arruzza 

 

Introducción 

El 2 de mayo de 1992, grupos anarquistas de diferentes 
países participaron en un encuentro internacional 
anarco−feminista en París, organizado por la Comisión de 
Mujeres de la Federación Anarquista Francesa, en nombre 
de la Federación Internacional de Anarquistas (IFA). Entre 
las tareas asumidas en esta reunión estaba el intento de 
definir qué significa exactamente el anarcofeminismo. 
Como se advierte en una de las contribuciones 
preparatorias de este encuentro, desarrollar un 
pensamiento feminista y anarquista tenía como objetivo la 
'feminización' del movimiento libertario, la introducción 



dentro del movimiento anarquista de prácticas diferentes, 
profundamente igualitarias, pero también la 
'anarquistización' de las prácticas feministas, a través del 
rechazo del 'totalitarismo de la hermandad'. Esta negativa, 
por tanto, implicó nombrar las diferencias políticas que 
dividen al movimiento feminista, abandonando las ideas 
tanto de que la mujer es un sujeto social homogéneo como 
que el movimiento de mujeres es un actor político unificado 
(Rosell, 1992). 

Al enfatizar la necesidad de romper el 'totalitarismo de la 
hermandad', la reunión tomó una postura crítica con 
respecto a algunos desarrollos recientes del feminismo de 
segunda ola55. En particular, criticó la cooptación de la 
segunda ola por parte de los partidos políticos, el Estado y 
otras instituciones; su ocultación de las diferencias de clase 
y raza detrás de la noción de hermandad universal; y lo más 
fundamental, su incapacidad para establecer un vínculo 
político y teórico entre la crítica del poder masculino y la 
denuncia del Estado como institución patriarcal por 
excelencia (ver Trume, 1992). Con la crítica a la concepción 
del movimiento feminista como una totalidad unificada 
mantenida unida por algún tipo de solidaridad automática 
de intereses entre las mujeres, la reunión trató 
consistentemente de promover la necesidad de definir de 

55  Tras la ratificación de la 19ª enmienda en 1920 que concedía el 
derecho al voto a las mujeres, el feminismo casi desapareció. El siguiente 
movimiento feminista sostenido comenzó en la década de 1960. 



una manera mucho más clara el perfil teórico y político de 
la anarquía, el feminismo como corriente específica 
caracterizada por la inserción de la crítica del poder 
masculino en una oposición más general a toda forma de 
poder y dominación. 

El esfuerzo de autodefinición del encuentro internacional 
anarcofeminista y su expresión publicada de diferenciación 
de otras corrientes feministas se ha reavivado desde 1992 
en publicaciones más recientes, como el libro de Heller, 
Ecology of Everyday Life (Ecología de la vida cotidiana), 
publicado en 1999, o el número monográfico de 2010 sobre 
anarco−feminismo de la revista Refractions. Estas 
publicaciones intentaron subsanar el llamativo retraso en el 
desarrollo teórico del pensamiento feminista anarquista56. 
Mirando algunos escritos sobre la condición y la 
emancipación de la mujer de autoras como Emma Goldman 
o Voltairine de Cleyre, o los documentos producidos por el
movimiento español Mujeres libres en la década de 1930, se
pueden encontrar análisis y posiciones políticas
sorprendentemente modernas, que anticipan la segunda
ola del feminismo desde varios puntos de vista. Parece, sin
embargo, que en las décadas siguientes estos elementos no
fueron desarrollados teóricamente dentro del movimiento
anarquista. Por supuesto, las razones de esta subteorización

56  Sobre la necesidad de llenar este vacío también desde el punto de vista 
de la generización de la historiografía anarquista, mediante el desarrollo de 
una metodología específica y adecuada, véase Greenway (2010). 



son numerosas, y tienen que ver tanto con la marginación 
política que sufre el anarquismo como con la resistencia que 
muchas veces ofrece el propio movimiento anarquista a la 
organización autónoma y elaboración política de las 
mujeres. Esta resistencia a menudo estuvo motivada no 
solo por la influencia ejercida por prejuicios y hábitos 
sexistas comunes dentro del movimiento anarquista, sino 
también por la creencia de que el anarquismo no necesitaba 
un movimiento feminista, ya que la liberación de la mujer 
ya estaba implícita en los objetivos generales del 
movimiento anarquista.57 

Lo que me gustaría sugerir es, por un lado, que el impacto 
del feminismo de segunda ola en el movimiento anarquista 
y el tipo de análisis del movimiento feminista que ofrecieron 
las activistas feministas anarquistas en la década de 1970 
deberían incluirse entre las principales razones para el 
retraso en el desarrollo teórico del anarcofeminismo; y por 
otro lado, que el anarcofeminismo debería ser repensado 
hoy en relación con los desarrollos recientes en la teoría 
ecofeminista, materialista y queer, para responder a la 
pregunta crucial sobre el papel teórico y político específico 
y la naturaleza del pensamiento anarcofeminista. 

A continuación, trato de señalar brevemente los aspectos 

 
57  Para un análisis de la subestimación del carácter específico de la 
opresión de las mujeres, dentro del anarquismo individualista, ver Steiner 
(2010). Para un análisis del 'anarco−sexismo' ver Dupuis−Deri (2010). 



peculiares de la crítica de la opresión de las mujeres en los 
artículos de Emma Goldman y Voltairine de Cleyre, y la 
forma en que estos aspectos se unen para producir una 
visión original que anticipa el feminismo de la segunda ola58. 

Luego me centro en una serie de artículos escritos en la 
década de 1970 sobre la cuestión específica de la relación 
entre anarquismo y feminismo, y finalmente intento 
delinear los nuevos desafíos que plantea el feminismo 
post−estructuralista para el desarrollo teórico del 
feminismo anarquista actual. De esta manera, espero 
contribuir a dilucidar la cuestión de la especificidad del 
anarcofeminismo en el contexto del florecimiento de las 
teorías de género y sexualidad a partir de la década de 1970. 

 

 

La originalidad de Emma Goldman y  Voltairine de Cleyre 

En los artículos de Goldman y de Cleyre sobre la liberación 
de la mujer (ver Goldman, 1970; de Cleyre, 2005), es posible 
encontrar una combinación muy peculiar de tres 
elementos: primero, una perspectiva de clase sobre la 

 
58  Para una presentación del pensamiento de Emma Goldman, véase el 
libro reciente de Ferguson (2011), en particular el capítulo 4, 'Género y 
género', en el que la autora desafía el enfoque psicológico en la erudición 
sobre el feminismo de Goldman, que se inclina a enfatizar las 
contradicciones entre las posiciones políticas de Goldman y su dependencia 
de los amantes masculinos. 



condición de la mujer; en segundo lugar, una crítica al 
feminismo emancipador, particularmente en lo que 
respecta a las cuestiones del sufragio y de la igualdad 
económica de oportunidades; y tercero, un enfoque en la 
liberación sexual y el desarrollo de una crítica de la 
moralidad burguesa y sus instituciones, como el 
matrimonio. 

El artículo 'El tráfico de mujeres' (en Goldman, 1970), en 
el que Goldman articula su posición antiprohibicionista 
sobre la prostitución, combina análisis de clase, denuncia de 
la cosificación sexual de la mujer y crítica de la moral 
burguesa. Como subraya Goldman, la moralidad pública 
burguesa, al mismo tiempo que contribuye a la visión de 
que las mujeres son objetos sexuales, al mismo tiempo 
inculca en las mujeres una profunda ignorancia sobre su 
propia sexualidad, lo que hace que muchas mujeres sean 
incapaces, por un lado, de tener control sobre ella, y por 
otro lado, de separarla de la reproducción biológica. Si bien 
explica que el fenómeno de la prostitución tiene su origen 
en la explotación de clase y la pobreza, Goldman denuncia 
la hipocresía de la sociedad burguesa desplegada en las 
políticas prohibicionistas, por varias razones. La condena 
pública de la prostitución es hipócrita, en primer lugar, 
porque es una faceta del mismo sistema de explotación de 
clase en el que se basa la sociedad burguesa, ya que la 
sociedad burguesa crea la creciente necesidad de la 
prostitución como medio de supervivencia para las mujeres 



que explota económicamente. En segundo lugar, es 
hipócrita porque la principal opción alternativa abierta a las 
mujeres marginadas económicamente, es decir, la 
institución del matrimonio, no es más que la ratificación 
legal de una transición económica que obliga a las mujeres 
a ofrecer servicios sexuales a cambio de ganarse la vida. La 
evaluación del matrimonio de Goldman se hace eco del 
análisis de la base económica de las familias monógamas ya 
articulado en varios escritos socialistas, y desarrollado 
teóricamente en particular en las páginas de Engels sobre la 
monogamia en El origen de la familia (1996, pp. 95−118). 
Desde este punto de vista, el matrimonio no se diferencia 
especialmente de otras formas de prostitución condenadas 
moral y legalmente por la sociedad. Para citar un pasaje de 
'Matrimonio y amor' de Goldman: 

El matrimonio es ante todo un arreglo económico, un 
pacto de seguro. Se diferencia del contrato de seguro de 
vida ordinario solo en que es más vinculante, más 
exigente. Sus rendimientos son insignificantemente 
pequeños en comparación con las inversiones. 

(Goldman, 1970, pág. 38) 

En su artículo 'Los que se casan hacen mal', Voltairine de 
Cleyre subraya las desventajas de las relaciones exclusivas 
prolongadas, en particular cuando implican dependencia 
económica (de Cleyre, 2005). Esta relación económica y 
sexual prolongada y permanente entre un hombre y una 



mujer, al desarrollar una fuerte interdependencia a través 
de su forma de mantenimiento del hogar, tiene un efecto 
fundamentalmente negativo tanto en el libre desarrollo del 
individuo como en el amor. La conclusión es, por tanto, 
clara, e implica la separación del deseo sexual de la 
reproducción, el cuestionamiento de la crianza individual, la 
ausencia de todo vínculo económico entre los cónyuges, y 
el replanteamiento radical de lo que es una unión de amor 
en general, para en aras del pleno desarrollo de la 
personalidad de la mujer y de la liberación de su deseo 
sexual: 

Que el amor y el respeto duren, quisiera uniones raras 
y transitorias. Para que la vida crezca, quisiera que 
hombres y mujeres siguieran siendo personalidades 
separadas. No tengas posesiones comunes con tu 
amante más de las que podrías tener libremente con 
alguien que no sea tu amante. Porque creo que el 
matrimonio envejece el amor, convierte el respeto en 
desprecio, ultraja todas las intimidades y limita el 
crecimiento de ambas partes, creo que 'los que se casan 
hacen mal'. 

(de Cleyre, 2005, pág. 206) 

La tercera razón por la que, según Goldman, el 
prohibicionismo es hipócrita, es que oculta el hecho de que 
la prostitución es en sí misma pensable sólo como resultado 
de la cosificación sexual de las mujeres, cosificación que 



está en la raíz misma de una división de los roles de genero 
social y patriarcal: 

En ninguna parte se trata a la mujer según el mérito de 
su trabajo, sino como sexo. Por lo tanto, es casi 
inevitable que pague por su derecho a existir, a 
mantener un puesto en cualquier línea, con favores 
sexuales. 

(Goldman, 1970, p. 20)  

Como se señaló anteriormente, esta denuncia de la 
hipocresía burguesa en relación con el matrimonio y la 
sexualidad se combina con un análisis de clase. En dos 
artículos sobre el sufragismo y el feminismo emancipador, 
'El sufragio femenino' y 'La tragedia de la emancipación de 
la mujer', Goldman respalda una perspectiva de clase para 
subrayar los límites constitutivos de las demandas 
sufragistas dentro del movimiento feminista liberal. Por un 
lado, el sufragismo está, de hecho, desvinculado de la gran 
mayoría de las mujeres de clase trabajadora y no tiene en 
cuenta sus necesidades e intereses económicos. Por otro 
lado, la consecución de la igualdad de sufragio no implica 
ninguna mejora en las condiciones de trabajo y salarios, ni 
la superación de la diferencia salarial entre hombres y 
mujeres. Por el contrario, combinado con la reivindicación 
de igualdad de oportunidades económicas (es decir, la 
posibilidad de elegir una carrera), contribuye a la ilusión de 
la posibilidad de una plena emancipación de la mujer dentro 



de una sociedad basada en la explotación y dominación de 
clase. 

Es particularmente en su crítica de una visión estrecha del 
emancipacionismo y de los efectos que esto tiene en las 
vidas concretas de las mujeres, que Goldman anticipa la 
crítica del feminismo emancipador que se desarrollará 
varias décadas después en el feminismo de segunda ola. 
Goldman muestra, en una etapa muy temprana, cómo el 
emancipacionismo comete el error de pensar que lo que se 
necesita es nada más que la independencia de las tiranías 
externas, mientras que las tiranías internas −las 
convenciones sociales y éticas− quedan problemáticamente 
en su lugar. El resultado es que en una situación en la que la 
totalidad de las relaciones sociales y humanas permanece 
invariable, la mujer emancipada se ve empujada a 
convertirse en vestal, y a sacrificar sus deseos y el posible 
desarrollo de una sexualidad libre y auténtica en aras de su 
independencia.59 

Tanto de Cleyre como Goldman señalan cómo la división 
sexual del trabajo, las convenciones sociales, instituciones 
como el matrimonio, la moralidad pública y la maternidad 

 
59  Al igual que Engels, y después de él Bebel, Zetkin y Kollontai, de 
Cleyre insistió en que la otra cara de la moneda de la esclavitud asalariada 
era la nueva posibilidad para las mujeres de independencia económica y 
reinserción en la sociedad, abierta por el desarrollo capitalista. Como ella 
notó, el pan es la base de toda independencia e individualidad. Ver 'El caso 
de la mujer versus la ortodoxia', en de Cleyre (2005, pp. 209−19). 



normativa contribuyen a bloquear el libre desarrollo de las 
mujeres como seres humanos. El resultado de este proceso 
es un ser humano mutilado, dependiente, temerario, 
cobarde, sexualmente reprimido, incapaz de luchar y 
carente de conciencia social (Goldman, 1970, pp. 42−3). Lo 
que solemos llamar 'mujer' es el resultado de este conjunto 
de convenciones, reglas e instituciones sociales que, 
además de ejercer una presión externa, se han 
interiorizado. A través de este proceso, el horizonte posible 
para el desarrollo de la naturaleza humana de la mujer se ha 
reducido dramáticamente. 

Lo que hay que notar aquí es que detrás de tal denuncia 
de la condición de la mujer está la idea de una naturaleza 
humana y una sexualidad dada antes de las relaciones de 
poder.  

La dominación y la explotación implícitas en las relaciones 
de poder son, pues, responsables de la opresión y 
mutilación de una naturaleza humana, que siempre está ya 
dada.  

En otras palabras, la naturaleza humana juega el papel de 
una invariante histórica que, precisamente en virtud de esta 
invariancia, ofrece la posibilidad de una postura crítica con 
respecto a las condiciones políticas, económicas y sociales 
existentes.  

Estas condiciones, en efecto, son criticadas, pues son un 



obstáculo para el pleno desarrollo de capacidades que ya 
están implícitas, ahistóricamente, en la humanidad de las 
mujeres. 

 

 

 

Anarco−feminismo y feminismo de segunda ola 

Goldman y de Cleyre no desarrollaron una teoría de la 
organización política autónoma de las mujeres. Anticiparon 
−como hemos visto− algunos argumentos que luego fueron 
refrendados por el feminismo de segunda ola. No 
anticiparon la centralidad que luego adquiriría la cuestión 
de los procesos de subjetivación de las mujeres a través de 
formas de autoorganización separatista o autónoma. En 
este sentido, una aportación fundamental vendría más bien 
a ofrecer la experiencia de Mujeres libres en España60. Sin 
embargo, la visión de Goldman y de Cleyre sobre la 
liberación de la mujer, con su combinación de los tres 
elementos que cité anteriormente −perspectiva de clase, 
crítica del emancipacionismo y centralidad de la cuestión de 
la sexualidad− ocupó una posición original y peculiar con 
respecto tanto a los feminismos liberales emancipacionistas 
como al feminismo socialista. En otras palabras, ya estaban 

 
60  Sobre la historia de Mujeres libres ver Ackelsberg (2004). 



presentes las semillas del pensamiento anarcofeminista 
diferenciado de otras corrientes feministas. 

El florecimiento del feminismo de segunda ola en las 
décadas de 1960 y 1970, y la forma en que fue acogido por 
las autoras anarcofeministas, contribuyó a bloquear el 
crecimiento de estas semillas, en lugar de alentarlo. Bajo 
varios aspectos, el feminismo de la segunda ola apareció 
para los autores y activistas anarquistas como una especie 
de aplicación práctica de los principios organizativos 
anarquistas. Su rechazo al liderazgo y la jerarquía, su crítica 
al centralismo y la delegación, su apoyo a los grupos 
pequeños y su voluntad de relacionar fuertemente lo 
público y lo privado, centrándose en los comportamientos, 
las prácticas y la liberación personales, todo ello contribuyó 
a debilitar la crítica desde un punto de vista político. La 
cuestión de las formas organizativas y de la fuerte 
solidaridad entre el feminismo radical y el feminismo 
anarquista es el tema central en los pocos escritos teóricos 
anarcofeministas de la década de 1970, particularmente en 
los Estados Unidos. Me refiero aquí en particular a un 
conjunto de ensayos que aparecieron entre 1974 y 1979 en 
revistas como Aurora, Second Wave y Black Rose: 
'Anarchism: the feminist connection' de Peggy Kornegger 
(2008), 'Feminism as anarchism' de Lynne Farrow (2002), 
'Anarcofeminismo' de Marian Leighton (1974) y 'Socialismo, 
anarquismo y feminismo' de Carol Ehrlich (1979). 



El supuesto compartido de estos escritos era la existencia 
de una afinidad natural entre el movimiento feminista, 
particularmente en su versión radical, y el anarquismo. 
Mientras que para Lynne Farrow, 'El feminismo practica lo 
que predica el anarquismo' (2002, p. 15), para Peggy 
Kornegger, no solo el movimiento feminista contribuyó 
decisivamente al pensamiento libertario, sino que, además, 
las feministas habían sido anarquistas inconscientes en 
ambos sentidos. teoría y práctica durante años, y solo 
necesitaba tomar conciencia de la conexión natural entre el 
anarquismo y el feminismo radical (2008, pp. 21−31). 

Este anarquismo inconsciente se reveló primero en las 
formas concretas en que se organizó el movimiento 
feminista: grupos pequeños, el enfoque en proyectos de 
resolución de problemas, el desarrollo de formas 
alternativas de organizar la reproducción de la vida material 
y el intento de remodelar las relaciones interpersonales, 
modificando inmediatamente las relaciones sociales y las 
formas de vida, a partir de las prácticas cotidianas (Ehrlich, 
1979, p. 44)61. En segundo lugar, la tendencia inconsciente 

 
61  Jo Freeman (1972−3), por el contrario, criticó la idea misma de la 
existencia de estructuras informales: la informalidad de los grupos de 
mujeres, de hecho, oculta procesos de toma de decisiones que a menudo se 
basan en jerarquías ocultas y dinámicas de poder dentro del grupo. Es por 
esto que son preferibles las estructuras formales que incorporan principios 
claros de estructuración democrática, ya que hacen que los procesos de toma 
de decisiones sean responsables y no arraigados en relaciones y preferencias 
interpersonales. Véase también la respuesta de Cathy Levine (1979). 



hacia el anarquismo se evidenció en la crítica de la actitud 
dominante masculina, de la subordinación jerárquica tanto 
de la sensualidad a la racionalidad como de la intuición a la 
mente (Kornegger, 2008, p. 27; Farrow, 2002, pp. 18− 19). 

El énfasis en la afinidad natural entre el feminismo radical 
y el anarquismo llevó a Kornegger, Farrow, Leighton y 
Ehrlich a conclusiones ligeramente diferentes. Para Farrow, 
lo que estaban haciendo las feministas era exactamente lo 
que se suponía que debían hacer: no tener un programa, no 
elaborar grandes narrativas sociales, tener proyectos 
comunitarios concretos, es decir, no planear una 
revolución. En una manifestación de sospecha de la "lógica 
y sus rituales" dominados por los hombres, respaldó una 
posición antiintelectualista general, afirmando que las 
mujeres no tienen ningún interés en los supuestos teóricos. 
Como ella dijo: 

Debido a que las mujeres no tienen ningún interés 
creado en los supuestos teóricos y sus implicaciones y, 
por lo tanto, no tienen práctica en las artes de la 
dominación verbal, no se verán fácilmente atraídas por 
sus intrincados mecanismos. 

(Farrow, 2002, pág. 19) 

Para Kornegger (2008), el punto era reconocer la 
necesidad de verbalizar el anarquismo 'subsuperficial' que 
subyace al movimiento feminista: solo después del 



reconocimiento de sus raíces anarquistas inconscientes, el 
feminismo podría proclamarse legítimamente como la 
'revolución definitiva'. Una visión similar fue sugerida por 
Leighton, miembro fundador de Black Rose 
Anarcho−Feminists en 1971, cuando planteó y respondió 
explícitamente a la cuestión del uso significativo de la 
denominación 'anarco−feminismo': 

Dado que el compromiso principal del 
anarcofeminismo es y debe hacerse con el movimiento 
feminista radical con solo una participación marginal en 
la política del movimiento anarquista, ¿posee el término 
'anarcofeminista' algún significado funcional, o es solo 
una etiqueta confusa cargada de dificultades 
semánticas? Mi propia sensación es que la distinción 
refinada de feminista radical a anarcofeminista es en 
gran medida dar un paso en el desarrollo teórico 
consciente de sí mismo. Habiendo percibido que hay 
tendencias anarquistas 'naturales' en el movimiento de 
mujeres, una anarcofeminista es aquella que se 
identifica intelectualmente con los principales aspectos 
de la tradición intelectual del radicalismo anarquista. 

(Leighton, 1974, pág. 258) 

Desde este punto de vista, el anarquismo se convirtió en 
poco más que la expresión explícita y consciente de la 
naturaleza anarquista inconsciente del feminismo radical. 
En otras palabras, dio voz a la expresión consciente de la 



relación ineludible entre una crítica del poder masculino y 
una crítica del poder per se. En esta perspectiva, una 
elaboración anarquista autónoma sobre la naturaleza del 
poder masculino se volvió redundante, ya que las 
teorizaciones del patriarcado articuladas por el feminismo 
radical se tomaron al pie de la letra, el problema ahora se 
convierte en cómo, a través del desarrollo de su crítica en 
una crítica más general de poder per se, realiza su potencial 
revolucionario. 

Unos 20 años después, en un ensayo crítico sobre los 
artículos de Kornegger y Farrow, L. Susan Brown subrayó 
cómo su visión optimista y simplificadora no solo había sido 
contradicha por el desarrollo posterior del movimiento 
feminista, sino que se basaba en un desprecio fundamental 
por la pluralidad de perspectivas feministas (1996, 
pp.149−55). Yo iría un paso más allá y sugeriría que esta 
superposición teórica y política se basó en un malentendido 
fundamental sobre la naturaleza de las motivaciones de la 
crítica feminista radical del poder masculino. Este 
malentendido fue posible gracias a cierto fetichismo de las 
formas sociales y organizativas que llevó a las feministas 
anarquistas a confundir el contenido político del feminismo 
radical. Si bien estas autoras anarcofeministas vieron en el 
feminismo radical las semillas de una oposición general a 
todas las formas de poder y dominación como opresoras y 
desfigurantes de la naturaleza humana, pasaron por alto el 
hecho de que éste era más bien la demanda de empoderar 



a un sujeto específico que se estaba constituyendo a sí 
mismo a través de un discurso de diferencia y separación, y 
fue encontrando progresivamente expresión en él. 

Si bien es cierto que los grupos de tamaño pequeño, 
centrados en proyectos de concientización, combinados 
con una crítica a las jerarquías masculinas, mostraron cierta 
similitud con las preocupaciones anarquistas sobre la 
coherencia entre medios y fines, la otra cara de la moneda 
es que estas prácticas formaban parte de un proyecto de 
creación y empoderamiento de la 'mujer' como un nuevo 
sujeto. Esta tendencia hacia las políticas de identidad 
terminaría por borrar tanto la tendencia a cuestionar la 
dominación y el poder per se −que aún estaba presente en 
los textos fundacionales del feminismo radical− como la 
relación entre la opresión de las mujeres y la explotación de 
clase. 

Desde un punto de vista teórico, este proceso ha sido 
pasado por alto por las autoras anarcofeministas citadas 
anteriormente debido a la aplicación de una ecuación 
general y simplista: así como específicamente el poder 
masculino y la dominación masculina son especies del 
género poder y dominación, también es el movimiento 
feminista una especie del movimiento general contra todas 
las formas de poder y dominación. En pocas palabras, la 
tarea de las anarcofeministas sería simplemente hacer 
explícita esta relación género especie. Esta actitud de 



alguna manera reveló una especie de enfoque ilustrado de 
la lucha social y política, según el cual el anarquismo sería la 
expresión consciente, ilustrada y autoconsciente de los 
impulsos inconscientes del movimiento feminista. El 
desarrollo posterior del movimiento de la segunda ola 
pronto revelaría que la relación entre consciente e 
inconsciente es, también en el caso de la lucha social y 
política, más complicada que esto. 

 

 

Ecofeminismo, feminismo materialista y teoría queer 

Algunas décadas más tarde, los pocos escritos 
anarcofeministas más recientes que se han producido 
muestran un enfoque mucho más crítico de la experiencia 
del feminismo radical, de su evolución, y una mayor 
conciencia de las diferencias políticas y teóricas entre el 
anarcofeminismo y el feminismo radical. Sin embargo, el 
impresionante florecimiento de las teorías de género en los 
últimos 30 años plantea la pregunta de cuál debería ser el 
espacio teórico específico para el anarcofeminismo. La 
definición de este espacio, de hecho, implicaría un nuevo 
intercambio y análisis menos simplista con las tendencias 
actuales en la teoría feminista y de género. 

Desde finales de la década de 1990 en adelante, algunos 



escritos han tratado de abordar este tema, confrontando en 
particular el ecofeminismo, el feminismo materialista y la 
teoría queer. Entre los intentos más logrados en este 
sentido se encuentra el libro Ecología de la vida cotidiana 
de Chaia Heller, publicado en 1999. Mientras que Heller no 
renuncia a reivindicar la presencia de un 'impulso 
anarquista' tanto en el feminismo de los años 60 y 70 como 
en el surgimiento de activismo ecofeminista en la década de 
1980, también señala los límites de su anarquismo. En 
particular, critica su tendencia a la abstracción y su 
romantización tanto de la naturaleza en general como de la 
naturaleza de las mujeres en particular, la pérdida de 
"grados de inmediatez e historicidad" (Heller, 1999, p. 46), 
la tendencia hacia una descripción individualista de la 
subjetividad, la creciente ausencia de una crítica del 
capitalismo y del Estado arraigada en el análisis histórico, y 
con algunas excepciones, el borrado de la cuestión racial62.  

A partir de esta valoración crítica, Heller intenta delinear las 
bases de una nueva perspectiva ecofeminista anarquista. 

El valor de este proyecto radica en su negativa a recurrir, 
por un lado, a una visión romántica o nostálgica de la 
naturaleza y, por otro, a una oposición estándar entre 
espiritualidad y racionalidad. Heller insiste más bien en la 
posibilidad de construir un ecofeminismo anarquista sobre 
la fenomenología de lo que ella llama 'socioerotismo': un 

 
62  En particular, Heller señala las operaciones del WomanEarth Feminist 
Peace Institute entre 1984 y 1989. 



espectro de deseos sociales orientados hacia la 
colectividad, la sensualidad y la no jerarquía, que no se 
oponen a la racionalidad sino que, por el contrario, están 
racionalmente informados. De hecho, según Heller, la 
dicotomía entre racionalidad y espiritualidad (que informa 
gran parte de la teoría ecofeminista), y la equiparación 
entre lo que es rico, profundo y significativo con lo que no 
es racional, no tiene en cuenta la posibilidad de utilizar la 
razón para crear estructuras y formas de vida en las que los 
deseos sociales puedan encontrar una expresión 
significativa y cooperativa (1999, p. 115). 

Para Heller, estos deseos sociales tienen su raíz en la 
naturaleza humana entendida en su sociabilidad. Los 
deseos son producto de la vida social de los seres humanos, 
pero al mismo tiempo afectan −en una relación dialéctica 
entre individualidad y sociedad− las formas de socialidad. Si 
bien Heller se niega a confiar en una visión simplista de la 
bondad de la naturaleza humana, insistiendo −junto con 
Kropotkin− en que la naturaleza humana implica tanto el 
impulso a la sociabilidad como su opuesto, sin embargo, 
confía en la idea de la naturaleza humana y sus 
potencialidades para poder fundamentar su noción de 
deseo social. Como en el anarquismo tradicional, la 
naturaleza humana sigue siendo un recurso de resistencia a 
las relaciones sociales de poder. 

Sin embargo, recurrir a la noción de naturaleza humana es 



uno de los supuestos cruciales que el anarcofeminismo 
necesitaría desafiar hoy, a la luz del cuestionamiento radical 
de tal presuposición por parte del feminismo materialista y 
la teoría queer. Como traté de mostrar, la idea de que las 
relaciones de explotación y dominación impiden que las 
mujeres se realicen como seres humanos plenos está en el 
centro de las primeras críticas anarquistas a la opresión de 
las mujeres. Pero, ¿debería esta idea seguir estando en el 
centro del anarcofeminismo hoy? ¿Debería ser la tarea del 
anarcofeminismo dar género a la noción de naturaleza 
humana, o ir más allá de esta misma idea? Esta pregunta es 
particularmente convincente, ya que tanto el feminismo 
materialista como la teoría queer han desafiado la idea de 
cualquier base natural para la división de sexos, 
argumentando que el género como construcción social 
precede y causa el cuerpo sexuado. El punto, por lo tanto, 
no es desarrollar una noción de naturaleza humana capaz 
de incluir la especificidad de género y sexo, sino más bien 
renunciar a la 'naturaleza humana' como base para una 
crítica feminista de la opresión de las mujeres y como fuente 
de una política de liberación. 

Este problema se debate, entre otros, en el muy reciente 
número monográfico de la revista Refractions, Des 
feminismes, en veux−tu, en voila (Feminismos, si quieres 
algunos, aquí están), que confronta la tradición anarquista 
(concentrándose particularmente en el anarcocomunismo y 
el anarcosindicalismo) con las actuales prácticas políticas 



dentro de los medios anarco−feministas y libertarios, y con 
las teorías feministas contemporáneas. Todos sus artículos 
comparten perspectivas comunes sobre la crítica al 
anarquismo individualista, la centralidad de la explotación 
de clase y su relación con la opresión racial y de género, las 
estrategias colectivas de emancipación de la mujer y su 
vínculo con otras luchas colectivas; sin embargo, la 
valoración de la contribución del deconstruccionismo a la 
teoría feminista parece más problemática. 

Françoise Picq, por ejemplo, considera que la teoría queer 
representa una nueva forma de vanguardismo, que no sólo 
disuelve a las mujeres como sujeto, sino que además no 
muestra ninguna solidaridad política con las mujeres como 
grupo oprimido. Insiste, pues, en que la relación 
hombre/mujer es el 'sujeto y el objeto del proyecto 
feminista', frente tanto a la obliteración de la maternidad 
en el feminismo materialista, como a la del sujeto y del 
género en la teoría queer (Picq, 2010, pp. 5−13). Por el 
contrario, Irene Pereira en su artículo 'Être anarchiste et 
feministe aujourd'hui' (Ser anarquista y feminista hoy), 
saluda la deconstrucción de la diferencia biológica entre los 
sexos llevada a cabo por autoras feministas materialistas 
como Elsa Dorlin. Como advierte, considerar el sexo como 
una diferenciación de clase y no biológica conduce a un 
cuestionamiento de la antropología anarquista. La pregunta 
es, en efecto, si la antropología anarquista conduce o no a 
la deconstrucción de la diferencia biológica sexual, y si es 



capaz de contribuir fructíferamente al debate sobre la 
relación entre categorías sociales y biológicas (Pereira, 
2010, pp. 68−9).). 

Este debate, aunque todavía muy embrionario, muestra 
una voluntad de abordar teóricamente cuestiones tan 
fundamentales como el papel de la naturaleza en la 
opresión de las mujeres, la relación entre los diferentes 
sistemas de dominación y el papel de la interacción entre 
clase, género y raza en los procesos de subjetivación y 
estrategias de liberación colectiva. Esto marca una 
diferencia fundamental con los escritos anarcofeministas de 
la década de 1970. Estos escritos, en la mayoría de los casos, 
se limitaron a recordar al movimiento feminista −y en 
particular al feminismo radical− la necesidad de vincular la 
lucha contra la opresión de género a la lucha más general 
contra la dominación, sin cuestionar el análisis del 
feminismo radical sobre las razones y el origen de la 
violencia y dominación masculinas. 
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VII. NEGRO, ROJO, ROSA Y VERDE: ROMPIENDO LÍMITES, 
CONSTRUYENDO PUENTES 

 

Laura Corradi 

 

Introducción 

A partir de 1990, los nuevos movimientos sociales vienen 
expresando diferentes formas de agencia en términos de 
acción colectiva, capacidad de movilización y 
autorreflexión, con reelaboración de sus propios fines, 
límites y métodos. Su relevancia, contextual a la crisis 
económica y ecológica, ha sido destacada por una creciente 
simpatía popular. Las llamadas masas parecen estar 
indignadas por la desigualdad social, la evidencia de formas 
degenerativas de patriarcado, y espontáneamente 



participan en procesos multifacéticos de deslegitimación de 
partidos políticos e instituciones. 

El antagonismo de los nuevos movimientos sociales con el 
statu quo se ha expresado en diferentes niveles: social, 
político y económico; también incluye, en cierta medida, 
cuestiones críticas relacionadas con el género, la 
orientación sexual y la relación entre los humanos y el resto 
de la naturaleza. Curiosamente, los nuevos movimientos 
sociales muestran varias formas de participación en 
prácticas discursivas radicales, de manera intermitente, a 
menudo alternando diferentes tipos de tácticas y enfoques 
de la política institucional de manera impredecible. Como 
afirman Larana, Johnston y Gusfeld, lo significativo para los 
sociólogos “es la incapacidad de estos movimientos para ser 
claramente comprendidos dentro de las tradiciones de 
análisis europeo−estadounidenses. Constituyen las 
“anomalías” de la ciencia normal kuhniana' (1994, p. 3). Si 
tales anomalías pueden dar lugar a un nuevo paradigma, 
deben ser un foco especial de nuestro interés como 
académicos y activistas. 

El propósito de este capítulo es compartir los resultados 
empíricos y proponer una nueva forma de observar los 
diferentes tipos de identidades políticas de oposición que 
actúan hoy dentro de los nuevos movimientos sociales, que 
tienen raíces diferentes y prácticas intermitentes comunes. 
La investigación empírica discutida aquí se centra en la 



percepción individual de los elementos constitutivos de los 
cuatro componentes principales de los movimientos 
sociales contemporáneos: los más antiguos 'históricos' 
−anarquismo y comunismo− y los más jóvenes, feminismo y 
ecologismo, que surgieron de manera poderosa durante las 
luchas sociales y políticas de las décadas de 1960 y 1970. Mi 
investigación tuvo como objetivo comprender las 
representaciones de las activistas sobre el anarquismo, el 
comunismo, el feminismo y la ecología dentro de los nuevos 
movimientos sociales. Mediante el uso de términos 
cromáticos, el objeto del proyecto fue la percepción 
individual de cómo el negro, el rojo, el rosa y el verde han 
jugado un papel en la construcción de la vida política de 
cada activista. Este proyecto sociológico −que puede 
considerarse único en su género en el ámbito de los nuevos 
movimientos sociales− se ha inspirado en la obra de Ilvo 
Diamanti Blanco, rojo, verde y azul (2003), obra maestra de 
la politología en el contexto de los partidos institucionales 
italianos, en el que discuten las posiciones políticas de 
cristianos, comunistas, comunitaristas −es decir, la 'verde' 
Lega Nord− y el nuevo partido de Berlusconi Forza Italia, 
cuya elección de color recayó en un tranquilizante celeste. 
En pocas palabras, el color importa, incluso cuando los 
límites entre ellos se vuelven borrosos. Los resultados de mi 
investigación se presentaron en la Conferencia 
Internacional sobre 'Negro y Rojo' en la Universidad de 
Nottingham en 2008. Dado el interés expresado por colegas 
y amigos, me sentí animado a buscar más datos. 



Hoy en los países occidentales, la movilización contra el 
neoliberalismo por la salud, el medio ambiente, por la 
justicia social, contra todo tipo de explotación y exclusión, 
ha creado una plétora de grupos y asociaciones como 
protagonistas. Se puede considerar que albergan diversas 
tradiciones y herencias mixtas: ecoanarquistas, 
ecofeministas, ecomarxistas, anarcofeministas, feministas 
marxistas, comunistas libertarias, etc. Se puede identificar 
una sorprendente tendencia de combinar viejas y nuevas 
líneas de pensamiento tanto en la literatura como en el 
ámbito de la praxis social y política donde esta investigación 
encontró su contexto de relevancia. 

Algunas observaciones metodológicas serán útiles. En mi 
trabajo, el anarquismo, el comunismo, el feminismo y la 
ecología han sido tratados como grandes significantes. A 
todos los sujetos entrevistados se les ha pedido que den 
definiciones de lo que significan para ellos el anarquismo, el 
comunismo, el feminismo y la ecología. Al hacerlo, se 
comprometieron personalmente con su significado, a 
menudo incuestionable, sobre la base de la experiencia 
individual y social, las lecturas y el intercambio a excavar en 
su propia biografía. Mucho silencio, densidad de 
pensamiento y concentración han estado involucrados en 
las entrevistas. Los sujetos de investigación se tomaron muy 
en serio la tarea de definirse y decodificar esos significantes 
−entendiendo cómo su activismo se ha nutrido de 
diferentes teorías e ideas− en la reconstrucción de cómo se 



ha producido la atribución de un determinado significado, y 
en analizar cuánto de el de los otros está presente en 
nosotros, dado el profundo mestizaje de la praxis y los 
medios políticos. 

Tenía algunas expectativas en esta investigación. Una era 
alentar un proceso espontáneo −a través de la 
decodificación de identidades políticas subjetivas y 
prácticas discursivas− en la dirección de facilitar la toma de 
conciencia de una práctica en curso de romper fronteras y 
construir puentes en términos de una mejor cooperación. 
Este curso de acción ya está teniendo lugar en varias luchas 
de nuestra realidad social, mientras que la reflexión entre 
académicos y activistas parece no estar aún orientada hacia 
la necesidad de cambiar la atención de las diferencias a los 
puntos en común. 

Hay varios escenarios donde negros, rojos, rosas y verdes 
se encuentran juntos, como el antifascismo y el 
antirracismo, en los movimientos sociales contra la 
globalización neoliberal y las guerras 'humanitarias'; contra 
la energía nuclear y los organismos genéticamente 
modificados (OGM); en asociaciones de lesbianas, gays, 
bisexuales y transexuales (LGBT), grupos autónomos y 
organizaciones de base por la salud, el medio ambiente, los 
derechos de los animales; en sindicatos de trabajadores 
precarios, colectivos de estudiantes y organizaciones de 
derechos indígenas; en nuevas oleadas de campesinos que 



viven en comunas y en jardines de infancia antiautoritarios. 
Hay muchos lugares donde conviven comunistas, 
anarquistas, feministas y ecologistas. Y encontré más que 
eso: identidades tan diferentes tienden a superponerse 
dentro de los propios sujetos. 

 

 

Conocimiento localizado: revelando la perspectiva 

Este trabajo se ha realizado con un enfoque de sociología 
reflexiva (Bourdieu, 1992). Si se me permite situar mi 
investigación en términos de conocimiento localizado, 
primero debo confesar una metodología feminista radical. 
Escandalosamente, partí de mí misma, habiendo crecido en 
diversos ambientes políticos desde mi infancia, con una 
abuela gramsciana, que había sido un correo partisano. La 
otra era curandera en su comunidad campesina. Tuve un 
padre autodenominado anarquista, despótico y represor, 
que amaba profundamente su propia libertad y la idea de 
masa, y que luego se convirtió en hincha del partido 
comunista italiano, y una madre gandhiana, que creía en la 
liberación de la mujer. Pasé mi adolescencia como 
trabajadora de una fábrica, a tiempo completo en una línea 
de producción, donde el estudio del marxismo era la única 
opción de supervivencia mental. Después de la obtención 
tardía de un título de secundaria, obtuve acceso a la 



universidad y trabajé como conserje y niñera a tiempo 
parcial. Yo era una nueva estudiante de clase trabajadora en 
una universidad "autónoma" pequeño burguesa en Padua, 
donde la teoría de Negri era hegemónica de una manera 
autoritaria. 

Durante mis años de doctorado en la Universidad de 
California en Santa Cruz, y luego como académica−activista, 
siempre tuve la sensación de que diferentes ideas políticas 
estaban encontrando espacio en mi forma de pensar, 
fusionándose de una manera no dicotómica. A lo largo de 
los años, los autores y las prácticas libertarias me han 
influido. Desde 1990, he estudiado teorías afrocéntricas y 
nativas americanas, y tuve la oportunidad de una temprana 
e intensa experiencia política con los zapatistas (1994−96), 
que incluyó ser observadora participativa en los Acuerdos 
de San Andrés de los Pobres entre el EZLN y el gobierno 
mexicano. Los Encuentros Intercontinentales Contra El 
Neoliberalismo y Por la Humanidad (1996−7) −organizados 
primero por las poblaciones indígenas mayas− destacaron 
las divisiones y conflictos entre los activistas occidentales 
(que nunca han sido adecuadamente abordados o 
resueltos) y también establecieron la conciencia de la 
necesidad de crear lugares de debate globales. Los 
Encuentros estimularon el nacimiento de un embrión de 
conciencia, que eventualmente condujo a la constitución 
del Foro Social Mundial −que, a pesar de la burocracia 
interna, en sus primeros años representó un escenario 



importante para lograr una mayor contaminación entre los 
diferentes componentes, para producir una discusión 
orientada hacia la acción (dejando de lado los 
improductivos debates ideológicos occidentales, que de 
repente no tenían mucho sentido en el contexto del 
mundo). 

Mi búsqueda de una perspectiva política no eurocéntrica 
en las últimas dos décadas se ha visto profundamente 
afectada por los estudios poscoloniales y subalternos. El 
ecofeminismo y la sociología aborigen, así como los puntos 
de vista y las luchas indígenas adivasi, me ayudaron a 
reeducarme, en combinación con mi vida durante algún 
tiempo en contextos selváticos. Leer sobre subversiones 
primitivas (Kulchyski, 1992) y obtener una comprensión 
teórica y práctica de las cosmogonías nativas marcó una 
diferencia importante en mi propia existencia y como 
militante política. 

Sorprendentemente, la mayoría de los entrevistados no 
hizo referencia explícita a la teoría y la práctica de los 
pueblos indígenas o aborígenes, aunque aquellos que se 
identificaron con el pensamiento ecológico utilizaron varios 
conceptos que se remontan a las culturas indígenas.  

Esta es una de las razones por las que, en este capítulo, he 
optado por ofrecer, como muestra de investigación 
cualitativa, una entrevista con una activista académica 
feminista nativa.  



Sentí que faltaba esa perspectiva entre los entrevistados 
(en su mayoría blancos). 

Mi hipótesis central es que los sujetos que están 
comprometidos con el cambio social y que cuestionan 
radicalmente el statu quo, independientemente de sus 
identificaciones ideológicas, se inspiran tanto teórica como 
prácticamente en diferentes conjuntos de ideas y praxis 
sociopolíticas. En general, podemos decir hoy que los 
movimientos sociales pueden nutrirse de una herencia 
común, a veces contradictoria. El proyecto de investigación 
no aspira a borrar el valor de las diferencias y una historia 
de conflictos entre los cuatro componentes examinados. Sin 
embargo, el objetivo es centrarse en las representaciones 
sociales actuales, una perspectiva sincrónica que puede 
ayudar a mirar más allá del estado real de las relaciones 
entre los componentes mismos. Como veremos, los 
resultados de la investigación señalan cómo la heterodoxia 
se generaliza entre activistas de diferentes edades, quienes 
parecen haber construido sus identidades con coloridos 
mosaicos. 

Decidí trabajar sin más hipótesis que una más amplia 
basada en la suposición de puntos en común entre 
diferentes componentes y la existencia de diferentes ideas 
y conceptos (tomados de diferentes tradiciones) en cada 
tema. Pregunté a los entrevistados: '¿Qué significan para 
ustedes 'anarquismo', 'comunismo', 'feminismo' y 



'ecología'?' El cuerpo de datos empíricos que emergió 
consta de cinco entrevistas en profundidad a testigos 
privilegiados y 30 cuestionarios administrados con un tipo 
de reclutamiento tipo salpicadura de aceite. La mayoría de 
los sujetos involucrados en la investigación parecían estar 
felices de tener la oportunidad de enfocarse en su propia 
identidad política.  

Alguien incluso me dijo que nunca se les ocurrió mirarse a 
sí mismos de una manera tan profunda. 

Ahora presento los resultados de mi investigación, 
comenzando con una entrevista con Roxanne Dunbar−Ortiz, 
activista política y autora de la introducción a Quiet Rumors: 
An anarcha−feminist reader (Rumores silenciosos: una 
lectura anarcofeminista) (2002). Fue elegida como testigo 
privilegiado, como persona que ha estado estudiando y 
escribiendo sobre el tema de las intersecciones, en 
particular, entre el anarquismo y el feminismo. 

 

 

Entrevista con Roxanne Dunbar Ortiz 

Su autodefinición es la siguiente: 'feminista, historiadora, 
revolucionaria'. Ella considera que se trata de 
superidentidades, autoidentificaciones, regalos. Otras 



identidades se refieren a quién es ella materialmente: 'una 
persona de clase trabajadora con antecedentes familiares 
pobres', una 'nativa americana de Oklahoma'. 

El comunismo, para Roxanne, es “la única fuerza que 
desafía al capitalismo; la dedicación de los comunistas que 
conocí, [fueron] modelos en mi vida y activismo; la aparente 
irracionalidad del anticomunismo [me hizo pensar en] la 
fragilidad de la ideología capitalista; [y hoy siento] la falta 
de análisis y organización comunista en los Estados Unidos'.  

También en su relato del comunismo, hay 'movimientos 
de liberación nacional y maoísmo, que no siempre fueron 
positivos', aunque siente que algunas de estas ideas deben 
considerarse parte de su pasado. 

Al hablar sobre el anarquismo, Roxanne comienza con un 
prefacio sobre personas importantes en su familia. Su 
abuelo era "un wobbly63 de Oklahoma, donde los granjeros 
habían sido expulsados de la tierra".  

Su padre tenía una fuerte conciencia de clase, pero 
sentimientos antisindicales, "un hombre escocés−irlandés 
que estaba convencido de que todos [los sindicalistas] 
estaban vendidos". Su madre, una nativa americana que 
abrazó la religión evangélica bautista, era una mujer 'muy 
mística'.  Una herencia bastante mixta comenzó a entretejer 

 
63  Perteneciente al sindicato revolucionario IWW (Industrial Workers of 
the world) 



su identidad a una edad temprana. Luego, como adulta 
joven: 

durante los movimientos de derechos civiles en 
Oklahoma... [la idea de] libertad y opresión 
afroamericana... Elegí de qué lado estar... Tengo una 
personalidad antiautoritaria muy fuerte, con 
individualismo y sin egoísmo. La esencia del anarquismo 
(a diferencia del comunismo) es confiar en la conciencia 
de las personas para estar al servicio de la comunidad. 

Para ella, la anarquía es principalmente "negarse a ser 
seguidora y líder". Nunca confíes en los líderes. Termina 
comentando cómo “el anarquismo puede existir sin el 
análisis del capitalismo y el imperialismo. Cuestiona el 
Estado, pero no cambia el Estado. Es un flujo, pero es una 
expresión de libertad. 

Su descripción del feminismo comienza con una 
autorreflexión: 'Nunca me consideré una mujer. Era tan 
consciente de la clase.  

Fui discriminada por pobre no como niña. [Luego leyó] El 
segundo sexo de Simone [de Beauvoir] en 1963. ¡Yo era una 
adolescente en los años 50 y leía todo lo traducido!' En el 
contexto social segregado por el sexo en el que vivía, el 
feminismo al principio significaba "comprender cómo las 
mujeres desempeñan los roles del patriarcado", lo que tenía 
que ver con el "resentimiento común hacia la madre".  



Su madre se había vuelto alcohólica y murió a causa de 
ello. La ira y la amargura eran 'parte del sentimiento de 
hermandad con otras mujeres'. En ese momento Valerie 
Solanas le disparó a Andy Warhol [lo que nos permitió] 
entender a la 'mujer loca' y la fuente de la propia violencia'. 

Mientras hacía su doctorado, 'el antimilitarismo y la 
antiviolencia la llevaron al feminismo, al apoyo mutuo y la 
asistencia mutua, a los centros de salud, al desafío del 
Estado y a la guerra de Vietnam'.  

En ese período, la escritura de 'William Hanton, Fanshen'64 
fue crucial. 'Durante [la] revolución cultural [el libro] nos 
ayudó a organizarnos nosotras mismas, de modo que las 
jóvenes feministas adoptaron también el antiimperialismo'. 
Entonces llegó el momento de 'Atrévete a ser mala' en los 
años 80: la división entre las feministas culturales y políticas 
y el feminismo lésbico, la amenaza púrpura con el triángulo 
rosa'.  

La conciencia ecológica de Roxanne comenzó durante el 
activismo contra la guerra de Vietnam, con la información 
sobre el 'Agente Naranja65 y la guerra química' y en el 

 
64  William Hanton:Fanshen, Un documento de la revolución en un 
poblado chino 
65  El Agente Naranja fue uno de los herbicidas y defoliantes utilizados 
por los militares estadounidenses como parte de su programa de guerra 
química en la operación Ranch Hand, durante la Guerra de Vietnam. [N. e. 
d.] 



movimiento antinuclear, más tarde promoviendo la 
conciencia sobre los pesticidas.  

Para ella, lo que es muy importante es la lucha por 'la salud 
y el medio ambiente, [desde] el capítulo inicial de El Capital 
de Marx −[las partes sobre] la deforestación, la 
contaminación, los barrios marginales, el colonialismo]... la 
parte ecológica menos conocida del marxismo' es al que ella 
se refiere como el más útil. 

Finalmente, el pensamiento ecológico jugó un papel 
crucial en su decisión de 'hacerse vegana, consciente de los 
derechos de los animales y politizar su comportamiento 
sobre cómo respetar el planeta, lo cual está relacionado con 
mi ser nativo'. Al final, su identidad nativa, su herencia 
familiar, se convirtió en una elección de identidad que 
abarca incluso sus elecciones recientes. Sus propias raíces, 
enriquecidas con la conciencia que adquirió durante su vida 
(a través de la experiencia personal, las lecturas, el 
compartir con los demás) cerraron el círculo de la entrevista 
de manera significativa. 

 

 

Dame cinco: definiciones 

Ahora vemos ocho entrevistas de estudiantes (que 



también realizan trabajos precarios) y trabajadores 
manuales, seguidas de ocho entrevistas de trabajadores 
intelectuales (académicos−activistas). Esta parte de la 
investigación se denominó 'dame cinco'. Le pedí al sujeto 
que proporcionara cinco definiciones para cada significante 
(anarquismo, comunismo, feminismo, ecología).  

Los siguientes resultados deben leerse como narraciones 
sintéticas, como piedras semipreciosas en bruto excavadas 
en la mina de la memoria individual y social. He subrayado 
las definiciones más frecuentes, mientras que la definición 
de autoidentificación del sujeto está resaltada en negrita. 

Las primeras tres entrevistadas consideradas aquí eran de 
participantes en un 'campamento no nuclear' en la región 
de Puglia, en el sur de Italia, donde dicté un taller de 
liderazgo feminista en el verano de 2008.  

Una estudiante, una joven de 25 años, se definió a sí 
misma como comunista libertaria y dio las siguientes 
definiciones: 

Comunismo: compartir; claridad; racionalidad; método; 
metas 

Anarquía: libertad; autoliberación; alegría; creatividad; 
autonomía 

Feminismo: revolución aquí y ahora; muchas novias y 



camaradas mujeres; autoconciencia y autogobierno del 
cuerpo; ironía; placer 

Ecología: futuro más allá de mí misma; nuevas 
generaciones; superación del ego personal y del 
antropocentrismo; armonía; relación con el territorio. 

Su novia, militante del mismo grupo, también era 
estudiante, de 27 años, y se describía a sí misma como una 
feminista queer. Ella dio una definición en la que el concepto 
de "conciencia" jugó un papel fundamental: 

Comunismo: una familia contra la familia; capacitación; 
utopía; experimentación; canciones 

Anarquía: conciencia de la individualidad; importancia de 
las cosas pequeñas; apertura mental; relaciones de igualdad 
y horizontales; conciencia de oposición radical 

Feminismo: conciencia de mí misma; diferentes relaciones 
con la familia, otras mujeres y personas; pertenencia; 
solidaridad; autodeterminación personal 

Ecología: conciencia de ser un elemento de un organismo 
vivo; antiespecismo; vegetarianismo; esperar; proyectos 

 

Una autodefinida feminista comunista, estudiante de 27 
años, dio la siguiente clasificación, destacando los 



conceptos de autodeterminación y responsabilidad a través 
de las fronteras ideológicas tradicionales: 

Comunismo: igualdad; intercambio; autodeterminación; 
esperar; recursos 

Anarquía: responsabilidad; acción directa 

Feminismo: conciencia de mí misma y de mis relaciones 
con los demás; autodeterminación; fuerza; rabia 

Ecología: voluntad de vivir bien; participación; 
responsabilidad; acción ecológica. 

Una activista y zapatera de 55 años, madre de tres hijos, a 
quien entrevisté en la casa comunal que había fundado en 
Calabria, se describía con un eslogan político: no votar.  

Aquí, las definiciones que ofreció tendieron a cruzar viejas 
fronteras ideológicas: 

Comunismo: respeto; compartir la propiedad; 
cooperación; libertad; una forma circular de comunicación 
y toma de decisiones 

Anarquía: amor, confianza, altruismo de servicio; alegría 
de la comunión; el espíritu del pueblo 

Feminismo: magia; la fuerza de expresarme y evitar la 
energía autoritaria masculina; lucha contra la 



subalternidad; tener hijos; encontrar mi energía masculina 

Ecología: relación entre teoría y praxis en la vida cotidiana; 
la tierra como descanso; intuición y creatividad; acción 
directa; trabajando fuera y transmitiendo mi experiencia a 
otros. 

En el mismo hogar, que comúnmente se identifica como 
un medio anarquista, un agricultor de 42 años se describió 
a sí mismo como un ecologista posmarxista y dio las 
siguientes definiciones: 

Comunismo: análisis de la sociedad; relaciones de clase; 
capital−trabajo y capital−naturaleza; historia de la evolución 
del capitalismo; la mercantilización de las relaciones 
humanas. 

Anarquía: solidaridad; laicismo; poder del Estado; crítica 
de la burocracia; libertad 

Feminismo: las diferencias en la relación física entre 
hombres y mujeres; desigualdades legales y económicas; 
solidaridad de género; análisis de las diferencias de género 

Ecología: diferente enfoque de la economía; desarrollo 
diferente; cambio de prioridades; emergencias ambientales 
globales; recursos. 

Otro huésped ocasional de la casa, trabajador manual y 
autodenominado anarquista, masculino, de 37 años, hizo la 



siguiente caracterización.  

Es interesante notar las similitudes entre las palabras 
clave elegidas para definir comunismo y anarquía en un 
extremo, y feminismo y ecología en el otro: 

Comunismo: solidaridad; igualdad; idealismo; Justicia 
social; organización 

Anarquía: libertad; solidaridad; igualdad, justicia social, 
ecosostenibilidad 

Feminismo: respeto a la libertad de la mujer; conciencia 
en la relación de pareja; diversidad; conciencia de la 
opresión de género; energía 

Ecología: contra el Estado; respeto por la naturaleza y el 
medio ambiente; energía; sobriedad; autoproducción. 

Un hombre de 37 años, que pertenecía a la misma 
federación anarquista que el entrevistado anterior, se 
define como libertario. Curiosamente, adjuntó la palabra 
'libertad', que tiene una carga emocional, al comunismo y al 
feminismo, mientras que para definir la anarquía eligió tipos 
de significados más racionales: 

Comunismo: igualdad; trabajo colectivo; literatura, 
Gramsci; lucha contra las dictaduras y por la libertad 

 



Anarquía: autogestión; autoproducción; autogobierno; 
autoestima; autosuficiencia 

Feminismo: rechazar la sumisión; más libertad sexual; 
igualdad y responsabilidad; antiautoritarismo de género; 
crítica al mando y violencia de género 

Ecología: respeto a los seres vivos; vegetarianismo; 
contacto con la tierra; estilo de vida y ejemplo como 
construcción de conciencia. 

Otro hombre, un artesano nómada de 52 años, se definió 
a sí mismo como libertario y adjuntó la palabra libertad al 
comunismo, reservando la palabra clave 'respeto' para la 
anarquía y la ecología: 

Comunismo: libertad; igualdad; independencia; 
compartir, cooperar y ayudar sin propiedad privada; 
relaciones transparentes en pareja 

Anarquía: revolución desde dentro; dar valor a las 
personas que te rodean; respeto por los humanos y la 
naturaleza; hablar con la gente y dar información; evitar la 
autoexclusión, es decir, permanecer en 'reservas' 

Feminismo: victorias en torno al cuerpo y el trabajo 

Ecología: respeto por la naturaleza, intercambio; limpieza 
de bosques y ríos; cambiar el sistema; detener el 
consumismo. 



La primera trabajadora intelectual que entrevisté fue una 
madre colombiana, de 37 años, investigadora que se definía 
como feminista libertaria. En sus descripciones, atribuyó la 
libertad al comunismo y al feminismo, y usó la palabra clave 
'deseo' para el anarquismo y el feminismo, y 'espiritual' para 
la ecología, que era bastante común entre los entrevistados: 

Comunismo: comprensión; libertad; alegría; unión; 
práctica 

Anarquismo: alegría; espontaneidad; deseo; importancia 
del individuo; ruptura 

Feminismo: liberación; libertad; subjetividad; la unidad de 
intelectualidad y deseo; el cuerpo 

Ecología: equilibrio; alteridad no humana; espiritual; 
metafísico; puesta a tierra 

Una joven ayudante de cátedra, de 34 años, madre de dos 
hijos, se define como una ecologista anarquista posmarxista 
feminista libertaria. Colocó la 'libertad' en lo que 
generalmente se considera el lugar correcto y combinó la 
'liberación' con el feminismo dos veces: 

Comunismo: lucha contra la alienación; solidaridad; 
liberación; lucha contra el capitalismo; emancipación 
humana 

 



Anarquismo: libertad; emancipación; crítica de la 
autoridad establecida; autogobierno; autonomía 

Feminismo: liberación de la mujer; igualdad entre los 
sexos; liberación del cuerpo; creatividad; difícil 

Ecología: relación con la naturaleza y el medio ambiente; 
redescubrir nuestro ser como parte de la naturaleza; 
respeto por los demás; generaciones futuras; salvar al 
planeta del desastre final. 

Un investigador griego, hombre, 39 años, se definió como 
antiautoritario y dio las siguientes definiciones: 

Comunismo: romanticismo; sencillez; modestia; 
autosacrificio; orgullo 

Anarquismo: contra el dinero; ningún poder; sin presumir; 
amor; ecología 

Feminismo: respeto; comprensión; no violencia; amor 

Ecología: alimentos; agua; aire; sol; lluvia. 

Un profesor británico, varón, de 66 años, eligió el 
anarco−marxismo como forma de retratarse a sí mismo. En 
sus descripciones, 'libertad' combinada con anarquismo, 
mientras que 'igualdad' era la palabra clave común para el 
comunismo, el feminismo y la ecología: 



Comunismo: utopía; disciplina y orden; ortodoxia; 
educación; igualdad 

Anarquismo: espontaneidad; libertad; autoorganización; 
Arte; imaginación 

Feminismo: igualdad de género; oposición a la violencia; 
igualdad sexual; lesbianismo; anti−jerarquía 

Ecología: equilibrio; antiindustrialismo; antiglobalización; 
ambientalismo; igualdad de especies. 

Una joven investigadora, mujer, de 25 años, se define 
como feminista anarquista. Vio la ética de las relaciones 
como un vínculo entre el anarquismo y el feminismo, 
mientras que la igualdad y las relaciones igualitarias 
conectan el comunismo y el anarquismo. Los valores 
expresivos fueron dominantes en su relato de la 
contribución de la ecología a su identidad política: 

Comunismo: teoría y práctica multifacética; vida 
comunitaria; igualdad de la mujer en el lugar de trabajo; la 
obra de Marx; fuerte análisis económico y propuesta 

Anarquismo: libertad; responsabilidad; 
contranormatividad; filosofía de la vida cotidiana; ética de 
la relación 

Feminismo: ética de las relaciones; extraña teoría; 
opresión específica de las mujeres; proporciona 



herramientas para crear relaciones igualitarias; 
herramienta útil para personas de todos los géneros y 
orientación sexual 

Ecología: sostenibilidad; amor por la naturaleza; la 
importancia del futuro; poner a los humanos en contexto; 
el ciclo de la vida: muerte, nacimiento, crecimiento. 

Una estudiosa de Chipre, mujer de 40 años, se definió a sí 
misma como anarquista y dio las siguientes 
caracterizaciones. Curiosamente, el concepto de libertad 
vincula el comunismo y el anarquismo; los conceptos de 
imaginación y 'la encarnación de la teoría y la práctica' 
conectan el anarquismo y el feminismo. La organización 
describe tanto su idea de comunismo como de ecología, que 
se caracteriza principalmente por tipos de conceptos 
racionales: 

Comunismo: organización; resistencia; protección de la 
clase obrera; imaginación; disciplina 

Anarquismo: autogobierno; intrepidez; libertad; 
encarnación de la teoría y la práctica; imaginación 

Feminismo: libertad; estilo de vida; protección de la 
mujer; resistencia; encarnación de la teoría y la práctica 

Ecología: organización; acción orientada al futuro; 
globalidad; creatividad; compromiso. 



Un investigador, varón, de 30 años, se autodefine como 
anarquista comunista crítico. Ofreció las siguientes 
descripciones, también basadas en la igualdad y la libertad, 
reconociendo que el feminismo aportó un aspecto 
importante a su propia identidad: 

Comunismo: igualdad; cooperación; la base material de la 
libertad; movimiento histórico; cuidar a los demás 

Anarquismo: participación; libertad sustancial; no 
dogmatismo; necesidad de acción; crítica del moralismo 

Feminismo: deconstruyendo la masculinidad; 
Cuestionándome a mí mismo y a mi sexualidad. 

Ecología: la trascendencia de la naturaleza; noción de don; 
respeto; fugacidad: lo efímero, belleza. 

Un joven trabajador intelectual, varón, de 24 años, se 
definió a sí mismo como revolucionario y dio las siguientes 
definiciones, donde se le atribuye el aspecto racional a la 
ecología. Para el entrevistado anterior, se describió en 
términos opuestos: 

Comunismo: propiedad común de los medios de 
producción; revolución; conflicto; lucha de clases; 
organización 

Anarquismo: autogestión; emancipación; difícil; libertad; 
educación 



Feminismo: igualdad de sexos; libertad sexual; conciencia 
de género; deconstrucción de las relaciones de dominación; 
emancipación 

Ecología: respeto por el mundo; relación racional con el 
medio ambiente; respeto por la naturaleza; Tecnología 
verde; cuestionando la productividad. 

 

 

 

Un comentario 

La riqueza de los datos ofrece al lector alguna evidencia 
de una miscelánea ideológica que requiere algunos 
comentarios. Independientemente de cómo se representen 
los entrevistados, sus declaraciones parecen parecerse 
entre sí. En otras palabras, no importa mucho si la 
autodefinición es principalmente anarquista o comunista, 
feminista o ecologista, lo que a veces es difícil de evaluar, 
dada la amplia gama de autodefiniciones originales. Dado 
que se les pidió que se centraran en el aspecto positivo de 
cada línea de pensamiento, tendieron a ofrecer visiones 
similares y mostrar un sentimiento de satisfacción 
posterior. 

Más allá de la ventaja metodológica positiva, que fue una 



sugerencia nativa, el comunismo parece haber perdido gran 
parte de las características autoritarias del pasado. Si bien 
el anarquismo encuentra minimizado su individualismo 
proverbial, todavía mantiene un aura incontaminada de 
caos creativo. Siendo una feminista radical, esperaba 
encontrar señales claras de cómo el feminismo ha ido 
cambiando las dos ideologías principales de manera 
predominante. En cambio, lo que encontré es un alto grado 
de contaminación en todas las direcciones. Los conceptos 
que comúnmente se atribuyen al feminismo y la ecología 
parecen haber influido en la representación de la historia y 
la experiencia personal de cada entrevistado (entre aquellos 
con antecedentes tanto comunistas como anarquistas). Las 
perspectivas feministas y ecológicas parecen haber 
inspirado y estimulado de manera igualmente poderosa 
tanto a los trabajadores manuales como a los trabajadores 
intelectuales, hombres y mujeres. 

Los datos de la investigación son propensos a ser 
sometidos a un análisis posterior. Parece surgir una ligera 
diferencia entre el feminismo y el anarquismo, que muestra 
tipos de conceptos internos, mientras que el comunismo y 
la ecología se asociaron principalmente con conceptos de 
tipo externo. Parecen ubicarse en un continuo, entre polos 
de lo subjetivo y lo objetivo, de manera no dicotómica. 

Un comentario sobre las similitudes en los diccionarios 
personales utilizados por los entrevistados: la mayoría de 



las definiciones podrían intercambiarse fácilmente entre sí, 
ya que la identidad política del sujeto significante no es en 
absoluto indicativa de los significados atribuidos. Además, 
si nos fijamos en las palabras elegidas por los entrevistados, 
hay una recurrencia de términos habitualmente 
considerados apolíticos: amor, belleza, deseo, cuerpo, 
sex(ualidad); y otros términos que también se encuentran 
en diferentes ámbitos políticos, como solidaridad, respeto, 
igualdad, aquí combinados con un vocabulario 
revolucionario, como es el caso de autodeterminación, 
autonomía, liberación, acción directa. En realidad, las 
palabras parecen no pertenecer a arenas políticas 
específicas, y tienden a ser intercambiadas y apropiadas en 
diferentes expresiones y significados por los sujetos, incluso 
cambiando de signo. Por ejemplo, características como 
'idealismo' reciben un sentido positivo incuestionable. En la 
connotación de los significantes, la principal diferencia que 
encontré entre los trabajadores manuales y los trabajadores 
intelectuales parecía ser una mayor conformidad de estos 
últimos con los límites ideológicos estándar, frente a tipos 
de descripción más 'poéticos' y no convencionales en el 
primer grupo. 

 

 

Conclusiones 



En general, los entrevistados parecían ofrecer lo que yo 
llamaría representaciones 'post−ideológicas'. No hay 
evidencia de correlación entre los tipos de autodefinición y 
las formas en que se asignan los términos conceptuales al 
reconstruir lo que cada entrevistado ha estado tomando de 
cada conjunto de ideas para definir una identidad política 
personal y una agencia. 

Los resultados de la investigación parecen confirmar que 
los activistas involucrados en la movilización por la justicia 
global tienden a tener múltiples identidades. Como 
escribieron los teóricos de los nuevos movimientos sociales 
Della Porta y Diani, el fenómeno a menudo se ha dejado sin 
investigar: “se ha prestado poca atención a los sistemas de 
relaciones en los que están involucrados los actores, y esto 
ha impedido que la multiplicidad de identidades y lealtades 
entre militantes y grupos de movimientos sean reconocidos' 
(2006, p. 98). También dentro del mismo grupo o 
asociación, 'la identificación colectiva rara vez se expresa a 
través de identidades homogéneas integradas'. Esto puede 
explicarse porque la identidad es un asunto fluido, 'un 
proceso social, no una propiedad estática'. En otros 
términos, las identidades de las personas que hoy participan 
activamente en los movimientos sociales no tienen una 
estructura jerárquica; pueden definirse como identidades 
múltiples (Calhoun, 1994) o identidades policéntricas: 
'identificarse con un movimiento no significa 
necesariamente compartir una visión sistemática y 



coherente del mundo; ni impide que sentimientos similares 
se dirijan también a otros grupos y movimientos'. Por lo 
tanto, las identidades grupales 'pueden verse como un 
punto de encuentro de historias, necesidades personales y 
representaciones heterogéneas' (Della Porta y Diani, 2006, 
p. 99), lo que se desprende claramente de los resultados de 
la investigación. Una de las razones de la permanencia y el 
atractivo de los nuevos movimientos sociales, a pesar de las 
diferencias y contradicciones, puede ser el hecho de que 
"los activistas por la justicia global han mostrado hasta 
ahora una gran tolerancia hacia la combinación de 
identidades de los demás" (Della Porta y Diani, 2006, p. 
100). Un resultado positivo, un signo de conciencia de la 
complejidad, puede ser una característica alentadora de la 
condición posmoderna (Harvey, 1990). 

Las declaraciones de los entrevistados me hicieron pensar 
en los primeros trabajos de Alberto Melucci sobre los 
nuevos movimientos sociales (por ejemplo, Melucci, Keane 
y Mier, 1989), donde descubre que un pequeño grupo 
puede experimentar múltiples orientaciones dentro de sí 
mismo, siendo como un reflejo, un microcosmos, del 
movimiento en su conjunto. En mi investigación, ubicada en 
la encrucijada política del comunismo, el feminismo, el 
anarquismo y la ecología, al cuestionar cómo conceptos 
diferentes informan identidades políticas similares (y cómo 
conceptos similares afectan identidades políticas 
diferentes), varios temas quedaron sin abordar. Una 



importante sobre la difuminación de las fronteras entre 
comunismo, feminismo, anarquismo y ecología tiene un 
valor estratégico: ¿cuáles son los mínimos comunes 
denominadores en las representaciones políticas colectivas 
del comunismo, el anarquismo, el feminismo y la ecología? 

Encontré una correspondencia inesperada entre las 
representaciones del comunismo y el anarquismo, tal vez el 
signo de una influencia recíproca que, en el mundo de la 
política, no se revela hasta cierto punto: anarquistas que 
sienten la necesidad de un análisis económico marxista y 
comunistas que son conscientes de la necesidad de respetar 
la libertad individual, que cuestionan profundamente las 
derivas autoritarias. Todos los entrevistados parecen estar 
impactados de diferentes maneras por el feminismo y la 
ecología en términos de autorreflexión como 
mujeres/hombres y como seres humanos, como parte del 
entorno natural/social. Quizá se rompieron fronteras y se 
construyeron puentes cuando todavía estábamos viendo 
divisiones ideológicas. Quizás deberíamos mirar más las 
nuevas realidades de una manera no dicotómica, lejos de 
libros polvorientos, con ojos nuevos y con una fuerte 
voluntad de aprender del ámbito de la praxis social. 
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GEOGRAFÍAS DE LA ANARQUÍA



 

 
VIII. LA GEOGRAFÍA ANARQUISTA DEL NO−LUGAR 
 

Esteban Duncombe 

 

¿Cómo es el espacio y el lugar anarquista? Tenemos 
modelos para imaginar la geografía de otras formaciones 
político−económicas: el feudalismo es local y estático, 
ligado a la tierra y arraigado en la tradición; el capitalismo, 
con sus dinámicos flujos globales de capital, mano de obra, 
materiales y bienes66; la relación asimétrica del 
imperialismo entre la metrópoli y las colonias; el espacio 

 
66  Irónicamente, el globalismo dinámico del capitalismo no se describe 
mejor en ninguna parte que en el Manifiesto Comunista: "En lugar de la 
antigua reclusión y autosuficiencia local y nacional, tenemos relaciones en 
todas direcciones, interdependencia universal de las naciones" (Marx y 
Engels, 1978)., pág. 476). 



homogéneo y lugar monumental del fascismo67; y el espacio 
de expansión mundial del comunismo de solidaridad y 
reciprocidad proletaria, dirigido por un partido de 
vanguardia. Pero, ¿cómo imaginamos, o más bien cómo 
deberíamos, imaginar una geografía anarquista? 

 

 

Utopía es no−Lugar 

En un intento de responder a esta pregunta, nos 
llevaremos a un viaje a un lugar lejano, hace mucho tiempo: 
la mítica isla−nación de Utopía de Tomás Moro. Hay mucho 
que admirar para un anarquista en Utopía. No hay dinero, 
ni propiedad privada ni riqueza privada. Hay un gobierno y 
un sacerdocio elegidos democráticamente, y las mujeres 
pueden alcanzar posiciones de poder. La vida y el trabajo 
están racionalmente planificados para el bien de todos, y 
hay salud pública y educación. A los utópicos se les garantiza 
la libertad de expresión y religión; y, quizás lo mejor de 
todo, no hay abogados en Utopía. Pero la utopía está lejos 
de ser un ideal anarquista: la esclavitud se practica 
ampliamente y las mujeres, incluso las que están en el 
poder, son decididamente ciudadanas de segunda clase. El 
poder político es jerárquico y la libertad personal es 

 
67  Como lo describió el arquitecto de Hitler, Albert Speer: 'un escenario 
arquitectónico de majestuosidad imperial' (citado en Spotts, 2003, p. 364). 



inexistente. Sin embargo, lo que hace útil a Utopía para 
pensar a través de una geografía anarquista no son las 
características de la isla o las cualidades de la sociedad; más 
bien, es la naturaleza curiosa de la descripción de Moro de 
este lugar idílico. 

 

Mapa grabado en madera de Utopía incluido en la primera edición de 1516 

 Utopía, escrita por Moro en 1515 y 1516, consta en 



realidad de dos libros (así como de mucho material auxiliar). 
El Libro I es fascinante, ya que trata sobre el fracaso de la 
crítica racional, sin embargo, es el Libro II el más apropiado 
para esta discusión, ya que involucra una descripción de la 
Utopía con respecto a su lugar y espacio: 

La isla de Utopía tiene en el medio doscientas millas de 
ancho, y tiene casi la misma anchura en una gran parte 
de ella, pero se estrecha hacia ambos extremos. Su 
figura no se diferencia de una media luna. Entre sus 
cuernos, el mar tiene once millas de ancho y se extiende 
en una gran bahía, que está rodeada de tierra alrededor 
de unas quinientas millas, y está bien protegida de los 
vientos. En esta bahía no hay gran corriente; toda la 
costa es, por así decirlo, un puerto continuo, lo que da a 
todos los que viven en la isla gran comodidad para el 
comercio mutuo. 

(Moro, 2011a) 

A lo largo del Libro II, Moro hace todo lo posible para 
convencer al lector de que la utopía, de hecho, existe. Hay 
descripciones detalladas de las relaciones económicas, 
sociales y políticas de los utópicos. Y hay una miríada de 
descripciones físicas del país, las ciudades, los salones de 
reuniones y comedores, y las casas de Utopía. 

Cada casa tiene una puerta a la calle y otra al jardín. 
Las puertas, que son de dos hojas, se abren con facilidad 



y se cierran por sí solas, dejando entrar libremente a 
cualquiera (pues no hay propiedad privada). 

(Más, 1949, pág. 31) 

En ninguna parte es más evidente esta preocupación por 
la veracidad de la geografía que en una de las cartas que 
acompañaron a las primeras cuatro ediciones de Utopía68. 
Es una carta de Moro al humanista y librero flamenco Peter 
Giles, su amigo en la vida real y personaje ficticio de su libro. 
En la carta, a Moro le preocupa que pueda haberse 
equivocado en un hecho sobre la geografía de Utopía. 
Recuerda haber oído que cierto puente tenía 500 pasos de 
largo, pero su sirviente (que estaba presente cuando se 
describió la isla) recuerda haber oído que el río tenía solo 
300 pasos de ancho.  

Para resolver esta pregunta, Moro le pide a Giles que le 
pregunte al propio Hythloday, ya sea por carta o en persona 
cuando lo vea, la medida real. A través de este y muchos 
otros ejemplos, Moro nos convence de que existe una 
geografía de la utopía (aunque tal vez mal registrada). La 
utopía existe como un lugar dentro del espacio, aunque se 
nos dice que una tos desafortunadamente cronometrada 

 
68  Estas cuatro ediciones: 1516 en Lovaina, 1517 en París y dos ediciones 
de 1518 en Basilea, fueron las únicas ediciones de Utopía en las que Moro 
tuvo una mano directa y contenían una lista extensa y cambiante de 
epístolas, cartas y recomendaciones de Moro. amigos y conocidos de los 
literatos europeos. 



impide que More escuche exactamente dónde se encuentra 
en un mapa del mundo. 

Sin embargo, la descripción que hace Moro de la utopía es 
problemática. De hecho, Utopía está llena de 
contradicciones, enigmas y paradojas. El más grandioso y 
mejor conocido es el nombre del lugar mismo.  

Utopía (compuesta por Moro del griego ou y topos) es un 
lugar que es, literalmente, ningún lugar. Además, el 
narrador de esta tierra mágica se llama Raphael Hythloday 
(o Hythlodaeus), del griego Huthlos, que significa tontería. 
Entonces, aquí se nos cuenta la historia de un lugar que se 
nombra fuera de la existencia, por un narrador que se 
nombra como poco confiable. 

Si se lee a través de esta lente, la preocupación de Moro 
por los detalles geográficos adquiere un significado 
diferente. Piense en su conversación con Peter Giles sobre 
la medida específica de un puente y su pedido a su amigo: 
Pregúntale a Raphael la próxima vez que lo veas.  

El chiste aquí es que Giles nunca le preguntará nada a 
Raphael; no habrá verificación de hechos, porque no hay 
verificador de hechos, ya que Raphael solo existe en y como 
ficción.  

En otra carta a Giles, esta adjunta a la segunda edición 
(1517) de Utopía, Moro defiende la facticidad de su relato, 



argumentando que si fuera meramente ficción, habría 
tenido el sentido común y el ingenio para ofrecer pistas para 
alertar a su audiencia. 'Así', afirma, 

Si no hubiera puesto nada más que los nombres de 
príncipe, río, ciudad e isla que pudieran sugerir a los 
sabios que la isla no estaba en ninguna parte, la ciudad 
fantasma, el río sin agua y el príncipe sin pueblo, esto no 
hubiera sido difícil de hacer, y habría sido mucho más 
ingenioso que lo que hice; porque si la fidelidad de un 
historiador no me hubiera obligado, no soy tan estúpido 
como para haber preferido usar esos nombres bárbaros 
y sin sentido, Utopía, Anyder, Amaurot y Ademus. 

(Moro, 2011a) 

La ironía aquí, que el lector 'erudito' sin duda entendería, 
es que esto es exactamente lo que Moro ha hecho en su 
libro. Utopía, el nombre de la isla, significa ningún lugar. 
Amaurot, la ciudad utópica descrita, significa fantasma (un 
juego de palabras con la palabra griega amauroton, que 
significa tenue u oscuro) y así sucesivamente. Esto en 
cuanto a la vinculante 'fidelidad de un historiador'. 

Y así comienza el debate académico: ¿es la totalidad de la 
Utopía de Moro un esfuerzo serio por trazar una geografía 
utópica imaginaria? ¿O se trata de una sátira, un ejercicio 
que demuestra la imposibilidad de tal lugar y espacio? Creo 
que este debate ortodoxo sobre si Moro era satírico o 



sincero ofusca en lugar de aclarar, y en realidad pasa por 
alto la genialidad de Utopía por completo. Son ambas cosas. 
Escrita en la tradición seria de ludere, o 'obra seria', que 
Moro admiró tanto en los autores clásicos, la historia se 
presenta como realidad y ficción, sincera y satírica, seria y 
absurda. Utopía es algún lugar y un no−lugar. 

Moro se esfuerza por convencer al lector de que Utopía es 
un lugar real, y es a través de la veracidad de la descripción 
que pueden comenzar a imaginar un lugar que es 
radicalmente diferente al mundo en el que habitan 
actualmente. Al leer Utopía, experimentamos una 
sensación de alteridad radical: lo extraño se vuelve familiar 
y lo antinatural se naturaliza. Se proporciona una visión 
alternativa y luego se desestabiliza. 

Esta desestabilización es la clave. Es la presentación de la 
utopía como ningún lugar, y su narrador como una tontería, 
lo que abre un espacio para que la imaginación del lector se 
pregunte cuál podría ser su visión de un lugar alternativo. 
Es decir, Moro imagina una alternativa a su Europa del siglo 
XVI que luego revela como una obra de imaginación 
(después de todo, no es un lugar). El lector ha sido 
infectado; se ha mostrado otra opción. No pueden volver 
con seguridad a las seguridades de su propio presente, ya 
que la naturalidad de su mundo ha sido interrumpida. 

Las primeras líneas de un breve poema adjunto a las 
primeras ediciones de Utopía dicen: 



¿Sabrás qué maravillas son extrañas, 
en la tierra que tarde fue hallada? 
¿Aprenderás a llevar tu vida, 
por diversos caminos que sean piadosos? 

(Graphey, 2011) 

Una vez que se ha imaginado una alternativa ("diversas 
formas de ser piadoso"), quedarse donde uno está o 
intentar otra cosa se convierte en una cuestión que exige 
atención y una elección. Sin embargo, la elección de Más 
ofertas no es fácil. Al desestabilizar su propio diseño de una 
sociedad ideal, evita que cortocircuitemos este momento 
imaginativo en un futuro imaginario fijo y realizable. 
Tenemos que generar nuestros propios planes, porque el 
plan ofrecido es insostenible, irrealizable. 

El problema de muchos imaginarios sociales es que se 
plantean como una posibilidad realizable. Sus diseñadores 
imaginan un futuro o una alternativa y lo presentan como el 
futuro o la alternativa −'Socialismo real', por ejemplo. Pero, 
¿y si la imposibilidad se incorpora al diseño en primer lugar? 
Esto es exactamente lo que hace Moro. Al posicionar su 
lugar imaginario como no−lugar, escapa a los problemas 
que típicamente rondan los imaginarios. Las alternativas 
que describe Moro son a veces absurdas (¿un lugar llamado 
no−lugar?), pero este absurdo consciente es lo que impide 
que la utopía sea una narrativa singular y autorizada, un 
acto de imaginación cerrado para ser aceptado o rechazado. 



El libro, que traslada metáforas de un medio a otro, 
funciona como una especie de código fuente, que 
proporciona el núcleo de lo que podemos y debemos 
modificar para crear un programa utópico funcional (ya que, 
como programa en sí mismo, se repite constantemente). En 
última instancia, la Utopía de Tomás Moro es mucho más 
que un libro, y más ambicioso incluso que un anteproyecto 
para una sociedad utópica. No es el plan de Utopía lo que 
hace de Utopía un modelo de geografía anarquista. Más 
bien, es el trabajo que el libro permite y alienta. Utopia es 
un diseño para lo que Hakim Bey ha identificado, y Stephen 
Shukaitis ha estado llamando una máquina imaginal: una 
tecnología para permitir que otros se conviertan en 
cartógrafos de sus propios sueños. 

 

 

Nueva Babilonia 

Permítanme darles otro ejemplo de esta maquinaria en 
acción: Nueva Babilonia tal como se está construyendo 
actualmente, virtualmente, en, sobre y sobre la ciudad de 
Nueva York. La Nueva Babilonia original fue creada por 
Constant Nieuwenhuys (más conocido como Constant), un 
artista holandés y uno de los fundadores de la Internacional 
Situacionista (quien, como la mayoría de los miembros de la 
IS, abandonó el grupo poco después). Constant pasó una 



buena parte de su vida, de 1956 a 1974, creando un modelo 
para lo que podría describirse mejor como una geografía 
anarquista: un espacio construido para la asociación libre y 
el juego creativo (Nieuwenhuys, 1974)69. Como Mark 
Wigley describe evocadoramente en la introducción a una 
exhibición del trabajo de Constant, New Babylon estaba 
destinada a ser: 

Una vasta red de enormes espacios interiores de varios 
niveles se propaga para eventualmente cubrir el 
planeta. Estos 'sectores' interconectados flotan sobre el 
suelo en altas columnas. Mientras el tráfico vehicular 
corre por debajo y el tráfico aéreo aterriza en el techo, 
los habitantes se desplazan a pie por los enormes y 
laberínticos interiores, reconstruyendo sin cesar las 
atmósferas de los espacios. Cada aspecto del entorno se 
puede controlar y reconfigurar espontáneamente. La 
vida social se convierte en juego arquitectónico. La 
arquitectura se convierte en una exhibición 
parpadeante de deseos que interactúan. 

(Wigley, 1998a) 

Tarimas, y tarimas sobre tarimas, unidas por pasillos, 
abriéndose a estancias que podían transformarse a 

 
69  Constant una vez describió New Babylon como un 'reino marxista de 
libertad', pero, como el marxismo libertino de muchos de los situacionistas, 
su filosofía estaba mucho más cerca del anarquismo que de la ortodoxia 
marxista (Nieuwenhuys, 1974). 



voluntad en otras estancias, ad infinitum. Homo ludens, 
humanos−en−juego, deambularían nómadamente a través 
de la estructura, transformando libre y continuamente sus 
relaciones entre sí y su espacio, transformando a su vez la 
geografía física y social. 

 

Modelo de Nueva Babilonia. Constant Nieuwenhuys 

Sin embargo, el anteproyecto de Constant para una 
sociedad de libertad fue severamente encadenado por sus 
médiums. Recluido en dibujos y pinturas, y en una enorme 
maqueta expuesta en el Haags Gemeetenmuseum de los 
Países Bajos, sus planes de asociación y reasociación 
voluntaria quedaron fijados en papel, lienzo, madera y 
plexiglás, la visión de un creador singular congelado en el 
tiempo y el espacio. Constant se dio cuenta de esta 
limitación él mismo, y escribiendo en un catálogo de 



exposición de 1974 que acompañó a su modelo en La Haya, 
explicó que: 

Cualquier representación tridimensional tendría, en sí 
misma, sólo el valor de una instantánea, ya que aun 
admitiendo que el modelo de cada sector puede 
reducirse a varios planos y secciones de los diferentes 
niveles, y que se llega así a constituir una suerte de atlas 
detallado de los sectores, seguiría siendo necesario, de 
un instante a otro, registrar, mediante anotaciones 
simbólicas como en un cuaderno de bitácora, todas las 
modificaciones topográficas que se producen. 

En la siguiente oración, Constant ofrece una solución a la 
inmensa dificultad de seguir la pista de la forma cambiante 
de Nueva Babilonia: "El recurso a una computadora", 
escribe, "sin duda será necesario para resolver un problema 
tan complejo" (Nieuwenhuys, 1974). 

En enero de 2011, Nueva Babilonia finalmente se volvió 
digital70.  Su nueva ubicación era Betaville, un entorno de 

 
70  Dada la función principal de las computadoras en 1974, Constant solo 
podía imaginar su uso para la indexación y el inventario: es decir, para 
operaciones esencialmente cuantitativas. La explosión técnica y social de la 
informática en los 35 años intermedios ha demostrado el uso de la 
computadora también para esfuerzos creativos y cualitativos, no solo para 
ordenar y contabilizar lo que ya se ha imaginado y construido, sino como 
una herramienta para imaginar y crear en sí misma. Betaville es solo un 
ejemplo. http://betaville.net/ . Betaville se inició en un simposio de 'Medios 
urbanos internacionales' en el Instituto Media2Culture (M2C) para la 
investigación de medios aplicados en la Hochschule Bremen, en julio de 

http://betaville.net/


planificación urbana virtual desarrollado por el 
artista/programador/profesor Carl Skelton y utilizado para 
representar el bajo Manhattan y el sur de Brooklyn en tres 
dimensiones. Betaville opera con un modelo de desarrollo 
de software de código abierto, en el que individuos y grupos 
crean edificios, obras de arte y paisajes que luego están 
abiertos a la discusión, apropiación, transformación y 
recreación. Utilizando un software de modelado simple y 
disponible gratuitamente como Google SketchUp, las 
personas construyen sus propias estructuras (proyectos de 
viviendas adosadas, piezas de arte público, ciclovías 
alternativas, torres futuristas) y luego las agregan al 
horizonte de Nueva York. Luego, estas estructuras están 
abiertas a los visitantes para navegar alrededor, sobre y a 
través. Pero lo que hace de Betaville un entorno 
verdaderamente liberador es la capacidad de estos 
visitantes, o 'usuarios', de convertirse en creadores. Cada 
nueva estructura en Betaville puede ser alterada por 
usuarios/creadores que tienen la capacidad de agregar o 
quitar funciones y probar nuevas formas, simplemente 
editando la estructura original. Al igual que un programa de 
código abierto o un artículo de Wikipedia, todas las 
iteraciones se conservan, por lo que siempre puede volver 
a la fuente original o, avanzando, explorar y modificar las 
permutaciones potencialmente ilimitadas. Trabajando 
dentro de este entorno virtual y trabajando a partir de los 

 
2008. La primera demostración pública se realizó en la Cumbre para el 
futuro de la ciudad de Nueva York en octubre de 2010. 



diseños originales de Constant, McKenzie Wark y Ali Dur, 
dos miembros de la comunidad New School, crearon New 
Babylon 2.0. 71 

 

New Babylon en Betaville 

Visitar New Babylon 2.0 en Betaville es una experiencia 
reveladora. Haciendo clic en los nodos que flotan en el 
puerto de Nueva York y flotando sobre el puente de 
Brooklyn, New Babylon se despliega ante tus ojos, 
cubriendo grandes franjas de Brooklyn y Manhattan con 
planos geométricos multicolores. Manipulando los 
controles de navegación, puedes elevarte por encima de la 

 
71  No es coincidencia que Wark, al mismo tiempo que creaba New 
Babylon 2.0, estaba trabajando en un excelente libro sobre los situacionistas, 
The Beach Beneath the Street (2011). 



inmensa estructura o descender en picado y explorar sus 
sectores, deambular por sus pasillos y entrar en 
habitaciones (algunas con música atmosférica 
proporcionada por el DJ actual y erudito reinante, DJ 
Spooky), atravesando paredes y techos como un espectro. 
Si lo desea, puede remodelar el espacio, codificar una nueva 
adición o eliminar una pared y guardar su versión como una 
nueva iteración. New Babylon 2.0 finalmente se da cuenta, 
aunque virtualmente, de lo que siempre fue ilusorio en los 
modelos estáticos de Constant. 

New Babylon 2.0 funciona como una geografía anarquista 
de varias maneras. Si bien Constant propuso que los 
habitantes de Nueva Babilonia pudieran actuar 
espontáneamente para reconfigurar el espacio en el que 
vivían y deambulaban, la "figuración" inicial (es decir, el 
diseño en sí) debía ser realizada por una persona 
autorizada: el propio Constant. Era obviamente difícil 
reconciliar tal poder y autoridad con principios anarquistas. 
Sin embargo, Betaville, como plataforma de código abierto, 
abre el proceso de planificación al juego colaborativo. Lo 
que una vez fue una posibilidad solo cuando se construyó 
New Babylon ahora está integrado en su propia creación. 
Para citar nuevamente la descripción de Wigley: 'Cada 
aspecto del entorno puede controlarse y reconfigurarse 
espontáneamente'. Además, a través del proceso de control 
de versiones que es estándar en cualquier desarrollo de 
software, se introduce el elemento del tiempo y la 



transformación a lo largo del tiempo. Constant creó New 
Babylon entre 1956 y 1974, y Wark y Dur construyeron New 
Babylon 2.0 entre 2010 y 2011. Sin embargo, la capacidad 
de crear fácilmente las versiones 2.1, 2.2, 3.0 y así hasta el 
infinito asegura que New Babylon nunca se termine. El flujo 
y el cambio y la capacidad de respuesta a los nuevos sueños 
de los nuevos pueblos se integran en la geografía desde el 
principio. Hay dos, tres, muchas Nuevas Babilonias. 

La forma más profunda en que New Babylon 2.0 realiza 
una geografía anarquista es, quizás, menos intencional. 
Flotando sobre su extensión y deslizándome a través de sus 
estructuras, me di cuenta de algo que no había descubierto 
durante todo el tiempo que pasé estudiando los bocetos, 
pinturas y maquetas de Constant de New Babylon: no me 
gustaría vivir allí. Es demasiado grande, demasiado 
imponente, demasiado alienante. Al explorar New Babylon 
2.0, tienes la sensación de que el deambular nómada que 
Constant valoraba se convertiría, en la práctica, en una 
búsqueda ansiosa mientras te perdías en un desierto de 
planos y ángulos en constante cambio. Constant, en una 
entrevista en 1962, llamó a su Nueva Babilonia "un 
laberinto, inagotable en sus variaciones, un palacio con mil 
habitaciones" (Nieuwenhuys y Seyforth, 1962). El castillo de 
Kafka viene más a la mente. Además, la escala está mal. En 
lugar de facilitar y empoderar a los humanos, la inmensidad 
de la estructura se cierne sobre ellos; el tamaño de New 
Babylon anuncia su soberanía sobre el individuo. Cuando Le 



Corbusier esbozó su infame Plan Obus para una nueva Argel 
que habría empequeñecido y diezmado una ciudad que 
había crecido orgánicamente durante milenios, 
simplemente estaba expresando la ideología de un 
Modernismo arrogante y elitista. Para Constant, guiado por 
sus ideales de desbloquear la creatividad de los humanos 
comunes y la conveniencia de la asociación libre, planear 
algo parecido es difícil de entender, y mucho menos de 
justificar72. En una palabra, New Babylon fracasa. 

Sin embargo, es en el fracaso mismo de los planes de 
Constant que New Babylon también tiene éxito. Cuanto más 
insatisfecho estaba con la visión de Constant de una 
geografía liberadora, más me impulsaba a explorar 
mentalmente e imaginar creativamente cómo sería ese 
espacio73. New Babylon me transportó a un lugar donde 

 
72  La monstruosidad de Nueva Babilonia fue reconocida incluso en su 
forma "antigua". Zack Winestine, en su manuscrito inédito sobre los 
situacionistas y la política de la pasión, comenta que “[l]a escala, tanto de 
los espacios individuales como del proyecto general, parece inhumana. Uno 
tiene la sensación de que New Babylon sería una catástrofe no solo para el 
entorno en el que se construyó, sino también para las personas 
desafortunadas que tendrían que vivir en él' (2011, cap. 3, p. 18). 
73  Mi decepción y desencanto con New Babylon dio lugar a problemas 
como: 
• la conveniencia de una planificación ambiciosa, tanto sus fracasos 
pasados como su ausencia en la actualidad 
• el papel del planificador en relación con quienes deben residir en el 
espacio planificado 
• la escala apropiada para la habitación humana 



podía imaginar una geografía radicalmente diferente a la 
que habito hoy, pero al mismo tiempo los problemas con 
este espacio me impidieron 'perderme' por completo en la 
imaginación preempaquetada de otro.  

Continuamente somos expulsados del Jardín y, por lo 
tanto, debemos imaginar el nuestro. Nueva Babilonia, en su 
fracaso, finalmente logra convertirse en una geografía, en 
palabras de Constant, "para jugar, para la aventura, para la 
movilidad" que engendra "un proceso ininterrumpido de 
creación y recreación" (Nieuwenhuys, 1974). Su potencial 
anarquista está desbloqueado. 

Constant notó que cuanto más se acercaba a modelar 
New Babylon, menos aceptaban los demás su visión. Como 
explicó en una conferencia casi una década después de 
haber dejado de trabajar en su plan, "Mis modelos parecían 
sembrar confusión en lugar de fomentar la comprensión de 
mis esfuerzos por visualizar un mundo que era tan 
fundamentalmente diferente".  

Su respuesta fue retirarse a representaciones más 
impresionistas que sugirieran en lugar de reflejar: 'Al final, 

 
• los valores relativos de estabilidad y nomadismo 
• la importancia del lugar personal dentro del espacio social 
• el valor esencial de la naturaleza y la forma orgánica dentro de una 
sociedad construida. 

Todo esto me envió a una misión mental para imaginar en qué tipo de 
mundo me gustaría vivir. 



recurrí una vez más al pincel y la pintura como la forma más 
efectiva de representar lo desconocido' (Nieuwenhuys, 
1980). Parece haber reconocido la falla inherente en la 
presentación de un modelo completamente realizado de 
una sociedad liberadora, pero su movimiento fue en la 
dirección equivocada, suavizando su presentación con la 
esperanza de que su audiencia se vaya con una impresión 
favorable.  

Lo que Constant no se dio cuenta es lo que Moro 
entendió: es precisamente la confusión y la incomprensión 
lo que permite a la audiencia desarrollar su propia 
creatividad. Ya no contento con jugar dentro de un patio de 
recreo diseñado por otra persona, el usuario, ahora creador, 
comienza a jugar con los propios ideales de lugar y espacio. 
Contrariamente a las intenciones de Constant, New Babylon 
crea una apertura para preguntar, '¿Y si?' al no cerrar este 
espacio libre con una respuesta convincente de '¡Esto es 
qué!' 

Al digitalizar Nueva Babilonia y reconstruirla en una 
plataforma como Betaville, esta cualidad latente y abierta 
de Nueva Babilonia se manifiesta. En Betaville, la visión de 
Constant de una geografía anarquista ya no es solo un plan, 
sino que funciona como un aviso, un aviso para una mayor 
imaginación por parte del visitante virtual. Actuando como 
individuo, soy libre de editar y reconstruir New Babylon; 
como proyecto colaborativo, creamos y comunicamos 



nuestra(s) visión(es) de cómo sería una geografía anarquista 
ideal. Como entendió Tomás Moro, la Utopía es el 
No−Lugar, y por lo tanto nos queda a todos encontrarlo. 
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IX. EL CAMPO DE BATALLA 
 

Alberto Toscano 

 

El esfuerzo por extraer recursos intelectuales y 
estratégicos para la praxis anticapitalista actual del 
anarquismo y el marxismo parece comprometido desde el 
principio por la alternativa desalentadora entre la 
producción de híbridos doctrinales estériles, por un lado, y 
la revisión neurótica de la escena primigenia de la 
separación, por el otro. Volver a los linajes comunistas, ya 
sean "libertarios" o "científicos", en el pensamiento 
geográfico es una de las vías más prometedoras disponibles 
para aquellos que desean evitar los lugares comunes de la 
polémica aburrida. Si esto definirá nuevos frentes o forjará 
alianzas inesperadas es una pregunta que aquí dejo abierta. 
Una perspectiva geográfica puede, entre otras cosas, servir 
para problematizar la distinción canónica entre el repudio 



anarquista de la autoridad estatal y los argumentos 
marxistas sobre la necesidad de la planificación, dirigiendo 
nuestro enfoque hacia las dinámicas espaciales más 
amplias, inextricablemente sociales y naturales, que inciden 
en cualquier discusión sobre las formas organizativas 
adoptadas por la política anticapitalista o por las formas 
sociales poscapitalistas. Mi punto de partida aquí será la 
referencia afirmativa a la geografía anarquista y 
específicamente a los escritos de Peter Kropotkin y Elisee 
Reclus tal como los encontramos en algunos de los escritos 
de David Harvey, el principal geógrafo materialista histórico 
de nuestro tiempo. 

El saludo de Harvey al trabajo de estos dos notables 
protagonistas del movimiento anarquista del siglo XIX se 
produjo en momentos en que la vocación política del 
pensamiento geográfico ocupaba un lugar destacado en su 
mente: en su manifiesto materialista histórico de 1984, 
publicado en The Professional Geographer (reimpreso como 
Harvey, 2001), y en recientes charlas sobre el derecho a la 
ciudad. En el texto de 1984, Harvey proporciona una 
definición sucinta de geografía, vinculando la acción con la 
explicación: 

El conocimiento geográfico registra, analiza y 
almacena información sobre la distribución espacial y la 
organización de aquellas condiciones (tanto naturales 
como creadas por el hombre) que proporcionan la base 



material para la reproducción de la vida social. Al mismo 
tiempo, promueve la toma de conciencia de cómo tales 
condiciones están sujetas a una transformación 
continua a través de la acción humana. 

(Harvey, 2001, p. 108) 

Como detalla Harvey, este conocimiento, si bien no se 
reduce al mero estado de ideología o instrumento, ha 
jugado durante gran parte de su historia un papel 
importante al servir patrones de acción destinados a la 
reproducción y expansión de una forma social 
constitutivamente explotadora, opresiva y geográficamente 
perturbadora: el capitalismo.  

Ya sea cartografiando el globo con fines de navegación y 
apropiación territorial, describiendo 'la superficie de la 
tierra como depósito de valores de uso', inventariando los 
diversos 'recursos humanos' explotables como mano de 
obra, trazando horizontes geopolíticos y líneas de frente, 
racionalizando la planificación y la ubicación, o reforzando a 
través de los imaginarios cartográficos de supremacía racial 
y civilizatoria, la geografía ha tenido una importancia 
destacada para un sistema social en el que la producción, 
diferenciación, localización y destrucción del espacio (y el 
lugar) es un momento crucial.  

La utilización de la geografía, como la de otras ciencias 
sociales y naturales, ha ido por supuesto de la mano de una 



dinámica de especialización y profesionalización, 
restringiendo el campo de la reflexión y la crítica. 

La invocación de Harvey a Kropotkin y Reclus como 
precursores de una geografía que podría pensar el 
capitalismo a contrapelo pretende delinear una práctica 
intelectual capaz de tratar la realidad total o planetaria del 
espacio como condición para la reproducción social y, en 
consecuencia, vincular esta comprensión del espacio a la 
acción política potencialmente emancipatoria. Kropotkin y 
Reclus muestran que la geografía 'puede convertirse en el 
vehículo para expresar visiones utópicas y planes prácticos 
para la creación de geografías alternativas' (Harvey, 2001, 
p. 112), y puede hacerlo al tratar la diversidad humana, 
espacial y natural no como un mero recurso a ser 
subsumido, explotado o capitalizado, sino como base para 
formas de vida colectiva no subsumidas por la valorización 
capitalista. Para Harvey, fue este espíritu el que se 
encontraba detrás del surgimiento, estimulado por los 
movimientos insurgentes de los años 60 y 70, de una 
geografía radical abigarrada centrada en "el proceso de 
devenir a través del cual las personas (y los geógrafos) se 
transforman a sí mismos mediante la transformación tanto 
de su entornos naturales y sociales' (Harvey, 2001, p. 115). 
Si bien en última instancia no tiene ninguna duda de que, 
parafraseando a Fredric Jameson, el marxismo subsume 
perspectivas críticas antagónicas o inconmensurables sin 
por ello reemplazarlas, Harvey presta atención a los 



contrastes y deficiencias dentro del campo anticapitalista. 
El escribe: 

Los defensores de la comunidad no pueden justificar 
una postura de 'comunidad correcta o incorrecta' si la 
ganancia de una comunidad es la pérdida de otra más de 
lo que los ecologistas pueden proceder razonablemente 
sin tener en cuenta las consecuencias laborales. Los 
humanistas, si quieren evitar la trampa del subjetivismo 
radical narcisista, necesitan una teoría más poderosa 
que la agencia y la estructura para lidiar con los 
macroproblemas del poder del dinero, la inflación y el 
desempleo. Los anarquistas, aunque están 
sensibilizados con las preocupaciones ecológicas y 
comunitarias, carecen de la teoría social para 
comprender la dinámica del capitalismo en relación con 
el poder estatal. Los marxistas vienen armados con una 
teoría poderosa, pero les resulta difícil lidiar con 
cuestiones ecológicas o con un tema en el que las 
actividades altamente diferenciadas de individuos y 
grupos sociales dentro de las particularidades del 
espacio y el lugar son de suma importancia. 

(Harvey, 2001, pág. 115) 

La integración política y teórica, "un marco común de 
discurso", es el imperativo cognitivo y político para Harvey, 
ya que los geógrafos radicales se enfrentan a la restauración 
del poder de clase, con sus dimensiones espaciales y 



disciplinarias, a escala planetaria. Sin olvidar nunca los 
espacios de esperanza para futuros geográficos 
alternativos, la tarea principal aquí es una de realismo (cuya 
ausencia critica Harvey al marxismo dogmático) sobre los 
espacios del capital: "El mundo debe ser representado, 
analizado y entendido no como nos gustaría que fuera, sino 
como realmente es, la manifestación material de las 
esperanzas y temores humanos mediados por poderosos y 
conflictivos procesos de reproducción social” (Harvey, 2001, 
p. 116). Es en este terreno donde la invocación y la crítica 
de la geografía anarquista, y específicamente de la obra de 
Reclus, cobra especial interés. Lo consideraré 
específicamente en términos de la cuestión de la diferencia 
geográfica y cómo esta diferencia se articula en términos de 
teorías explicativas y orientaciones políticas. 

Mientras que el propio trabajo de Marx, y el de la mayoría 
de sus herederos, tendía a tratar la diferenciación 
geográfica como una forma de concreción que no incide 
constitutivamente en la teoría del modo de producción 
capitalista, una deficiencia que Harvey ha pasado algunas 
décadas rectificando, a saber, con su teoría de la "solución 
espacial" −Reclus desempeñó un papel pionero en el tipo de 
geografía humana y social capaz de vincular las dinámicas 
económicas y políticas a las geografías de diferencia. Harvey 
señala correctamente la importancia de la orientación 
anarquista de Reclus en su práctica geográfica. La creencia 
política en la conveniencia y viabilidad de una 'vasta 



federación de comunidades autónomas con autogobierno' 
(2001, p. 118), y el énfasis en el desarrollo libre y 
espontáneo frente a autoridades territoriales arbitrarias, se 
traduce en un sistema 'profundamente geográfico' y 
altamente descentralizado, pensamiento vinculado a la 
autogestión, el control comunitario, la sensibilidad 
ecológica y el respeto a la libertad. 

Este linaje anarquista dentro de la geografía, sugiere el 
argumento de Harvey, es vital tanto epistemológica como 
políticamente; trae la diferenciación social y geográfica al 
ámbito de las ciencias sociales, y afirma la importancia de 
los particularismos militantes y las espontaneidades locales 
frente a la tentación de soluciones homogeneizadoras. Pero 
para Harvey va acompañado de una carencia políticamente 
debilitante: una tendencia al empirismo sobre las 
diferencias, lo que se traduce en la falta de una estrategia 
política totalizadora. Así, mientras que el poder teórico del 
marxismo no tiene parangón con una sensibilidad 
equivalente a la ubicación (y su política), la atención a la 
libertad y la diferencia en el anarquismo es traicionada por 
un déficit teórico. De ahí la mordaz pregunta de Harvey: 
"¿Cómo sería nuestro mundo político e intelectual si Marx 
hubiera sido mejor geógrafo y los anarquistas mejores 
teóricos sociales?" (2001, pág. 120). Integrar las 
sensibilidades geográficas en un materialismo 
histórico−geográfico que sería también una práctica 
partidista y popular resulta entonces exigir algún tipo de 



ajuste de cuentas con el tipo de pensamiento anarquista 
encarnado en la figura de Reclus. Quiero pasar ahora a 
Reclus y preguntar si el encuadre de Harvey de la tensión 
geográfica y las eventuales complementariedades entre el 
anarquismo y el marxismo es perspicaz y en qué medida. 

Que el trabajo de Reclus se ocupe de la riqueza de las 
diferencias en la "geografía social" y física, para usar su 
término, es una subestimación considerable. Además de 
numerosos artículos, panfletos políticos y guías de viaje 
(incluida una de Londres), Reclus produjo una trilogía que 
comprende La terre (1868−9) en dos volúmenes, la Nouvelle 
geographie universelle (1878−1894) en 19 volúmenes y una 
Nouvelle geographie universelle (1878−1894) en seis 
volúmenes con el volumen L'homme et la terre (1905−8, 
publicado póstumamente). Estos libros, que se basan en el 
énfasis de Reclus en la observación de primera mano y su 
impulso por la comprensión, cumplen con creces la 
descripción de Harvey de la geografía como "registrar, 
analizar y almacenar información sobre la distribución 
espacial y la organización de esas condiciones (tanto 
naturales como creadas por el hombre) que proporcionan 
la base material para la reproducción de la vida social” 
(2001). Su articulación de las dimensiones geológicas, 
morfológicas, bióticas y urbanas de la geografía, 
especialmente en L'homme et la terre, es formidable, 
especialmente con respecto a su atención a lo que Harvey 
llama la cuestión del "llegar a ser". En palabras de Reclus, 'la 



geografía no es algo inmutable; se hace y se rehace todos 
los días: en cada instante, se modifica por la acción del 
hombre' (1990, p. 94). La importancia de la historia para el 
relato de Reclus es de particular interés en la medida en que 
afirma tanto la multiplicidad de trayectorias como una 
'evolución' unificadora. Aquí el problema del geógrafo es 
indisociable del del historiador: ¿cómo van a establecer lo 
que empleando una expresión utilizada antes por Engels en 
Anti−Duhring Reclus llama el 'paralelogramo de fuerzas' 
(1990, p. 478), que reúne un enjambre de procesos y 
voluntades en un desarrollo o tendencia global? 

En términos de la afirmación de Harvey sobre el 
acoplamiento de una atención a la diferencia y un déficit de 
teoría en la geografía anarquista, vale la pena subrayar que 
Reclus no rehuye, como lo dejan claro los títulos de sus 
obras, de pensar en un mundo planetario o totalizador. 
L'homme et la terre reconoce incesantemente una 
convergencia global, una globalización emancipatoria que 
es tarea del geógrafo comprender y de la agitación política 
tanto asumir como promulgar. Se necesita una 'revolución 
en el pensamiento' (Reclus, 1990, p. 30) para romper con el 
fetichismo político−geográfico y el etnocentrismo que trata 
las fronteras y sus autoridades como algo dado. Este 
pensamiento es a la vez ecológico y político. Reclus, en una 
metáfora organicista bastante anticuada, se refirió a la 
humanidad como "la conciencia de la naturaleza", pero esto 
se traduce en algo mucho más sofisticado y de relevancia 



contemporánea que un holismo subhegeliano. Los seres 
humanos se han 'convertido, por la fuerza de la asociación, 
en verdaderos agentes geológicos [que] han transformado 
de diversas maneras la superficie de los continentes, 
cambiado la economía de los ríos y modificado los climas 
mismos' (Reclus, 1864).  

Como señala un comentarista reciente, esto implica una 
'responsabilidad dialéctica' hacia la naturaleza, vinculando 
la organización social con la gestión, reparación e incluso 
embellecimiento de la naturaleza (Pelletier, 2009)74. 
También implica ir más allá del empirismo hacia una 
comprensión teórica del 'globo como un sistema 
interrelacionado histórica y espacialmente sujeto a leyes 
detectables' (Fleming, 1988, p. 115)75. Si se puede decir que 
Reclus pertenece al mundo del positivismo del siglo XIX, 
este es un positivismo que combina "una investigación de 
las leyes que contribuyen al mantenimiento del orden 
existente y una búsqueda de las leyes que lo desafían" 
(Fleming, 1988, pág. 118). 

El contexto de esta suposición de la agencia geológica es 
una comprensión de la unificación planetaria como un 
proceso social, actualmente evolucionando bajo la égida del 

 
74  Se pueden encontrar temas similares en la idea de John Bellamy Foster 
de una revolución ecológica que repara la brecha metabólica generada por 
la acumulación capitalista. Véase Foster (2009). 
75  Véase también Dunbar (1978). 



capitalismo, pero pervertido por este mismo motor. Como 
escribe Reclus en L'homme et la terre: 

El teatro se expande, porque ahora abarca la totalidad 
de las tierras y los mares, pero las fuerzas que luchaban 
dentro de cada estado particular son igualmente las que 
luchan en toda la Tierra. En cada país, el capital trata de 
controlar a los trabajadores; asimismo, en el mercado 
más grande del mundo, el capital, crecido sin medida, 
indiferente a todas las fronteras antiguas, trata de hacer 
trabajar a la masa de productores para su beneficio, y de 
garantizarse así mismo a todos los consumidores del 
globo, salvajes, bárbaros, así como los civilizados. 

(citado en Giblin, 2005, pp. 26−7) 

Esto abre la importante pregunta, planteada por Harvey, 
de si Reclus tiene una teoría de la operación geográfica del 
capitalismo. Aunque el énfasis en la observación es 
primordial en su trabajo, y el capitalismo se trata más como 
una forma de expropiación autoritaria que como un modo 
de producción y explotación más sistémico, el trabajo de 
Reclus contiene algunas observaciones que prefiguran el 
tipo de tratamiento geográfico de los efectos concretos, de 
las abstracciones reales del capitalismo, a saber, la forma de 
valor, que encontramos en Harvey. Reclus escribirá sobre el 
dólar como 'el amo del amo: es en virtud de él que los 
hombres están distribuidos de manera diferente sobre la 
superficie de la tierra, distribuidos aquí y allá en las ciudades 



y el campo, en los campos, talleres y fábricas, que son 
empujados y tirados de un trabajo a otro como el guijarro 
de orilla a orilla' (1990, p. 546). No sólo se trata de la 
distribución y circulación de los seres humanos, sino de la 
transformación misma de la tierra, “Todas las oscilaciones 
económicas de la sociedad que afectan a las clases de 
trabajadores y capitalistas, nobles o burguesas, se 
representan en el suelo y modifican las líneas de la red de 
división”. (1990, p. 568). También está atento a las 
transformaciones en las formas capitalistas que afectan la 
geografía y la urbanización, por ejemplo, la creciente 
desterritorialización de la propiedad, cada vez menos ligada 
al territorio y cada vez más subsumida por las finanzas 
(1990, p. 582). En todos estos dominios, así como en el de 
la propia ecología, es la "cuestión social" en su conjunto la 
que exige la atención tanto del geógrafo como del militante. 
Precisamente por eso la ciencia y la revolución no pueden 
separarse: 'Ahora sabemos que existe una ciencia social y 
contamos con usarla contra nuestros enemigos para 
acelerar el día de la liberación' (Reclus, 2008, p. 46). 

En resumen, es posible decir que mientras tanto su 
positivismo como su política anarquista pueden haber 
hecho a Reclus escéptico del tipo de movimiento de lo 
abstracto a lo concreto delineado por el método de Marx, 
sin embargo reconoció −de una manera que Harvey no 
reconoce plenamente− la necesidad de integrar la geografía 
y el estudio del capitalismo en una comprensión de la 



producción tanto de la naturaleza como de la diferencia 
social por parte de una raza humana convertida ahora, en 
su formulación cada vez más pertinente, en un 'agente 
geológico' (una agencia que, haciéndose eco de Marx, 
excluye ninguna concesión a las teorías malthusianas de la 
ecoescasez). 

La afirmación de Neil Smith de que “la geografía del 
capitalismo es una parte integral del modo de producción 
de manera más sistemática y completa que cualquier otro 
modo de producción anterior” (2008, p. 134), puede 
encontrar algún apoyo en el trabajo de Reclus. De hecho, se 
podría argumentar que los tratamientos de urbanización, 
cambio territorial y globalización capitalista contenidos en 
la "geografía social" de Reclus se explican mejor 
precisamente por el tipo de teoría del desarrollo desigual y 
la dialéctica naturaleza/sociedad propuesta por geógrafos 
marxistas como Smith y Harvey, que por las tres leyes del 
desarrollo del propio Reclus: la 'lucha de clases', la 
búsqueda del equilibrio y la decisión soberana de los 
individuos. Es más, el enfoque de Reclus en aumentar la 
solidaridad como el único motor real y la marca del 
"progreso" encaja con gran parte del pensamiento marxista 
sobre la cooperación y la socialización de la producción, al 
igual que rechaza cualquier reclusión de la liberación en 
zonas separadas del desarrollo planetario. Como escribió, 
reflexionando sobre su propio intento de vivir sin 
autoridades en Colombia, 'Nunca nos separaremos [los 



anarquistas] del mundo para construir una pequeña iglesia, 
escondida en un vasto desierto. Aquí está el campo de 
batalla, y nosotros permanecemos en las filas, listos para 
brindar nuestra ayuda donde sea que más se necesite” 
(citado en Fleming, 1988, p. 48)76. La crítica de Reclus a las 
colonias anarquistas y los medios libres es de particular 
interés hoy en día, cuando algunas corrientes de 
pensamiento insurreccional están volviendo a la idea de la 
'comuna'. 

Un ejemplo de ello es el texto del Comité Invisible The 
Coming Insurrection (La insurrección que viene) (2009), 
objeto de una intensa atención por parte de los activistas 
libertarios, el Estado francés y los medios de comunicación 
estadounidenses (en la surrealista 'colocación de productos' 
de la que era el centro de atención) el programa Fox de 
Glenn Beck. La capacidad del libro para catalizar y renovar 
el debate sobre la experimentación colectiva de la vida 
cotidiana es de agradecer, especialmente en contraste con 
figuras nebulosas de transfiguración mesiánica. The Coming 
Insurrection también plantea algunas preguntas 
importantes para una izquierda radical que concibe el 
capitalismo como un sistema inaceptablemente destructivo 
y ve la gestión de crisis como una vocación poco apetecible 
y condenada al fracaso. Más que una imagen efímera de un 
mañana glorioso o un enclave utópico, la comuna se 
concibe simultáneamente como una experimentación 

 
76  Véase también Maitron (1975). 



colectiva de la política y como un instrumento para una 
acción política que no es meramente instrumental sino 
existencial o ética. Entre otras cosas, el énfasis puesto en la 
densidad de las relaciones reales −frente a las cuestiones de 
identidad y representación que supuestamente aquejan a 
los partidos, grupos, colectivos y medios− da un sentido 
político concreto a la amistad, frente a la obsesión, ya sea 
mojigata o lasciva, con la comuna como lugar de 
intercambio sexual. Otro motivo clásico, el de la 
autosuficiencia, recibe una inflexión contemporánea en The 
Coming Insurrection: la comuna se presenta como una 
forma de obtener y practicar el tipo de conocimientos 
(médicos, agrícolas, técnicos) que permiten a las personas 
depender no más tiempo en la metrópolis y sus formas de 
'seguridad'; en otras palabras, prepararse para una crisis 
real, como el superviviente comunista se prepara para el 
apocalipsis capitalista. 

Es imposible contradecir la fuerza y el interés de las 
utopías concretas, por mínimas o marginales que sean, o 
negar la verdad demasiado conocida, una vez más puesta al 
descubierto por este caso, de que el Estado−nación 
capitalista moderno no acepta alternativas con gusto. El 
caso de Tarnac (ver nota siguiente) ciertamente ha 
demostrado que incluso los experimentos más simples con 
el igualitarismo y la emancipación pueden sembrar 
verdaderas relaciones políticas y solidaridades. Pero 
especialmente en un momento en que la cuestión política 



de lo público es tan crucial, ya sea que hablemos de 
universidades, hospitales, bancos o incluso trenes, la 
oposición entre la comuna y la metrópolis es falsa, como lo 
es, tomando prestada otra dicotomía de The Coming 
Insurrection, el de la hegemonía y la horizontalidad.  

Es precisamente en esta cuestión, enmarcada en términos 
de la oposición entre la comuna y la ciudad, que los 
determinantes geográficos de los proyectos y estrategias 
insurreccionales, o la ausencia voluntaria de los mismos, se 
vuelven cruciales. 

The Coming Insurrection formula, de manera 
convincentemente abrasiva, una convicción generalizada de 
que las luchas contemporáneas contra el capital se han 
desplazado del punto de producción a los de circulación, 
distribución, transporte y consumo.  

En otras palabras, detener el flujo de esta sociedad 
homogeneizada es una conditio sine qua non para la 
irrupción de formas de vida no capitalistas: 

La infraestructura técnica de la metrópoli es 
vulnerable. Sus flujos van más allá del transporte de 
personas y mercancías. La información y la energía 
circulan a través de redes de cables, fibras y canales, y 
estos pueden ser atacados. Hoy en día sabotear la 
máquina social con algún efecto real implica 
reapropiarse y reinventar las formas de interrumpir sus 



redes. ¿Cómo se puede inutilizar una línea de TGV o una 
red eléctrica? 

(Comité Invisible, 2009, pp. 111−12)77 

Detrás de esta afirmación se encuentra un antiurbanismo 
que considera la explotación y el conformismo 
espectaculares contemporáneos como productos de la 
gestión capilar de la vida cotidiana.  

Las ciudades son despojadas de cualquier vida que no se 
movilice por la mercancía, y se les quita cualquier 
comportamiento que esté en desacuerdo con un impulso 
tautológico de reproducción sistémica: 

La metrópoli no es sólo este amontonamiento urbano, 
este choque final entre la ciudad y el campo.  

Es también un fluir del ser y de las cosas, una corriente 
que recorre redes de fibra óptica, líneas de tren de alta 
velocidad, satélites y cámaras de videovigilancia, 
haciendo que este mundo siga corriendo rumbo a su 
ruina.  

 
77  Estas reflexiones prolongan las iniciadas inicialmente por el llamado 
asunto Tarnac, que vio cómo este argumento anónimo de sabotaje se 
transformaba en la base endeble de una campaña de persecución a la vez 
viciosa y espuria. Ver Toscano, (2009, pp. 2−7). Disponible en: 
www.radicalphilosophy.com/ commentary/the−war−against−pre−terrorism 
(consultado el 3 de septiembre de 2012). 

http://www.radicalphilosophy.com/


Es una corriente que quisiera arrastrarlo todo en su 
desesperada movilidad, para movilizarnos a todos y 
cada uno de nosotros. 

(Comité Invisible, 2009, pp. 58−9) 

La interrupción o sabotaje de la infraestructura de 
movilización es la otra cara de la concepción de The Coming 
Insurrection de las comunas no como enclaves para almas 
bellas, sino como experiencias a través de las cuales 
desarrollar el colectivo órganos para fomentar y soportar la 
crisis del presente, y hacerlo de una manera que no separe 
los medios de los fines. El optimismo catastrófico del libro 
radica en defender esa interrupción como algo generador 
de colectividad anticapitalista (en lugar de una irritación 
pasajera o una reacción masiva). Se funda también en un 
repudio a la inautenticidad de las vidas masivamente 
mediatizadas, separadas y atomizadas en la metrópoli. 

Hay ecos involuntarios de las polémicas antimodernistas 
tradicionales en el desprecio por la vivienda moderna 
'indiferente' y la idea de que con 'la proliferación de medios 
de movimiento y comunicación, y con el atractivo de estar 
siempre en otra parte, estamos continuamente arrancados 
del aquí y ahora' (Comité Invisible, 2009, p. 59). Del sabotaje 
de todas las formas dominantes de reproducción social, en 
particular las que administran la movilización ubicua de los 
"recursos humanos", surgirán comunidades reales que no 
se basen en la atrofia de los cuerpos en identidades legales 



y hábitos mercantilizados. El materialismo y la estrategia 
son obviados por una afirmación antiprogramática de lo 
ético que parece repudiar la cuestión crítica y realista 
apremiante de cómo las estructuras y los flujos que nos 
separan de nuestras capacidades para la acción colectiva 
podrían orientarse hacia fines diferentes en lugar de 
simplemente llevarlos a su fin. 

El vocabulario espacial articulado en The Coming 
Insurrection es, para emplear una dicotomía bien conocida, 
no de revolución sino de revuelta. Esta distinción espacial 
entre las negaciones del statu quo fue bellamente trazada a 
través de la relación entre Rimbaud y la Comuna de París 
por el crítico italiano Furio Jesi.  

Jesi comienza con la evidente distinción temporal entre 
revolución, concebida en términos de la concatenación 
consciente de acciones de largo y corto plazo dirigidas a la 
transformación sistémica en el tiempo histórico, y la 
revuelta, como una suspensión del tiempo histórico. La 
revuelta no es la edificación sino la revelación de una 
colectividad. Es, tomando prestado de La esperanza de 
Malraux, un apocalipsis organizado. 

En esta abrogación de los ritmos ordenados de la vida 
individual, con su secuencia incesante de batallas 
personales, la revuelta genera 'un refugio del tiempo 
histórico en el que encuentra refugio toda una colectividad' 
(Jesi, 1996, p. 22). Pero la interrupción del tiempo histórico 



es también la circunscripción de un cierto espacio ahistórico 
o antihistórico, un espacio arrancado de sus coordenadas 
funcionales: 

Hasta un momento antes del enfrentamiento... el 
potencial rebelde vive en su casa o en su refugio, 
muchas veces con sus familiares; y por mucho que esa 
residencia y ese ambiente puedan ser provisionales, 
precarios, condicionados por la inminencia de la 
revuelta, hasta que ésta comienza son el escenario de 
una batalla individual, más o menos solitaria...  

Puedes amar una ciudad, puedes reconocer sus casas 
y sus calles en tus recuerdos más remotos y secretos; 
pero sólo en la hora de la revuelta la ciudad se siente 
realmente como un haut−lieu [un lugar alto] y al mismo 
tiempo tu propia ciudad: tuya porque te pertenece pero 
al mismo tiempo también a los demás; tuyo porque es 
un campo de batalla que tú y la colectividad habéis 
elegido; el tuyo, porque es un espacio circunscrito en el 
que se suspende el tiempo histórico y en el que cada 
acto tiene su propio valor, en sus consecuencias 
inmediatas. 

(Jesi, 1996, p. 23−4) 

La experiencia colectiva del tiempo, y de lo que Jesi llama 
símbolos (tales como que el adversario presente se 
convierte simplemente en enemigo, el garrote en mi mano 



en arma, la victoria en acto justo, etc.), significa que la 
revuelta es una acción por la acción, un fin (como en las 
reflexiones del Comité Invisible sobre la ética del sabotaje y 
la comuna) inseparable de sus medios: 

Se trataba de actuar de una vez por todas, y el fruto de 
la acción estaba contenido en la acción misma. Toda 
elección decisiva, toda acción irrevocable, significaba 
estar en consonancia con el tiempo; cada vacilación, 
estar fuera de tiempo. Cuando todo llegó a su fin, 
algunos de los verdaderos protagonistas habían 
abandonado el escenario para siempre. 

(Jesi, 1996, p. 24) 

Siguiendo con el paradigma disruptivo de una revuelta 
intransitiva e intransigente, podemos preguntarnos si, y en 
qué medida, el espacio histórico en el que interviene la 
revuelta modifica su carácter. No es casualidad que el tipo 
de sabotaje previsto en The Coming Insurrection esté en las 
líneas y nodos de circulación, y no en la maquinaria de 
producción en sí. 

Vale la pena reflexionar sobre lo que la anarquista 
Federación del Jura escribió sobre estos experimentos en 
1877: 

El Congreso del Jura considera que las colonias 
comunistas son incapaces de generalizar su acción, dado 



el medio en que se desarrollan, y además de realizar la 
revolución social: como acción de propaganda, el hecho 
de estas colonias comunistas no tiene importancia por 
los fracasos de todas, demasiado a menudo destinadas 
a sufrir en la sociedad contemporánea, y permanecer 
desconocidas por las masas al igual que los numerosos 
intentos de este tipo ya llevados a cabo en épocas 
anteriores. El Congreso, por tanto, no aprueba estos 
experimentos, que pueden sustraer los mejores 
elementos de la acción revolucionaria. 

(citado en Maitron, 1975, p. 407) 

Volviendo a Reclus, su crítica a los medios libres no quita 
que fuera tan firme como su amigo y camarada Bakunin en 
su repudio a lo que percibía como el socialismo autoritario 
de Marx y sus seguidores. Sin profundizar en la historia de 
la disputa, ¿podemos decir algo sobre estas cuestiones 
políticas a partir de cómo inciden en la cuestión geográfica? 
Después de todo, como sugieren las propias observaciones 
de Harvey, la crítica marxista de un déficit teórico en el 
anarquismo es también la crítica de una limitación política. 
Quizás el punto en el que Reclus se acerca más a Marx es en 
su preocupación antivoluntaria −a pesar de la creencia en la 
soberanía individual− con el vínculo entre las tendencias 
materiales y el cambio radical, o en su terminología, entre 
la evolución y la revolución. Como declaró en un discurso de 
1880, "Las revoluciones son consecuencias forzadas de las 



evoluciones que las precedieron" (2008, p. 38), una visión 
no muy alejada de las observaciones de Marx sobre las 
fuerzas productivas que rompen el tegumento de las 
relaciones de producción. Pero, ¿puede esta revolución 
eludir al Estado? Para Reclus, señala un paso a un nuevo 
modo de evolución, marcado por 'la acción directa por la 
voluntad libremente expresada de los hombres que se 
asocian para un trabajo determinado, sin preocuparse por 
las fronteras entre clases y entre países' (1990, p. 512). 
Pero, ¿es esta libertad de asociación tan sencilla? La 
atención a ciertos aspectos ecológicos y geográficos de la 
propia reflexión de Reclus sugiere lo contrario. Uno de sus 
principales puntos de condena al capitalismo, compartido 
con los ecosocialistas contemporáneos, radica 
precisamente en su carácter desordenado. Bajo el 
capitalismo, sugiere Reclus, estamos gobernados por el 
azar, incapaces de planificar y administrar nuestro 
metabolismo con la naturaleza de manera científica. El uso, 
mantenimiento, reparación y conservación de la Tierra no 
puede quedar al arbitrio destructivo del lucro. 'Todo este 
aparente caos de fuerzas en pugna, desde el humilde 
agricultor con su surco hasta el opulento capitalista con la 
cosecha de mil rincones del globo a su disposición, tiene 
como fatal resultado conducir a una producción 
desordenada, sin regla ni método. (Reclus, 1990, pág. 586) 

Si las relaciones sociales son realmente determinantes de 
la relación y el uso del medio ambiente, una visión en la que 



Reclus se anticipa a Harvey, Smith y John Bellamy Foster, 
entonces la cuestión de las formas políticas adecuadas para 
desafiar y superar el capitalismo se vuelve mucho más 
compleja de lo que parece. La toma o no del poder estatal, 
el repudio o no de la autoridad. También es aquí donde la 
cuestión de la teoría cobra mayor importancia. No sólo es 
necesario, como plantea Smith, comprender las dinámicas 
contradictorias de diferenciación e igualación que 
determinan el modo de producción del capitalismo y sus 
impactos geográficos y naturales, sino que también es 
importante tratar a las autoridades e instituciones políticas 
como entidades geográficas en sí mismas, verdaderos 
componentes de nuestros ecosistemas que no pueden ser 
ignorados o pasados por alto en la búsqueda de la 
liberación. El Estado, concebido para incluir no solo un 
monopolio de la violencia sino también servicios públicos, 
infraestructuras, etc., no es solo un factor crucial en la 
reproducción del capital y sus formas sociales asociadas, es 
también un hecho geográfico de no poca importancia 
política. Harvey señala esto como un problema político 
crucial para cualquier geografía de la libertad: 

La gestión adecuada de los entornos constituidos... 
puede, por lo tanto, requerir instituciones políticas de 
transición, jerarquías de relaciones de poder y sistemas 
de gobierno que bien podrían ser un anatema tanto para 
los ecologistas como para los socialistas. Esto es así 
porque, en un sentido fundamental, no hay nada 



antinatural en la ciudad de Nueva York y mantener tal 
ecosistema incluso en transición implica un compromiso 
inevitable con las formas de organización social y las 
relaciones sociales que lo produjeron. 

(Harvey, 1996, pág. 186) 

Visto bajo esta luz, la geografía no puede servir 
simplemente como un inventario de las diferencias sociales 
y una comprensión de su reproducción (así como una 
explicación de la producción de la homogeneidad social), 
también puede operar como una ciencia realista de los 
espacios del capital al que cualquier intento de generar 
estrategias espaciales de liberación no puede sino 
enfrentarse.  

Ni dogmáticamente científica ni complacientemente 
utópica, tal visión geográfica de la política emancipatoria 
también puede permitirnos plantear cuestiones de 
estrategia anticapitalista y alternativas al capital que no 
estén enfrascadas en debates sobre autoridad y libertad 
que, cualesquiera que sean sus méritos originales, están 
relacionados con geografías, ecologías y economías 
políticas diferentes a las que enfrentamos hoy. 
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X. LA TOPOLOGÍA DE LÍNEAS DE FALLA DE REINER 
SCHÜRMANN Y EL ANTROPOCENO 

 

Estefanía Wakefield 

 

Introducción 

El anarquismo es difícil de resumir, pero a pesar de su 
renuencia a ser delimitado y su heterogeneidad como teoría 
y práctica, David Graeber resume de manera sucinta y 
precisa la política del anarquismo contemporáneo como "el 
ala horizontalista, orientada al movimiento de acción 
directa contra el sistema planetario del neoliberalismo" 
(2008). La definición de Simon Critchley refleja la de 
Graeber; para Critchley, 'la anarquía es la creación de una 
distancia intersticial dentro del Estado, el continuo 



cuestionamiento desde abajo de cualquier intento de 
establecer un orden desde arriba' (2007, p. 123). En ambas 
definiciones, una de antropólogo y otra de filósofo, el 
anarquismo está indisolublemente ligado a un imaginario 
espacial horizontal que cuestiona el poder de 'arriba−abajo' 
con una fuerza desde abajo. 

Este imaginario espacial impregna la mayoría de los 
marcos conceptuales asociados con el anarquismo. Es un 
vocabulario de descentralización y redes descentralizadas 
opuesto a la centralización percibida del poder o la 
autoridad, visto por ejemplo en las demandas del 
movimiento antiglobalización de dispersar el poder de toma 
de decisiones económicas y políticas entre 'todos' (en 
oposición a unos pocos centralizados). Y al igual que con las 
tendencias del anarquismo que postulan la acción creativa 
y autónoma en oposición a la opresión o la represión, los 
defensores éticos del anarquismo se oponen a esta 
dominación de arriba hacia abajo en todas sus formas, ya 
sea a nivel de la sociedad, de unos individuos por otros 
individuos o de grupos de individuos sobre la naturaleza. Ya 
sea que se enmarque como autoorganización colectiva sin 
autoridad centralizada, antijerárquica, anticentralizada, 
antiestatal, antitotalitaria o proparticipación y 
proautogestión, las modificaciones espaciales de un plano 
existente de realidad compuesto de colecciones jerárquicas 
y horizontales de cosas son siempre a la vez un medio y un 
fin para el anarquismo. 



Como todos los marcos escalares, el anarquismo opera 
con un conjunto de niveles prefabricados en los que se 
pueden insertar explicaciones del mundo y deducir marcos 
para la política. Por lo tanto, imagina típicamente el mundo 
a través de un conjunto de relaciones de poder de la 
comunidad (local−global, pequeño−grande, allá arriba 
versus aquí abajo). A través de este razonamiento deductivo 
implícito, la premisa fundamental del anarquismo del poder 
jerárquico conduce a la postulación basada en principios de 
su opuesto percibido, lo horizontal. 

Pero, ¿qué sucede cuando estos fundamentos se están 
desmoronando? Porque tal fisura del suelo es el reclamo 
central de una forma diferente de pensar el espacio, la 
topología de línea de falla de Reiner Schürmann. Las fallas 
que Schürmann revela tienen consecuencias 
desestabilizadoras tanto para la historia como para la 
política. El propósito de este capítulo es, por lo tanto, 
indexar las fallas y preguntar acerca de sus consecuencias.  

En definitiva, los entramados espaciales anarquistas, al 
plantear nuevos principios de legitimación de aquellos a 
quienes reprocha, buscan suturar las fisuras y cerrar las 
fallas, cuando hoy, en todos los sentidos, no se pueden 
cerrar. 

 

 



 

Topología de falla 

La lectura al revés de Reiner Schürmann de Martin 
Heidegger, elaborada a lo largo de todos sus escritos, 
incluido Heidegger sobre el ser y la acción: del principio de 
anarquía (1990) y el posterior Broken Hegemonies (2003), 
es totalmente topológica. La lectura explícita de la topología 
de líneas de falla en sí misma se presenta en una serie de 
cuatro ensayos, cada uno de los cuales se enfoca en las 
Contribuciones a la filosofía de Heidegger (Schürmann, 
1991, 1992, 1993, 1994). 

Topología, del griego topos, mira topoi, lugares. En su uso 
genérico, 'lugar' a menudo significa ubicación, aquí, donde 
las ubicaciones se entienden como extensiones en el 
contenedor del espacio. Pero esta es la versión cartesiana 
de la topología, que hasta las últimas décadas dominó la 
geografía y que, por cierto, domina absolutamente los 
imaginarios espaciales anarquistas (Lefebvre, 1991). Contra 
este 'orden espacial cartesiano' (Mitchell, 2000) compuesto 
de 'tribus de cuadrículas, binarios, jerarquías y oposiciones' 
(Genocchio, 1995, p. 35), la topología de línea de falla de 
Schürmann, animada a cada paso por un pensamiento 
heideggeriano de espacio y lugar, es otra cosa78. 

 
78  Para otras tomas recientes de la topología de Heidegger, ver Malpas 
(2008) y Ryan (2011). 



Con la topología de líneas de falla, Schürmann se basa en 
el cambio de nombre de Heidegger de todo su proyecto en 
el seminario de 1969 en Le Thor como la 'topología del ser' 
(Heidegger, 2003, p. 41), un cambio de nombre que, de 
manera importante, fue parte de un intento explícito de 
alejarse de la estructura subjetiva percibida en Ser y Tiempo, 
donde el 'proyecto' de 'comprensión del ser... se tomaba 
entonces como una estructura de subjetividad' (Heidegger, 
2008). Si, para Heidegger, la topología proporcionó la 
capacidad de alejarse del antropocentrismo del Dasein, 
entonces no es de extrañar que tal método fuera 
convincente para Schürmann, cuyo interés era, en muchos 
sentidos, leer a Heidegger al revés en un sentido de moda 
anti-humanista. 

Aunque Schürmann se refiere a los sitios como 
'coordenadas', no son meramente cartográficas, como 
líneas de latitud y longitud en un mapa. Más bien marcan un 
lugar en el espacio, el tiempo y el presenciar. En lugar de 
qué (o por qué), los sitios plantean preguntas tales como, 
'¿cómo llegan las cosas a la presencia hoy, materialmente, 
en la experiencia cotidiana?' Como dice Schürmann: 

En Heidegger, [los topoi, lugares] son las épocas de 
nuestra historia tal como han conducido a la era de la 
tecnicidad. La topología muestra las profundas raíces 
históricas del alcance global actual. Al rastrear los 
lugares que han sido nuestros, son nuestros y pueden 



ser nuestros, es recapitulatorio, crítico y anticipatorio. 

(Schürmann, 1993, p. 196) 

La topología, entonces, es el método específicamente 
heideggeriano que designa un sitio, el sitio 
árquico−anárquico. Ubica un momento histórico 
irreductible al discurso, al empirismo o al subjetivismo. La 
topología de líneas de falla también pregunta sobre lugares, 
o topoi, como aquellos a los que pertenecemos, espacial y 
temporalmente, pero lo hace rastreando sus terrenos, fallas 
y fisuras. Hablando geológicamente, una falla es un límite 
entre placas tectónicas, una fractura extensa, plana y 
relativamente lisa en las capas de roca que forman el suelo 
debajo de nosotros. A diferencia de las juntas, las fallas 
nunca son líneas bien definidas, que separan perfectamente 
las placas, sino zonas de deformación complejas y 
peligrosas, donde las rocas se han roto y se han vuelto 
móviles. Según Schürmann, la historia debe entenderse 
como el sucesivo auge, vaivén y declive de los terrenos. 
Además, el lugar en el que nos encontramos hoy tendrá que 
ser descrito muy específicamente como tal falla. 

La topología de líneas de falla se refiere a dos trayectorias 
de pensamiento, es decir, dos tareas, que convergen juntas 
para formar una tercera. A esta tercera Schürmann lo llama 
'principio de anarquía', esa singular falla contemporánea 
que nos asigna nuestro lugar en la 'frontera donde la acción 
se desarraiga del ser' (1993). Para llegar a esta condición 



'deslumbrante' y paradójica que hoy es la nuestra, la 
topología realiza dos tareas iniciales. 

 

 

Primeras tareas: ser 

La primera tarea de la topología de líneas de falla es 
'recuperar el evento de la verdad dispar y conflictiva', lo que 
Schürmann llama el 'doble vínculo originario' (1993), ese 
terreno fisurado como la condición originaria que 
reemplazó al anterior tropo de Heidegger de 'arraigo 
originario' (2008). Con este movimiento se redefine el ser: 
del ocultar−desocultar (Heidegger, 1998, p. 183) a la lucha 
del mundo y la Tierra (Heidegger, 1971, p. 17) y el juego 
autónomo de lo cuádruple (Heidegger, 1971, p. 163). La 
presencia−ausencia se vuelve a concebir como un juego 
infinito e interminable, orientado no a poner fin al conflicto 
sino a preservar la lucha por sí misma. Por lo tanto, se 
sugiere que cada elemento del mundo (tierra, cielo, 
divinidades y mortales) pertenecen íntimamente juntos, de 
una manera comparable a la que comparten los oponentes 
en la batalla. Es más, la intimidad compartida por estos 
cuatro elementos no es a la que hoy estamos 
acostumbrados, pues los cuatro no existen en una 
particularidad aislable. No están, por así decirlo, 'uno al lado 
del otro' (Heidegger, 1971, p. 180). 



Expresando esta intimidad de lucha en el lenguaje de La 
Cosa, podríamos decir que en la cosa hay una sensación de 
contingencia y caos y en la creación de mundos hay una 
sensación de unión y apego.  

Fuera de este contexto, ninguna de las dos palabras tiene 
sentido. De dioses y dignidad, esplendor y piedra, plantas y 
humanos −cada uno de los elementos del mundo− hay 
constitución recíproca, pero incluso esta redacción es 
insuficiente para expresar la intimidad indisoluble de los 
elementos del mundo que existen más allá del umbral de la 
relación. 

El elemento dinámico de fisuración del que se ocupa la 
topología debe contrastarse con la idea de ser como 
presencia estática temporal o espacial.  

La unidad solo tiene sentido aquí como una combinación 
de elementos que involucran a cada uno en extensión y 
ubicación, pero no exclusivamente; como cuáles no están 
simplemente 'parados uno al lado del otro'. Aquí el ser está 
siempre conectado a lo posible, a sus posibilidades, es decir, 
nunca puede ser sólo presencia constante. 

 

 

Segunda tarea: la gestión del ser 



Como segunda tarea, la topología de líneas de falla traza 
el ascenso, el vaivén y el declive de un modo de presencia 
sujeto a un primer principio, según el cual los seres 
aparecen, hablan, se mueven y se relacionan de maneras 
específicas. Esta segunda tarea no está separada de la 
primera en su evocación de la lucha originaria; más bien, la 
topología revela la relación entre las dos: no solo pregunta 
'¿Cómo llegan las cosas a la presencia de manera diferente 
en un período determinado?' sino también '¿Cuál es la 
relación entre un modo de presenciar y la lucha originaria?' 
En Schürmann, los modos de presenciar se entienden 
explícitamente como modos de gestionar el mundo. Así, 'lo 
que le interesa al topólogo... es la conflictividad 
vislumbrada, luego infaliblemente reprimida al comienzo de 
cada época de nuestro pasado' (Schürmann, 1993, p. 207). 
En pocas palabras, si la metafísica, según Heidegger y 
Schürmann, en cada una de sus instancias debe extraer, de 
los ritmos dinámicos de la interacción de los mundos, un 
cierto ordenamiento, entonces, a la inversa, el topólogo 
rastrea los ordenamientos y extrae de ellos el ritmo 
dinámico de mundializar. 

Entonces, la topología de líneas de falla recuerda el ser 
como presencia−ausencia, y la necesidad, frente a esto, de 
afirmar un fundamento ordenador, suturando así la 
'conflictualidad sin superación que es la verdad' 
(Schürmann, 1993). La segunda tarea de la topología es 
decididamente metodológica: rastrea los 'sellos de época', 



esas medidas que dan fundamentos más estimados para 
una época, que anclan todo lo que podemos decir, saber y 
hacer en un período determinado. En cada caso, muestra 
Schürmann, los sellos aparecen en todas partes al "atenuar" 
la profusión de presenciar, de ocultar−desocultar. Rastrear 
el linaje ancestral de estos terrenos de época 'establece la 
filiación que conduce desde "el amanecer griego" hasta "la 
noche del mundo" en la que, según Hölderlin, se sumerge la 
modernidad' (Schürmann, 1990, p. 11). 

Asumir la carga del principio epocal moderno es, por 
supuesto, para el Hombre, lo que Peter Sloterdijk describe 
como el resultado del proceso histórico de domesticación "a 
través del cual el hombre se convirtió en el ser que podía 
recomponerse para hablar de la totalidad del Ser" (2009), 
pág. 20). Juntos, el Hombre y la Tecnicidad forman el Gestell 
(el soporte, el marco) que, de manera importante, es 'la 
negación del mundo' (Heidegger, 1977, p. 49). Lo que se 
niega con Gestell es la interacción dinámica del mundo en 
su reunión y juego. Esto se logra capturando todo lo que 
está fuera del mundo y trayendo ese contenido como 
sujetos y objetos constantemente presentes a lo que solo 
entonces puede entenderse como un terreno cartesiano. De 
esta manera, el Gestell gestiona espacialmente el mundo. 

Permítanme volver ahora al anarquismo, para ver las 
implicaciones de estos dos primeros hallazgos topológicos. 

Desde esta perspectiva, al postular el anarquismo una 



verticalidad del poder al que opone la horizontalidad y al 
crear un enfrentamiento histórico entre las dos, evoca una 
topografía decididamente similar a la Gestell. En ambos 
lados se imagina un colectivo de cogitos (pensantes), que 
habitan un espacio compuesto por aquellos elementos que 
normalmente asumimos como parte de cualquier orden: 
sujeto, objeto, cada uno completamente presente y 
asentado. Este es el espacio de la escisión kantiana entre 
sujeto y mundo: medible, y una serie interminable de seres 
nodales dispuestos en una superficie de espacio neutral. 
Concretamente, con Gestell, las representaciones toman el 
lugar incluso de sus referentes y lo que queda son solo 
coordenadas espaciales localizables y su ordenación como 
tal. Schürmann: 

Mirando hacia el exterior, solo encontramos recursos 
naturales que aprovechar, y volviendo a nuestro pasado, 
solo curiosidades culturales para comercializar. Mirando 
hacia adentro, ya no encuentro, como Agustín, la luz 
inmutable de la verdad, sino neurosis en espera de 
tratamiento; y girando hacia arriba, más recursos 
−quizás uranio en Marte− en espera de ser explotados. 

(Schürmann, 1993, p. 210) 

El imaginario espacial del anarquismo y de los 
movimientos ciudadanistas se apoya en este monismo 
superficial de la Gestell y realmente sólo quisiera 
reorientarlo a través de un refrito indefinido de su gestión. 



Al abogar por el horizontalismo como una solución a la 
verticalidad de las opresiones, los anarquistas permanecen 
atascados en un paisaje cartesiano que, por mucho que se 
reorganice, simplemente reproduce el mundo tal como ha 
sido negado a través de la Gestell. 

Pero la topología revela un problema adicional para el 
anarquismo. Como han demostrado Luc Boltanski y Eve 
Chiapello (2005) y, más recientemente, Nancy Fraser 
(2009), tal reorganización ha estado en marcha en las 
sociedades occidentales durante al menos cuatro décadas. 
Como discursos de horizontalismo y autoorganización que 
emanaron de los movimientos culturales y sociales de las 
décadas de 1960 y 1970 se han puesto al servicio de un 
proyecto masivo de reestructuración social y económica 
que finalmente reformuló la vida, el trabajo y las relaciones 
sociales tal como las conocemos hoy. Estos discursos 
encajaban con las prácticas de la cibernética79, la ecología 
temprana80 y el Nuevo Urbanismo (Mumford, 1961; véase 
también Vaneigem, 2001), cada uno de los cuales partía de 
una celebración de las redes y la horizontalidad, para 

 
79  Jean Pierre Dupuy: 'Lo que he tratado de mostrar es que la cibernética, 
lejos de ser la apoteosis del humanismo cartesiano, como suponía 
Heidegger, en realidad representó un momento crucial en su desmitificación 
y, de hecho, en su deconstrucción. Tomando prestado un término que se ha 
aplicado al movimiento estructuralista en las ciencias humanas, la 
cibernética constituyó un paso decisivo en el surgimiento del 
antihumanismo” (2008). 
80  Consulte el catálogo Ver toda la Tierra, 1968−1986. 



contribuir a una reorganización completa de lo social; 
campo que incluye la ciencia gerencial, la planificación 
urbana, la organización del lugar de trabajo e incluso la 
contrainsurgencia. Por lo tanto, aún peor para el 
anarquismo es que imagina a la jerarquía como el enemigo, 
la forma a combatir, cuando en realidad la jerarquía como 
forma organizadora del poder ha dejado de ser 
predominante hace mucho tiempo. Como resultado, en 
teoría y práctica, los anarquistas se enredan además en un 
binario que fundamentalmente malinterpreta el 
funcionamiento del poder actual, lo que resulta en una 
celebración senil de formas adoptadas hace mucho tiempo 
por instituciones y organizaciones a las que los 
horizontalistas afirman oponerse. 

Permítanme pasar ahora a la condición final en la que se 
encuentra el anarquismo, porque es, creo, paradigmático 
del presente, y lo que Schürmann llama el principio de 
anarquía. 

 

 

 

El principio de la anarquía 

En términos topológicos, nos encontramos inscritos 



dentro de un horizonte, un 'espacio−tiempo', y luego 
repentinamente reinscritos dentro de otro. Esta 
perplejidad no implica más que singularidades: una terra 
deserta que ya no es nuestra, una terra incognita que 
todavía no es nuestra, y una transición en la que toda 
una colectividad vive como si contuviera la respiración. 
Ningún nomos envolvente rige este nomadismo donde 
las asignaciones a planos discontinuos, se suceden sin 
previo aviso ni mediación. 

(Schürmann, 1993, pág. 198) 

Así, en la encrucijada de las dos tareas ya mencionadas 
−recordar el ser y rastrear su gestión− llegamos al tercer y 
último aspecto de la topología de líneas de falla: la 
localización de fisuras y rupturas. La preocupación aquí es 
con las 'reversiones de la historia' y las crisis que se 
establecen sobre cada principio; en resumen, la decadencia 
de las civilizaciones y sus regímenes de verdad. Si las fisuras 
que dividen y escinden las épocas interesan más a 
Schürmann, es porque en estas rupturas de la historia, 
donde los principios están ausentes o en decadencia, "el 
doble vínculo que una vez se vislumbró... hoy parece 
inminente" (Schürmann, 1993), pág. 197). Así, el topólogo 
habla desde una cesura, una línea de falla, un sitio descrito 
por Schürmann como poseedor de "la característica 
singular, nunca antes vista, de la monstruosidad 
árquica−anárquica. 197). 



Hoy nos encontramos precisamente en esa falla, en la que 
nuestro declive aparece como la crisis del Hombre, del 
sujeto, y crea una situación que Schürmann llama "el 
principio de anarquía": 

La anarquía de la que aquí se trata es el nombre de una 
historia que afecta al fondo o fundamento de la acción, 
una historia donde la roca madre cede y donde se hace 
evidente que el principio de cohesión, sea autoritario o 
"racional", ya no es nada más que un espacio en blanco 
privado de poder legislativo, normativo. La anarquía 
expresa un destino de decadencia, la decadencia de los 
principios a los que los occidentales desde Platón han 
relacionado sus actos y hechos para anclarlos allí y 
sustraerlos al cambio y la duda. Es la producción racional 
de ese anclaje −la tarea más seria asignada 
tradicionalmente a los filósofos− lo que ahora se ha 
vuelto imposible. 

(Schürmann, 1990, p. 7) 

Con el principio de anarquía, el 'mundo de la noche' es 
algo mucho más monstruoso que el reino del Hombre. 
Porque finalmente, en la Gestell tardía, también el sujeto se 
convierte en objeto, absorto en medio de lo desordenado. 
Aunque los humanos continúan percibiéndose a sí mismos 
como 'ordenadores', de hecho ocurre lo contrario; lejos de 
poseer ningún tipo de control sobre Gestell, los humanos 
mismos han sido colocados en el reino de lo ordenable 



mismo. Históricamente, este desarrollo está íntimamente 
ligado a la reorganización horizontal del poder antes 
mencionada. Como muchos han señalado (Dupuy), al 
defender la ecología y la autoorganización, la cibernética ha 
desplazado al sujeto que era el centro de la modernidad con 
un marco organizativo sin centro. Como dijo el fundador de 
la cibernética gerencial, Stafford Beer, "para las personas 
criadas en la buena tradición liberal, el hombre es, en 
principio, infinitamente sabio... para el cibernético, el 
hombre es parte de un sistema de control" (citado en 
Pickering, 2009, p. 188). Con la proliferación de este 
enfoque durante los últimos 40 años, las sociedades 
occidentales han experimentado un aparente y profundo 
cambio de 'disciplina' a la 'sociedad de control', en la que el 
poder ya no produce sujetos sino más bien una vida 
desubjetivada, 'larval' (Agamben, 2009). 

¿Qué significa estar viviendo en una falla? Significa que 
todo lo que existe está ligado a las fuerzas principales y 
también está a la vez desatado. Es, pues, discordantemente 
vinculante−desvinculante. 'Con el ahora de transición', dice 
Schürmann, 'el punto de reunión de los modernos, su hogar 
y punto focal −el creo− sufre desplazamientos un tanto a la 
manera de un recuerdo de infancia vagando en una 
conversación, continuando, en el nuevo sitio, pero sin dejar 
de decir' (2003, p. 562). Cuando la gran tela de las 
constelaciones que fijan las cosas en presencia constante se 
pliega, se cierra sobre sí misma, la referencia principal aún 



existe, aún tenemos el sentido de identidad del yo consigo 
mismo, pero dislocado, plurificado y decadente: la figura del 
humano es Uno y nada. En este contexto, 'preguntar ¿qué 
debo hacer? es hablar en el vacío del lugar abandonado por 
las sucesivas representaciones de un suelo inquebrantable' 
(Schürmann, 1990). 

 

 

El Antropoceno 

Para ilustrar, hablemos geológicamente una vez más. 
Recientemente, The Economist, Nature y New Left Review 
anunciaron la llegada del Antropoceno, la nueva época 
geológica que designa el período en el que los humanos se 
convirtieron en "agentes geológicos" (Oreskes, 2004, p. 93) 

y comenzaron a dejar un impacto estratigráficamente 
significativo en el lecho rocoso de la tierra. Literalmente 'la 
edad reciente del hombre', el Antropoceno data del 
desprendimiento radical de la vida humana del antiguo 
régimen biológico a mediados y finales del siglo XVIII a 
través de la producción industrial y la urbanización (Crutzen, 
2002). Este bautizo geológico−histórico apunta 
directamente a la figura del sujeto moderno, ese referente 
principal−concreto bajo cuyo dominio se mantuvieron los 
siglos XIX y XX. Como ha señalado Dipesh Chakrabarty, 'la 
agencia geológica que los seres humanos estaban 



adquiriendo [estaba] estrechamente vinculada a su 
adquisición de la libertad a través de procesos [de la 
Ilustración]' (2009, p. 208).  

A través de la realización del proyecto cartesiano de que 
el hombre se hiciera dueño de la naturaleza (Descartes, 
1985), el sujeto moderno inaugura la brecha entre el ser 
humano y el mundo, entre la 'naturaleza' y la 'cultura' 
(Bacon, 2000; Locke, 2003; Kant, 1999); Smith, 2010). 

Lo que oscurece la denominación del Antropoceno es el 
colapso descrito anteriormente. 'Oscuros' puede ser 
incorrecto; quizás el Antropoceno describe perfectamente 
la línea de falla monstruosa, pues nombra el referente 
principal sólo en el momento de su colapso.  

La presencia subjetiva se registra en los sistemas 
terrestres en el mismo momento en que el sujeto se vuelve 
obsoleto. Junto a la postulación de la crisis ecológica del 
Antropoceno se encuentra la crisis más profunda: la del 
sujeto, que ahora yace en ruinas, incapaz de controlar lo 
que forjó. "El punto de reunión de los modernos está 
muerto", escribió Schürmann. Podríamos tomar Fukushima 
Daiichi81 como ejemplo. 

 
81  "El desastre nuclear de Fukushima Daiichi fue una serie de fallas de 
equipos, fusiones nucleares y emisiones de materiales radiactivos en la 
planta de energía nuclear de Fukushima I, luego del terremoto y tsunami de 
To-hoku el 11 de marzo de 2011. Es el mayor desastre nuclear desde el 
Desastre de Chernóbil de 1986' (Wikipedia, 'Fukushima', consultado el 17 



 

 

Control ciudadano 

Decir que los fundamentos están en crisis no significa que 
sólo el yo esté en crisis, sino también la relación de este yo 
con lo que llamamos el mundo natural. Igualmente en crisis 
están los sueños de dominio sobre los que se separaron 
estas dos figuras kantianas: el yo y el mundo. Así, la 
experiencia material del principio de anarquía será una 
experiencia de esta relación como fracaso sistemático. Y 
hoy en día, en ninguna parte podemos ver más claramente 
este cataclismo del suelo que a lo largo de la costa este de 
Japón, donde la fricción de las fallas geológicas han revelado 
como una pesadilla el monstruoso sitio de Schürmann. 

'Con la esperanza de suturar la fractura porque esta 
expuesta, la revista francesa Multitudes ha desplegado un 
llamado horizontalista para el CONTROL CIUDADANO DE 
LAS PLANTAS DE ENERGÍA NUCLEAR. Evocando nuevamente 
el imaginario horizontal, reclama que 'el interés general 
debe prevalecer sobre las formas de razonamiento y poder 
empresariales y estatales. Ya es hora de que la ciudadanía 
tenga un papel a nivel internacional en las valoraciones 
técnicas que legitimen instalaciones que comprometen 

 
de octubre de 2012). 



nuestras condiciones de vida” (Multitudes, 2011). 

Todas las partes involucradas, 'multitudes' y técnicos de la 
Compañía de Energía Eléctrica de Tokio (TEPCO), buscan 
manejar esta literal línea de falla, y cada uno falla. 
Fukushima es ahora un derretimiento (Guardian, 2011). En 
Tokio, el gobierno pide apagones voluntarios como un 
experimento para probar la capacidad de autogestión del 
pueblo japonés. Los ciudadanos invierten en contadores 
Geiger y se acostumbran a la radiación en su almuerzo, 
mientras que los parques de Tokio son instalaciones vacías, 
con las hojas de sus árboles cubiertas por un fino polvo de 
partículas radiactivas. 

Una vez fundamento de una época y dueño prometeico 
del mundo terrenal, el Hombre hoy, es solo dueño de las 
ruinas. En el punto de la falta de objeto, también la figura 
del ser humano, cuya experiencia vivida fue la base sobre la 
cual se erigió originalmente el edificio tecnológico, se vuelve 
ordenable e incluso la díada sujeto−objeto se derrumba. Ya 
no es un proyecto prometeico de dominio, sino de 
supervivencia, un intento desesperado del sujeto humano 
por salvarse a sí mismo en medio de su decadencia histórica 
mientras se pliega la gran tela de constelaciones que fijan 
las cosas en presencia constante. Lo humano, entonces, es 
uno y nada, ordenador de un modo de presenciar que yace 
en ruinas. 

Schürmann diría que esta es solo la naturaleza de tal 



tiempo. Señalar la gestión literal de los desastres que se está 
llevando a cabo en Fukushima es ser preciso sobre el 
principio de anarquía. En última instancia, esto se debe a 
que, cuando se abre el lecho rocoso, se revela el mundo. 
Schürmann señala que Heidegger es cauteloso con esta falla 
y tiende a moverse sobre ella, en lugar de cruzarla. Pero 
Schürmann no era Heidegger y fue más lejos que él. Lo que 
aprendemos de Schürmann es esto: aceleremos la 
desaparición de todos los motivos de época, sigamos el 
único mandato contenido en la creación de mundos; en 
otras palabras, crucemos la falla. 
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XI. EL MOMENTO ANARQUISTA 

 

Andrej Grubacic 

 

¿Qué es el anarquismo? Permítanme ofrecer una 
respuesta preliminar a esta pregunta en forma de anécdota. 
Me hice anarquista cuando tenía 13 años. Culpo de esto 
completamente a mis abuelas, a ambas. Una de ellas estaba 
ansiosa, incluso aterrorizada, de que me convirtiera en un 
idealista. Su estrategia fue darme libros −Feuerbach, entre 
otros− diseñados para evitar que me fuera al 'otro lado'. 
Estos eran libros grandes; en ellos, apenas entendía nada. 
Recuerdo haberle preguntado a ella, una revolucionaria 
comunista de toda la vida, '¿Qué piensas? ¿Todavía crees en 
el comunismo? Esta conversación tuvo lugar en la 
Yugoslavia estatal socialista, que se estaba desmoronando 



en ese momento. Su respuesta fue inmediata y siempre la 
recordaré. Ella dijo: 'Sí, seré comunista por el resto de mi 
vida. Pero mi generación encontró un camino equivocado 
hacia el comunismo. La responsabilidad de tu generación es 
encontrar un camino diferente.' Casi al mismo tiempo, mi 
otra abuela, también revolucionaria comunista, me regaló 
un libro de Alexander Ivanovich Herzen, un hombre que se 
convertiría en mi héroe. Eran sus memorias, My Past and 
Thoughts (1982). Aquí encontré una anécdota sobre Mikhail 
Bakunin, un anarquista ruso con un espíritu errante que 
estuvo, durante muchos años, encadenado a una pared en 
Siberia. De alguna manera escapó, nadó a través del helado 
Volga, fue a los Estados Unidos y, después de un viaje 
realmente increíble, finalmente terminó en Londres. Herzen 
lo estaba esperando. Las primeras palabras de Bakunin para 
él fueron: "¿Tienen ostras aquí o debo volver a Siberia?" 
Estaba completamente enamorado de Bakunin y de todos 
los demás exiliados románticos del siglo XIX. 

No mucho después de mi encuentro literario con Herzen 
y Bakunin, me uní al Grupo Libertario de Belgrado, un ala 
izquierda del experimento Marxist Praxis en la Yugoslavia 
socialista. El anarquismo, como lo aprendí de mis 
camaradas, se trata de tomarse la democracia en serio y 
organizarse prefigurativamente. Eso significa construir los 
hechos del futuro en el presente; no después de la 
revolución sino en el caparazón del orden social existente. 
Era una tradición socialista distinta, pero también una ética 



de la práctica, que insistía en que nuestros medios debían 
estar en consonancia con nuestros fines; que en la medida 
de lo posible, necesitábamos encarnar la sociedad que 
deseamos crear; que no podíamos ni podemos crear la 
libertad a través de medios autoritarios. Esto me parece 
todavía ser una buena definición de anarquismo. 

Curiosamente, nunca leí sobre el anarquismo en mis libros 
escolares. Tuve que soportar lo que se llamaba educación 
marxista. El marxismo era una clase obligatoria de 
secundaria y en ella no se mencionaba absolutamente el 
anarquismo. Nuestro conocimiento de la izquierda, y de la 
historia de la izquierda, era esa vieja y parroquial narrativa 
eurocéntrica: todo comenzó con el vapor y la guillotina, con 
el curioso encuentro de la Revolución Francesa y la 
Revolución Industrial. La sensibilidad antisistémica de 
socialistas utópicos como Saint−Simon y Fourier fue 
mejorada por Karl Marx y sus aliados en la Primera 
Internacional. Después de la muerte del gran maestro, la 
historia de la izquierda es una larga pero atrofiada narrativa 
de la Segunda Internacional, los grupos socialistas y 
socialdemócratas y, por supuesto, Lenin y Tito. Durante 
mucho tiempo pensé que esta ausencia de anarquismo era 
una peculiaridad yugoslava, algo que era particular de la 
experiencia marxista yugoslava. 

Mi relación con el marxismo se estaba volviendo cada vez 
más romántica al mismo tiempo que me involucraba 



románticamente con una revolucionaria marxista de 
Alemania. Aunque era una mujer muy seria, pronto descubrí 
que la ausencia de cualquier conocimiento serio sobre el 
anarquismo no se limitaba a los socialistas yugoslavos. Mi 
novia, teórica política, nunca había oído hablar de Gustav 
Landauer, de Martin Buber, de Erich Muhsam o de Rudolf 
Rocker. Para ella, el anarquismo era una síntesis juvenil de 
Bakunin, los Sex Pistols y el movimiento autónomo alemán. 
Fui sorprendido. En una ocasión, recuerdo haberla esperado 
en lo que entonces era su lugar de trabajo, el Instituto de 
Investigación Crítica de Frankfurt. Esperé, leyendo una 
entrevista con Jurgen Habermas que alguien había dejado 
sobre la mesa. Era una descripción de su teoría de la 
racionalidad discursiva como un nuevo modelo universal de 
comunicación. En algún momento de la entrevista, 
respondió una pregunta sobre si sus teorías e ideas podrían 
ser de alguna ayuda y asistencia para las fuerzas socialistas 
en el tercer mundo, y si las luchas del tercer mundo eran de 
alguna utilidad para su teoría y su crítica del capitalismo 
avanzado. Habermas, según recuerdo, respondió no a 
ambas preguntas y dijo: "Sé que esta es una visión 
eurocéntrica limitada". 

Esa fue una sorpresa interesante. ¡Aquí tenemos una 
teoría universal de la comunicación que comienza 
excluyendo de la participación a las cuatro quintas partes de 
la población mundial! Si esto es un universalismo, recuerdo 
haber pensado, es de una variedad imperial. Y más tarde en 



el instituto (debo admitir que estuvimos allí robando 
muebles), recuerdo haber formulado por primera vez el 
pensamiento de que una de las diferencias vitales entre las 
tradiciones anarquista y marxista era que la primera era un 
proyecto del Sur, mientras que el segundo fue un proyecto 
de la Modernidad europea. 

Boaventura de Sousa Santos (2004) propuso utilizar este 
concepto, el Sur, para significar tres cosas. Primero, es tanto 
un lugar real como un símbolo de la construcción imperial. 
Segundo, es la forma de sufrimiento humano causado por 
la modernidad capitalista, una forma de silenciamiento 
dirigido a los saberes y lenguajes locales, tradiciones 
excéntricas y periféricas. Finalmente, para Sousa Santos, el 
Sur funciona como una metáfora, como un sitio privilegiado 
para la excavación de la modernidad oculta, necesaria para 
reinventar energías y subjetividades emancipatorias. 

Armado con esta hipótesis, volví a los Balcanes. Empecé a 
estudiar la historia de los Balcanes desde una perspectiva 
diferente, como una experiencia histórica oculta fuera o en 
la periferia de la modernidad capitalista. En el curso de mi 
investigación, surgió una imagen diferente de la región. Con 
él vino una historia diferente del radicalismo: los Balcanes 
como un mundo de síntesis, con muchos grupos locales 
fusionando ideas de anarquismo y prácticas locales. 
Tomemos, por ejemplo, al socialista serbio Svetozar 
Markovic. Según Markovic, quien vivió a fines del siglo XIX, 



las condiciones locales determinarán la naturaleza de la 
nueva sociedad que la clase obrera establecerá en cada 
país. El problema del pan, escribió, es un problema de 
democracia directa. Es difícil no ver la similitud entre el 
socialismo ecléctico y ético de Markovic −que él definía no 
como un nuevo sistema económico, sino como una nueva 
forma de vida− y las propuestas que llegaban de los 
movimientos campesinos contemporáneos reunidos en 
torno a la Vía Campesina. En un diálogo tanto con el 
anarquismo como con el marxismo, buscó un socialismo 
balcanizado basado en instituciones e instintos comunales 
más que en leyes históricas inexorables. Abogó por 
movimientos socialistas que no solo sean anticoloniales con 
respecto a Occidente y Oriente, sino también 
revolucionarios con respecto al pasado de los Balcanes. Su 
socialismo balcanizado era ético y visionario, ecléctico y 
humano, y en todos los sentidos inaceptable para los 
críticos del socialismo de Estado posteriores que lo 
descartaron como un "socialista utópico". Su objetivo, 
escribió en 1874, era tanto la reorganización social interna 
sobre la base de la soberanía como el autogobierno 
comunal y la federación en la Península Balcánica. En sus 
planes federalistas reside lo que quizás sea su mayor aporte: 
su febril intento de someter a los nacionalismos separados 
de los pueblos balcánicos a favor de un federalismo 
inclusivo y directamente democrático. Este eclecticismo 
antiautoritario, una tradición revolucionaria que posee la 
capacidad de conectar lo local y lo global, lo subalterno y lo 



moderno, y una característica preciosa de las sociedades 
balcánicas, es lo que defiendo bajo el nombre de 
balcanización de la política. 

Mientras que algunos historiadores occidentales y 
yugoslavos sugieren, casi al unísono, que es este 
eclecticismo lo que "llevó a los laberintos teóricos", yo 
sostengo que fue precisamente su socialismo balcanizado lo 
que lo sacó del determinismo teórico y de las violentas 
abstracciones de la teoría marxista. Valoraba a Marx como 
el crítico más profundo del desarrollo social y económico del 
occidente industrializado, pero tenía en la misma estima a 
Chernyshevsky y Bakunin. Toda su carrera revolucionaria 
encarnó la búsqueda de un método de traducción entre el 
socialismo occidental y el ruso, a la luz de su posible 
aplicación a la realidad serbia. Fue la primera declaración de 
lo que llamamos en Yugoslavia "caminos separados hacia el 
socialismo", o una de las primeras declaraciones 
poscoloniales de lo que Arturo Escobar y Gibson−Graham 
llaman "política del lugar". Svetozar Markovic murió a la 
edad de 28 años. Su muerte fue el resultado de años 
pasados en el exilio y en las prisiones del estado serbio. Uno 
de sus últimos actos antes de su muerte fue ayudar a fundar 
la primera escuela para mujeres en Serbia. Fue sepultado el 
16 de marzo de 1875, en presencia de miles de campesinos, 
algunos de los cuales gritaron a los policías, encargados de 
mantener el orden, que se quitaran el sombrero en 
presencia del santo. En 1878, tres años después de su 



muerte, 500 personas se reunieron en la ciudad de 
Kragujevac, cantando la Marsellesa, gritando, 

¡Viva la República! 

¡Viva la Comuna! 

¡Viva la autonomía comunal! 

Y cantando un Carmagnole serbio: 

Contra Dios y el gobernante, 
Contra el sacerdote y el altar, 
Contra la corona y el cetro, 
Y el mercader usurero, 
Para el obrero, para el campesino, 
Luchamos la buena batalla. 

¿Cómo es posible decir, como hacen casi todos los 
historiadores balcánicos, que el siglo XIX en los Balcanes es 
un siglo de nacionalismo? Por el contrario, lo que vemos es 
una asombrosa interacción de ideas y tradiciones, una 
síntesis radical de ideas anarquistas y tendencias 
emancipatorias de lo que solía conocerse como el 
movimiento paneslavo. Fue mucho más tarde que esta 
síntesis radical fue borrada mediante su incorporación a las 
historias marxista y nacionalista. Después de descubrir esta 
tradición oculta y suprimida, comencé a ver el mismo patrón 
en todas partes. Después de leer a estudiosos como Maia 



Ramnath, James Scott, Lucien van der Walt y especialmente 
Benedict Anderson e Ilhan Khuri−Makdis, descubrí lo que 
llamaré aquí el primer momento anarquista. El período 
entre 1870 y 1917, o la llamada primera ola de 
globalización, fue el momento en que, en términos del 
análisis de los sistemas mundiales, las regiones 
semiperiféricas de la economía mundial estaban en proceso 
de incorporación (más profunda) a la economía capitalista 
mundial. Khuri−Makdis, de cuyo espléndido libro (2010) 
tomo prestada esta descripción del momento anarquista, 
describe un proceso disputado en el que los lugares de 
globalización, como puertos, ferrocarriles y fábricas de 
tabaco, se transformaron en lugares de lucha laboral y en 
sitios de encuentro. Trabajadores de todo el mundo se 
reunían allí para intercambiar ideas y prácticas militantes, 
formando instancias de síntesis afines a las que descubrí en 
el pasado olvidado de los Balcanes. 

Este fue, desde todos los puntos de vista, un período muy 
notable y, sin embargo, cualquiera tendría problemas para 
encontrar mucha mención de él en las historias marxistas, 
en las que, en su mayor parte, el final del siglo XIX sirve 
como telón de fondo para el desarrollo de la historia de la 
izquierda real. No sorprende que se pierdan un período y un 
tipo de militancia que carece de las categorías y conceptos 
marxistas tradicionales. Lo que encontramos en cambio es 
una multiplicidad de radicalismos y una convergencia global 
de ideas subversivas que giran en torno al anarquismo. 



Benedict Anderson, en su libro sobre anarquismo e 
imaginación anticolonial, sugirió que: 

Mientras Karl Marx escribía en la Biblioteca Británica, 
Errico Malatesta organizaba en Buenos Aires. El 
movimiento anarquista del período del siglo XIX, en la 
primera etapa de la globalización, estaba abierto a lo 
que en esos días los liberales y los marxistas no estaban: 
la participación igualitaria y activa de las personas que la 
mayoría de los europeos de la época consideraban 
inferiores. Hostil contra el imperialismo, tenía 
pragmáticos no teóricos contra naciones ahistóricas, 
discutía apasionadamente contra el concepto de 
naciones pequeñas y simpatizantes de la estrategia de 
naciones anticoloniales. El movimiento anarquista vivió 
de las vibraciones transoceánicas de la época y formó el 
centro de una vasta red rizomática que se extendió 
desde Rusia a Cuba y fue el verdadero corazón de los 
movimientos revolucionarios de la época. Fue una 
fuerza gravitatoria entre luchas militantes y 
anticoloniales en lados opuestos del Atlántico. 

(Anderson, 2005, pág. 2) 

En la misma línea, Ilhan Khuri−Makdis escribe que: 

en las partes del mundo bajo dominio semiimperial, 
imperial y colonial, las ideas anarquistas a menudo se 
fusionan con las luchas anticoloniales. Esas diversas 



redes se enredaron de una manera que ya no sería 
posible con el endurecimiento posterior del comunismo 
y el nacionalismo, lo que hizo imposible o mucho más 
difícil este bricolaje radical y ecléctico. 

(Khuri−Makdis, 2010, pág. 19) 

Este primer momento anarquista estuvo marcado por 
luchas antiimperialistas y anticoloniales, y por movimientos 
nacionalistas, pannacionalistas y regionalistas, como los 
panbalcanistas, panafricanistas, panasiáticos y muchos 
otros. El anarquismo se cruzó con todos estos movimientos. 
Errico Malatesta, como es bien sabido, luchó en 1882 en 
Egipto contra los británicos. Stepniak, otro de mis héroes 
personales, luchó en Bosnia en 1878. Después de unirse a 
Malatesta en Italia, donde liberaron pueblos y formaron 
provincias autónomas, Stepniak volvió a Rusia para asesinar 
al ministro de policía ruso. Una vez cumplida esta exitosa 
misión, se fue a Londres, donde este notable compañero 
murió en un accidente de tren. 

Volviendo a la relación entre anarquismo y -
anticolonialismo, haríamos bien en dedicar un tiempo a leer 
el periódico anarquista más influyente de la época, Le 
Revolte, editado por Jean Grave. En 1907 el diario publicó 
una carta que narra las experiencias de un grupo de 
marineros anarquistas, en su mayoría franceses, que se 
preguntaban cómo es posible que los franceses se 
consideren una civilización superior después de todo el 



sufrimiento que han infligido al pueblo de Argel. Otro 
anarquista de nombre Zuli, exiliado en Túnez, coincidió 
diciendo que no hay nada más repugnante que la miserable 
realidad del colonialismo europeo. Este momento 
anarquista fue un tiempo de migración masiva, y el 
movimiento anarquista fue un movimiento que emigró. 
Como resultado, los anarquistas y las ideas anarquistas se 
encontraban por todas partes. Los militantes libertarios 
crearon una tremenda red de comunicación. Le Revolte no 
fue la única revista cuyos lectores abarcaron continentes. Se 
publicaron periódicos libertarios en Belgrado, Beirut, El 
Cairo, Alejandría, Buenos Aires, París e incluso en Patterson, 
Nueva Jersey, que era un lugar mucho más emocionante 
entonces de lo que es hoy. Malatesta, quien junto con 
Francisco Ferrer y Elisée Reclus fue una figura predilecta de 
la época, fue leído en voz alta por los tabaqueros cubanos, 
traducida al turco otomano y discutido en Brasil. 

Volviendo por un momento a la Serbia socialista radical, el 
1 de junio de 1871, Svetozar Markovic fundó el primer 
periódico socialista en los Balcanes. El nombre de esta 
publicación era Radenik (El Obrero). El nombre fue elegido 
para señalar la causa internacionalista de su grupo socialista 
radical, su inquebrantable hostilidad al proyecto de la Gran 
Serbia y su apoyo a la Comuna de París, que tuvo una 
enorme influencia en Markovic. Este fue un tema 
recurrente en el periódico, junto con la traducción de 
literatura tanto anarquista como marxista. La recepción de 



la revista fue verdaderamente notable. Tuvo una tirada de 
1500 ejemplares, una cifra increíble en la ciudad donde un 
periódico promedio no imprimía más de 500 ejemplares de 
cada número. La Iglesia y el Estado reaccionaron 
rápidamente. El gobierno declaró ilegales al periódico ya 
todas las asociaciones estudiantiles. Los estudiantes de la 
'Ecole Supérieure', Seminario, Academia Militar y Gymnasio 
contrarrestaron los actos dictatoriales del Estado fundando 
sociedades secretas de lectura y discusión conocidas como 
'komune', o comunas, que se reunían por la noche en los 
suburbios de Belgrado y servían como centros para la 
enseñanza de los oficios y la difusión del conocimiento y la 
propaganda anarquistas. 

Ahora la pregunta, por supuesto, es ¿qué hizo que el 
anarquismo se convirtiera en un movimiento global y un 
vehículo para la traducción de luchas tan diversas? Estoy de 
acuerdo con David Wieck: 

Mucho antes de que alguien usara el término 
posmodernismo, el anarquismo siempre ha sido 
anti−ideológico. Los anarquistas siempre han insistido 
en la prioridad de la vida y la acción sobre la teoría y el 
sistema. La sujeción a la teoría implica en la práctica la 
sujeción a una autoridad, que interpreta la teoría con 
autoridad. Y esta objeción socavaría fatalmente la 
intención de crear una sociedad sin autoridad política 
central. Es por eso que los escritos anarquistas no tienen 



autoridad ni son definitivos, en el sentido en que los 
escritos de Marx han sido considerados por sus 
seguidores. 

(Wieck, 1996, p. 377) 

El anarquismo, no una ideología sino una tradición, era 
extremadamente flexible, permitiendo adaptaciones 
selectivas de un repertorio muy amplio de ideas 
antiautoritarias. Otra cualidad anarquista distintiva fue la 
naturaleza particular de su propaganda. En lugar de 
centrarse exclusiva y estrictamente en la clase obrera 
industrial urbana como presunto agente del cambio 
revolucionario, la propaganda anarquista estaba dirigida a 
los campesinos, intelectuales, trabajadores migrantes y 
estables no cualificados, artesanos y artistas. Esto facilitó la 
creación de un movimiento genuinamente popular. Errico 
Malatesta y muchos otros anarquistas anónimos en Italia y 
en España participaron en revueltas campesinas, en la 
ocupación de tierras y en la destrucción de registros de 
tierras. 

La propaganda anarquista implicaba, según Khuri−Makdis, 
una habilidad increíble, una brillantez, incluso, en el uso de 
nuevos medios populares y nuevos espacios públicos, como 
bibliotecas, salas de lectura, tabernas e incluso teatros, 
como aquellos en los que estaban "actuando". Tras la 
persecución de Francisco Ferrer y muchos otros mártires 
anarquistas, Ferrer fue asesinado por el estado español en 



1909. Increíblemente, una obra de teatro sobre su 
prematura muerte se estrenó en Beirut en el mismo año, 
1909, y luego circuló por Buenos Aires y París. El llamado 
asunto Ferrer fue uno de los momentos principales, uno de 
los episodios clave de la cultura radical popular global del 
siglo XIX y principios del XX. 

Otro espacio susceptible de propaganda anarquista fue la 
llamada sociedad de ayuda mutua. Esta fue, posiblemente, 
la institución de inmigrantes más popular. Se puede 
encontrar en todas partes, desde América del Sur hasta el 
este de Asia. Era una organización no revolucionaria, un 
fondo de ahorro mutuo, que existía para ayudar a los 
trabajadores necesitados o ayudarlos a construir 
cooperativas agrícolas. Los anarquistas, sin embargo, 
fueron brillantes en la radicalización de estos espacios. No 
es de extrañar que el famoso libro de Piotr Kropotkin sobre 
ayuda mutua figurara entre las lecturas radicales más 
populares en el Sur Global. Aquí hay una lección para los 
movimientos anarquistas contemporáneos, que harían bien 
en redescubrir las relaciones con las instituciones locales, 
como las sociedades de inmigrantes o los sindicatos locales. 

La propaganda no se limitó a los textos políticos; los 
anarquistas creían en la magia de las letras y el efecto 
emancipador de la literatura. En los clubes y tabernas del 
siglo anarquista, los trabajadores leen a Molière, Dumas y 
Anatole France. Los periódicos anarquistas en yiddish del 



East End de Londres publicaban obras maestras literarias. 
En mi país, Macedonia, la gente se reunía en salas de lectura 
y bibliotecas gratuitas para hablar sobre la Novena Sinfonía 
de Beethoven. En España, los anarquistas crearon un 
sistema informal de educación en el que los trabajadores 
leían La Revista Blanca, una publicación escrita en un 
lenguaje sencillo y accesible, que a menudo se leía en voz 
alta, al igual que muchas revistas dirigidas a una población 
en la que muchos todavía eran analfabetos. Aquí también 
hay una lección para los movimientos anarquistas, 
especialmente aquellos instalados en lugares de educación 
superior y discurso sofisticado. Para que nuestra política sea 
efectiva, nuestro lenguaje debe ser simple y comprensible, 
además de hermoso. En Cuba se utilizó el teatro con fines 
educativos, especialmente para la educación de la mujer. 
Aparte de este 'sector informal', los anarquistas produjeron 
todo un sistema de educación formal, así como redes 
pedagógicas e internacionales, como la Liga Libertaria para 
la Educación. La Escuela Moderna de Francisco Ferrer fue 
una de las instituciones educativas más célebres, seguida 
por redes de universidades populares establecidas por los 
anarquistas en París en 1898, imitadas en Beirut y también 
en Alejandría. Luego también está la escuela de Tolstoy, 
Jasnaja Poljana. A los académicos no les gusta recordar que 
Tolstoy era un anarquista, pero esta era una escuela muy 
popular en su época, enormemente influyente y con un 
enfoque fascinante del aprendizaje. Los anarquistas creían 
que la verdadera transformación social, el verdadero 



trabajo de la revolución, comienza no en la fábrica sino en 
el aula, en una escuela liberada. Aproximadamente un siglo 
después, el interés anarquista en la educación y el interés 
en la educación anarquista fue revivido por Herbert Read, 
Paul Goodman, Alex Comfort, Murray Bookchin y otros 
'nuevos anarquistas' en Inglaterra y Estados Unidos. 

Las ideas anarquistas tuvieron una profunda resonancia 
en la periferia. Muchas de las personas del mundo 
colonizado llegaron a Europa para aprender a fabricar 
explosivos. Hubo un grupo indio en la década de 1900, al 
que las autoridades británicas se refieren como 'Terroristas 
caballerosos', quienes, según los británicos, combinaron un 
interés en la literatura anarquista con formas indígenas de 
práctica religiosa y entrenamiento físico. Un movimiento 
indio aún más interesante fue el de Ghadar, que constituyó 
una red radical híbrida de campesinos militantes y 
militantes exiliados basados en la tradición bengalí del 
kropotkinismo, que estaban en contacto regular con 
revolucionarios irlandeses y egipcios y populistas rusos. 
Estos militantes se reunirían en las ciudades globales de su 
tiempo, en Ginebra, París, Londres, Nueva York, Estambul y 
Alejandría. Fue en París donde Li Shizeng conoció a Eliseo 
Reclus.  

Después de abrazar las ideas políticas anarquistas, formó 
la Sociedad Mundial, una de las instituciones más 
importantes en la historia del anarquismo de Asia oriental. 



Otro sitio importante fue San Francisco, donde los exiliados 
anarquistas japoneses tramaron algunas de sus acciones 
más salvajes y memorables. 

Es importante destacar que el período comprendido entre 
1870 y 1917 fue el primer momento anarquista. Eric 
Hobsbawm, un maravilloso historiador con un 
desafortunado sesgo ideológico contra el anarquismo, 
admite que antes de 1917, "el movimiento revolucionario" 
era predominantemente "anarcosindicalista". 

Entre la muerte de Marx y el repentino ascenso al 
poder de Lenin en 1917, el marxismo ortodoxo estuvo 
en minoría en lo que respecta a la oposición izquierdista 
al capitalismo y al imperialismo, tuvo éxito 
principalmente en los estados industriales y 
protestantes más avanzados de Europa occidental y 
central, y fue generalmente pacífico en sus posiciones 
políticas. 

(Hobsbawm, 1993, págs. 72−3) 

Los militantes de la periferia leen a Karl Marx. Hubo una 
traducción armenia del Manifiesto Comunista. Bakunin 
tradujo Das Kapital al ruso. Sin embargo, a juzgar por las 
fuentes disponibles, Marx no fue considerado terriblemente 
importante para la cultura política anarquista del momento. 

Esto cambiaría después de 1917, cuando el marxismo se 



convirtió en una perspectiva estratégica dominante para los 
movimientos antisistémicos. Este es el comienzo del siglo 
marxista, pero el cambio no ocurrió de inmediato. Tanto los 
movimientos sociales como los nacionales en los siglos XIX 
y XX pasaron por una serie paralela de grandes debates 
sobre la estrategia, que abarcaron debates enfurecidos 
entre aquellos cuyas perspectivas estaban "orientadas al 
Estado" y aquellos que presionaron por un énfasis en la 
revolución como un proceso que no implica tomar el poder 
del Estado. Para el movimiento social, este fue el debate 
entre la izquierda marxista eurocéntrica y los anarquistas; 
para el movimiento nacional, era entre nacionalistas 
políticos y culturales. Lamentablemente, las ideas de 
socialismo y revolución social se volvieron intercambiables 
con la idea de nación moderna como eje institucional de la 
revolución social. El Estado obtuvo su papel central en el 
universo ideológico del Liberalismo, pero también, y a 
menudo de manera más enfática, en el universo ideológico 
del materialismo histórico. El marxismo es un proyecto 
profundamente modernista, en el que la dimensión utópica 
está cubierta por un velo de determinismo científico, y la 
práctica emancipatoria queda anclada en la ideología del 
productivismo, el cientificismo y el progreso como 
expansión económica infinita. 

Los anarquistas estaban horrorizados por este enfoque. 
Para Bakunin y Kropotkin, tal programa de "socialismo" de 
Estado, o capitalismo de estado centralizado, deja todo el 



poder en manos del Estado y objetivamente implica para la 
clase obrera un régimen de "cuartel", "donde vivirán 
hombres y mujeres trabajadores reglamentados". 
'Despierta, trabaja y vive al son de un tambor'. (Bakunin, 
1971, pág. 289). Abogaron, en cambio, por el federalismo y 
el regionalismo, y por la regeneración de la vida social y 
política desde abajo sobre la base de las regiones. Peter 
Kropotkin escribió en 1920 que: 

La Rusia imperial está muerta y nunca será revivida. El 
futuro de las diversas provincias que componían el 
Imperio estará dirigido hacia una gran federación. Los 
territorios naturales de las diferentes secciones de esta 
federación no son en modo alguno distintos de aquellos 
con los que estamos familiarizados en la historia de 
Rusia, de su etnografía y vida económica. Todos los 
intentos de reunir las partes constituyentes del Imperio 
ruso, como Finlandia, las provincias bálticas, Lituania, 
Ucrania, Georgia, Armenia, Siberia y otras, bajo una 
autoridad central, están condenados a un fracaso 
seguro. El futuro de lo que fue el Imperio Ruso se dirige 
hacia un federalismo de unidades independientes. 

(citado en Berneri, 1942, p. 15) 

Kropotkin, Reclus y muchos otros reconocieron la región 
como la base para la reconstrucción total de la vida social y 
política. Es la región, no la nación, la fuerza motriz del 
desarrollo humano, reprimida, atacada y erosionada por el 



Estado−nación centralizado y por la industria capitalista. 
Optaron por una organización alternativa de la sociedad 
socialista, ni capitalista ni burocrático−socialista. Más bien, 
preveía una sociedad basada en la cooperación voluntaria 
entre hombres y mujeres, trabajando y viviendo en 
pequeñas comunidades autónomas. Un siglo después, el 
economista Leopold Kohr publicó The Breakdown of Nations 
(El desmoronamiento de las naciones), argumentando, una 
vez más, que la mayoría de los problemas del mundo surgen 
de la existencia del Estado−nación. Dijo, “tenemos que 
liberarnos de las ideologías nacionales para poder actuar 
localmente y pensar regionalmente. Ambos nos permitirán 
convertirnos en ciudadanos de todo el mundo, no de 
naciones ni de superestados transnacionales” (1975, p. 32). 

Las voces anarquistas fueron borradas, a veces asesinadas 
y finalmente derrotadas en la lucha histórica. Los 
movimientos definidos por el Estado y los partidos, los que 
llegaron a conocerse como la Vieja Izquierda, triunfaron 
después de la Revolución Rusa de 1917. Con inmensa 
crueldad, el siglo XX ha demostrado que tomar el poder del 
Estado no es suficiente y que el concepto 
estatista−evolucionista de progreso, definido como un fin 
escatológico de la historia, es una peligrosa ilusión. Al 
descubrir una historia de lo que aquí he llamado el 
momento anarquista, está claro que la imagen de la historia 
y la tradición anarquistas necesita ser alterada 
fundamentalmente. La historia anarquista la escriben 



militantes y teóricos hostiles al anarquismo. Por esta razón, 
la historia anarquista, en la narrativa estándar, se convierte 
en la sobrina antiintelectual y de pies planos del 
materialismo histórico. Según el relato estándar, el 
anarquismo fue anunciado por Godwin, inventado por 
Proudhon y popularizado por Bakunin y Kropotkin. Es hora 
de dejar las cosas claras. El anarquismo no lo inventó nadie. 
No nació con barba larga, ni fue −contrariamente a la 
imagen popular− inventado por gente con barba larga. 
Aquellos teóricos que ayudaron a moldear el anarquismo 
como movimiento político no pensaron que estaban 
inventando algo nuevo. Hablaban de autoorganización, 
ayuda mutua y democracia directa, conceptos tan antiguos 
como la humanidad, expresiones del sentido común radical 
e insurgente. El anarquismo, una representación 
relativamente inacabada, mostró una gran disponibilidad 
para la fertilización y traducción transcultural. 

En términos de la geografía de la contestación, como 
práctica política, el anarquismo floreció en el Sur Global y 
en los países del Sur del Norte, donde tuvo su máxima 
concreción en la España republicana de la década de 1930. 
Como tradición más marginada de la modernidad europea, 
como proyecto del Sur, el anarquismo sirvió de puente hacia 
otras filosofías no occidentales y hacia otras prácticas de 
interpretación y transformación social, y como vehículo e 
instrumento de traducción de las luchas. Esta fue, y es, la 
mayor fortaleza del anarquismo no sólo en el primer 



momento anarquista sino también hoy, en medio del actual 
renacimiento de las prácticas anarquistas. Los movimientos 
anarquistas o de inspiración anarquista están creciendo por 
todas partes; Los principios anarquistas −autonomía, 
asociación voluntaria, autoorganización, ayuda mutua, 
democracia directa− se han convertido en la base para la 
organización dentro del movimiento de globalización y más 
allá. Como han señalado Barbara Epstein y David Graeber 
(2002), el anarquismo, al menos en Europa y las Américas, 
ya ha ocupado en gran medida el lugar que alguna vez 
ocupó el marxismo en los movimientos sociales de la década 
de 1960. Como ideología revolucionaria central, es la fuente 
de ideas e inspiración, e incluso aquellos que no se 
consideran anarquistas sienten que tienen que definirse en 
relación con ella. 

¿Será este quizás el segundo momento anarquista? Eso 
depende. 

Parece que Boaventua de Sousa Santos tiene razón 
cuando llama a: 

la reconstrucción epistemológica [que] debe partir de 
la idea de que el pensamiento hegemónico de izquierda 
y la tradición crítica hegemónica, además de ser 
nortecéntricas, son también colonialistas, imperialistas, 
racistas y sexistas. Para superar esta condición 
epistemológica y con ello descolonizar el pensamiento y 
la práctica de izquierda es imperativo ir al Sur y aprender 



del Sur, pero no del Sur imperial (que reproduce en el 
Sur la lógica del Norte tomada como universal), sino del 
Sur anti−imperial (la metáfora del sufrimiento humano 
sistemático e injusto causado por el capitalismo global y 
la resistencia contra él). 

(Santos, 2004, pág. 172) 

Rechaza la teoría general y afirma provocativamente que: 

no es que necesitemos una teoría general, pero 
todavía necesitamos una teoría general sobre la 
imposibilidad de una teoría general. En otras palabras, 
necesitamos un universalismo negativo: un acuerdo 
general sobre el hecho de que ningún individuo, ninguna 
teoría única o ninguna práctica única tiene la receta 
infalible para concebir otro mundo posible y hacerlo 
realidad. 

(Santos, 2004, p. 180) 

Como alternativa, Sousa Santos propone algo que se 
asemeja al proceso de toma de decisiones por consenso 
anarquista: 

En mi opinión, la alternativa a una teoría general es el 
trabajo de traducción. La traducción es el procedimiento 
que permite la inteligibilidad mutua entre las 
experiencias del mundo sin poner en peligro su 



identidad y autonomía, es decir, sin reducirlas a 
entidades homogéneas. El punto es crear, en cada 
movimiento u ONG, en cada práctica o estrategia, en 
cada discurso o conocimiento, una 'zona de contacto' 
que pueda volverlo poroso y, por lo tanto, permeable a 
otros movimientos, prácticas, estrategias, discursos y 
saberes. El ejercicio de traducción pretende identificar y 
reforzar lo común en la diversidad de pulsiones 
contrahegemónicas. 

(Santos, 2004, p. 181) 

Parece que eso es precisamente lo que fue el anarquismo 
a fines del siglo XIX, en su primer momento: un movimiento 
genuinamente popular, global, anticolonial, que supo 
traducirse en luchas.  

Por lo tanto, es crucial hoy, en nuestro esfuerzo por 
reinventar la emancipación social, distanciarnos de las 
tradiciones teóricas que nos llevaron al callejón sin salida en 
el que ahora nos encontramos. Necesitamos ir al Sur, 
concebido como una metáfora, un sitio de excavación de la 
modernidad oculta necesaria para reinventar energías y 
subjetividades emancipatorias.  

El anarquismo, como tradición reprimida de la 
modernidad occidental, está singularmente calificado para 
guiarnos en la construcción de un diálogo intercultural no 
capitalista y no colonialista. Podría ayudarnos a reinventar 



un compromiso con la auténtica emancipación, un 
compromiso que se despliega como sentido común 
insurgente. 

Uno de los pensadores marxistas más interesantes y 
eclécticos, Immanuel Wallerstein, sugiere que estamos 
viviendo en un espacio de tiempo de transformación que él 
llama kairos, el momento adecuado, en el que: 

Prevalece el libre albedrío. Precisamente por eso es 
imposible prever el resultado de la transformación −y la 
transformación social debe pensarse más en términos 
de utopías: nos acercamos al final del Sistema−, el largo 
momento en el que ya hemos entrado y por lo tanto 
necesitamos pensar en los posibles saltos que 
podríamos dar, las utopías que ahora son al menos 
concebibles. 

(Wallerstein, 2004, p. 197) 

Espero que tenga razón y que tengamos esa oportunidad. 
Si tiene razón, la tarea de los revolucionarios actuales es 
transformar el renacimiento anarquista actual en un 
momento anarquista y luego convertirlo en un kairós 
anarquista. 

Vuelvo ahora a mis abuelas y a mi Yugoslavia. El 
anarquismo no es una tradición intelectual que se pueda 
resumir en un ensayo académico, por más hermoso, teórico 



e inteligente que sea. El anarquismo es mucho más. Es una 
tradición vivida. Desde que dejé la tutela de mis abuelas he 
sido arrestada por anarquismo, despedida de tres 
universidades por anarquismo y finalmente exiliada de 
Yugoslavia, mi Yugoslavia, un país que amaba, por 
anarquismo. No me arrepiento ni por un instante de esa 
decisión que tomé cuando tenía 13 años, la decisión de 
hacerme anarquista y entrar en una tradición de loca 
terquedad, de loco amor por la humanidad y de absoluta 
lealtad a las ideas de libertad, amistad y solidaridad. 
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XII. PALESTINA, LA POLÍTICA DE ESTADO Y EL IMPASSE 
ANARQUISTA 

 

Judith Mayordomo 

 

Quizás estemos más familiarizados con el reclamo de 
ciudadanía cuando surge en la frontera establecida del 
Estado−nación, una petición de entrada y reconocimiento 
por parte de un poder estatal existente y dentro de los 
términos de su régimen legal. Las normas de ciudadanía 
pueden ser impugnadas por esa petición si y cuando la 
demografía del Estado está cambiando, ha cambiado o 
seguramente cambiará en virtud de la admisión de nuevas 
poblaciones. Lo vemos muy claramente, ya que el Reino 
Unido y Europa, y la Unión Europea, se disputan la política 



de nueva inmigración del norte de África, Turquía y Oriente 
Medio. Como sin duda sabemos, existe un fuerte vínculo 
entre controlar la inmigración de esas regiones y hacer la 
guerra contra esas regiones, entre limitar la inmigración 
solo a aquellos con ingresos suficientes y expandir los 
mercados precisamente en esas regiones. En ambos casos, 
asistimos a diferentes formas de gestionar la demografía 
global y la expansión de los mercados, lo que hace necesario 
repensar el análisis de la relación entre racismo y 
capitalismo. 

Estados Unidos ha sido particularmente hábil en 
vilipendiar y destruir poblaciones y envenenar la tierra 
precisamente de aquellas regiones en el Medio Oriente y el 
Golfo donde busca expandir sus mercados y su poder 
estratégico. Y aunque no puedo abordar en un capítulo la 
relación entre la guerra y los nuevos mercados, permítanme 
al menos sugerir por el momento que la frontera es otro 
nombre para los medios a través de los cuales se expanden 
los mercados, y que aparte de las formas explícitas de 
expansionismo militar, sin duda hay que entender la 
apertura y monopolización de nuevos mercados como una 
forma de poner la frontera fuera de la frontera. Para ver 
ejemplos del poder del expansionismo militar para trazar 
fronteras más allá de las fronteras, no necesitamos buscar 
más allá de los tribunales y prisiones militares 
extraterritoriales contemporáneos, flagrantemente 
ejemplificados aún por Guantánamo. Por un lado, estos 



están fuera de la frontera; pero, por otro lado, son formas 
de redibujar la frontera y establecer la frontera de una 
manera nueva. Aquellos que insisten en una fuerte 
distinción entre el mercado y el expansionismo militar 
proporcionan la coartada para que se vuelvan a trazar las 
fronteras. La afirmación de que 'esta no es una nueva 
frontera' se convierte en el momento discursivo de 
negación a través del cual se dibuja la nueva frontera y 
ejerce su poder. 

Como sugiere el título, este capítulo tiene como objetivo 
pensar en formas de activismo en o contra la frontera del 
Estado de Israel, pero aquí debemos hacer una pausa para 
no dar por sentado lo que se está diciendo. El Estado de 
Israel tiene una frontera, pero esa frontera tiene una 
historia, y es una frontera que cambia constantemente y se 
expande en nuevas formas que no siempre están 
registradas en los mapas políticos disponibles de la región. 
El plan de partición de la ONU de 1947 otorgó el 55 por 
ciento de la tierra a judíos que, en ese momento, poseían 
solo el 6 por ciento de la tierra. En 1948, cuando Israel 
declaró su condición de Estado y más de 750.000 palestinos 
fueron despojados de sus tierras, el Estado reclamó el 78 
por ciento de la Palestina histórica, un movimiento 
catastrófico que recibió codificación legal en las leyes de 
distribución de tierras en 1953. Desde entonces, se ha 
expandido para reclamar aproximadamente el 90% de esa 
tierra a través de varios medios: confiscación de tierras, 



anexión de Jerusalén Este, invocación de leyes de 
emergencia en Cisjordania, expansión de asentamientos en 
Cisjordania, construcción del muro (500 millas de él) y el 
cambio diario de la ubicación de los puntos de control 
dentro de los territorios ocupados, se convierten en formas 
estratégicas de establecer la frontera (o el poder policial de 
la frontera) de manera arbitraria y obstructiva. 

Así que algo que podríamos llamar 'el Estado de Israel' no 
tiene un mapa estático e inmóvil de sus propias fronteras, 
sino que se caracteriza por un expansionismo flexible y 
recurrente, ayudado por la ocupación ilegal, los 
asentamientos ilegales, la violencia ilegal y el control militar. 
Esta es sin duda una de las razones por las que la apuesta 
por un Estado palestino en este momento, y en estas 
condiciones, es, en el mejor de los casos, controvertida 
dentro de la propia Palestina. Para algunos, la apuesta por 
la condición de Estado ratifica, en lugar de revertir, la 
ocupación y requeriría la cesión tanto de la soberanía como 
de la autodeterminación a los poderes militares y 
económicos israelíes continuos. Otra preocupación es que 
Cisjordania se separará de los reclamos políticos y legales de 
todos los palestinos que fueron despojados de sus tierras y 
ciudadanía, invalidando la solución de un solo Estado, el 
derecho al retorno y la legitimidad de la Organización para 
la Liberación de Palestina. 

Una de las críticas más mordaces a la tesis de la estadidad 



fue expresada por Joseph Massad en Al Jazeera. Argumentó 
que la presente apuesta por la condición de Estado borra las 
reclamaciones históricas del pueblo palestino sobre su 
tierra que desaparece: 

La cuestión... no es si la ONU debería reconocer el 
derecho del pueblo palestino a un Estado de acuerdo 
con el Plan de Partición de la ONU de 1947, que les 
otorgaría el 45 por ciento de la Palestina histórica, ni un 
Estado palestino dentro del límite del 5 de junio de 1967 
a lo largo de la Línea Verde, lo que les otorgaría el 22 por 
ciento de la Palestina histórica. Un reconocimiento de la 
ONU significa en última instancia la negación de los 
derechos de la mayoría del pueblo palestino en Israel, en 
la diáspora, en Jerusalén Este e incluso en Gaza, y el 
reconocimiento de los derechos de algunos palestinos 
de Cisjordania a un Bantustán en una fracción de 
Territorio de Cisjordania que asciende a menos del 10 
por ciento de la Palestina histórica. Israel estaría 
celebrando cualquiera de los dos resultados. 

(Massad, 2011) 

De hecho, Nu−man Kanafani, entre muchos otros, escribe 
en el sitio web del Proyecto de Investigación e Información 
de Medio Oriente (MERIP) que el proyecto de Estado es un 
contrato que abdicaría de la autodeterminación, 
promoviendo el estatus de la Autoridad Palestina (y el 
'Fayyadismo') como una extensión comprometida de las 



fuerzas de seguridad israelíes y subyugando su propia 
economía a contratos que ceden el control israelí sobre las 
carreteras y la construcción. Esto plantea una pregunta 
crucial: ¿Cómo pensamos las prácticas y las políticas de 
autodeterminación fuera o en contra de la presunción de 
que la condición de Estado es la forma definitiva de 
autodeterminación política? 

La lucha palestina por la autodeterminación puede o no 
ser una lucha por la plena ciudadanía dentro de cualquier 
Estado existente, presente o futuro, aunque una parte de la 
lucha nacional palestina exige que se otorguen a los 
palestinos israelíes derechos a la vivienda, el empleo, la 
tierra y la movilidad, igual que a los judíos israelíes. Pero 
aparte de esa apuesta explícitamente legal por la 
ciudadanía dentro de la jurisdicción del Estado de Israel, la 
lucha toma otra forma. Y así, junto con la cuestión de cómo 
pensamos en la autodeterminación de modo que la 
condición de Estado no sea su máxima expresión o 
realización, tenemos que pensar de qué manera, si es que 
se puede usar alguna, el lenguaje de la ciudadanía puede 
usarse para hablar sobre la política de luchas de los 
apátridas. 

Este capítulo es exploratorio; no propone una solución 
estricta que lo abarque todo. En cambio, considera dos 
formas de activismo no centradas en el Estado, el 
anarquismo israelí y los modos de lucha palestinos que 



mantienen abierta la distinción entre autodeterminación y 
Estado. Podría pensarse que algunas alianzas reales o 
potenciales podrían surgir precisamente aquí, y este 
análisis, por algunas razones interesantes, sugerirá que 
hacen y que no hacen. Para comenzar, revisemos de manera 
básica la posición anarquista dentro de Israel, o contra 
Israel, o más bien, la posición anarquista que busca 
mantener abierta la distinción entre su propia política y la 
política del Estado. 

Desde mi punto de vista, está claro que Anarquistas 
Contra el Muro, originalmente llamados Anarquistas Contra 
la Valla y Judíos Contra los Guetos, han representado una 
resistencia radical a la Ocupación. Continúan apareciendo y 
arriesgando sus cuerpos en varios pueblos a lo largo del 
camino del muro de separación. No hay duda de que las 
manifestaciones semanales en Bi'lin, donde muchos han 
sufrido lesiones físicas y la muerte, el importante triunfo en 
Budrus, donde la intervención tenía como objetivo alejar el 
muro de los olivos, la persistente movilización de apoyo en 
Sheik Jarrah para aquellos amenazados con la confiscación 
de sus hogares y aquellos cuyos hogares ya han sido 
transferidos a judíos israelíes, o el importante compromiso 
con Ta'ayush durante la segunda intifada, cuando los 
suministros médicos fueron llevados ilegalmente a 
Cisjordania, han sido solo algunas de muchas acciones 
políticas insistentes e importantes contra una ocupación 
ilegal. Los llevan a cabo ciudadanos israelíes, 



principalmente, pero no exclusivamente judíos, y 
constituyen actos de desobediencia civil y política 
antiautoritaria por parte de ciudadanos que buscan resistir 
las políticas estatales y, en ocasiones, resistir al sionismo y 
al Estado mismo. Son claramente actos de ciudadanía al 
mismo tiempo que se desvinculan de la política estatal. 
¿Son actores no estatales, o están buscando de alguna 
manera hacer y deshacer su ciudadanía basada en el Estado 
de manera que sean a la vez responsables (es decir, formas 
que demuestren una de las únicas formas moralmente 
correctas de vivir la ciudadanía israelí)? y una parte de una 
resistencia política (una forma de deconstruir esa 
ciudadanía a través de formas de desobediencia civil sin 
renunciar legalmente a ella ni optar por la emigración)? 

Hasta cierto punto, estas son acciones que tienen como 
objetivo no solo apoyar a los palestinos, sino también 
trabajar dentro de los términos establecidos por los 
movimientos de resistencia palestinos, lo que a menudo 
significa ceder a esos objetivos y entrar en acción política en 
el muro o dentro de los territorios ocupados, solo cuando 
se invita explícitamente a hacerlo de ciertas maneras 
claramente delineadas. Aunque anarquistas en nombre y 
acción, esos activistas israelíes se definen en un sentido 
importante por su ciudadanía legal incluso cuando se 
oponen al Estado. 

Esta es una de las razones por las que la alianza entre los 



anarquistas israelíes y los palestinos no es exactamente 
fluida. Tiene sentido, por ejemplo, que el anarquismo no sea 
el nombre de la lucha emprendida por los palestinos que 
viven bajo la ocupación o en Gaza, donde el asedio israelí 
continúa la ocupación después de la retirada de su 
población de colonos. Después de todo, el Estado de Israel 
ejerce un control total sobre sus fronteras, decide qué 
mercancías entran y salen, examina a los trabajadores de 
organizaciones no gubernamentales y de derechos 
humanos y lleva a cabo bombardeos, a menudo contra la 
población civil, que destruyen tanto vidas como las 
condiciones infraestructurales de vida. Este sigue siendo el 
caso incluso en la puerta de Rafah que une Gaza y Egipto. 

El anarquismo, cuando se define explícitamente como 
antiautoritario o antiestatista, asume la existencia de un 
Estado contra el cual se une, aunque también practica e 
instaura formas de sociabilidad que no están restringidas 
por los términos del Estado. En algunas formas, como 
sabemos, el anarquismo ahora se ha centrado en los 
monopolios corporativos globales, y este enfoque ha 
desplazado hasta cierto punto la centralidad del Estado 
como el sitio principal de la oposición. Por lo tanto, hemos 
visto la posibilidad de que el anarquismo cambie su objeto 
de oposición a formas de explotación tecnológicas y 
corporativas más amplias, especialmente cuando producen 
diferencias extremas de riqueza y exponen a vastas 
poblaciones a condiciones de precariedad y miseria 



económica. Pero si el objeto de la resistencia es el Estado o 
las redes de explotación y monopolio corporativos, ¿qué 
pasa con las formas duraderas de poder estatal colonial? 

Sin duda, hace una diferencia cómo interpretamos una 
ocupación cuando nos oponemos a esa ocupación. En otras 
palabras, ¿puede el anarquismo conceptualizar su 
resistencia a la ocupación como una oposición al 
colonialismo de colonos? Después de todo, las formas de 
confiscación de tierras y expansión territorial funcionan en 
conjunto con la negación del derecho a la 
autodeterminación política a una población a la que 
también se les niega el empleo, la movilidad, la libertad de 
expresión, los derechos electorales, los derechos contra el 
encarcelamiento por puntos de vista políticos, los derechos 
contra el hostigamiento, el derecho a la vida misma, y 
contra el hostigamiento, la invasión y el bombardeo. En 
efecto, más que la negación de esta lista de derechos −y es 
importante formularlos así− es la forma en que tanto la 
ocupación como la expulsión cercenan el derecho y el poder 
de libre determinación. La resistencia a tal negación y 
ejecución hipotecaria solo es posible mediante una 
resistencia total a las formas continuas de subyugación 
colonial. De hecho, la ocupación y los asentamientos deben 
entenderse como una continuación del proyecto de 
colonialismo de colonos que ha definido el sionismo político 
desde el principio. 



No hay duda de que hay anarquistas antisionistas en 
Israel; y su trabajo y sus contribuciones deben recibirse con 
gratitud. Pero aquí surge otra sugerencia: que el léxico para 
comprender el problema de la opresión palestina bien 
puede diferir en Palestina y en Israel. Esto tiene 
consecuencias para, en primer lugar, pensar por qué el 
anarquismo no es el nombre de la resistencia palestina, 
aunque a veces comparte formas antiestatistas de 
organización política; y segundo, preguntarse qué posibles 
alianzas, si las hay, existen entre las formas de resistencia 
política palestina que se distancian del proyecto estatal y los 
anarquistas israelíes que, de manera diferente, también se 
distancian de ese proyecto estatal. Por supuesto, es extraño 
decir esto cuando los anarquistas han estado entre los 
izquierdistas israelíes más exitosos en forjar esas alianzas, 
un punto que no se pierde entre los palestinos, que 
destacan el coraje y el radicalismo de esos anarquistas y 
que, por objetivos específicos, entraron en alianza temporal 
con ellos. Pero es precisamente porque el anarquismo ha 
sido uno de los esfuerzos más exitosos que se puede insistir 
más en el tema, ya que el abismo entre la resistencia israelí 
a la ocupación y la lucha palestina por la autodeterminación 
sigue siendo grande. 

Mientras leía el minucioso y reflexivo libro Anarchy Alive! 
de Uri Gordon (2007), surgió la pregunta de si la versión del 
anarquismo israelí que él defiende en su último capítulo es 
una que se opone al Estado pero nunca escapa del todo a la 



nación. ¿Existen formas de comunidad producidas a través 
de la resistencia anarquista al Estado que siguen 
dependiendo de ese Estado para su modo de resistencia, o 
se forman, por así decirlo, al lado del Estado, sin estar 
negativamente determinadas en relación con el Estado? En 
cierto modo, esta es la vieja pregunta de si se mantiene una 
relación dialéctica entre la anarquía y el poder del Estado, o 
si la anarquía puede producir y produce un ethos y un modo 
de sociabilidad que escapa a esa determinación dialéctica, 
constituyendo un tercer término, superando efectivamente 
la oposición dialéctica que forma su condición. Y, sin 
embargo, en este caso particular podemos preguntar, ¿el 
argumento a favor del anarquismo como un ethos de 
sociabilidad depende de la ciudadanía? Después de todo, 
los ciudadanos pueden y realizan desobediencia civil, pero 
hablar de la desobediencia civil de los no ciudadanos no 
tiene sentido. El no ciudadano que lucha por la ciudadanía 
o por algún otro modo de autodeterminación política (y 
dejemos esos objetivos separados por el momento), lucha 
contra una forma de dominación y privación de derechos 
para lograr un derecho legible y efectivo de 
autodeterminación política. Involucrarse en la 
desobediencia civil, o involucrarse en acciones que buscan 
atascar la maquinaria del Estado, es arriesgarse a la cárcel y 
prisión como ciudadano; y bajo condiciones extremas, esa 
ciudadanía puede ser revocada por el Estado, sin duda. De 
hecho, actualmente estamos presenciando la expansión de 
la definición legal de traición en Israel para abarcar todos 



los actos de resistencia como potencialmente traición, 
incluida la documentación pública de víctimas civiles en 
Gaza. 

Sin subestimar ni por un momento los tipos de riesgos que 
corren los ciudadanos israelíes, es importante llamar la 
atención sobre la institución de la ciudadanía: es decir, 
cómo la ciudadanía se instituye y se destituye 
sistemáticamente. La ciudadanía en el Estado establecido 
de Israel siempre se ha regulado para mantener la ventaja 
demográfica judía, y la expansión de las comunidades de 
colonos dentro de Palestina ha sido una forma de establecer 
los derechos políticos judíos israelíes sobre la tierra y 
extender la soberanía del Estado de Israel. Más claramente, 
la ocupación constituye un modo de poder militarizado que 
limita y socava la autodeterminación palestina. Es el poder 
colonial el que actúa cuando Israel retiene para sí el derecho 
soberano de aprobar o desaprobar los resultados de las 
elecciones palestinas, el derecho de invadir a voluntad, de 
expandir sus poblaciones de asentamientos dentro de esas 
tierras y de mantener pleno control militar sobre las 
fronteras de los territorios palestinos, que se convierten en 
escenarios de hostigamiento, intimidación y lesiones 
rituales. Entonces, desde dentro de las fronteras de Israel, y 
para los judíos israelíes en particular, el Estado aparece 
como autoritario (razón por la cual el subtítulo de Gordon 
proclama el antiautoritarismo) y la gente lucha contra su 
militarismo y sus políticas. Pero enmarcar la lucha solo 



dentro de esos términos es aceptar no solo la perspectiva 
de la ciudadanía, sino también sus privilegios. Y esto, al 
parecer, no es realmente adecuado en la medida en que es 
la institución de la ciudadanía estatal −y la gestión de su 
destitución− lo que vincula la ocupación con el colonialismo 
de colonos y vincula el colonialismo de colonos con el 
sionismo y la presunción, cada vez más ferozmente 
amplificada por la ley israelí, de que Israel es un Estado judío 
basado en los principios de la soberanía judía, donde incluso 
los palestinos que deseen conservar su ciudadanía deben 
declarar públicamente su fidelidad a esos principios. 

Por supuesto, nos ha tocado decir que los Kibutzim son 
una excepción a todo esto, y que algunos de ellos fueron 
enclaves anarquistas, comunistas y antisionistas. Hannah 
Arendt se reservó palabras de elogio para ellos incluso 
cuando criticaba al Estado israelí, y en sus primeros años 
generalmente siguió las justificaciones de Martin Buber 
para un sionismo cultural que no buscaba realizarse a través 
de una estructura estatal. El capítulo de Uri Gordon sobre 
'Patria: anarquía y lucha conjunta en Palestina/Israel' 
comienza con este mismo espíritu, con una cita de Emma 
Goldman en 1938, donde comenta que: 

el hecho de que haya muchas comunas no sionistas en 
Palestina demuestra que los trabajadores judíos que han 
ayudado a los judíos perseguidos y acosados no lo han 
hecho porque sean sionistas, sino [para] que se les deje 



en paz en Palestina para echar raíces y vivir sus propias 
vidas. 

(citado en Gordon, 2008, p. 139) 

Por un lado, es históricamente cierto que algunos judíos 
llegaron a Palestina no porque fueran sionistas, sino porque 
querían tener la oportunidad de trabajar la tierra o vivir en 
estructuras comunales y experimentar con los ideales 
socialistas. Y, de hecho, antes de 1948, hubo debates 
activos entre los judíos de Palestina sobre los pros y los 
contras del sionismo, debates que continuaron en forma 
disminuida después de la derrota de las propuestas de una 
autoridad federada binacional en 1947, y luego se 
desvanecieron por completo del discurso público, 
sobreviviendo solo en los márgenes después de la guerra de 
1967. Y, sin embargo, parece que tenemos que 
preguntarnos sobre el vínculo entre las comunidades 
anarquistas contemporáneas y las que existían dentro del 
primer movimiento kibutziano. Lo que está en juego es si el 
primer movimiento Kibutziano, incluso aquellas partes del 
mismo que dieron refugio a anarquistas europeos, no se 
dedicaron a la confiscación de tierras y al despojo forzoso 
de poblaciones emprendidas en nombre de un movimiento 
de liberación nacional más grande: una liberación, como 
sabemos, lograda mediante el despojo y la expulsión. Y así 
surge la pregunta: ¿para quién fue este un movimiento de 
liberación? 



Volvamos brevemente al importante trabajo académico 
de Gabriel Piterberg, en particular su libro The Returns of 
Zionism (2008). De hecho, sería interesante leer este texto 
junto con el libro de Uri Gordon, publicado ese mismo año, 
para comprender las diferencias de perspectiva que aquí 
nos ocupan. Según la extensa investigación de Piterberg en 
esta área, incluso el primer movimiento de los kibutz estuvo 
determinado por 'las condiciones y los deseos de la 
colonización' (Piterberg, 2008). Los programas de 
colonización desarrollados para los alemanes en Europa del 
Este sirvieron de base para el trabajo de Franz 
Oppenheimer, un experto alemán en asentamientos judíos. 
El objetivo era encontrar y apoderarse de granjas que 
pudieran mantenerse de manera autosuficiente, es decir, 
sin depender de mano de obra externa. En 1911, desarrolló 
un plan de colonización que podría implementarse, en lo 
que a él respectaba, en Palestina o África. Piterberg también 
señala la contribución clave de Arthur Ruppin, conocido 
como el padre de los asentamientos judíos, quien estableció 
la Compañía de Desarrollo de Tierras Palestinas en 1907. 
Darwinista social, Ruppin desarrolló una justificación para 
los asentamientos judíos que buscaba deshacerse de los 
"elementos semíticos" de la raza judía, con lo que se refería 
a su historia y cultura árabes, con el propósito de trasplantar 
una judeidad europea a Palestina donde, a través de 
principios de autosuficiencia, su carácter europeo podría 
ser efectivamente preservado. Las primeras granjas 
cooperativas se basaron en estas propuestas de 



Oppenheimer y Ruppin. Así que la primera y la segunda aliyá 
a la región fueron estructuradas fundamentalmente por 
estas ideas, y solo con la tercera aliyá, que tuvo lugar en 
1918−23, el socialismo entró en el marco. 

Muchos académicos de este período se unen a Piterberg 
para concluir que "el Kibutz fue ante todo una herramienta 
de colonización para la formación de un proyecto de 
colonos" (2008). Cita a Gershon Shafir de la Universidad de 
California en San Diego, cuyo trabajo sobre el colonialismo 
de asentamiento comparativo es clave para este 
argumento. Shafir escribe: 

el carácter nacional del Kibutz era su fundamento y 
razón de ser y determinaba su composición y en parte su 
estructura. El Kibutz se convirtió en el cuerpo más 
homogéneo de la sociedad israelí; incluía casi 
exclusivamente a judíos de Europa del Este, ya que no 
estaba dispuesto a acoger a judíos del Medio Oriente y 
África del Norte, y se construyó excluyendo a los árabes 
palestinos. 

(citado en Piterberg, 2008, p. 87) 

Y, podríamos agregar: su trabajo. Si algunos de estos 
miembros de los kibutz de Europa del Este eran anarquistas 
o marxistas, ¿su presencia contravino estos principios 
fundamentales del nacionalismo y la colonización, o fueron 
acomodados, si no contenidos, por el movimiento de los 



kibutz? Para aquellos anarquistas contemporáneos que 
buscan recordar a los anarquistas del movimiento Kibutz 
como importantes predecesores políticos de su propio 
activismo, tiene sentido preguntarse si esas formas de 
comunidad local nacionalista prefiguran más 
acertadamente los movimientos de colonos de derecha. El 
esfuerzo por encontrar predecesores del anarquismo israelí 
contemporáneo entre los miembros socialistas y 
anarquistas del anterior movimiento kibutz se ve frustrado 
por el hecho de que se trataba de un movimiento con 
objetivos claramente nacionales y colonizadores. Por lo 
tanto, se necesita otra táctica si los objetivos anarquistas 
han de resultar no solo separables de las tendencias 
colonizadoras, sino también opuestos activamente al 
colonialismo. Para que este sea el caso, el anarquismo 
israelí tendría que romper con el ethos nacionalista al 
mismo tiempo que tiene en cuenta el dilema moral y 
político de la ciudadanía estatal. 

La cuestión es si puede haber un anarquismo antiestatista 
que no movilice las prerrogativas de la ciudadanía al mismo 
tiempo que reproduzca un cierto nacionalismo. Si el punto 
es afirmar que 'esta es la manera de ser israelí', entonces 
'ser israelí' sigue siendo el fundamento indiscutible de la 
posición, y esto permite que la nacionalidad sea el marco 
para la acción política. Por un lado, es imposible y hasta 
irresponsable negar la nacionalidad; por otra parte, es 
seguramente una complicidad con el nacionalismo 



adoptarlo como marco definitorio de la acción política. 
Gordon señala que Bakunin distinguió entre formas de 
nacionalismo producidas por el Estado y otras formas de 
sociabilidad o modos de pertenencia que conciernen a lo 
que él y otros han llamado 'comunidades naturales'. Por 
supuesto, hay todo tipo de razones para sospechar de las 
comunidades naturales; esto difícilmente puede ser 
discutido. Pero, ¿existe una distinción significativa entre un 
nacionalismo producido y sostenido por el Estado (y que 
también sostiene al Estado) y formas de pertenencia 
comunitaria que se forman en oposición al Estado o buscan 
establecerse al margen de sus operaciones? 

El propio Gordon comenta que "el tema del nacionalismo 
en las luchas de liberación nacional de los pueblos apátridas 
recibió mucha menos atención por parte de los anarquistas" 
en el pasado (2008). Parecería, entonces, que el ideal de una 
comunidad local o global es importante para las 
movilizaciones anarquistas no sólo como una forma de 
contrarrestar las formas de nacionalismo centradas en el 
Estado, sino también como una forma de contrarrestar las 
formas de individualismo atomista requeridas y 
reproducidas por el capitalismo. Pero en la medida en que 
tales formas de pertenencia comunitaria dependan de la 
solidaridad entre los israelíes que cometen desobediencia 
civil, o que de hecho arriesgan sus cuerpos y los ponen en 
peligro al oponerse a la militarización israelí, pueden 
convertirse sin darse cuenta en formas de solidaridad entre 



los izquierdistas israelíes que están realmente unidos por su 
oposición interna al Estado, esto puede entonces operar 
como un modo de comunitarismo que ciertamente no es lo 
mismo que el binacionalismo o la deconstrucción activa del 
nacionalismo. 

Por supuesto, hay modos de solidaridad entre los 
palestinos locales y los izquierdistas israelíes que se han 
formado clara y efectivamente en Budrus y Bi'lin, y en varias 
otras aldeas, y se invocan a menudo como instancias de un 
potencial radical para la cohabitación y la coexistencia. 
Seguramente se ha dicho lo mismo de figuras como Juliano 
Mer Khamis, el exdirector del Teatro de la Libertad de Jenin, 
asesinado en abril de 2011, quien se describía como 100% 
judío y 100% palestino. Muchos han señalado el importante 
trabajo de Andalus, la operación editorial árabe−hebrea que 
llevó la literatura árabe al público israelí. Algunos también, 
comprensiblemente, señalan la existencia de escuelas 
bilingües como Neve Shalom/Wahul al−Salam y aldeas 
como signos de esperanza o como instancias vivas de 
cohabitación que deshacen las pretensiones del 
nacionalismo y desafían los objetivos explícitos del Estado. 
Otros miran a Semillas de Paz o a grupos de duelo como el 
Foro de Familias en Duelo que reúne a israelíes y palestinos 
(aquellos que pueden viajar y que hablan inglés, y por lo 
tanto una minoría muy pequeña) en 'diálogo'. 

Quiero sugerir que no importa cuán conmovedores e 



importantes puedan ser algunos de estos proyectos de 
coexistencia, permanecen esporádicos y aislados mientras 
su trabajo no aborde los medios legales, militares y 
económicos concretos por los cuales el Estado mantiene la 
discriminación contra los palestinos israelíes y la negación 
tanto de los derechos políticos a la autodeterminación 
palestina bajo la ocupación como de los derechos de los 
refugiados palestinos despojados por la fuerza en 1948 y en 
los años siguientes. De hecho, tales modos de diálogo 
pueden funcionar como una desviación de las estructuras 
fundamentales de opresión a menos que esas estructuras 
se aborden explícitamente dentro de esas instituciones. Y, 
sin embargo, la mayoría de estos diálogos requieren la 
supresión de cualquier referencia al poder, a la 
subyugación, al colonialismo y exigen un enfoque casi 
exclusivo en lo interpersonal. 

Si la estructura de la ocupación sigue siendo la misma, si 
la ciudadanía israelí no se democratiza para todos sus 
habitantes, y si los derechos de los refugiados continúan 
siendo deshonrados, entonces instancias de cohabitación 
tan cuidadosamente estructuradas se convierten en 
momentos transitorios, eclipsados una y otra vez por estas 
abrumadoras realidades estructurales. No construyen un 
futuro alternativo ni una concepción alternativa de la 
ciudadanía. Y si llamamos a la cohabitación o incluso a la 
'paz' −un término que se ha identificado con la subyugación 
indefinida desde Oslo− sin abordar estas persistentes 



desigualdades estructurales del colonialismo de colonos, 
entonces corremos el riesgo de intentar instaurar una forma 
de coexistencia que, por definición, es insostenible, y cuyas 
cualidades transitorias y excepcionales confirman más que 
cuestionan el funcionamiento del poder político violento. 
Cuando los activistas palestinos afirman que no puede 
haber paz sin justicia, ni coexistencia sin el fin de la 
ocupación, dejan claro que las nociones de paz y 
cohabitación como ideales éticos solo pueden realizarse 
bajo la condición de igualdad política y justicia. Cuando se 
desvinculan de la oposición a la subyugación colonial, se 
desvían de las realidades políticas y económicas de la 
ocupación y de esa manera apoyan su operación, 
naturalizando el efecto de su inevitabilidad. 

En la mayoría de los casos, este es el tema que divide a las 
personas sobre los temas del boicot, la desinversión y las 
sanciones (BDS), ya que hay quienes creen que los dominios 
cultural e intelectual deben salvaguardarse como el sitio 
donde los israelíes y los palestinos pueden intercambiar 
puntos de vista libremente, lleguen a apreciar las 
perspectivas de los demás y participen en un discurso civil. 
El esfuerzo por separar las zonas de vida cultural e 
intelectual del proyecto continuo de sometimiento colonial 
se defiende como la alternativa de la 'sociedad civil', y la 
idea, la esperanza, es que se puedan forjar lazos a nivel 
cultural que eventualmente pueden afectar a un ámbito 
político más amplio. El problema, por supuesto, es que tal 



conjetura asume que hay simetría entre las posiciones 
israelí y palestina, o pide a ambas que actúen como si 
hubiera simetría, cuando no existe. Muy a menudo recurre 
al discurso de las 'personas' o de los 'individuos', llamando 
la atención sobre las buenas credenciales de tal o cual 
persona, o la posibilidad de un 'entendimiento mutuo', que 
deja de lado las formas concretas de poder que diferencian 
a los que dialogan. En este sentido, instituye y ratifica una 
estructura de desautorización, un movimiento 
especialmente problemático cuando la continuación de la 
ocupación depende, en parte, de una desautorización 
sistemática por parte de Israel de lo que está sucediendo al 
otro lado de, o en, la pared misma. 

Una razón por la que no existe la simetría es que ninguna 
universidad importante o institución cultural en Israel está 
dispuesta a hablar en contra de la ocupación. Esto significa 
que cada vez que un artista o intelectual de fuera de Israel 
acude a una institución de este tipo, en la práctica afirman: 
"No importa si no se oponen a la ocupación, vendré a 
visitarlos y reforzaré su legitimidad cultural" de todos 
modos'. Por lo tanto, para algunos de nosotros, llegar a un 
campus israelí es efectivamente declararse en contra del 
boicot y ser utilizado precisamente para ese propósito, que 
es una de las razones por las que algunos de nosotros no 
vamos y no iremos. 

En otras palabras, el problema con esta versión de la 



coexistencia es que asume un kantismo diluido que afirma 
que 'aquí todos somos personas y hay un respeto básico 
entre nosotros'. Esa estrategia busca proyectar como una 
relación ética entre iguales una situación en la que se niega 
y desvía el dominio de un grupo sobre otro. Entonces, si 
estamos de acuerdo con ese modo de diálogo e igualdad, 
entonces efectivamente estamos de acuerdo en dejar fuera 
de la vista y fuera de la mente la realidad política existente 
de una ciudadanía de segunda clase dentro de las fronteras 
existentes, o ninguna ciudadanía en absoluto, fuera de esas 
fronteras. 

En contra de este punto de vista, se podría argumentar 
que sólo a través de instancias locales de convivencia o 
Taayush se genera el binacionalismo a través de las 
prácticas de la vida ordinaria. Este punto de vista asume que 
debe practicarse primero en comunidades más pequeñas, 
en sitios locales, para finalmente expandirse en círculos 
cada vez más amplios para construir un ethos alternativo. 
Por 'binacionalismo' no quiero implicar una solución de dos 
estados, ya que hay formas de afirmar el binacionalismo 
como parte de una solución de un Estado o de dos Estados, 
e incluso formas de afirmar el binacionalismo como una 
deconstrucción del nacionalismo por completo. 

Para los anarquistas, este ethos alternativo podría ser 
parte de una sociedad sin estado, o concebida como una 
práctica de antiestatismo, en la que ciertos ideales 



comunitarios se realizan a través de prácticas cotidianas de 
convivencia. Sin duda, a veces los cambios locales se 
construyen con el tiempo y el espacio y llegan a presentar 
un ethos alternativo, una forma alternativa de sociabilidad. 
Pero si tales formas de sociabilidad no logran impugnar una 
estructura estatal existente, entonces pueden convertirse 
en coartadas culturales para el Estado mismo. Esto sucede 
cuando el estado israelí puede señalar ejemplos de 
'intercambio libre y abierto entre personas que de otro 
modo estarían en conflicto' siendo posible en sus propios 
términos, establecerse como un bastión liberal, incluso un 
sitio para formas progresistas de multiculturalismo. Si la 
ocupación permite tales momentos de coexistencia, 
entonces la ocupación no necesita cambiar y no es 
realmente tan mala después de todo. De hecho, ¡ahora 
podemos señalar su humanidad! Por supuesto, los 
Anarquistas Contra el Muro no solo están construyendo 
nuevos modos de sociabilidad, a menudo entre israelíes y 
palestinos, especialmente en Bi'lin, sino que también 
literalmente se oponen al Estado, interviniendo para 
detener o descarrilar su expansión militarizada. Y esta es 
una actividad crucial, crítica, radical y ejemplar en la forma 
en que busca tanto construir un nuevo ethos como detener 
el muro, que como sabemos, destruye el sustento de los 
palestinos, sus aldeas y sus tierras, su acceso al agua, a las 
instalaciones médicas y a la familia y el trabajo al otro lado 
de la barrera. 



Pero esta forma de alianza parece toparse con un límite 
precisamente cuando surge la pregunta de si los anarquistas 
pueden o deben apoyar la lucha nacional palestina si esa 
lucha es por un Estado propio. Quiero referirme a este tema 
brevemente antes de volver a la cuestión de la 
cohabitación, que es donde mi capítulo tardíamente toma 
un giro extraño. 

Uri Gordon formula esta paradoja en el anarquismo israelí 
cuando escribe, por ejemplo, "Si bien los anarquistas 
seguramente pueden hacer algo más específico en 
solidaridad con los palestinos que simplemente decir que 
"necesitamos una revolución", cualquier acción de este tipo 
parecería estar irremediablemente contaminada con una 
agenda estatista" (2008). Discute varias alternativas: los 
anarquistas podrían, siguiendo a Kropotkin, considerar el 
Estado como un movimiento estratégico necesario pero que 
tendría que ser disuelto en el futuro. O podrían decir que, 
dado que los palestinos ya están bajo el control del Estado, 
también podrían tener su propio Estado aunque el Estado 
no pueda representar legítimamente sus aspiraciones 
finales. O podrían decir, como parece decir el propio 
Gordon, que los anarquistas pueden tomar medidas en 
apoyo de la 'dignidad y el sustento' de los palestinos 'sin 
referencia a la cuestión del Estado' (Gordon, 2008, p. 156) 

De alguna manera, esta es una estrategia perfecta, ya que 
restringe el papel de los activistas a apoyar a los palestinos 



sin intervenir en la cuestión de si se debe construir o no un 
Estado, o qué modo de gobierno es el más deseable. Pero, 
¿es esto realmente suficiente? ¿Esta estrategia se mantiene 
restringida dentro del marco nacional y no logra descubrir 
realmente cómo los palestinos están enmarcando su lucha 
y qué se podría hacer para apoyarlos? Me resulta 
interesante que los principios éticos en defensa de los 
cuales lucharían los anarquistas se limitasen a la dignidad y 
el sustento, aunque en otros lugares, especialmente en las 
contribuciones de Yossi Bartal82, está claro que los 
anarquistas israelíes también afirman la autodeterminación 
palestina. Bartal deja en claro que no vienen con una 
agenda que buscan impartir a los palestinos, que no llegan 
en un papel de salvadores sino solo para ayudar a una 
agenda que los propios palestinos formulen. Este 
movimiento autolimitante dentro de la agenda anarquista 
es crucial. Pero, aun así, ¿cuán importante es la 
autodeterminación? ¿Es de hecho más primaria que, y 
finalmente distinta de, la cuestión de la estructura estatal, 
o incluso independiente de la cuestión de si participar o no 
en un proyecto de formación estatal? Esta pregunta subraya 
la diferencia entre las luchas de resistencia palestina que 
buscan ejercer y establecer la autodeterminación, y 
aquellas que inmediatamente asumen que la forma o modo 
de expresión de la autodeterminación es el establecimiento 
de un Estado. 

 
82  Estos comentarios se hicieron en una conversación con el autor. 



Gordon asume que la paradoja del anarquismo israelí y las 
aspiraciones políticas palestinas es que el primero está en 
contra del estado y las segundas están a favor del estado. Él 
pide: 

¿Cómo reconcilian los anarquistas que apoyan la lucha 
palestina [el deseo de la mayoría de los palestinos por 
un Estado propio] con sus principios antiestatistas? 
¿Cómo pueden apoyar la creación de otro Estado más 
en nombre de la 'liberación nacional', que es la agenda 
explícita o implícita de casi todos los palestinos? 

(Gordón, 2007, pág. 12) 

Aquí podemos preguntarnos legítimamente por qué, en 
este momento, Gordon y otros dentro de la izquierda israelí 
no consultan activamente los largos y complejos debates 
palestinos sobre la creación de un Estado. Esto parece 
especialmente importante si, en primer lugar, los israelíes 
quieren poder pensar en el conflicto regional fuera de su 
propio marco nacional y, en segundo lugar, buscan 
encontrar lugares de solidaridad con la lucha palestina. 

Seguramente, las prácticas de construcción del Estado del 
gobierno de Fayyad han sido motivo de debate e incluso 
cisma dentro de la población palestina. Algunos palestinos 
abogan, por ejemplo, por una solución de un solo Estado, 
como Omar Barghouti y el difunto Edward Said, afirmando 
la idea de un estado laico para la región que no discrimine 



por motivos de pertenencia religiosa o étnica. Otros, como 
Hanan Ashrawi y, a veces, Azmi Beshara, abogan por una 
solución de dos estados, por temor a una división de 
Palestina en bantustanes que reproduciría la peor 
dimensión del apartheid sudafricano. Beshara, un palestino 
israelí que fue miembro de la Knesset y que fue enviado al 
exilio tras la última guerra militar contra el Líbano, tiene una 
visión más compleja. Y, sin embargo, antes de su exilio 
político, no sólo abogó por una revolución radicalmente 
igualitaria dentro de la llamada democracia israelí, sino que 
también sugirió que la lucha contra la colonización debe ser 
temporalmente distinta de cualquier lucha por la formación 
del Estado. Su punto de vista claramente no es el mismo que 
la promoción de Arafat de un proyecto centrado en el 
Estado a principios de la década de 1970, y es claramente 
diferente de los esfuerzos de construcción del Estado ahora 
emprendidos por Abu Mazen y el liderazgo de Fayyad en la 
Autoridad Palestina. 

De hecho, una disertación bastante importante ha sido 
escrita por Tariq Mukhimer, titulada State Building Process: 
The Case of Palestine (El proceso de construcción del 
Estado: el caso de Palestina) (2005), rastreando la reticencia 
de los palestinos a aceptar estructuras estatales en las 
décadas de 1920 y 1930 en la medida en que tales 
estructuras se consideraban imposiciones coloniales y como 
medio central para consolidar el control colonial. Este 
mismo sentimiento fue claramente expresado irónicamente 



por Azmi Beshara en una entrevista televisiva en Israel en 
junio de 2009, que escandalizó visiblemente a los israelíes 
de izquierda sentados a ambos lados de él: “Nunca ha 
habido un Estado palestino separado. Como todos los 
estados árabes, este es un invento colonial. Sólo existe una 
nación árabe, de la que Palestina forma parte”. (Es 
interesante contrastar esto con la afirmación hecha por 
Francis Boyle, el abogado estadounidense que ayudó en la 
candidatura del Estado palestino en las Naciones Unidas, 
quien argumenta que los palestinos ya tienen un Estado y 
que solo tiene que ser reconocido como tal). Quizás el punto 
más relevante de Beshara aquí, sin embargo, es que la lucha 
contra la colonización (que es el significado de la lucha 
contra la ocupación) ha precedido a cualquier cuestión de 
formación del Estado y debe mantenerse separado de ella. 
Samera Esmeir (2012) se basa en esta tesis para argumentar 
que los medios para luchar contra la colonización deben 
seguir siendo distintos del objetivo político de lograr un 
Estado. 

Marwan Barghouti, el alto miembro de Fatah encarcelado, 
subraya la importancia de los derechos. Sin embargo, no 
podemos dejar de notar que la forma de resistencia que 
invoca se basa en un discurso de derechos que no están 
vinculados exclusivamente al aparato legal del Estado y, de 
hecho, no están necesariamente inscritos en ningún código 
legal existente.  



Algo similar ocurre en el lenguaje de Azmi Beshara cuando 
habla de los palestinos con derechos de ciudadanía 
limitados dentro de Israel. Él comenta: 

Los árabes son mucho más conscientes de sus 
derechos, no solo a comer, tener un hogar y educar a sus 
hijos, sino también su derecho a expresar sus opiniones 
políticas y no ser fusilados por ello, como ciudadanos del 
Estado de Israel, no solo como palestinos. Algunos dicen 
que los árabes en Israel están irremediablemente 
marginados tanto en Israel como en la nación árabe.  

Creemos que los palestinos que viven con la 
contradicción de ser árabes y ciudadanos israelíes al 
mismo tiempo deberían convertirse en un acelerador 
del desarrollo. Esta contradicción debería convertirse en 
la fuente de la dialéctica que empuja a la conciencia 
árabe hacia la comprensión, más sofisticada de la 
identidad nacional y de la ciudadanía al mismo tiempo. 
Una síntesis de nacionalidad árabe y democracia sería el 
mayor regalo que podemos hacerle al mundo árabe.  

(citado en Toensing, 2000) 

Palabras proféticas, de hecho. Para Beshara, existe una 
fuerte sensación de que la lucha por la autodeterminación 
no tiene un término claro ni un objetivo preestablecido. 
Afirma además: 



Me gustaría ver una lucha a largo plazo que se dé 
cuenta de que no hay una paz justa en el futuro cercano. 
Pero para eso se debe tener una dirección resuelta, 
consecuente, no precipitada, que no desperdicie los 
sacrificios de su pueblo en poco tiempo, lo que significa 
un cambio en el modo de lucha. Tal lucha dejaría abierta 
la cuestión palestina durante mucho tiempo: una lucha 
con la que la gente pueda vivir en su vida diaria, una 
lucha con la economía, una lucha con la sociedad. Eso es 
lo que me gustaría ver. 

(citado en Toensing, 2000) 

Distinguiendo claramente la autodeterminación de la 
formación del Estado, pide en cambio 'un canal democrático 
para expresar la autodeterminación'. La ocupación es 
violenta. La ocupación priva al pueblo palestino no sólo de 
la autodeterminación, sino del derecho elemental a 
planificar su vida todos los días en los detalles más banales.' 

Por supuesto, podríamos preguntarnos cuál es la mejor 
manera de leer el nacionalismo al que se refiere Beshara 
cuando afirma que el único nacionalismo que tienen los 
palestinos es árabe (especialmente a la luz de la reciente 
proclamación de políticos estadounidenses de que los 
palestinos no son 'un pueblo' sino que pertenecen más 
generalmente a la población árabe regional). Este 
nacionalismo cruza las fronteras territoriales existentes; no 
es producido ni ejemplificado por un solo Estado, ya sea 



existente o potencial. La nación expresa tradición, 
comunidad y formas compartidas de aspiración, incluidas 
las tendencias antiestatistas y los importantes vínculos 
entre los palestinos y otros pueblos árabes. No es lo mismo 
el nacionalismo que sustenta al Estado−nación que el 
nacionalismo que agrupa a los apátridas, o a los que se 
mantienen en subordinación o en el exilio forzoso. Y 
entonces podríamos preguntarnos si lo que se llama 
nacionalismo en este caso es una forma de ciudadanía que 
precede y excede la formación del Estado. 

Quizás lo más importante aquí, sin embargo, es el reclamo 
de un conjunto de derechos que un pueblo puede hacer 
valer incluso cuando esos derechos no están garantizados 
por ninguna ley positiva, y precisamente cuando el derecho 
positivo existente busca privar a esas personas de esos 
derechos. Podemos sugerir aquí que el derecho a la 
autodeterminación, el derecho a planificar la propia vida, el 
derecho a vivir sin temor a ser encarcelado, asesinado o 
enviado al exilio por sus puntos de vista políticos, el derecho 
a la movilidad e incluso el derecho a encontrar un modo de 
gobierno que sería lo que Beshara llama un 'canal 
democrático para expresar la autodeterminación', son 
derechos que los palestinos afirman antes de cualquier 
referencia a un régimen legal. De hecho, en el discurso de 
Beshara (que se puede encontrar disperso en varias 
declaraciones públicas) el ejercicio de un derecho es parte 
de una lucha abierta sin un final perceptible. ¿Hay alguna 



otra forma de que los apátridas ejerzan sus derechos que a 
través de una lucha que se esfuerce colectivamente por 
hacer realidad los mismos derechos que ejerce? Tales 
derechos no se basan en la personalidad, ni se derivan de 
las leyes naturales; en efecto, no se fundamentan de otra 
forma que aquella por la cual son invocados y ejercitados: 
su ejercicio común es su fundamento. Por supuesto, hay 
quienes recurren al derecho internacional o a la doctrina de 
los derechos humanos: el caso de BDS de Omar Bhargouti 
se encuentra entre los más importantes e influyentes. 
Afirma que el movimiento por BDS es la mayor forma de 
resistencia palestina no violenta, una forma de insistir en el 
cumplimiento de las leyes internacionales y de derechos 
humanos que los estados−nación existentes y las 
autoridades internacionales no logran hacer cumplir de 
manera flagrante y táctica. 

En reacción a las acusaciones de traición contra Azmi 
Beshara y su posterior exilio en Jordania, Ali Abunimah, 
conocido por su concepto de 'un país' −diferenciado 
claramente de un Estado− y editor de The Electronic 
Intifada, dejó en claro sus diferencias con la política de 
construcción del Estado de la actual Autoridad Palestina: 

En la práctica, esto significa que el movimiento de 
solidaridad con Palestina necesita diseñar un nuevo 
mensaje que rompa con la fantasía fallida de la 
separación hermética en estados nacionalistas. Significa 



que tenemos que centrarnos en luchar contra el racismo 
y el colonialismo israelíes en todas sus formas, contra los 
que están bajo la ocupación, los que están dentro y los 
que están en el exilio... En la práctica, tenemos que 
empezar a construir una visión de la vida después del 
apartheid israelí, una vida inclusiva en la que israelíes y 
palestinos puedan vivir en igualdad compartiendo todo 
el país. Si Gerry Adams del Sinn Fein y el líder unionista 
de línea dura de Irlanda del Norte, Ian Paisley, pueden 
sentarse juntos para formar un gobierno, como lo están 
haciendo, y si Nelson Mandela y el Partido Nacional del 
apartheid pueden hacer lo mismo, nada está fuera del 
alcance de la posibilidad en Palestina si se imagina y 
trabaja por ello. 

(Abunimah, 2007) 

Estas formas de lucha son muy a menudo locales y 
provisionales, y se basan en formas de acción no 
gubernamentales que interrumpen el curso de la 
intimidación militar rutinaria. Rema Hammami, socióloga de 
la Universidad Bir Zeit, articula modos de resistencia en el 
puesto de control entre los palestinos que son 
relativamente espontáneos y sin forma jerárquica, como 
cuando la gente de la comunidad converge en los puestos 
de control, formando redes de vendedores ambulantes, 
trabajadores e incluso testigos israelíes para controlar el 
acoso. Hammami subraya que tales redes pueden afectar 



un cambio en la conciencia. Curiosamente, en su 
investigación sobre la formación de comunidades de 
puestos de control informales, cita Street Politics: Poor 
people's movement in Iran (Política callejera: el movimiento 
de los pobres en Irán) (1998) de Asef Bayat, que se refiere a 
la 'invasión silenciosa de lo ordinario', el efecto de las 
prácticas diarias y lentas en parte de los 'pobres urbanos 
[que] fueron capaces de tomar y rehacer áreas de Teherán 
lentamente para satisfacer sus necesidades' (Bayat, 1998). 

Estos modos de acción relativamente espontáneos y en 
red son algo más que una democracia deliberativa o incluso 
formas colectivas de acción directa, y no son encuentros 
dialógicos desprovistos de cualquier referencia a 
condiciones políticas más amplias. En opinión de Hammami, 
estos modos de acción en red son el resultado de 'las 
tácticas cotidianas de supervivencia que eran en su mayoría 
individuales, espontáneas y sin un liderazgo o ideología 
claros'. Pero cuando se prolongaron y se tomaron en 
conjunto, crearon una especie de cambio molecular en el 
espacio urbano a pesar del poder abrumador del Estado” 
(Hammami, 2010). Continúa, 'al iniciar un cambio molecular 
gradual, los pobres a la larga modifican progresivamente la 
composición de fuerzas preexistente y, por lo tanto, se 
convierten en la matriz de nuevos cambios' (Hammami, 
2010). Su investigación sobre las redes informales formadas 
en el puesto de control de Qalandiya entre Ramallah y 
Jerusalén la llevó a concluir que:  



hay un marco ideológico que sustenta las acciones 
individuales y colectivas: la supervivencia nacional. Pero 
lo que motiva principalmente a los trabajadores de los 
puestos de control es la necesidad: la búsqueda de la 
dignidad frente a la destrucción de sus medios de vida 
habituales. Así, a través de tácticas diarias de 
supervivencia, se colaron en los espacios de 
oportunidad que existían entre los caprichos y la 
violencia de los militares y las diversas necesidades de la 
comunidad. No pudieron derribar el puesto de control, 
pero pudieron 'retirarlo' de un espacio de pura 
brutalidad y opresión a uno en el que su propio despojo 
podría repararse... y deshacerse de la desigualdad. 

(Hammami, 2010) 

¿Dónde nos deja esto? Está, por supuesto, el 
impresionante movimiento de radicales en Israel, el antiguo 
trabajo de Black Laundry, el trabajo contemporáneo de 
Who Profits?, Queer Anarchists Against the Wall83, las 
diversas perturbaciones y fabulosas contramanifestaciones 
al orgullo gay: el Noveno Festival Queeruption −en sus 
versiones hipernacionalistas, y la fuerte crítica al 
pinkwashing (lavado rosa), es decir, la política mediante la 
cual el gobierno israelí busca 'vender' sus registros de 
derechos humanos sobre lesbianas y gays; las feministas en 

 
83  Queer se suele traducir como homosexual, aunque tiene más sentido 
de “marica”. [N. e. d.] 



los puestos de control, las resistencias radicales al 
reclutamiento y aquellas que mantienen una 
memorialización activa de los cientos de pueblos destruidos 
en 1948 a través de organizaciones como Zochrot, como 
una forma de desviarse de la supresión militar de vidas 
palestinas. Parece que, tan importante como es tener lo que 
se llama una crítica 'interna' del Estado de Israel, es 
igualmente importante preguntar sobre la constitución 
política de lo que cuenta como 'interno' y lo que cuenta 
como 'externo'. ¿Qué borde establece esa distinción y cómo 
se trazó ese límite? ¿Qué hacemos con los asentamientos? 
¿Están dentro o fuera? Y los israelíes palestinos, ¿están 
adentro, afuera o a ambos lados? No podemos entender la 
expresión forzosa y el derecho al retorno de los palestinos, 
o la ocupación, o la subordinación interna de los palestinos 
israelíes, sin comprender cómo se dibuja una y otra vez la 
línea entre lo interno y lo externo, y sin protestar contra la 
confiscación de tierras que se promulga a través de esa 
frontera en constante expansión. 

Por lo tanto, tiene sentido formular una política queer 
israelí en la frontera, como muchos ya han hecho, pero 
también desarrollar un marco que haga central el 
importante trabajo de los palestinos queer, de Al Qaws, de 
Aswat y de los queers palestinos para BDS. Insisten en que 
no se puede luchar por la libertad sexual o la alianza sin 
oponerse a la ocupación y sin apoyar al BDS, que a su vez 
incluye el apoyo al derecho al retorno y la igualdad de 



derechos de los palestinos israelíes. Un punto de esta lucha 
es insistir en que la lucha por la libertad sexual y de género 
no se puede lograr en el marco de la ocupación, y que las 
luchas para superar la subordinación deben estar 
vinculadas. 

Es cierto que la autodeterminación se convierte en una 
prioridad absoluta bajo la condición de ocupación para los 
palestinos, pero esta no es razón para alejarse de esa lucha 
como si perteneciera a otra persona. Al fin y al cabo, la lucha 
por la autodeterminación también consiste en hacer un 
llamamiento mundial de apoyo; y así se han aclarado los 
términos de la solidaridad. El derecho de los palestinos a 
determinar el curso de su movilización es el ejemplo mismo 
del principio de autodeterminación que todos los aliados 
deben afirmar. Esto no puede hacerse de manera que 
afirme la asimetría estructural entre los ciudadanos israelíes 
y los palestinos, ya sea en Israel, bajo la ocupación o en una 
condición de expulsión indefinida; a través de métodos de 
la sociedad civil que rechazan el llamado de BDS en formas 
que no logran cuestionar el marco nacional proporcionado 
por el Estado−nación como teatro restrictivo para la acción 
radical; o en formas que se niegan a separar el activismo 
antiestatal de la política anticolonial. Ni el método de la 
sociedad civil ni la demanda de trabajar exclusivamente 
dentro de las fronteras del Estado−nación militarizado 
proporcionarán las perspectivas que necesitamos para 
formas nuevas y efectivas de solidaridad y sociabilidad. 



Afortunadamente, hay muchas señales de luchas no 
centradas en el Estado para afirmar la dignidad y la libertad 
dentro de la vida ordinaria que surgen a ambos lados de la 
frontera, en la frontera y en el desmantelamiento de la 
frontera; y formas de apoyar activamente la 
autodeterminación sin determinar sus términos. Ese es el 
riesgo y la exigencia del frágil terreno de la alianza. 
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XIII. DIFUNDIR LA ANARQUÍA, VIVIR EL COMUNISMO 

 

Los acusados de Tarnac 

 

Hay una confrontación subyacente en este mundo. No hay 
necesidad de estar en Misrata hoy para percibirlo. Las calles 
de Nueva York, por ejemplo, revelan hasta qué punto se ha 
refinado este enfrentamiento, pues aquí encontramos 
todos los sofisticados aparatos necesarios para contener lo 
que siempre amenaza. Aquí está la violencia muda que 
aplasta lo que aún vive bajo los bloques de cemento y las 
sonrisas fingidas. Cuando hablamos de 'aparatos', no solo 
invocamos al Departamento de Policía de Nueva York 
(NYPD) y al Buró Federal de Investigaciones (FBI), cámaras 
de vigilancia y escáneres corporales, pistolas y denuncias, 
candados antirrobo y teléfonos celulares. Más bien, en el 



diseño de una ciudad como Nueva York, el pináculo de la 
pequeña burguesía hipster84 orgánica global, nos referimos 
a cualquier cosa que capture intensidades y vitalidades para 
masticarlas, digerirlas y devaluarlas. Pero si el capitalismo 
triunfa todos los días, no es sólo porque aplasta, explota y 
reprime, sino también porque es deseable. Esto debe 
tenerse en cuenta al construir un movimiento 
revolucionario. 

Hay una guerra en curso, una guerra civil global 
permanente. Dos cosas nos impiden comprenderlo o 
incluso percibirlo. Primero, la negación del hecho mismo de 
la confrontación sigue siendo parte de esta confrontación. 
Y segundo, a pesar de toda la prosa nueva de los diversos 
especialistas geopolíticos, no se entiende el significado de 
esta guerra. Todo lo dicho sobre la forma asimétrica de las 
llamadas 'nuevas guerras' no hace más que aumentar la 
confusión.  

La guerra en curso de la que hablamos no tiene la 
magnificencia napoleónica de las guerras regulares entre 
dos grandes ejércitos de hombres, o entre dos clases 
antagónicas. Porque si hay una asimetría en el 
enfrentamiento es menos entre las fuerzas presentes que 
sobre la definición misma de la guerra. Por eso no podemos 

 
84  Hipster es una cultura o tribu urbana que se caracteriza por adoptar un 
estilo de vida con gustos e intereses asociados a lo vintage, lo alternativo y 
lo independiente. 



hablar de una guerra social: porque si la guerra social es una 
guerra que se dirige contra nosotros, no puede describir 
simétricamente la guerra que hacemos de nuestro lado y 
viceversa. Tenemos que repensar las palabras mismas para 
forjar nuevos conceptos como armas. 

Llamamos hostilidad a lo que rige casi por completo las 
relaciones entre los seres, relaciones de pura enajenación, 
pura incompatibilidad entre los cuerpos. Puede tomar la 
forma de benevolencia o malevolencia, pero siempre es una 
distancia. Te golpeé porque soy policía y tú eres una mierda. 
Te invito al restaurante porque quiero follarte. Te dejo la 
cuenta porque no sé cómo decirte cuánto te odio. No dejo 
de sonreír. Esto es hostilidad. 

Necesitamos actuar frente a esta esfera de hostilidad con 
las mismas no−relaciones que ella impone en sí misma: 
reducirla, apuntarla y aniquilarla. En otras palabras, el 
Imperio no es un sujeto que está frente a mí sino un medio 
que me es hostil. No se trata de vencerlo, sino de 
aniquilarlo. Todo lo que aprendemos a conocer escapa 
singularmente de la esfera de la no−relación. Todo lo que da 
lugar a una circulación de afectos escapa a la esfera de la 
hostilidad. De eso trata la amistad. De eso trata la 
enemistad. Por eso no tratamos de aplastar a ningún 
enemigo; más bien, tratamos de confrontarlos. 'Mi enemigo 
es mi propia pregunta tomando forma', dijo un horrible 
jurista. En esta confrontación, es menos la existencia lo que 



está en juego que la potencialidad. No todos los medios son 
igualmente útiles en el enfrentamiento entre estas dos 
posiciones políticas. Para decirlo de otra manera, un 
enemigo político no debe ser aplastado, debe ser vencido. 
Distinguir la esfera de la hostilidad de la de la amistad y la 
enemistad conduce a una cierta ética de la guerra. 

Para los anarquistas, la paradoja de la situación histórica 
actual puede formularse así: todo les da la razón, y en 
ningún lugar logran intervenir de manera decisiva, por lo 
que el obstáculo no proviene de la situación o de la 
represión sino de muy dentro de la posición anarquista. 
Desde hace más de un siglo, la figura del anarquista señala 
el punto más extremo de la civilización occidental.  

El anarquista es el punto donde la afirmación más dura de 
todas las ficciones occidentales −el individuo, la libertad, el 
libre albedrío, la justicia, la muerte de Dios− coincide con la 
negación más declamatoria. El anarquista es la negación 
occidental de Occidente. 

Schürmann (1982) caracterizó acertadamente nuestra 
época como profundamente anárquica, una época en la que 
se derrumbaron todos los principios de la unificación de los 
fenómenos. La anarquía describe nuestra situación 
histórica.  

A partir de ahí, llamarse anarquista es no decir nada. 
Significa, cuando se dirige contra un orden dominante 



(como es el caso de Grecia), una forma de exponer a todos 
la división interna y el malestar de la civilización, o una 
postura. 

Toda la cháchara cansada de la literatura anarquista 
particular de hoy está ligada a esto: ¿cómo es posible 
afirmar violentamente nuestra existencia sin afirmar nunca 
ningún contenido ético singular? Quienes decían 'No hay 
nihilistas, sólo impotencia', no se equivocaban. 
Reivindicarse como nihilista es sólo reivindicar la 
impotencia. El aislamiento es causa de una impotencia más 
terrible que la que produce la represión. Quien no se deja 
aislar, no se deja reducir a la impotencia. Malatesta lo 
entendió bien en su tiempo. 

Todas las doctrinas de gobierno son doctrinas anarquistas. 
No se preocupan por ningún principio. No presuponen 
orden; producen orden. Este mundo no está unificado a 
priori por alguna fantasía de verdad, por alguna norma o 
principio universal que sería planteado o impuesto. Este 
mundo se unifica a posteriori, pragmáticamente, 
localmente. Por todas partes se organiza la condición 
material, simbólica, logística y represiva de un 'como si'. En 
todas partes, en cada localidad, todo transcurre 'como si' la 
vida obedeciera a este principio, a esta norma compatible 
con otras localidades. Es como el imperio cubre 
globalmente la anarquía de nuestro tiempo. Gestionamos, 
gestionamos la fenomenalidad. 



Esto es lo que atestiguan los movimientos 
insurreccionales de los últimos años en el Magreb, en 
Europa o en Asia. Y es precisamente por eso que están 
destinados a decepcionar siempre a los anarquistas. 

La figura contemporánea de un hombre sin cualidades 
que llamamos Bloom está golpeada por lo que debemos 
llamar una impotencia ética. No puede vivir una cosa en 
particular sin preocuparse por perderse todo lo demás. 
Nunca está aquí sin su propio ser−aquí siendo duplicado por 
la ansiedad de no estar también en todas partes. Por eso es 
tan dependiente de aparatos tecnológicos ubicuos: los 
teléfonos celulares, internet y el transporte global. Sin esta 
prótesis, colapsaría en el acto. Nueva York, como metrópolis 
absoluta, condensa esta experiencia donde el precio de no 
perderse nada es no vivir nada. El anarquismo es la 
conciencia política espontánea del Bloom. La ambición de 
negarlo todo es lo que legitima a las personas para nunca 
negar completamente algo y así comenzar a afirmar algo 
singular. 

El conservadurismo desesperado que actualmente se 
extiende en la esfera política sólo expresa nuestra 
incapacidad para aprovechar los fundamentos éticos 
implícitos en la civilización occidental.  

Necesitamos conformarnos con la totalidad muda e 
inadvertida de lo que subyace a todas nuestras acciones, 
palabras, sentimientos y representaciones. Pero la escala de 



la tarea es tal que, para un individuo aislado, cualquier 
afirmación estúpida de cualquier neoconservador es 
siempre más tranquilizadora al final. El actual retroceso 
hacia las formas ideológicas más dogmáticas del 
anarquismo o del comunismo, hacia el fetichismo de una 
identidad política radical, proviene del mismo miedo a 
lanzarse a lo desconocido de tal aventura. 

Es necesario acabar con la confusión reinante. Una de las 
principales fallas del movimiento revolucionario es que 
permanece preso en falsas oposiciones; o peor aún, que nos 
obliga a pensar en los grilletes de sus muy falsas 
alternativas. ¿Activismo o esperar y ver? ¿La gran velada o 
el proceso? ¿Vanguardia o movimiento de masas? Se llaman 
falsos no porque no expresen diferencias reales. Muy al 
contrario, es porque transforman todas las cuestiones 
decisivas en alternativas polarizadas binarias e 
insatisfactorias. Dicho esto, el debate en torno a la 
necesidad de crear nuestro propio pequeño oasis o esperar 
a que llegue la insurrección antes de crear problemas en el 
medio radical, fue en primer lugar una cuestión teológica. 
Podríamos esperar la venida del Mesías, quedándonos en la 
misma posición que Dios, o podríamos pretender asegurar 
la segunda venida. Hay otra manera, de diferente 
naturaleza. Hay un tiempo mesiánico que es la abolición del 
tiempo que pasa: la ruptura del continuo de la historia, el 
fin de la espera. Eso también significa que hay chispas 
mezcladas con la negrura de la realidad. Significa que existe 



algo mesiánico: el reino no está simplemente por venir, sino 
que ya, por fragmentos, está aquí entre nosotros. 

Lo que decimos es que no es más urgente actuar que 
esperar. Porque queremos organizarnos, tenemos tiempo. 
No creemos que haya un afuera del capital, pero no 
creemos que la realidad sea capitalista. El comunismo es 
una práctica que parte de esas chispas, de esas 
formas−de−vida. 

Decíamos 'todo el poder para las comunas', pero una 
comuna nunca es algo dado. No es lo que está aquí, sino lo 
que sucede. Una comuna no son dos personas que se 
encuentran o diez personas comprando una finca. Una 
comuna son dos personas que se encuentran para 
convertirse en tres, para convertirse en cuatro, para 
convertirse en mil. La única cuestión para la comuna es su 
propia potencialidad, su constante devenir. Es una pregunta 
práctica. ¿Convertirse en una máquina de guerra o colapsar 
en un medio? ¿Terminar solos o comenzar a amarse? La 
comuna no describe lo que organizamos sino cómo nos 
organizamos, que es siempre al mismo tiempo una cuestión 
material. Una comuna es sólo lo que llega a ser. No hay 
preliminares para el comunismo. Los que creen lo contrario, 
a fuerza de perseguir su fin, sólo consiguen perderse en la 
acumulación de medios. 

El comunismo no es una forma diferente de distribuir la 
riqueza, de organizar la producción o de administrar la 



sociedad. El comunismo es una disposición ética, una 
disposición que se deja afectar, al contacto del ser, por lo 
que nos es común. El comunismo es tanto el más allá como 
el abajo de la miseria capitalista. Lo que ponemos detrás de 
este vocablo 'comunismo' se opone radicalmente a todos 
aquellos que lo usan y lo usaron para conducirlo a la 
dislocación. La guerra también pasa por las palabras. 
¿Cuántas veces en los círculos activistas hemos tenido esta 
discusión sin salida? ¿Contra qué estamos luchando? Solo 
hay que plantear el tema y cada uno irá a por su propia 
fantasía mezquina que, en última instancia, subsumió a 
todas las demás. 'Lo que tenemos que enfrentar es el 
patriarcado'. 'No, es racismo'. 'No, es el capitalismo.' 'No, es 
alienación, y la explotación es solo un momento de eso'. Los 
mejores teólogos lograron incluso construir una pequeña 
trinidad activista que articula una triple opresión. Al mismo 
tiempo uno y tres: sexismo, racismo y capitalismo. Toda la 
buena voluntad del mundo fracasó en producir la respuesta 
decisiva a esta pregunta. Ese fracaso resume la impotencia 
a la que nos condena nuestra falsa concepción. 

Cuando buscamos un enemigo empezamos por 
proyectarnos en un escenario abstracto, en el que el mundo 
ha desaparecido. Hagámonos la misma pregunta, pero 
partiendo del barrio donde vivimos, de la empresa donde 
trabajamos, del sector profesional que conocemos. 
Entonces la respuesta es clara; entonces las líneas del frente 
se pueden ver claramente, y quién está de qué lado se 



puede determinar fácilmente. Esto es así porque la cuestión 
del enfrentamiento, la cuestión propiamente política, sólo 
tiene sentido en un mundo dado, en un mundo sustancial. 
Para los que no están en ninguna parte, los filósofos 
cibernéticos o los hipsters metropolitanos, la cuestión 
política nunca tiene sentido. Se niega a ellos y los deja 
caminando hacia atrás en la abstracción. Y ese es el precio a 
pagar por tanta superficialidad. Como compensación, 
preferirán hacer malabarismos con alguna gran significación 
folclórica, para darse un poco de emoción posmaoísta o 
possituacionista. O tal vez acomodarán su nada con las 
últimas glosas de la logorrea ultraizquierdista. 

A todos los principios metafísicos que penden sobre la 
realidad, Schürmann opone la 'fidelidad a los fenómenos'. 
Eso es también lo que tenemos que oponer a la impotencia 
política. Porque, además de algunos momentos heroicos, es 
sobre lo ordinario y lo cotidiano donde se quiebra el 
discurso anarquista. Allí experimentamos la misma 
disyunción entre lo político y lo sensible que es el trasfondo 
desastroso de la política clásica. Las cosas poderosas que 
vivimos nos dejan mudos. Y lo que experimentamos en 
términos de fallas silenciosas pero manifiestas, no tenemos 
palabras para expresarlo. Sólo el gesto anarquista viene a 
veces a salvar su profunda incongruencia y, sin embargo, 
durante este gesto sólo obedecemos a una orden 
correspondiente a nuestra identidad anarquista. Que de vez 
en cuando tengamos que obedecer a nuestra identidad para 



realizar nuestra existencia discursiva, esto revela nuestra 
pobreza en los mundos, una pobreza de la que ni siquiera se 
distrae la pertenencia a un medio. La política de identidad 
nos captura en la negación de todo lo implícito, todo lo 
invisible, todo lo inaudito, que compone el marco del 
mundo. 

A esto lo hemos llamado el elemento ético. Es el mismo 
principio subyacente detrás de las formas de vida de 
Wittgenstein. Es a partir de la vida cotidiana, de lo ordinario, 
que debe concebirse esta guerra contra el mundo. De 
Oaxaca a Keratea, de Val di Susa a Sidi Bouzid, de Exarchia a 
Kabylie, las grandes batallas de nuestro tiempo emanan de 
una consistencia local. Un vendedor ambulante que se 
autoinmolará frente a la administración local tras ser 
abofeteado en público por una mujer policía expresa la 
afirmación implícita y adiscursiva de una forma−de−vida. 
Este gesto de negación contiene una clara afirmación de 
que esta vida no merece ser vivida. En el fondo, fue el poder 
de esta afirmación lo que se apoderó de Túnez. Génova 
nunca se habría convertido en la cumbre de las 
contracumbres sin los rebeldes proletarios genoveses. 

Decir que la guerra contra el Imperio surge de la 
cotidianidad, de lo ordinario, que emana del elemento 
ético, es proponer un nuevo concepto de guerra despojado 
de todo su contenido militar. En todo caso, resulta cómico 
comprobar que desde hace diez años la estrategia de todos 



los ejércitos occidentales, así como del ejército chino, es 
aproximarse a un concepto que, por sus formas−de−vida, se 
les escapa. Basta ver a un soldado de las fuerzas especiales 
hablar de batallas de corazones y mentes para entender que 
ya han perdido. Es una guerra asimétrica no por las fuerzas 
presentes sino porque los insurgentes y los 
contrainsurrectos no están librando la misma guerra. Por 
eso la noción de guerra social es inadecuada. Da lugar a la 
fatal ilusión de simetría en el conflicto con la sociedad, de 
que la batalla se desarrolla sobre la misma representación 
de la realidad. Si realmente hay una guerra asimétrica entre 
pueblos y gobiernos es porque lo que nos diferencia es una 
asimetría en la definición misma de guerra. Damos la 
bienvenida, de paso, al nombramiento del General Petraeus 
al frente de la Agencia Central de Inteligencia (CIA). Sin duda 
marca el comienzo de una década emocionante en los 
Estados Unidos. 

Han pasado cuatro años desde la publicación de The 
Coming Insurrection (Comité Invisible, 2009). Era, en ese 
momento, una locura pero también racional plantear la 
insurrección como horizonte del mundo. Podríamos decir 
que el período actual ha confirmado este análisis. Un 
movimiento social, como el de los jubilados en Francia, 
adoptó como lema 'Bloquear todo'. Un país entero, como 
Grecia, vio venir la insurrección (aunque finalmente fue 
abortada), en el transcurso de un mes. Por no hablar de 
Túnez, Egipto o Libia, donde la determinación, a menudo 



tácita, de destruir las estructuras de poder sigue siendo 
ejemplar. Sin duda, todavía hay muy pocos jefes de Estado 
tomando el sol en Arabia Saudita, lejos de los países que 
alguna vez presumieron liderar, pero definitivamente algo 
se está acelerando. 

Solo tenemos que mirar a nuestro alrededor para ver que 
el contenido de este libro se está realizando. Sin embargo, 
al mismo tiempo, se marchita. Sus límites se hacen 
evidentes. El movimiento real proporciona la única crítica 
admisible del impacto histórico de un texto. El campo de la 
táctica es siempre el dominio de la contrarrevolución. Y así 
lo entendemos: cuando nos vemos obligados a entrar en el 
campo de la táctica, cuando estamos sólo un pequeño paso 
por delante, cuando perseguimos los acontecimientos a 
medida que ocurren, entonces ya no podemos actuar de 
manera revolucionaria. En el momento presente, para no 
ser forzados al campo de la táctica, debemos superar la 
cuestión de la insurrección. Es decir, debemos tomar este 
horizonte como dado y comenzar a pensar y actuar sobre 
esa base. Debemos tomar la situación insurreccional como 
nuestro punto de partida, incluso ahora, incluso aquí, 
cuando es la contrainsurrección la que domina la realidad. 

En este sentido, ubicamos dos interrogantes cruciales que 
se le plantean al movimiento revolucionario. El primero es 
la salida del marco de gobierno. Desde su origen en Grecia, 
la política ha llevado en sí misma una metafísica del orden. 



Parte de la premisa de que las personas deben ser 
gobernadas, ya sea democráticamente por ellas mismas o 
jerárquicamente por otras. La misma antropología subyace 
en la noción del anarquista individualista −que quiere 
expresar plenamente sus propias pasiones o gobernarse a sí 
mismo− y la del pesimista −para quien las personas son 
bestias hambrientas, que devorarán a sus vecinos si logran 
liberarse del poder vinculante del gobierno. Varias 
posiciones políticas se organizan así, en última instancia, 
según las respuestas que proponen a esta pregunta: la 
pregunta por el gobierno de los seres humanos y de sus 
pasiones. Todos están enraizados en una noción fácilmente 
discernible de la naturaleza humana. 

Pero, de hecho, la cuestión del gobierno sólo se plantea 
en el vacío. Debemos producir suficiente vacío alrededor de 
los individuos, o incluso en ellos −o dentro de la sociedad, 
un espacio suficientemente desprovisto de contenido− para 
preguntarnos cómo ordenaremos esos elementos dispares 
y desconectados tanto del yo como de la sociedad. Si 
tenemos una política que avanzar, es aquella que parte de 
una hipótesis opuesta. No hay vacío. Ya está todo habitado. 
Somos, cada uno de nosotros, puntos de intersección: de 
cantidades de afecto, de familias, de historias, de realidades 
que nos superan fundamentalmente. No se trata de 
constituir un vacío en el que finalmente empecemos a 
recuperar todo lo que se nos escapa, sino que ya tenemos 
los medios para organizarnos, para jugar, para formar 



vínculos y lazos. Hay una batalla abierta entre, por un lado, 
este miedo, a la vez senil e infantil, de que solo podemos 
vivir en la condición de ser gobernados, y por otro lado, una 
política habitada que descarta por completo la cuestión del 
gobierno. 

Ya sea de la situación tunecina, de los intentos de 
bloquear los flujos económicos en Francia o de la próxima 
insurrección latente en Grecia, aprendemos que no 
podemos separar el derrocamiento del poder del 
establecimiento material de otras formas de organización. 
En todas partes, cuando el poder flaquea, el mismo abismo 
se abre bajo nuestros pies. ¿Como se hace? Tenemos que 
resolverlo materialmente, pero también técnicamente: 
¿cómo podemos lograr una salida impactante del orden 
existente, una inversión completa de las relaciones sociales, 
una nueva forma de estar en el mundo? Decimos que esta 
paradoja no es una paradoja en absoluto. 

¡Todo el poder a las comunas! Esto significa: derribar el 
poder, globalmente, localmente, dondequiera que nos 
capture, gestione y controle. Significa: organizarnos por y 
para nosotros, ante todo en el barrio, la ciudad y la región. 
Alimentos, transporte, atención médica, energía: en cada 
caso, debemos encontrar el nivel en el que podemos actuar 
sin recrear el poder que acabamos de deponer. La comuna 
no es una forma, sino un modo de plantear los problemas 
que los disuelve. Y así el imperativo revolucionario se 



reduce a esta simple fórmula: volverse ingobernables y 
permanecer así. 

Es desde este horizonte, por ejemplo, que podemos 
entender el fracaso del reciente movimiento de 
pensionistas en Francia. Al bloquear la infraestructura que 
regula el país, en lugar de rogar al gobierno por demandas, 
reformas o cualquier cosa, el movimiento reconoció 
implícitamente que es la organización física de la sociedad 
lo que constituye su poder real. Al bloquear la circulación de 
las mercancías en lugar de ocupar las fábricas, el 
movimiento se apartó de la perspectiva obrera clásica, que 
entendía la huelga como un preludio de la ocupación de los 
lugares de producción, y entendía la ocupación de los 
lugares de producción como el preludio de la toma del 
poder por la clase obrera. Las personas que realizaron el 
bloqueo no fueron solo los que trabajaban en los lugares 
bloqueados, sino también un variopinto grupo de docentes, 
estudiantes y sindicalistas; de trabajadores de otros 
sectores; de alborotadores de todo tipo. El bloqueo no fue 
el preludio de una reapropiación económica sino de un acto 
político: en cada flujo, el sabotaje apunta a la máquina social 
en su conjunto. 

Sin embargo, este movimiento fue derrotado. Ya sea por 
la intervención de los sindicatos o por los flujos 
arquitectónicos de las redes que permiten su rápida 
reorganización en caso de interrupción, el suministro de gas 



en Francia, que el movimiento eligió como objetivo de 
manera espontánea, no pudo bloquearse de forma 
permanente.  

Podríamos seguir y seguir sobre las debilidades del 
movimiento. Lo cierto es que no tenía conocimiento 
suficiente de lo que intentaba bloquear. 

Este ejemplo basta para ilustrar cómo debemos entender 
en adelante la materialidad de la dominación. Debemos 
'investigar', debemos investigar: debemos buscar, y sobre 
todo compartir y propagar, toda la información necesaria 
sobre el funcionamiento de la máquina capitalista. ¿Cómo 
se alimenta de energía, información, armas y alimentos? Lo 
que tenemos que entender es: en una situación en la que 
todo está suspendido, en un Estado de excepción, ¿qué 
apagamos, qué transformamos y qué queremos mantener? 
Negarse a plantear estas preguntas hoy nos obligaría a 
volver a la situación normal mañana, aunque solo sea para 
sobrevivir. 

Podemos vaticinar que tal investigación, habiendo 
alcanzado cierto grado de realidad, no dejaría de producir 
un escándalo tan grande como la amenaza que supone para 
el buen funcionamiento de todo. Contrariamente al 
divertido fraude de Wikileaks, es el intercambio y la difusión 
de información accesible a todos, lo que les permitiría 
alimentarse o, en consecuencia, paralizar una región o un 
país. En un mundo de mentiras, la mentira nunca puede ser 



derrotada por su contrario, solo puede ser derrotada por un 
mundo de verdad. 

No queremos un programa. Debemos constituir una 
ciencia de aparatos que revele las estructuras y debilidades 
de la organización de un mundo, y al mismo tiempo indique 
caminos practicables fuera del infierno actual. Necesitamos 
ficciones, un horizonte del mundo, que nos permita 
agarrarnos, que nos dé aliento. Cuando llegue el momento, 
debemos estar preparados. 

Para concluir, si hemos venido aquí a hablar es sólo 
porque hemos sido persuadidos de esto: hay que acabar 
con el radicalismo y sus escasas comodidades, ya. El 
intelectual, el académico, ambos quedan hipnotizados por 
las contradicciones que desvanecen el pensamiento en las 
nubes. Al no partir nunca de la situación, de su propia 
situación, los intelectuales se alejan tanto del mundo que, 
finalmente, es su propia inteligencia la que los abandona. Si 
los hipsters logran percibir el mundo con precisión y 
sutileza, es sólo para estetizar cada vez más lo sensible, es 
decir, para mantenerlo a distancia, para contemplar sus 
vidas y sus bellas almas y así promover su propia 
impotencia, su particular autismo, que se expresa en una 
valorización de los aspectos más pequeños de la vida. 
Mientras tanto, el activista, al negarse a pensar, al adoptar 
la ética de los mandos intermedios, corre sonriendo contra 
todas las paredes que tiene delante antes de caer 



finalmente en el cinismo. Si tomar parte es la única opción 
en la guerra, las líneas que se nos ofrecen visiblemente no 
son las que debemos seguir. Tenemos que desplazarlas y 
tenemos que movernos entre ellas. 

Ya sea el teólogo marxista o el antiintelectual anarquista, 
el moralista identitario o el hipster traviesamente 
transgresor, todo esto es un aparato. Ya hemos dicho 
bastante sobre lo que queremos hacer con los aparatos. 
Cada una de estas figuras −el hipster, el académico y el 
activista político− expresa tanto un singular apego a un 
poder como una común amputación. Y aquí vemos las 
divisiones fundamentales sobre las que se ha construido la 
civilización occidental: es decir, la separación entre el gesto, 
el pensamiento y la vida. Si nos preguntáramos qué podría 
significar tiqqun, podría significar, por ejemplo, aquí no 
dejamos acomodar en las mismas escisiones, en esas 
mismas amputaciones, sino partir de esos mismos apegos 
−pensar, actuar y vivir− preguntándonos cómo pudo esto, 
en lugar de mantenernos separados en figuras (el hipster, el 
académico, el activista), ¿cómo podría ser todo eso el plano 
de consistencia que nos permitiría trazar líneas más 
interesantes que las líneas entre esas figuras? 

Si la vida de los militantes radicales en las sociedades 
occidentales muestra la insatisfacción propia de una 
existencia revolucionaria sin revolución, los recientes 
levantamientos en el Magreb atestiguan la insuficiencia de 



las revoluciones sin revolucionarios: es decir, la necesidad 
de construir el equipo. Cuando hablamos de construir el 
equipo, no nos referimos a él como organización, sino como 
plano de circulación, de inteligencia común, de 
pensamiento estratégico, tanto como de consistencias 
locales. Hay una amenaza que pesa sobre todos los ataques 
a partir de mundos singulares, y es que quedan 
incomprensibles por falta de traducción. El equipo debe ser 
ese agente de traducción fiel de los fenómenos locales, una 
fuerza de conocimiento mutuo, de experiencias en marcha. 
Y debe ser mundial. 

Lo que está en juego es cómo podemos huir y mantener 
nuestras armas. Lo que está en juego es cómo podemos salir 
del entorno en el que estamos atrapados, ya sea una 
universidad o la escena anarquista misma. Muchos se han 
preguntado acerca de la misma situación a la que nos 
enfrentamos, afirmando que 'aquí no hay situación'. 
Respondemos: no hay 'ninguna situación'. No existe. Desde 
donde estemos debemos correr hacia el primer mundo que 
nos encontremos, para seguir la primera línea de potencia a 
la que lleguemos. Todo se sigue de esto. 
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POSTFACIO: OCUPACIÓN Y REVOLUCIÓN 

 

Jacob Blumenfeld 

 

I 

Las próximas ocupaciones no tendrán final a la 
vista, ni medios para resolverlas. Cuando eso 
suceda, finalmente estaremos listos para 
abandonarlas. 

Cuando escribimos eso en diciembre de 2008 en la ciudad 
de Nueva York, después de ocupar la New School for Social 
Research, nos trataron como jóvenes idealistas, anarquistas 
nihilistas, incluso matones fascistas. Preguntaron: ¿Cuáles 



son sus demandas? ¿Qué es lo que quieren? preguntaron. 
¿Ocupar todo? gritaron. 

Pobre de mí. Nuestras premoniciones se han cumplido. 

Era sólo cuestión de tiempo. Cuando la crisis golpeó por 
primera vez en el otoño de 2008, sus efectos fueron difusos, 
y las personas de todo el país la sintieron simultáneamente 
pero no colectivamente. Los estudiantes, que tienen tiempo 
tanto para actuar como para pensar libres del imperativo de 
trabajar, naturalmente reaccionaron primero. Con una 
insurrección en ciernes en Grecia y una crisis de legitimación 
de la economía estadounidense al alcance de la mano, las 
ocupaciones sin demandas se extendieron desde Nueva 
York hasta California, involucrando a miles de personas. Las 
demandas son irrelevantes cuando nadie puede escucharte, 
por lo que la única demanda real era ocupar. Inmaduro tal 
vez, pero no estúpido. Con las ejecuciones hipotecarias 
creciendo exponencialmente y el desempleo también 
disparándose, ocupar su propio espacio y medios de vida es 
la acción más obvia. En la más apolítica de las democracias 
occidentales, primero debemos crear un espacio para que 
surja la política. 

Pero los estudiantes por sí solos no son nada. 
Especialmente los radicales de izquierda. 

Siempre a mitad de camino y medio fuera del trabajo, los 
estudiantes solo pueden expresar frustración por lo que 



está por venir, no por lo que ha sido. De ahí la ventaja 
teórica de la actual ola de ocupaciones, que toma como 
punto de partida no el futuro saqueado, sino el presente 
roto. A partir de aquí, ya no necesitamos 'convencer' a los 
demás de lo que 'podría' pasar; más bien, el presente mismo 
se está resquebrajando bajo los pies de todos. Y solo los que 
viven en rascacielos pueden evitar las fracturas iniciales. 

Occupy Wall Street y sus posteriores multiplicaciones 
siguieron la trayectoria de la lucha social estadounidense 
que comenzó con los disturbios laborales posteriores a la 
Guerra Civil y continuó con un equilibrio puntuado hasta los 
estallidos más recientes de las protestas antiglobalización 
de principios del segundo milenio. ¿Cuál es esta trayectoria? 
Sencillamente, al inicio de la refundada república de los 
Estados Unidos, la población trabajadora exigía jornadas 
más cortas y mejores salarios, con representación 
independiente y derechos de negociación colectiva. Estas 
demandas específicas, que a veces se fusionaron y a veces 
entraron en conflicto con las demandas por el sufragio 
femenino y los derechos civiles, se vieron respaldadas por 
olas masivas de violencia: huelgas, sentadas, batallas 
callejeras, disturbios, saqueos, incendios provocados. 
Mientras exigía garantías específicas para la vida con 
palabras, la gente no exigía con los hechos nada de las 
fábricas y trenes destruidos. El ciudadano estadounidense 
normal, el 99 por ciento, desde la Reconstrucción hasta la 
Segunda Guerra Mundial, fue bautizado con sangre y 



bendecido con ganancias materiales. La participación 
ciudadana en la política retrocedió hasta el fondo de 
disfrutar de productos frescos. Con la paz relativa ganada 
por los trabajadores blancos, la esfera de compromiso 
político se abrió al otro 99 por ciento, la población negra. La 
lucha de la posguerra por los derechos civiles, que se 
desarrollaba lentamente, estalló en la década de 1960, no 
solo con demandas de igualdad de trato y respeto, sino 
también de inclusión en las ganancias materiales que la 
población trabajadora blanca se había asegurado 
temporalmente. Estas demandas políticas y sociales 
expresadas en Washington y Selma fueron solo el pequeño 
primer plano de la colosal furia muda de fondo que, cuando 
se escuchó, hizo añicos los escaparates llenos de mercancías 
de Newark, Detroit, Los Ángeles, Oakland, Chicago y en casi 
todas las demás, barrió el centro de las ciudades de los 
Estados Unidos. La autodestrucción de sus propios barrios 
fue el signo de que la gente 'no tenía nada que perder', una 
posición política que no puede sino ganar. 

A medida que el movimiento por la igualdad y los 
derechos civiles crecía, los movimientos juveniles y contra 
la guerra de mediados de los años sesenta y principios de 
los setenta ganaron fuerza. Tomando muy en serio el 
mensaje físico de los disturbios raciales −que no hay victoria 
sin lucha−, los jóvenes radicales mezclaron las primeras 
tácticas laborales con estrategias de derechos civiles, que se 
fundieron en una ideología que afirmaba su derecho a 



poseer los frutos de la sociedad estadounidense. Todo 
estaba en juego, y todo será nuestro. La especificidad de los 
movimientos políticos en este período estaba en la 
naturaleza de sus demandas generales: libertad, igualdad, 
paz, todo. 

Pero la lucha por una demanda total estalló a mediados 
de la década de 1970, cuando la crisis de la economía 
estadounidense condujo a un renovado asalto de clase a 
quienes hacen funcionar el país. Este asalto está en curso. 
Ya no se podía dar nada a quienes lo exigían, ya no debían 
las empresas y el gobierno estar en deuda con sus 
empleados y ciudadanos. Esta nueva relación entre 
gobernantes y gobernados, entre propietarios y 
trabajadores, se denominó austeridad. A partir de este 
momento, las ganancias del siglo pasado retrocedieron 
lentamente. Los salarios reales se estancaron mientras los 
precios aumentaban, la desigualdad de ingresos explotó 
mientras aumentaba el desempleo, la riqueza inimaginable 
producida mientras increíblemente pocos la poseían: el 
sueño americano comprado con mal crédito, pagado con 
una tasa de interés alta, solo suavizado por un cupón para 
el cine. ¿Qué podemos exigir cuando no queda nada para 
dar? 

'No tener una demanda no es falta de nada, sino una 
afirmación contradictoria de nuestro poder y nuestra 
debilidad. Somos demasiado débiles para siquiera tratar de 



obtener algo de aquellos que dominan la vida laboral y, al 
mismo tiempo, lo suficientemente fuertes como para 
intentar lograr la apropiación directa de nuestra alma, 
tiempo y actividad aparte de la representación. Una lucha 
sin exigencias revela la totalidad del enemigo que 
combatimos y la unidad de quienes lo combaten. Tal lucha 
"no reclama ningún derecho particular porque el mal que 
sufre no es un mal particular sino un mal en general" (Marx, 
1975, p. 256). Este 'mal general' es la estructura impersonal 
de explotación en el corazón de nuestro sistema económico 
−la venta forzada de nuestro tiempo y actividad vital a otra 
persona a cambio de un salario− que nunca puede ser 
superada por ningún cambio en particular, solo por uno 
total. 

Sin embargo, la lucha sin demanda no es 'radical' porque 
no tiene demandas, así como la lucha por mejores salarios 
no es 'reformista' porque las tiene. Más importantes que las 
exigencias que se libran contra el poder son las exigentes 
responsabilidades que la propia situación suscita. Lo 
específico del momento actual es el reconocimiento 
explícito por parte de las mismas personas en público, 
juntas, en voz alta, indefinidamente, de su propia condición 
en las condiciones de los demás. En otras palabras, las 
personas se reconocen materialmente a sí mismas mientras 
se reconocen mutuamente. Las formas de estos encuentros, 
aunque espectaculares, no son nada comparadas con sus 
contenidos. Las cuestiones de trabajo, dinero, comunidad, 



familia, sexo, color, tiempo, clase, educación, salud, medios, 
representación, castigo y fe ya no son cuestiones 
individuales. Pensar en cualquiera es pensar en todo, y 
realmente pensar en todo requiere una ocupación sin fin. 
Las ocupaciones sin fin son infinitas y libres, no porque 
estén en todas partes y duren para siempre, sino porque no 
hay nada fuera de ellas que las determine sino ellas mismas. 
La superación de las ocupaciones es la realización práctica 
de tal libertad, tarea que sólo puede realizarse 
históricamente. 

Cuidado, aquí está en juego una racionalidad, una razón 
de inferencias sociales que se hace aún más clara por la falta 
actual de conceptos adecuados para comprenderla. La 
premisa mayor del 99 por ciento sintetiza a la perfección el 
vacío universal del americano moderno, expresando 
plenamente todo su ser sin referencia a una cualidad 
determinada. La verdad de las ocupaciones no está sólo en 
su sustancia, sino también en los sujetos. La premisa menor 
de ocupación ubica a los sujetos del silogismo en un lugar 
particular y en un tiempo particular. Unidos por relaciones 
materiales de interdependencia, la lógica nos obliga a 
concluir que ni siquiera la revolución es imposible. 

La nueva era es profundamente revolucionaria, y lo sabe. 
En todos los niveles de la sociedad moderna, nadie puede y 
nadie quiere continuar como antes. Ya nadie puede manejar 
pacíficamente el curso de las cosas desde arriba, porque se 



ha descubierto que las primicias de la crisis de la economía 
no solo están maduras, sino que, de hecho, han comenzado 
a pudrirse. En el fondo, nadie quiere someterse a lo que está 
pasando, y la reivindicación de la vida se ha convertido 
ahora en un programa revolucionario. El secreto de todas 
las negaciones 'salvajes' e 'incomprensibles' que se burlan 
del viejo orden es la determinación de hacer nuestra propia 
historia. 

Occupy Wall Street es la primera respuesta 
estadounidense importante a la crisis económica de 2008. 
Pero la crisis económica de 2008 es el primer resultado 
importante de la respuesta fallida a la crisis de la década de 
1970. En efecto, la guerra de clases retrasada de las últimas 
tres décadas, en la que los estadounidenses de buena fe 
dieron a las empresas y al gobierno una generación para 
solucionar el problema, ha emergido con fuerza. El tiempo 
de espera ha terminado. La era de la austeridad ha llegado 
a su límite. Ocupar todo sin demandas es solo el primer paso 
de bebé en los gigantescos zapatos del nuevo proletariado 
estadounidense. 

 

II 

En mayo de 2011, abogar por un "giro anarquista" en los 
Estados Unidos fue algo así como un escándalo. Un año 
después, ya es banal. Este cambio radical se puede explicar 



con referencia a un verbo: Ocupar. Inspirado por las 
protestas democráticas masivas en el norte de África, así 
como por los movimientos contra la austeridad en Grecia y 
España, el movimiento Occupy desató las compuertas de 
ira, descontento e imaginación que se habían estado 
construyendo en los Estados Unidos desde que comenzó la 
crisis económica en 2008. Durante el otoño de 2011, cientos 
de campamentos Occupy en los Estados Unidos y el mundo 
reunieron a personas para practicar formas de democracia 
directa a través de asambleas generales, consenso y acción 
directa. 

Estallando más rápido de lo que los académicos, los 
medios de comunicación o los partidos políticos pudieran 
entender, Occupy Wall Street demostró una vez más que el 
cambio social sustancial solo ocurre cuando las personas 
asumen la responsabilidad de actuar colectivamente sin la 
sanción de los canales políticos oficiales. Desde el principio, 
el movimiento estuvo inspirado por los anarquistas, no solo 
explícitamente por aquellos anarquistas particulares que 
comenzaron a organizar Occupy Wall Street en Nueva York, 
sino implícitamente a través de las relaciones éticas y las 
opciones tácticas que definieron el movimiento en general. 
El énfasis en la horizontalidad de las decisiones, sumado al 
rechazo de las demandas y la ocupación generalizada de los 
espacios públicos, produjeron un poderoso antídoto contra 
el sentimiento de impotencia política que generaba el 
bipartidismo. Impotentes para contrarrestar los efectos de 



una crisis económica que arrasó con la llamada clase 
'media', ambas partes finalmente se revelaron como lo que 
son: administradores de un sistema económico que no se 
puede permitir que fracase, sin importar cuán devastadoras 
sean las consecuencias sociales. El movimiento Occupy 
anunció materialmente el rechazo de tales políticas, y 
fueron la teoría y la práctica del anarquismo las que llenaron 
el vacío epistémico. 

Finalmente, parecía que algo había roto el hechizo de 
apatía y negación que dominaba a la izquierda 
estadounidense desde el 11 de septiembre. Casi 
exactamente una década después de los ataques al World 
Trade Center, el topo del movimiento altermundialista 
volvió a asomar la cabeza, pero esta vez no como un 
movimiento de anarquistas e izquierdistas que se organizan 
en nombre de otros en grandes cumbres una o dos veces al 
año. Más bien, el mandato de ocupar todo, en todas partes, 
sin demandas, fue hecho por personas en nombre de sí 
mismas y de sus propias condiciones miserables. Reconocer 
la situación de cada uno y articular eso en público a través 
de asambleas generales sin exigir nada fue lo más 
impactante de todo. Todos los expertos de izquierda y 
derecha se burlaron de este movimiento en un momento, 
con la esperanza de avergonzar a los ocupantes para que 
formularan una sola demanda que pudieran atender. Solo 
el periódico fake, The Onion, parece haber entendido la 
vacilación de hacer demandas, cuando su titular del 12 de 



octubre de 2011 decía: 'La Nación está esperando que los 
manifestantes articulen claramente sus demandas antes de 
ignorarlas'.  

El giro anarquista en la vida política es claro, pero su 
significado aún está lejos de ser cierto. ¿Ha habido un 
cambio correspondiente en el pensamiento político? Si bien 
ha habido un desbordamiento de académicos simpatizantes 
que teorizan sobre el movimiento, la teoría producida por 
la lucha misma ha sido decepcionante. Esto no se debe a 
que no se expresen buenas ideas, sino a que las ideas 
mismas permanecen abstractas en el sentido hegeliano: es 
decir, separadas de una visión dinámica de sus propias 
condiciones de emergencia. Por lo tanto, sigue siendo una 
tarea política sintetizar y hacer explícita la coherencia de la 
actividad propia que emergió a lo largo de los 
campamentos, plazas, ocupaciones y revueltas del período 
de 2008 en adelante. Deberíamos abstenernos de ofrecer 
solo narrativas animadas o sociologías participativas, sino 
intentar una comprensión sinóptica del todo. Al principio, la 
pluralidad de los movimientos puede parecer que rechaza 
ideas tan grandes, pero es la misma universalidad de la crisis 
lo que unifica las diversas ocupaciones en todas sus 
particularidades locales, dando a la lucha misma su 
resonancia global. 

Toda lucha produce no sólo sus propios sujetos, sino 
también la teoría en la que esos sujetos se articulan entre sí 



y con el mundo. Esta teoría es ante todo material, 
expresándose a través de las formas de acción que ocurren 
en ciertos lugares y ciertos tiempos. Toda huelga es un 
silogismo, y toda ocupación es también un argumento. En 
2011 se hizo más para repensar la política revolucionaria 
que en una década. Pero la comprensión de la teoría que se 
produjo a través de la lucha no ocurre de inmediato. El 
desfase temporal entre la acción y su comprensión no se 
puede superar a través de las redes sociales, encuestas 
académicas o más acción. Tal brecha es necesaria para dar 
tiempo a que se vean los límites y restricciones del 
movimiento. Son esos límites los que quiero describir ahora, 
límites que no se basan en una mala estrategia o táctica, 
sino límites que provienen de la era en la que vivimos y los 
tipos de movimiento que emergen dentro de ella. 

Si bien las nuevas condiciones sociales han producido 
nuevas luchas sociales, los horizontes revolucionarios a los 
que aspira la gente en tales luchas se han quedado 
congelados. La visión general y desarticulada de la 
revolución que permanece en segundo plano suele ser una 
mezcla de liberalismo posmoderno y socialismo anticuado. 
La revolución, en este sentido, sucede a través de la 
formación de una unidad positiva de todas las clases de la 
sociedad: los oprimidos y los explotados, los precarios y 
estables, los empleados y los desempleados. Juntos, 
afirmando su identidad social frente a la negligencia 
política, el poder oculto de la gente emerge a través de la 



toma colectiva y la autogestión de su trabajo, escuelas y 
ciudades en una estrategia que se llama 'doble poder'. El 
pueblo crecerá gradualmente lo suficiente como para 
deslegitimar la autoridad política, y finalmente podrá 
arrebatarle el poder a quienes administran y controlan sus 
vidas, para redistribuir la riqueza y formar una nueva 
sociedad de democracia autogestionada y autoorganizada. 

¿Qué separa este relato de la narrativa clásica de la clase 
obrera uniéndose y afirmando su papel revolucionario en la 
sociedad al expropiar a los expropiadores? Nada realmente, 
excepto que ahora en lugar de la clase obrera, es el 'pueblo' 
o el 99 por ciento, y en lugar de la burguesía, es una mezcla 
de corporaciones codiciosas y políticos ricos, el 1 por ciento. 
La esencia ahistórica y revolucionaria del 'pueblo' crecerá a 
través de grandes actos de unidad, y todo lo que queda por 
discutir es cómo desarrollar mejor los procesos para la toma 
colectiva de decisiones. Lo que este relato deja fuera de la 
imagen es el núcleo mismo de por qué la gente está 
luchando hoy en día: no son simplemente las formas de 
toma de decisiones las que están mal, es el contenido 
mismo de sus vidas lo que está siendo destruido. 

Ninguna de las luchas masivas de 2011 parecía estar cerca 
de ganar algo de poder para un pueblo unificado; más bien 
eran todas unidades de individuos fragmentados que no 
tenían nada en común entre sí excepto su sumisión objetiva 
a la fuerza del mercado y su experiencia subjetiva en la lucha 



misma. Los participantes de las luchas de las plazas en 
España, Grecia y Estados Unidos buscaron mantener la 
experiencia de las plazas por encima de cualquier 
reivindicación, pues sólo en las plazas se forjó una 
humanidad común temporal. Esta unidad, sin embargo, no 
fue suficiente para derribar ninguna de las lógicas de 
austeridad que se imponían en todas partes. Incluso en 
Egipto, donde la unidad interclasista del pueblo derrocó al 
régimen, no han podido cambiar las condiciones 
económicas. Ahora bien, ese no era su objetivo principal, 
pero fue expresado por numerosos segmentos del 
movimiento, y todavía resuena. 

Tales fenómenos son los límites de este ciclo de luchas, un 
límite que se impone a los pueblos en lucha y exige un 
camino revolucionario o no. El problema es que esta 
respuesta revolucionaria es en sí misma desconocida en sus 
detalles hasta que se lleva a cabo. Todo ciclo de luchas es 
también parte de la historia de la economía política, y de esa 
historia nacen y mueren los sueños revolucionarios. La tarea 
del teórico es escribir la historia de estos sueños, 
mapeándolos en los terrenos cambiantes del capitalismo. 
Esto también significa señalar lo que la actual coyuntura 
histórica hace posible. La producción actual de la revolución 
vista en las condiciones en que vivimos está determinada 
por un momento en el desarrollo del capitalismo donde el 
éxito mismo de la acumulación se basa en la evacuación 
completa del poder de cualquier clase trabajadora. Esta 



dinámica es completamente diferente a la del período 
anterior, en el que el crecimiento del capital estuvo ligado 
al fortalecimiento de la cohesión y la incorporación de la 
clase trabajadora tanto a la sociedad de consumo como al 
Estado. 

Ha habido diferentes horizontes, en los que predominaron 
las luchas ofensivas de la clase obrera. Desde la década de 
1890 hasta la de 1970, la victoria de estas luchas significó 
fortalecer el poder del proletariado, construir sindicatos, 
aumentar los salarios y mejorar las condiciones de trabajo. 
Todos estos factores ayudaron a construir lo que se llama 
una 'identidad de los trabajadores', un significante vacío 
que efectivamente unió a los sectores en competencia de la 
clase trabajadora y sus diversas ideologías. Los objetivos de 
esta era de luchas se expresaron en formas reformistas y 
revolucionarias; ambas vías, sin embargo, se unían al pensar 
la victoria como la dominación del proletariado sobre la 
burguesía, a través de la fuerza, la dictadura, el voto, los 
consejos o sindicatos autoorganizados; todos pensaban que 
era necesaria una transición, ya fuera organizada o 
espontánea. Las pérdidas y las retiradas no se desviaron de 
este objetivo general. 

Podemos decir con certeza que la forma de la lucha de 
clases hoy, al menos desde la década de 1970, tiene un 
horizonte diferente, en el que predominan las luchas 
defensivas. La victoria hoy significa suavizar la pérdida de un 



trabajo, obtener mejores paquetes de despido, mejorar las 
condiciones de trabajo para no morir por agotamiento. 
Ninguna victoria fortalece a la clase del trabajo contra el 
capital, simplemente la fractura individualmente. Las 
victorias individuales, en otras palabras, debilitan las 
condiciones generales. Hoy, la lucha por defender tu 
condición tiende a ser idéntica a la lucha contra tu 
condición. Por ejemplo, en India, Argelia, Bangladesh, las 
demandas salariales se transforman en destrucción de los 
medios de producción; en Estados Unidos surgen luchas 
antisindicales sin alternativa que poner en su lugar; en 
Francia, las luchas surgen no por el empleo sino por las 
indemnizaciones por despido; en las revueltas de Grecia, 
Reino Unido, Francia e Italia proliferan luchas sin 
reivindicación alguna, al menos sin reivindicación que 
hubiera sido reconocible para militantes de otra época; en 
California, Inglaterra y Quebec, los estudiantes luchan no 
por una mejor educación sino contra su papel como 
estudiantes en un mundo que no tiene futuro para ellos. 

Poco a poco, lo que surge en estas luchas es un 
cuestionamiento, a través de la lucha, del papel que el 
capital asigna a los sujetos. Todas las identidades unificadas 
de lucha (el desempleado, el obrero, la comunidad, el 
militante, el estudiante) obstaculizan el desarrollo de la 
lucha misma; en otras palabras, para que la lucha continúe, 
incluso de la manera más modesta, debe superar las 
identidades que son su base misma. Las luchas de hoy 



tienen contenidos diferentes a las anteriores: del 68, del 77 
o del movimiento antiglobalización. Las luchas sociales hoy 
se enfrentan cara a cara con el capital global, y las 
demandas ni siquiera empiezan a desafiar la situación de las 
personas. Más bien, las propias luchas apuntan al límite de 
exigir cualquier cosa, incluso cuando la gente no puede 
evitar seguir haciendo demandas. En este punto, cuando el 
contenido de las luchas excede y desborda su forma de 
demandas, surgen rupturas al interior de las propias luchas. 
Estas tensiones y conflictos internos por la violencia, la 
policía, la democracia, las asambleas, la propiedad, las 
relaciones de género y la nacionalidad son las luchas dentro 
de las luchas que no deben ser ignoradas, barridas bajo la 
alfombra de alguna falsa 'unidad del movimiento' o clase. 
Estos puntos de quiebra son la clave para comprender lo 
que pueda desarrollarse dentro de una situación imposible. 

Por ejemplo, hay todo un conjunto de prácticas que 
surgieron previamente en los límites de la lucha que 
podríamos llamar 'acción directa'. Estas fueron la expresión 
más radical y reformista de la lucha social en la década de 
1990 y principios de la de 2000. Ellos desafiaron 
directamente la base de una identidad proletaria 
supuestamente revolucionaria fuera del capital, llamando y 
actuando como la negación inmediata del capitalismo en las 
calles, en cualquier lugar y en todas partes. Este llamado 
abstracto surgió de la identidad abstracta de los militantes, 
quienes no pudieron identificarse con ninguna de las 



mediaciones anteriores de la identidad obrera, porque esa 
identidad fue vaciada de todo contenido excepto el capital. 
Este papel militante tuvo un lugar y una función definidos 
dentro del movimiento antiglobalización, que 
paradójicamente proporcionó un hogar para esta figura sin 
hogar, una identidad para este actor sin identidad. 
Actuando de forma individualista basándose únicamente en 
la convicción moral, el militante era un síntoma de la 
sobreabundancia de proletarios precarios e inútiles en 
Occidente, un fenómeno que creó decenas de 
revolucionarios sin revolución. 

Sin embargo, hoy, cuando la crisis ha generalizado el 
empobrecimiento y ha hecho explícito el hecho de que 
ninguna identidad proletaria puede dar cobijo a la 
dominación ciega del capital, se han puesto en práctica 
todas las prácticas de acción directa del militante. 
Pensionistas que bloquean la economía en Francia, familias 
griegas que roban electricidad y se niegan a pagar 
impuestos en masa, estadounidenses apáticos que ocupan 
espacios públicos y luchan contra policías en todo el país: la 
única propiedad de los militantes, la acción directa, ha sido 
expropiada por el resto de la clase, y por lo tanto, el propio 
papel militante se pone en cuestión como una esfera de 
actividad separada. Lo que esto muestra es que no es 
necesario forjar una identidad unificada, ya sea trabajadora, 
anarquista, inmigrante o demócrata, para que una 
proliferación de tales prácticas se entreteja a lo largo de las 



luchas. Estas luchas están generalizando no ideologías, sino 
prácticas. La lucha de clases no ha desaparecido en 
absoluto; por el contrario, tiene lugar cada vez más, aunque 
en condiciones diferentes a las anteriores. La unidad de 
clase no es lo que une a estas personas o luchas; 'ser parte 
de la clase obrera' es la base negativa de la que todas estas 
luchas buscan deshacerse. 

Lo que unió a la gente para ocupar las plazas en 2011 fue 
la destrucción de sus vidas por la austeridad y otros ataques 
a su bienestar material, pero se ha expresado en un 
lenguaje político de "democracia" que fue capaz de unificar 
a los individuos fragmentados de todas las clases. El llamado 
a la democracia, sin embargo, tiene poco que ver con los 
llamados democráticos de la era antiglobalización, donde 
'otro mundo es posible' se escuchaba junto a 'democracia 
ahora'. Hoy, no hay un mundo alternativo posible dentro de 
este, y la palabra 'democracia' es simplemente el marcador 
vacío de la experiencia compartida de impotencia para 
determinar la propia vida. Este sentimiento compartido, 
también sentido en todos los campos de Occupy en los 
Estados Unidos, habla de un cambio real en lo que une a las 
personas en las luchas de hoy. Reunidos por el contenido 
material de sus vidas, las personas luchan en cambio por las 
formas en que se gestionan sus vidas. Este límite se ve 
empujado cuando se calientan los enfrentamientos dentro 
de las propias plazas sobre cómo debe proceder la lucha. En 
estos límites, cuando se critica la democracia 



democráticamente, cuando el 99 por ciento no incluye a las 
personas sin hogar pero sí a la policía, cuando las ideas 
vagas de ciudadanía y no violencia se ven como valores de 
grupos de personas que no están unidos por ninguna de las 
dos, en estos límites se produce la lucha dentro de la lucha, 
y el horizonte contra el cual se empujan estos límites se 
pone en primer plano. 

Las ocupaciones de hoy son el primer acto de la 
revolución, porque rompen la separación que impone el 
capitalismo entre las vidas individuales y las condiciones 
sociales. Pero las ocupaciones mismas se convierten en el 
obstáculo a superar cuando se toman como la única forma 
prefigurativa de la sociedad futura dentro del caparazón de 
la vieja. Por el contrario, ninguna forma es revolucionaria 
fuera de su contexto; no hasta que se haya demostrado que 
es capaz de confrontar las fuentes que han unido a la gente 
en la lucha, se considerará retrospectivamente que una 
táctica ha sido la 'correcta'. La revolución no es 
simplemente gente que se une para autogestionar su propia 
explotación, sino gente que se une para abolir sus propias 
condiciones de explotación. Las ocupaciones son el anuncio 
material de este horizonte revolucionario, pero aún no su 
realización. 
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Miguel Abensour, de la Universidad de París, ha sido 
editor de los periódicos parisinos Textures, Libre y Tumultes. 
Desde 1974 edita la serie 'Critique de la politique' (ediciones 
Payot & Rivages) que introdujo en Francia a los pensadores 
de la Escuela de Frankfurt. Fue durante varios años director 
del College International de Philosophie, y es profesor 
emérito de la Universidad de París. En sus libros y sus 
numerosos artículos, se esfuerza por conciliar la 
democracia, concebida como 'democracia salvaje' o 
'democracia insurgente', con la idea de utopía, cuya historia 
ha analizado críticamente en varios libros. Ha publicado 
numerosos artículos sobre Emmanuel Levinas, Claude 
Lefort, Saint−Just, las utopías socialistas (Pierre Leroux, 
William Morris), Blanqui y los diversos representantes de la 
Escuela de Frankfurt, en particular TW Adorno. Su primer 
libro traducido al inglés acaba de ser publicado como 



Democracia contra el Estado: Marx y el movimiento 
maquiavélico. 

Los acusados de Tarnac: el 11 de noviembre de 2008, la 
policía antiterrorista francesa arrestó a unas 20 personas, la 
mayoría en Tarnac, un pequeño pueblo en la región de 
Correze, en el centro de Francia. Al principio nueve, y luego 
diez, fueron acusados de 'asociación delictiva con fines de 
actividad terrorista' en relación con el sabotaje de líneas de 
tren que había causado retrasos en los ferrocarriles 
franceses. Se han presentado muy pocas pruebas contra 
ellos, pero el centro de la acusación fue su supuesta autoría 
de un libro, The Coming Insurrection (Comité invisible: La 
insurrección que viene), y su supuesta asociación con lo que 
el gobierno francés y los medios han denominado un grupo 
de "ultraizquierda" o del "movimiento anarcoautónomo". 

Cinzia Arruzza es profesora asistente de filosofía en la 
New School for Social Research, Nueva York. Recibió su 
doctorado en Roma de la Universidad de Roma 'Tor Vergata' 
y posteriormente estudió en las universidades de Freiburg 
(Suiza) y Bonn (Alemania). Ha escrito sobre Plotino y Platón, 
así como sobre Marx y el feminismo. Es autora de dos libros, 
Les Mesaventures de la theodicee: Plotin, Origene, Gregoire 
de Nysse (2011) y Le relazioni pericolose: Matrimoni e 
divorzi tra marxismo e femminismo (2010). 

Banu Bargu es profesora asistente de política en la New 
School for Social Research, Nueva York, donde enseña 



teoría política. Recibió su doctorado en la Universidad de 
Cornell en 2008. Sus principales áreas de interés son la 
teoría política moderna y contemporánea, con especial 
interés en las teorías de la soberanía y la resistencia, el 
pensamiento marxista, posmarxista y anarquista, y 
pensadores como Maquiavelo, Marx, Stirner, Schmitt y 
Althusser. Sus artículos han aparecido o están programados 
para aparecer en revistas como Theory & Event, 
Constellations and Diacritics, así como en varios volúmenes 
editados: Policing and Prisons in the Middle East: 
Formations of Coercion (2010), After Secular Law (2011) y 
'Cómo no ser gobernado': Lecturas e interpretaciones desde 
una izquierda anarquista crítica (2011). Su libro Biopolitics 
and the Death Fast se publicará próximamente en Columbia 
University Press. 

Jacob Blumenfeld es candidato a doctorado en filosofía en 
la New School for Social Research de Nueva York. Ha 
enseñado en CUNY Staten Island, Laguardia Community 
College y New School. Actualmente vive en Berlín, donde 
está escribiendo su tesis sobre el concepto de propiedad en 
Hegel, Stirner y Marx. 

Chiara Bottici es una filósofa y escritora italiana. Su tío 
abuelo fue el poeta anarquista Belgrado Pedrini. Enseñó en 
la Universidad de Frankfurt antes de unirse al 
Departamento de Filosofía de la New School for Social 
Research, Nueva York. Es autora de Men and States (2004), 



A Philosophy of Political Myth (2007) e Imaginal Politics 
(próxima publicación en 2013). Con Benoît Challand, 
también escribió The Myth of the Clash of Civilizations 
(Routledge, 2010) e Imagining Europe: Myth, Memory, and 
Identity (2013) y editó una colección de ensayos titulada The 
Politics of Imagination (Routledge, 2011). 

Judith Butler es profesora Maxine Elliot en los 
Departamentos de Retórica y Literatura Comparada, y 
codirectora del Programa de Teoría Crítica de la Universidad 
de California, Berkeley. Recibió su doctorado en filosofía de 
la Universidad de Yale en 1984 sobre la recepción francesa 
de Hegel. Es autora de Sujetos del deseo: Reflexiones 
hegelianas en la Francia del siglo XX (1987), Problemas de 
género: el feminismo y la subversión de la identidad (1990), 
Cuerpos que importan: Sobre los límites discursivos del 
'sexo' (1993), La vida psíquica del poder: Teorías del 
sometimiento (1997), Discurso excitable (1997), El reclamo 
de Antígona: Parentesco entre la vida y la muerte (2000), 
Vida precaria: Poderes de la violencia y el duelo (2004), 
Deshacer el género (2004), ¿Quién canta la patria-Estado? 
Lenguaje, política, pertenencia (con Gayatri Spivak, 2008), 
Marcos de guerra: ¿cuándo es la vida duelo? (2009) y ¿Es 
secular la crítica? (coautor, 2009). Es activa en política 
sexual y de género y derechos humanos, la política contra la 
guerra y Voz Judía por la Paz. También recibió el Premio 
Andrew Mellon por Logro Académico Distinguido en 
Humanidades. 



Laura Corradi, obtuvo su doctorado en la Universidad de 
California, Santa Cruz, es actualmente investigadora en la 
Universidad de Calabria, Italia, y profesora de sociología del 
género y sociología de la salud y la enfermedad para 
estudiantes de ciencias políticas y trabajo social. Es autora 
de libros sobre mujeres que trabajan en turnos de noche, 
prevención del SIDA y varios artículos sobre la salud, la vida 
cotidiana y el activismo de las mujeres. También es editora 
del Informe nacional italiano sobre la salud de la mujer para 
la Red Europea de Salud de la Mujer (2000−01) y coautora 
del Manual para la salud de la mujer. 

Simon Critchley enseña filosofía en la New School for 
Social Research de Nueva York, en la Universidad de Tilburg 
y en la European Graduate School. Es autor de muchos 
libros, incluidos The Faith of the Faithless (2012), Impossible 
Objects (2011), The Book of Dead Philosophers (2008) e 
Infinitely Demanding (2007). Próximamente se publicará un 
nuevo libro sobre Hamlet. 

Stephen Duncombe es profesor asociado en la Gallatin 
School y el Departamento de Medios, Cultura y 
Comunicación de la Universidad de Nueva York, donde 
enseña historia y política de los medios. Es el autor de 
Dream: Reimaginando la política progresista en una era de 
fantasía y el editor de Cultural Resistance Reader, entre 
otros libros, y es el creador de Open Utopia, una edición 
basada en web de código abierto y acceso abierto. de la 



Utopía de Tomás Moro, que se encuentra en 
http://theopenutopia.org . Activista político de toda la vida, 
Duncombe es actualmente cofundador y codirector del 
Centro para el Activismo Artístico. 

Andrej Grubacic es profesor asociado y presidente del 
departamento del programa de Antropología y Cambio 
Social en el Instituto de Estudios Integrales de California. Es 
un destacado protagonista del 'neo-anarquismo', coautor 
con Staughton Lynd de Wobblies and Zapatistas (PM Press, 
2008) y autor de Don't Mourn, Balkanize! (Prensa PM, 
2010). 

Todd May es profesor de filosofía en la Universidad de 
Clemson, Carolina del Sur. Enseña y escribe sobre el 
pensamiento francés reciente, en particular sobre el post-
estructuralismo. Es autor de La filosofía política del 
anarquismo postestructuralista, y ha escrito y hablado 
extensamente sobre la relación entre el 
postestructuralismo y el anarquismo, así como sobre 
Foucault, Deleuze y Rancière. Además de su trabajo 
académico, ha estado involucrado en luchas de liberación 
desde los derechos de los homosexuales hasta el trabajo 
contra el apartheid y la lucha por los derechos de los 
palestinos. Mientras vivía en Pittsburgh, Todd fue 
co−coordinador de campañas contra la ayuda a los Contras 
y la campaña contra la Guerra del Golfo (I). También se 
desempeñó como codirector nacional de EE. UU. del Comité 
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de Solidaridad con Palestina y fue miembro de la junta del 
Instituto de Estudios Anarquistas. 

Alberto Toscano enseña en el Departamento de 
Sociología, Goldsmiths, Universidad de Londres. Es autor de 
Fanatismo: Sobre los usos de una idea (2010) y editor de la 
revista Materialismo Histórico. 

Mitchell cowen Verter es candidata a doctorado en la 
New School for Social Research, Nueva York, y trabaja en 
una disertación sobre anarquismo, feminismo y ecología. Es 
el editor de Dreams of Freedom y el autor de muchos 
artículos sobre Levinas. 

Stephanie Wakefield es candidata a doctorado en 
ciencias ambientales y de la Tierra en el centro de posgrado 
de CUNY en Nueva York, y trabaja en tecnologías de gestión 
de crisis urbanas y urbanismo verde. 
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