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Dedicatoria:

A todos aquellos que luchan por la libertad

Cita:

Cuando tengas algo que decir, dilo, cuando no también.
Escribe siempre.
Augusto Monterroso
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Presentacion

Un caleidoscopio es un tubo ennegrecido interiormente, que encierra dos o mas espejos
inclinados y en un extremo dos ldminas de vidrio, entre las cuales hay varios objetos de forma
irregular, cuyas imagenes se ven multiplicadas simétricamente al ir volteando el tubo, a la vez que
se mira por el extremo opuesto...

Como el metro, como los viajeros y sus palabras, sus miradas y sus pasos. Como este
certamen de relatos.

El metro-caleidoscopio nos desvela su significado en el movimiento. El metro es un espacio
en movimiento, que podemos medir o sentir, que es lo mismo, con el paso de las historias que
viven en él.

Este certamen, “Un metro de 350 palabras”, también podriamos haberle lamado “Un metro
de cien historias distintas”. Con un nombre u otro, desde la Confederacion Sindical SOLIDARIDAD
OBRERA, conocedores de los avatares vividos por aquel os seis personajes de Pirandello, nos
comprometimos hace cinco afios a encontrar escritores para esas historias.

Al igual que Juan Goytisolo ( Paisajes después de la batalla, 1982) escribe sobre su Paris, en
nuestro Madrid los trayectos se bifurcan en muchos y sefalados lugares. El metro de Madrid,
como el del Paris de Goytisolo, es un espacio en el que se inscribe un ajetreo diario, vasto y rico en
posibilidades, con ramificaciones, encrucijadas, pasajes, trayectos de una sola direccion, desvios,
parabolas, medias vueltas, trayectorias elipticas. Examinar el plano del metro, a pesar del brutal
cambio que nos ha provocado el nuevo plano o mapa, es —siguiendo a Juan Goytisolo-ceder al
recuerdo, la evasion, el desvario; abrirse a la utopia, la ficcidn, la fabula.

El plano del metro es el mapa de la geografia de los viajes de unos seres singulares | amados
urbanitas, que para este certamen nos recuerdan a los navegantes del mar de las palabras
congeladas del que nos hablé Rabelais (Pantagruel, 1532). Durante el invierno, en ese mar se
hielan todas las palabras y los sonidos. Al llegar la serenidad y la dulzura de la primavera, las



palabras comienzan a derretirse y, entonces, pueden oirse conversaciones, discursos, cartas de
amor, retos, plegarias, silbidos, abrazos, besos, risas, ldgrimas, suefios... Los viajeros disfrutan al
recoger las palabras que se habian congelado y tienen la fortuna de escribir todas las historias de
gue sean capaces.

Tejedoras y tejedores de historias, marinos metropolitanos, gedgrafos de los viajes del metro:
iGracias por salvar tantas palabras!

Durante estos cinco afios, podriamos tomar los relatos presentados como la biblioteca que el
capitan Nemo dispuso en el Nautilus (Julio Verne, 20.000 leguas de viaje submarino, 1870). Esta la
componian 12.000 libros. La nuestra, un nidmero de mds del doble de palabras. Y como la
seleccionada por Julio Verne para su capitdn, a través de vuestros relatos mantendremos un
vinculo irreversible.

iGracias por siempre!



David Ajo

Nota editorial

Cada afio, al leer los relatos percibimos en muchos de el os la ilusidn y la pasion de escribir.

Sentimos como para algunos, quiza, era vuestro primer relato, o la primera vez que os
atreviais a darlo a leer a unos ajenos. Y como otros estais avanzando en este oficio de fundidor de
palabras.

iGracias, otra vez! Para el sindicato SOLIDARIDAD OBRERA, como organizador de este
certamen, uno de nuestros objetivos es que la escritura contribuya para que se muestre ese
mundo nuevo que llevamos en nuestros corazones.

También queremos agradecer a las amigas y los amigos de la libreria TRAFICANTES DE
SUENOS su compafiia solidaria desde el afio 2003, primero en la calle de Hortaleza y luego aqui, en
esta cal e de los Embajadores; de nuevo, una palabra sobre viajes y lugares. Los libreros hacéis
posible el acceso a los libros, a descubrirlos, a leerlos, a tocarlos, a oirlos, a olerlos. Amigas y
amigos traficantes de suefios: todos los relatos tejidos con las palabras que deambulan por el
metro pasan por vuestra libreria. iGracias!

iSalud y anarquia!



Ao 2003



Primer premio

Autor: Juan Carlos Galera
Linea 3

Sélo me pasa en Sol, en la linea 3, da igual que esté con mis padres para ir a la Plaza de
Castilla o con el equipo de futbol para ir a cualquier otro sitio, siempre es en la linea 3, en Sol.
Cuando estoy con mis padres no sé si agarrarme fuertemente a sus manos o si sentarme pegado a
la pared. Si me agarro a sus manos acaban enfadados conmigo. Pero nifio, deja de tirarte al sueloy
de acercarte tanto al borde, que te vas a caer a la via. Si me siento en el suelo pegado a la pared se
enfadan. Pareces un vagabundo ahi, alguien que esté sentado en el suelo y haga esas cosas tan
raras.

Pero tengo que hacerlo, el andén estd inclinado hacia la via y yo me resbalo hacia ella, no
puedo hacer nada por evitarlo, la gente parece no darse cuenta y temo que algun dia mis padres
se cansen y me suelten las manos, porque no me atrevo a decirles lo que pasa, el andén se inclina
cada vez mas y ellos, igual que toda la gente que esta esperando el tren, no se enteran. No les
puedo contar como aquel sefior se resbalaba hacia la via mientras se intentaba agarrar con todas
sus fuerzas a las ranuras entre las baldosas, dejandose las ufias en el suelo, para acabar cayendo.
Nadie se dio cuenta, asi que yo hice como si no hubiera visto lo sucedido. Quiza fue esto lo que
pensd todo el mundo: si nadie dice nada mejor que me quede callado y asi, no ha pasado nada. Lo
raro fue que nadie sufrié un sobresalto o cambid la expresion de su cara, alguien deberia haber



mostrado una mueca de miedo o de sorpresa, pero ni siquiera el conductor del tren que entraba
en la estacidn en el mismo momento en que el sefior caia a la via, parecid ver algo raro.

He visto caer a varias personas y siempre es igual, no gritan, nadie ve nada raro y yo pego la
espalda a la pared y empujo con las piernas hacia atras, pues me resbalo y mi cara de terror la
tiene que ver alguien, por lo menos mis padres, pero no. Nifio deja de hacer el tonto y levantate
que ya viene el tren.

Ahora estoy sentado con el equipo de futbol, todos en el suelo, pegados a la pared. Por fin
parece que alguien se ha dado cuenta de lo inclinado que esta el andén y me decido a contarles lo
gue pasa en esta estacién y todo lo que he visto aqui.

Parece que ellos no ven lo mismo que yo. Al principio escuchaban con interés y creia que me
comprendian, pero cuando han empezado a darse codazos y a sonreirse entre ellos, me he dado
cuenta de que no lo entienden. Asi que cuando el andén se ha empezado a inclinar cada vez mas y
yo a escurrirme hacia la via he decidido no oponer resistencia y dejarme caer.

Espero que me echen en falta y les cuenten a mis padres lo que va a pasar y asi comprendan
mi actitud cuando estdbamos en este andén.

Poco a poco me deslizo y estoy al borde del andén cuando el tren aparece en la estacion.
Suavemente caigo a la via y todavia me extrafio de no oir exclamaciones o gritos, nadie ve nada,
de pronto todo se vuelve negro.

Puedo abrir los ojos, no veo nada, pero poco a poco se va haciendo la claridad y si miro
hacia abajo empieza a tomar forma el tren que me debié de atropellar, también veo como mis
amigos, sentados en el andén, contindan riendo y charlando cémo si no hubiera un tren enfrente
de ellos. Les grito con todas mis fuerzas para que, por lo menos suban al tren, que se les va a hacer
tarde, pero no me oyen.

Sin hacer ningiin movimiento me veo impulsado hacia el tunel, voy pegado a la bdéveda, no
vuelo, es como si el inmenso espacio negro que hay ante mi se desplazara por debajo
mostrandome las vias, alglin que otro tren que pasa por ellas y una estacidon abandonada. Al pasar
por ésta, siento un miedo terrible, que ya no me abandonara hasta llegar a una nave enorme, en
ella se acaba el tunel, pero por los lados se extiende hasta el infinito. No hay ninguna ventana ni
abertura por ningun sitio, pero hay luz natural, si, se ve la luz del sol, pero no se ve por dénde
entra. Hay multitud de trenes antiquisimos abandonados, algunos son de vapor y lo que me causa
mas terror es el espacio que hay debajo de las vias.

Estdn colocadas sobre traviesas de madera, pero las traviesas estan en el aire, por debajo un
espacio sin fi n y completamente oscuro. Intento desesperadamente darme la vuelta y cuando me
doy cuenta de que no voy a poder, la fuerza que me trajo hasta aqui decide que ya esta bien y
hace que la nave dé un giro de 180 grados. Asi que me veo de regreso al tunel, a la estacion
abandonada, que ahora me provoca un gran alivio y por fi n a Sol, a la linea tres.

A lo lejos veo la claridad de la estacidn, el tren, que seguro que es el mismo que me atropelld
y veo a mis amigos que siguen sentados. Cuando salgo de la oscuridad vuelvo a recuperar la
movilidad voluntaria y me voy a ocupar mi sitio entre mis amigos, bien pegadito a la pared.
Entonces nos ponemos todos de pie, se abren las puertas del tren, nos montamos en él y
emprendemos un viaje que ya hemos hecho un montdén de veces.



Segundo premio

Autor: Policarpo Gonzalez Sanchez (Enol)
Lucia

Ella estaba tendida en la via y yo entraba en la estacién conduciendo el tren 2. La habia visto
muchas mafianas, siempre sentada al final del andén Il de Opera, pero reconozco que apenas me
habia fijado en ella Me dijo que le gustaba viajar a esa hora tan temprana, sobre todo en domingo,
porque entonces era mas hermoso, olia distinto, y hasta le sonaba a jazz. Le gustaba imaginar que
a esa hora, sélo unos minutos después de las seis, todo estaba todavia en su sitio y cobraba vida
con el paso de mi tren.

Para ella el primer viaje era diferente a los otros viajes. Se encontraba a algunos viajeros que
esperaban el tren para regresar a su casa, cansados, casi dormidos, todavia dando vueltas
alrededor de los castillos de arena que dejaron sobre la barra de algun bar, junto a compafieros
desconocidos con los que todas las noches intentaban abrirle una ventana a la vida. Me conté que
cambiaba varias veces de asiento sélo para mirar sus caras, entretenida en la adivinanza de sus
suefios, de sus brindis y del dolor de sus resacas.

Por eso, en el metro nunca se habia sentido sola, hasta ayer, cuando no aparecio el sefior de
la maleta de color amarillo que le ayudaba a sonreir por primera vez cada mafiana. Bueno, a ella, a
mi y a todos los que le veiamos, aunque no le echasemos de menos.

Con un beso me hizo prometerla que le ayudaria a pasar el pequefio rato que le quedaba por
aqui. Se lo prometi, sefior juez. La sujetamos como buenamente pudimos entre varios viajeros y
yo, y la sentamos en un asiento del primer coche.

Al llegar a la estacién de Goya, todavia tuvo fuerzas para pedirnos que mirdasemos al hombre
del abrigo verde que, como todas las mafianas, estaria tumbado en el ultimo banco del andén,
intentando dormir los Unicos minutos tranquilos del dia.

Se llamaba Lucia, y le aseguro que tenia una sonrisa como alas de aire.
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Tercer premio
Autor: José Garcia Cea
El lenguaje del progreso

BAJA AL ANDEN HAY UN VIAJERO INDISPUESTO. Somos un grupo de letras, formando un
mensaje, que después de ser pronunciadas, sin mas dilacion nos lanzamos por el micréfono, y
comenzamos un viaje, a velocidades insospechadas; adelantamos a los trenes mas rapidos, y sélo
nos supera la luz que no le da tiempo a pensar, incluso nosotras, gracias a la tecnologia, cada vez
mas, el tiempo que tardamos es mds importante que lo que significamos. Desgraciadamente hay
otro mensaje igual al nuestro, pero al que anteceden las palabras: PAREJA DE VIGILANTES, que
siempre sale con ventaja, por lo que suele llegar antes; de la misma manera, pero con un texto
distinto, sale con igual o mas antelacién, un mensaje precedido de: ATENCION SENORES VIAJEROS
ATENCION.

Por tanto, somos los ultimos en salir.



Ya en el camino, nos cruzamos con cientos de mensajes y palabras, por lo que tenemos que ir
muy unidos para no separarnos o que alguna letra de otra palabra se una a nosotros. A veces una
letra o una palabra se pierden y no las podemos encontrar, por lo que cuando llegamos parece
gue no tenemos sentido.

Parece ser que hay un atasco y tenemos que disminuir la velocidad, creemos que es debido a
una inundacién en el camino provocada por una gotera, ya que son frecuentes en el Metro.
Cuando pasamos, paramos un poco para firmar unas hojas de solidaridad con la N, ya que debido
a la tecnologia corre peligro de desaparicion, de hecho en los teleindicadores de las estaciones ya
no esta, sin embargo tenemos que salir por pies porque empiezan a llamar esquirolas a las N de
nuestro mensaje. Teniendo en cuenta que a medida que el nimero de medios para comunicarse
crece, la de las palabras disminuye, no estd muy lejos el dia que nos despidan a todas, empezando
por las minusculas.

A mitad de camino otro problema: un trozo del mismo ha desaparecido, provocado por la
falta de mantenimiento, lo que nos obliga a tomar un desvio, donde nos encontramos una
manifestacion silenciosa de H, pidiendo ser sonido como cualquier otra. A pesar de la velocidad
observamos un signo que no conocemos Yy que parece perdido, desgraciadamente es
irreproducible en esta maquina, luego nos enteramos que es la letra A en arabe, y percibimos que
ésta la mira con odio y recelo, sin embargo algunos creemos que si Babel nos separd, ahora
necesitamos unirnos para defendernos de los ataques de las nuevas tecnologias, que basan su
estrategia en el eslogan: «una imagen vale mas que mil palabras». Sirvase como ejemplo, las
estaciones de Metro: cada vez hay mds camaras de videovigilancia, que transmiten imagenes, o
sea, prima el control sobre la comunicacién, de hecho en los cruces del camino han colocado
guardias (privados, por supuesto) que nos hacen parar para que pasen las imagenes, y si te
despistas te atropellan, como ha pasado hoy, que se han llevado por delante a la B y la hemos
perdido.

A lo lejos vemos una luz que parece el final del tunel, pero antes observamos a nuestra
izquierda un montdén de palabras muertas, como en un cementerio, son las que formaron parte de
aquellos mensajes que nadie oyd, la verdad es que sentimos una mezcla de miedo y respeto hacia
ellas. Por fi n salimos por el altavoz, pero ioh mierda!, hoy definitivamente no es nuestro dia al
mismo tiempo estd sonando, a todo volumen, un mensaje publicitario por el C.M.M., asi nadie nos
oye. Por tanto tenemos que repetir el viaje, que también resulta infructuoso, porque aunque no
hemos tenido percances resulta que se acabaron las pilas y la salida no se abrid.

Nos vemos obligados a utilizar el sistema alternativo, en el que necesitamos la ayuda de cinco
numeros para identificar el destino, pero es un viaje mucho mas agradable sin saltos al vacio y con
la casi seguridad de ser escuchados, para poder recorrer el laberinto encefalico. Pero antes de
desaparecer en el éter y pasar a ser un recuerdo, aun tendremos tiempo de ver mensaje de
retorno: VALE, AHORA BAJO.



Ao 2004



Primer premio

Autora: Alicia Villondo-Botana
La abuela Maria

Era sorda, menuda, bajita. Habia nacido de india mocovi y emigrante palentino. Venia de
Rosario, en una provincia argentina con forma de bota militar. Quizad por eso era tan religiosa y
rezaba en una musitacion apenas perceptible, como si su dios le hablara en solitario; recibia los
colores, las tempestades y los gestos humanos en su sepulcro de silencio. En si misma, era como
un murmullo de musica lejana, una nube transportada por un vientecillo tenue, y vivia con
humildad de gorriéon enjaulado. No tenia vicios: solo esa persistencia en la oracién. La nifa la
miraba curiosa.

éPor qué estd tan sofd?, ¢por qué no sonrie?, épor qué me trata de usted? inquiria la nifia.

Hacés muchas preguntas contestaba su padre, mientras recogia las hebras encanecidas que
se le escapaban a la anciana de su larga trenza.

La nifia era la mas blanca de los tres: por herencia materna, mescolanza de espafiol, italianoy
belga.

Tenia una cabeza de rizos y suenos. Parloteaba con su mufieca, pero no sabia rezar. Su papa
era un morocho elegante, siempre de traje y encorbatado. Timido y trabajador. Le escaseaban los
besos aunque las amaba con diligencia. Formaban un trio corriente para quien los observara.
Sentados bajo un ombd, el hijo sacaba libreta y lapiz y la nifia escribia: La quiero, pero muchito
menos que a mi papa. ¢Estd enfadada, que no me habla? En el campo hay carretas y caballos.

Vi casitas que se movian con ruedas.

iAbue, son coches!

Dicen que aqui se viaja bajo tierra. Truco e’ mandinga. Caminaron hasta una boca de subte.

No quiero bajar al infierno, veré al diablo.

La nifia le cogié una mano: cuantas arruguitas, penso.

Subieron al primer vagdn y un terror apretd su manita. La abuela oraba con chillidos.

iChé, abue, aprenda a vivir en la ciudad!

iRojhui! dijo la anciana.

-éEs el nombre de dios, papi?



-Amor, en guarani.

La nifa le ofrecié su mufieca y la anciana entond una nana. Los escasos pasajeros rodearon al
trio, estribilldndola.

La anciana sonrid: si cantan, es que el diablo no viaja en subte.
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Segundo premio
Autor: Manuel Fernandez Suarez
Primer intento

Todo lo que tengo va en la mochila. Muy pronto tendré muchas cosas. Con mi primera paga
compraré un movil.

Ya son las siete y diez. Tengo que coger el «metro» para ir a la estacion que me han
apuntado. Aqui estd el papel: «se pronuncia mendealvaro». Esta lengua no la comprendo.

Al bajar, el aire parece venido de otro lugar, huele distinto, como dulzén, es mas cdlido y
hasta parece humedo. Legazpi, suena a nombre de ciudad importante, a lo mejor el aire viene de
alli. No hay nadie atendiendo la taquilla. Esta abandonada, no hay duda, dentro hay dos cubos
viejos y una escalera.

Enfrente hay dos grandes armarios metalicos con informacién, ranuras y botones, pero no los
entiendo.

Observo que mucha gente lleva un cartén en el bolsillo, lo meten en la maquina, pasan y
vuelven a guardarselo. Algunos no usan cartén, apoyan las dos manos en la maquina y pasan por
encima, como deportistas. Decido entrar como deportista.

Bajo otras escaleras, estan desgastadas y tienen el techo a medio pelar; tiras de pintura
cuelgan a los lados, como si fuesen mondas de manzana o de patata. Ya en la estacién pregunto a
una mujer: é¢mendalvaro? Me mira como si nunca hubiese oido ese nombre o estuviese
importunandola. Vuelvo a leer el papel, que ella también mira mas extrafiada todavia. Le repito:



é¢mendealvaro? No me dice nada, extiende el brazo sefialando una cabina cercana, donde hay
varios empleados leyendo periddicos y otro hablando por teléfono; también hay un soldado.

Les pregunto desde la puerta: ¢émendalvaro? Se miran entre ellos y el soldado sonriendo se
acerca mientras dice «este negro se ha colao, seguro» y dirigiéndose a mi, mas despacio y con voz
mas fuerte: «A VER, EL BILLETE».

He repasado lo ocurrido cientos de veces, a solas y con mis amigos y aun no sabemos qué
hice mal.

Todavia conservo el papel. Volveré a intentarlo, pero no se si bajaré al «metro».

Tercer premio

Autora: M2 Sol Gémez Arteaga
Miradas

Era tarde. Tenia sentado frente a mi a un hombre viejo, su abundante barba no lograba
disimular la cicatriz del pémulo. Estdbamos solos en el vagén de la linea dos. EIl hombre me
miraba. Abri, al azar, un libro de poemas: «Si yo fuese Dios. .» Levanté la vista y el hombre seguia
mirandome, apreté con la mano el respaldo de mi asiento, volvi al libro «haria un ser exacto a ti.»,
levanté la vista y el tipo seguia sin quitarme ojo, me fijé en la banda roja, San Bernardo, Canal...,
gue habia encima de la puerta e intenté concentrarme en el siguiente verso «lo probaria a la
mane». . En ese instante se fue la luz, ahogué un grito, me levanté y me sujeté a la barra vertical
gue tenia a mi lado. Cuando la luz volvid el viejo no se habia movido del asiento, pero continuaba
mirandome, di unos pasos hasta la puerta, me bajaria en la préxima estacién, eso haria, aunque
aun faltaban dos mas para llegar a mi destino, luego seguiria andando o cogeria un taxi, ya veria, el
caso era salir de alli. Ya se oia, ya se podia oir el traqueteo del tren al detenerse, la claridad de la
nueva estacion. Unos instantes y estaria fuera.

Se le ha caido. Y al entregarme mi libro noté el leve contacto de sus dedos. Luego dijo, en un
susurro: Dorita, digo hasta siempre a los pajaros que cruzan por tu rostro.

La puerta se abrid. Sélo habia una persona en el mundo que podia pronunciar esas palabras.
El hombre salié del vagdn. Las habia leido en la carta de despedida que mi padre, al que no conoci,
le escribié a mi madre antes de huir al monte, antes de saber de mi existencia. Quise salir del
vagon, alcanzarle, pero no podia moverme.

Oiga quise gritar, pero pronuncié estas palabras en un susurro.



La puerta se cerrd. Vi al hombre caminar de espaldas y antes de que el tren continuara su
marcha inexorable hacia el tinel, lo vi un instante de frente. Pero él ya sélo buscaba la salida.

Cuarto premio
Autor: Iban Revilla Sanchez
Bajo tierra

Cuando el pleno del ayuntamiento aprobd la nueva ley nadie se extraiid. Nadie se quejo.
Nadie voto en su contra.

Todo estaba ya preparado: el metro llegaba a todos los edificios y se eliminaron las bocas del
metro. La comodidad era maxima: el ascensor del edificio te llevaba a un pasillo transportador que
conducia a la parada del metro. Para llegar al edificio de destino el proceso era justamente el
inverso.

Nadie necesitaba salir a la calle. Todos se habian adaptado a esta comodidad de modo que, al
aprobarse la ley, no hubo ningun conflicto.

Todos lo vieron como algo inherente al progreso.

La sociedad del bienestar habia conseguido que ningun esfuerzo fuese necesario.

Asi, se prohibié salir a la calle a los que no vistiesen de etiqueta para mejorar la imagen de la
ciudad ante el mundo vy los turistas. Los que fuesen de otra forma tendrian que desplazarse en
metro, pues era posible acudir al trabajo y a comprar sin problemas. Nadie podria ir mal vestido
por la calle.

La vida continud. Sus habitantes estaban orgullosos de vivir en la ciudad de mayor calidad
turistica del mundo. De hecho, se le concedid el premio a la ciudad mas limpia y vanguardista y
otro a la excelencia turistica. Los visitantes disfrutaban de las amplias calles casi vacias de gente.
Impresionaba ver una ciudad llena de tan distinguidos ciudadanos y donde no se veia pobreza.

En la ciudad nadie comprendid el significado de la nueva ley. Por eso nadie sintid la necesidad
de ver la superficie. Nadie pensd en disfrutar de unas calles dedicadas, ahora si, a las personas que
por ellas caminaban. Nadie sintié angustia y por supuesto nadie se sintid esclava de esta ley.

Por eso nadie se atrevid a dejar el metro; salid a la superficie y gritd libertad: no lo soportaba
mas. Ella era la Unica que lo podia hacer y asi lo hizo. Varias personas la escucharon desde sus
lejanas casas, sus corazones crujieron y algo se desperté en su interior.

Se unieron a nadie y asi comenzé la gran revolucion.



Quinto premio
Autor: Juan C. Alda Guijarro
Vestibulo de Atocha

24/4/2003

20,40 horas

- iTovarich! jehhhhh!

- iColombo! jQué sorpresa! iCOmo me alegra verte!

Después de tanto tiempo... ¢qué tal te va la vida?

- Bien: me casé y tengo un hijo de catorce afios, los mismos que yo llevo dando clases en una
escuela de idiomas. Cuando terminé la carrera estuve en varios colegios de profesor de inglés, y
luego consegui esta plaza. éY tu?

- Pues, mira: yo trabajo aqui en el Metro. Cuatro afios después de aquella época, harto de las
broncas de mi padre, me dije: “yo salgo de esta, casa como sea”, y me fui voluntario a hacer la mili
en Ferrocarriles.

Las promociones militares eran el comodin en la manga con que la jefatura de Metro,
conchabada con los del sable, garantizaba el servicio. Entré de conductor. Al licenciarme, la
empresa me renovo el contrato, y compré un piso.

- ¢Estds casado?

- No, no. jQué val Bueno, é{qué te parece si subimos a tomar una copa y seguimos hablando?

- Vale, una rapida. Llamaré a Lola, le diré que llego algo mds tarde. Sigues tan golfo como
siempre.

- No creas: nada es como entonces. Ya tampoco lo soy. Cuando recuerdo los dias que
pateabamos el centro con una cantera en los bolsillos, me pregunto: “équé hemos heredado de
aquella lucha?”

- Sélo el recuerdo, supongo.

Pues eso mismo acabd respondiéndome. El tijereo atroz de las zancadas del pasar del tiempo
atajo alzados corazones. Sus alas marchitaron, y en su lugar nacieron las aletas con las que se
mantienen a flote sobre el fango.

En los mismos bolsillos que ayer llevaban piedras, hoy se aloja la tarjeta del banco que
hipotecd los suefios que, tiempo atras, hacian aficos sus cristales...

- Tu lengua se ha desbocado; no bebas mas, cabroén.

Te convendria irte para casa. Toma mi tarjeta; si te apetece ven un domingo a comer a mi
casa, asi conoceras a mi familia. LlAmame antes de concretar.

Me voy, cuidate.

- Haces bien, pues te esperan. A mi no me espera nadie; me quedo aqui sentado con mi
whisky y mis recuerdos. Poquito mas me queda camarada Colombo.



Quinto premio ex aequo
Autora: Julia Millan Bermejo
El mito de la caverna
Lamento |

No sé qué es lo que hacia alli, pero la vi asi, tan brillante. No sé, no lo sé, no sé nada. {Yo qué
voy a saber! Sé1o sé que cuando quise acariciarla y me puse de espaldas al balcén. Las puertas, si;
ahora el pitido; de nuevo las puertas. Su espalda, si pero de pronto su espalda ya no irradiaba luz.
Ya viene de nuevo. Atento, Endi, empieza a frenar. Claro, no era como esta luz blanca mortecina.
No Era brillante, suave, como su espalda, tan suave como su espalda. Claro, bueno, la luz vendria
de fuera.

Pitido. Puertas. En marcha. Y cuando me puse de espaldas a la ventana todo cambio de
pronto. Ella era tan oscura como este tunel. Alld va. Un poco mas y... puertas. Y ya sélo la sentia
fria, seca. Puertas.

En marcha. Me marché, claro Pensé: ésta tampoco va a ser. No sé, no sé qué me pasa, no sé
nada.

Puertas, pitido, puertas. Y afuera las farolas, ique desastre! Final de otro tunel. Puertas. Pero
asi es imposible. Todo pasa bajo estos focos. Los tuneles son casi apacibles. Aqui las luces blancas.
Puertas.

Arriba las naranjas. Asi no va a poder ser. Puertas.

No sé, no sé. Esta oscuridad del tinel tampoco es de verdad. No. Eso lo sé. A esta oscuridad
del tunel le falta su luz. Puertas. Pitido. Puertas. Final de linea y vuelta a empezar.

Lamento Il

Sigo preguntandome, Endimién, en qué momento acabose el mito, cudndo se atrevieron los
hombres a no tenerme mas que por astro iluminado y no por la luminosa Selene, que soy; cuando
fue que construyeron bajo tierra tales lineas acotadas; cuando la cueva en rio subterraneo
convirtieron y pasaste a ser Caronte, trasladando almas por el Hades en tu barca de vagones. Me
ciega la luz de las farolas y apenas si atisbo tu fi gura cuando vagas por la noche entre las calles.
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Primer premio
Autor: José Ignacio Cabanas Magan
Escenas matritenses

Desde luego no habia sido una idea brillante bajar al metro a aquellas horas, pero ya no habia
marcha atras. Colaboraba desde hacia un par de meses en un periddico gratuito y, aunque el suelo
era risible, confiaba en que le abriria las puertas a trabajos de mayor entidad.

Cégete a tres viajeros en el metro —le pidid el de local- y les preguntas por las ampliaciones
qgue han hecho los P.P. Es mejor que parezcan contentos.

Sin embargo, él odiaba las aglomeraciones, de hecho nunca viajaba en metro, y mas las
producidas cuando individuos de diferentes cataduras detectan las entrevistas y merodean, entre
exaltados y curiosos, alrededor de entrevistador y entrevistado; conscientes de la efimera gloria
gue significa salir “retratado en los papeles”.

Este recelo le determind a eludir las horas punta de ida y vuelta de trabajos y compras y a
escoger una hora en la que escasos noctdmbulos se retiraban a sus hogares, o adénde fuera. Pero
la hora habia resultado demasiado intempestiva, en aquella estacidon no entraba ni dios. A duras
penas habia logrado las confusas y atropelladas respuestas de cinco personas, a las que fotografio
también con su cdmara digital, aunque sabia de sobra que sélo dos de ellas eran aprovechables. El
momento de aparecer con el trabajo en la redaccion se echaba encima y necesitaba una ultima
entrevista.

En su desesperacién, practicamente se abalanzd sobre aquel hombre que aparecid
caminando velozmente. Notd un chispazo de duda temerosa en el cruce fugaz de sus miradas.

Qiga, sefor, un momento.

No, no me interesa -dijo el otro apretando el paso.

Es para una entrevista, para el periddico.

iDéjeme en paz!, gruind el tipo andando aun mas deprisa.



iSi es s6lo un momento, para el periddico de manana! Gritd viendo que doblaba la esquina
del pasillo lanzando furtivos vistazos a su alrededor.

Su breve carrera para alcanzarle se frend bruscamente frente al individuo de marras, que le
esperaba en el recodo con expresién feroz y una navaja no menos amenazante:

-A ver, gilipollas, vaciate los bolsillos.

Segundo premio

Autor: Antonio Lleras Sanchez
Puente de Vallecas

La circulacién en el andén contrario esta cortada.

Un operario, que ha bajado urgentemente a la via, golpea con su pequefia maza la sujecion
de uno de los carriles. Mientras espero a que llegue mi tren, el sonido metalico que se produce en
la estacién comienza a inquietarme, y mis manos se congelan a la misma velocidad con la que se
reproducen los golpes. Han pasado mas de sesenta afios, pero ese era exactamente el ruido que
mi madre hacia con el cazo en el fondo de la cacerola, cuando aquel invierno de 1937 nos servia la
misma sopa. Ese ruido con el que recogia hasta las Ultimas gotas era como una sefial que
inconscientemente ordenaba acelerar nuestras respiraciones. Con él nos ddbamos cuenta de que
la noche comenzaba. Pese a que ella nos miraba con mucha calma a Andrés y a mi, su mirada
transparente la delataba. Tenia el mismo pdnico que también a nosotros nos invadia. Los tres
sabiamos que llegaban las horas en las que las sirenas probablemente volviesen a sonar, como en
noches anteriores, y quizd nos tocase de nuevo salir a la carrera de casa, bajar deprisa por las
escaleras y enfilar calle arriba hacia nuestra madriguera, la estacién de Puente de Vallecas, que en
esos dias se usaba como refugio.

Una vez alli, nos echariamos sobre alguno de los colchones del suelo, y observariamos
curiosos si nos encontrabamos con las mismas caras que las de la noche anterior. En el exterior, un



Junkers comenzaria a sobrevolar Vallecas, y, en aquel momento, Andrés y yo nos esconderiamos
asustados en el regazo de nuestra madre. Entonces ella nos abrazaria muy fuerte, como si al
hacerlo desafiase a aquellos dragones que con tanto estruendo comenzaban a escupir fuego sobre
nuestro barrio, como si tuviese el convencimiento de que no existiria bomba alguna capaz de
separarla de nosotros.

El ruido de los golpes sobre el carril es absorbido por un rugido mayor que hace desvanecer
mis recuerdos. El dragdn al que esperaba ensefia sus ojos al final del tunel.

Tercer premio

Autor: Domingo Lépez Humanes
Bird

El musico de jazz, apostado en el andén de siempre, sopld su abollada trompeta y de ella salié
un globo amarillo que enseguida se puso, como bailando, a flotar sobre las vias. La mayoria de los
gue esperaban el convoy de metro, contrariados, fingieron no darse cuenta. El resto tenia la vista
fi ja mirando la nada o se parapetaban tras un libro o tras los desastres del mundo en la prensa.
Solo él, vago responsable de su magica aparicion, lo contemplé admirado. Y sonriendo, alzé los
hombros y se llevd de nuevo la boquilla a los labios. Tocé de nuevo el comienzo del tema y esta
vez aparecido una blanquisima paloma que, aténito, vino alejarse volando, buscando rauda la
salida.

Perplejo, se rascé la cabeza y con vaga curiosidad echd un vistazo dentro de la boca del
instrumento.



Es un dia raro y encima no he conseguido ni una sola moneda, se dijo. Vio la gente pasar
presurosa y resabiada a su lado, ignorandolo minuciosamente.

Sabia que, entre el fragor de los trenes, el bullicio y la indiferencia mas absoluta, sus notas
apenas eran audibles y pensé emocionado que quiza por ello su trompeta, tal vez dolida, habia
decidido por su cuenta llamar de esa forma la atencidn. La mird con gratitud y carifno. En ese
momento, una nueva manada de gente subia a empujones, pastoreados por la prisa, a un vagén
que tras chirriar sus frenos se habia detenido momentaneamente exhausto. Y fue entonces
cuando de pronto empez0d a reirse bajito para terminar haciéndolo a carcajadas ante la alarma de
una sefiora biempensante y mofletuda, y fue también entonces cuando le dio una patada al
platillo en el suelo y comenzd a andar mientras tocaba gozosamente su cancidn sin parar y subia
las escaleras y el sol del parque ya le acariciaba la cara y llenaba la mafiana de primavera,
perseguido por los ladridos jubilosos de los perros y la fascinacion de los nifios, de iridiscentes,
hermosas y enormes pompas de jabodn...

Cuarto premio
Autor: Jorge Carrasco

(Parque Maikovski)
El soneto

Entrd al metro de Santiago. Se sentiria feliz y comunicativo. Habia escrito unos versos que
reconciliaban con el mundo. Abrid la mochila. No sabia que en una capital europea la policia, a esa
misma hora, mataba a un sudamericano por ser diferente y por largarse a correr en una reaccion
instintiva. Saco el papel y leyd con satisfaccion:

Peor ataque no hay, mayor violencia
qgue no tender la mano a quien pide,
ni peor paz que la de quien decide
no dar al pobre un palo de insurgencia.
Facil es admirar el arte y la ciencia.
Respetar las leyes con que se miden
los actos y las rectas de un Euclides.
El pobre sélo estudia su indigencia.
De piojos, sarnas, hambres sélo sabe.
Y su pie de espinas y cortaderas.
La ley es remedio de un mal extrafio.
Pan, himno démosle, refugio y llave
para abrir el mundo y sus canteras.
Y ley para guardarse del engafio.

Frente a la ventanilla de los boletos, extrajo el poema. Le habia sacado varias fotocopias.
Extrajo también el engrudo para pegar los papeles. La gente pasaba seria y temerosa, sin mirarlo.
El muchacho hacia su trabajo silbado. Cuando terminé de pegar el cuarto papel, una bala policial le
atravesoé la espalda.



Un obrero, llamado Nemesio, que volvia del trabajo cogié al descuido la mochila. En casa dijo
a su mujer:

- Han matado a quien escribid esto.

La mujer leyé el soneto: - Era de los nuestros.

Esa noche pegaron el poema en toda la ciudad. Al dia siguiente los hombres, otrora
temerosos, leyeron el mensaje con esperanza y resolucién. La rebelion se extendié por todo el
pais. El dictador huyd en calzoncillos con destino desconocido cuando un grupo de hombres y
mujeres, entre los cuales iban Nemesio y su mujer penetré la puerta principal de La Moneda.

Al ver el helicéptero que llevaba al dictador, Nemesio le dijo a su mujer:

- Abriremos el mundo y sus canteras.

Ella le contestd:

-Y haremos leyes que nos protegerdn del engaiio.

Quinto premio

Autora: Elena Barranco Garcia
Puerta del Angel

Suena el despertador. Como cada mafiana, lo apago de un golpe y consigo levantarme sin
remolonear.

Me ducho, me visto, desayuno, recojo mis cosas y salgo de casa.

La calle estd desierta. No hay coches por la calzada, nadie camina por la acera. Miro el reloj,
por si me he levantado demasiado pronto. Pero no, es la hora en la que cada mafiana camino
hasta la boca de metro.

Bajo las escaleras y paso los tornos. En la taquilla no hay nadie y tampoco a mi alrededor.
Empiezo a asustarme.

Atravieso un pasillo tan solitario que mis pasos resuenan en el silencio absoluto que me
rodea.

No hay nadie esperando el tren. No hay imagenes en las pantallas, ni anuncios por
megafonia. Se apodera de mi una extrafia sensacion de soledad.

Comienzo a oir el ruido atronador del tren acercandose. Me tranquilizo pensando que en
cuanto suba, por primera vez en mi vida me alegraré de sentir tanta gente rodeandome.



Pero el tren para y al abrir sus puertas descubro que soy la Unica viajera en ese vagén. Me
asusto tanto que ni siquiera me siento. Me cambio de vagdn y el escenario se repite.

Pienso que, al menos, tiene que haber una persona mas: el conductor. En la siguiente parada,
bajo y me asomo a la cabina. No hay nadie. Empiezo a temblar.

El tren cierra sus puertas y se va. Me quedo en el andén. Me tiemblan tanto las piernas que
me tengo que sentar.

Oigo el eco de unos pasos. Me levanto como un resorte y justo en ese momento aparece una
fi gura al final del andén. Camina hacia donde estoy. Es un hombre alto, guapo, elegante. Se para
delante de mi y dice: “Sélo quedamos nosotros”.

Intento descubrir a qué se refiere con esas palabras, si él entiende qué estd pasando. Sélo
dice: “No tengas miedo”.

En mi mente aparece una idea nitidamente, pero me da miedo materializarla en palabras:
“éQuieres decir que somos los ultimos?”. “O los primeros”, responde él, con una sonrisa en los
0jos.
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Primer premio

Autor: Ernesto Ortega
Vidas paralelas

Las vidas de Luisa y Luis corren paralelas a las vias del tren. Por esas extrafias coincidencias
que tiene la vida, se encuentran todos los dias, a la misma hora, en la misma estacion.

Luisa llega antes y espera impaciente a que Luis aparezca en el andén. Busca, entre los
rostros anénimos que van llenando la estacion de rictus y gestos, ese bigote tan caracteristico, a lo
Clark Gable, que le hace diferente a los demas, y en su cara se forma la primera sonrisa del dia.

Luis prefiere atrincherarse en su traje gris y localizar las gafas de Luisa en el andén. Detras de
esas gafas, Luis ve el mundo de otro color que no es el color de los papeles de la oficina, ni el de
las paredes de su casa.

A veces intentan entrar a la vez en el vagén y sus vidas se cruzan. Luis, con educacidn, se
aparta para dejarla pasar y Luisa le da las gracias. Se sientan uno enfrente del otro. Luis, escondido
detras del periddico, la mira por encima de las paginas. Luisa, mas sofiadora, se aventura en una
novela rosa e imagina citas romanticas y paseos silvestres de su mano.

Fue que Luisa decidié cambiar sus gafas por una lentillas y gastarse el sueldo de un mes en las
rebajas y Luis se puso peluquin y se afeitd el bigote. Fue que ella se llend de colorete y se solté la
melena y él se deshizo de su traje gris. Fue que de un dia para otro los dos decidieron tomar la
iniciativa y saltar de las pdaginas de los libros y de los periddicos a las vias del tren.

Hoy Luisa le ha buscado por la estacién y Luis se ha recorrido todo el andén intentando
encontrarla. Han entrado practicamente a la vez en el vagodn, se han sentado muy cerca el uno del
otro y se han mirado decepcionados. Ella ha continuado con su novela y él ha vuelto a su
periddico, y sus vidas han seguido paralelas a las vias del tren.



Segundo premio

Autor: Raul Castander Guzman
Grito aprisionado

Y entonces la vi, mi corazén dio un vuelco, ella también me vio, nuestras miradas se cruzaron.
Yo vi la desilusidon en su cara, ella debié ver el desconcierto en la mia. Semanas separados y ahora
por culpa de unos pocos y valiosos minutos, ella se desvanecia. Después de todo lo que pasé, por fi
n ibamos a aclararlo todo, le tenia tantas cosas que decir, pero era imposible, me retenian, mis
brazos estaban aprisionados, luché por zafarme, no hubo forma, la presién era muy fuerte.

Noté como miradas de reprobacién y desconfianza se clavaban en mi provocadas por mi
forcejeo. Intenté hablarle, mis manos quisieron gritarle, pero todo estaba en contra. Linea 1 de
metro, hora punta, con retraso, el vagén atestado de gente. Ya habia pasado antes por otras
situaciones de incomunicacién, de frustracién por falta de entendimiento, pero era la primera vez
gue sentia que me amordazaban la voz.

Nuestros vagones reanudaron la marcha en direcciones contrarias. Espero que aunque ella
no pudo leer mis manos, al menos leyera en mis ojos que la quiero y la seguiré buscando. Nunca
como hasta ese momento me dolié tanto el haber nacido sordomudo.



Tercer premio

Autora: Sara Mulas
éUn periddico cualquiera?

Cientos de personas se agolpaban en el andén de la estacién del metro. Dentro de uno de los
vagones, un periddico pasaba de mano en mano entre todos los viajeros.

El primero en abrirlo esa mafiana fue un hombre que trabajaba en un banco, como era
habitual, se dispuso a observar la informacidon de la Bolsa, —En fin, lo mismo de siempre-dijo para si
mientras depositaba el diario en un asiento y se apeaba del tren. Una maestra lo recogid y leyd
minuciosamente la derogacién de la nueva reforma que se pretendia implantar y que tanto
hubiese afectado a su puesto.

Y asi, parada tras parada, cada persona que hallaba el susodicho periddico encontraba su
noticia, aquella noticia que corroboraba la quietud y el perfecto orden en que basaban sus
existencias. En ese periédico no tenian cabida los problemas ajenos, era como si hubiera sido
cuidadosamente disefiado por y para el sujeto que habria de sostenerlo en sus manos.

Al final del dia, el diario se encontraba abandonado detras de uno de los asientos; un joven
gue volvia del trabajo lo asié entre sus manos y comenzd a ojearlo.

Apenas hubo transcurrido un minuto cuando, inquieto, comenzd a mirar a sus compafieros
de vagdn como si de una broma se tratara. Durante las tres estaciones siguientes repitié la misma
accion: abria el diario y pasaba sus hojas una por una con mayor celeridad que la vez anterior.
Mientras, su cara iba palideciendo y su expresion se tornaba fragil. Se levanté y con el diario
entreabierto se dirigio a uno de los pasajeros:

- Por favor, éipodria decirme qué ve?

- Se esperan precipitaciones en los proximos dias-respondié el aludido.

No satisfecho, realizé la misma pregunta a dos mujeres, que concluyeron que la esperanza de
vida habia subido en los ultimos diez afios. Inquirié finalmente al resto de ocupantes que
comenzaron a pensar que estaba loco. Abatido, decidid bajarse del tren pero no sin antes advertir:

- ¢Es que no son conscientes de que el periddico esta en blanco? jEn BLANCO!



Cuarto premio
Autora: Nuria C. Botey
Suburbano

El viejo que subid al vagén en ultimo lugar parecia escapado de una tormenta, pues iba
sembrando el pasillo de huellas mojadas, mientras su pelo blanco y himedo salpicaba de
goterones oscuros su ajada chaqueta verde. Isabelita rez6 para que su madre ignorase las
pegatinas que recomiendan ceder el sitio a los ancianos.

Afortunadamente, mama estaba absorta leyendo una revista, asi que ella pudo seguir
balanceando los pies en el aire desde su asiento. En cambio, el viejo apenas tenia fuerzas para
despegar los suyos del suelo, e Isabelita se preguntéd qué habria hecho a primera hora de la
mafiana —cuando el metro va lleno hasta los topes, y los nifios deben quitarse la mochila para no
molestar—, pues arrastraba uno detrds de otro como un mufieco de cuerda, o un preso con
grilletes.

éPor eso le ignoraban los demas pasajeros? La chica que hurgaba en su mochila, o el gordo
gue volvia deprisa las hojas del periddico, y eso que estuvo a punto de rozarles con sus codos
mojados... Entonces sucedid algo curioso.

El viejo enfilaba el tramo de asientos que precede a la puerta de comunicacién entre vagones
—lIsabelita se preguntaba ddnde iria, si alli tampoco quedaban sitios libres—, cuando un tipo que
dormia con la boca entreabierta estiré las piernas. La nifia pestafied un par de veces antes de
volverse hacia su madre.

- iMam3d, mira ese hombre! — susurré sefialando al anciano, cuyo cuerpo traspasaba
entonces los zapatos del durmiente.

- ¢Quién, hija? Si ahi no hay nadie...

Isabelita guardé silencio. ¢ Acaso su madre no veia al viejo? Entonces, tampoco tenia sentido
contarle que ahora estaba a punto de atravesar la puerta sin abrirla. ¢Para qué, si siempre se reia
del monstruo del armario y de los duendes del sétano?

- éMe das un chicle, mama?

- Sélo si dejas de inventar historias para llamar la atencién, ¢vale?

Isabelita asintid, sonriendo ante el sutil reguero de agua que recorria el vagén. Porque quiza
no le llegasen los pies al suelo, pero ya habia crecido bastante para saber que los mayores no
siempre tienen la razon.



Quinto premio
Autor: Crescencio Carretero
El abuelo Eusebio

Lo hallé en un recoveco recubierto de harapos al fondo del desvan, tras la muerte del padre;
pero al adivinar el contenido, palidecié de pronto.

¢Podria ser aquello realmente un diario?

iY cartas de su abuelo! jEse abuelo al que no conocid, y del que estaba prohibido hablar en
casal

También habia un pequefio recorte de periddico, fotografia incluida. Y una inscripcién a mano
¢de la abuela?, que sefalaba con una flecha: Eusebio.

Casi, casi se le deshace entre los dedos, enmohecido y fragil; gastado por los afios. En el
daguerrotipo se adivinaban carteles libertarios pegados en los muros; y personas durmiendo en
los andenes, como sucedia entonces.

Su abuelo, una figura tomada a contraluz ante unas escaleras, no era identificable.

El escrito rezaba: “El Metro de Madrid, ayuda al frente”, y hablaba del control de la gestion
de la empresa, realizado por los trabajadores a través de un Comité Obrero que habia sido elegido



en asamblea...

Las cartas, prefiadas de detalles sobre los transportes colectivizados de Barcelona; de la
cogestion en el metro de Madrid y sobre la autogestiéon obrera en la Espafia leal, hablaban
igualmente de optimizacion de recursos, y ahorro de energia... Pero también de ayuda a los
demads. De apoyo mutuo.

Y fueron esas cartas las que le retrataron a su abuelo; su implicacion en las luchas obreras,
qgue le llevarian tanto a la cdrcel como a aquel Comité del Metropolitano... Su adscripcidn
anarquista. Su solidaridad ilimitada. Su humanidad inmensa...

¢Era acaso por eso que su padre lo odiaba?

Las horas desfilaron hasta el corto crepusculo acrisolando hechos, e hilvanando misterios.

El diario por otra parte confirmd sus sospechas: su padre, muerto en plena miseria, habia
sido delator, torturador, cancerbero y verdugo.

Y termind llorando, agradecida a aquel pequefo hallazgo sepultado entre la ajada decrepitud
de las viejas camisas azules destefidas, ataviadas ayer con flechas y con yugos. Su abuelo, ese
“abuelo maldito” del que jamas llegaria a conocer el rostro, habiala colmado de orgullo y
sentimiento.

éLlegaria a arrepentirse alguna vez su padre de haber sido el responsable de su fusilamiento?
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Primer premio
Autor: Raul Castander Guzman
Tap, tap, tap, tap

Ya hace casi seis meses y empiezo a cansarme.

Cuando mama se empeiid en que tenia que aprender guitarra no pensé que me fuera a doler
mas el pie que la mano. Qué mania tiene el profe de que marquemos el ritmo, y de que lo mejor
es que aprovechemos cualquier momento, como ahora, sentado en el vagén del metro, en las diez
estaciones que recorro cada mafiana a la ida, y cada tarde a la vuelta, mientras papa dormita
sentado a mi lado.

Antes se quejaba del ruido que meto y lo pesadito que me pongo con el piececito, ni se queja
ya de lo lejos que estd el colegio, pero, al igual que yo con la guitarra, él tampoco se atrevio a
contradecir a mama. La verdad es que al principio era lento, despacito, pero con la practica cada
vez voy mas deprisa. Mis pies se mueven como locos, siempre en el mismo sitio, en el mismo
tornillo del suelo del vagdén. Tap-Tap-Tap-Tap. Aunque desde hace unos dias suena distinto, mas
bien clonc-clonc, y hoy en concreto suena mas metalico, clic-clic. Me recuerda a los platos de la
bateria de Carlitos, qué envidia, él puede aporrear sin parar en clase. Me gusta mas este sonido,
mas deprisa, mas deprisa, clic-clic-clic-clic. Browmmmmmmmm.

Todo se llena de humo, el vagén se para en seco.

Me agarro a papa para no rodar. Se abre el vagdn y salimos corriendo.

Después en casa me entero por papa de que se ha caido el motor del vagén por la rotura de
un tornillo y de que hemos tenido suerte porque siempre vamos sentados justo encima. No
duermo en toda la noche pensando: “Seguro que ese tornillo es el que me sirve de bateria, me
acusaran de que he sido yo el que ha destrozado el metro.”

A la mafiana siguiente, con el miedo en el cuerpo busco en el periddico gratuito de papa y
una sonrisa se dibuja en mi cara, ya saben quien ha sido el culpable y no aparece mi nombre, sino
el de un tal “Sabotaje”.



Segundo premio

Autora: M2 Sol Gémez Arteaga
El otro

Nunca me tomé en serio la teoria de que todos tenemos un doble en algun lugar del mundo
con el que jamas nos tropezaremos hasta que vi a la mujer del metro. Nada mas entrar en el vagén
noté que sus ojos me escrutaban y aunque intenté distraer mi atencién con mil detalles de
alrededor, no pude evitar sentirme cada vez mds incomodo, pues ella seguia alli, sentada,
mirandome con una intensidad fuera de lo comun. Al llegar a la estacion de Sol se levantd del
asiento y pensé, aliviado, que abandonaria el vagdén junto con el tropel de gente que en ese
momento se disponia a salir. En cambio, se puso a mi lado y me dijo: “Perdone que le moleste,
pero se parece usted tanto a mi marido muerto... Una manana salié de casa y no regresé mas. Un
coche le partié en dos.”

Le iba a replicar, a decir que a mi qué me contaba, cuando metié la mano en el bolso de su
abrigo y me mostrd su foto. El corazén me empezo a latir con violencia. Era clavado a mi, o yo a él.
Ambos éramos como dos gotas de agua. No me habia sobrepuesto de esa primera impresién
cuando la mujer me susurré al oido: “éPuedo besarle? Ese dia estaba dormida cuando él se fue y
no pude despedirme. En cambio, ahora...” Asenti. Y el tiempo que duré el roce de sus labios sobre
los mios senti una honda ternura por esa mujer destrozada. “iGracias!”, dijo. Luego la puerta del



vagon se abrié y la mujer se fue. La segui con la mirada hasta perderla de vista. Y aunque nunca
mas la he vuelto a ver, siempre que entro en un vagon busco entre la multitud su mirada, como
quien busca en el lugar que un dia abandoné la mirada de reconocimiento de un familiar
demasiado cercano.

Tercer premio
Autor: Elia Gonzalez Reina

La locura es exceso de cordura
(Conversaciones con mi mente)

Mente: Vaya dia, éeh?

Ana: Pues si, la verdad es que ha sido completito... iAhora, calla!

(Ana se rie con sus compafieras simulando escucharlas mientras discute con su mente)
Mente: Vete preparando, que en cuando salgan ellas me pongo a trabajar...

Ana: Ni se te ocurra! Ya sabes que ahora me gusta relajarme y leer.

(Ana se queda sola en el metro, la ultima de sus compafieras ha bajado apenas un minuto
antes.

Saca su libro del bolso mientras sortea algunos cuerpos para sentarse. Las palabras se leen
solas, pues su mente no llega a realizar ningln proceso al estar enfrascada en otros
pensamientos.) Mente: Empecemos desde el principio...

Ana: jAhora no, por favor!

Mente: iAh! Estd interesante este libro, iverdad? Estoy empezando a darle vueltas en un
hueco que me queda en la parte baja del |6bulo occipital derecho a eso del cuerpo que dice
Foucault.

Ana: jCalla! ¢No te das cuenta que nos estd mirando todo el mundo?

Mente: Me di cuenta, pero no es por mi, es porque vas cargadisima, con unos pelos de loca...
Y, ya lo decia tu abuela: ¢esos pins que llevas en la cara, para qué son? Ademas, vas acalorada y
aunque en la pagina de tu libro ponga “EL CUERPO DE LOS CONDENADOS”, parece que vas
leyendo un librillo “guarrillo” por el color de tus mejillas.

¢Coémo quieres que no te miren? Lo raro es que no lo hicieran.

Ana: No te pases ni un pelo. Me miran porque no saben que vas ddndome la lata y seguro
gue se me esta escapando algun ruidito.

Mente: iQué desagradable resultas a veces! Yo solo pretendo agilizarte el trabajo...

Ana: Hay ocasiones en las que te ahogaria...

Mente: iJa! jQué chistosa eres! éno te da vergiienza hablar asi de tu mente?

-Voz en off: “Préxima estacion: Legazpi.

Estacidn en curva, al bajar tengan cuidado para no introducir el pie entre coche y andén.



Cuarto premio

Autor: Rafael Gonzdlez Lopez
Un minuto

En el espacio de un minuto, cientos de historias viajan. Esperando en el andén, donde notas
lejanas de guitarra les arrullan abrazadas al murmullo de escaleras mecanicas. Sus ojos atentos a la
oscuridad, hipnotizados por el resplandor que predice un convoy.

Un bramido mecdnico. Rostros que desfilan fugaces.

Chirriar de frenos. Miradas cruzadas a través de las ventanas. La prisa es ley, y el silbato
apremia a quienes salen o entran.

El trayecto continda. Estudiantes imberbes se rien con picardias infantiles, compartiendo
risas de complicidad frente a una pareja adolescente en pleno arrebato de pasion. Trabajadores
somnolientos intercambian frases en una lengua que no es la suya, junto a futuros jubilados
impacientes por alcanzar el retiro. Una mujer desgrana con melancolia instantdneas llegadas de
lejos, recorriendo la infancia del hijo que no ha visto crecer. Todos, vecinos improvisados. Hoy
comparten la lectura del diario, el pasaje de un best-seller o una fugaz cabezada. Mafiana, Dios
dira...

La maquina se agita. Sacude a sus ocupantes aproximarse al siguiente hito en el camino, y
renace la excitacion. Los asientos cambian de duefio al instante y los espacios se estrechan,
nervios agolpados frente a la puerta. De nuevo, prisas y carreras acompafian al silbato.

En el espacio de un minuto, cientos de suefios viajan.
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Quinto premio
Autora: Maria Velasco Gonzalez
Transporte publico versus amor

Sucedia en una pelicula en blanco y negro. El protagonista se llamaba Charles, aunque como
todo hombre importante era mas conocido por sus apellidos: Foster Kane. Ciudadano Kane,
multimillonario, magnate de prensa, tenia tachones en su vida privada, codicia, reloj de bolsillo y
el grosor de la opulencia. Pese a toda aquella vajilla expresionista, pude entender que algo latia
bajo la camisa del empresario, cuando en una escena en un vagén de metro se enamoraba de una
desconocida.

Los hombres importantes casi nunca viajan en metro, no. Pero Foster Kane se enamoré en un
vagon de tren, y aunque tenia fincas, coches de lujo y entradas para la épera, no hizo proposicién



alguna a la extrana pasajera y dejé correr las estaciones, una tras otra, con una ereccion
incontenible bajo el pantaldn, hasta que ella se fue y se perdié para siempre en el andén.

Todo aquello era ficcion cinematografica, es imposible enamorarse en la premura del
transporte publico. ¢Enamorarse? No. ¢Qué hago yo en el metro? A veces clavo la cara contra la
ventanilla y trato de adivinar la fisionomia de alguna estacién fantasma. Las estaciones
abandonadas tienen siempre ese rictus misterioso, como los pueblos ahogados en pantanos, de lo
que fue habitado, vivido y gastado y ya sélo sirve como alimento a las arafias. También en el
metro, robo. No soy carterista, sélo ladrén de titulos. Cuando veo alguien leyendo a mi lado, no
puedo resistir la tentacion: “Cien afios de soledad”, un best-seller, “El cddigo Da Vinci”, novela
rosa, el orgasmo de un ama de casa, notas del traductor, quinta edicién...

Al menos yo nunca me he enamorado en el metro.

He sentido alguna vez ganas de meter las manos bajo las faldas de una extrafia, nada mas. Y
pienso que Charles... Perddn, Foster Kane, no se enamord aquel dia de una mujer. Como hombre
importante, siempre nombrado por sus apellidos; con chofer propio, avidn privado, Kane no se
enamord de una persona, sino del olor a vida, trabajo y desodorante, de los vagones; la
consoladora vibracién de los asientos y el rugido animal del metro.






