


 

 

 

 

Sin duda, esta es la primera colección de poesía “anar” que 

hay que atesorar, y ello por muchos motivos, de los que no 

es el menos importante, la amplitud de la selección, 

concretada en más de 60 autores, desde el mismísimo Lao‒

Tse hasta Read, pasando por Saornil o Manuel Rojas. 

 

 

La selección ha sido realizada con criterios amplios, pues si 

difícilmente pueden englobarse dentro del anarquismo a 

Byron, Heine, Rimbaud o Mayakovski, indudablemente, 

estos fueron autores que podríamos englobar 

genéricamente dentro de la rebeldía, y evidentemente 

fueron autores librepensadores, antiburgueses, y que a su 

vez, directa o indirectamente se relacionaron de una forma 

u otra con el antiautoritarismo o con los anarquistas. 

 

Una lectura imprescindible. 
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PRÓLOGO 

  

Omar Ardila 

 

Insumisos, insurrectas, subversivos, rebeldes, insurgentes, 
conspiradoras, revolucionarios, agitadoras, libertarios, 
anarquistas... los ha habido en todas las culturas y desde 
tiempos inmemoriales, incluso, en aquellos lugares donde el 
terror ha campeado poderoso y altivo, instaurando el 
prejuicio como su mejor arma para sostener los anhelados 
“equilibrios”. De esos particulares personajes, nos han 
contado las mitologías, los relatos épicos, los tratados 
históricos, los textos religiosos, y no precisamente para 
exaltarlos o recordarlos con respeto y dignidad; por el 
contrario, para iniciar con ellas la reseña de los proscritos y 
enjuiciar sus actos como entorpecedores de los imaginados 
“paraísos perdidos". Estos incómodos sujetos, aunque 
aislados espacial y temporalmente, han permanecido unidos 
por su espíritu fervoroso e inclaudicable. Por supuesto, no 
todas han defendido los mismos ideales ni ejercido las 



mismas prácticas, ni tampoco han gozado de los pequeños 
triunfos de la memoria ‒que en efecto se han dado‒ con los 
cuales se ha logrado fundar una iconografía de luchadoras 
sociales que han rebasado múltiples fronteras. Pero, 
precisamente, porque consideramos que aún hay muchas 
voces olvidadas, insistimos en rescatarlas trazando 
cartografías a partir de una particular actividad artística 
vinculada con una praxis ideológica: la poesía anarquista. 

Advertimos a quienes consideran ‒desde ciertos sectores 
que también se reclaman revolucionarios‒ que este 
propósito es excluyente y peligrosamente generador de 
distanciamientos, que no es ese nuestro propósito; sin 
embargo, es apenas natural y oportuno (debido a los 
múltiples intentos de acallarnos y de agraviarnos con el 
olvido, aún por quienes dicen estar combatiendo por un 
mundo mejor) que también los ácratas nos preocupemos 
por reavivar las voces poéticas que nos han alentado y que 
han resistido ante todo tipo de persecuciones. 

Y ya que nos hemos encauzado por tan inquietante 
sendero, es preciso hacer unas acotaciones, puesto que a la 
dificultad consabida para realizar cualquier tipo de 
antología, se suma el que no estamos exentos de operar con 
tal subjetivismo que nos lleve a incluir o a obviar a quienes ‒
“a todas luces”‒ debieran haber sido seleccionados o dejado 
por fuera. Sin embargo, asumimos el reto de iniciar esta 
construcción, ante todo, alentados por la confianza de que 
otros compañeros ayudaran a complementar o a pulir este 



trabajo. Lo primero que queremos manifestar es que 
tratamos de seleccionar, primordialmente, autoras que se 
proclamaron como anarquistas habiendo o no militado en 
asociaciones de este tipo. Algunos de ellos, posteriormente 
tomarían rumbos diferentes, pero como no estamos 
buscando hacer enjuiciamientos morales, lo que nos 
interesa es el espíritu de su obra en un contexto 
determinado. En segundo lugar, consideramos importante 
incluir poetas con alto reconocimiento dentro de la lírica 
mundial, quienes sin militar en agrupaciones anarquistas sí 
tuvieron o tienen una gran afinidad con sus ideas; y otros 
que, quizás sin tener conciencia de dichas ideas, llevaron 
vidas y construyeron obras decididamente libertarias. 
Podríamos decir de todas ellas que eran "anarquistas 
congénitas” que exhumaban rebeldía. Es el caso de Lao Zi, 
Rosario de Acuña, Wilde, Rimbaud, Artaud, Blake, Victoria 
Aldunate, Schelling, León Felipe, Byron, Heine, Ana María 
Martínez Sagi, Cravan, entre otros. Y hasta nos atrevimos a 
incluir una polémica figura literaria, vinculada usualmente 
por la crítica con el pensamiento de derecha, quien, 
inesperadamente, publicó sus primeros y revolucionarios 
poemas ‒esos que no traen las antologías oficiales‒ en 
periódicos anarquistas; se trata, ni más ni menos, que de 
Jorge Luis Borges. 

Asimismo, somos conscientes de que muchas autoras 
también han quedado por fuera, principalmente, por el 
desconocimiento que tenemos de sus obras o porque 



deliberadamente han decidido quedarse en el anonimato. 
Además, de unos pocos, encontramos referencias sobre su 
trabajo literario, pero no fue posible hallar obras poéticas. 
Por eso anhelamos que, con la ayuda de los lectores 
interesados, podamos seguir alimentando este flujo 
propulsor de la memoria y continuar haciéndolo circular más 
allá de los espacios libertarios, pues creemos que esta 
selección de autores identificados con un singular 
pensamiento político, debe también generarle inquietudes a 
todos los estudiosos de la literatura. 

Por otra parte, queremos hacer algunos apuntes sobre la 
concepción del arte en el anarquismo, los cuales pueden 
ayudamos a dimensionar la importancia de esta actividad 
dentro de dicha propuesta sociopolítica y, especialmente, la 
gran estima que se ha tenido por la poesía en el mundo 
ácrata, la cual ha sido considerada como una verdadera arma 
para adelantar la lucha política. Y aunque no olvidamos lo 
poético que siempre habita en el corazón de toda creación 
artística, nuestro trabajo busca concentrarse en la 
especificidad lírica. Uno de los primeros presupuestos en los 
que se afianza el pensamiento anarquista es que “para crear 
hay que destruir”, y es, en gran medida, el artista quien se 
aproxima a la belleza a través de la variación, 
constituyéndose como un devenir revolucionario. De 
entrada, las artistas de Acracia se instalan en la línea 
herética, en contravía de la cultura y la tradición, aunque no 
pierden su horizonte pluralista, que les permite renovarse 



constantemente a partir de su propia experiencia y 
ratificando siempre el valor de la diferencia, pues el creador 
no encaja en la estructura de una “sociedad igualitaria”, 
históricamente nivelada por lo bajo, gracias al predominante 
ejercicio de la autoridad y el patriarcado. El artista ácrata ha 
luchado por la “individualización” y no por el 
“individualismo”, como ligeramente se le ha señalado por 
algunos sacerdotes que preconizan el “compromiso”, la 
“pedagogía” y el “dogma” revolucionario del arte. Por ello, 
es preciso no olvidar la esclarecedora advertencia de Wilde: 
“Toda autoridad es igualmente peligrosa”. 

Desde los primeros momentos, teóricos anarquistas como 
Godwin, Proudhon y Kropotkin, coincidieron en avizorar un 
“arte nuevo”, que buscara abolir las diferencias entre arte y 
vida. Han sido numerosos los dogmas contra los que se ha 
levantado el creador ácrata: “la obra maestra”, "el artista 
puro”, “el museo”, “la sala de conciertos”, “el dictamen de la 
crítica”. Esta ruptura se alcanza luego de asumir su trabajo 
no como un oficio, ni como un medio de vida, sino como 
puro acto creativo, pues importa más el acto creador que la 
obra en sí. Antes que para ser “mirada”, la obra está para ser 
“vivida” y “hecha”, y viene a adquirir su real potencialidad en 
contextos determinados, sin estar sujeta a las limitaciones 
temporales. Por su parte, la estética anarquista estima otros 
valores con los cuales se siente más identificada: la 
imaginación, la espontaneidad, la fantasía, el asombro, la 
ruptura. Por eso espera y merodea siempre en las puertas de 



lo desconocido, pues no se contenta con “regentar o 
interpretar lo real” para producir un "significado” social 
excluyente. Más que con palabras, el poeta trabaja con 
deseos, emociones, fantasías, temores... 

Muchas de las poetas anarquistas estuvieron siempre 
innovando, generando rupturas, dando batallas por el verso 
libre desde las orillas del simbolismo o incorporándole 
nuevas facetas perceptuales a la creación poética, desde las 
tribunas expresionistas, dadaístas, futuristas y surrealistas. Y 
así han continuado, casi siempre cercanos a los quehaceres 
vanguardistas, que se levantan contra el poderío “legislador” 
de los artistas clásicos. 

Hemos preparado este trabajo, ante todo, por el amor a la 
poesía y al espíritu anarquista, y por la necesidad de 
conjugar momentos, indagaciones ante el espejo, 
transparencias y atisbos de luz para revitalizar la memoria, 
para reafirmar que la poesía es inmanencia revolucionaria 
que no encaja con el “arte de propaganda”, y para seguir 
pregonando que la revolución es una fiesta, un rito, una 
ceremonia, una celebración... sin principio ni fin. 

  



 

  

   LAO ZI (LAO TSE) 

(571 a.C.) Fue una figura semi‒legendaria del antiguo 
universo filosófico chino. Nacido de familia noble en Honan. 
Rechazó la aristocrática herencia y se hizo curador de la 
biblioteca real de Loh. A él se le atribuye el libro fundamental 
del taoísmo: El Libro del Tao y su Virtud.  

Max Nettlau, en su libro “La Anarquía a través de los 
tiempos”, dice que Lao Tse es el pensador de la antigüedad 
que más se acerca al pensamiento anarquista moderno. 

  

XIX  

El que sabe no habla, 
el que habla no sabe. 
Bloquea tus aberturas, 
cierra las puertas, 



atenúa los brillos, 
iguala la suciedad, 
embota los filos, 
desenreda lo enmarañado. 

Es la identidad profunda y misteriosa. 
En ella no puede existir diferencia 
entre próximos y extraños,  
no puede existir beneficio ni perjuicio, 
no puede existir honor ni desprecio. 
Es la suprema nobleza del mundo. 

 

  

XX  

Un Estado se gobierna con normas permanentes, 
en la guerra se emplean tácticas cambiantes, 
con el no‒actuar se conquista el mundo, 
¿Cómo lo sé? 
Cuantas más prohibiciones, 
más se empobrece el pueblo. 
Cuantas más y mejores herramientas tiene el pueblo, 
mayor desorden reina en el Estado. 
Cuanta más inteligencia posee el pueblo, 
más productos extraños surgen por doquier. 
Cuanto mayor es el número de objetos preciosos, 
más abundan los ladrones y bandidos. 
Por eso dice el sabio: 



yo practico el no‒actuar, 
y el pueblo se transforma por sí mismo; 
yo prefiero la quietud, 
y el pueblo se corrige por sí mismo; 
yo no me ocupo de ningún asunto, 
y el pueblo se enriquece por sí mismo; 
mi deseo es no tener ningún deseo, 
y el pueblo se hace sencillo por sí mismo. 

 

  

XXVIII  

Los antiguos que practicaban el dao, 
no lo empleaban para esclarecer al pueblo, 
sino para mantenerlo en la ignorancia. 
Si el pueblo es difícil de gobernar, 
ello se debe al exceso de sus conocimientos. 

El que gobierna el Estado mediante la inteligencia, 
es un bandido para el Estado; 
el que gobierna el Estado renunciando a la inteligencia, 
encarna la virtud del Estado; 
quien conoce estas dos razones, 
conoce el modelo (de gobierno). 

Conocer el modelo, 
es la virtud misteriosa. 
La virtud misteriosa es profunda, amplia, 



se transforma con las cosas, 
y así es como alcanza la gran armonía. 

 

  

XXXVI  

Conocer es no conocer, 
he ahí la perfección. 
No conocer es conocer, 
he ahí el mal. 
El sabio no padece este mal, 
porque lo padece. 
Lo padece, 
y por eso está libre de él. 

 

 
  



  

  WILLIAM BLAKE 

Londres (1757 ‒ 1827) Poeta, pintor, grabador y místico, 
vinculado con el Romanticismo inglés. Como agudo lector de 
la Biblia pero en claro conflicto con la iglesia oficial, le dio 
vida a una obra relacionada con temáticas religiosas. 
Mantuvo cercanía con disidentes de la oficialidad inglesa, 
con algunas feministas y con el teórico anarquista William 
Godwin. Su obra poética se rebela contra el abuso del poder, 
la moral convencional y exalta simbólicamente las 
revoluciones francesa y americana. 

 

  

UNA IMAGEN DIVINA  

La crueldad tiene corazón humano 
y la envidia humano rostro; 
el terror reviste divina forma humana 
y el secreto lleva ropas humanas. 



  

Las ropas humanas son de hierro forjado, 
la forma humana es fragua llameante, 
el rostro humano es caldera sellada 
y el corazón humano, su gola hambrienta. 

 

  

ETERNIDAD  

Quien a sí encadenare una alegría 
malogrará la vida alada. 

Pero quien la alegría besare en su aleteo 
vivirá en el alba de la eternidad. 

 

  

PROVERBIOS DEL INFIERNO  

En tiempos de siembra aprende, en tiempos de cosecha 
enseña y en el invierno goza. 
Conduce tu carro y tu arado sobre los huesos de los 
muertos. 
La senda del exceso lleva al palacio de la sabiduría.  
La prudencia es una fea y rica solterona  



cortejada por la incapacidad. 
Quien desea y no actúa engendra la plaga. 
El gusano perdona al arado que lo corta. 
Sumergid en el río a quien ama el agua.  
El necio no ve el mismo árbol que ve el sabio.  
Aquel cuyo rostro no irradia luz nunca será estrella.  
La eternidad está enamorada de las creaciones del 
tiempo.  
A la atareada abeja no le queda tiempo para la pena. 
Las horas de la locura las mide el reloj, pero ningún reloj 
puede medir las horas de la sabiduría.  
Ningún alimento sano se atrapa con red ni trampa.  
En años de escasez, usa número, peso y medida.  
No hay pájaro que vuele demasiado alto si lo hace con 
sus propias alas. 
Un cuerpo muerto no venga injurias. 
El acto más sublime consiste en poner a otro delante de 
ti.  
Si el necio persistiera en sus necedades llegaría a sabio. 
La necedad es el atuendo de la bellaquería, la vergüenza 
es el atuendo del orgullo. 
Las prisiones se construyen con piedras de Ley 
los burdeles con ladrillos de religión. 
La altivez del pavo real es la gloria de Dios.  
La lujuria del chivo es la liberalidad de Dios.  
La ira del león es la sabiduría de Dios. 
La desnudez de la mujer es obra de Dios.  
El exceso de pena ríe; el exceso de dicha llora.  



El rugir de los leones, el aullido de los lobos, el oleaje 
furioso del mar huracanado y la espada destructora, son 
porciones de la eternidad demasiado grandes para que 
las aprecie el ojo humano. 
El zorro condena a la trampa, no a sí mismo. 
El júbilo impregna; las penas engendran. 
Dejad que el hombre vista la melena del león y la mujer 
el vellón de la oveja. 
El ave un nido, la araña una tela, el hombre la amistad. 
El egoísta y sonriente necio y el necio que frunce 
malhumorado el ceño han de considerarse sabios, y 
podrían ser medidos con la misma vara.  
Lo que hoy está probado, en su momento era sólo algo 
imaginado.  
La rata el ratón, el zorro y el conejo vigilan las raíces; el 
león, el tigre, el caballo y el elefante vigilan los frutos. 
La cisterna contiene; el manantial rebosa. 
Un pensamiento llena la inmensidad. 
Si estás siempre listo a expresar tu opinión, el vil te 
evitará. 
Todo lo que es creíble, es una imagen de la verdad. 
Nunca el águila malgastó tanto su tiempo como cuando 
se propuso aprender del cuervo. 
El zorro se provee a sí mismo; pero Dios provee al león. 
Piensa por la mañana, actúa a mediodía, 
come al anochecer y duerme por la noche. 
Quien ha sufrido tus imposiciones, te conoce. 
Así como el arado sigue a las palabras, 



Dios recompensa las plegarias.  
Los tigres de la ira son más razonables que los caballos 
de la instrucción. 
Del agua estancada espera veneno. 
Nunca sabrás lo que es suficiente a menos que sepas lo 
que es más que suficiente. 
¡Escucha los reproches de los tontos! ¡Forman un título 
real! 
Los ojos del fuego, las narices del aire, la boca del agua 
las barbas de la tierra. 
El débil en coraje es fuerte en astucia. 
El manzano nunca pregunta al haya cómo ha de crecer, 
tal como el león no interroga al caballo sobre cómo 
atrapar la presa. 
Quien recibe agradecido da copiosas cosechas.  
Si otros no hubiesen sido tontos, lo seríamos nosotros. 
El alma rebosante de dulce deleite jamás será profanada. 
Cuando ves un águila, ves una porción de Genio: ¡Alza la 
cabeza 
 Tal como la oruga elige las hojas mejores para depositar 
en ellas sus huevos, el sacerdote lanza sus imprecaciones 
para los más dulces goces. 
Crear una florecilla es labor de siglos. 
La condena estimula, la bendición relaja.  
El mejor vino es el más añejo; la mejor agua, la más 
nueva. ¡Las plegarias no aran! 
¡Los elogios no cosechan!  
Las alegrías no ríen.  



Las tristezas no lloran.  
La cabeza, lo sublime; el corazón, lo patético;  
os genitales, la Belleza; manos y pies la Proporción. 
Como el aire al pájaro o el agua al pez, así es el desprecio 
para el despreciable. 
El cuervo quisiera que todo fuese negro; el búho, que 
todo fuese blanco. 
La exuberancia es belleza. 
Si el león recibiese consejos del zorro, sería astuto.  
El perfeccionamiento traza caminos rectos; pero los 
torcidos y sin perfeccionar son los caminos del Genio. 
Mejor matar a un niño en su cima que alimentar deseos 
que no se llevan a la práctica. 
Donde no está el hombre, la naturaleza es estéril. 
La verdad nunca puede decirse de modo que sea 
comprendida sin ser creída. 
¡Suficiente! o demasiado. 

 

 

  



 

 

  

   LORD BYRON 

 

Nació en Londres en 1788 y falleció en Missolonghi, Grecia, 
en 1824. Considerado el mayor representante del 
Romanticismo inglés. Publicó una vasta obra, en la que se 
destaca Don Juan, un largo poema en 17 cantos. Viajero y 
aventurero a lo largo de Europa, siempre mostró una 
especial simpatía por los marginados y miserables, aunque 
provenía de una familia aristocrática. Le dio vida a una obra 
satírica, cínica y cruel, en la que abundan los antihéroes que 
hacen gala de modales a contravía de la sociedad. Como 
producto de su compromiso con la ‘‘escritura activa”, se 
involucró en revoluciones en Italia y en Grecia, en donde 
finalmente murió de malaria. 

 



 

  

LA DESTRUCCIÓN DE SENAQUERIB  

Bajaron los asirios como al redil el lobo: 
brillaban sus cohortes con el oro y la púrpura; 
sus lanzas fulguraban como en el mar luceros, 
como en tu onda azul, Galilea escondida.  

Tal las ramas del bosque en el estío verde, 
la hueste y sus banderas traspasó en el ocaso: 
tal las ramas del bosque cuando sopla el otoño, 
yacía marchitada la hueste, al otro día.  

Pues voló entre las ráfagas el Ángel de la Muerte 
y tocó con su aliento, pasando, al enemigo: 
los ojos del durmiente, fríos, yertos, quedaron, 
palpitó el corazón, quedó inmóvil ya siempre. 

Y allí estaba el corcel, la nariz muy abierta, 
mas ya no respiraba con su aliento de orgullo: 
al jadear, su espuma quedó en el césped, blanca, 
fría como las gotas de las olas bravías. 

Y allí estaba el jinete, contorsionado y pálido, 
con rocío en la frente y herrumbre en la armadura, 
y las tiendas calladas y solas las banderas, 
levantadas las lanzas y el clarín silencioso.  



Y las viudas de Asur con gran voz se lamentan 
y el templo de Baal ve quebrarse sus ídolos, 
y el poder del Gentil, que no abatió la espada, 
al mirarle el Señor se fundió como nieve. 

 

  

AL CUMPLIR MIS 36 AÑOS  

¡Calma, corazón, ten calma! 
¿A qué lates, si no abates 
ya ni alegras a otra alma? 
¿A qué lates?  

Mi vida, verde parral, 
dio ya su fruto y su flor, 
amarillea, otoñal, 
sin amor.  

¡Más no pongamos mal ceño! 
¡No pensemos, no pensemos! 
Démonos al alto empeño 
que tenemos.  

Mira: Armas, banderas, campo 
de batalla, y la victoria, 
y Grecia. ¿No vale un lampo 
de esta gloria?  



¡Despierta! A Hélade no toques, 
Ya Hélade despierta está. 
Invócate a ti. No invoques 
más allá  

Viejo volcán enfriado 
es mi llama; al firmamento 
alza su ardor apagado. 
¡Al momento!  

Temor y esperanza mueren. 
Dolor y placer huyeron. 
Ni me curan ni me hieren. 
No son. Fueron.  

¿A qué vivir, correr suerte, 
si la juventud tu sien 
ya no adorna?  
He aquí tu muerte.  

Y está bien. 
Tras tanta palabra dicha, 
el silencio. Es lo mejor. 
En el silencio ¿no hay dicha? 
y hay valor.  

Lo que tantos han hallado 
busca ahora para ti: 



una tumba de soldado. 
Y hela aquí.  

Todo cansa todo pasa. 
Una mirada hacia atrás, 
y marchémonos a casa. 
Allí hay paz. 

 

 

  



 

 

 

  

    PERCY BYSSHE SHELLEY 

 

(Field Place. Horsham, Inglaterra. 1792 ‒ Viareggio. Gran 
Ducado de Toscana, 1822). Fue un escritor, ensayista y poeta 
romántico. Entre sus obras más famosas se encuentran, 
Ozymandias, Oda al viento del Oeste, A una alondra, La 
máscara de la Anarquía y Prometeo Liberado. También es 
muy conocido por su asociación con otros escritores 
contemporáneos como William Godwin, John Keats y Lord 
Byron, así como por haber muerto, como estos últimos, a 
una edad temprana. 

 



  

PROMETEO LIBERADO  

Tú bajaste, entre todas las ráfagas del cielo: 
al modo de un espíritu o de un pensar, que agolpa 
inesperadas lágrimas en ojos insensibles, 
o como los latidos de un corazón amargo 
que debiera tener ya la paz, descendiste 
en cuna de borrascas; así tú despertabas, 
Primavera, ¡oh, nacida de mil vientos! Tan súbita 
te llegas, como alguna memoria de un ensueño 
que se ha tomado triste, pues fue dulce algún día, 
y como el genio o como el júbilo que eleva 
de la tierra, vistiendo con las doradas nubes 
el yermo de la vida. 

La estación llegó ya, y el día: esta es la hora; 
has de venirte cuando sale el sol, dulce hermana: 
¡llega, al fin, deseada tanto tiempo, y remisa! 
¡Qué lentos, cual gusanos de muerte los instantes! 
El punto de una estrella blanca aun tiembla, en lo hondo  
de esa luz amarilla del día que se agranda 
tras montañas de púrpura: a través de una sima 
de la niebla que el viento divide, el lago oscuro 
la refleja; se apaga; ya vuelve a rutilar 
al desvaírse el agua, mientras hebras ardientes 
de las tejidas nubes arranca el aire pálido: 
¡se pierde! Y en los picos de nieve, como nubes, 



la luz del sol, rosada, ya tiembla. ¿No se oye 
la eólica música de sus plumas, de un verde 
marino, abanicando al alba carmesí?... 

  

NO DESPERTÉIS JAMÁS A LA SERPIENTE  

No despertéis jamás a la serpiente, 
por miedo a que ella ignore su camino; 
dejad que se deslice mientras duerme 
sumida en la honda yerba de los prados. 
Que ni una abeja la oiga al arrastrarse, 
que ni una mosca efímera resurja 
de su sueño, acunada en la campánula, 
ni las estrellas, cuando se escabulla 
silente entre la yerba, escurridiza. 

  

FRAGMENTOS DE LA MÁSCARA DE LA ANARQUÍA  

¿Qué es la Libertad?... podéis decir 
igualmente, qué es la esclavitud... 
Porque su verdadero nombre ha crecido 
hasta un eco de vosotros mismos.  

Es trabajar para un sueldo que 
sólo os permita tirar adelante en vuestros hogares 
en el día a día, como en una celda, 



dejando que los tiranos disfruten 
todos los placeres de la vida.  

Así para ellos aceptáis la sumisión 
telar y arado y espada y pala, 
queráis o no, os curváis 
para su defensa y alimento.  

Es ver a vuestros débiles hijos 
con sus madres languideciendo y sufriendo, 
cuando los vientos invernales son melancólicos... 
vuestros hijos están muriendo mientras hablo.  

Es codiciar por una comida 
que el hombre rico en su jolgorio 
arroja a los rollizos perros que 
se atiborran bajo su mirada;  

Es dejar que el Fantasma del Oro 
tome del Trabajo mil veces 
más de lo que podría su riqueza 
en las tiranías del pasado.  

Los billetes... esta falsificación 
de títulos de propiedad, a los que 
atribuís algo de valor 
de la herencia de la Tierra.  

Es sentirse esclavos por dentro 
y no tener un control firme 



de la propia voluntad, 
ser como a uno le hacen los demás.  

Y al final, cuando os quejáis 
con un leve murmullo y en vano 
es ver a los súbditos del tirano 
aplastar a caballo a vuestra esposa 
y a vosotros mismos...  
La sangre nutre la hierba como el rocío.  

Entonces es sentir la venganza 
que ansía ferozmente intercambiar 
sangre por sangre e injuria por injuria... 
No hagáis esto si sois fuertes.  

Esto es la Esclavitud. Hombres salvajes 
o bestias feroces en una madriguera 
no habrían sufrido tanto como vosotros. 
Pero jamás conocieron semejantes adversidades.  

¿Qué eres, Libertad? ¡Oh! ¡Pudieran los esclavos 
responder a esta pregunta desde sus tumbas! 
Los tiranos huirían 
como sombras borrosas.  

Hágase una gran Asamblea 
de los intrépidos y los libres 
en alguna parte del territorio inglés 
donde las llanuras se extiendan con amplitud.  



El cielo azul en lo alto, 
la verde tierra sobre la que camináis 
todo lo que es eterno 
será testigo de la solemnidad.  

Vosotros, que sufrís penas indecibles 
porque sentís o veis 
vuestro miserable país comprado o vendido 
y pagado con sangre y oro...  

Hágase una enorme asamblea 
donde, con gran solemnidad, 
se declare con palabras ponderadas 
que sois, tal y como Dios os hizo, libres. 

Y estas palabras se convertirán entonces 
en el destino estruendoso de la Opresión 
que late en cada corazón y cerebro 
más... más... y más...  

Humanos, levantaos como los leones 
después de un sueño profundo 
en un número invencible, 
dejad caer al suelo vuestras cadenas, 
que durante el sueño se hayan posado 
sobre vosotros, como el rocío. 
Que vosotros sois muchos, y ellos son pocos. 

 



 

 

 

  

   HEINRICH HEINE 

 

(1797‒ 1856). Considerado como el último poeta del 
Romanticismo alemán, quien a su vez sirvió como puente 
para el distanciamiento con las mismas formalidades 
románticas. Declarado socialista utópico, fue perseguido por 
las autoridades y exiliado en varias ocasiones, no obstante 
haber sido uno de los poetas alemanes más populares en el 
siglo XIX. Fue además, ensayista, periodista y satírico 
comentarista de la política. 

 

 



 

  

LAS TRES MALDICIONES 
(Los tejedores de Silesia)  

Con ojos secos, lúgubres, ardientes 
Rechinando los dientes 
Se sienta en su telar el tejedor 
Germania vieja, tu capuz zurcimos 
Tres veces, tres, la maldición urdimos 
Adelante, adelante el tejedor.  

Maldito el falso Dios, que implora en vano. 
En invierno tirano 
Muerto de hambre el jayán en su obrador 
En vano fue la queja y la esperanza 
Al Dios que nos burló guerra y venganza 
Adelante, adelante el tejedor.  

Maldito el falso Rey, el poderoso 
Cuyo pecho orgulloso, 
Nuestra angustia mortal no conmovió 
El último doblón nos arrebata 
Y como a perros luego el Rey nos mata 
Adelante, adelante el tejedor.  

Maldito el falso estado en que florece 
Y como yedra crece 



Vasto y sin tasa el público baldón 
Donde la tempestad la flor avienta 
Y el gusano con podre se sustenta 
Adelante, adelante el tejedor.  

Corre, corre sin miedo tela mía 
Corre bien, noche y día 
Tierra maldita, tierra sin honor 
Germania vieja tu capuz zurcimos 
Tres veces, tres la maldición urdimos 
Adelante, adelante el tejedor. 

  



 

 

 

  

   MULTATULI 

(Holanda. 1820 ‒ Alemania. 1887) Eduard Douwes Dekker, 
escritor anarquista holandés, más conocido como Multatuli 
(“Mucho he sufrido” en latín, multa tuli, que hace referencia 
a un famoso pasaje de Tristia de Ovidio). Aunque ejerció 
como funcionario holandés en Indonesia, renunció a su 
trabajo y regresó a Holanda, donde escribió un libro 
anticolonialista y antiesclavista, llamado Max Havelaar o las 
subastas de café de la Sociedad Comercial Holandesa. Sus 
escritos en contra de la religión, la familia y los prejuicios 
raciales y sexuales, sirvieron de importante influencia en los 
ambientes libertarios holandeses. 

 



  

QUIERO SER LIBRE  

Miro las hojas, 
Ellas revolotean entre los árboles, 
Miro el agua. 
Que sigue fluyendo...  

El agua está siempre en movimiento, 
Es posible que dé la vuelta al mundo, 
Las hojas sólo caen, 
Y caen muertas en el suelo...  

Quiero ser libre como el agua, 
Los pájaros, el cielo, el viento... 
Quiero ser libre de las cadenas, 
Quiero hacer algo donde yo me encuentro...  

Cada vez que quiero ser libre, 
Esto me recuerda, 
Me acuerdo de mis cadenas, 
Esto impidió que mi camino siguiera...  

Sólo quiero ser libre, 
Libre de las cadenas alrededor de mi cuerpo...  

Cada vez que quiero ser libre 
Soy inerte a mis preocupaciones, 
Mis miedos, mi dolor 



Quiero flotar, 
tan libre como un pájaro... 
Al ave se disparó, 
Mi sueño ha terminado... 

 

  

  



 

 

 

 

   LOUISE MICHEL 

 

Conocida dentro de ciertos círculos como "la virgen roja”, 
y en otros como "La buena Louise”. Fue una de las más 
importantes figuras del anarquismo francés en el siglo XIX. 
Nació en Vroncourtla‒Cóte en 1830 y falleció en Marsella en 
1905. Además de escritora, fue educadora, participante en 
la Comuna de París, militante y propagandista libertaria. 
Gran parte de su vida la pasó en la clandestinidad, el exilio y 
la cárcel. 

 

  



CANTO DEL CAUTIVO  

Aquí jamás se siente el frío; 
el bosque siempre su verdura ostenta, 
y desde el mar hasta el ramaje umbrío, 
llega la fresca brisa que lo alienta. 
Y es tal la paz, tan grande y permanente, 
que el zumbar del insecto interrumpe 
el rugir de la tormenta. 
A veces, cuando, envuelta en negro manto 
la sombra de la luz pasa la raya, 
se escucha el dulce y prolongado canto 
que las conchas entonan en la playa. 
En tanto que la flor en la espesura, 
unida por su amor al aura pura, 
constantemente va donde ésta vaya. 
Mirad cómo las olas hacia el cielo 
dirigen su rizada cabellera, 
y con marcha veloz y raudo vuelo 
cruza el profundo mar nave ligera. 
Y en la noche cubierta de esplendores 
brotan fosforescentes resplandores 
del seno de las ondas hacia afuera. 
Corre, ven a salvarnos, nave amiga; 
cambia de mala en buena nuestra suerte; 
aquí nos hiere y mata la fatiga, 
el presidio es más triste que la muerte. 
No nos falta la fe ni la constancia, 



y si un día volviésemos a Francia, 
serla por luchar con brazo fuerte. 
El fuego del combate nos inflama, 
la libertad al bueno presta ardor 
y la batalla a todos hoy nos llama 
a los desheredados el clamor... 
A la sombra la aurora ha confundido 
Y un mundo surge de verdad y amor. 

 

  

LOS CLAVELES ROJOS  

 

(Dedicado a Théophile Ferré, su compañero, 
ejecutado en noviembre de 1871)  

Si voy al oscuro cementerio 
Hermano, tira sobre tu hermana, 
Como última esperanza, 
Claveles rojos en flor.  

En los últimos tiempos del Imperio, 
Cuando el pueblo se despertaba, 
Clavel rojo, eso fue tu sonrisa 
Que nos dijo que todo renacía.  



Hoy día, va a florecer en la sombra 
Negras y tristes prisiones. 
Va a florecer cerca de la sombra cautiva 
Y dile lo mucho que la amamos.  

Dile que por lo rápido del tiempo 
Todo pertenece al futuro 
Que el vencedor en frente lívida 
Más que el vencido puede morir. 

  



 

 

  

  WILLIAM MORRIS 

 

(Inglaterra. 1834 ‒ 1896). Pintor, impresor, poeta, 
artesano y activista político muy cercano al anarco‒
comunismo. Fue creador del movimiento de Artes y Oficios. 
Retomando el interés por la artesanía medieval, sostenía 
que el ser humano estaba por encima de la máquina, y por 
eso estaba en contra de la producción en masa. En la década 
de 1880 fundó la Liga Socialista. Su novela. Noticias de 
ninguna parte (1890), es una de las más populares en la 
exaltación de la utopía eco‒socialista y libertaria. 

 

 



 

 

  

UNA CANCIÓN DE MUERTE  

¿Qué es aquello que viene del oeste arrasando todo? 
¿Y quiénes son estos que marchan firmes y extraviados? 
Traemos el mensaje que los ricos han enviado 
Abatiendo a los condenados a despertar y saber. 
No uno, ni siquiera uno o un millar deben morir, 
Pero todos y cada uno si oscurecen el día.  

Les preguntamos por la vida de arduo trabajo, 
Se nos ordenó aguardar el momento por nuestro pan; 
Ansiamos expresar nuestros humildes pensamientos, 
Regresamos sin palabras, trayendo a nuestros muertos. 
No uno, ni siquiera uno o un millar deben morir, 
Pero todos y cada uno si oscurecen el día.  

Ellos no aprenden; no tienen oídos para escuchar. 
Ellos esconden el rostro ante los ojos del destino; 
Sus salones brillantes esconden el cielo que oscurece. 
¡Pero observa a este hombre muerto golpear las puertas!  
No uno, ni siquiera uno o un millar deben morir, 
Pero todos y cada uno si oscurecen el día. 



Aquí se encuentra la señal que quebrará nuestra prisión; 
En medio de la tormenta él ganó el reposo presidiario; 
Pero en el amanecer el sol surgió entre las nubes 
Trayéndonos un día de trabajo lleno de esperanzas. 
No uno, ni siquiera uno o un millar deben morir, 
Pero todos y cada uno si oscurecen el día. 

 

 

  



 

 

  

   JOSÉ NAKENS 

 

(Sevilla. 1841 ‒ Madrid 1926). Periodista, dramaturgo y 
activista republicano. Editó el semanario crítico y satírico, El 
Motín, en el que atacaba a los conservadores y al clero. Esta 
labor le valió números procesos por delitos de imprenta. 
Estuvo dos años en la cárcel, acusado de haber protegido a 
Mateo Morral, quien había hecho el atentado contra Alfonso 
XIII y Victoria Eugenia en 1906. 

 

 

  



A UN OBISPO  

¿Quieres que digno de Jesús te crea? 
Pues renuncia al palacio donde vives; 
vende las joyas que orgulloso exhibes; 
despide tus lacayos con librea.  

Ve a pie; da pan; consuela. Que yo vea, 
no que de ser frenético te inhibes, 
sino que gratis das lo que recibes,  
y que el ansia de amor te aguijonea, 
 
y que atacas al déspota y al fuerte 
sin temor al martirio ni a la muerte, 
y entonces te diré: “Por ser humano,  

eres digno de Aquel que al pueblo amaba 
y el cielo al poderoso escatimaba. 
Beso tu anillo... ¡No!... Beso tu mano.” 

 

  

LOS CONSERVADORES  

Gomosos por beatas mantenidos; 
jesuitas por necios admirados; 
necios por jesuitas engendrados 
y en entrañas de viejas concebidos.  



Caballeros de alcoba bien corridos; 
esposos complacientes bien lidiados; 
protectores de todos los malvados; 
desertores de todos los partidos.  

Esos que van del templo a la ruleta, 
azuzando al esbirro infanticida 
contra todo lo noble, grande y bueno,  

trajeron la ganzúa en la chaqueta, 
vagan sin honra con la frente erguida, 
y son conservadores... de lo ajeno. 

 

 

  



 

 

 

  

   FERMÍN SALVOCHEA 

 

(Cádiz. 1842 ‒ 1907) Fue uno de los primeros difusores del 
anarquismo en su región natal durante el siglo XIX. Como 
Federalista, en 1871 se afilió a la 1ª Internacional Obrera. 
Participó en la revolución de 1868 y encabezó la revuelta 
federal en 1869. Tras impulsar el cantón gaditano en el 
verano de 1873, pasó un largo periodo en prisión, de la que 
saldría pregonando el anarquismo, hasta llegar a convertirse 
en uno de los mitos históricos de esta corriente política. 

 

 



  

AL PRIMERO DE MAYO  

Como el paro general 
se declare para mayo, 
de fijo le da un desmayo 
en el acto, al capital. 
Proponen los socialistas, 
y a la verdad con razón, 
que del obrero la unión 
se enseñe al capitalista; 
quien, algo falto de vista, 
no ve en el nuevo ideal 
lo que es justo y natural; 
y no hay nada que a tal hombre 
le preocupe, y aun le asombre, 
como el paro general. 
Debe el anarquista, pues, 
cooperar a tal empresa 
con constancia y con firmeza, 
gran valor e intrepidez; 
que siempre la timidez 
se encontró en el ruin lacayo; 
y si ha de venir el rayo 
que purifique la tierra, 
hace falta que la guerra 
se declare para mayo. 
Muéstrese al rico altanero 



de una manera elocuente, 
enérgica y contundente, 
que hay algo más que el dinero; 
que sin él, puede el obrero 
hacer de su capa un sayo; 
y aunque mire de soslayo 
al que le infiere el ultraje, 
como lo haga con coraje, 
de fijo le da un desmayo. 
Ya el término se divisa 
de la infame explotación, 
y se oye la maldición 
del que se ve sin camisa; 
contenga el burgués la risa, 
que la cosa es muy formal; 
nuestra fuerza es colosal 
y matar puede a querer, 
y envuelto en el lodo ver 
en el acto, al capital. 

  

 

 

 

 



 

EL POBRE Y EL RICO  

Un pasajero que de orgullo henchido 
navegaba en primera, 
con desprecio miraba al desvalido 
viajero de tercera. 
“Al que hable de igualdad ‒decía el primero‒ 
considero insensato. 
¿Cómo ha de ser cual yo, quien sin dinero 
se encuentra y sin zapatos?” 
Y entre tanto en el pecho del segundo 
el odio se despierta, 
al ver que en contra suya todo el mundo 
parece se concierta. 
Mas pronto la comedia cruel y fría 
tornárase en tragedia 
al no surgir brillante un nuevo día 
del mismo mal que asedia. 
Un choque atroz, terrible y formidable 
la catástrofe anuncia 
y de la muerte el fallo inapelable 
en alta voz denuncia. 
Entonces de las clases los extremos 
sin mirar diferencia, 
con ardor se dirigen a los remos 
y se unen sin violencia. 
El peligro común de los mortales 



la vanidad ahuyenta 
y hace se reconozcan como iguales 
entrando en la ancha senda 
La vida del error no es más que un día, 
aunque parezca larga; 
la verdad solamente da alegría 
y nunca es una carga. 

 

 

  



 

 

 

  

   MANUEL GONZÁLEZ PRADA 

 

Nació en Lima en 1844, en el seno de una familia 
aristócrata, de la cual se alejó para acercarse al movimiento 
obrero limeño. Fue ensayista, poeta y pensador anarquista. 
Se le conoce como el máximo exponente del Realismo 
Peruano por su obra ensayística, y como uno de los 
precursores del Modernismo Americano, debido a su obra 
poética. Fue fundador del radicalismo político peruano y 
mantuvo siempre una actitud indigenista crítica. Falleció en 
Lima el 22 de julio de 1918. 

  



 

LAS FLECHAS DEL INCA  

Tuvo tres flechas en la mano el Inca, 
Y, alegre, a la primera preguntó: 
‒"Amiga fiel, envenenada flecha, 
Di, ¿qué me pides hoy?” 
‒"Fuerte guerrero de infalible pulso, 
De bravo corazón, 
Te pido sólo destrozar las alas 
De cóndor volador”.  

Tuvo tres flechas en la mano el Inca, 
Y, alegre, a la segunda preguntó 
‒"Amiga fiel, envenenada flecha, 
Di, ¿qué me pides hoy?” 
‒"Fuerte guerrero de infalible pulso, 
De bravo corazón, 
Te pido sólo desgarrar el seno 
De tigre acechador”. 

Tuvo tres flechas en la mano el Inca, 
Y, alegre, a la tercera preguntó: 
‒"Amiga fiel, envenenada flecha, 
Di, ¿qué me pides hoy?” 
‒"Fuerte guerrero de infalible pulso, 
De bravo corazón, 



Te pido sólo atravesar el pecho 
De vil conquistador”. 

  

CANCIÓN DE LA INDIA  

Con almas de tigre 
Se acercan los Blancos. 
Esposo querido 
(¡Salvemos, huyamos! 
Es tarde, que llegan, 
Te embisten airados, 
Te cubren de injurias, 
Te ligan las manos). 
¿Adónde te arrastran 
A modo de esclavo? 
¿Adónde te llevan 
Cual res de un rebaño? 
Te llevan, te arrastran, 
A luchas de hermanos. 
¡Maldita la guerra! 
¡Malditos los Blancos!  

¡Adiós, oh mi choza! 
¡Adiós, oh mis campos! 
¡Adiós! que me alejo 
Siguiendo al Amado 
¡Quién sabe si adioses 



Eternos exhalo! 
¡Quién sabe si nunca 
Regrese a pisaros! 
Ay, pobre del Indio, 
Sin leyes ni amparo, 
¡Muriendo en las garras 
De inicuos tiranos! 
Tú callas, oh Esposo, 
Tú marchas callando... 
¡Maldita la guerra! 
¡Malditos los Blancos!  

Por costas y punas, 
Por montes y llanos, 
Con sol o tinieblas, 
Camino a tu lado. 
¿Qué importan fatigas, 
Si escucho tus pasos? 
¡Valor, oh mi Esposo! 
¡Valor y suframos! 
Si débil flaqueas, 
Descansa en mis brazos; 
Mi sangre devora, 
Si hay sed en tus labios. 
Mas callas y callas, 
Y marchas callando... 
¡Maldita la guerra! 
¡Malditos los Blancos!  



Ya vibran clarines, 
Galopan caballos, 
Retumban cañones 
Y bullen soldados. 
Crujido de hierros 
Asorda el espacio; 
La sangre a torrentes 
Inunda los campos. 
Tú vas y peleas 
Intrépido y bravo, 
Tú matas y mueres 
En lucha de hermanos. 
Yo beso tu herida, 
Yo gimo gritando: 
¡Maldita la guerra! 
¡Malditos los Blancos! 

  

 

DEL LIBRO “GRAFITOS” 

  

1  

Para extirpar los crímenes sociales. 
Traer la luz y redimir al pueblo, 
No quiere el buen Simplicio 



Revolución de muertes y de incendios. 
Él pide sólo evolución tranquila, 
Sin destrucciones, víctimas ni duelos: 
Pretende el buen Simplicio 
Hacer tortilla sin quebrar los huevos. 

  

5  

Oh virgen roja, oh Libertad del mundo, 
No te engendró la huera Salamanca 
En pedantesco, doctoral concilio 
Ni fue tu cuna la prisión del aula. 
Hija tú del valor y de la fuerza, 
Naciste en la ardorosa barricada 
Entre el ronco alarido de las turbas 
Y el áspero silbido de las balas. 

  

6  

Tontos con humos de cuerdos 
Han caído en la manía 
De amancillar la Anarquía: 
Nadie exige de los cerdos 
Afición a la ambrosía. 

  



15  

Donde imponga ley el clérigo 
Y domine el militar, 
No se busque nunca un átomo 
De justicia y libertad. 

  

33  

Para hacer del libertario 
Un profesor de moral 
Y un burgués retardatario, 
Hay un medio radical: 
Convertirle en propietario. 

  

40  

Querer con silogismos 
Desarraigar lo malo 
Es colar sinapismos 
A una pierna de palo. 
Donde un Zar dragonea 
Y un Sultán decapita, 
Hay una panacea: 
La santa dinamita. 



 

  

LIBERTARIA  

Venid y pisad, oh viajeros, 
la nave rebelde 
que no iza bandera en sus mástiles, 
que flota sin ley y sin Dios.  

Las velas tendidas al viento, 
recoge sus anclas; 
no tiene piloto ni brújula 
no lleva ni quiere timón.  

Navega feliz o perezca, 
se arroja a los mares, 
se arroja por sirtes y vórtices, 
sin luna, lucero ni Sol.  

Con pecho gozoso y altivo, 
yo escalo la nave... 
¡Oh mar de los libres! ¡Acógeme! 
¡Oh tierra de esclavos! ¡Adiós! 

 

 



 

  

   ROSARIO DE ACUÑA 

 

(1850 ‒ 1923) Librepensadora española. Cultivó todos los 
géneros literarios, reflejando en ellos sus ideas 
comprometidas con la emancipación de la mujer y el 
anticlericalismo. También hizo manifiestas sus convicciones 
republicanas y su apasionada defensa de la libertad y el 
humanismo en medio de la España del Concordato, por lo 
que fue calificada como ‘‘harpía laica”, "hiena de 
putrefacciones" o "trapera de inmundicias”. 

  

LA MAREA 

Ya se escucha en las orillas el rumor de la marea; 
vendavales de dolores traen sus olas turbulentas. 
Son lamentos y sollozos de incontables muchedumbres 



que sufrieron el martirio bajo el yugo de la fuerza; 
viene henchida de agonías; 
¡Ya se acerca!  

Es el grito del espanto del minero que sucumbe 
asfixiado por el fuego en la entraña de la tierra, 
siendo el lodo del abismo tenebroso su mortaja, 
no dejando más que el hambre 
por herencia.  

Es el grito del que cae de una cumbre del palacio, 
jaspeando con su sangre el vestíbulo de piedra, 
donde luego, vanamente, clamarán sus pequeñuelos 
cuando vayan mendigando 
por las puertas.  

Es el grito sin consuelo de la inmensa desventura, 
de la virgen que se vende, de la virgen que se entrega 
fustigada en su abandono por el látigo del hombre 
y agobiada de cansancio 
y de miseria.  

Es el llanto de amargura de la infancia sin amparo, 
que tirita, escarchada por el hielo su cabeza, 
disputando fieramente con los perros vagabundos 
el mendrugo enmohecido  
de la cena. 



Son los ayes de los pobres desvalidos viejecitos 
que agotaron, trabajando como honrados, la existencia, 
y se mueren solitarios en rincón abandonado 
siendo escarnio de los hombres 
su tristeza.  

Son los gritos de los seres humillados y vencidos 
que formaron hondos mares con sus lágrimas de pena; 
¡hondos mares tormentosos de corrientes desbordadas, 
donde rugen huracanes 
y centellas!  

Ya se escucha en las orillas el rumor de la marea; 
no habrá rocas, ni aún las altas, 
que resistan los embates de sus olas turbulentas; 
viene henchida de agonías; 
¡Ya se acerca!... 

 

 

LA GAVIOTA  

Océano, no tiemblo, no me espantas; 
tus olas imponentes 
se quiebran espumosas a mis plantas 
y los pardos celajes de tu cielo, 
de la centella henchidos, 
siempre quedan vencidos 



por mi gigante y poderoso vuelo; 
busco en tus tempestades 
la codiciada presa, 
cruzo sin descansar tus soledades, 
arrostro el huracán y salgo ilesa, 
y en el peñón desierto, 
por los cielos tan solo conocido 
tengo el tranquilo puerto, 
alcázar de mi amor y de mi nido. 

 

 

  



 

  

    ARTHUR RIMBAUD 

 

(1854‒1891). Al “enfant terrible” de la literatura francesa, 
es difícil no admirarlo por la confrontación abierta que 
realizó frente al orden burgués parisino. Su corta obra 
poética, ha logrado mantenerse como referencia obligada 
de las variaciones líricas a finales del siglo XX. Algunos 
afirman que participó en la Comuna de París, lo que 
agudizaría su espíritu irreverente y sus provocadoras 
críticas. 

  

LA ORGÍA PARISINA  

¡Cobardes, aquí está! ¡La estación os vomita! 
El sol ha enjugado con su ardiente pulmón 



los paseos que un día ocuparon los Bárbaros. 
Ésta es la Ciudad santa, sentada al occidente.  

¡Vamos! se han prevenido los reflujos de incendios. 
Ved los muelles aquí, allá los bulevares, 
las casas sobre el cielo azul, brillante, ingrávido, 
antaño constelado por un rubor de bombas.  

¡Esconded los palacios muertos en cajoneras! 
El viejo día loco refresca los recuerdos. 
Ved el rebaño rojo de impúdicas nalgueras: 
locos, podréis ser raros, pues vais despavoridos.  

Perras que vais en celo comiendo cataplasmas, 
las casas de oro os llaman a gritos. ¡Id, volad! 
¡Comed! La noche alegre con sus hondos espasmos 
ha bajado a la calle. ¡Bebedores aciagos bebed! 

Cuando amanece, con luz intensa y loca 
que a vuestro lado husmea los lujos desbordados, 
¿no os volvéis, frente al vaso, impávidos babosos, 
con los ojos perdidos en blancas lejanías?  

¡Tragad, para la Reina de nalgas en cascada! 
Escuchad cómo suenan los eructos estúpidos, 
¡desgarrados! ¡Oíd, cómo en noches ardientes 
saltan con estertores, viejos, peleles, siervos! 

  



¡Corazones mugrientos, bocas horripilantes, 
más fuerte, ¡masticad! hediondos gaznates! 
Que les traigan más vino a estos lerdos innobles: 
la andorga se os derrite de infamia, ¡Vencedores!  

¡Desplegad vuestro olfato a las náuseas grandiosas! 
¡Emponzoñad las cuerdas que esperan vuestros 
cuellos! 
Posando, en vuestras nucas, sus manos enlazadas 
el Poeta os impele, «¡cobardes!, a ser locos».  

Como andáis escarbando el vientre de la Hembra 
teméis que tenga aún un estremecimiento, 
y grite, sofocando vuestra infame camada 
contra su duro pecho, con horrible apretón. 

Peleles, sifilíticos, locos, reyes, ventrílocuos, 
¿qué le puede importar al putón de París 
vuestras almas y cuerpos, harapos y ponzoñas? 
¡Os zarandeará, hurañas podredumbres! 

Y cuando hayáis caído, gimiendo contra el pecho, 
derrumbados, pidiendo, locos, vuestro dinero, 
la roja cortesana, la de las tetas bélicas 
lejos de vuestros miedos, apretará los puños. 

Después de haber bailado con furia en las tormentas,  
París, tras recibir tan numerosos tajos, 



cuando yaces, ahora, guardando en tus pupilas 
luminosas, la dicha de un renacer salvaje. 

¡Oh ciudad dolorida, oh ciudad casi muerta, 
con tu rostro y tus pechos de cara al Porvenir, 
ofrecida a la noche de mil puertas vacías, 
y que un Pasado horrible podría bendecir:  

cuerpo magnetizado para males enormes, 
que te bebes la vida, espantosa, de nuevo, 
al manar de tus venas un flujo de gusanos 
blancos, mientras helados dedos rondan tu amor.  

¡Y no está mal! Las larvas, las larvas macilentas 
no podrán estorbar tu soplo de Progreso, 
igual que las Esfinges no apagaron el ojo 
azul de las Cariátides que inunda un oro astral.  

Aunque sea espantoso verte cubierta así; 
aunque nunca ciudad fuera cambiada en úlcera 
tan hedionda, en medio de la verde Natura, 
el Poeta te dice: “Tu Belleza es espléndida”.  

La tormenta te ha hecho poesía suprema; 
el inmenso bullicio de las fuerzas te alienta; 
tu obra hierve, la muerte ruge, ¡Ciudad ungida! 
Amontona estridencias en lo hondo del clarín  

El Poeta hará suyo el llanto del Infame, 
el odio del Forzado, el clamor del Maldito; 



y sus rayos de amor flagelarán las Hembras. 
Su estrofa brincará: ¡Mirad, mirad, bandidos! 

Sociedad, todo ha vuelto a su sitio: la orgía 
llora su estertor viejo en el viejo prostíbulo; 
y el gas, en su delirio, por las murallas rojas, 
arde siniestramente hacia el pálido azul. 

 

 

  

EL MAL  

Mientras que los gargajos rojos de la metralla 
silban surcando el cielo azul, día tras día, 
y que, escarlata o verdes, cerca del rey que ríe 
se hunden batallones que el fuego incendia en masa; 

mientras que una locura desenfrenada aplasta 
y convierte en mantillo humeante a mil hombres; 
¡pobres muertos! sumidos en estío, en la yerba, 
en tu gozo, Natura, que santa los creaste,  

existe un Dios que ríe en los adamascados 
del altar, al incienso, a los cálices de oro, 
que acunado en Hosannas dulcemente se duerme.  



Pero se sobresalta, cuando madres uncidas 
a la angustia y que lloran bajo sus cofias negras 
le ofrecen un ochavo envuelto en su pañuelo. 

 

 

  



 

  

   ÓSCAR WILDE 

 

(Dublín, 1854 ‒ París, 1900). Uno de los más polémicos 
literatos irlandeses de todos los tiempos. Desafió las 
costumbres victorianas, razón por la cual fue enjuiciado, 
encarcelado y puesto en la picota pública debido a su 
condición homosexual. En su texto, El alma del hombre bajo 
el socialismo, Wilde profetiza, junto con los primeros 
anarquistas, que un socialismo autoritario, un gobierno que 
concentre el poder económico y político, conducirá a un 
estado excluyente donde los beneficiados terminarán 
siendo solo de unos pocos. 

 

 

  



EL CUARTO MOVIMIENTO 

  

Le Réveillon  

 El cielo está manchado con espasmos de rojo, 
huyen las brumas envolventes y las sombras; 
el alba se levanta desde el mar 
        como una blanca dama de su lecho.  

Y caen flechas melladas, insolentes 
a través de las plumas de la noche, 
y una ola larga de luz gualda 
       rompe en silencio sobre torre y casa,  

y extendiéndose amplia sobre el campo inculto 
un batir de alas que despiertan al vuelo, 
castaños que se agitan en la copa  
         y ramas con estrías de oro. 

 

 

 

 

 



 

 

BALADA DE LA CÁRCEL DE READING  (Fragmentos) 

  

I  

Y sin embargo, cada hombre mata lo que ama. 

Que todos oigan esto: 

unos lo hacen con mirada torva 

otros con la palabra halagadora; 

el cobarde lo hace con un beso, 

con la espada el valiente. 

  

Matan algunos el amor de joven 

y otros cuando viejos; 

estrangulan algunos con manos de lujuria, 

otros con manos de oro: 

el más amable usa el puñal 

para que el frío llegue antes. 

  



Aman algunos poco tiempo, largamente otros. 

Hay quienes compran y también quienes venden. 

El acto es cometido a veces en el llanto 

y otras sin un suspiro. 

Pues todos matan lo que aman; 

pero no todos mueren. 

  

No muere una muerte de vergüenza 

un día de desgracia oscura; 

ni nudo al cuello en la garganta lleva 

ni paño sobre el rostro; 

ni caen los pies primero por el piso 

al espacio vacío. 

  

V 

No sé si son Leyes justas 

o Leyes equivocadas; 

sabemos quienes estamos en la cárcel 

que el muro es muy poderoso, 



y que cada jornada es como un año 

de interminables días. 

  

Pero hay algo que sé; sé que toda Ley 

que los hombres han concebido para el Hombre, 

desde que el primero quitara la vida al hermano 

y así el triste mundo comenzara, 

desecha el trigo y la paja retiene 

con los aventadores más perversos. 

  

Y esto también sé ‒y sabio sería 

que todos lo supiéramos que 

cada prisión que los hombres erigen 

está construida con ladrillos de vergüenza y cercada 

con rejas no sea que Cristo pueda ver 

cómo los hombres mutilan a sus hermanos. 

  

Con barrotes ocultan la luna clemente 

y ciegan el sol bienhechor: 



y bien hacen escondiendo tal Infierno 

pues allí se cometen tales actos 

que ni Hijo de Dios ni hijo de hombre 

jamás debería contemplar. 

  

VI 

  

En la Cárcel de Reading, junto a la ciudad de Reading 

se encuentra un pozo de vergüenza 

en el que yace un desgraciado 

por dientes de fuego devorado. 

Yace en mortaja llameante 

y está su tumba sin nombre. 

  

Y allí, hasta que Cristo llame a los muertos, 

que en silencio descanse. 

No es necesario gastar lágrimas necias 

o entregarse a suspiros profundos: 

el hombre había matado lo que amaba 



y tenía que morir. 

  

Y todos matan lo que aman, 

que todos oigan esto; 

algunos lo hacen con mirada torva 

otros con la palabra halagadora, 

el cobarde lo hace con un beso, 

¡con la espada el valiente! 
  



 

  

   JOHN HENRY MACKAY 

Nace el 6 de febrero de 1864 en Greenock, cerca de 
Glasgow, Escocia. Siendo el alemán su lengua materna, 
empezaría a ser conocido con algunas composiciones líricas 
y novelas de corte naturalista, aunque sin duda, su fama la 
debe a la publicación de Die Anarchisten (Los anarquistas) 
en 1891. Ayudó a dar a conocer los trabajos de Max Stirner 
fuera de Alemania, escribiendo la primera biografía acerca 
del filósofo. Impulsó además la comprensión del trabajo de 
Friedrich Nietzsche entre los anglosajones. Entabló amistad 
con el anarcoindividualista estadounidense Benjamín 
Tucker, llegando a publicar varios artículos en la revista de 
éste, llamada Liberty. Se suicidó el 16 de mayo de 1933, diez 
días después de la quema de libros efectuada por jóvenes 
nazis en el Institut für Sexualwissenschaft (Instituto para la 
Investigación Sexual). 

  



 

MAÑANA  

Y mañana el sol volverá a brillar; 
y por el camino que yo recorreré, 
nosotros nos reuniremos otra vez, los bienaventurados, 
en el seno de esta tierra que respira la luz del sol.  

Y a la inmensa playa, bañada por olas azules, 
bajaremos despacio y silenciosamente, 
calladamente nos miraremos a los ojos, 
y sobre nosotros descenderá el mudo silencio 
de la felicidad. 

 

  

ANARQUÍA  

Siempre despreciado, maldecido, nunca comprendido 
Eres el terror espantoso de nuestra era. 
“Naufragio de todo orden”, grita la multitud, 
“Eres tú y la guerra y el infinito coraje del asesinato.”  

Oh, deja que lloren. Para esos que nunca han buscado 
La Verdad que yace detrás de la palabra, 
A ellos la definición correcta de la palabra no les fue dada. 
Continuarán ciegos entre los ciegos.  



Pero tú, Oh palabra, tan clara, tan fuerte, tan pura, 
Vos dices todo lo que yo, por meta he tomado. 
¡Te entrego al futuro! Tú eres segura. 
Cuando uno, por lo menos despertará por sí mismo.  

¿Viene en la solana del atardecer? 
¿En la emoción de la tempestad? 
¡No puedo decirlo, pero ella la tierra podrá ver! 
!Soy un anarquista! 
¡Por lo que no reinaré, y tampoco reinado seré! 

 

 

  



 

 

 

  

   PIERRE QUILLARD 

 

(París, 1864 ‒ NeuiIly‒sur‒Seine, 1912). Poeta simbolista ‒ 
anarquista, periodista, traductor, dramaturgo. Fue uno de 
los primeros defensores de los armenios ante la invasión 
otomana. En 1900 fundó la publicación quincenal, Armenia 
Pro. Hizo parte de la Liga Francesa para la Defensa de los 
Derechos Humanos y del Ciudadano, desde donde se ocupó 
del sonado “Caso Dreyfus”. Dentro de sus poemarios se 
destaca, Palabra de Gloria (1890). 

 

 



  

LA PEREGRINACIÓN FUERA DE LA SOMBRA  

Alma rica de noche, estrellas y sueños 
Quién sacó tesoros en las urnas de una tumba 
¿Nunca abandonarás tus pálidas playas 
Para esa ciudad florida bajo la primavera nueva?  

Alma rica de noche, mi alma, ocultas 
Bastantes astros perdidos y soles apagados: 
Ven a conocer la carne y los labios de las 
Que ofrecen su pecho desnudo al púrpura de las mañanas  

Y hacen, sonriendo al amanecer serenas  
Fluir entre sus dedos de arena y su cabello. 
Para que, viva por fin, mi boca amarga aprende 
A apreciar la miel rubia de las horas. Lo quieres, 

Alma ya cansada de las embriagueces futuras,  
Tú quien no ha querido sino los llantos y la muerte;  
El viento infla de amor las velas siempre puras:  
Lejos de la isla donde la blanca Hymnis descansa y duerme,  

Para mí sólo, en el cenotafio vano de las rosas, 
Iremos a conquistar su cuerpo resucitado; 
Sin duda vive de nuevo por las metempsicosis 
En el piso olvidadizo que se parece a su belleza 



Y entre los perfumes salvajes de las galeras,  
Los perros, los mozos de cuerda que gimen caminando,  
Ella a, pesada todavía de las glorias tumularias,  
Sin que nadie haya entendido la dulzura de su canto  
Para una ausente  

Quiero encerrarme sólo con mi recuerdo, Inmóvil, 
olvidadizo de las ráfagas de otoño  
Que hacen las frondosidades oxidarse y amarillear 
Y del mar rodando su queja monótona 
Quiero encerrarme sólo con mi recuerdo.  

La media luz filtrándose por las telas estiradas 
Será dulce y propicia a mi corazón indolente,  
Cuando lo evocaré desde el fondo de las extensiones,  
Y su voz llenará de un himno grave y lento  
La media luz filtrándose por las telas estiradas  

Tendré la visión querida delante de los ojos:  
El soplo perfumado de la inefable Ausente  
Flotará para mí solo en el aire silencioso  
Sutil como el olor de fresa en el sendero; 
Tendré la visión querida delante de los ojos.  

Y diré muy bajo mi ternura latente 
Oh corazón cobarde, tembloroso y revoltoso, quiero 
Que tu íntimo amor se revele y la tiente: 
Te resignarás al pavor de las confesiones  
Y diré muy bajo mi ternura latente. 



 

 

  

EL OTOÑO DESNUDÓ... 

  

El otoño desnudó las glebas y la noche 
Una noche de exilio y de manos separadas,  
Se acerca en el horizonte de los llanos infinitos.  
Como rey desvestido de púrpura y expoliado de esperanza. 
Oh caminante descalzo y cansado que vienes a sentarte  
Sin compañero, entre las laudas ya sin flores,  
Cerca de las aguas tristes, ¿cuáles son las mismas agonías 
Que vuelven más pesada tu frente hacia este triste espejo? 

Lo sé, todo se muere en tu alma de otoño. 
Deja la noche tomar las flores que siega 
Y el amor desfalleciente de un corazón ensangrentado, 

Para que después del sueño y las sombras fieles 
Las trompetas triunfales del alba y del verano 
Hagan surgir por fin las rosas inmortales. 

 

  



 

RUINAS  

La ilustre ciudad se muere en la sombra de sus muros; 
El pasto victorioso ha reconquistado el llano;  
Las carpas rotas sangran de uva madura. 

El bárbaro enroscado en su capa de lana  
Que lleva a pastar del alba al anochecer sus chivitos 
injuriosos,  
Pisa sin estremecerse el orgullo del suelo Heleno. 

Ni el sol oblicuo en las laderas de los cerros nevados. 
Ni la aurora dorando las cimas nubladas 
Despiertan en él la memoria de los dioses. 

Duermen para siempre en sus urnas cerradas, 
Y cuando el vil búfalo insulta insolentemente 
La puerta triunfal donde pasaron los ejércitos, 

La espada de ningún héroe espectral defiende 
El porche devastado por el invierno y el otoño 
En la trágica defunción de su derrumbo. 

La oscura hiedra clausuró la boca de Gorgona. 

 

 



  

 

 

  PIETRO GORI 

 

(1865 ‒ 1911). Abogado, escritor y anarquista italiano. 
Como abogado, defendió las causas de los anarquistas 
encarcelados y como conferencista, afirmó fervientemente 
los postulados anarquistas en contra de los socialismos que 
trataban de oficializarse. Su militancia le valió varios 
encarcelamientos y exilios. Compuso populares canciones y 
escribió, además de poesía, ensayos, obras de teatro y libros 
de criminología. 

 

 

  



 

HIMNO DEL PRIMERO DE MAYO  

Ven ¡oh 
mayo!, te esperan las gentes, 
te saludan los trabajadores; 
dulce pascua de los productores 
Ven y brille tu espléndido sol.  

En los 
prados que el fruto sazona 
hoy retumban del himno los sones 
ensanchando así los corazones 
de los parias e ilotas de ayer.  

Despertad,  
oh falanges de esclavos 
de los sucios talleres y minas; 
los del campo, los de las marinas, 
tregua, tregua al eterno sudor.  

Levantemos 
las manos callosas, 
elevemos altivas las frentes, 
y luchemos, luchemos valientes, 
contra el fiero y cruel opresor.  

De tiranos, 
del ocio y del oro 



procuremos redimir al mundo, 
y al unir nuestro esfuerzo fecundo 
lograremos al cabo vencer.  

Juventud, 
ideales, dolores, 
primavera de atractivo arcano, 
verde mayo del género humano, 
dad al alma energía y valor.  

Alentad 
al rebelde vencido 
cuya vista se fija en la aurora, 
y al valiente que lucha y labora 
para el bello y feliz porvenir. 

 

 

  



 

 

  

   DAVID EDELSTADT 

 

(Rusia. 1866 ‒ Estados Unidos. 1892). Poeta anarquista 
judío, quien escribió su obra en Yiddish. A los 15 años emigró 
hacia Nueva York, donde hizo parte del primer grupo 
anarquista judío, llamado Los Pioneros de la Libertad. Apoyó 
el caso de los anarquistas de Chicago recaudando fondos, 
organizando mítines y publicaciones de denuncia. Colaboró 
con periódicos de anarquistas judíos en Londres. Murió de 
tuberculosis a los 26 años. 

 

 

  



 

AUGUST SPIES  

Tranquilo y orgulloso como el gran Sócrates, 

Él estaba en la horca; 

Cada mía de las palabras eran un acto sagrado, 

¡Un golpe de muerte a los tiranos salvajes! 

Pocas veces mi espíritu humano se eleva 

¡Más heroicamente, más alto! 

Los verdugos se tornaron pálidos, los criminales 

empalidecieron; 

¡Él, sin miedo y audaz! 

Desde la horca horrible, como en una tribuna, 

Como un profeta inspirador, 

Con el fuego de la comuna orgullosa 

A sus asesinos, dijo: 

 

“Llegará un tiempo, cuando de nuestros ataúdes 

“Se levantará una voz poderosa, 

“Más fuerte que el que quiere ahora ahorcarse, 

“¡Una y mil veces más fuerte, más impresionante!” 

Estas fueron las últimas palabras de Spies... 

Verdugos, ¿qué ganan ustedes con esto? 



¿Ustedes aniquilaron al gigante espiritual? 

¿Ustedes extinguieron el sol? 

¡Oh, no! ¡Los Mártires vivirán¡, y el cantante 

Se siente ahora su carácter libre: 

Toca ahora el arpa con su santo dedo, 

¡Él está cantando para mí la canción sagrada! 

Y veo el sol rompiendo a través de la niebla, 

La oscuridad se está hundiendo en el suelo, 

¡El esclavo se despierta! Tiranos tiemblen, 

¡Su última hora llegó! 

La libre, brillante mañana ha venido, 

Cuando una voz poderosa se levantará 

Más fuerte que el que ahora se ha ahorcado, 

Una y mil veces más fuerte, 

entregando los golpes fuertes!... 

 

 

MARTES, 11 DE NOVIEMBRE 

  
¡Una vez más las banderas de color rojo sangre están 
revoloteando!  
¡La voz sagrada de la libertad está sonando!  



Una vez más la gente los recuerda  
¡Los luchadores que vivieron y murieron por ellos! 
A la historia del mundo regresaremos  
Le daremos la vuelta para encontrar la página de los 
mártires  
Que sigue estando fresca, con la sangre de nuestros 
hermanos, 

  
¡Asesinados por el mercado, la iglesia y el estado! 
Cinco espíritus manchados con sangre agitarán 
En la tribuna popular a los esclavos que sufren; 
Y ellos nos darán a nosotros un invencible coraje 
¡Para vivir y morir por la libertad y la justicia! 
Ellos nos recordarán a nosotros la voluntad 
Que dejaron a los trabajadores: 
 
"Lucha por tu libertad! No bestia malvada  
¡Debería llevarte lejos del poste sagrado! 
¡No tengan miedo de los verdugos y la horca!  
¡Lucha y toca la campana de la libertad!  
Anuncia a los esclavos de todo el mundo 
¡Que ese mismo día sería el día de la liberación! 
Y en ambas orillas del gran océano  
Los esclavos de todas las naciones  
Se dan unos a otros la amistad de un hermano  
Juran aniquilar las cadenas y los tronos... 

 



 

 

 

  

   VOLTAIRINE DE CLEYRE 

(Estados Unidos, 1866 ‒ 1912). Poeta y ensayista 
anarquista, considerada como precursora del feminismo 
anarco‒individualista. Colaboró en el periódico, Liberty, de 
Benjamín Tucker. Después de haber conocido el caso de los 
mártires de Chicago, emprendió una activa militancia 
anarquista que la llevaría a conocer varias experiencias en 
Europa y Norteamérica. Mantuvo una constante reflexión en 
torno de las ideas anarquistas, hasta llegar a abogar por un 
"anarquismo sin adjetivos’’. 

 

  



 

EL HURACÁN 

"Somos las aves de la tormenta que se avecina” 

August Spies 

  

La marea está baja, el viento sopla frente a la costa 
Desnuda se quema la blanca arena en el ardiente sol 
El mar se lamenta, pero es genial su baja voz. 

Amargos tus problemas, oh pueblo 
Y la carga 
¡Difícil de ser cargada 
Con cansancio crece, oh pueblo 
Todo el dolor 
¡De tu perforado corazón, herido y roto! 

Pero aún no es tu tiempo 
Y bajo tu gemido 
¡Desierto, tus arenas 
Aun tu aliento no es cálido! 
Flota sobre manos levantadas.  

La marea ha vuelto; la veleta se desvía lentamente todo 
el año 
Lentas nubes se están barriendo sobre la cegadora luz 



Blancas crestas se rizan sobre el mar ‒su voz crece 
profunda.  

Furioso tu corazón, ¡Oh gente 
Y está sangrando 
Fuego ‒¡inclinado con creciente odio 
Porción de tus entrelazadas manos, oh pueblo 
Para el rezo 
¡No se calentó la desconsolada 
Dios no escuchó tu lamento 
Ahora se está hinchando 
A un gran ahogado llanto 
Una oscura nube de viento, un gemido 
Ahora virando hacia atrás 
¡Desde ese sordo cielo 
La marea fluye, el viento ruge desde lo profundo 
Las pilas de arremolinada arena blanca con las olas de 
blanca espuma; 
Tronando el mar pasa por encima de su pared de 
concha crujiente.  

Fuerte es tu rabia, ¡Oh pueblo 
En su furia 
¡Lanzando abajo tus tiranos 
Tu poderosa ola, oh pueblo 
Rápidamente 
Ahora ese tu odio está creciendo 
Al fin tu tiempo ha llegado 
Tu acumulada angustia 



¡Donde te desnudas 
No estarás más sin voz 
Dios sujetado y de rodillas 
Tú respondes tu propia plegaria. 

 

  

UT SEMENTEM FECERIS, IT A METES  

(Al zar, sobre una prisionera política que fue azotada 
hasta la muerte en Siberia)  

Cuántas gotas deben reunir los cielos 
Antes que el aguacero venga, puede que no sepamos; 
Qué tan calientes los incendios enfermos bajo los infiernos 
deben brillar 
Antes de que aumente la lava del volcán 
¡Nadie puede decirlo, pero todos saben la hora, es seguro 
Quién sueña la venganza sólo debe resistir 
Él no puede decir cuántos golpes deben caer 
Cuántas vidas sobre la rueda se van a romper 
Cuántos cadáveres se endurecen bajo el manto mortuorio 
Cuántos mártires fijan el sello color rojo sangre 
¡Pero cierto es, ha llegado el tiempo de la cosecha de odio 
Y cuándo débiles lamentos por un mundo, indignad 
Resuenen, ante un trono que retrocede cayendo 
¡Quién escuchará el destino enmudeciendo! 



 

  

LA LUZ SOBRE WALDHEIM  

¡Luz sobre Waldheim! La tierra es gris 
Un viento amargo conduce desde el norte 
La piedra es fría, y dice con helados susurros 
“¿Qué hacéis aquí con la muerte? ¡Salid! ¡Salid!" 
Es esta tu palabra, oh madre, con severos ojos 
¿Coronando a tu muerto con la piedra de delicada caricia 
No podemos llorar sobre él estas martirizadas mentiras 
Asesinado en nuestro nombre, ¿Para qué nos amó tanto? 
¿Podremos no detenernos hasta que el día esté pleno 
No, nadie se excita en este punzante amanecer  
Nadie salvo los pobres miserables que no se quejan ante 
Dios 
¿Para qué es esto, oh tu daga desenvainada? 
¡Salid, salid! No te quedes a llorar por estos 
Hasta que, debilitados con tu llanto, como la nieve 
¡Vosotros os derritáis, disolviéndoos en una cobarde paz 
¡Luz sobre Waldheim! ¡Hermano, dejemos este lugar! 

 

 

 



  

ESCRITO ‒ EN ‒ ROJO 

A nuestro muerto viviente en la lucha de México 

Escrita en rojo su protesta está 
Para que los dioses del mundo vean 
En la pared de la condena sus incorpóreas manos 
Han escudado “Upharsin” y marcas de quemado 
Ilumina el mensaje “¡Aprovecha las tierras 
¡Abre las prisiones y deja a los hombres en libertad! 
Estallan en llamas las vividas palabras de la muerte 
Escritas ‒ en ‒ rojo.  

¡Dioses del mundo! ¡Sus bocas son silentes 
Sus armas han hablado y son polvo. 
Pero la envuelta vida, cuyos corazones se adormecen, 
Sintieron el compás de un tambor despierto 
Dentro de ellos ‒sonando‒ la lengua de los muertos 
Llamado: “¡Destruye la antigua herrumbre!” 
Has visto “Resurrexit”, las palabras de los muertos, 
Escritas ‒ en ‒ rojo.  

¡Mantente en lo alto, oh rugiente llama! 
Hacia el cielo en lo alto, donde todos puedan ver 
¡Esclavos del mundo! Nuestra causa es la misma; 
Una es la vergüenza inmemorial; 
Otra la lucha, y en una palabra – 



Humanidad ‒ Peleamos para a los hombres liberar. 
“¡Quita la maldición de la tierra para nosotros!”  
quema las palabras de los muertos 
Escritas ‒ en ‒ rojo 

 

  

VIDA O MUERTE  

Un alma, a la mitad de la Puerta, dijo a la Vida: 
“¿Qué me ofreces?” Y la vida contestó: 
“Dolor, la lucha incesante, decepción, después de estos 
Oscuridad y silencio”. El alma dijo a la Muerte:  
“¿Qué me ofreces? Y la muerte contestó: 
“En el comienzo, lo que la Vida te da al final.” 
Volviéndose hacia la Vida: “¿Y si yo vivo y lucho?” 
“Otros habrán de vivir y luchar después de ti 
Contando que es más fácil donde tú has de ir. 
“¿Y por sus luchas?” “Un lugar más sencillo será 
Para otros, aun a la altura del dolor más agudo 
De agonía conquistada” "¿Y que tengo yo 
Que ver con todos estos otros? ¿Quiénes son? 
“¡Tú mismo!” “Y todos los que fuiste antes”, “¡Tú mismo!” 
“La oscuridad y el silencio, también, ¿Tienen fin?” 
“Terminan en luz y sonido; paz termina en dolor, 
La Muerte termina en mí y debes deslizarte del Yo 



Para el Yo como luz a sombra y sombra a luz otra vez 
¡Escoge!” El alma suspirando contestó: “Voy a vivir” 

 

 

  



 

 

 

  

RICARDO FERNÁNDEZ MONTALVA 

 

(Chile. 1866 ‒ 1899). Poeta y dramaturgo modernista afín 
al pensamiento anarquista. Publicó un libro de poemas 
llamado, Nocturnos en 1897. Fundó la Revista Cómica 
(1895‒1905), innovadora en la concepción gráfica debido a 
la influencia del art nouveau. 

 

 

 

 



 

  

REVOLUCIÓN 

  

Sobre la tierra estéril desolada, 
negra tierra en silencio endurecida, 
tierra sobre la cual nadie ni nada 
cantó jamás el himno de la vida.  

Arroja el labrador, con mano ruda 
la semilla que el sol fecunda a besos 
y se viste la tierra, antes desnuda 
con árboles en flor, que estaban presos!  

Pueblos que ignoran sus derechos, 
duermen como la tierra estéril. Vil coyunda 
los tiene esclavos, mientras llega el germen 
de libertad que salva y que fecunda.  

Entonces, en océanos sin orillas 
se agitan tempestades populares 
y caen destrozadas las Bastillas 
y para la Razón se alzan altares! 

 



 

  

    JEHAN RICTUS 

 

(Boulogne‒sur‒Mer, Francia, 1867 ‒ París. 1933). Poeta 
célebre por sus obras escritas en lenguaje popular. 
Frecuentó ambientes de vagabundos en París, lo cual le 
serviría de inspiración para su obra, Soliloquios de los pobres. 
Fue un declamador popular tanto en clubes como en 
sindicatos y partidos políticos. Hasta 1914 mantuvo el apoyo 
a numerosas actividades revolucionarias, especialmente 
vinculadas con el anarquismo. Después cambiaron sus 
intereses debido al relativo éxito que tuvo. 

 

 

  



IMPRESIONES DE PASEO 

  

Cuando paso triste y negro, no hay de que reírse. 
Hay que ver entrarse los tenderos 
Los ojos duros, la expresión de avaricia, 
En sus mostradores como banqueros.  

Les echo el ojo: y es irresistible, 
Se van corriendo, me tienen miedo, 
Miedo a que les robe sus comestibles, 
Miedo por lo que pase a sus esposas, de no sé qué.  

Sus conciencias les dicen: «Te cuidas las tripas, 
«Te llenas hasta ahogarte.» 
«¡Mira, viene uno que no ha tragado!» 
¡Entonces, pues! ¡Se enloquecen conmigo!  

¡No se puede! Mi espectro les molesta, 
Les da como remordimientos: 
A veces, aplasto mi careta en sus vidrios, 
¡Y se vuelven lívidos como muertos!  

Por esto, a pesar de su carne de gallina, 
Se abalanzan sobre la puerta aullando: 
Hay que ver como alborotan a la multitud 
¡Mientras yo me largo! 



«‒¿Vieron a ese miserable, 
«Este individuo equívoco? 
«¿Ese piojoso, ese ladrón hecho harapos 
«Que nos miraba comer en la mesa?  

«¡La verdad! ya no podemos sentirnos en casa, 
«No podemos digerir tranquilos... 
«¡Pagamos los impuestos, tenemos leyes! 
«¿Qué hacen entonces los sargentos de la ciudad?»  

Estoy lejos, y todavía les escucho: 
El viento del invierno me trae sus agrios gritos. 
¡Chillan, como en Navidad los puercos, 
Como perros grasos atrás de un perro flaco!  

Mientras tanto, yo, me largo en silencio, 
Es que no me gusta la publicidad; 
¡Pues! conozco el estado de su salud, 
Me mandarían pa’ la cárcel... ¡Por precaución!  

Así por lo menos, tengo el beneficio 
De volverme a contar, en libertad 
Dos palabras leídas en los edificios: 
«¡Igualdad! ¡Hermandad!»  

A menudo no tengo otra comida: 
(Es el pan del espíritu, dicen los gourmets.) 
¡Bah! el Hombre es un patán por naturaleza, 
Y la Naturaleza nunca va a cambiar. 



Porque, tenemos profetas, pensadores 
Que intentaron cambiar al Hombre. 
¿Y qué hicieron, al final, 
De este kilogramo de hierro 
qué le dicen a su Corazón?  

Nada de nada... Incluso pegándolo 
O tomándole con ternura 
Así como lo hizo Nuestro Señor Jesús, 
Que se equivocó totalmente de dirección:  

Así que, cuando leemos la historia 
De los que quisieron mejorar 
El género humano..., les llamamos imbéciles; 
Bien les quisiéramos odiar:  

Lo pensamos, tenemos ganas 
De mugir solos: «Miseria», 
Y luego pensamos: ¿Pues qué?, así es la Vida! 
No tenemos nada que hacer, sólo podemos llorar. 

 

 

  



 

 

 

  

  FELIP CORTIELLA I FERRER 

 

(Barcelona. 1871 ‒ 1937) Dramaturgo, narrador, agitador 
cultural tipógrafo y poeta anarquista. Creció en un ambiente 
influido por el anarquismo, razón por la cual abrazó este 
ideal desde muy temprano. Esto se ve reflejado en su 
poemario, Anarquines (1908) y en su obra de teatro La brava 
juventud. Fue promotor de diversos espacios para el teatro 
y de varias publicaciones libertarias, insistiendo siempre en 
realzar la lengua catalana. 

 

  



 

ALUMBRAMIENTO  

La inicua explotación humana 
llena tanto de insalubridad 
que ansioso las fiestas espero 
y las hago bálsamo de salud.  

Nada de encerrarme en teatros 
cafés ni otros sitios viciados: 
Para fuera, al aire libre 
En medio de bosques y prados.  

En verano, excursiones 
todo lo lejanas que puedo, 
disfrutándote, madre Naturaleza, 
con el inmenso amor que te traigo.  

En invierno, que el día es breve 
y que todo el mundo se arrincona, 
me acostumbro a reavivar 
por los bellos alrededores de Barcelona.  

Acostado sobre la hierba, 
vagaroso el pensamiento, 
de miserias me libro 
Contemplando el firmamento. 

 



 

 

  

   ALFRED JARRY 

 

(1873‒1907). Novelista, dramaturgo y poeta francés. Su 
obra Ubú Rey, es considerada como la iniciadora de la 
Patafísica. Y Alfred Jarry como su padre. El provocador 
trabajo de Jarry es precursor del dadaísmo, del surrealismo 
y del teatro del absurdo. La Patafísica (o ciencia de las 
soluciones imaginarias) ha sido uno de los movimientos que 
se ha retroalimentado permanentemente del anarquismo. 

  

ACCIDENTES DE FERROCARRIL  

Por un curioso instinto atávico, las multitudes sienten, 
todavía hoy, una inexplicable necesidad de meterse dentro 



de la las cosas cerradas y de rudo aspecto, de la misma 
manera que el hombre prehistórico se encerraba en las 
cavernas. La afluencia de los viajeros a los vagones de 
ferrocarril es, en esta tendencia, el vestigio más fácil de 
estudiar. Desgraciadamente, esos extraños impulsivos son 
a menudo víctimas de su retorno a la barbarie ‒la edad de 
hierro no es un progreso tan grande sobre la edad de 
piedra‒, y, en el choque de esta quincena, un gran número 
de especímenes de esta clase de trogloditas se ha 
extinguido. La civilización ambiente está demasiado 
adelantada como para dejar que se desarrollen en los 
sucesivo muchos de esos locos o de esos desesperados. 
¿Pues no es quizás un loco o un desesperado el que se deja 
encerrar por las buenas en esas jaulas rodantes, a merced 
de alguien que no tiene otra idea que arrastrarlos no se 
sabe dónde, a toda velocidad, sobre vías complicadas 
adrede, de tal manera que se entrecruzan en el mayor 
número de puntos posibles? 

 

AMOR  

El alma es arrobada por Amor, que desde todo punto de 
vista se parece a una gasa color del tiempo, y adopta la 
figura enmascarada de una crisálida. Camina sobre cráneos 
invertidos. Detrás del muro donde se resguarda, unas 
garras esgrimen armas. Un veneno la bautiza. Unos 
monstruos viejos, con que está construido el muro, ríen en 



sus barbas verdes. El corazón es rojo y azul, violeta bajo el 
alejamiento artificial de la gasa color del tiempo, que él 
teje. 

 

  

DE LA ISLA DE PTYX  

A Stéphane Mallarmé  

La isla de Ptyx está hecha de un solo bloque de piedra de 
este nombre, la cual es muy estimable, pues se ha visto que 
sólo ella compone esta isla enteramente. Tiene la 
traslucidez serena del zafiro blanco y es la única gema cuyo 
contacto no produce frío sino que el fuego entra y se 
instala en ella, de la misma manera que en la digestión el 
vino. Las demás piedras son frías como el grito de las 
trompetas; ésta tiene el calor precipitado de la superficie 
de los timbales. Nosotros pudimos fácilmente abordarla, 
pues estaba tallada en forma de tabla y creimos poner pie 
en un sol purgado de las partes opacas o demasiado 
reflectantes de su llama, como las antiguas lámparas 
ardientes. En ella no se percibían ya los accidentes de las 
cosas, sino la sustancia del universo, por lo que no nos 
inquietamos si la superficie irreprochable era de un líquido 
equilibrado según las leyes eternas, o de un diamante 
impenetrable, salvo por la luz que cae vertical. 



El señor de la isla vino hacia nosotros en un barco: la 
chimenea hacía redondas volutas azules detrás de su 
cabeza, ampliando el humo de su pipa e imprimiéndolo en 
el cielo. Y con el bamboleo alternativo, su silla basculante 
sacudía sus gestos de bienvenida. De debajo de su manta 
de viaje sacó cuatro huevos con el cascarón pintado, que 
dio al doctor Faustroll, después de beber. A la luz de 
nuestro ponche la eclosión de los gérmenes ovales floreció 
sobre la orilla de la isla: dos columnas distantes, 
aislamiento de dos prismáticas trinidades de flautas de Pan, 
se abrieron en el chorro de sus comisas, puño de mano 
cuadrigital de los cuartetos del soneto; y nuestro as meció 
su hamaca en el reflejo recién nacido del arco del triunfo. 
Dispersando la curiosidad velluda de los faunos y el 
encamado de las ninfas desadormecidas por la melodiosa 
creación, el barco claro y mecánico hizo retroceder hacia el 
horizonte de la isla su aliento azulino y la silla movediza que 
decía adiós. 

 

 

  



 

 

 

  

   JOSÉ MARÍA BLÚZQUEZ 

 

(Salamanca. 1870 ‒ Cuba. 1927). Fundador del 
movimiento anarquista en Panamá. Dedicado a actividades 
culturales y políticas. Dirigió la Liga de Inquilinos y 
Subsistencia en Panamá a mediados de la segunda década 
del siglo XX. lo que le valió la deportación a Cuba en 1925, 
donde sería encarcelado por el régimen de Gerardo 
Machado, ferviente perseguidor del movimiento 
anarcosindicalista. Murió a causa de tuberculosis en 1927. 
Sus restos fueron trasladados a Panamá en 1929. 

  



CATECISMO DEL HOMBRE LIBRE  

Es mi ley amar sin tasa, 
es mi patria el Universo, 
mi dogma la Libertad, 
la Ciencia mi Dios Supremo, 
la razón mi Soberano, 
y la Conciencia mi Templo. 

 

  

DESDE MI PRISIÓN  

A mi Madre 

Madre querida, no te disgustes 
cuando te enteres de que estoy preso. 
Vine a la cárcel por ser honrado, 
leal y culto, noble y sincero; 
por tener alma; por decir unas 
magnas verdades a un mal gobierno; 
por ser escudo del hombre débil, 
del oprimido y del obrero; 
del Altruismo y del progreso; 
por ser valiente en la defensa 
de unos amigos y compañeros, 
tan arbitraria e injustamente 
como yo presos. 



 

  

CAMBIO RADICAL  

En el portal de mi vida, 
la religión me inculcaron; 
titúleme, pues, católico, 
apostólico y romano, 
todo fervor, ardimiento 
y fanatismo insensato. 

A la vez apetecía, 
(por semejanzas acaso 
entre una cosa y la otra) 
ser militar afamado, 
por mis guerreras hazañas, 
por mis acciones de bravo; 
ansiaba luchar furioso 
y combatir arrojado 
y matar sin compasión 
miles de seres humanos, 
que tuve por enemigos, 
en mi criterio cerrado, 
porque distinto concepto 
del mío a formar llegaron 
de fe, patria y libertad; 
y soñaba entusiasmado, 



con ganar por tales modos 
estrellas para mi brazo 
y cruces para mi pecho, 
monedas, glorias, cintajos. 

Me tocó marchar a Cuba 
y en su guerra ser soldado, 
y conocí la milicia 
y padecí desengaños. 
Desde entonces yo no quiero 
ser militar ni beato, 
ni ganar oro ni gloria 
con proceder tan insano; 
me da náuseas la milicia 
y no ansío verme alto, 
vertiendo cruel la sangre 
de los hombres, mis hermanos, 
por defender religiones, 
patria, ley y otros sarcasmos. 

Ya soy libre, independiente 
y enemigo declarado 
de leyes y religiones 
y de organismos arcaicos. 
Solamente quiero ya 
combatir con pluma en mano; 
agotar mis energías 
defendiendo al explotado 
y a la Santa Libertad; 



destruir a los tiranos; 
ayudar a los caídos; 
exterminar al parásito; 
ilustrar al que no sepa; 
emancipar al vejado; 
y procurar que los hombres, 
sin distingos ni reparos, 
sin diferencias absurdas, 
sin doblez y sin engaño, 
gocen por igual los bienes 
que esté Natura brindando; 
sean fuente de placer 
y riqueza de trabajo; 
sean libres, progresivos; 
huyan de lo rutinario, 
y por siglos de los siglos 
vivan en estrecho abrazo, 
que a la cumbre de la dicha 
ha de irles remontando. 

En fin, ya pienso al revés 
de la edad que fui beato. 
Me avergüenzo de mí propio, 
cuando miro mi pasado, 
y veo que tuve instintos 
de criminal, sin pensarlo. 
¡Qué tremenda evolución! 
¡Qué profundísimo cambio! 



Católico, pues resulta 
a matar aficionado, 
y milicia y beaterío  
semejantes de inhumano. 

 

 

  



 

 

 

  

  ALBERTO GHIRALDO 

 

(Buenos Aires, 1875 ‒ Chile, 1946). Fue escritor, abogado 
y dramaturgo anarquista. Hacia 1900 militó en la Federación 
Obrera Regional Argentina (FORA). Participó en revistas 
literarias como Martín Fierro e Ideas y Figuras. Dirigió el 
periódico anarquista, La protesta humana. Publicó más de 
una veintena de obras, entre poesía, antologías, 
dramaturgia y cancioneros. 

 

 



  

CORAZÓN DE LA NOCHE  

A Eliodoro Puche  

I 

Mientras muere la Europa corrompida, 
Mientras rugen los odios de las razas, 
Mientras todo se nubla en occidente 
Y la nube de sangre se derrama, 
Entonemos el himno de la vida, 
El himno de la vida y esperanza, 
Resguardando las liras en el hondo 
Corazón de la noche que tú cantas. 

 

II 

Mientras rueda el cañón sobre los campos 
Que el labrador con su sudor regara, 
Mientras sea en poder de los verdugos 
La tierra conquistada, 
Entonemos el himno de la vida, 
El himno de la vida y esperanza, 
Resguardando las liras en el hondo 
Corazón de la noche que tú cantas. 



 

III 

Mientras todo flaquea y se derrumba 
Al golpe de los bárbaros sin alma, 
Mientras todo se cubre de vergüenza, 
Mientras van hacia el mar todas las lágrimas,  
Entonemos el himno de la vida. 
El himno de la vida y esperanza, 
Resguardando las liras en el hondo 
Corazón de la noche que tú cantas. 

 

IV 

Y en tanto Primavera no dé flores 
En la Europa doliente y conturbada, 
mientras cubra la púrpura sangrienta 
sus campos de esmeralda, 
Entonemos el himno de la vida, 
El himno de la vida y esperanza, 
Resguardando las liras en el hondo 
Corazón de la noche que tú cantas. 

 

 



 

 

  

   JULIO HERRERA Y REISSIG  

(Montevideo, 1875‒1910). Poeta, ensayista, dramaturgo y 
cronista uruguayo. Fue uno de ¡os grandes poetas del 
modernismo hispanoamericano. Sus ideas anarquistas se 
vieron reflejadas especialmente en la defensa del amor libre 
y en la desafiante polémica pública que confrontaba con los 
esquemas morales defendidos por su aristocrática familia; 
tal vez, por eso se definía a sí mismo como “la mejor de las 
fieras humanas”. 

  

TERTULIA LUNÁTICA V  

¡Oh negra flor de Idealismo! 
¡Oh hiena de diplomacia 



con bilis de aristocracia 
y lepra azul de idealismo!... 

Es un cáncer tu erotismo 
de absurdidad taciturna, 
y florece en mi saturna 
fiebre de virus madrastras, 
como un cultivo de astros 
en la gangrena nocturna.  

Te llevo en el corazón, 
nimbada de mi sofisma, 
como un siniestro aneurisma 
que rompe mi corazón... 

¡Oh Monstrua! Mi ulceración 
en tu lirismo retoña, 
y tu idílica zampoña 
no es más que parasitaria 
bordona patibularia 
de mi celeste carroña!  

¡Oh musical y suicida 
tarántula abracadabra 
de mi fanfarria macabra 
y de mi parche suicida!... 
¡Infame! En tu desabrida 
rapacidad de perjura, 
tu sugestión me sulfura 



con el horrendo apetito 
que aboca por el Delito 
la tenebrosa locura! 

 

  

NUMEN  

Mefistófela divina, 
miasma de fulguración, 
aromática infección 
de una fístula divina... 

¡Fedra, Molocha, Caína, 
cómo tu filtro me supo! 
¡A ti ‒¡Santo Dios!‒ te cupo 
ser astro de mi desdoro; 
yo te abomino y te adoro 
y de rodillas te escupo!  

Acude a mi desventura 
con tu electrosis de té, 
en la luna de Astarté 
que auspicia tu desventura... 

Vértigo de asambladura 
y amapola de sadismo: 
¡yo sumaré a tu guarismo 



unitario de Gusana 
la equis de mi Nirvana 
y el cero de mi ostracismo! 

Carie sórdida y uremia, 
felina de blando arrimo, 
intoxícame en tu mimo 
entre dulzuras de uremia... 

Blande tu invicta blasfemia 
que es una garra pulida, 
y sórbeme por la herida 
sediciosa del pecado, 
como un pulpo delicado, 
“¡muerte a muerte y vida a vida!”  

Clávame en tus fulgurantes 
y fieros ojos de elipsis 
y bruña el Apocalipsis 
sus músicas fulgurantes... 

¡Nunca! ¡Jamás! ¡Siempre! ¡Y Antes! 
¡Ven, antropófaga y diestra, 
Escorpiona y Clitemnestra! 
¡Pasa sobre mis arrobos 
como un huracán de lobos 
en una noche siniestra! 
¡Yo te excomulgo, Ananké!  



Tu sombra de Melisendra 
irrita la escolopendra 
sinuosa de mi ananké... 
eres hidra en Salomé, 
en Brenda panteón de bruma, 
tempestad blanca en Satzuma, 
en Semíramis carcoma, 
danza de vientre en Sodoma 
y páramo en Olaluma!  

Por tu amable y circunspecta 
perfidia y tu desparpajo, 
hielo mi cuello en el tajo 
de tu traición circunspecta... 
¡Y juro, por la selecta 
ciencia de tus artimañas, 
que irá con tus risas hurañas 
hacia tu esplín cuando muera, 
mi galante calavera 
a morderte las entrañas! 

 

 

  



 

 

 

  

      RAFAEL BARRETT 

 

Rafael Ángel Jorge Julián Barrett y Álvarez de Toledo nació 
en Torrelavega, Santander, España, el 7 de Enero de 1876. 
Fue ingeniero, matemático, periodista y escritor. Vivió 6 
años en Paraguay, de los cuales pasó algunos meses en 
Argentina y Uruguay. Se proclamó anarquista hacia 1908 y 
posteriormente fundó la revista, Germinal, órgano de 
denuncia y de expresión para las organizaciones obreras. 
Falleció con sólo 34 años en Arcachón, Francia, el 17 de 
Diciembre de 1910. 

  



 

HOY  

Hoy es el día negro. ¿Dónde mi cotidiana herencia de luz? 
He vagado por las calles borrachas de niebla, como yo de 
sombra. 
En el fondo de mi universo proyecta la nada sus desnudas 
tinieblas, 
disolventes de todo, las asesinas del silencio, minuciosas, 
devoradoras, lentas. 

La tarea de la vida cae de mis dedos apagándose... Manos 
rescatadoras, 
no os veo en mi oscuridad. ¿Vacías huisteis? Me baña la 
muerte persuasiva. 

Únicamente soy una cosa cobarde, escondida en un rincón 
del tiempo. 

Torpes enemigos, seguid buscándome en la luz; mañana 
será tarde. 
Hoy se rindió el carcelero, y la jauría desatada se destroza a 
sí misma. 
Cada átomo de mi carne es una tímida ferocidad; yo una 
multitud esclava; yo el hermano de los humildes criminales. 

Hoy vi sobre la estúpida faz del primitivo la costra de la 
miseria, olfateé la desesperación y el vicio y amé al pobre, 
porque mi corrupción es la suya.  



Con ella la piedad, cala siempre, en las almas. 
Y me penetra la infame ternura.  
Por fin, nostálgico de la antigua madre; por fin inmóvil en el 
universal flujo, esperando la noche del pasado visible. 

Hoy me entrego a las ágiles destructoras. A mi cintura los 
nudos para siempre de sus brazos. 
Ojos de grutas, subid a los míos. Corran las tibias bocas por 
mi cuerpo.  
Las orillas pasan. 
No las conozco ya, y a sentir comienzo el soplo de las 
regiones de donde no se vuelve. 

 

  

RINCÓN DE LA SELVA  

El cimiento innumerable y retorcido sale de tierra en el 
desorden de una desesperación paralizada. Los troncos, 
semejantes a gruesas raíces desnudas, multiplican sus 
miembros impacientes de asir, de enlazar, de estrangular, 
la vida es aquí un laberinto inmóvil y terrible; las lianas 
infinitas bajan del vasto follaje a envolver y apretar y 
ahorcar los fustes gigantescos. Un vaho fúnebre sube del 
suelo empapado en savias acres, humedades detenidas y 
podredumbres devoradoras. Bajo la bóveda del ramaje 
sombrío se abren concavidades glaciales de cueva donde el 



vago horror del crepúsculo adivina emboscada a la muerte 
y tan sólo alguna flor del aire, suspendida en el vacío, como 
un insecto maravilloso, sonríe al azar con la inocencia de 
sus cálices sonrosados. 

  

MI HIJO  

Hace algunas horas que ha nacido; es uno de los seres 
más jóvenes del universo. 

Es el más hermoso: su naricilla apenas se ve. 

Es el más fuerte; temblamos en su presencia, y apenas nos 
atrevemos a tocarle. 

Ha nacido y ha llorado; ¡admirable lección, fenómeno 
extraordinario! 

Ha bostezado después: ¡inteligencia profunda! 

Mamá, reuniendo todas sus energías, ha sabido expresar 
en un solo gesto los gestos dispersos de la humanidad. 

Desde que él vino al mundo, el mundo es otro. 

Un soplo de primavera refresca las cosas, reanima las 
marchitas flores y renueva el cielo. 

Él ha salido a la vida, y ha explicado la vida. 



Ha abierto los ojos, y ha creado la luz. 

Ahora comprendo lo que ha resistido a los esfuerzos de los 
filósofos. 

He descubierto que los hombres son buenos, que los 
crímenes más infames no lo son sino en apariencia. 

Sólo el bien existe. 

La realidad es buena; la realidad es feliz. 

El mal y la desesperación no son más que impaciencia. 

Todo marcha; todo se arreglará. 

Mi hijo, promesa infinita, duerme; él salvará a los 
desgraciados. 

Él es el niño‒Dios; los Reyes Magos contemplan su sagrado 
sueño. 

Una probabilidad virgen ha entrado en la tierra. 

 

Yo no soy quien la ha traído, no somos quienes la hemos 
traído. 

No existo, no existimos desde que él nació. 



Nació y ya no es nuestro hijo, sino hijos suyos nosotros; 
discípulos y servidores suyos. 

Nuestro padre, nuestro maestro. 

Bajó a decirnos lo que ignoramos, lo que escucharemos 
religiosamente. 

Tomo mi pluma para anunciaros la buena nueva, para 
hacer el elogio de mi hijo. 

Podéis reíros, no os oigo. 

Estoy deslumbrado por el Mesías, y no distingo vuestra 
indiferencia. 

¿Indiferencia?, ¡oh, no! 

¿Qué nos queda, qué queda al destino si no viven nuestros 
hijos, si no son dioses en nuestro corazón y en nuestra 
mente? 

Ellos lo son todo, toda la belleza, toda la verdad, toda la 
esperanza. 

Por eso estoy seguro de que festejáis conmigo el 
nacimiento de nuestro hijo, de nuestro querido hijo que 
duerme. 

 



 

 

 

  

   ALEJANDRO ESCOBAR CARVALLO 

 

(1877‒1966). Poeta, intelectual y activista político chileno, 
vinculado desde 1897 a movimientos socialistas, marxistas y 
anarquistas. Gran propulsor del movimiento obrero chileno 
en los comienzos del siglo XX. Fue muy cercano a José 
Ingenieros, de quien recibiría enorme información sobre el 
desarrollo de las ideas socialistas en diversos lugares. Fue 
codirector del periódico anarquista El Proletariado. Se 
preocupó por la fundación de ateneos, escuelas socialistas y 
centros de estudios sociales. 

 

  



 

LA PAMPA ESCLAVA 

 

I 

Extraña como un bárbaro paisaje 
descubierto en un muro arqueológico... 
duerme la Pampa su sopor salvaje 
soñando un cataclismo geológico! 
Viuda del mar que la arrojara un día 
como hembra infecunda e histérica... 
ella ha sido una sierva muda y fría 
abandonada en el confín de América! 
De sus viejos amores submarinos 
le quedan las arrugas en el vientre. 
Atesora depósitos salinos 
en donde quiera el “cateador” se encuentre! 

 

II 

Como grandes colmenas laboriosas 
se yerguen las enormes Oficinas... 
semejando prisiones misteriosas 
de un vasto Imperio convertido en ruinas. 
Sólo una tropa de dispersos montes 



que las sequías convirtieron sierras, 
levantan los rastreros horizontes 
de aquellas áridas salobres tierras! 
Nunca el aroma de una planta verde 
embalsamó los aires del Desierto. 
Ni una avecilla que al cantar recuerde 
los ecos mudos de un pasado muerto. 
Sólo el viejo huracán su melena azota 
sobre los flancos de las sierras mudas... 
Como un velero con la quilla rota 
sobre las playas de la mar, desnudas! 

 

III 

Allí trabaja la inhumana gente  
luchando a brazo con la costra dura...  
¡El sudor baña la tostada frente  
y tiembla la viril musculatura!  
¡El sol desgrana su millón de flechas 
 sobre la inmensidad de la llanura  
¡Y en las espaldas, al caer, derechas,  
producen escozor de quemaduras!  
Ataca el barretero con empuje  
la mancha salinosa que adivina...  
¡A cada golpe su espinazo cruje...  
y la barreta en el costrón rechina!  
¡Hecho el barreno circular y hondo  



se carga de traidora dinamita...  
que al explotar arranca de su fondo  
hasta la roca viva que dormita!  
¡A una cuadra de altura del suelo  
parece la gigante bocanada...  
un estornudo que lanzara al cielo  
la fauce de la Pampa acatarrada!  
El torbellino de guijarros crece  
cayendo al páramo recién abierto...  
Así el lugar de la labor parece  
erupción de un volcán en el desierto.  
Queda rota la ansiada calichera...  
desfloramiento de senil entraña.  
¡Monstruo devorador de carne obrera,  
llaga de la llanura y la montaña!  
Allí el pampino agotará sus bríos...  
¡Ahí su frente se pondrá ceñuda,  
mientras el sol de cálidos estíos  
le quemará entera su piel desnuda!  
¡Allí los siervos de la edad moderna,  
blandiendo el combo más de quince horas  
sufrirán reumatismo en cada pierna  
trabajando en las noches sin auroras! 

 

 

 



IV 

¡Las dos de la mañana apenas son  
y bajo el viento del invierno helado...  
a su faena se encamina el peón  
baja la frente, la Esperanza al lado!  
Silba el “pampero” por la noche negra  
Cada paso retumba en los salares...  
¡La idea de ser libre sólo alegra  
esas almas preñadas de pesares!  
Y en medio de la noche infame  
y larga parecen los obreros trabajando...  
tristes forzados cuya vida amarga  
llena de angustias están soportando. 

 

V 

Las pálidas mujeres de la pampa  
envejecen de anemia y de clorosis...  
¡Y la que el vicio en su avidez no zampa  
se la engulle la cruel tuberculosis!  
El Campamento que al obrero asila  
‒nueva prisión de “criminales natos”‒  
produce la impresión en la pupila  
de un cementerio trajinado a ratos...  
El Alba, cuando el frío resquebraja  
la dura costra del caliche infame,  



no siente el jornalero que trabaja  
de sus chicuelos una voz que llame.  
El hielo que a los hombres aletarga,  
traspasando la vieja calamina,  
cala toda la noche, negra y larga,  
los huesos de la prole que germina. 

 

VI 

Así es el campamento en el verano  
cuando el sol evapora el aire seco...  
un enervante cocimiento humano  
que hace de cada niño un gran muñeco  
Allí la raza su vigor agosta...  
en la deportación del campamento.  
¡Las piernas flacas y la espalda angosta,  
arrastran un deforme Pensamiento!  
¡En cada rostro de mujer u hombre  
la darwiniana adaptación refleja,  
de los desiertos la expresión sin nombre,  
sin alegría, sin amor, ni queja!  
Todo es ahí momificante y gris...  
Nada produce novedad alguna  
¡Aquello es un exótico país,  
imperio de la Fiebre y de la puna! 

 



 

VII 

Cerca del campamento presidiario...  
elévase la grande Instalación  
que amasa del pulmón proletario  
el hígado grasiento del “patrón.”  
¡La maquinaria poderosa y fuerte,  
Y los cachuchos de insaciable boca...  
donde hace hervir hasta el vapor la  
Muerte al desgraciado que su tumo toca!  
La sal preciosa está ahí en acopio...  
¡La ha visto el jornalero cada año  
dejando estéril el terruño propio  
ir a dar vida al continente extraño!  
El enorme caballo de Vapor arrastra  
jadeando con su carga  
y queda como fin de la labor  
una columna de humo negro y larga.  
Así concluye la faena ruda  
con el pito del tren que silba ronco.  
Mientras la pampa bajo el sol desnuda  
parece una serpiente al pie de un tronco 

 

 



 

VIII 

Tal es la vida del Desierto cálido;  
¡tal es la noche del Desierto frío!  
¡Como es la cara del obrero,  
pálido, como es el alma del patrón impío!  
Así los años por su frente bajan  
sin que su noble corazón se aflija.  
Cuando los huesos, de crujir se rajan,  
en un “cartucho,” su ilusión se fija.  
¡Mientras el rico salitrero llena  
los grandes barcos de salino grano...  
y ve juntarse, sin afán ni pena,  
un ciento de millón en cada mano! 

 

 

IX 

¡El Sol en el Desierto reverbera  
y bajo el soplo de sus mil alientos,  
se parece la Pampa a una ramera  
entregada a impuros pensamientos!  
¡El Capital de sus entrañas goza  
con imprudente refinada calma  



Mientras al frente de la pobre choza  
la autoridad le prostituye el alma! 

 

 

X 

Fue agotada la dura “calichera”  
¡El pobre diablo a su presidio toma  
Y halla en el hogar la prole entera  
que la miseria contra él soborna!  
No crece en el erial una callampa  
El agua no humedece las arenas  
Y el rojo Sol de fuego de la Pampa  
evapora la sangre de las venas.  
A lo lejos parece la Oficina  
un hormiguero de labor constante.  
¡Y el campamento gris de calaminas  
un “bocado” en el vientre de un gigante!  
Queda en pie la infernal explotación  
donde pena el obrero noche y día,  
donde el parásito voraz “patrón”  
sus tentáculos ve en la Pulpería.  
Y el calichero que la sangre suda,  
la realidad de Prometeo encarna  
sobre la pampa bajo el sol desnuda  
¡como una piel comida por la sarna! 



 

XI 

¡Oh, Servidumbre del Salario libre! 
¡Puñal de oro que la vida arranca!  
¡Haz que tu víctima algún día vibre 
la Marsellesa de la Raza Blanca! 

 

 

  



  

    

 

 

 

   ERICH MÜHSAM 

 

Fue un escritor anarquista alemán, nacido el 6 de abril de 
1878 en Berlín y muerto el 10 de julio de 1934 en el campo 
de concentración de Oranienburg, tras haber sido 
encarcelado varias veces. Escribió numerosos poemas, obras 
de teatro y ensayos críticos sociales y políticos. Hacia 1901, 
fue redactor de las revistas anarquistas alemanas. Der arme 
Teufel, y Weckruf. Fundó su propia revista, Kain, en 1911. 

 



  

 

EL GORJEO DE LAS ALONDRAS...  

El gorjeo de las alondras por la mañana saluda 
y el templado aire se llena de su canto 
y lleno de esperanza me adentro 
hacia el campo, lejos de la multitud.  

Pero un espantoso ruido da vueltas sobre mí 
como si de una tortura se tratara 
como si del trabajo del hombre por el pan 
y martillea, se lamenta y chirría como el acero.  

Y siento algo semejante a un zumbido 
precipitación confusa, muchedumbre alborotada 
y de repente, un suave sonido 
como un lejano, lejano saludo del amor... 

Aunque escapo de su mirada 
nunca huyo de la palabra ni del hecho 
y durante todo el camino 
me acompaña el hilo del telégrafo. 

 

  



  

   

 

 

     BIÓFILO PANCLASTA 

 

(1879 ‒ 1943). De nombre Vicente Rojas Lizcano. Fue un 
activista político, escritor y anarquista colombiano, aunque 
él mismo se presentaba de la siguiente manera: "Yo no soy 
un anarquista, yo soy yo. Yo no dejo una religión por otra, un 
partido por otro, un sacrificio por otro. Yo soy un espíritu 
liberado, egotista. Yo obro como yo siento, yo no tengo más 
causa que la mía". Se dice que estuvo en al menos cincuenta 
países alentando y participando en luchas populares, razón 
por la cual tuvo múltiples encarcelamientos. 

  



 

SONETO  

En mi férreo y horrible calabozo, 
donde nada fulgura una esperanza, 
yo mantengo muy alta la confianza 
de un porvenir muy libre y muy hermoso.  

¿Qué importa que hambreado y haraposo, 
hoy sufra de la muerte la asechanza, 
si yo veo lucir en lontananza, 
el sol de la ventura esplendorosa?  

Sin amigos, sin Dios, entre cadenas, 
yo desprecio la negra tiranía 
y la necia congoja de mis penas.  

No imploro compasión, ni desespero, 
que de pie bajo el golpe en la porfía: 
“Yo he sabido esperar y siempre espero”. 

 

 

  



  

 

 

 

 

   JOE HILL 

Joseph Hillström, (Suecia. 1879 ‒ Estados Unidos. 1915). 
Cantautor y caricaturista, activista anarco‒sindical de 
Trabajadores Industriales del Mundo (IWW). Sus canciones 
están marcadas por un tono popular que llama a las 
reivindicaciones de los trabajadores, especialmente, de los 
inmigrantes. Tras haber sido acusado de asesinato, en 
hechos que aún son confusos, fue ejecutado en 1915. Antes 
del fusilamiento exclamó ante sus camaradas: “¡No lloren 
por mí, organícense!" 

  



 

 

 

MI ÚLTIMA VOLUNTAD  

Mi voluntad es fácil de decidir, 
porque no tengo nada que legar. 
Mi piel no necesita ser llorada... 
“el musgo no se adhiere a las piedras rodantes” 

¿Mi cuerpo?: Si pudiera escoger 
lo reduciría a cenizas 
y dejaría que las brisas arrastrasen 
mi polvo a donde crecen las flores. 

Quizá alguna brotaría de nuevo, 
volvería a la vida y florecería. 
Ese es mi último y final deseo, 
buena suerte a todo el mundo. 

 

 

  



 

 

 

  

   LUIS OLEA 

 

(Chile, últimas décadas del siglo XIX). Poeta y activista. Uno 
de los primeros en difundir las ideas anarquistas, junto con 
Magno Espinoza y Alejandro Escobar Carvallo. En 1897, edita 
y dirige el periódico, El Proletario. Estuvo al frente de la lucha 
salitrera de 1907, que desembocó en la luctuosa masacre de 
la Escuela de Santa María de Iquique. 

 

 

 



  

 

EL PARIA  

Cargado de vicios y defectos, 
estigmas, afrentas y maldades, 
va el paria sin alma y sin afectos, 
viajero a través de las edades...  

Uncido al yugo y al tormento, 
al tedio, los odios y rencores, 
arrastra con hondo desaliento 
sus viles prejuicios y dolores.  

Riñendo con saña encarnizada 
el pan, el harapo y el tugurio, 
fatal porvenir siempre le espera: 
la muerte por hambre como augurio!  

Y ciego, sin fe, sin esperanza 
vencido en el caos del Occidente, 
escéptico mira sin confianza 
la roja alborada del Oriente...! 

En tanto, vindictos se aparejan 
los rojos pendones libertarios, 
que Muerte o Justicia le aconsejan 
en libros, tribunas y calvarios... 



Entonces, redento por sí mismo, 
el paria, rebelde y ya consciente, 
protesta del fondo de su abismo 
y estalla la luz bajo su frente! 

Y execra con verba irrefutable 
el yugo ominoso de sus penas, 
tronchando de un golpe formidable 
errores, prejuicios y cadenas!  

Y audaz en la lucha fratricida 
del férreo sistema que lo abate, 
los santos derechos de la vida 
defiende en la arena del combate.  

Y envuelto en la gloria de su idea, 
jurando la fe de su oriflama, 
con su hacha, sus bombas y su tea 
¡Ser libre y humano se proclama! 

 

 

  



 

 

 

  

   JOSEFA M.R. MARTÍNEZ 

 

Poeta anarquista y feminista, colaboradora en el periódico 
argentino, La voz de la mujer, publicado entre 1896 y 1897. 

  

BRINDIS  

¡Salud compañeras! La Anarquía 
Ya tremola el pendón libertador; 
¡Hurra, hermanos queridos, a la lucha! 
¡Fuerte el abrazo, sereno el corazón! 

  



Miradlo ¡sí! ¿No veis el horizonte 
Radiante luz iluminando estar? 
Y entre inmensos cendales ondeando 
Nuestro rojo pendón. ¡Hurra a luchar!  

Que no haya entre nosotras rezagadas 
Nuestra lucha es a muerte y sin cuartel; 
¡Hurra! Hermanas queridas, otro esfuerzo, 
Y ¿quién duda que habremos de vencer? 

Estrechemos las filas, camaradas 
El rojizo pendón al tremolar, 
¡Anarquía y Salud! ¡Y destrozadas 
Las falanges burguesas huirán!  

Serenas, sin temor, siempre avanzando, 
Siempre altivas marchando por doquier, 
Los esbirros burgueses arrollando 
Destrozando las leyes y el poder.  

¡Compañeros! Cada claro en nuestras filas 
Contestando ha de ser con la explosión, 
Y así, cual torrente, iremos formidable 
Proclamando Social Revolución. 

 

 

  



 

 

   CLARA ROSA G. 

 

Militante anarquista de quien no conocemos mayor 
información. Publicó el presente poema en el periódico 
anarquista chileno, El Ácrata, en 1901. 

  

AL COMBATE  

Es una cárcel de martirio el mundo 
Do la infeliz mujer obrera habita 
Soportando con dolor profundo 
Las infamias i miserias de la vida!  

Aquí reina el pérfido egoísmo 
La maldad, la miseria, el dolor. 



Que oprimen con venal cinismo 
al pueblo siervo de la explotación.  

Y por más que sin cesar trabaje 
La mujer nacida en pobre cuna, 
Siempre llevará consigo el traje 
Del inmundo harapo hasta la tumba.  

¡Oh burguesía! Piensa en el futuro 
de la presente sociedad humana; 
raciocina con calma ¡de seguro 
verás temblar tu criminal espada!  

¿Existe acaso algún poder oculto 
para que siempre esclava la mujer, 
acepte el necio i miserable insulto 
del potentado o místico burgués?  

No! Porque el sol de la Cuestión Social 
Ya ilumina el cerebro de los pueblos, 
Destruye la ignorancia universal, 
Y la mujer edúcase en los templos. 

Pero en los templos del saber i la ciencia, 
Donde impera el dios de la Virtud, 
Donde vive la razón en la conciencia 
Tan pura i libre como el cielo azul;  

Allí donde la igualdad radiante 
Se alza en el trono de bendito Amor 



Cobijando como madre amante 
Los nobles hijos de su corazón  

¡Obreras del mundo! Ya la luz 
que irradia el pensamiento humano 
empieza a destrozar el yugo i la cruz 
que llevamos en los hombros tantos años  

Hijos del trabajo !Salud y libertad 
si en vuestros dignos corazones late 
la voz angelical de la Verdad! 
Acudid presurosos al combate 
A destrozar al Rei de la maldad. 

  



 

 

  

    ESTHER BUSCAGLIA 

Militante anarquista, colaboradora del periódico argentino 
La voz de la mujer, publicado entre 1896 y 1897 

  

CANCIÓN  

Yo soy un pobre obrero que cruza por el mundo 
como judío errante, seguido por el mal; 
jamás de los placeres libé la dulce copa; 
una brinda el hado con penas dada más.  

Se elevan a mi vista magníficos palacios, 
y sólo una cabaña yo tengo por mansión 
donde la higiene nunca llegó a mostrar su influjo 
y adonde asoma apenas la clara luz del sol.  



Preséntase a mi paso surtidos abundantes 
de telas vistosísimas que invitan a vestir, 
y yo en mi vestimenta tan sólo llevo harapos 
manchados con la pringue que toco en mi trajín.  

Veo manjares ricos que el apetito excitan 
con su admirable aspecto y su fragante olor, 
y a mí de pan regado con lágrimas amargas 
apenas me alimenta la mísera ración. 

Yo creo esas riquezas que veis por todas partes; 
trabajo solamente para el ajeno bien, 
y sin embargo, veo que siempre soy mirado 
lo mismo que un leproso por el feroz burgués.  

En todas partes sobran productos de la industria 
que son (por excedentes), inútiles al fin, 
y a mí no me conceden mis sórdidos verdugos 
ni lo que me hace falta para poder vivir.  

Yo soy un pobre esclavo que cruza por la tierra 
como judío errante, sufriendo nada más; 
para curar mis penas espero solamente 
el triunfo de la ansiada Revolución Social. 

 

 

  



 

 

 

   PEPITA GHERRA 

Militante anarquista, colaboradora en el periódico 
anarcofeminista argentino La voz de la Mujer, publicado 
entre 1896 y 1897 

  

EL GRITO DE LA PLEBE 

(Fragmentos)  

¡Henos aquí por fin! ¡Por fin llegamos! 
¿Sabéis quién somos? 
¡La inúmera falange de proscriptos!... 
Que llega con fúnebre alarido 
A pagaros la cuenta de delitos 
En que la habéis sumido, 



Sin otro crimen ni pecados, 
Que aquel de haber nacido 
¡En choza ruin desheredados!... 
¡Henos aquí por fin! ¡oh raza envilecida! 
De vuestro alcázar en las puertas golpeando: 
¿Sabéis quién somos? ¡La plebe maldecida! 
La que pasó llorando 
Hasta hoy, los días de su amarga vida. 
¡La inmunda y baja plebe! Que arrojada 
Del mundo todo, y por todo escarnecida, 
Ya de gemir y llorar hastiada 
De Caín a la raza encanallada 
¡Viene a saldar la cuenta prometida!... 
Los hijos somos del trabajo ingrato 
Que vagando sin pan y sin hogares... 
Y sin paternos lares... 
Y sin amor... sin nada... 
Amargo llanto a mares 
Triste y sin consuelo derramaba. 
Hasta que atronando 
Los montes y la sierra 
De gozo palpitando 
Cual eco del averno 
Oímos el clarín, ronco de guerra 
Con que nos fue llamando 
Y los odios recordando 
De los caínes de la tierra 
Abortos del infierno 



Allá detrás los mares 
La voz de las venganzas seculares... 
Oído habemos como hambrienta flora 
Que llegar mira la presa que acechaba 
La señal que anunciaba 
Que llegado era. 
Y cogiendo el puñal de las venganzas 
Y la humeante tea: 
Henos aquí, que a cobrar venimos 
Gota por gota la sangre que vertimos. 

(...) 

¡Vaya! ¡Camaradas! Se hace tarde, 
Ya clarea la aurora en el oriente, 
¿No la veis? ¡Mirad! ¡Parece que arde 
El trono de algún Dios omnipotente! 
Cerrad las puertas y aplicad la llama 
a ver de hacer de modo... 
¿Eh? ¿Quién llama? 
¡Si vuestros hijos también, mujeres todo! 
¿Ya no más piedad, vano es el ruego; 
Ya de tomar la venganza la hora tarda! 
¡Dos teas apliquemos! ¡Todo arda! 
¿Y al que tenga piedad! ¡Ése va al fuego! 
Quedemos algunos en la entrada 
Nuestro triunfo a mirar alegremente. 
¡Uff! ¡En marcha los demás! Que ya se siente 
El hedor de la carne calcinada. 



 

 

 

  

  PEDRO LUIS DE GÁLVEZ 

(Málaga. 1882 ‒ Madrid 1940). Poeta, narrador, ensayista, 
periodista y agitador político. Desde su infancia mostró un 
rechazo a las instituciones escolares, siendo expulsado de 
varias de ellas. A partir de este momento comenzó una vida 
de aventurero y bohemio que lo llevaría a la cárcel y a 
despertar su vocación literaria. Tras haber sido víctima de 
una anónima delación, fue fusilado en la cárcel de Porlier el 
día 20 de abril del 940. Cuando ya se había instalado el 
fascismo. 

 

  



 

 

 

AL PUEBLO 

Nunca tienes razón cuando te quejas 
porque eres tú, con tu cobarde mano, 
quien sustenta el orgullo del tirano, 
y construyes las horcas y las rejas; 

la red en que te prende le aparejas, 
nace el verdugo de tu mismo grano; 
que te mate los hijos y el hermano 
y prostituya a tu mujer le dejas. 

¡Alza tu dignidad de tanto lodo! 
Muerde el pie que te ponen en la boca, 
que, queriéndolo tu, lo puedes todo. 

Y vigílate a ti, porque algún día 
no te parezca la fortuna poca 
y engendres una nueva tiranía. 

  



 

 

 

  

   CHARLES VILDRAC 

 

(París, 1882 ‒ 1971) Poeta, narrador y dramaturgo. Fue 
fundador del grupo de La Abadía, experiencia comunitaria 
artístico‒literaria de inspiración utópico‒anarquista, la cual 
funcionó entre 1906 y 1908. Su mayor éxito artístico lo 
obtuvo en los campos del teatro. Sus mayores 
preocupaciones temáticas apuntaban hacia la inevitabilidad 
de la lucha social y la crítica del poder jerárquico. Fue 
activista de la resistencia francesa durante la II Guerra 
Mundial. Compuso el himno a la libertad de Paris en 1943. 

 



 

  

HAY OTROS POEMAS  

Para Luc Durtain  

Hay otros poemas 
Que proyectaba escribir. 

Hubiera podido poblar ese libro 
Con pobres pájaros sangrando 
Con ojos llenos de horror; 

Con pájaros negros mutilados 
Agotando, tales como hojas, 
Un vuelo al ras de los carriles 
Antes de morir.  

¡Oh potentados, gente de guerra 
Que nos tienen a su merced! 
Oscura gentuza, viejos gendarmes, 
¡Falso coraje y falso honor!  

Creo nunca haber podido 
Odiar por mi propia cuenta, 
Pero bien me había prometido 



Cantar así como conviene 
Para matar su leyenda. 
¡Y tenía miedo de olvidar!  

Y tenía miedo de olvidar 
El rostro de los mártires, 
La cobardía de los malos, 
Tal angustia y tal suspiro, 
Tal aspecto y tal acento.  

¡Desgraciadamente no pude olvidar! 
¡Y no pude reanimar 
En un largo estremecimiento, 
Uno tras el otro, recuerdos 
Replegados en mi memoria!  

¡La guerra queda todavía viva 
Y pesando en mí como un mal 
Que no se logra curar! 

La guerra es la mancha grasa 
Que recubre el ayer, 
Pero tan amplia y tan densa 
Que invade el presente.  

La guerra, ay! la rechazo 
En mí cada día; 
Una horrible nostalgia 
Me atemoriza y me aprisiona. 



Esperaré de liberarme de ella 
Para añadir a este libro;  

Para prestar mi voz al torrente 
Esperaré estar lejos de ella 
O que un pasto denso habite 
Su lecho secado.  

No podría hoy 
Sino remojar mi cólera.  

Pero la cólera es impura y estéril, 
No sabe cantar, rehúsa las lágrimas 
Y da demasiado honor a lo que le anima; 
Su grito no es de los que liberan.  

Amistad, amistad de todos mis amigos, 
Innumerable amistad de mis camaradas, 
Voltearé mis ojos solamente hacia tu rostro  

Él tenía, en la carrasposa aventura 
La ternura del arco‒iris 
Y despliega tal como él su sonrisa 
Sobre un cielo malo y cargado con tormenta.  

Me liberaré, amistad, cantándote; 
¡Amistad viva siempre reencontrada 
En todos las turbulencias y en todos los vientos! 
Ah! ¿de qué nuestros corazones, en ese largo exilio 
hubieran podido vivir, amistad, sin ti? 



¿Y en qué certeza, sino la tuya 
Podríamos fundar hoy la alegría, 
La alegría preocupada, la alegría débil? 

 

 

  



 

 

  

   JOSÉ OITICICA 

 

(Brasil, 1882 ‒ 1957). Filósofo, educador, periodista y 
poeta brasileño; uno de los más destacados intelectuales de 
su época. Desde 1912 se vinculó con el movimiento 
anarquista a través del Centro de Estudios Sociales. Su activa 
participación en actos de agitación social, le valieron la 
deportación y el encarcelamiento en varias ocasiones. 
Durante los años veinte, denunció la división de los 
trabajadores debido al ascenso del bolchevismo autoritario. 
En 1946, fundó el periódico anarquista, Acción directa, el 
cual dirigió hasta su muerte. 

 

  



 

 

 

 

EL MERECIMIENTO  

Tengo callos en las manos y campos de maíz en el alma 
Siembro y cosecho para mis hermanos 
Mi premio es merecer en mi mano 
Ver a todos con menos dudas y más saludables  

Feliz quien aunque a tientas exalta 
Las llagas de otros con piadosas manos 
Y sacando de sí da fuerza y calma 
A la inercia y el malestar de los hombres vanos.  

En medio de la subida eterna y ruda 
Bendito quien tiene brazo para levantar 
Gloria al que me levante por virtud! 

E infeliz el que viendo a alguien sufrir 
Pudiendo socorrerlo no lo ayude 
Y pase, indiferente a su deber. 

 

 



 

 

 

LA RONDA HEROICA  

Por la santa anarquía ‒ideal humano 
Una vez más la cárcel traspasé... 
Y aquí en éste cubículo tirano 
A los míos doy mi perdón, como Jesús  

Sé que a través de mucho desengaño 
Nosotros ensangrentamos nuestra cruz 
Y solos debemos transformarla año tras año 
Del leño infame a la antorcha que conduce  

En España, heroico, el estandarte anarquista 
Veo en cada trinchera delinear 
¡Señalando al mundo el rumbo de conquista!  

Con los ojos en él me postro a rezar 
Y poco a poco va surgiendo ante mi vista 
¡La ronda de sus muertos a cantar! 

  



 

 

  

  VÍCTOR DOMINGO SILVA 

Nació el 12 de mayo de 1882 en Tongoy, Chile. Junto a 
otros escritores fundó el Ateneo de la Juventud de 
Valparaíso y la Universidad Popular. Se desempeñó como 
periodista de El Mercurio de Valparaíso, en donde escribía 
con el seudónimo de Cristóbal de Zúrate. Reconocido por sus 
inquietudes como luchador político y por su enorme 
popularidad entre los trabajadores de la pampa salitrera, en 
el año 1915 fue elegido diputado por la primera región. 
Recibió el Premio Nacional de Literatura en el año 1954 y el 
Premio Nacional de Teatro en 1959. Murió en Santiago, el 20 
de agosto de 1960. Durante un periodo de su vida tuvo 
vinculación con el anarquismo, de cuya época es el presente 
poema publicado en el periódico. Agitación, el 12 de agosto 
1905. 



  

 

 

¿A DÓNDE VAS? 

I 

‒¿A dónde vas? Le pregunté al hombre, 
deteniendo el intrépido corcel: 
‒ Voy a la guerra a conquistar renombre 
‒me respondió ‒ 
mi afán es el laurel. 
Voy en pos de los campos de batalla. 
Donde dobla el valiente la cerviz, 
o coge la medalla 
que cubrirá la honrosa cicatriz! 
‒ ¡Parte! Le respondí.‒ 
Vierte sin tasa los torrentes de sangre... 
Ese es el fin 
del nefando delirio que te abrasa: 
¡preparar de los cuervos el festín! 
¡Parte! El plumón de tu penacho ondea 
bajo el soplo infernal. 
¡Ve, y labra en el horror de la pelea 
el mármol de tu regio pedestal!... 

 



 

  

II 

‒ ¿A dónde vas? 
Le pregunté. Y el viejo 
me respondió, mostrándome una cruz: 
‒ Voy a verter la luz de mi consejo 
en muchas almas sin amor ni luz. 
Voy a caer de hinojos 
sobre las santas gradas del altar. 
Voy a elevar los ojos. 
¡el corazón al cielo...Voy a orar. 
‒ Ve a orar, ¡oh sacerdote! 
Reliquia de una edad que ya se fue 
Cuando tu labio la plegaria brote 
henchida por el soplo de la fe, 
flotará esa oración por las ojivas 
del templo secular 
¡ahí! Y las almas, ante Dios altivas, 
ya no sabrán temblar. 

 

III 

‒ ¿A dónde vas? Le pregunté. Y el pobre 
me respondió: ‒ Señor, 



mira mi barca tan tranquila sobre 
la mar... soy pescador 
Voy a tender al bullidor enjambre 
de incautos peces la engañosa red, 
y tendré el pan que calmará mi ser... 
‒ Ve, ¡pobre pescador! Y no recuerdes 
los misterios del mar, 
del fiero mar que entre sus olas verdes 
todo lo quiere, todo, sepultar... 
Que el cáñamo se abrume 
con la carga del pez 
que esparcirá mañana su perfume 
en la mesa suntuosa del burgués... 
Ve, pescador, si el barco se destroza 
Ya pondrá la virtud 
Un crespón en la frente de tu esposa 
O un clavo en el tablón de tu ataúd... 

 

 

  



 

 

 

  

  EVARISTO CARRIEGO 

 

(Entre Ríos. Argentina. 1883 ‒ Buenos Aires. 1912). Como 
poeta frecuentó diversos medios literarios y cafés donde se 
discutía sobre el modernismo, las nuevas ideas políticas y se 
configuraba la estética tanguera (en muchos casos 
alimentada por el anarquismo). Fue cercano a la redacción 
del periódico anarquista La protesta. Estuvo muy influido 
por el espíritu romántico, la provocación modernista y por 
las historias de arrabal. Sus libros más recordados son: Misas 
herejes (1905), El alma del suburbio (1908) y La canción del 
barrio, este último, publicado póstumamente. 

  



 

 

 

EL CLAVEL  

Fue al surgir de una duda insinuativa 
hirió tu severa aristocracia, 
como un símbolo rojo de mi audacia, 
un clavel que tu mano no cultiva.  

Quizás hubo una frase sugestiva, 
o viera una intención tu perspicacia, 
pues tu serenidad llena de gracia 
fingió una rebelión despreciativa...  

Y, así, en tu vanidad, por la impaciente 
condena de un orgullo intransigente, 
mi rojo heraldo de amatorios credos  

Mereció, por su símbolo atrevido, 
como un apóstol o como un bandido 
la guillotina de tus nobles dedos. 

 

 

 



 

SARMIENTO  

Una luz familiar; una sencilla 
bondadosa verdad en el sendero; 
un estoico fervor de misionero 
que traía por biblia una cartilla.  

Cuando en la hora aciaga, en el oscuro 
ámbito de la sangre, su mirada 
de inefable visión fue vislumbrada 
y levantó su voz, a su conjuro,  

en medio de las trágicas derrotas 
y entre un sordo rumor de lanzas rotas, 
sobre las pampas, sobre el suelo herido,  

se hizo cada vez menos profundo 
el salvaje ulular, el alarido 
de las épicas hordas de Facundo. 

 

 

 

 

 



  

A DOÑA SYLLA DA SILVA  

Si de estas cuerdas mías, de tonos más que rudos, 
te resultan en ásperos sus rendidos saludos, 
y quieres blandos ritmos de credos idealistas, 
aguarda delicados poetas modernistas  

que alabarán en oro tus posibles desdenes, 
coronando de antorchas tus olímpicas sienes, 
devotos de la blanca lis de tu aristocracia, 
con que ilustro los rojos claveles de mi audacia,  

o espera, seductora, decadentes orfebres 
que graben tus blasones en sus creadoras fiebres: 
trabajo el acero de temples soberanos: 
los sonantes cristales se rompen en mis manos. 

 

 

  



  

    JOSÉ DE MATURANA 

Poeta y dramaturgo argentino, nacido en 1884 y fallecido 
en 1917. Desde su juventud se dedicó a la difusión de las 
ideas anarquistas en periódicos, cafés y otros espacios 
donde se promocionaba el modernismo y se le abrían las 
puertas al anarquismo. Su obra dramática, Canción de 
Primavera, fue uno de los más importantes éxitos del teatro 
poético argentino. La fuente del camino (1902) y Naranjo en 
flor (1912), fueron sus más destacados poemarios. Fue 
redactor del periódico anarquista, La protesta Humana, en 
1909. 

  

EL PAYASO  

“De un ataque al corazón murió anoche un payaso, 
lo más divertido del caso 
es que cuando su cuerpo se hallaba inerte, 
la gente aplaudía e insistía que repitiese la muerte.  



Es el payaso en esta vida, 
a quien Dios destinó a sufrir 
pues tiene que hacer reír 
aunque tenga el alma herida.  

Con su sonrisa fingida, 
tiene penas que ocultar 
y si el payaso pudiera hablar, 
y contar sus amarguras, 
hasta las almas más duras 
podrían con el llorar.  

No pidáis que me ría, 
que de mi risa me espanto 
he reído tanto, y tanto 
carcajadas de dolor 
que en este mundo traidor 
se aprende a reír con llanto.  

Querido público presente  
sólo un aplauso os pido 
y quedare satisfecho, 
guardándolo aquí en mi pecho 
como un payaso agradecido” 

 

 

  



 

 

 

LOS PEREGRINOS DEL BIEN  

¿A dónde vais, hermanos de la quimera errante, 
sonando en las orillas de algún lírico islote, 
con vuestras inmortales andanzas de Quijote 
y el lanzón victorioso donde luce un diamante?  

¿Cuál es la roja estrella que os guía hacía el Levante 
bajo la sombra trágica del mercenario azote? 
¿A dónde vais, montanas en marcha, sin que brote 
la luna en vuestras cumbres, y camino adelante?  

¿Qué porvenir, qué Arcadia, qué libertad, qué gloria 
buscáis, oh, dolorosos romeros de la Historia 
que vais sembrando flores sin saber para quién?  

¿Qué habéis hecho, gitanos eternos de la vida, 
para que así desoigan vuestra canción florida? 
¡Mártires y profetas, románticos del bien...! 

 

 

  



 

  

   LEÓN FELIPE 

(España, 1884 ‒ Ciudad de México, 1968). Gran parte de su 
vida residió fuera de España, viajando por Hispanoamérica y 
enseñando literatura en universidades de gran prestigio 
(Cornell, Columbia, Autónoma de México, etc.). Republicano 
apasionado y cercano a varios círculos anarquistas, 
emprendió el exilio en 1939, del cual nunca volvería. Su obra 
poética (no alineada con las corrientes de la época) encarna 
de manera notable el sentimiento español, y se levanta 
contra la injusticia, el abuso y la falta de solidaridad. 

  

COMO TU  

Así es mi vida, 
piedra, 
como tú; como tú, 
piedra pequeña; 



como tú, 
piedra ligera; 
como tú, 
canto que ruedas 
por las calzadas 
y por las veredas; 
como tú, 
guijarro humilde de las carreteras como tú, 
que en días de tormenta 
te hundes 
en el cieno de la tierra 
y luego 
centellas 
bajo los cascos 
y bajo las ruedas; 
como tú, que no has servido 
para ser ni piedra de una Lonja, 
ni piedra de una Audiencia, 
ni piedra de un Palacio, 
ni piedra de una Iglesia; 
como tú, 
piedra aventurera; 
como tú, 
que, tal vez, estás hecha 
sólo para una honda, 
piedra pequeña 
y 
ligera... 



  

SÉ TODOS LOS CUENTOS  

Yo no sé muchas cosas, es verdad 
Digo tan sólo lo que he visto 
Y he visto 
que la cuna del hombre la mecen con cuentos...  
Que los gritos de angustia del hombre los ahogan con 
cuentos...  
Que el llanto del hombre lo taponan con cuentos...  
Que los huesos del hombre los entierran con cuentos...  
Y que el miedo del hombre 
ha inventado todos los cuentos 
Yo no sé muchas cosas es verdad 
Pero me han dormido con todos los cuentos... 
Y sé todos los cuentos. 

 

AUSCHWITZ 

A todos los judíos del mundo, mis amigos, mis hermanos  

Esos poetas infernales 
Dante, Blake, Rimbaud… 
Que hablen más bajo... 
¡Que se callen! 
Hoy 



cualquier habitante de la Tierra 
sabe mucho más del infierno 

que esos tres poetas juntos. 
Ya sé que Dante toca muy bien el violín...  
¡Oh, el gran virtuoso!... 
Pero que no pretenda ahora 
con sus tercetos maravillosos 
y sus endecasílabos perfectos 
asustar a ese niño judío 
que está ahí, desgajado de sus padres... 
Y solo. 
¡Solo! 
Aguardando su turno 
en los hornos crematorios de Auschwitz.  
Dante... tú bajaste a los infiernos 
con Virgilio de la mano 
(Virgilio, “gran cicerone”) 
y aquello vuestro de la Divina Comedia 
fue un aventura divertida 
de música y turismo. 
Esto es otra cosa... otra cosa... 
¿Cómo te explicaré? 
¡Si no tienes imaginación! 
Tú... no tienes imaginación, 
acuérdate que en tu “Infierno” 
no hay un niño siquiera... 
Y ese que ves ahí... 



Está solo 
¡Solo! Sin cicerone... 
Esperando que se abran las puertas del infierno  
que tú ¡pobre florentino! 
No pudiste siquiera imaginar. 
Esto es otra cosa... ¿cómo te diré? 
¡Mira! Este lugar donde no se puede tocar el violín. 
Aquí se rompen las cuerdas de todos 
los violines del mundo. 
¿Me habéis entendido, poetas infernales?  
Virgilio, Dante, Blake, Rimbaud... 
¡Hablad más bajo! 
¡Tocad más bajo!... ¡Chist!... 
¡¡Callaos!! 
Yo también soy un gran violinista... 
Y he tocado en el infierno muchas veces...  
Pero ahora aquí... 
Rompo mi violín... y me callo. 

 

  

COLOFÓN  

Luz... 
Cuando mis lágrimas te alcancen 
la función de mis ojos 



ya no será llorar, 
sino ver. 

Con las piedras sagradas... 
Con las piedras sagradas 
de los templos caídos 
grava menuda hicieron 
los martillos 
largos 
de los picapedreros analíticos. 

Después, 
sobre esta grava, se ha vertido 
el asfalto negro y viscoso 
de los pesimismos. 
Y ahora... ahora, con esta mezcla extraña, 
se han abierto calzadas y caminos 
por donde el cascabel de la esperanza 
acelera su ritmo. 

Deshaced ese verso... 
Deshaced ese verso, 
Quitadle los caireles de la rima, 
el metro, la cadencia 
y hasta la idea misma. 

Aventad las palabras, 
y si después queda algo todavía, 



eso 
será la poesía. 

La tangente 
¿Y la tangente, señor Arcipreste?... 
¿El radio de la esfera que se quiebra y se fuga?  
¿La mula ciega de la noria, que un día, enloquecida, 
se liberta del estribillo rutinario?... 

¿La correa cerrada de la honda, que se suelta 
de pronto para que salga la furia del guijarro?... 

¿Esa línea de fuego tangencial que se escapa 
del círculo y luego se convierte en un disparo? 

Porque el cielo... Señor Arcipreste, ¿sabe usted? 
No hay arriba ni abajo… 
y la estrella del hombre 
es la que ese disparo va buscando, 
ese cohete místico o suicida, rebelde, escapado...  
De la noria del Tiempo 
como el dardo, 
como el rayo, 
como el salmo. 
Dios hizo la bola y el reloj: 
la noria dando vueltas y vueltas sin cesar, 

y el péndulo contándole las vueltas,  
monótono y exacto... El juguete del niño,  



señor Arcipreste, 
¡el maravilloso regalo! 

Pero un día el niño se cansa del juguete 
y se le saca las tripas y el secreto 
como a un caballito mecánico, 
como a un caballito de serrín y de trapo.  
Es cuando el niño inventa la tangente,  
Señor Arcipreste, la puerta mística 
de los caballeros del milagro,  
de los grandes aventureros de la luz, 
de los divinos cruzados de la luz,  
de los poetas suicidas, de los enloquecidos y los santos 
que se escapan en el viento en busca de Dios  
para decirle que ya estamos cansados todos,  
terriblemente cansados de la noria y del reloj, 
del hipo violáceo del tirano, 
de las barbas y las arrugas eternas, 
de los inmóviles pecados, 
de este empalagoso juguete del mundo, de este 
monstruoso, sombrío y estúpido regalo,  
de esta mecánica fatal, donde lo que ha sido  
es lo que será y lo que ayer hicimos,  
lo que mañana hagamos. 

  

¡QUÉ PENA!  



¿Qué pena si este camino fuera de muchísimas leguas  
y siempre se repitieran 
los mismos pueblos, las mismas ventas,  
los mismos rebaños, las mismas recuas!  

¡Qué pena si esta vida nuestra tuviera, 
esta vida nuestra mil 
años de existencia! 
¿Quién la haría hasta el fin llevadera? 

¿Quién la soportaría toda sin protesta? 
¿Quién lee diez siglos en la Historia  
y no la cierra al ver las mismas cosas siempre  
con distinta fecha? Los mismos hombres,  
las mismas guerras, los mismos tiranos,  
las mismas cadenas, los mismos farsantes,  
las mismas sectas ¡y los mismos, los mismos poetas!  

¡Qué pena, 
que sea así todo siempre, siempre de la misma manera! 

  



 

 

 

  

   FRANCISCO PEZOA 

Nació en 1885, en Santiago de Chile. Militante libertario, 
obrero, cigarrero y poeta popular. Participó en diversas 
organizaciones e iniciativas libertarias. En las provincias 
salitreras del norte del país austral, colaboró con el periódico 
ácrata La Agitación. A comienzos de la década de 1910, 
formó parte del grupo Los Parias, de la Sociedad de 
Resistencia de Oficios Varios y del Centro de Estudios 
Sociales “Francisco Ferrer". Escribió un cuadernillo de 
poesías, que circuló principalmente por la zona norte del 
país; composiciones que fueron concebidas para ser 
entonadas con música popular. 

  



 

 

LA PAMPA 

  

(Música de “La Ausencia”) 

I 

Canto la Pampa, la tierra triste, 
réproba tierra de maldición, 
que de verdores jamás se viste 
ni en lo más bello de la estación; 
donde las aves nunca gorjean, 
donde no crece la flor jamás, 
donde riendo nunca serpea, 
el arroyuelo libre y fugaz, 

 

II 

Año tras año por los salares 
del desolado Tamarugal, 
lentos cruzando van por millares 
los tristes parias del capital; 
sudor amargo su sien brotando, 



llanto sus ojos, sangre sus pies, 
los infelices van acopiando 
montones de oro para el burgués 

  

III 

Hasta que un día, como un lamento 
de lo más hondo del corazón, 
por las callejas del campamento 
vibró un acento de rebelión; 
eran los ayes de muchos pechos, 
de muchas iras era el clamor, 
la clarinada de los derechos 
del pobre pueblo trabajador. 

 

IV 

“Vamos al Puerto, dijeron, vamos, 
con su resuelto, noble ademán, 
para pedirles a nuestros amos 
otro pedazo, no más de pan” 
Y en la misérrima caravana 
al par del hombre marchar se ven, 
la amante esposa, la madre anciana, 
y el inocente niño también 



 

 

V 

¡Benditas víctimas que bajaron 
desde la pampa, llenos de fe, 
y a su llegada lo que escucharon, 
voz de metralla tan sólo fue! 
¡Baldón eterno para las fieras 
masacradoras sin compasión! 
¡Queden manchados con sangre obrera 
como un estigma de maldición! 

 

VI 

Pido venganza para el valiente 
que la metralla pulverizó; 
pido venganza para el doliente 
huérfano triste que allí quedó; 
pido venganza por la que vino 
tras del amado su pecho a abrir: 
pido venganza para el pampino 
que allá en Iquique supo morir 

  



 

 

CANCIÓN DEL DESTERRADO  

Yo voy por un sendero 
desconocido, 
persiguiendo las voces 
de los que han ido: 
mártires santos 
que dejaron las huellas 
de sus quebrantos. 

Niña, si mi destierro 
te ha conmovido, 
al país de mi canto 
yo te convido: 
ven, niña mía, 
a la tierra dichosa 
de la Anarquía. 

 

  

DE VUELTA DEL MITIN  

Fui al mitin a elevar mi corazón 
Fui al mitin a admirar la roja fibra 



Que en los plebeyos corazones vibra 
Como un ritmo de queja y rebelión 

Vi pasear el pendón de la revuelta 
Por jardines y plazas y avenidas 
Y vi bullir las turbas oprimidas 
Como una recia tempestad disuelta  

Vi los gestos altivos sublevados; 
Vi las miradas tristes o serenas 
Que fulgen iras o que lloran pena, 
que reflejan suspiros ignorados  

Vi que el puño calloso se crispaba, 
Vi que el chalet burgués se estremecía, 
Porque un canto de guerra se extendía, 
Porque un canto de guerra se elevaba.  

Miente quien dice que la plebe es sierva; 
Que ha de ser la perpetua prosternada: 
Yo contemplé el fulgor de su mirada 
Al escuchar la redentora verba.  

Miente quien dice que la plebe es vil; 
Que no siente las nobles emociones: 
Yo escuché palpitar sus corazones 
Al compás de una música viril.  

¡Ay ‒pensé‒ de los amos, de los crueles 
para quienes el pueblo es un canalla, 



holocausto fatal de su metralla, 
suculento festín de sus lebreles!  

¡Ay de los que hacen derramar los llantos, 
de los que causan los eternos duelos, 
el día en que retumben tierra y cielos 
ante el clamor de los furores santos! 

 

 

  



 

 

 

  

   RANDOLPH BOURNE 

 

(Estados Unidos 1886 ‒ 1918). Intelectual ensayista y 
poeta. Desarrolló gran parte de su activismo a favor de los 
inmigrantes, reclamándole a su país, la incorporación amplia 
de los foráneos dentro de las dinámicas productivas. Las 
amplias ideas de Bourne, se hermanan con el anarquismo en 
el ensayo, La guerra es la salud del Estado (1918). Sus textos 
han servido de inspiración para estudios contemporáneos 
sobre el multiculturalismo. 

  



 

  

ESTE PEQUEÑO HOMBRE GORRIÓN  

Este pequeño hombre gorrión 
pequeño pedacito de carne torcida en una capa negra. 
Siempre con dolor y enfermo 
coloca una piedra en su honda 
y golpea a Goliat directo en la frente con ella. 
... si algún hombre tiene un fantasma, 
Bourne tiene un fantasma 
un pequeño fantasma temerario en un manto negro 
saltando a lo largo de las calles viejas y sucias 
de piedra rojiza y ladrillos viejos  
que aún quedan en el centro de Nueva York 
Gritando en una aguda risa muda: 
La guerra es la salud del Estado. 

  



 

 

  

 

  FERNANDO SOLANO PALACIO 

 

Poeta anarquista español nacido en 1887. Emigró a 
América en su juventud, pasó durante diez años por 
Argentina, Chile, Panamá y Nueva York, donde trabajó en los 
astilleros. Al regreso a España colaboró en las revistas 
anarquistas, Tierra y Libertad y Revista Blanca. Participó 
activamente en la Revolución de Asturias. Escribió el libro. 
Jardín de Acracia, en la cárcel de Oviedo durante 1935. Fue 
miembro de la CNT y de la FAI. 

 

  



YO SÉ UN CANTO...  

Yo sé un canto sublime y heroico, 
un himno que lleva en sus blancas alas 
desdén y entusiasmo, risas y sollozos, 
que tiene perdones y tiene venganzas.  

Es el himno del pueblo doliente, 
que sufre, que gime, que solloza y canta, 
y en confuso murmullo llega a mis oídos 
cual grito ahogado, de angustia y de rabia.  

Es el himno rebelde que entona 
los mil sufrimientos, escritos con lágrimas, 
con imprecaciones, con triste silencio 
(elocuencia muda de las grandes almas).  

¡Que vengan los tristes a cantar conmigo 
sus duelos sombríos, sus penas amargas!  
¡Agrúpense todos bajo este lábaro 
para emprender luego, cantando la marcha!   

¡Yo sé un canto de odios y amores 
que lleva escondido detrás de una máscara  
todos los pesares del hombre que sufre,  
que llora en silencio, que odia y que ama! 

 

  



EN LA CALLE  

Fuera la multitud que ríe alegre, 
mientras la Muerte por doquier acecha.  
Es necesario disfrutar la vida, 
se dice, y sólo en disfrutar se piensa.  

Con un corto permiso, 
los soldados que de los frentes llegan, 
se embriagan, 
buscando con alcohol matar sus penas.  

Pretenden aturdirse y olvidarse 
de los terribles cuadros de la guerra, 
buscando en los placeres de la vida 
el bálsamo que se cure con sus lacerias.  

La vida es tan fugaz, comentan unos: 
la Muerte ronda cerca... 
¡Mañana marcharemos para el frente! 
¡Gocemos, pues, las horas que nos quedan! 

 

 

OPTIMISMO  

No culpéis las ideas. Son los hombres 
los falsos, veleidosos y mudables, 



que, sin sentir el fuego de la Idea, 
quizá sean rebeldes, quizá audaces...  

Son los mismos de siempre los que gritan,  
los que hablan de luchar y verter sangre,  
los que huyen del peligro, los traidores 
a sus propias palabras, los cobardes.  

Otros son valientes abnegados 
que viven para amar sus ideales... 
y, ay del día que al mundo estos locos, 
soñadores le falten! 

 

 

  



 

 

 

  

   ARTHUR CRAVAN 

 

(Lusanci, Suiza, 1887 ‒ 1918, Golfo de México). Boxeador, 
poeta, bohemio, viajero, apátrida, falsificador. Fue redactor 
de la revista de aguda crítica literaria y artística Maintenant 
(1912 ‒ 1915), la cual sería precursora del movimiento 
dadaísta. Su actuar excéntrico era un desafío abierto a las 
costumbres morales de la época. Tuvo un apasionado 
romance con la poeta libertaria Mina Loy. De Gravan 
podríamos decir que era un anarquista congénito, en 
continuo levantamiento contra todo principio de orden y 
autoridad. 

  



¡ARRE!  

¿Qué alma disputará mi cuerpo? 
Oigo la música: 
¿Me arrastrará? 
Me gusta tanto el baile 
y las locuras físicas 
que siento con evidencia 
que, de haber sido jovencita, 
habría acabado mal. 

Pero desde que estoy sumergido 
en la lectura de esta revista ilustrada 
juraría no haber visto en mi vida 
fotografías más asombrosas: 
el océano perezoso meciendo las chimeneas.  
Veo en el puerto,  
sobre el puente de los vapores,  
entre mercancías imprecisas, 
mezclarse los choferes con los marineros;  
cuerpos pulidos como máquinas, 
mil objetos de la China, 
las modas y las invenciones; 
luego, dispuestos a atravesar la ciudad, 
en la suavidad de los automóviles, 
los poetas y los boxeadores. 

¿Cuál es esta noche mi error? 
¿Que entre tanta tristeza 



todo me parece bello? 
El dinero que es real, 
la paz, las vastas empresas, 
los autobuses y las tumbas; 
los campos, el deporte, las queridas, 
hasta la vida inimitable de los hoteles. 

Quisiera estar en Viena y en Calcuta. 
Tomar todos los trenes y todos los navíos,  
fornicar con todas las mujeres  
y engullir todos los platos.  
Mundano, químico, puta, borracho,  
músico, obrero, pintor, acróbata, actor; 
viejo, niño, estafador, granuja, ángel y juerguista; 
millonario, burgués, cactus, jirafa o cuervo; 
cobarde, héroe, negro, mono, Don Juan,  
rufián, lord, campesino, cazador, industrial, 
fauna y flora: 
¡Soy todas las cosas, todos los hombres  
y todos los animales! ¿Qué hacer? 
Probaré con el aire libre, 
¡quizás ahí podría prescindir 
de mi funesta pluralidad! 
Y mientras la luna, 
más allá de los castaños, 
unce sus lebreles 
e, igual que un caleidoscopio, 
mis abstracciones 



elaboran las variaciones 
de los acordes 
de mi cuerpo, 
que mis dedos pegados 
a la delicia de mis llaves 
absorben frescos síncopes, 
bajo mociones inmortales 
mis tirantes vibran; 
y, peatón ideal 
del Palais‒Royal, 
me embriago de candor 
incluso con los malos olores. 

Repleto de una mezcla 
de elefante y de ángel, 
lector mío, paseo bajo la luna 
tu futuro infortunio, 
armado con tanta álgebra 
que, sin deseos sensuales, 
entreveo, fumadero del beso, 
coño, mamada, agua,  
África y descanso fúnebre,  
detrás de las persianas tranquilas, 
la calma de los burdeles. 

Bálsamo, ¡oh mi razón! 
Todo París es atroz y odio mi casa. 
Los cafés ya están oscuros. 
Sólo quedan ¡oh mis histerias! 



los claros establos 
de los orinales. 

Ya no puedo seguir quedando fuera. 
Ésta es tu cama; sé tonto y duerme. 
Pero, último inquilino 
que se rasca tristemente los pies, 
y, aunque cayendo a medias, 
si yo oyese sobre la tierra 
retumbar las locomotoras, 
¡cuán atentas podrían volverse mis almas! 

 

LANGUIDEZ DE ELEFANTE  

Yo era grandioso entonces, ¡querido Mississipi!  
Desprecié a los poetas, gasterópodo amargo,  
Me fui, ¡Mas cuánto amor en las estaciones  
y deporte en el mar! 

¡Récord! Tenía seis años (¡aurora de los vientres y 
frescor del pipí!) 

Y esta mañana a las diez horas y diez minutos el rápido  
Que flotando en raíles cruzaba trenes límpidos  
Y me tiraba al aire, tobogán chapuzón. 



A cien por hora íbamos y a pesar del rumor,  
Con su encanto el periódico embriaga al fumador.  
Y aunque así el expreso se hubiera lanzado, 

Entrenador que imanta albatros y palomas,  
Con ese ritmo loco me había mecido el tren.  
Mis ideas se doraban, era soberbio el trigo,  
Pacían los herbívoros en pillos prados verdes,  
Loco por boxear le sonreía a la hierba. 

  



 

 

  

  BARTOLOMEO VANZETTI 

(Piemonte, Italia. 1888 ‒ 1927, Estados Unidos). 
Anarquista inmigrante a los Estados Unidos de América a la 
edad de veinte años. En un juicio polémico fue condenado a 
muerte en 1927, junto con Nicola Sacco, acusados de robo y 
asesinato. Investigaciones posteriores demostraron el gran 
equívoco de la sentencia. Este poema fue compuesto en los 
días previos a la ejecución. 

  

 

ÚLTIMO DISCURSO EN LA CORTE  

He estado hablando mucho de mí mismo 
y ni siquiera había mencionado a Sacco.  



Sacco también es un trabajador, 
un competente trabajador desde su niñez, 
amante del trabajo, 
con un buen empleo y un sueldo, 
una cuenta en el Banco, 
y una esposa encantadora y buena, 
dos niñitos preciosos y una casita bien arreglada  
en el lindero de un bosque, junto a un arroyo.  
Sacco es todo corazón, todo fe, todo carácter,  
todo un hombre; 
un hombre, amante de la naturaleza y de la humanidad 
un hombre que lo dio todo, sacrificó todo  
por la causa de la libertad y su amor a los hombres:  
dinero, tranquilidad, ambición mundana,  
su esposa, sus hijos, su persona 
y su vida. 

Sacco jamás ha pensado en robar,  
jamás en matar a nadie.  
Él y yo jamás nos hemos llevado  
un bocado de pan a la boca,  
desde que somos niños hasta ahora,  
que no lo hayamos ganado con el sudor de la frente. 
Jamás... 

Sí, sí, yo puedo ser más listo, como alguien ha dicho;  
yo tengo más labia que él, pero muchas,  
muchas veces, oyendo su voz sincera  
en la que resuena una fe sublime,  



considerando su sacrificio supremo,  
recordando su heroísmo, 
yo me he sentido pequeño en presencia  
de su grandeza y me he visto obligado a repeler 
las lágrimas de mis ojos, 
y apretarme el corazón 
que se me atorozonaba,  
para no llorar delante de el:  
este hombre al que han llamado ladrón  
y asesino y condenado a muerte. 

Pero el nombre de Sacco vivirá en los corazones del pueblo 
y en su gratitud cuando los huesos de Katzmann  
y los de todos vosotros hayan sido dispersados  
por el tiempo; 
cuando vuestro nombre, el suyo, vuestras leyes, 
instituciones, 
y vuestro falso dios no sean  
sino un borroso recuerdo de un pasado maldito  
en el que el hombre era lobo para el hombre... 

Si no hubiera sido por esto 
yo hubiera podido vivir mi vida 
charlando en las esquinas y burlándome de la gente.  

Hubiera muerto olvidado, desconocido, fracasado.  
Esta ha sido nuestra carrera y nuestro triunfo.  
Jamás en toda nuestra vida hubiéramos  
podido hacer tanto por la tolerancia,  



por la justicia, porque el hombre entienda al hombre,  
como ahora lo estamos haciendo por accidente.  
Nuestras palabras, nuestras vidas, nuestros dolores‒ ¡nada! 

La pérdida de nuestras vidas ‒la vida de un zapatero y un 
pobre vendedor de pescado‒ ¡todo! Ese momento final es 
de nosotros, esa agonía es nuestro triunfo. 

 

 

  



 

  

   VÍCTOR SERGE 

(Bruselas, 1890 ‒ México DF, 1947) Fue un escritor 
anarquista que se interesó por el proceso revolucionario 
ruso, llegando a Petrogrado en 1919 para trabajar con el 
Komintern como periodista, traductor y editor. Por sus 
abiertas críticas al estalinismo y por las denuncias que hizo 
sobre las prácticas de la policía zarista en su libro Lo que todo 
revolucionario debe saber sobre la represión, tuvo que 
abandonar la Unión Soviética y fallecer en el exilio. 

  

AMETRALLADORA  

En las puertas de las casas, en las puertas de los palacios 
que hemos conquistado por todas partes de la ciudad 
donde el tumulto se reviste de frío, apático y fuerte,  
por todas partes en las puertas de nuestras casas las 
ametralladoras en las esquinas oscuras.  



Torpes, trayendo la muerte; 
ciegas, bajas, tocando la tierra. 
ciegas, frías, de acero, de hierro, 
con el metal de su odio elemental, 
con sus dientes de acero listos para morder,  
su mecanismo, ruedas, tuercas, muelles, 
sus bocas negras y cortas sobre los montajes agachados... 

Oh, la máquina trágica, ese objeto de acero, de hierro, 
inerte, que mutila segundos, 
en el momento fatal de la batalla, 
tragando los segundos ‒tac‒tac‒tac‒ 
los segundos se derraman al infinito  
‒y las vidas caen al gran frío de las tumbas, 

La máquina 
que come, rasga, revienta, perfora, 
excava la carne, se retuerce en la sangre y los nervios, 
rompe los huesos, hace a los codales cantar  
por el hueco de los pechos perforados, 
hace al cerebro sudar rompiendo nobles rostros:  
materia gris entre sangre ennegrecida. 

Infame máquina para matar, por todas partes, en la ciudad 
del sordo disturbio, 
escondida en las puertas de nuestras casas,  
contemplando a lo que quiere nacer, 
observando 
lo que se eleva desde los corazones humanos  



y desde las profundidades de la tierra viva, 
lo que surge de la fe ardiente, de la loca esperanza y de la 
cólera ‒del deseo y de la luz del 
entusiasmo y de la oración, 
que hará florecer ‒actos, gritos‒ llamas:  
la rebelión...  
Baja para cortar el vuelo, la ametralladora emboscada: 
victoria al hombre de leyes de hierro, 
victoria al metal sobre la carne ‒y en el sueño‒  
la ley de la muerte. 

Y esta máquina, nuestras manos y nuestros cerebros 
construidos. ¡Padre mío! ¿Sabíamos lo que hacíamos? 

  



 

 

 

  

  ADELIO ROMERO 

 

Militante de izquierda colombiano. Publicó este poema 
en el periódico anarquista de Colombia Ravachol (fundado 
en 1910 por Juan Francisco Moncaleano) 

  

SOCIALISMO  

Es el grito gigante que por doquiera vibra. 
Es un sol de justicia para la humanidad. 
Es el noble combate que portentoso libra, 
El sublime derecho contra la iniquidad. 



Es una hoguera inmensa de igualdad redentora, 
que incinera los mantos de la Roma podrida. 
Es la fuerza que impele con la verdad creadora, 
a defender el santo derecho de la vida.  

Es el himno guerrero de los desheredados, 
a cuyas notas libres perecen destronados, 
los monarcas olímpicos de grandeza sombría.  

Y así como es un beso de amor para los parias 
para los opresores de castas milenarias, 
un látigo de rayos esgrime: la Anarquía. 

 

 

  



 

 

 

  

   ERNST TOLLER 

 

(Alemania, 1893 ‒ Estados Unidos, 1939). Dramaturgo 
expresionista y poeta de origen judío. Hacia 1919, junto con 
otros anarquistas como Gustav Landauer, estuvo al frente de 
la República Socialista de Baviera. Tras la frustración de este 
proyecto, fue encarcelado por cinco años. En la cárcel inició 
la producción de una rica obra dramatúrgica y poética. Con 
el ascenso de los nazis en 1933, abandonó su país para viajar 
por Canadá y Estados Unidos. Las versiones oficiales dicen 
que se suicidó en 1939, aunque algunos sostienen que fue 
asesinado. 

 



 

  

CADÁVERES EN EL BOSQUE  

Un montón de estiércol 
de los cuerpos en descomposición:  
Ojos vidriosos, inyectados en sangre, 
Los cerebros se separaron, vísceras vomitadas  
El aire envenenado por el hedor de los cadáveres  
Un solo grito terrible de la locura.  

Oh, las mujeres en Francia, 
Las mujeres en Alemania 
Observen a sus hombres! 

Ellos buscan a tientas con las manos rotas  
a los cuerpos hinchados de sus enemigos,  

Gestos, rigidez en la muerte,  
se convierten en el toque de hermandad, 

Sí, se abrazan entre sí, 
Oh, abrazo horrible! 

Me veo y veo y estoy sin habla 
¿Soy un animal, un perro asesino? 
Hombres violados 
Asesinados. 



 

 

  

 

A LOS MUERTOS DE LA REVOLUCIÓN  

Los cuerpos muertos 
Bifurcados en la sublevación 
contra el collar 
de la plaga cruda, 
tu destino limpió 
con el gesto oscuro. 

Con el cual se preparan los caminos, 
a hundirse en la parrilla, 
La muerte se lanza hacia adelante aún 
delante de él, en señal de reverencia. 

 

 

 

 

 



 

  

PARA LA TRINCHERA  

A través de los huecos, 
Y charcos de barro, 
ellos caminan, 
sobre hombres congelados 
en las trincheras 
tropiezan.  

Las ratas corren a través de la distancia.  
Llueven dedos muertos 
llamando a las puertas en descomposición.  
Bengalas, 
Linternas de cuerpos... 
A la zanja, a la zanja. 

 

 

  



  

  

 

 

  HERBERT READ 

 

(Inglaterra 1893 ‒1968). Filósofo, novelista, crítico de arte 
y poeta anarquista. Influenciado por Max Stirner, fue uno de 
los primeros escritores ingleses en interesarse por el 
existencialismo. Su texto Poesía y anarquismo, es un 
verdadero clásico de la estética anarquista. Continuamente 
estuvo en contra de la idea que asocia el término "cultura" 
con el trabajo del artista, y más bien se alineó con la idea del 
artista artesano. Organizó campañas en favor de los presos 
políticos durante el régimen de Franco en España. 

  



EL TIEMPO RECOBRADO  

Los miembros recuerdan la sangre y el fuego: 
una lesión provocada puede en la mente 
hundirse y perder la identidad 
pues la mente tiene sus propias razones 
para cubrir con una máscara ciega 
las señas de la mortalidad 
Los miembros recuerdan el fuego y el goce,  
y carne con carne es bendición de realidad; 
pero la mente tiene sus propias razones  
para eludir la vida y la amorosa  
fraternidad. 

  

ESCENAS DE GUERRA 

I.‒ Villages démolis 

Los pueblos esparcidos 
En rojos y amarillos montones de escombros: 
Aquí y allí 
Los interiores de las paredes 
Yacen hacia arriba e interrogan al cielo con asombro 
Paredes que una vez sostuvieron 
Dentro de sus cúbicos lados 
Un alma que ahora yace esparcida 



En rojos y amarillos 
Montones de escombros 

 

II.‒ The Crucifix 

Su cuerpo está hecho pedazos 
Por el vientre y el pecho. 
Y la cabeza cuelga ladeada 
De una mano clavada 
Emblema de agonía 
¡Te la hemos destrozado! 

 

III.‒ Fear 

El miedo es una ola 
Que late a través del aire 
Y al golpear contra nervios tensos 
Hasta allí consigue 
Vibrantes acordes 
Todo va bien 
Mientras afinas el instrumento 
Para simular calma 
(Así llegarás a ser 
Un galante caballero) 
Pero cuando las cuerdas se rompan 
Entonces te arrastrarás sobre la tierra 



Y tus ojos de conejo 
Se llenarán con los fragmentos de tu alma trastornada. 

 

IV.‒ The Happy warrior 

Su corazón salvaje late con profundos sollozos 
Sus armoniosas manos sostienen n rifle helado  
Sus doloridas mandíbulas aprietan una seca y ardiente 
lengua  
Sus grandes ojos buscan inconscientemente  
Él no puede gritar 
Saliva ensangrentada 
Gotea su deformada guerrera 
Yo le vi apuñalar 
Y apuñalar de nuevo 
A un bien muerto alemán 
Este es el feliz guerrero 
Este es él... 

  

V.‒ Liedholz 

Cuando capturé a Liedholz 
Yo tenía una cara ennegrecida 
Como la de cualquier negro 
Y tenía mis dientes blancos como brillantes mosaicos 
Nos encontramos de noche, a la una y media  



Entre las líneas de combate 
Liedholz me disparó 
Y yo a él 
Y en el consiguiente tumulto se rindió 
Antes de que alcanzáramos nuestra alambrada  
Me contó que tenía una mujer y tres niños  
En el refugio le dimos un whisky 
Yendo con mi prisionero al amanecer 
El temprano sol llenó la tierra de luz 
Y las alondras se elevaron cantando sobre la llanura  
En un mal francés conversamos 
Sobre Beethoven, Nietzche y la Internacional  
Él era profesor 
Que vivía en Spandau 
Y no demasiado claro 
Pero mi negra cara y mis dientes de negro  
Le divertían 

 

VI.‒ LOS REFUGIADOS 

Mudas figuras con cabezadas encorvadas  
Viajan a lo largo de la carretera 
Viejas mujeres, increíblemente viejas 
Y un carrito lleno de bártulos 
Ninguno llora 
Sus ojos son demasiado oscuros para las lágrimas  
El pasado les ha adelantado 



Columnas de fusileros en retirada 
Vagones con equipajes y veloces jinetes  
Ahora luchan 
Con la resistencia de un ejército roto 
Nosotros detendremos al enemigo hacia el amanecer 
Y ellos se moverán 
En silencio en la oscuridad detrás nuestro  
Solamente los chirriantes carros 
Perturbarán su afligida serenidad. 

 

 

  



 

 

 

  

   MELCHOR RODRÍGUEZ 

 

(Sevilla, 1893 ‒ Madrid. 1972). Conocido como “el ángel 
rojo”, militó en la CNT, desde donde mantuvo una lucha en 
favor de los derechos de los reclusos aunque fueran de 
bandos contrarios. Llegó a ser delegado especial de prisiones 
de Madrid en 193b. Se le atribuye la frase: "Se puede morir 
por las ideas, pero nunca matar por ellas". 

 

 

  



 

 

¿QUÉ ES LA ANARQUÍA?  

Y si un paria de la tierra 
pregunta: ¿Qué es lo que encierra 
dentro de sí el anarquismo? 
Se lo explicarás tú mismo 
Como su doctrina indica; 
Anarquía significa: 
Belleza, amor, poesía. 
Igualdad, fraternidad 
Sentimiento, libertad 
Cultura, arte, armonía 
La razón, suprema guía, 
La ciencia, excelsa verdad 
Vida, nobleza, bondad 
Satisfacción, alegría 
Todo esto es anarquía 
Y anarquía, humanidad. 

 

 

  



 

 

  

   VLADIMIR MAIAKOVSKI 

 

Uno de los poetas rusos más convulso y activo en las 
prácticas revolucionarias. Fue militante bolchevique, 
aunque debido a su accionar libertario fue encarcelado 
varias veces. Escribió el Manifiesto Futurista Ruso, así como 
algunas obras de teatro y guiones cinematográficos. Sus 
constantes críticas al oficialismo izquierdista, le valieron la 
persecución de la burocracia y le generaron un agudo 
ambiente hostil, que lo llevaría al suicidio en Moscú, el 14 de 
abril de 1930. Había nacido en Georgia en 1893. 

 

 



  

EL POETA ES UN OBRERO  

Se le ladra al poeta: 
"¡Quisiera verte con un torno! 
¿Qué, versos? 
¿Esas pamplinas? 
¡Y cuando llaman al trabajo, te haces el sordo!”  
Sin embargo 
es posible que nadie 
ponga tanto ahínco en la tarea 
como nosotros. 
Yo mismo soy una fábrica. 
Y si bien me faltan chimeneas, 
esto quiere decir 
que más coraje me cuesta serlo. 
Sé muy bien 
que no gustáis de frases vacías. 
Cuando aserráis la madera, es para hacer leños.  
Pero nosotros 
qué somos sino ebanistas 
que trabajan el leño de la cabeza humana.  
Por supuesto 
que pescar es cosa respetable. 
Echar las redes. 
¿Quién sabe? ¡Tal vez un esturión! 



Pero el trabajo del poeta es más beneficioso:  
la pesca de hombres vivos, esto es lo mejor.  
Enorme, ardiente es el trabajo en los altos hornos,  
donde se forma el hierro chisporroteante.  
¿Pero quién 
se atrevería a llamarnos holgazanes? 
Nosotros bruñimos las mentes con áspera lengua.  
¿Quién es más aquí? 
¿El poeta o el técnico 
que procura a los hombres 
tantas ventajas prácticas? 
Los dos. 
Los corazones son también motores. 
El alma es también fuerza motriz. 
Somos iguales. 
Camaradas de la clase trabajadora. 
Proletarios del cuerpo y del espíritu. 
Solamente unidos 
solamente juntos podremos engalanar el universo,  
acelerar el ritmo de su marcha, 
ante una oleada de palabras, levantemos un dique.  
¡Manos a la obra! 
¡Al trabajo, nuevo y vivo! 
Y a los que discursean 
que se les mande al molino. 
¡Para que el agua de sus discursos haga girar sus aspas!  

 



 

ESPERANZA  

¡Devolvedme el corazón, 
y la sangre hasta mis últimas venas! 
¡Llenadme el cráneo de ideas! 
Yo no he vivido del todo mi vida, 
sobre la tierra. 
Yo no he acabado de amar del todo. 
Yo fui de dos metros de estatura. 
¿Para qué quiero esta altura? 
Para este trabajo, 
     se puede ser de una pulgada. 
Me pasé la vida arañando con la pluma, 
en un cuartucho de dos metros, 
armado con anteojos, 
     en una pieza‒estuche. 
Yo haré gratis todo lo que quieran. 
      limpiaré, 
            lavaré, 
                  cuidaré, 
                           barreré. 
Podría servir aunque no sea más que de portero.  
¿Ustedes tienen porteros? 
           Yo fui alegre a veces, 
pero que puedo hacer con esta alegría 
si nuestra desgracia es insondable. 



Ahora, 
       todos en seguida muestran los dientes 
para morder, 
       o para ladrar. 
Por si poco fuera este dolor, 
por si poco fuera nuestra pena. 
¡Llamadme! 
Yo trataré de entretenerlos, 
con charadas e hipérboles, 
con alegorías, 
           o con el malabarismo de mis versos, 
Yo he amado en la vida. 
No vale la pena recordarlo. 
¿Duele? 
        ¡Qué importa!... 
Viviremos cuidando nuestras penas. 
Yo amo también a los animales. 
¿Ustedes tienen jaulas con animales? 
Dadme un puesto de guardián de fieras.  
Yo amo a las fieras. 
       Cuando veo un perrito, 
aquí en la panadería hay uno, 
        todo peladito, 
soy capaz de arrancarme mi propio hígado,  
y decirle, toma, 
        come, 
no me da lástima, querido. 



  

Y DE TODOS MODOS  

La calle se ha hundido como la nariz de un sifilítico.  
El río es voluptuosidad que se prolonga en saliva.  
Lanzando su ropa interior hasta la última hoja  
los jardines yacen derrengados obscenamente en junio.  

Salgo a la plaza, 
me pongo en la cabeza 
la calle ardiente, como una peluca roja. 
Los peatones me eluden con temor: en mi boca  
agita las piernas un grito a medio masticar.  

Pero no oiré un reproche, no escucharé ladridos,  
y habrá flores a mis pies como a los de un profeta,  
porque ustedes, narices hundidas, lo saben muy bien:  
yo soy su poeta.  

¡Vuestro juicio final me da tanto miedo como una taberna!  

Pero tan sólo a mí, a través de edificios en llamas,  
me sacarán en andas las prostitutas como a efigie sagrada, 
y me mostrarán a Dios en su descargo.  

¡Y Dios llorará leyendo mi brevísimo libro!  
Hecho de temblores en compactado ovillo, no de palabras; 
y echará a correr por el cielo estrechando mis versos  
y los recitará a sus amigos conteniendo el aliento. 



  

¡QUÉ QUERÉIS!...  

Las páginas 
     susurrantes 
entreabren sus párpados 
y el olor 
           de la pólvora 
                         insiste 
en nuestras fronteras. 
Nada nuevo 
                   cae bajo el rayo 
cuando uno tiene 
               más de veinte años. 
¿Vamos a entristecernos 
                     por eso? 
¿Vamos a gritar que nos hundimos? 
La historia con sus aguas bravas, 
                       la guerra 
y las amenazas 
                       están ahí: 
                                  nosotros 
seguiremos adelante 
como una proa en medio del espacio. 

 

 



 
 

  

  SALVADORA MEDINA ONRUBIA 

(Argentina 1894 ‒ 1972). Poeta, narradora, dramaturgo y 
anarcofeminista de origen judío. Desde los 15 años acogió la 
causa del anarquista ruso Simón Radowitzki, acusado por 
homicidio. Escribió la obra teatral anarquista, Almafuerte 
(1913) y colaboró con el periódico anarco‒comunista La 
protesta. Participó en La semana Trágica de 1919. En 1931, 
se convertiría en la primera mujer argentina encarcelada por 
motivos políticos. Mantuvo siempre una actitud crítica del 
matrimonio y a favor del amor libre. 

 

TRANSMIGRACIÓN  

Yo soy la hierofántida de la Melancolía 
custodio en sus altares grandes vasos votivos 



mi voz grave, ennoblece, serena, los motivos 
piadosos de los salmos que canto cada día.  

En los divinos tiempos que Grecia florecía 
yo los fuegos sagrados mantuve siempre vivos 
y ya sola en el templo con mis dioses esquivos 
de un tajo abrí mis venas...En mi larga agonía  

de las turbas cristianas yo escuchaba las voces 
fui la última pagana que murió con sus dioses! 
Hoy mi alma rediviva presiente que como antes  
al templo que custodia llega la turba ansiosa... 
Volveré a abrir mis venas, y a los pies de la diosa 
las gotas de mi sangre serán como diamantes. 

  

MI VERSO...  

Como una juglaresa con sus bolas doradas 
juego yo con los metros 
para mí, el metro no tiene secretos ¡pero odio el metro! 
Como la domadora india de panteras 
que con una mirada arrodilla sus fieras 
he domado la rima. 
Pero odio la rima.  

Me enferma la asonancia monótona del verso medido 
del verso rimado 
me crispa los nervios ese sonsonete 



bárbaro y cansino del verso latino 
odio rima y metro 
estúpidas leyes 
que atreverse quieren a encerrar la ideal suelta, libre y 
única 
en estrechos caminos trillados 
en cuadros medidos y clasificados.  

Santa inutilidad de la belleza 
y belleza sagrada de lo libre.  

Amo la idea en bruto que surge impetuosa 
igual que un torrente 
la que no conoce vallas ni caminos 
y rompe con todas las leyes posibles 
abriéndose ancha 
por donde a su antojo soberano andará 
igual que un torrente brutal de belleza 
que salta por todo 
¡Quiero que mi verso 
se abra paso, rugiente y sonoro 
y libre 
igual que un torrente brutal de belleza 
que arrase con todo!”. 

 

 



  

 

 

 

   JOAN SALVAT‒PAPASSEIT 

 

(Barcelona. 1894 ‒ 1924). Poeta futurista catalán. Además 
de poeta de vanguardia, también escribió varios artículos de 
crítica social donde afirmaba sus ideas anarquistas y 
socialistas. Fue bibliotecario y secretario general del Ateneo 
Enciclopédico Popular. En 1911 ayudó a fundar el Grupo 
Antiflamenquista Pro‒Cultura, desde donde se protestaba 
por las corridas de toros. Fue redactor de la revista de 
tendencia anarquista Un enemigo del pueblo, que existió 
entre 1917 y 1919. 

  



CANTO A LA LUCHA  

Caballero de un corcel 
de crin llameante 
soy el incendiario de palabras de adolescente. 
Blasfemo a los dioses en pleno vuelo: 
el encogido rebaño 
teme el látigo de mi canto!  

Y he desposado la luna... 
(Aunque ni duermo con Ella. 
mientras el filisteo gobierne mis dominios) 

 

  

NOCTURNO PARA ACORDEÓN  

Heme aquí: yo guardé madera en el muelle, 
(Vosotros no sabéis 
qué es 
guardar madera en el muelle: 
pero yo he visto la lluvia 
a cántaros 
sobre los botes, 
y guarecerse bajo las tablas el destajo de la angustia: 
bajo los Flandes 
y los melis, 
bajo los cedros sagrados.  



Cuando los carabineros acechaban en la noche 
y era un túnel la bóveda del cielo 
sin luz en los vagones, hice un fuego de estrellas  
en la boca del lobo.  

Vosotros no sabéis 
qué es 
guardar madera en el muelle: 
pero todas las manos de todos los golfos 
como una farándula 
se juramentaban al abrigo de mi fuego. 
Y era como un milagro que tiraba de las manos 
entumecidas.  

Y en la niebla se perdían los pasos. 

Vosotros no sabéis 
qué es 
guardar madera en el muelle: 
ni sabéis la oración de las linternas de los buques, 
que son de tantos colores 
como la mar bajo el sol: 
que no le hacen falta velas). 

 

 

  



 

 

 

    PABLO DE ROKHA 

 

(Chile. 1894 ‒ 1968). Pablo de Rokha es el seudónimo de 
Carlos Díaz Loyola. Llevó una vida turbulenta y trágica que lo 
condujo al suicidio, tras haber realizado una de las obras 
poéticas más polémica y renovadora de las vanguardias 
latinoamericanos de comienzos del siglo XX, como podemos 
constatar en su poderoso libro. Morfología del espanto 
(1942). Estuvo vinculado al movimiento anarquista chileno. 
Recibió el Premio Nacional de Literatura en 1965 por una 
obra siempre fiel a su visión del mundo: anárquica y 
contestataria, rupturista y polémica. 

 

 



 

  

AVENTURERO  

Oriente de cobre duro, fino y ensangrentado, 
de tiempo a tiempo 
               tendido 
de mundo a mundo. 
                  ¡Voluntad! 

               Soy el hombre de la danza oscura 
y el ataúd de canciones degolladas; 
el automovilista lluvioso, 
sonriente de horrores, gobernando 
la bestia ruidosa; 
el tallador en piedra de catedrales hundidas:  
el bailarín matemático y lúgubre, 
coronado de rosas de equilibrio; 
el vendedor de abismos, trágico, 
de cabelleras de ciudades 
y un canto enorme en la capa raída. 

        Tren nocturno 
con las hojas marchitas y un vientre humoso. 
         ¡Ay! cómo aúllan en la tierra cóncava y madura 
mis leones muertos... 
Voy de estrella en estrella 



acariciándole los pechos violados a las guitarras,  
con mi mano única; 
¡oh! jugador, 
agarro mi gran rueda de espanto, 
despernancada, 
y la arrojo contra las estrellas, 
arriba del cielo, más arriba del cielo 
que no existe. 

            Y suelo estarme cuatro y cien mil lunarios, 
como un idiota viejo, 
jugando con bolitas de tristeza, 
jugando con bolitas de locura 
que hago yo mismo manoseando la soledad;  
entonces me río, 
con mis 3,3 dientes, 
entonces me río, 
entonces me río, 
con la risa quebrada de las motocicletas,  
colgado de la cola del mundo. 

                La campana negra del sexo 
toca a ánimas adentro de mi melancolía,  
y una mujer múltiple y una múltiple y una 
como un triángulo de setenta lados y muchos claveles.  
se desnuda multiplicando las heridas 
sobre mis mundos quemantes y llenos de senos de mujeres 
estupefactas. 



 

 

  

    LUCÍA SÁNCHEZ SAORNIL 

Feminista y anarquista española, nacida en 1895 en 
Madrid. Fue creadora de Mujeres libres, el órgano femenino 
de la CNT. Se le considera precursora del ultraísmo y pionera 
del deseo homosexual femenino en poesía española. Hacia 
1920 comienza su actividad como militante anarquista, 
llegando a ser secretaria de Redacción de CNT en 1933. 
Falleció en Valencia en 1970. 

  

ROMANCE A MARÍA SILVA  

Látigos hienden la noche. 
‒Corazón mío, es el viento... 
Y María Silva canta: 
“Duerme... nanita... arrapiezo.” 



Puños de gigante baten 
La puerta del aposento, 
Y la noche entra de pronto, 
Negra de horror y misterio. 
‒Ráfagas de fuego arrancan 
Desgarrones de silencio‒, 
¡Ay, María Silva Cruz, 
Carne dolida del pueblo! 
Rugió brutal el destino. 
¡Al fin, María Silva! ¡Fuego!...  

¡Ay! María Silva Cruz 
(“Libertaria”, por tu abuelo) 
¡Carne de tu misma carne, 
Te vengará el pueblo íbero! 

 

 

  

VITELA  

El abanico de hueso 
tiene en la clara vitela 
la infantilidad del beso 
sutil de una pastorela. 

  



El verde rincón florido 
de un romántico jardín 
donde con gesto atrevido 
ríe traidor, Arlequín  

Una bella Colombina 
da su risa cristalina, 
al verdor de la glorieta 
y un Pierrot, blanco de yeso 
le da el regalo de un beso 
dibujando una pirueta. 

 

 

  

  



 

 

 JOSÉ DOMINGO GÓMEZ ROJAS 

(Santiago de Chile, 1896‒1920). Poeta afín al ideario 
sociopolítico del anarquismo. Él mismo se consideraba como 
un “anarquista intelectual” influenciado por Nietzsche. Fue 
amigo cercano de los escritores anarquistas Manuel Rojas y 
José Santos González Vera. Publicó en 1913 Rebeldías 
Líricas. Estuvo vinculado a la sección chilena (de tendencia 
anarquista) de Trabajadores Industriales del Mundo (IWW). 
Tras ser arrestado en 1920, en el marco de las constantes 
jornadas de protesta, falleció debido a los abusos padecidos 
en la cárcel, los cuales le generaron dificultades mentales. 

  

PROTESTAS DE PIEDAD  

I 
En esta Cárcel donde los hombres me trajeron, 
en donde la injusticia de una ley nos encierra: 



he pensado en tumbas en donde se pudrieron 
magistrados y jueces que hoy son polvo en la tierra. 

Magistrados y jueces y verdugos serviles 
que imitando, simiescos, la Justicia Suprema 
castraron sus instintos y sus signos viriles 
por jugar al axioma, a la norma, al dilema. 

Quisieron sobre el polvo que pisaron, villanos, 
ayudar al Demonio que sanciona a los muertos 
por mandato divino y en vez de ser humanos 
enredaron la urdimbre de todos los entuertos. 

Creyeron ser la mano de Dios sobre la tierra, 
la ira santa, la hoguera y el látigo encendido, 
hoy duermen olvidados bajo el sopor que aterra, 
silencio, polvo, sombra, ¡olvido! ¡olvido! ¡olvido! 

  

II 

Y pienso que algún día sobre la faz del mundo 
una justicia nueva romperá viejas normas 
y un futuro inefable, justiciero y profundo 
imprimirá a la vida nuevas rutas y formas. 

Desde esta Cárcel sueño con el vasto futuro, 
con el tierno sollozo que aún palpita en las cunas, 



con las voces divinas que vibran en el puro 
cielo bajo la luz de las vírgenes lunas. 

Sueño con los efebos que vendrán en cien años 
cantando himnos de gloria resonantes al viento; 
en las futuras madres cuyos vientres extraños 
darán a la luz infantes de puros pensamientos. 

Sueño con las auroras, con los cantos infantiles 
con alborozos vírgenes, con bautismos lucientes: 
que los astros coronan a las testas viriles 
y su clamor de seda es un chorro en las frentes. 

  

III 

Desde aquí sueño, Madre, con el sol bondadoso 
que viste de oro diáfano al mendigo harapiento, 
con las vastas llanuras, con el cielo glorioso, 
con las aves errantes, con las aguas y el viento. 

La libertad del niño que juega sobre un prado, 
del ave que las brisas riza con grácil vuelo; 
del arroyo que canta, corriendo alborozado;  
del astro pensativo bajo infinito cielo. 

La libertad que canta con las aves es trino, 
con los niños, es juego; con la flor, es fragancia; 



con el agua canción, con el viento divino 
véspero, errante aroma de lejana distancia 

Todo es nostalgia, Madre, y en esta Cárcel fría 
mi amor de humanidad, prisionero, se expande 
y piensa y sueña, y canta por el cercano día 
de la gran libertad sobre la tierra grande. 

  

IV 

Sin ti, madre, la vida sería un don maldito; 
una infame limosna de la carne sufriente; 
pero tu amor, es rosa y es cristal inaudito, 
es la divina música y es pensarosa fuente. 

Hace ya muchos siglos que te vivo y te siento. 
Mi tristeza es belleza de un extraño destino, 
hacia ti me llevaba este o es otro viento, 
hacia tu eternidad ese o aquel camino. 

Como tú eras eterna, como tú eras divina, 
como sobre tu frente caminaron los astros, 
me creaste divino por gracia peregrina: 
la eternidad, sumisa, seguirá nuestros rastros. 

 

  



V 

Por ti, la raza humana, madre, se transfigura 
ante mis pobres ojos, por tu amor se redime 
la carne y la pasión. Por tu inmensa dulzura 
nació en mí la piedad para el hombre que gime. 

¡Dolor de ser tan triste y tener que ser bueno 
porque siempre en mi frente siento que están tus manos! 
¡Dolor de ser dulzura para tanto veneno 
y de tener el alma puesta en astros lejanos! 

¡Dolor, madre, dolor, de escribir mi elegía 
por darte en rosas pálidas un secreto tesoro! 
¡Dolor, madre, del canto que profanará un día 
un mendigo, un tirano y el becerro de oro! 

¡Dolor, madre, dolor de tener que cantar 
porque un nudo fatal se anuda a la garganta, 
dolor de no poder odiar, y amar, amar 
a un pueblo vil que deja poner en sí la planta! 

¡Dolor, madre, dolor de tener que vivir 
y amar la vida cuando lo vulgar mancha el mundo; 
y dolor de saber que se ha de revivir 
sobre una tierra pura que mancha el rico inmundo! 

 

 



  

 

 

     ANTONIN ARTAUD 

(Marsella, 1896 ‒ Paris, 1948). Uno de los más importantes 
e inclasificable artista francés de todos los tiempos. Fluctuó 
entre el cine, el teatro y la poesía, buscando siempre 
generarle rupturas a cada una de esas prácticas. Su obra, 
Heliogábalo, o el anarquista coronado, es una de las más 
bellas y profundas piezas sobre el accionar anarquista. Una 
de sus proclamaciones más polémicas, Para terminar con el 
juicio de Dios, fue emitida en la Radio Francesa en 1947. 

  

POETA NEGRO  

Poeta negro, un seno de doncella 
te obsesiona 
poeta amargo, la vida bulle 



y la ciudad arde, 
y el cielo se resuelve en lluvia, 
y tu pluma araña el corazón de la vida.  

Selva, selva, hormiguean ojos 
en los pináculos multiplicados; 
cabellera de tormenta, los poetas 
montan sobre caballos, perros.  

Los ojos se enfurecen, las lenguas giran 
el cielo afluye a las narices 
como azul leche nutricia; 
estoy pendiente de vuestras bocas 
mujeres, duros corazones de vinagre. 

 

 

EL OMBLIGO DE LOS LIMBOS  

Allí donde otros exponen su obra yo sólo pretendo mostrar 
mi espíritu. 

Vivir no es otra cosa que arder en preguntas. No concibo la 
obra al margen de la vida. 

No amo en sí misma a la creación. Tampoco entiendo el 
espíritu en sí mismo. Cada una de mis obras, cada uno de 



los proyectos de mí mismo, cada uno de los brotes gélidos 
de mi vida interior expulsa sobre mí su baba. 

Estoy en una carta escrita para dar a entender el 
estrujamiento íntimo de mi ser, tanto como estoy en un 
ensayo exterior a mí mismo y que se me presenta como 
una indiferente incubación de mi espíritu. 

Sufro que el Espíritu no halle lugar en la vida y que la vida 
no se encuentre en el Espíritu, sufro del Espíritu‒órgano, 
del Espíritu‒traducción o del Espíritu‒atemorizante‒de‒
las‒cosas para hacerlas ingresar en el Espíritu. Yo dejo este 
libro colgado de la vida, deseo que sea masticado por las 
cosas exteriores y en primer término por todos los 
estremecimientos acuciantes, todas las vacilaciones de mi 
yo porvenir. 

Todas estas páginas se arrastran en el espíritu como 
témpanos. Perdón por mi total libertad. Me niego a hacer 
diferencias entre cada minuto de mí mismo. No acepto el 
espíritu planeado.  

Es preciso acabar con el Espíritu como con la literatura. 
Quiero decir que el Espíritu y la vida se encuentran en 
todos los grados. Yo quisiera hacer un libro que altere a los 
hombres, que sea como una puerta abierta que los lleve a 
un lugar al que nadie hubiera consentido en ir, una puerta 
simplemente ligada con la realidad. Y esto no es el prefacio 



de un libro, como tampoco lo son los poemas que lo 
indican en la lista de todas las furias del malestar.  

Esto no es más que un témpano atragantado.  

 

 

PARA ACABAR CON EL JUICIO DE DIOS  

(Fragmento) 

Átenme si quieren, 
pero tenemos que desnudar al hombre 
para rasparle ese microbio que lo pica 
mortalmente 
dios 
y con dios 
sus órganos 
porque no hay nada más inútil que un órgano. 
Cuando ustedes le hayan hecho un cuerpo sin 
órganos lo habrán liberado de todos sus 
automatismos y lo habrán devuelto a 
su verdadera libertad. 
Entonces podrán enseñarle a danzar al revés 
como en el delirio de los bailes populares 
y ese revés será 
su verdadero lugar. 



 

 

  

    MANUEL ROJAS 

Siendo hijo de chilenos, nació el 8 de enero de 1896 en la 
ciudad de Buenos Aires. En el prólogo de Antología 
autobiográfica, José Miguel Varas, lo describe así: “Aprendiz 
de sastre, mensajero, talabartero, carpintero, pintor, 
ayudante de electricista, acarreador de uva, actor, consueta, 
linotipista, periodista, empleado de la Biblioteca Nacional de 
Chile, vendedor de cartillas en el Hipódromo, tipógrafo, 
corrector de pruebas, director de los Anales de la 
Universidad de Chile, profesor de la Escuela de Periodismo. 
Además fue escritor como se sabe”. Mantuvo contacto con 
los integrantes del movimiento anarquista de la época, entre 
los que se encontraban los escritores José Santos González 
Vera y José Domingo Gómez Rojas. Falleció en Santiago el 11 
de marzo de 1973. 



  

LA TONADA DEL TRANSEÚNTE 

Lo mismo que un gusano que hilara su capullo 
hila en la rueda tuya tu sentir interior, 
he pensado que el hombre debe crear lo suyo  
como la mariposa sus alas de color. 

Teje serenamente, sin soberbia ni orgullo,  
tus ansias y tu vida, tu verso y tu dolor. 
Será mejor la seda que hizo el trabajo tuyo,  
porque en ella pusiste tu paciencia y tu amor. 

Yo, como tú, en mi rueca hilo la vida mía,  
y cada nueva hebra me trae la alegría 
de saber que entretejo mi amor y mi sentir. 

Después, cuando mi muerte se pare ante mi senda, 
con mis sedas más blancas levantaré una tienda  
y, a su sombra, desnudo, me tenderé a dormir. 

 

  



 

  

  BENJAMÍN PÉRET 

Nació el 4 de julio de 1899 en Rezé (cerca de Nantes, 
Francia) y falleció en París el 18 de septiembre de 1959. Fue 
enrolado en el ejército durante la Primera Guerra Mundial. 
Acabada ésta, participó en las actividades del grupo 
dadaísta, y entre 1920 y 1924 (junto con Bretón, Aragon y 
Eluard) intervino en la formación del movimiento 
surrealista. Aunque militó en el trotskismo desde 1931, tuvo 
gran cercanía con los movimientos libertarios y, como 
miembro del Partido Obrero Internacionalista, militó en la 
Columna Durruti. 

  

EPITAFIO PARA UN MONUMENTO 
A LOS MUERTOS EN LA GUERRA  

El general nos dijo 
con el dedo metido en el culo 



El enemigo está allí Mar‒chen 
Todo por la patria 
y nosotros marchamos al fin 
con el dedo metido en el culo 
Hallamos a la patria 
con el dedo metido en el culo 
La alcahueta nos dijo 
con el dedo metido en el culo 
Salvadme 
o morid por mí 
con el dedo metido en el culo  

Encontramos al Kaiser 
con el dedo metido en el culo 
Hindenburg Reischoffen Bismarck 
con el dedo metido en el culo 
el gran duque X Abdul‒Amid Sarajevo 
con el dedo metido en el culo 
y tantas manos cercenadas 
con el dedo metido en el culo 
Nos han roto las tibias 
con el dedo metido en el culo 
devorado el estómago 
con el dedo metido en el culo 
pinchado los cojones con cerillas 
con el dedo metido en el culo 
y después sin estruendo 
reventamos 



con el dedo metido en el culo 
Rogad ahora y siempre por nosotros 
con el dedo metido en el culo 

  

IMPERATIVO  

Temer el sudor de las moscas extraviadas en los barrios en 
construcción 
Envilecer los jarros de estaño hasta que sean desgarrados 
por 
      los cachorros 
Retorcer los antiguos armarios para extraer un poco de 
polvo 
      de rubí con qué colorear los lagos 
Silbar repetida y largamente para que acudan los huesos 
bien 
      blanqueados que no quieren entender razones 
Lavar la tinta con vino rojo para distraer a los niños que 
riñen 
      en el patio 
Cortar la luz en cuatro y arrojarla a las fieras  
Extraer de la arena todos los dientes que contiene para 
      levantar muros 
Transformar las armaduras en incubadoras para obtener 
      polluelos de pico largo 
Aplastar a las tortugas hasta convertirlas en mantillas  
Regar todos los días las banderas con aceite de máquinas 



Quemar los camembert pasados hasta que salte el fénix 
Acariciar las lentejas una por una antes de sembrarlas 
Sacudir los tapices con una navaja para fabricar jaulas de 
      canarios 
Agotar las reservas de oro para comprar horquillas de 
cabello  
Asustar a las langostas que intentan penetrar en una 
tabaquera  
Cocinar los violines en salsa blanca 
Dorar las escaleras para evitar barrerlas  
Caracolear en las iglesias a la hora de la misa solemne pero 
no insultar nunca al cartero para expulsar a los ratones 
     de la péndola 
que atacarían los bronces artísticos a picotazos. 

  

SOPA  

A la izquierda de la canoa de donde se extraen sonidos 
armoniosos 
bala un montículo coronado de un ala batiente que hace 
gemir el aire que agita 
planta de estación condenada por el mes en “r” untado de 
mermelada de la cabeza a los pies  

Una lanza blandida en alto traza una flexible línea blanca 
que quema el espíritu de los muertos 
para siempre barridos de los vivientes sarmientos de la risa 



Cuando el sol haga saltar las piedras de los arroyos que 
pasan revista 

contaremos las miradas que las flores de humo arrojan a 
los transeúntes que ya no lo tienen habiéndolo perdido en 
un desierto 
mientras perseguían un vapor de champaña 
tic‒tac de un reloj sin aguja 
marcando un tiempo sin estación 
hilvanando vestidos para sombras 
estremeciéndose en un viento viscoso que se detenía 
        a envolverlos hasta perderlos de vista. 

 

 

  



 

 

 

  

    JORGE LUIS BORGES 

Buenos Aires, 1899 ‒ Ginebra, 1986). Uno de los autores 
más contradictorios del espectro literario latinoamericano. 
Sus declaraciones, su alejamiento, su exaltación de las 
causas perdidas, no dejaron de generar todo tipo de críticas, 
pero, en el fondo, tampoco dejaron de reafirmar su 
complejo individualismo que anhelaba por sobre todo, la 
libertad, el libre albedrio y que desdeñaba el estado y las 
fronteras. En diálogo con Osvaldo Ferrari en 1985, se definía 
como "un inofensivo anarquista; es decir, un hombre que 
quiere un mínimo de gobierno y un máximo de individuo”. 
Los poemas seleccionados corresponden a su primera etapa, 
y fueron publicados en periódicos anarquistas. 

  



 

 

RUSIA  

La trinchera avanzada es en la estepa un barco al 
abordaje 

Con gallardetes de burras: 

mediodías estallan en los ojos. 

Bajo estandartes de silencio pasan las muchedumbres 

y el sol crucificado en los ponientes 

se pluraliza en la vocinglería de las torres del Kremlin. 

El mar vendrá nadando a esos ejércitos 

que envolverán sus torsos 

en todas las praderas del continente. 

En el cuerno salvaje de un arco iris clamaremos su gesta 

bayonetas que portan en la punta las mañanas. 

 

 

 



  

GUARDIA ROJA  

El viento es la bandera que se enreda en las lanzas 

La estepa es una inútil copia del alma 

De las colas de los caballos cuelga el villorrio 
incendiado. 

La planicie rendida 

no acaba de morirse 

Durante los combates 

el milagro terrible del dolor estiró los instantes 

Ya grita el sol 

Por el espacio trepan hordas de luces. 

En la ciudad lejana 

donde los mediodías tañen los tensos viaductos 

y de las luces pende Jesús‒Cristo 

como un cartel sobre los mundos 

se embozarán los hombres 

en los torsos desnudos 

 



  

TRINCHERA  

Angustia. 
En lo altísimo una montaña camina. 
Hombres color de tierra naufragan en la grieta más baja. 
El fatalismo unce las almas de aquéllos 
que bañaron su pequeña esperanza en las piletas de la 
noche. Las bayonetas sueñan con los entreveros nupciales. 
El mundo se ha perdido y los ojos de los muertos lo 
buscan. El silencio aúlla en los horizontes hundidos. 

 

 

 

  



 

 

 




