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No hay muchas ideas que hayan merecido su nombre. El
anarquismo pudo reclamar ese derecho, y a ello contribuyeron
las impugnaciones gubernamentales y las connotaciones
panicas que fue acumulando su historia. Los anarquistas
afrontaron por un siglo entero el repudio y la persecucién por
parte de todos los estados por igual, irritados por los rasgos
excéntricos y extremos de este pensamiento del “afuera” y tan
refractario a los simbolos de su tiempo.

Por haber demandado libertades irrestrictas el anarquismo
pudo realizar una autopsia politica de la modernidad que calé
sus instituciones hasta el hueso, exponiendo impotencias y de-
fectos de nacimiento.

Este libro, repiensa el anarquismo, y constituye por tanto una
aportacion a su estudio y critica de todos los poderes, desde el
politico al econdmico y pasando por el sexual o el ecoldgico...

Es también y en no menor medida, una aportacién a su
filosofia politica.
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Mientras exista una clase inferior, perteneceré a
ella. Mientras haya un elemento criminal, estaré
hecho de él. Mientras permanezca un alma en
prision, no seré libre.

Mijail Bakunin



PREFACIO

SOBRE LOS LIBERTARIOS

Christian Ferrer

No hay muchas ideas que hayan merecido su nombre. El
anarquismo pudo reclamar ese derecho, y a ello contribuyeron
las impugnaciones gubernamentales y las connotaciones
panicas que fue acumulando su historia. Los anarquistas
afrontaron por un siglo entero el repudio y la persecucién por
parte de todos los estados por igual, irritados por los rasgos
excéntricos y extremos de este pensamiento del “afuera” y tan
refractario a los simbolos de su tiempo. Originados en una
horma andmala, los anarquistas aprestaron y difundieron
propuestas que no estaban contempladas en el pacto fundador
del ideario republicano moderno y que darian contorno a la
imaginacion antagonista del dominio del hombre por el hombre.
No sorprende que una “leyenda negra” haya acompaiado la
historia del movimiento libertario: utopia, nihilismo, asociales,
guimera politica, fogoneros de asonadas violentas, maximalistas
intratables. Las recusaciones no han sido escasas pero, aunque



diversas y proferidas con buena o mala fe, no dejan de ser tri-
viales, pues la cualidad “absoluta” o “purista” de las demandas
anarquistas no las transformd necesariamente en el cerrojo de
una peticion imposible sino en el ténico de un pensamiento
exigente que nunca ha favorecido faciles transacciones politicas
o éticas. De alli también que el anarquismo jamas se beneficiara
de la indiferencia publica.

La “democracia” es considerada por muchos el régimen que
ha logrado conceder al habitante el mayor grado de hospitalidad
politica posible. Pero la hegemonia de que disfrutan en la
actualidad las instituciones asociadas a la representacion quiza
sea consecuencia de una abdicacidon, efecto de decepciones his-
toricas. Y aun, no es dificil reconocer en los regimenes
representacionales realmente existentes la yerra del aprendiza-
je de la sumision humana, que en el siglo XX se impuso, bien con
maneras despiadadas, bien sofisticadas. Con mas razén causara
asombro al lector de la historia de las ideas que en un tiempo
casi olvidado haya podido promoverse una sociedad sin
jerarquias e instaurado instituciones y modos de vida regidas
por costumbres y valores libertarios, cuyo rango abarcé el
anarcosindicalismo y el individualismo anarquico, el grupo de
afinidad y la practica del amor libre, la ensefanza del
antiautoritarismo en las escuelas “racionalistas” y la difusidon de
una mistica de la libertad hasta los confines geograficos mas
inhdspitos del planeta. Los anarquistas conformaron una co-
rriente migratoria “hormiga”, en cuyo corazon y tripa se al-
bergaba |la proyeccion de un atlas inédito en cuestiones econo-
micas, politicas y culturales. Quien revele los actos histdricos del
anarquismo, en los que se grabaron a fuego una moral exigente
y tenaz, actitudes disidentes e imaginativas, humor parddico de



indole anticlerical e innovaciones en el ambito pedagdgico, se
encontrard con una reserva de saber refractario, fruto de un
maceramiento que hoy esta olvidado o es desconocido por la
cultura de izquierda. De hecho, la supervivencia del anarquismo
es, por un lado, casi milagrosa, dada la magnitud de hostilidad
qgue debid sobrellevar y las derrotas que hubo de encajar; por
otro lado, su perseverancia es comprensible, pues no ha surgido
hasta el momento antidoto tedrico y existencial contra la
sociedad de la dominacién de mejor calidad. Aun cuando el
alarmista se apresure en tacharla por fantasiosa, o incluso por
peligrosa.

El anarquismo se propagd al modo de las antiguas herejias,
como una urgencia espiritual que impulso al ideal de emanci-
pacion madurado durante la Revolucion Francesa a correrse mas
alla de los limites simbdlicos y materiales permitidos por las
instituciones a las que se habia otorgado el monopolio de Ia
regulacion de la libertad. Quiza porque los anarquistas fueron
los albaceas mas fieles de los afanes jacobinos, tanto como co-
rreas de transmision de la antigua llamada milenarista, pudieron
transformar el lema de la libertad, la igualdad y la fraternidad en
el tripode de una mistica poderosa. El anarquismo transmitia un
linaje de resistencia: fue en el siglo XIX |a reencarnacion de las
rebeliones campesinas europeas, de las sectas radicales inglesas
y de los sans—culottes. En los acontecimientos animados por los
libertarios se encarnaron energias politicas que esparcieron el
reclamo de una sociedad antipoda, aun cuando los padres
fundadores de “la Idea” no hayan ofrecido contornos
excesivamente planificados del futuro. Sirva esto para
tranquilizar a quienes gustan de hacer enroques entre las pala-
bras “socialismo” y “totalitarismo”.



Tres doctrinas, liberalismo, marxismo y anarquismo, cons-
tituyeron los vértices del tenso triangulo de las filosofias poli-
ticas emancipatorias modernas. El siglo XX se nutrid de sus
consignas, esperanzas y sistemas teoricos tanto como los puso
a prueba y los extenud. De acuerdo con troqueles distintos,
tanto Stuart Mill como Marx y Bakunin estaban atravesados por
la pasion por excelencia del siglo XIX: la libertad. Hay, entre las
tres ideas, canales subterraneos que las vinculan con el mismo
lecho ilustrado del rio moderno. Pero también abismos separan
a las ideas libertarias de las marxistas, comenzando por el
énfasis puesto por los anarquistas en la correlacion moral entre
medios vy fines, siguiendo por su escepticismo en cuanto a los
privilegios que se arrogaron para si el “partido de vanguardia” y
el Estado en los procesos revolucionarios, y culminando en la
firme confianza depositada por los anarquistas en la autonomia
individual y en los criterios personales. Del liberalismo, los
anarquistas nunca pudieron aceptar su asuncion de que libertad
politica y justicia econdmica fueran, eventualmente, polos
dificilmente conciliables. Los anarquistas prefirieron no elegir
uno u otro desideratum moral y dejaron que el impulso
informante y fundante de sus ideas, la libertad absoluta,
resolviera esa tensidn al interior de un horizonte mental mas
amplio.

Para Mijail Bakunin, quiza la figura emblematica de la historia
del anarquismo, la libertad era un “mito”, una acuiacién
simbdlica capaz de contrapesar las creencias estatalistas vy
religiosas; pero también un “medio ambiente” pregnante, el
oxigeno espiritual de espacios inéditos para la acciéon humana.
Bakunin insistié en que era abyecto aceptar que un superior
jerarquico nos diera forma. En el rechazo de las palabras



autorizadas y de las liturgias institucionales los anarquistas
cifraban la posibilidad de implantar avanzadillas de un nuevo
mundo, forjando una red de contrasociedades a la vez “adentro”
y “afuera” de la condicidon oprimida de la humanidad. De alli que
el anarquismo no consistiera solamente en un modo de pensar
el dominio sino fundamentalmente en un medio de vivir contra
el mismo. En su voluntad de “dar vuelta” al imaginario
jerarquico el anarquismo postulé los fundamentos de una
ciencia y de una experiencia de la libertad: la ciencia de la
desobediencia como camino de autoconcienciacion y la expe-
riencia de vivir cotidianamente como “espiritus libres”, pues la
historia es, para el anarquista, el “campo de pruebas” de la
libertad.

Por haber demandado libertades irrestrictas el anarquismo
pudo realizar una autopsia politica de la modernidad que calé
sus instituciones hasta el hueso, exponiendo impotencias y de-
fectos de nacimiento. Esa autopsia le estuvo vedada al marxis-
mo, obsesionado con la “toma del poder”, y al reformismo, que
una y otra vez trastabilld con paradojas a las que no pudo
destrabar y sobre las que se arroja incombustiblemente hasta
nuestros dias. Si suele decirse que Marx develd el secreto de la
explotacion econdmica, fue Bakunin quien “descubrid” el se-
creto de la dominacion: el poder jerdrquico como constante
historica y garantia de toda forma de iniquidad. La intuicion
tedrica de los padres fundadores del anarquismo colocé la cues-
tion del poder separado en su mira: insistieron en que las des-
igualdades de poder son determinantes, e histéricamente pre-
vias, de las diferenciaciones econdmicas. Es entonces en el do-
minio politico (y no soélo en las actividades cumplidas en los



procesos industriales) donde se debe hallar la clave de com-
prension de la sociedad de la dominacion. Sus colofones mo-
dernos, el Estado liberal o el autocratico, se constituian en pe-
rros guardianes de la jerarquizacion del mundo. Hoy quizas
habria que identificar esos cancerberos, ademas, en otras insti-
tuciones. Pero a los anarquistas siempre les ha sido indiferente
Si un territorio es gobernado con pufio de hierro o con palabras
suaves, pues la zona opaca que combatieron es la voluntad de
sometimiento a la potencia estatal (un principio de soberania
antes que un “aparato”), centro unificador de una geometria
concéntrica y vertical. Todas las invenciones culturales vy
politicas de indole libertaria confluyeron en una estrategia
horizontal de la contrapotencia, negacidon de la representacion
parlamentaria que reduce las artes linguisticas y vitales de una
comunidad al juego de birlibirloque en que coinciden mayorias
y minorias. Para Bakunin, las modalidades de la dominacidén se
adaptaban a los grandes cambios histdricos pero las
significaciones imaginarias asociadas con la jerarquia persistian,
y se constituian en interdicto, en condicion de imposibilidad
para pensar el secreto del dominio. A lo largo del siglo XX, ha
circulado en el espacio publico la cuestion de la “dignidad”
econdmica y ha podido “tematizarse” la opresion de “género”:
ya han adquirido alguna suerte de carta de ciudadania en tanto
problemas tedricos, politicos, gremiales, académicos o
periodisticos. Pero la jerarquia continua siendo un tabu.

La camaraderia humana exenta de jerarquia podra parecer un
argumento de novela bucdlica o de ciencia-ficcidn, pero es en
verdad un tabu politico. Ese tabu es combatido, sin embargo, no
solo en ciertos momentos historicos emblematicos sino también
por medio de practicas cotidianas que suelen pasar



desapercibidas a los fildsofos politicos Unicamente obsesiona-
dos con las condiciones de gubernamentabilidad de un territo-
rio, por la legitimidad de |la forma-estado o de las instituciones
representativas, o por la fiscalizacidon de sus actos. La posibilidad
de abolir el poder jerarquico es lo impensable, lo inimaginable
de la politica; imposibilidad garantizada por las tecnologias de |a
subjetividad que regulan los actos humanos, que fomentan el
deseo de sumisidn, y que muy tempranamente se enraizan en el
aparato psiquico. Para Hobbes o Maquiavelo no puede existir
unidad entre el pueblo y su gobierno si no hay sumision
-voluntaria o involuntaria, legitima o ilegitima—, y no hay
sumision sin terror, en alguna dosis. Fundar una politica sobre Ia
camaraderia comunitaria y no sobre el miedo fue la respuesta
anarquista, y para ello era preciso anular o debilitar las
instituciones autorreproductoras de la jerarquia a fin de permitir
gue la metamorfosis social no sea orientada por el Estado. Esta
pretension no podia sino ser considerada como una anomalia
riesgosa por los bienpensantes y como un peligro por la policia.

El “genio” del anarquismo no sélo consistio en la promocién
de un ideal de redencion humana sino también en la ins-
tauracion de nuevas instituciones y modos de vivir al interior de
la sociedad impugnada que a su vez intentaban relevarla
(sindicatos, grupos de afinidad, escuelas libres, comunidades
autoorganizadas y modos autogestionarios de produccién). De
alli la obsesion del anarquismo por garantizar la correspon-
dencia entre fines y medios. La disciplina partidaria, las elites
iluminadas y las maquinas electoralistas son la negacion del
grupo de pertenencia conformado por espiritus afines, de la
capacidad organizadora de la comunidad y de la independencia
politica personal. El marxismo aun no sabe cémo salir de sus



viejas certezas autoritarias ni sacar una ensenanza libertaria de
setenta anos de desastre soviético. En el caso del liberalismo, las
expectativas de sus promotores estan fijadas en la posibilidad
de hacer imperar la ley en las instituciones politicas. Pero el
hecho de poder elegir en comicios a un “amo bueno” (del
“padrecito zar” al “demdcrata bienintencionado” la imagineria
heroica de los entusiastas de la representacion politica no ha
cambiado sustancialmente) no mejora a un sistema de
dominacion, asi como la fiscalizacion de los actos de gobierno es
una tarea defensiva que, por otra parte, suele reforzar el
imaginario jerarquico. El problema de la “legitimidad” de un
gobierno, tan importante para los fildsofos politicos liberales es,
para un pensamiento contrainstitucional como el anarquista, un
problema mal planteado. Bakunin sostenia en el siglo XIX que los
parlamentos democraticos eran “sociedades declamatorias”. Y
hablaba de hombres que se tomaban en serio al “arte del buen
gobierno” y al “bien comun” y no de las mafias politicas de la
actualidad, encadenadas a alianzas de poder de las que son
inextirpables. La preocupacién por la institucionalizacién de
formas democraticas y por la legitimidad de los gobiernos
electos menosprecia la sustancia de la razén de Estado, plagada
de decisionismo tecnocratico, burocracias partidarias que
dedican casi todas sus energias a autorreproducir sus
condiciones de perdurabilidad, y por asesores y operadores
gubernamentales, subespecie cuyos cubiles se ocultan tras
bambalinas.

Si las tumultuosas vicisitudes de la multitud del siglo XIX
encontraron en las ideas libertarias una suerte de confirmacion
politica es porque ellas se adecuaban ductilmente a las pasiones
populares ansiosas de desencadenamiento. La energia oscura



del lumpenproletariado o de las sediciones populares nunca ha
gozado de estima entre los que suponen que el funcionamiento
automatico de las sociedades es precondicion y clave de
seguridad a la hora de permitir la discusion publica de las
libertades. Pero las necesidades del perseguido son distintas a
las del perseguidor. La politica y la ética anarquista confiaron en
artes comunitarias que eran aun ajenas al proceso de
institucionalizacion de poderes modernos tanto como en la
“garra” personal, que otorgd estilo y temple a la potencia e
insistencia de su rechazo. También fueron la causa de que el
anarquismo haya sido generador de un desorden fértil y de una
imagineria politica impugnadora que son extrafias a otras tra-
diciones politicas. Por eso es inevitable que en los momentos
febriles de la historia se atisbe la presencia de anarquistas, tanto
en los pronunciamientos disidentes como en las asonadas
espontaneas, porque los anarquistas siempre han sido aves de
las tormentas.

En las practicas histéricas del movimiento libertario no se
encontrara tanto una teoria acabada de la revolucién como una
voluntad de revolucionar cultural y politicamente a la sociedad.
De hecho, dificilmente podria acontecer lo que el siglo XIX
conocié como “revolucidon” si previamente no germinan modos
de vivir distintos. En la “educacion de la voluntad”, que tanto
preocupaba a los tedricos anarquistas, residia la posibilidad de
acabar con el antiguo régimen espiritual y psicoldgico del
dominio. En esto reside la grandeza del pensamiento libertario,
incluyendo a la variante anarcoindividualista, que es menos una
voluntad antiorganizativa que una demanda existencial, una
pulsion anticonformista. La confianza antropoldgica en |Ia
promesa humana, tipica del siglo XVIII, fue el centro de gravedad



a partir del cual el anarquismo desplegd una filosofia politica
vital que intuia en la libertad, no una abstraccidon o un suefo sino
un sedimento activo en las relaciones sociales existentes.
Bakunin o Kropotkin creian que el origen de los males sociales
no se encontraba en la maldad humana sino en la ignorancia.
Indudablemente, en esto, los anarquistas son herederos de la
ilustracion y justamente por eso creian en la educacidn
racionalista, incluso cientificista, aunque ello no los transformé
en meros positivistas.

Contra lo que muchos suponen, el pensamiento anarquista es
muy complejo y no es sencillo articularlo en un decalogo, pues
nunca dispuso de un dogma sellado en un libro sagrado, y eso
concedio libertad tedrica y tactica a sus adherentes. Tampoco el
anarquismo se preocupo de construir una teoria sistematica so-
bre la sociedad.

Quiza la propia diversidad de las ideas y practicas anarquistas
favorecié su supervivencia: cuando alguna de sus variantes
decaia o se demostraba ineficaz, otra l|a sustituia. Del
anarcoindividualismo al sindicalismo revolucionario, de las
experiencias comunitarias a la difusion de ideas en grupos pe-
quenos, o bien las experiencias autogestionarias de Ia
revolucidn espafiola, los anarquistas se han sostenido sobre una
u otra faceta de su historia.

Por lo demas, los anarquistas saben que su ideal constituye
una ardua aspiracion porque sus exigencias los colocan en un
“afuera” de los discursos politicos socialmente aceptados, tanto
como sus practicas son incompatibles con el dominio en
cualquiera de sus formas.



Pero si las ideas anarquistas aun pertenecen al dominio de la
actualidad es porque sostienen vy transmiten saberes
impensables, o al menos inaceptables, por otras tradiciones
tedricas que se pretenden emancipatorias. En el resguardo de
ese saber antipoda reside su dignidad y su futuro.



I. LAS REDES DEL PODER

Michel Foucault

Vamos a intentar hacer un analisis de la nocion de poder. Yo
no soy el primero, lejos de ello, que intenta desechar el esquema
freudiano que opone instinto a represion —instinto y cultura.
Toda una escuela de psicoanalistas intentd, desde hace decenas
de afos, modificar, elaborar este esquema freudiano de instinto
vs. cultura, e instinto vs. represion—- me refiero tanto a
psicoanalistas de lengua inglesa como francesa. Como Melanie
Klein, Winnicot y Lacan, que intentaron demostrar que la
represion, lejos de ser un mecanismo secundario, interior,
tardio, que intentaria controlar un juego instintivo dado por la
naturaleza, forma parte del mecanismo del instinto o, por lo
menos, del proceso mediante el cual se desenvuelve el instinto
sexual y se constituye como pulsion.

La nocidn freudiana de trieb no debe ser interpretada como
un simple dato natural o un mecanismo bioldgico natural sobre
el cual la represion vendria a depositar su ley de prohibicidn,



sino, segun esos psicoanalistas, como algo que ya esta
profundamente penetrado por la represion. La carencia, la cas-
tracion, la prohibicion, la ley, ya son elementos mediante los
cuales se constituye el deseo como deseo sexual, lo cual implica,
por lo tanto, una transformacion de la nocidn primitiva de
instinto sexual tal como Freud la habia concebido al final del
siglo XIX.

Es necesario, entonces, pensar el instinto no como un dato
natural, sino como una elaboracion, todo un juego complejo
entre el cuerpo vy la ley, entre el cuerpo y los mecanismos cultu-
rales que aseguran el control sobre el pueblo. Por lo tanto, creo
qgue los psicoanalistas desplazaron considerablemente el pro-
blema, haciendo surgir una nueva nocién de instinto, una nueva
concepcion de instinto, de pulsion, de deseo. Pero lo que me
perturba o, por lo menos, me parece insuficiente, es que en esta
elaboracion propuesta por los psicoanalistas, ellos cambian tal
vez el concepto de deseo, pero no cambian en absoluto la con-
cepcion de poder.

Continudan considerando entre si que el significado del poder,
el punto central, aquello en que consiste el poder, es aun la
prohibicion, la ley, la formula “no debes”. El poder es esencial-
mente aquello que dice “no debes”. Me parece que ésta es una
concepcion -y de eso hablaré mas adelante- totalmente insufi-
ciente del poder, una concepcidn juridica, una concepcioén for-
mal del poder y que es necesario elaborar otra concepcion del
poder que permitira sin duda comprender mejor las relaciones
gue se establecieron entre poder y sexualidad en las sociedades
occidentales.



Voy a intentar mostrar en qué direccidon se puede desarrollar
un analisis del poder que no sea simplemente una concepcion
juridica, negativa, del poder, sino una concepcion positiva de la
tecnologia del poder.

Frecuentemente encontramos entre los psicoanalistas, los
psicologos y los socidlogos esta concepcion segun la cual el
poder es esencialmente la regla, la ley, la prohibicidn, lo que
marca un limite entre lo permitido y lo prohibido. Creo que esta
concepcion de poder fue, a fines del siglo XIX, formulada
inicialmente y extensamente elaborada por la etnologia. La et-
nologia siempre intentd detectar sistemas de poder en socieda-
des diferentes de las nuestras en términos de sistemas de reglas.
Y nosotros mismos, cuando intentamos reflexionar sobre nues-
tra sociedad, sobre la manera como el poder se ejerce en ella, lo
hacemos fundamentalmente a partir de una concepcion juridi-
ca: donde esta el poder, quién posee el poder, cuales son las
reglas que rigen el poder, cual es el sistema de leyes que el po-
der establece sobre el cuerpo social. Por lo tanto, para nuestras
sociedades hacemos siempre una sociologia juridica del podery
cuando estudiamos sociedades diferentes de las nuestras ha-
cemos una etnologia que es esencialmente una etnologia de |la
regla, una etnologia de la prohibiciéon. Vean, por ejemplo, en los
estudios etnoldgicos de Durkheim a Levi-Strauss, cudl es el
problema que siempre reaparece, perpetuamente reelaborado:
el problema de la prohibicién, especialmente la prohibicion del
incesto.

A partir de esa matriz, de ese nucleo que seria la prohibicidn
del incesto, se intentd comprender el funcionamiento general
del sistema. Y fue necesario esperar hasta afios mas recientes



para que aparecieran nuevos enfoques sobre el poder, ya sea
desde el punto de vista marxista o desde perspectivas mas
alejadas del marxismo clasico. De cualquier modo, a partir de alli
vemos aparecer, con los trabajos de Clastres, por ejemplo, toda
una nueva concepcion del poder como tecnologia que intenta
emanciparse del primado, de ese privilegio de la regla y la
prohibicion que, en el fondo, habia reinado sobre la etnologia.

En todo caso, la cuestion que yo queria plantear es la si-
guiente: écomo fue posible que nuestra sociedad, la sociedad
occidental en general, haya concebido el poder de una manera
tan restrictiva, tan pobre, tan negativa? éPor qué concebimos
siempre el poder como regla y prohibicién, por qué este privi-
legio? Evidentemente podemos decir que ello se debe a la in-
fluencia de Kant, idea segun la cual, en ultima instancia, la ley
moral, el “no debes”, la oposicion “debes/no debes” es, en el
fondo, la matriz de la regulacion de toda la conducta humana.
Pero, en verdad, esta explicacion por la influencia de Kant es
evidentemente insuficiente. El problema consiste en saber si
Kant tuvo tal influencia. ¢Por qué fue tan poderosa? éPor qué
Durkheim, fildsofo de vagas simpatias socialistas del inicio de la
Tercera Republica francesa, se pudo apoyar de esa manera
sobre Kant cuando se trataba de hacer el analisis del mecanismo
del poder en una sociedad? Creo que podemos analizar la razén
de ello en los siguientes términos: en el fondo, en Occidente, los
grandes sistemas establecidos desde la Edad Media se
desarrollaron por intermedio del crecimiento del poder mo-
narquico, a costas del poder o mejor, de los poderes feudales.
Ahora, en esta lucha entre los poderes feudales y el poder mo-
narquico, el derecho fue siempre el instrumento del poder mo-



narquico contra las instituciones, las costumbres, los reglamen-
tos, las formas de ligazén y de pertenencia caracteristicas de la
sociedad feudal. Voy a dar dos ejemplos: por un lado, el poder
monarquico se desarrolla en Occidente en gran parte sobre las
instituciones juridicas y judiciales, y desarrollando tales insti-
tuciones logrd sustituir la vieja solucion de los litigios privados
mediante la guerra civil por un sistema de tribunales con leyes,
que proporcionaban de hecho al poder monarquico la posibili-
dad de resolver él mismo las disputas entre los individuos. De
esa manera, el derecho romano, que reaparece en Occidente en
los siglos Xl y XIV, fue un instrumento formidable en las manos
de la monarquia para lograr definir las formas y los mecanismos
de su propio poder, a costa de los poderes feudales. En otras
palabras, el crecimiento del Estado en Europa fue parcialmente
garantizado, o, en todo caso, usd6 como instrumento el
desarrollo de un pensamiento juridico. El poder monarquico, el
poder del Estado, esta esencialmente representado en el
derecho. Ahora bien, sucede que al mismo tiempo que la bur-
guesia, que se aprovecha extensamente del desarrollo del poder
real y de la disminucion, del retroceso de los poderes feudales,
tenia un interés en desarrollar ese sistema de derecho que le
permitiria, por otro lado, dar forma a los intercambios
econémicos, que garantizaban su propio desarrollo social. De
modo que el vocabulario, la forma del derecho, fue un sistema
de representacidon del poder comun a la burguesia y a la mo-
narquia. La burguesia y la monarquia lograron instalar, poco a
poco, desde el fin de la Edad Media hasta el siglo XVIII, una
forma de poder que se representaba y que se presentaba como
discurso, como lenguaje, el vocabulario del derecho. Y cuando la
burguesia se desembarazo finalmente del poder monarquico, lo
hizo precisamente utilizando ese discurso juridico que habia sido



hasta entonces el de la monarquia, el cual fue usado en contra
de la propia monarquia.

Para proporcionar un ejemplo sencillo, Rousseau, cuando
redactd su teoria del Estado, intentd mostrar cdmo nace un
soberano, pero un soberano colectivo, un soberano como cuer-
po social o, mejor, un cuerpo social como soberano a partir de
la cesion de los derechos individuales, de su alienacion y de la
formulacion de leyes de prohibiciéon que cada individuo esta
obligado a reconocer, pues fue él mismo quien se impuso la ley,
en la medida en que él mismo es miembro del soberano, en |la
medida en que él es él mismo el soberano. Entonces, el instru-
mento tedrico por medio del cual se realizo la critica de la ins-
titucion monarquica, ese instrumento tedrico fue el instrumen-
to del derecho, que habia sido instituido por la propia monar-
quia. En otras palabras, Occidente nunca tuvo otro sistema de
representacion, de formulacion y de analisis del poder que no
fuera el sistema del derecho, el sistema de la ley. Y yo creo que
ésta es la razén por la cual, a fin de cuentas, no tuvimos hasta
recientemente otras posibilidades de analizar el poder excepto
esas nociones elementales, fundamentales que son las de ley,
regla, soberano, delegacidon de poder, etc. Y creo que es de esta
concepcion juridica del poder, de esta concepcion del poder
mediante laley y el soberano, a partir de lareglay la prohibicién,
de la que es necesario ahora liberarse si queremos proceder a
un analisis del poder, no desde su representacion sino desde su
funcionamiento.

Ahora bien, écOmo podriamos intentar analizar el poder en sus
mecanismos positivos? Me parece que en un cierto niumero de
textos podemos encontrar los elementos fundamentales para



un analisis de ese tipo. Podemos encontrarlos tal vez en
Bentham, un filésofo inglés del fin del siglo XVIIl y comienzos del
XIX que, en el fondo, fue el mas grande tedrico del poder
burgués, y podemos evidentemente encontrarlos en Marx tam-
bién; esencialmente en el libro |l de E/ capital. Es ahi que, pienso,
podemos encontrar algunos elementos de los cuales me serviré
para analizar el poder en sus mecanismos positivos.

En resumen, lo que podemos encontrar en el libro Il de E/
capital, es, en primer lugar, que en el fondo no existe un poder,
sino varios poderes. Poderes quiere decir: formas de domina-
cion, formas de sujecidn que operan localmente, por ejemplo,
en una oficina, en el ejército, en una propiedad de tipo esclavista
o en una propiedad donde existen relaciones serviles. Se trata
siempre de formas locales, regionales de poder, que poseen su
propia modalidad de funcionamiento, procedimiento y técnica.
Todas estas formas de poder son heterogéneas. No podemos
entonces hablar de poder si queremos hacer un analisis del
poder, sino que debemos hablar de los poderes o intentar
localizarlos en sus especificidades histdricas y geograficas.

Asi, a partir de ese principio metodoldgico, écomo podriamos
hacer la historia de los mecanismos de poder a propdsito de la
sexualidad? Creo que, de modo muy esquematico, podriamos
decir lo siguiente: el sistema de poder que la monarquia habia
logrado organizar a partir del fin de la Edad Media presentaba
para el desarrollo del capitalismo dos inconvenientes mayores:
1) El poder politico, tal como se ejercia en el cuerpo social, era
un poder muy discontinuo. Las mallas de |la red eran muy
grandes, un numero casi infinito de cosas, de elementos, de
conductas, de procesos, escapaban al control del poder. Si



tomamos, por ejemplo, un punto preciso, la importancia del
contrabando en toda Europa hasta fines del siglo XVIll, podemos
percibir un flujo econdmico muy importante, casi tan
importante como el otro, un flujo que escapaba enteramente al
poder. Era, ademas, una de las condiciones de existencia de las
personas; de no haber existido pirateria maritima, el comercio
no habria podido funcionar y las personas no habrian podido
vivir. Bien, en otras palabras, la ilegalidad era una de las
condiciones de vida, pero al mismo tiempo significaba que habia
ciertas cosas que escapaban al poder y sobre las cuales no tenia
control. Entonces, inconvenientes procesos econdmicos,
diversos mecanismos, de algiin modo quedaban fuera de control
y exigian la instauracion de un poder continuo, preciso, de algun
modo atomico. Pasar asi de un poder lagunar, global, a un poder
atomico e individualizante, que cada uno, que cada individuo,
en él mismo, en su cuerpo, en sus gestos, pudiese controlar, en
vez de esos controles globales y de masa.

El segundo gran inconveniente de los mecanismos de poder,
tal como funcionaban en la monarquia, es que eran sistemas
excesivamente onerosos. Y eran onerosos justamente porqgue la
funcion del poder —-aquello en que consistia el poder- era
esencialmente el poder de recaudar, de tener el derecho a re-
caudar cualquier cosa —un impuesto, un décimo, cuando se tra-
taba del clero- sobre las cosechas que se realizaban; la recau-
dacién obligatoria de tal o cual porcentaje para el seior, para el
poder real, para el clero. El poder era entonces recaudador y
predatorio. En esta medida operaba siempre una sustraccion
econdmicay, lejos, consecuentemente, de favorecer o estimular
el flujo econdmico, era permanentemente su obstaculo y freno.
Entonces aparece una segunda preocupacion, una segunda



necesidad: encontrar un mecanismo de poder tal que al mismo
tiempo que controlase las cosas y las personas hasta en sus mas
minimos detalles no fuese tan oneroso ni esencialmente
predatorio, que se ejerciera en el mismo sentido del proceso
econdomico.

Bien, teniendo en claro esos dos objetivos creo que podemos
comprender, groseramente, la gran mutacion tecnologica del
poder en Occidente. Tenemos el habito -y una vez mas segun el
espiritu de un marxismo un tanto primario- de decir que la gran
invencion, todo el mundo lo sabe, fue la maquina de vapor o
invenciones de este tipo. Es verdad que eso fue muy importante,
pero hubo toda una serie de otras invenciones tecnoldgicas tan
importantes como ésas y que fueron, en ultima instancia,
condiciones de funcionamiento de las otras. Asi ocurrié con la
tecnologia politica, hubo toda una invencidon al nivel de las
formas de poder a lo largo de los siglos XVII y XVIII. Por lo tanto,
es necesario hacer no sélo la historia de las técnicas industriales,
sino también de las técnicas politicas, y yo creo que podemos
agrupar en dos grandes capitulos las invenciones de tecnologia
politica, las cuales debemos acreditar sobre todo a los siglos XVII
y XVIII. Yo las agruparia en dos capitulos porque me parece que
se desarrollaron en dos direcciones diferentes: de un lado existe
esta tecnologia que llamaria “disciplina”. Disciplina es, en el
fondo, el mecanismo del poder por el cual alcanzamos a
controlar en el cuerpo social hasta los elementos mas tenues por
los cuales llegamos a tocar los propios atomos sociales; esto es,
los individuos. Técnicas de individualizacion del poder. Cédmo
vigilar a alguien, cdmo controlar su conducta, su
comportamiento, sus aptitudes, como intensificar su
rendimiento, como multiplicar sus capacidades, cdmo colocarlo



en el lugar donde sera mas util; esto es lo que es, a mi modo de
ver, la disciplina.

Y les cito en este instante el ejemplo de la disciplina en el
ejército. Es un ejemplo importante porque es el punto donde fue
descubierta la disciplina y donde se la desarrollé en primer lugar.
Ligada, entonces, a esa otra invencion de orden técnico que fue
la invencion del fusil de tiro relativamente rapido. A partir de ese
momento, podemos decir lo siguiente: que el soldado dejaba de
ser intercambiable, dejaba de ser pura y simplemente carne de
candn y un simple individuo capaz de golpear. Para ser un buen
soldado habia que saber tirar, por lo tanto, era necesario pasar
por un proceso de aprendizaje y era necesario que el soldado
supiera desplazarse, que supiera coordinar sus gestos con los de
los demas soldados; en suma, el soldado se volvia habilidoso.
Por lo tanto, precioso. Y cuanto mas precioso, mas necesario era
conservarlo y cuanta mas necesidad de conservarlo, mas
necesidad habia de ensefiarle técnicas capaces de salvarle la
vida en la batalla, y mientras mas técnicas se le ensefiaban mas
tiempo duraba el aprendizaje, mas precioso era él, etc. Y
bruscamente se crea una especie de embalamiento, de esas
técnicas militares de adiestramiento que culminaran en el
famoso ejército prusiano de Federico I, que gastaba lo esencial
de su tiempo haciendo ejercicios. El ejército prusiano, el modelo
de disciplina prusiana, es precisamente la perfeccion, la
intensidad maxima de esa disciplina corporal del soldado que
fue hasta cierto punto el modelo de las otras disciplinas.

El otro lugar en donde vemos aparecer esta nueva tecnologia
disciplinaria es la educacién. Fue primero en los colegios y
después en las escuelas secundarias donde vemos aparecer esos



métodos disciplinarios en que los individuos son
individualizados dentro de la multiplicidad. El colegio reune
decenas, centenas y a veces millares de escolares, y se trata
entonces de ejercer sobre ellos un poder que sera justamente
mucho menos oneroso que el poder del preceptor que no puede
existir sino entre alumno y maestro. Alli tenemos un maestro
para decenas de discipulos y es necesario, a pesar de esa
multiplicidad de alumnos, que se logre una individualizacion del
poder, un control permanente, una vigilancia en todos los
instantes; asi, la aparicion de este personaje que todos aquellos
que estudiaron en colegios conocen bien, que es el celador, que
en la piramide corresponde al suboficial del ejército; aparicidn
también de las notas cuantitativas, de los exdmenes, de los
concursos, etc., posibilidades, en consecuencia, de clasificar a
los individuos de tal manera que cada uno esté exactamente en
su lugar, bajo los ojos del maestro o en Ia
clasificacién-calificacion o el juicio que hacemos sobre cada uno
de ellos.

Vean, por ejemplo, cdmo ustedes estan sentados delante de
mi, en fila. Es una posicion que tal vez les parezca natural. Sin
embargo, es bueno recordar que ella es relativamente reciente
en la historia de la civilizacidon y que es posible encontrar todavia
a comienzos del siglo XIX escuelas donde los alumnos se
presentaban en grupos de pie alrededor de un profesor que les
dicta catedra. Eso implica que el profesor no puede vigilarlos
individualmente: hay un grupo de alumnos por un lado y el
profesor por otro. Actualmente ustedes son ubicados en fila, los
ojos del profesor pueden individualizar a cada uno, puede
nombrarlos para saber si estan presentes, qué hacen, si divagan,
si bostezan, etc. Todo esto, todas estas futilidades, en realidad



son futilidades, pero futilidades muy importantes, porque
finalmente, fue en el nivel de toda una serie de ejercicios de
poder, en esas pequeias técnicas que estos nuevos mecanismos
pudieron investir; pudieron operar. Lo que paso en el ejército y
en los colegios puede ser visto igualmente en las oficinas a lo
largo del siglo XIX. Y es lo que llamaré tecnologia individualizante
de poder. Es una tecnologia que enfoca a los individuos hasta en
SuUs cuerpos, en sus comportamientos; se trata, grosso modo, de
una especie de anatomia politica, una politica que hace blanco
en los individuos hasta anatomizarlos.

Bien, he ahi una familia de tecnologias de poder que aparece
un poco mas tarde, en la segunda mitad del siglo XVIII, y que fue
desarrollada —es preciso decir que la primera, para vergienza de
Francia, fue sobre todo desarrollada en Francia y en Alemania-
principalmente en Inglaterra, tecnologias éstas que no enfocan
a los individuos, sino que ponen blanco en lo contrario, en la
poblacion. En otras palabras, el siglo XVIII descubrié esa cosa
capital: que el poder no se ejerce simplemente sobre los
individuos entendidos como sujetos—subditos, lo que era la tesis
fundamental de la monarquia, segun la cual por un lado est3 el
soberano y por otro los subditos. Se descubre que aquello sobre
lo que se ejerce el poder es la poblacién. ¢Qué quiere decir
poblacion? No quiere decir simplemente un grupo humano
numeroso, quiere decir un grupo de seres vivos que son
atravesados, comandados, regidos, por procesos de leyes bio-
l6gicas. Una poblacién tiene una curva etaria?, una piramide

1 El adjetivo etario deriva del vocablo latino aetas, que se traduce como “edad”.
Las graficas que muestran el nimero de habitantes con relacion a la edad, tienen
forma de piramide (pirdmide poblacional o etaria). [N. e. d.]



etaria, tiene una morbilidad, tiene un estado de salud; una po-
blacion puede perecer o, al contrario, puede desarrollarse.

Todo esto comienza a ser descubierto en el siglo XVIII. Se
percibe que la relacion de poder con el sujeto o, mejor, con el
individuo no debe ser simplemente esa forma de sujecidon que
permite al poder recaudar bienes sobre el subdito, riquezas y
eventualmente su cuerpo y su sangre, sino que el poder se debe
ejercer sobre los individuos en tanto constituyen una especie de
entidad bioldgica que debe ser tomada en consideracion si
gueremos precisamente utilizar esa poblacion como maquina de
producir todo, de producir riquezas, de producir bienes, de
producir otros individuos, etc. El descubrimiento de |la poblacion
es, al mismo tiempo que el descubrimiento del individuo y del
cuerpo adiestrable, creo yo, otro gran nucleo tecnoldgico en
torno del cual los procedimientos politicos de Occidente se
transformaron. Se inventd en ese momento, en oposicion a la
anatomo-politica que recién mencioné, lo que Illamaré
bio—politica. Es en ese momento cuando vemos aparecer cosas,
problemas como el del habitat, el de las condiciones de vida en
una ciudad, el de la higiene publica o la modificacidon de las
relaciones entre la natalidad y la mortalidad. Fue en ese mo-
mento cuando aparecid el problema de cdmo se puede hacer
para que la gente tenga mas hijos o, en todo caso, cobmo pode-
mos regular el flujo de la poblacién, cdmo podemos controlar
igualmente la tasa de crecimiento de una poblacién, de las mi-
graciones, etc. Y a partir de alli toda una serie de técnicas de
observacion entre las cuales esta la estadistica, evidentemente,
pero también todos los grandes organismos administrativos,
economicos y politicos, todo eso encargado de la regulacion de
la poblacion. Por lo tanto, creo yo, hay dos grandes revoluciones



en la tecnologia del poder: descubrimiento de la disciplina y
descubrimiento de la regulacion, perfeccionamiento de una
anatomo-politica y perfeccionamiento de una bio—politica.

A partir del siglo XVIII, la vida se hace objeto de poder, la vida
y el cuerpo. Antes existian sujetos, sujetos juridicos a quienes se
les podia retirar los bienes, y la vida ademas. Ahora existen
cuerpos y poblaciones. El poder se hace materialista. Deja de ser
esencialmente juridico. Ahora debe lidiar con esas cosas reales
que son el cuerpo, la vida. La vida entra en el dominio del poder,
mutacion capital, una de las mas importantes, sin duda, en la
historia de las sociedades humanas y es evidente que se puede
percibir como el sexo se vuelve a partir de ese momento, el siglo
XVIII, una pieza absolutamente capital, porque, en el fondo, el
sexo esta exactamente ubicado en el lugar de la articulacion
entre las disciplinas individuales del cuerpo y las regulaciones de
la poblacidn. El sexo viene a ser aquello a partir de lo cual se
puede garantizar la vigilancia sobre los individuos y entonces se
comprende por qué en el siglo XVIII, y justamente en los
colegios, la sexualidad de los adolescentes se vuelve un
problema médico, un problema moral, casi un problema politico
de primera importancia porque mediante y so pretexto de este
control de la sexualidad se podia vigilar a los colegiales, a los
adolescentes a lo largo de sus vidas, a cada instante, aun
durante el suefo.

Entonces el sexo se tornara un instrumento de
disciplinamiento, y va a ser uno de los elementos esenciales de
esa anatomo-politica de la que hablé, pero por otro lado es el
sexo el que asegura la reproduccion de las poblaciones. Y con el
sexo, con una politica del sexo podemos cambiar las relaciones



entre natalidad y mortalidad; en todo caso la politica del sexo se
va a integrar al interior de toda esa politica de la vida que va a
ser tan importante en el siglo XIX. El sexo es la bisagra entre la
anatomo-politica y la bio—politica, él esta en la encrucijada de
las disciplinas y de las regulaciones y es en esa funcion que él se
transforma, al fin del siglo XIX, en una pieza politica de primera
importancia para hacer de la sociedad una maquina de producir.

Foucault: —éQuieren ustedes hacer alguna pregunta?

Auditorio: -iQué tipo de productividad pretende lograr el
poder en las prisiones?

Foucault: -Esa es una larga historia: el sistema de la prision,
quiero decir, de la prisidon represiva, de la prision como castigo,
fue establecido tardiamente, practicamente al fin del siglo XVIII.
Antes de esa fecha la prision no era un castigo legal: se
aprisionaba a las personas simplemente para retenerlas antes
de procesarlas y no para castigarlas, salvo en casos excep-
cionales. Bien, se crean las prisiones como sistema de represidn
afirmandose lo siguiente: la prision va a ser un sistema de
reeducacion de los criminales. Después de una estadia en la
prision, gracias a una domesticacion de tipo militar y escolar,
vamos a poder transformar a un delincuente en un individuo
obediente a las leyes. Se buscaba la produccidon de individuos
obedientes. Ahora bien, inmediatamente, en los primeros
tiempos de los sistemas de las prisiones quedo en claro que ellos
no producian aquel resultado, sino, en verdad, su opuesto:
mientras mas tiempo se pasaba en prision menos se era
reeducado y mas delincuente se era.



No sdlo productividad nula, sino productividad negativa. En
consecuencia, el sistema de las prisiones deberia haber
desaparecido. Pero permanecidé y continla, y cuando
preguntamos a las personas qué podriamos colocar en vez de las
prisiones, nadie responde.

éPor qué las prisiones permanecieron a pesar de esta
contraproductividad? Yo diré que precisamente porque, de
hecho, producian delincuentes y la delincuencia tiene una cierta
utilidad econdmico-politica en las sociedades que conocemos.
La utilidad mencionada podemos revelarla facilmente: cuantos
mas delincuentes existan, mas crimenes existiran; cuanto mas
crimenes hayan, mas miedo tendra la poblacion y cuanto mas
miedo en la poblacidon, mas aceptable y deseable se vuelve el
sistema de control policial. La existencia de ese pequeno peligro
interno permanente es una de las condiciones de aceptabilidad
de ese sistema de control, lo que explica por qué en los
periddicos, en la radio, en la television, en todos los paises del
mundo sin ninguna excepcion, se concede tanto espacio a la
criminalidad como si se tratase de una novedad cada nuevo dia.
Desde 1830 en todos los paises del mundo se desarrollaron
campanas sobre el tema del crecimiento de la delincuencia,
hecho que nunca ha sido probado, pero esta supuesta
presencia, esta amenaza, ese crecimiento de la delincuencia es
un factor de aceptacion de los controles.

Pero eso no es todo, |la delincuencia posee también una uti-
lidad econdmica; vean la cantidad de traficos perfectamente
lucrativos e inscritos en el lucro capitalista que pasan por la
delincuencia: la prostitucion; todos saben que el control de la
prostitucion en todos los paises de Europa es realizado por



personas que tienen el nombre profesional de proxenetas y que
son todos ellos ex presidiarios que tienen por funcién canalizar
los lucros recaudados sobre el placer sexual. La prostitucion
permitio volver oneroso el placer sexual de las poblaciones y su
encuadramiento permitio derivar para determinados circuitos el
lucro sobre el placer sexual. El trafico de armas, el trafico de
drogas, en suma, toda una serie de traficos que por una u otra
razon no pueden ser legal y directamente realizados en la
sociedad pueden serlo por la delincuencia, que los asegura.

Si agregamos a eso el hecho de que la delincuencia sirve
masivamente en el siglo XIX y aun en el siglo XX a toda una serie
de alteraciones politicas tales como romper huelgas, infiltrar
sindicatos obreros, servir de mano de obra y guardaespaldas de
los jefes de partidos politicos, aun de los mas o menos dignos.
Aqui estoy hablando precisamente de Francia, en donde todos
los partidos politicos tienen una mano de obra que varia desde
los colocadores de afiches hasta los aporreadores o matones,
mano de obra que esta constituida por delincuentes. Asi
tenemos toda una serie de instituciones econémicas y politicas
que opera sobre la base de la delincuencia y en esta medida la
prision que fabrica un delincuente profesional posee una utili-
dad y una productividad.

Auditorio: —En |a tentativa de trazar una anatomia de lo social
basandose en la disciplina del ejército, usted utiliza la misma
terminologia que usan los abogados actuales en el Brasil. En el
Congreso de OAB (Orden de los Abogados del Brasil) realizado
hace poco tiempo en Salvador, los abogados utilizaron
abundantemente las palabras compensar y disciplinar al definir
su funcion juridica. Curiosamente usted utiliza los mismos



términos para hablar del poder, es decir, usando el mismo
lenguaje juridico: lo que le pregunto es si usted no cae en el
mismo discurso de la apariencia de la sociedad capitalista dentro
de lailusion del poder que comienzan a utilizar esos juristas. Asi,
la nueva ley de sociedades andnimas se presenta como un
instrumento para disciplinar los monopolios, pero lo que ella
realmente significa es ser un valioso instrumento tecnoldgico
muy avanzado que obedece a determinaciones independientes
de la voluntad de los juristas que son las necesidades de
reproduccion del capital. En este sentido me sorprende el uso
de la misma terminologia, continuando, en tanto usted esta-
blece una dialéctica entre tecnologia y disciplina, y mi ultima
sorpresa es que usted toma como elemento de analisis social a
la poblacion, volviendo asi a un periodo anterior a aquel en que
Marx critico a Ricardo.

Foucault: -Me sorprende mucho que los abogados utilicen la
palabra disciplina —en cuanto a la palabra compensar, no la usé
ni una vez—-y con respecto a esto quiero decir lo siguiente: creo
qgue desde el nacimiento de aquello que yo llamo bio—poder o
anatomo-politica estamos viviendo en una sociedad que
comienza a dejar de ser una sociedad juridica. La sociedad ju-
ridica fue la sociedad monarquica. Las sociedades europeas de
los siglos Xl al XVIII eran esencialmente sociedades juridicas, en
las cuales el problema del derecho era un problema fundamen-
tal: se combatia por él, se hacian revoluciones por él, etc. A
partir del siglo XIX, en las sociedades que se daban bajo la forma
de sociedades de derecho, con Parlamentos, legislaciones,
cadigos, tribunales, existia de hecho todo un otro mecanismo de
poder que se infiltraba, que no obedecia a las formas juridicas y
gue no tenia por principio fundamental la ley, sino el principio



de la norma, y que poseia instrumentos que no eran los
tribunales, la ley y el aparato judiciario, sino la medicina, la
psiquiatria, la psicologia, etc. Por lo tanto, estamos en un mundo
disciplinario, estamos en un mundo de la regulacién. Creemos
gue estamos todavia en el mundo de la ley, pero de hecho es
otro tipo de poder que esta en vias de constitucion por inter-
medio de conexiones que ya no son mas conexiones juridicas.
Asi, es perfectamente normal que usted encuentre la palabra
disciplina en la boca de los abogados. Llega a ser interesante ver
lo que concierne a un punto clave: como la sociedad de la
normatizacion al mismo tiempo puede habitar y hacer
disfuncionar la sociedad del derecho.

Veamos lo que pasa en el sistema penal. En paises de Europa
como Alemania, Francia e Inglaterra, practicamente no hay
ningun criminal un poco importante y en breve no habra nin-
guna persona que pase por los tribunales penales que no pase
también por las manos de un especialista en medicina, psiquia-
tria o psicologia. Eso porque vivimos en una sociedad en la que
el crimen ya no es mas simplemente ni esencialmente la
transgresion a la ley sino el desvio en relacion con una norma.
En lo que respecta a la penalidad solo se habla ahora en térmi-
nos de neurosis, desvio, agresividad, pulsion, etc. Ustedes lo
saben muy bien. Por lo tanto, cuando hablo de disciplina, de
normalizacidon, yo no caigo en el plano juridico; son, por el
contrario, los hombres de derecho, los hombres de la ley, los
juristas, quienes estan obligados a emplear ese vocabulario de
la disciplina y la normatizacion. Que se hable de disciplina en el
congreso de OAB no hace mas que confirmar lo que dije y no es
gue caiga en una concepcion juridica. Los que estan fuera de
lugar son ellos.



Auditorio: -¢éComo ve la relacion entre saber y poder? ¢Es la
tecnologia del poder la que provoca la perversion sexual o es la
anarquia natural bioldgica que existe en el hombre la que lo
provoca...?

Foucault: -Sobre este ultimo punto, es decir, sobre lo que
motiva, lo que explica el desarrollo de esta tecnologia, no creo
gue podamos decir que sea el desarrollo biologico. Intenté de-
mostrar lo contrario, es decir, icomo forma parte del desarrollo
del capitalismo esta mutacion de la tecnologia del poder? Forma
parte de ese desarrollo en la medida en que, por un lado, fue el
desarrollo del capitalismo lo que hizo necesaria esta mutacion
tecnolégica, pero, por otro, esa mutacion hizo posible el
desarrollo del capitalismo; una implicacion perpetua de dos
movimientos que estan de algun modo engrampados el uno con
el otro.

Bien, con respecto a la otra cuestion que concierne al hecho
de las relaciones de poder... Cuando existe alianza del placer con
el poder, ése es un problema importante. Lo que quiero decir
brevemente es que es justamente eso que parece caracterizar
los mecanismos de poder en funcidn de nuestras sociedades, es
lo que hace que no podamos decir simplemente que el poder
tiene por funcidon interdictar, prohibir. Si admitimos que el poder
solo tiene por funcidon prohibir, estamos obligados a inventar
mecanismos —como Lacan y otros estan obligados a hacerlo-
para poder decir: “Vean, nos identificamos con el poder”. O
entonces decimos que hay una relacion masoquista que se
establece con el poder y que hace que gocemos de aquel que
prohibe; pero en compensacion, si usted admite que la funcién
del poder no es esencialmente prohibir, sino producir, producir



placer, en ese momento se puede comprender, al mismo
tiempo, cdmo se puede obedecer al poder y encontrar en el
hecho de la obediencia placer, que no es masoquista necesaria-
mente. Los nifos nos pueden servir de ejemplo: creo que la
manera como se hizo de la sexualidad de los nifos un problema
fundamental para la familia burguesa del siglo XIX provocd y
volvid posible un gran numero de controles sobre la familia,
sobre los padres, sobre los nifos, etc., al mismo tiempo que
produjo toda una serie de placeres nuevos: placer en los padres
al vigilar a los hijos, placer de los nifos en jugar con su propia
sexualidad contra sus padres o con sus padres, etc., toda una
nueva economia del placer alrededor del cuerpo del nifio. No
hace falta decir que los padres, por masoquismo, se identifica-
ron con la ley...

Auditorio: -Usted no respondid a la pregunta que se le hizo
sobre las relaciones entre el saber y el poder, y sobre el poder
que usted, Michel Foucault, ejerce mediante su saber...

Foucault: -En efecto, la pregunta debe ser planteada. Bien,
creo que —en todo caso en el sentido de los analisis que hago,
cuya fuente de inspiracidon usted puede ver- las relaciones de
poder no deben ser consideradas de una manera un poco es-
guematica, como: de un lado estan los que tienen el poder y del
otro los que no lo tienen. Aqui un cierto marxismo académico
utiliza frecuentemente la oposicién clase dominante / clase do-
minada, discurso dominante / discurso dominado, etc. Ahora, en
primer lugar, ese dualismo nunca sera encontrado en Marx, en
cambio si puede ser encontrado en pensadores reaccionarios y
racistas como Gobineau, que admiten que en una sociedad hay
dos clases, una dominada y la otra que domina. Usted va a



encontrar eso en muchos lugares pero nunca en Marx, porque
en efecto Marx es demasiado astuto como para poder admitir
esto; él sabia perfectamente que lo que hace la solidez de las
relaciones de poder es que ellas no terminan jamas, que no hay
de un lado algunos y del otro lado muchos; ellas la atraviesan en
todos lados; la clase obrera retransmite relaciones de poder,
ejerce relaciones de poder. El hecho de que usted sea estudiante
implica que ya esta inserto, es una cierta situacion de poder; yo,
como profesor, estoy igualmente en una situacion de poder,
estoy en una situacidon de poder porque soy hombre y no una
mujer, y el hecho de que usted sea una mujer implica que esta
igualmente en una situacion de poder, pero no la misma, todos
estamos en situacion, etc. Bien, si de cualquier persona que sabe
algo podemos decir “usted ejerce el poder”, me parece una
critica estupida en la medida en que se limita a eso. Lo que es
interesante es, en efecto, saber como en un grupo, en una clase,
en una sociedad operan redes de poder, es decir, cual es la
localizacidon exacta de cada uno en la red del poder, cédmo él lo
ejerce de nuevo, cdmo lo conserva, como él hace impacto en los
dema3s, etcétera.

Traduccion: Heloisa Primavera

Texto desgrabado de una conferencia dada por Foucault en
1976 en Brasil. Publicada en la revista anarquista Barbarie, N°*.
4y 5 (1981-2), San Salvador de Bahia, Brasil.



Il. LIBERTAD, DESVENTURA, INNOMBRABLE

Pierre Clastres

No se da con frecuencia pensamiento mas libre que el de
Etiénne de La Boétie. Tampoco la singular firmeza de este co-
mentario escrito por un joven aun adolescente. Quiza pudiéra-
mos hablar de un Rimbaud del pensamiento. La audacia y la
gravedad de su interrogacion es de evidencia accidental: jqué
irrision la de intentar dar cuenta de ella refiriéndola a su siglo, o
la de remitir esa mirada altiva —insoportable- al circulo cerrado
de los que vuelven a trazarse una y otra vez! jCudntos
malentendidos desde el Contra uno de los hombres de la Re-
formal! No es sin duda la referencia a un determinismo histérico
cualquiera (circunstancias politicas del momento, pertenencia a
una clase social) lo que conseguira desarmar la virulencia
siempre activa del Discurso, ni desmentir la esencial afirmacion
de libertad que lo crea y lo anima. La historia local y mo-
mentanea es apenas, para La Boétie, ocasion, pretexto: no hay
nada en él propio del panfletario, del publicista o del militante.



Su agresion estalla con mayor alcance: plantea una pregunta
totalmente libre porque esta absolutamente libre de cualquier
“territorialidad” social o politica, y es precisamente porqgue su
pregunta es transhistorica por lo que estamos en condiciones de
oirla. éComo puede ser, pregunta La Boétie, que la mayoria no
tan sélo obedezca a uno solo, sino que también le sirva, y no tan
solo le sirva sino que también quiera servirle?

La naturaleza y el alcance de tal pregunta impiden de entrada
que se la pueda reducir a esta o aquella situacion historica
concreta. La posibilidad misma de formular tan destructiva
pregunta remite, simple pero heroicamente, a una légica de los
contrarios: si soy capaz de extranarme de que la servidumbre
voluntaria sea la ténica invariable de todas las sociedades, de la
mia pero también de aquellas de las que me informan los libros
(con la excepcidn, quiza retdrica, de la antigliedad romana), es
sin duda porque imagino el contrario de esa sociedad, porque
imagino la posibilidad légica de una sociedad que ignorara la
servidumbre voluntaria. En esto radican el heroismoy la libertad
de La Boétie. Es acertado realizar este facil y ligero deslizamiento
de la historia a la légica, es acertado abrirse al vacio de lo que
parece mas evidente, es acertado ensanchar esta brecha en la
conviccion general de que no se puede pensar en una sociedad
sin divisiéon entre dominantes y dominados. Extrafiandose de
esto y negando la evidencia natural, el joven La Boétie
trasciende toda la historia conocida para decir: otra cosa es
posible. No lo plantea en absoluto, es cierto, como programa a
realizar: La Boétie no es un partisano. Poco le importa, de cierto
modo, el destino del pueblo mientras éste no se subleve. Esta es
la razéon por la cual el autor del Discurso de la servidumbre
voluntaria puede ser al mismo tiempo funcionario del Estado



monarquico (de ahi la torpeza de convertirlo en un “clasico del
pueblo”). Lo que descubre, mediante un deslizamiento fuera de
la Historia, es precisamente que la sociedad, en la que el pueblo
quiere servir al tirano, es histdrica, que no es eterna y no ha
existido siempre, que tiene una fecha de nacimiento y que algo
tuvo necesariamente que suceder para que los hombres cayeran
de la libertad en la servidumbre: “... équé desventura ha sido
ésta que tanto haya podido desnaturalizar al hombre, Unico ser
nacido de verdad para vivir libre, y le haya hecho perder el
recuerdo de su estado original y el deseo de volver a él?”.

Desventura: accidente tragico, desgracia inaugural, cuyos
efectos no dejan de ampliarse hasta el punto de que se desvane-
ce la memoria de lo anterior, hasta el punto de que el amor por
la servidumbre ha sustituido al deseo de libertad. {Qué dice
realmente La Boétie? Mas que ningun otro clarividente, afirma
qgue este paso de la libertad a la servidumbre se produjo sin
necesidad y que la division de la sociedad en los que mandan 'y
los que obedecen fue accidental, jqué tarea la de detectar cual
fue esa impensable desventural-. Lo que aqui se designa es
exactamente ese momento histdrico en que nace la Historia, esa
ruptura fatal que jamas hubiera debido producirse, ese irra-
cional acontecimiento que nosotros, los modernos, nombra-
mos, en modo similar, el nacimiento del Estado. En esta caida
todos a uno solo, La Boétie descifra la sefal repugnante de una
degradacion quizas irreversible: el hombre nuevo, producto de
la incomprensible desventura, deja de ser hombre, ni siquiera
animal. Puesto que “las bestias... no se acostumbran a servir
sino manifestando el deseo contrario...”, este ser, dificil ya de
nombrar, estad desnaturalizado. Perdiendo la libertad, el hombre
pierde su humanidad. Ser humano es ser libre, el hombre es un



ser—-para-la-libertad. iQué desventura, en efecto, la que pudo
llevar al hombre a renunciar a su ser y a hacerle desear la per-
petuacion de esta renuncia!

La enigmatica desventura que origina la Historia desnaturalizo
al hombre al establecer en la sociedad una division tal que la
libertad queda desterrada, libertad que sin embargo es
consustancial a la naturaleza misma del hombre. Se detectan la
sefnal y la prueba de esta pérdida de la libertad, no sélo en Ia
resignacion a someterse, sino, aun mas claramente, en el amor
de la servidumbre. Con otras palabras, La Boétie opera una
distincion radical a la naturaleza del hombre o el Unico ser
nacido de verdad para vivir libre, y las sociedades sin libertad en
las que uno manda vy los otros le obedecen. Se notara que, de
momento, esta distincion sigue siendo pura logica. Ignoramos,
en efecto, todo lo que hace a la realidad histoérica de |la sociedad
en libertad. Sabemos simplemente que, por necesidad natural,
la primera figura de la sociedad debid instituirse segin un
concepto de libertad, segun la ausencia de la division entre
tirano opresor y pueblo, amante de su servidumbre. Sobreviene
entonces la desventura: todo se tambalea. Resulta de esta
particion entre sociedad en libertad y sociedad en servidumbre
que toda sociedad dividida es una sociedad en servidumbre. Es
decir que La Boétie no opera distincion alguna en el interior del
conjunto constituido por las sociedades divididas: no hay buen
principe que pueda oponerse al tirano. La Boétie se preocupa
poco por la caracterologia ¢Qué importa, en efecto, que el
principe tenga un natural amable o cruel? éNo es, de todas
maneras, al principe a quien sirve el pueblo? La Boétie investiga
no como psicologo, sino como mecanico, se interesa por el
funcionamiento de las maquinas sociales. Ahora bien, no hay



deslizamiento progresivo de la libertad hacia la servidumbre, no
hay intermediarios, no hay la figura de un social equidistante de
la libertad y de la servidumbre, sino la brutal desventura que
provoca el derrumbamiento de la libertad de antes en la
sumision que le sigue. ¢Qué quiere decir con eso? Que toda
relacion de poder es opresiva, que toda sociedad dividida esta
habitada por un Mal absoluto debido al hecho de que es, como
contra natura, la negacion de la libertad.

Por una desventura, se producen pues el nacimiento de la
Historia y la division entre buena y mala sociedad: es buena la
sociedad en la que la ausencia natural de division asegura el
imperio de la libertad y es mala aquella cuyo ser dividido per-
mite el triunfo de la tirania.

Diagnosticando la naturaleza del mal que gangrena todo el
cuerpo social dividido, La Boétie, lejos de enunciar los resultados
de un analisis comparado de las sociedades sin division y de las
sociedades divididas, expresa los efectos de una pura oposicion
|6gica: su Discurso remite a la afirmacidén implicita, aunque
previa, de que la divisidn no es una estructura ontoldgica de la
sociedad y que, en consecuencia, antes de la aparicion
desventurada de la division social, habia necesariamente, en
conformidad con la naturaleza del hombre, una sociedad sin
opresion y sin sumision. A diferencia de Jean-Jacques Rousseau,
La Boétie no dice que esa sociedad quiza jamas existiera. Incluso
si los hombres la borraron de su memoria, incluso si él, La
Boétie, no se hace muchas ilusiones sobre la posibilidad de un
retorno, lo que si sabe es que, antes de la desventura, asi vivia
la sociedad.



Ahora bien, este saber que, para La Boétie, no podia ser mas
que a priori, de pronto, para nosotros que nos hacemos eco
actualmente de la pregunta del Discurso, se inscribe en el orden
del conocimiento. De lo que ignoraba La Boétie nosotros
podemos hoy adquirir un saber empirico, que proviene no ya de
una deduccidon logica, sino de la observacion directa. La
etnologia trabaja precisamente sobre la linea de particion an-
tafio reconocida por La Boétie, y quiere conocer todo aquello
qgue concierne en primer lugar a las sociedades de antes de la
desventura. Salvajes anteriores a la civilizacion, pueblos ante-
riores a la escritura, sociedades anteriores a la Historia: éstas
son ciertamente las bien llamadas sociedades primitivas, las
primeras en desarrollarse en la ignorancia de la division, las
primeras en existir antes de |la fatal desventura. El objeto privi-
legiado, si no exclusivo, de |la etnologia es hoy en dia el estudio
de las sociedades sin Estado.

La ausencia de Estado, criterio inherente a la antropologia por
el que se determina el ser de las sociedades primitivas, implica
la no-division de este ser. Ya no se investiga en el sentido de
creer que la divisidon de la sociedad existia antes de la institucion
estatal, sino en el sentido de que es el Estado el que introduce
la division y es su motor y su fundamento. Suele decirse
impropiamente que las sociedades primitivas eran igualitarias.
Se enuncia, al decirlo, que las relaciones entre los hombres eran
“igualitarias” porque ignoraban la desigualdad: un hombre no
“valia” ni mas ni menos que otro, no habia superior e inferior.
Con otras palabras, nadie podia mas que nadie, nadie detentaba
el poder. La desigualdad, ignorada por las sociedades primitivas,
es la que divide a los hombres en detentadores del poder y
sujetos al poder, la que divide el cuerpo social en dominantesy



dominados. Esta es la razén por la cual los jefes no podian ser
indicio de una divisidon de la tribu: el jefe no mandaba pues no
podia mds que otro miembro de la comunidad.

El Estado, como division instituida de la sociedad en un alto y
un bajo, es la puesta en juego efectiva de la relacidén de poder.
Detentar el poder es ejercerlo: un poder que no se ejerce no es
un poder, no es mas que una apariencia. Y quiza, desde este
punto de vista, ciertas realezas, africanas u otras?, debieran ser
clasificadas en el orden, mas eficazmente engaioso que lo que
pudiera creerse, de |la apariencia. Sea como sea, la relacion de
poder pone en practica una capacidad absoluta de divisidon en la
sociedad.

Es, a este titulo, la esencia misma de la institucion estatal, la
figura fundamental del Estado. Reciprocamente, el Estado no es
mas que la extension de la relacion de poder, la incesante
profundizacion de la desigualdad entre los que mandany los que
obedecen. Sera determinada como sociedad primitiva cualquier
maquina social que funcione segun la ausencia de la relacion de
poder. Serda por consiguiente, llamada de Estado, cualquier
sociedad cuyo funcionamiento implique, por poco que pueda
parecernos, el ejercicio del poder. En términos laboetianos:
sociedades de antes o de después de |la desventura. Ni qué decir
qgue la esencia universal del Estado no se realiza en modo
uniforme en todas las formaciones estatales cuya historia
conocida se manifiesta de distintas maneras. Sélo en oposicidn
a las sociedades primitivas, a las sociedades sin Estado, se
revelan equivalentes todas las demas. Pero una vez acontecida

2 Véase en particular el bellisimo articulo de Jacques Doummes, Sous couvert
des maitres, Archives Européennes de Sociologie, T. X1V, 1973, N°



la desventura y una vez perdida la libertad que rige natural-
mente las relaciones entre iguales, el Mal absoluto es suscepti-
ble de todos los grados: hay una jerarquia de lo peor, y el Estado
totalitario, bajo sus distintas configuraciones contemporaneas,
esta ahi para recordarnos que, por profunda que sea la pérdida
de la libertad, jamas esta del todo perdida, jamas acaba de
perderse.

La Boétie no puede llamar de otra forma a la desventura que
destruyo la primera sociedad, en la que el disfrute de la libertad
no expresaba mas que el ser natural de los hombres.
Desventura, es decir, acontecimiento fortuito sin motivo alguno
de producirse y que, sin embargo, se produjo. Por lo tanto el
Discurso de la servidumbre voluntaria formula explicitamente
dos categorias de preguntas: primera, épor qué se produjo la
desnaturalizacion del hombre, por qué se dio la division de la
sociedad y por qué sobrevino la desventura? Segunda, écomo
pueden los hombres perseverar en su ser desnaturalizado, cémo
puede la desigualdad reproducirse constantemente y cdmo pue-
de la desventura perpetuarse hasta el punto de parecer eterna?
A la primera serie de preguntas, La Boétie no da respuesta al-
guna. Enunciado en términos modernos, se refiere al origen del
Estado. ¢De donde sale el Estado? Es intentar razonar lo irra-
cional, intentar remitir el azar a la necesidad, querer, en una
palabra, abolir la desventura. éEs ésta una pregunta valida sin
posible respuesta? Nada, en efecto, permite a La Boétie dar
razon de lo incomprensible: épor qué los hombres renunciaron
a la libertad? Intenta, en cambio, aportar una respuesta a la
segunda serie de preguntas: ¢como puede la renuncia de la li-
bertad ser duradera? Es la principal intenciéon del Discurso ar-
ticular esta respuesta.
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Si, de todos los seres, el hombre es el “Unico ser nacido
realmente para vivir libre”, si es, por su naturaleza, ser-para-
la-libertad, la pérdida de la libertad deberia ejercer sus efectos
sobre la naturaleza humana misma: el hombre se ha desnatu-
ralizado, por lo tanto, debe cambiar de naturaleza. No cabe duda
de que no adquiere con ello naturaleza angélica alguna. La
desnaturalizacion se realiza, no hacia arriba, sino hacia abajo: es
una regresion. Pero ¢se trata acaso de una caida de la
humanidad en la animalidad? No, y con mas razon, porque
observamos que los animales no se someten a sus amos mas
que por el miedo que les inspiran. Ni angel, ni bestia, ni mas aca,
ni mas alld de lo humano, ése es el hombre desnaturalizado.
Literalmente, el innombrable. He ahi la necesidad de una nueva
idea del hombre, de una nueva antropologia, La Boétie es, en
realidad, el fundador desconocido de la antropologia del
hombre moderno, del hombre de las sociedades divididas. Con
tres siglos de anticipacion, anuncia la empresa de un Nietzsche
—-mas incluso que la de un Marx- de reflexionar sobre la degra-
dacién y la alienacién. El hombre desnaturalizado existe en la
degradacion porque perdid la libertad, existe en la alienacidn
porque debe obedecer. Pero ées exactamente asi? ¢éLas bestias
acaso no tienen que obedecer? La imposibilidad de determinar
la desnaturalizacidon del hombre como desplazamiento regresivo
hacia la animalidad reside en este dato irreductible: los hombres
obedecen, no forzados ni obligados, no bajo el efecto del terror,
no por miedo de la muerte, sino voluntariamente. Obedecen
porque tienen ganas de obedecer, viven en la servidumbre
porque la desean. éQué significa eso? El hombre desnatu-
ralizado, éacaso aun seria hombre, puesto que elige dejar de ser
hombre, o sea de ser libre? Este es, sin embargo, el nuevo
aspecto del hombre: desnaturalizado, pero aun libre, puesto



que elige la alienacidn. Extraia sintesis, impensable conjuncidn,
innombrable realidad. La desnaturalizacion que sucede a la
desventura engendra un hombre nuevo, en el que la voluntad
de libertad cede el lugar a la voluntad de servidumbre. La
desnaturalizacion hace que la voluntad cambie de sentido, que
tienda hacia una meta contraria. No es que el hombre nuevo
haya perdido su voluntad, sino que la dirige hacia la servidum-
bre: el Pueblo, como victima de un sortilegio, de un encanta-
miento, quiere servir al tirano. Y, al no ser deliberada, esta
voluntad encubre, a partir de ese momento, su verdadera iden-
tidad: el deseo. ¢COmo empieza este proceso? La Boétie no tie-
ne ni la mas remota idea. ¢ COmo continua? Es que los hombres
desean que asi sea, responde La Boétie. No hemos avanzado
mucho: la objecidon es sencilla, no cabe duda. Pues lo que La
Boétie pone en juego, discreta pero claramente, es la antropo-
logia. Se trata de la naturaleza humana y sobre ella plantea, en
suma, la pregunta: éies el deseo de sumisién innato o adquirido?
éExistia antes de la desventura que le habia permitido rea-
lizarse? ¢O bien debe su emergencia ex nihilo a la desventura,
cual mutacion letal rebelde a toda explicacion? Preguntas me-
nos académicas de lo que parecen, como nos incita a pensar el
ejemplo de las sociedades primitivas.

Hay, en efecto, una tercera serie de preguntas que el autor del
Discurso no podia plantearse, pero que la etnologia con-
temporanea nos permite formular: écédmo funcionaban las so-
ciedades primitivas para evitar la desigualdad, la division, la
relacion de poder? éComo conseguian conjurar la desventura?
¢Como actuaban para que no se diera? Pues, repitamoslo, si las
sociedades primitivas eran sociedades sin Estado, no era en
absoluto por incapacidad congénita de alcanzar la edad adulta



gue marcaria la presencia del Estado, sino claramente por re-
chazo de esta institucion. Ignoraban el Estado porque no lo
guerian, la tribu mantenia separado el jefe del poder, y, porque
no querian que el jefe pasara a detentar el poder, se negaban a
qgue el jefe fuera jefe. Sociedades que rechazaban la obediencia:
asi eran las sociedades primitivas. Y guardémonos aqui igual-
mente de cualquier referencia a la psicologia: el rechazo a la
relacion de poder, el rechazo a obedecer, no son de ninguna
manera, como lo creyeron misioneros y viajeros, un rasgo ca-
racteristico de los salvajes, sino el efecto, a nivel individual, del
funcionamiento de las maquinas sociales, el resultado de una
accion y de una decision colectivas. No hay, por otro lado, razén
alguna para invocar, con el fin de dar cuenta de este rechazo de
la relacion de poder, un conocimiento previo del Estado por
parte de las sociedades primitivas: habrian hecho la experiencia
de la division entre dominantes y dominados, habrian
comprobado y sentido lo nefasto e inaceptable de esa divisidon y
habrian hecho vuelta atras al tiempo anterior a la desventura.
Esta hipdtesis nos remitiria a la afirmacion de que el Estado y la
division de la sociedad segun la relacion mando-obediencia son
eternos. Se trataria de un razonamiento muy astuto que
tenderia a legitimar la division de la sociedad, al querer
descubrir en el hecho de la divisidon una estructura inherente a
la sociedad como tal. Sin embargo, esta concepcidén se
encontraria a fin de cuentas invalidada por las ensefianzas de la
historia y de |la etnologia. No podrian, en efecto, ofrecernos
ejemplo alguno de una sociedad de Estado que hubiera vuelto a
ser sociedad sin Estado, sociedad primitiva. Por el contrario, mas
bien parece que, llegados a un punto, y una vez franqueado éste,
la vuelta atras se hace imposible, de tal manera que este paso
no puede darse sino en un unico sentido: del no—-Estado hacia el



Estado, nunca en el otro sentido. El espacio y el tiempo, un area
cultural o un periodo determinados de nuestra historia
proponen el espectaculo permanente de la decadencia y la
degradacion en las que estan comprometidos los grandes
aparatos estatales: por mas que el Estado se derrumbe vy se
desmembre en senorios feudales o jefaturas locales, jamas des-
aparece la relacion de poder, jamas se disuelve la division esen-
cial de la sociedad, jamas se realiza la vuelta al momento pre-
estatal. Irresistible, abatido pero no aniquilado, el poder del
Estado acaba siempre por reafirmarse, ya sea en Occidente
después de la caida del Imperio romano, ya sea en los Andes,
campo milenario de apariciones y desapariciones de Estados,
cuya ultima figura fue el imperio de los Incas.

éPor qué la muerte del Estado siempre es incompleta? éPor
qgué no lleva en si la reinstitucion del ser no dividido de la so-
ciedad? é¢Por qué, reducida y debilitada, |la relacion de poder no
deja de ejercer? éSerda el hombre nuevo, engendrado en la
division de la sociedad y educado en ella, un hombre definitivo,
inmortal, irrevocablemente incapaz de toda vuelta a la etapa
anterior a la division? Deseo de sumisidon, rechazo de la
obediencia: sociedad de Estado, sociedad sin Estado. Las so-
ciedades primitivas rechazaban la relacidon de poder impidiendo
asi que se realizara el deseo de sumision. Jamas insistiriamos
demasiado, parodiando a La Boétie, en aquello que, en realidad,
no debieran ser mas que perogrulladas: primero, en que el
poder sblo existe en su ejercicio efectivo; y segundo, en que el
deseo de poder no puede realizarse si no consigue suscitar el
eco favorable de su complemento necesario, el deseo de
sumision. No hay deseo realizable de mandar sin deseo corre-
lativo de obedecer. Decimos que las sociedades primitivas, en



tanto que sociedades sin divisidon, negaban al deseo de podery
al deseo de sumision toda posibilidad de realizacion. Maquinas
sociales habitadas por la voluntad de perseverar en su ser no
dividido, las sociedades primitivas se instituian como lugares de
represion del mal deseo. Ninguna posibilidad le era concedida:
los salvajes no querian, ni quieren, saber nada de él. Estiman que
este deseo es malo porque, si le permitieran realizarse, seria
admitir una innovacién social que conduciria a la divisidon en
dominantes y dominados y al reconocimiento de |la desigualdad
entre amos del poder y siervos del poder. Para que las relaciones
entre los hombres se mantengan como relaciones de libertad
entre iguales hay que impedir la desigualdad, hay que impedir
que aflore el mal deseo bifacético que atormenta quizas a toda
sociedad y a todo individuo en cada sociedad. A la inmanencia
del deseo de poder y del deseo de sumision -y no del poder
mismo, o de la sumisiéon misma- las sociedades primitivas
oponian el hay que y el no hay que de su Ley: no hay que cambiar
nada de nuestro ser indiviso, no hay que dejar que el mal deseo
se realice. Queda ahora muy claro que no es necesario haber
hecho la experiencia del Estado para rechazarlo, o haber
conocido la desventura para conjurarla, o aun haber perdido la
libertad para reivindicarla. A sus nifios, la tribu proclamaba:
“Sois todos iguales, ninguno de vosotros vale mas que otro,
ninguno menos que otro, la desigualdad esta prohibida porque
es falsa, es mala”. Y, para que no se perdiera el recuerdo de la
ley primitiva, la inscribian, en marcas iguales dolorosamente
tatuadas, sobre el cuerpo de los jovenes iniciados en el
conocimiento de esta ley. En el caso de iniciacion, el cuerpo del
individuo, como superficie de inscripcion de la Ley, era objeto de
una investidura colectiva, querida por la sociedad entera, a fin
de impedir que un dia el deseo de un individuo, transgrediendo



el enunciado de la Ley, intentara investir al campo social. Y si,
por ventura, a uno de los iguales que componen la comunidad
se le ocurriera querer realizar el deseo de poder y de investir con
él el cuerpo de la sociedad, a este jefe deseoso de mandar, la
tribu, lejos de obedecer, responderia: “Has querido, tu, uno de
los iguales que somos, destruir el ser indiviso de nuestra
sociedad afirmandote superior a los demas, tu, que no vales mas
que los demas. Valdras a partir de ahora menos que los demas”.
Y el efecto, etnograficamente real, de este discurso imaginario
era: cuando un jefe queria ejercer como jefe, se le excluia de la
sociedad, abandonandolo. Si insistia, podian llegar a matarlo:
exclusion total, conjuro radical.

Desventura: algo se produce, algo que impide a la sociedad
mantener en la inmanencia tanto el deseo de poder como el
deseo de sumision. Emergen a la realidad de |la experiencia, en
el ser dividido de una sociedad formada, a partir de entonces,
por desiguales. Asi como las sociedades primitivas son conser-
vadoras porque desean conservar su ser—para-la-libertad, las
sociedades divididas no se dejan cambiar, y el deseo de podery
la voluntad de servidumbre no acaban de estar presentes.

Es total, deciamos, la libertad del pensamiento de La Boétie, y
transhistorico su discurso. La extrafieza de la cuestion que
plantea no desaparecera en nosotros con recordar que el autor
pertenece a la burguesia de magistrados, ni con querer re-
conocer en él tan sdlo el eco indignado de la represién real que
se abatio, en 1549, sobre la sublevaciéon de las Gabelas en el sur
de Francia. La empresa de La Boétie escapa a cualquier intento
de apresarlo en un siglo, no es un pensamiento familiar en tanto
gue se desarrolla precisamente en contra de lo que hay de



tranquilizador en |a evidencia inherente a cualquier
pensamiento familiar. Pensamiento solitario, pues, el del
Discurso, pensamiento riguroso que no se nutre mas que de su
propio movimiento, de su propia logica: si el hombre ha nacido
para ser libre, entonces el modo original de existencia de la
sociedad humana debidé necesariamente desarrollarse en la no
division, en la no desigualdad. Hay en La Boétie como una
deduccion a priori de la sociedad sin Estado, de la sociedad
primitiva. Ahora bien, es quizas en este punto donde podria,
curiosamente, revelarse una influencia de su siglo, una toma en
consideracion por La Boétie de lo que sucedia en la primera
mitad del siglo XVI.

En efecto, con demasiada frecuencia se olvida uno, al parecer,
de que el siglo XVI es el del Renacimiento, el de la resurreccion
de la cultura de la Antigliedad griega y romana, pero también el
gue asiste al advenimiento de un hecho que, por su alcance, va
a trastocar la configuracion de Occidente, a saber el
descubrimiento y la conquista del Nuevo Mundo. Retorno a los
Antiguos de Atenas y Roma, es cierto, pero también irrupcion de
lo que hasta entonces no existia: América. Puede medirse la
fascinacion que ejercido sobre Europa occidental el descu-
brimiento del continente desconocido por la extrema rapidez
con gque se difundian todas las noticias que provenian de
“allende los mares”. Limitémonos a sefalar unos puntos de
referencia cronoldgicos3. A partir de 1493, se publicaron en Paris
las cartas de Cristdbal Coldn relativas a su descubrimiento.

Podia leerse, en 1503, también en Paris, la traduccion latina

3 Véase G. Chinard, L'exotisme américain dans la litérature francaise au XVI
siecle, Paris, 1991.



del relato del primer viaje de Américo Vespucio. América, como
nombre propio del Nuevo Mundo, aparece por primera vez, en
1507, en otra edicion de los viajes de Vespucio. A partir de 1515,
la traduccién francesa de los viajes de los portugueses es un
éxito editorial. En una palabra, en la Europa de principios de
siglo, no habia que esperar mucho para saber qué sucedia en
América. La abundancia de informaciones y la rapidez de su
difusion —a pesar de las dificultades de comunicacion de la
época- denotan un interés tan apasionado por parte de las
gentes cultivadas de aquellos tiempos, por las tierras recién
descubiertas y los pueblos que las habitaban como por el mundo
antiguo que los libros revelaban. Doble descubrimiento e
idéntico deseo de saber que no abarca ala vez la historia antigua
de Europa y su nueva extension geografica.

Conviene notar que esta rica literatura de viajes es sobre todo
de origen espanol y portugués. Los explotadores y con-
quistadores ibéricos se lanzaban, en efecto, a la aventura en
nombre y con el apoyo financiero de las monarquias de Madrid
y Lisboa. Sus expediciones eran, de hecho, empresas de Estado,
y los viajeros estaban, por consiguiente, obligados a informar
con regularidad a las muy puntillosas burocracias reales. Pero de
ello no se deduce que los franceses de entonces no dispusieran,
para satisfacer su curiosidad, mas que de documentos
suministrados por los paises vecinos. Pues si la corona de
Francia, que se preocupaba poco en aquella época por
proyectos de colonizacion allende el Atlantico, no se interesaba
sino de lejos por los esfuerzos de espafioles y portugueses, la
empresa privada hacia el Nuevo Mundo fue, en cambio, precoz
y multiple. Los armadores y comerciantes de los puertos de la
Mancha y de toda la costa atlantica organizaron, a partir del



inicio del siglo XVI, quizas incluso antes, expediciones hacia las
Islas y hacia lo que, mas tarde, André Thevet tuvo que llamar
Francia equinoccial. Al silencio y a la inercia del Estado res-
pondia, desde Honfleur hasta Burdeos, la intensa y ruidosa
actividad de los barcos vy las tripulaciones que, muy pronto,
establecieron relaciones comerciales regulares con los salvajes
sudamericanos. Asi es como, en 1503, tres anos después de que
el portugués Cabral descubriera el Brasil, el capitan Gonneville
llegaba al litoral brasilefio. Tras muchas aventuras, conseguia
volver a Honfleur en mayo de 1505, en compaiiia de un joven
indio, Essomericq, hijo de un jefe de la tribu tupinamba. Las
crénicas de la época no retuvieron mas que algunos nombres,
como el de Gonneville, entre centenares de valientes marinos
que atravesaron el océano®. Pero no cabe la menor duda de que
la cantidad de informacién de la que se dispone a propésito de
esos viajes no da mas que una apagada idea de la regularidad y
de la intensidad de las relaciones entre franceses y salvajes.
Nada de extraio en ello: jestos viajes estaban patrocinados por
armadores privados que se guardaban mucho, a causa de la
competencia, de publicar todos sus secretos de “fabricacion”!'Y
puede facilmente imaginarse que la relativa escasez de
documentos escritos quedaba ampliamente compensada por la
informacidn oral de primera mano que transmitian los marinos,
al volver de América, en todos los puertos de Bretafa y
Normandia, hasta La Rochelle y Burdeos. Esto equivale a decir
que, a partir de la segunda década del siglo XVI, cualquier
francés medio estaba en disposicion, si lo queria, de mantenerse
informado de las cosas y las gentes del Nuevo Mundo. Este flujo

4 Véase Ch. A. Julien, Les voyages de découverte et les premiers
etablissements, Paris, 1947.



de informacion, apoyado por la intensificacion de los
intercambios comerciales, no dejé de ampliarse y concretarse al
mismo tiempo. En 1544, el navegante Jean Alfonse,
describiendo las poblaciones del litoral brasilefio, era capaz de
elaborar una distincion, especificamente etnografica, entre tres
grandes tribus, subgrupos de la muy importante etnia de los
Tupi. Once anos mas tarde, André Thevet y Jean de Léry llegaban
a estas mismas orillas para trasmitir sus crdnicas, que hoy son
irremplazables testimonios sobre los indios del Brasil. Pero, con
estos dos maestros cronistas, nos encontramos ya en la segunda
mitad del siglo XVI.

El discurso de la servidumbre voluntaria fue redactado, nos
dice Montaigne, cuando La Boétie tenia dieciocho aios, es decir,
en 1548. Que Montaigne, en una edicion ulterior de los Ensayos,
rectificara esta fecha diciendo que su amigo no tenia, de hecho,
mas de dieciséis afios, no cambia sustancialmente el problema
qgue nos ocupa. De ello podria simplemente deducirse una
mayor precocidad del pensador. Que La Boétie haya podido, por
otra parte, rehacer el texto del discurso cinco afos mas tarde,
cuando, estudiante en Orléans, atendia a las clases de sus
profesores de derecho contestarios, nos parece a la vez posible
y sin consecuencia. O bien, en efecto, el Discurso fue redactado
en 1548 y su contenido, su ldgica interna, no podian sufrir
alteracion alguna o bien fue escrito mas tarde. Montaigne es
explicito: fue escrito en el decimoctavo ano de La Boétie. Asi
pues, toda modificacion ulterior no puede ser sino de detalle,
superficial, destinada simplemente a precisar y afinar su expo-
sicion. Nada mas. Y también nada mas equivoco que esa obs-
tinacion erudita de reducir un pensamiento a lo que se proclama
a su alrededor y nada mas oscurantista que esa voluntad de



destruir la autonomia del pensamiento recurriendo lamenta-
blemente a las “influencias”. Pero, pese a todo, el Discurso sigue
ahi, ese Discurso cuyo riguroso movimiento se desarrolla firme
y libremente, como indiferente a todos los demas discursos de
su siglo.

Por eso probablemente América, sin estar del todo ausente
del Discurso, no aparece sino bajo la forma de una alusion, por
otra parte muy clara, a estos nuevos pueblos que acaban de ser
descubiertos. “Pero, a propdsito, si por ventura nacieran hoy
gentes completamente nuevas, que no estuvieran acos-
tumbradas a la sumision ni atraidas por la libertad, y que no
supieran qué es ni la una ni la otra, ni jamas hubieran oido
nombrarlas, si se les diera a elegir entre ser siervos o vivir libres
segun las leyes que acordasen, no cabe dudar de que preferirian
mucho mas obedecer tan sdlo a su razén que servir a un
hombre...” En resumen, puede asegurarse que, en 1548, el co-
nocimiento que se tenia del Nuevo Mundo era en Francia ya
muy dilatado y se renovaba continuamente gracias a los nave-
gantes. Seria muy sorprendente que un La Boétie no se hubiera
interesado por lo que se escribia sobre América o por lo que se
decia de ella en los puertos, Burdeos por ejemplo, que se en-
contraba muy cerca de sus tierras de Sarlat. Por supuesto, el
autor del Discurso no necesitaba, para concebirlo y escribirlo,
todo este conocimiento. Habria podido perfectamente articu-
larlo sin él. Pero este joven, que se preguntaba con tanta serie-
dad acerca de la servidumbre voluntaria y sofiaba con la socie-
dad anterior a la desventura, écodmo habria podido no quedar
impresionado por la imagen que, desde hacia largos afos, ya los
viajeros esbozaban de aquellas “gentes totalmente nuevas”,
salvajes americanos que vivian sin fe, sin rey y sin ley; hombres



que admitian una sociedad sin ley ni emperador, en la que cada
uno era su propio duefo?

En una sociedad dividida, segun el eje vertical del poder, entre
dominantes y dominados, las relaciones que unen a los hombres
no pueden desarrollarse francamente, en libertad. Principe,
déspota o tirano, el que ejerce el poder desea tan sdlo la
obediencia undnime de sus subditos. Estos responden a su
deseo, hacen posible su deseo de poder, no por el terror que
podria inspirarles, sino porque, obedeciendo, realizan su propio
deseo de sumision. La desnaturalizacidon excluye el recuerdo de
la libertad y, por consiguiente, el deseo de volver a conquistarla.
Cualquier sociedad dividida esta, pues, destinada a perdurar. La
desnaturalizacion se expresa a la vez en el desprecio que siente
de un modo natural el gue manda por los que obedecen y en el
amor de los subditos por el principe, mediante el culto que el
pueblo rinde a la persona del tirano. Ahora bien, esta corriente
de amor que mana sin cesar de abajo arriba, este amor de los
subditos por el amo desnaturaliza igualmente las relaciones
entre los subditos. Al ser un don exclusivo de libertad, estas
relaciones establecen otra ley para conformar la sociedad: amar
al tirano. No amarlo, o amarlo poco, supone trasgredir esta ley.
Cada cual vela por el respeto de la ley, cada cual no estima a su
préjimo mas que por su fidelidad a la ley. El amor de la ley —el
miedo a la libertad- convierte a cada uno de los subditos en
complices del principe: la obediencia al tirano excluye la amistad
entre los subditos.

éQué sera, pues, de las sociedades no divididas, de las so-
ciedades sin tirano, de las sociedades primitivas? Al dejar desa-
rrollar su ser-para-la-libertad, no pueden sobrevivir sino en el



libre ejercicio de las relaciones francas entre iguales. Cualquier
relacion de otra naturaleza es por esencia imposible, por ser
fatal para la sociedad. La igualdad no requiere mas que la
amistad, y no se siente amistad mas que en la igualdad. jOjala el
joven La Boétie pudiera oir lo que dicen, en sus cantos mas
sagrados, los actuales indios guarani, descendientes algo enve-
jecidos, pero intratables, de aquellas “gentes totalmente nue-
vas” de otros tiempos! Su gran dios Namandu surge de las
tinieblas e inventa el mundo. Hace que primero se cree la Pala-
bra, bien comun a dioses y humanos. Asigna a la humanidad el
destino de acoger la palabra, de existir en ella y de ser su cela-
dora. Protectores de la Palabra y protegidos por ella, asi son los
humanos, todos igualmente elegidos por los dioses. La sociedad
consiste en el disfrute del bien comun que es la Palabra.
Instituida igual por decisién divina —jpor naturaleza!-, la so-
ciedad se redne en un todo uno, indiviso: asi las cosas, no puede
darse otra cosa que el mborayu, vida de la tribu y su voluntad de
vivir, sociedad tribal de los iguales, mborayu: la amistad es de tal
naturaleza que la sociedad que funda es una y los hombres que
le pertenecen son todos uno-.

Traduccion: Toni Vicens

* Este texto fue escrito a propdsito de la obra de Etiénne de La
Boétie titulada El discursoo de la servidumbre voluntaria o el
contra uno, publicada en el siglo XVII.

5 Véase Pierre Clastres, Le grand pacter. Mythes et chants sacrés des indiens
Guarani, Le Seuil, Paris, 1974.



I1l. ADIOS A LA REVOLUCION

Tomas Ibanez

éCuadl es la relacidon que existe entre anarquismo por una parte
y revolucidn social por otra?

El movimiento anarquista ha dejado de lado la pregunta hace
mucho tiempo vy, en cierto sentido, puede decirse que el debate
“revolucion si o no” es una controversia antigua o, si se prefiere,
una polémica para dinosaurios ideologicos, entre los cuales
evidentemente me incluyo.

Yo sostengo que el concepto de revolucion es antitético o
incompatible con el pensamiento anarquista por el hecho mismo
de ser portador de una serie de consecuencias o efectos que son
necesariamente liberticidas.

No se trata, sino mas bien todo lo contrario, de poner en
cuestion el “deseo de revolucion”, que constituye un elemento



fundamental de la sensibilidad social emancipadora y del pen-
samiento utodpico.

Los libertarios y, con ellos, millones de personas, sueian, mas
0 menos vagamente, con un cambio social que desembocaria en
una sociedad radicalmente diferente de la que conocemos. Este
suefio constituye un elemento del imaginario social desde el
tiempo, no tan lejano, en que se descubre que las formas
sociales son formas sociohistodricas, o sea, formas relativas, y
que, por lo tanto, es concebible actuar sobre ellas para
modificarlas voluntariamente. Desear activamente vivir “en otro
lugar”, en relacion con lo social-instituido que conocemos,
constituye ciertamente el imperativo de toda ética.

No es por lo tanto el deseo de revolucion lo que debe ser
cuestionado. Al contrario, el deseo de revolucion constituye un
elemento fundamental de todo pensamiento critico y es una
parte indispensable de la utopia libertaria.

Lo que en cambio resulta seriamente problematico es el pro-
yecto de revolucion. Vale decir, la elaboracion politica o estra-
tégica del deseo de revolucion, su traduccidon concreta en el nivel
de una concepcion y de una practica sociopolitica que se quiera
libertaria. Lo que se presenta seriamente problematico es la
constitucion del deseo de revoluciéon en un proyecto racional,
elaborado, articulado, que sirva de motor a la eficacia de la
accion individual y colectiva, ya que el deseo de revolucion
deviene entonces, necesariamente, una empresa totalitaria e
instrumento de dominacion.

éPor qué el proyecto revolucionario se contrapone a lo que



podria ser considerado como la esencia misma del pensamiento
anarquista?

No se trata de una pregunta ligada con el aspecto
insurreccional o no de la revolucion.

En efecto, el recurso a la violencia constituye frecuentemente
la Unica via valida de salida frente a ciertas situaciones y yo no
soy de aquellos que ven en el uso de la violencia una “tara” que
desnaturaliza irremisiblemente toda accidbn con miras
emancipadoras. Es verdad que los medios o los instrumentos
utilizados jamds son neutros y que el uso de la violencia implica
necesariamente consecuencias especificas, pero todos los
medios que podamos utilizar estan cargados de efectos secun-
darios no deseados y no controlados. El anatema lanzado contra
la violencia de los dominados no parece justificable, a menos
que se dirija a una eventual “estrategia de la violencia” y en tal
caso también yo estaria de acuerdo.

Mas alla del aspecto insurreccional de la revolucién, lo que es
puesto en cuestion concierne a un problema fundamental,
ligado con la I6gica misma del concepto de revolucidn.

Un analisis histérico de la emergencia y desarrollo del con-
cepto de revolucidn social nos mostraria hasta qué punto este
concepto ha sido signado por el modelo cientifico propio de la
mecanica clasica y hasta qué punto es tributario de la ideologia
cientificista, determinista y dominadora que impregna el mo-
delo cientifico galileonewtoniano. Lappo Berti® ha realizado este
analisis en un excelente articulo aparecido en la revista Aut-Aut,

6 Berti, L.: “Rivoluzione o...?”” en Aut—Aut, enero 1980, Milan.



por lo que no trataré este punto en forma detallada y me
limitaré a sefalar que el concepto de revolucion ha sido
fundamentalmente util, histéricamente, para los designios de la
burguesia y, mas en general, para los proyectos de toda ten-
tativa de poder politico.

Este aspecto por si solo bastaria para proyectar una sombra
de duda sobre la pretendida pertinencia libertaria del concepto
de revolucidén, pero lo que importa es sefialar otros aspectos vy,
para esto, es necesario precisar algunas caracteristicas de la idea
de revolucion. Una revolucidon no se reduce ciertamente a una
simple transformacion de la sociedad; es necesario especificar
al menos cinco elementos suplementarios para dar cuenta de
ella:

1. Es una transformacion relativamente brusca y rdpida, sin lo
cual los términos “revolucion” y “evolucién” serian
intercambiables.

2.Es una transformacion radical, sin la cual se hablaria de un
simple reajuste o de “reforma” social.

3.Es una transformacion orientada o finalista, ya que los
libertarios no son “democraticos” y no se satisfacen con la
nocion de realizacidon del deseo mayoritario de las personas y
exigen que la revolucion, para ser “auténtica”, conforme sus
propios criterios.

4.Es una transformacion global, que concierne a toda la
sociedad, sin lo cual no se trataria sino de una protesis social
local.



5. Por ultimo, en el nivel de proyecto politico, la revolucion se
convierte necesariamente en un objetivo trascendente. De
hecho, los efectos atribuidos a su realizacion son
suficientemente importantes, porque este objetivo, Ia
revolucion, se ubica en un nivel cualitativamente diferente de
los otros objetivos, relegandolos a wuna situacion de
subordinacidn jerarquica.

Si analizamos las diferentes consecuencias que derivan de las
cinco caracteristicas enunciadas, es facil ver por qué la idea de
revolucidon se hace incompatible con el anarquismo desde el
momento en que ella tomad la forma de un proyecto politico, o
sea, de un proyecto virtualmente realizable y que orienta la
practica social opositora de los libertarios.

Muy brevemente sefalo tres de estas razones:

1.La idea de revolucion, en cuanto a objetivo trascendente,
supremo, reintroduce necesariamente un elemento teoldgico
en el pensamiento libertario. Este objetivo supremo vuelve
legitimo el sacrificio del presente futuro, del tiempo
concretamente vivido al tiempo puramente ideal, para no hablar
de otros sacrificios que se extienden del autosacrificio militante
al sacrificio ajeno, pasando por el sacrificio (o la puesta entre
paréntesis) de los “principios”. Desde el momento en que hay
un objetivo trascendente, un fin supremo, un valor colocado en
el tiempo futuro, todos los sacrificios estan permitidos. Si la
revolucion pudiese ser cumplida gracias a una estrategia,
cualquiera sea ella, no nos podriamos decir libertarios si no
intentaramos realizarla cueste lo que cueste. Los miles de
muertos que cotidianamente provoca la sociedad instituida, los



innumerables sufrimientos y humillaciones de cada momento,
la injusticia permanente, no nos dejarian eleccion. Si la
revolucion esta inscrita como posible consecuencia de una
estrategia, nada puede justificar la renuncia a esta estrategia. La
afirmacion de que “el fin no justifica los medios” pierde en este
contexto todo significado que no sea moralista y pio. éQué im-
portan las justificaciones si el resultado constituye el fin de la
barbarie? Se trata ciertamente de un viejo debate, pero aquellos
que creian verdaderamente que la revolucidon pudiese ser una
consecuencia directa de sus acciones tenian razones para
“despreciar” los “buenos sentimientos” de los libertarios. Es
efectivamente necesario elegir entre la creencia en el proyecto
revolucionario por una parte y “la ideologia” libertaria por la
otra.

No se puede ser anarquista y desarrollar un proyecto revo-
lucionario, ya que éste niega el conjunto de los valores
libertarios. No haberlo comprendido ha conducido a los
libertarios de la primera mitad del siglo a increibles aporias,
excavando un foso entre su practica y su ideologia.

2.La idea de revolucién, en cuanto proyecto global vy
totalizante, que concierne al conjunto de una sociedad dada, es
necesariamente un proyecto totalitario porque “anuda” en un
mismo hato el conjunto de las trayectorias individuales,
subordinando lo particular a lo general. En efecto, la sociedad es
un sistema, en el sentido fuerte del término; todas sus partes
interactuan unas con otras y estan relacionadas. La sociedad es
mas que la suma de las partes, pero ella también es menos que
la suma de sus partes, ya que por el simple hecho de estar
obligada en un sistema, cada parte sufre las obligaciones que



limitan las expresiones de sus propiedades. El “proyecto
revolucionario” comporta también un “proyecto de sociedad”.
No se trata de un simple proyecto negativo dirigido a destruir lo
social instituido, sino que comporta la propuesta de un sistema
social alternativo.

En consecuencia, el proyecto revolucionario se presenta como
un diseio que afectara, lo quiera o no, la existencia de cada una
de las partes que componen la sociedad, al margen de que estas
partes quieran o no adaptarse al proyecto de sociedad
concebido por los “revolucionarios”. Un proyecto de sociedad
puede estar concebido de manera de maximizar la libertad y la
autonomia de cada elemento social, pero cada elemento debe
ser ajustable con el conjunto y este conjunto asegura la
compatibilidad ejerciendo sobre éste las operaciones materiales
e ideoldgicas necesarias.

El modelo de sociedad vehiculizado por un proyecto
revolucionario es, por lo tanto, un modelo para todos. Se puede
dudar de que el fin de la accion libertaria sea el de promover un
sistema social, cualquiera sea, en la medida en que, por
definicidn, este sistema sera parcialmente forzado.

3. Por ultimo, la idea de revolucion implica la creencia en el
determinismo social, esto es, la creencia de que la sociedad es
una especie de maquina regida por leyes, sobre la cual se
pueden aplicar algunas acciones causales para producir efectos
controlados y previsibles.

Sin esta creencia el “proyecto revolucionario” no tiene
sentido, ya que una estrategia solamente se puede elaborar



sobre la base de una relacion causal entre las operaciones
realizadas y las consecuencias producidas o, por lo menos, en
una conviccion en estos caracteres causales. Lo que lleva a
ignorar simplemente que la sociedad es un sistema
autoorganizado y por lo tanto fuertemente impredecible en sus
reacciones y en su funcionamiento. Y esto lleva también (pero
es otra cuestion) a aceptar un modelo de conocimiento de lo
social basado sobre el control del objeto a conocer, o sea,
basado en ultimo término sobre el control social.

En definitiva, el pensamiento libertario no puede albergar en
su seno el concepto de revolucion y debe inclusive abandonar el
uso mismo del término “revolucion”.

La actividad practica de los libertarios puede, eventualmente,
desencadenar o provocar una revolucion, pero nunca como
resultado de un proyecto racional y coherente.

El “deseo de revolucion” y la “utopia” subyacentes en las
practicas libertarias constituyen poderosos elementos de
cambio social. Pueden forzar al sistema social a reestructurarse
sin que se sepa muy bien cdmo y por qué. Por fortuna, ni los
libertarios ni ningun otro dominan lo suficiente los mecanismos
y las reglas sociales como para poderlos controlar y dirigir
voluntariamente su curso.

Para terminar, quisiera recordar que el anarquismo es un
sistema en devenir, un sistema esencialmente evolutivo, que en
sus origenes estaba lleno de insuficiencias y de rasgos autorita-
rios, y todavia hoy continua teniéndolos. En una perspectiva de



anarquismo critico, se trata, por asi decir, de mejorar el anar-
quismo dia tras dia librandolo progresivamente de sus conte-
nidos autoritarios.

Hoy el progreso del pensamiento anarquista pasa a través de
tres condiciones fundamentales:

1. Abandonar explicitamente el concepto de revolucidn,
proceder a su critica y sacar todas las consecuencias de este
abandono.

2.Reconocer la imposibilidad de una sociedad privada de las
relaciones de poder y sacar también aqui las consecuencias.

3.Reconocer que no todas las finalidades positivas son
necesariamente compatibles entre si’, y sacar las conclusiones.

UTOPIA

Si lo que he dicho es cierto, es verdaderamente una lastima,
ya que era agradable sofiar una sociedad sin poder, creer que
todos los valores que nos parecian positivos pudiesen organi-
zarse en una especie de bouquet armonioso y era efectivamente
exaltante vivir luchando por la revolucion.

Los anarquistas hemos estado entre los primeros en procla-
mar que el hombre debia habituarse a vivir sin Dios, aunque esto

7 Pages, R.: “La liberta, la guerra, la servitii” en Volonta.



era frustrante y dificil; hoy los anarquistas, y los hombres en
general, deben aprender a vivir abandonando la creencia en la
revolucion.

Traduccion: Carlos Gioiosa

* Este ensayo ha sido presentado al seminario Quale
rivoluzione?, en el Convenio Internacional de Estudios Sobre el
Anarquismo, celebrado en Venecia en 1984, publicado en
italiano por la revista Volonta N°1/85, y en castellano por Utopia
N° 6, Buenos Aires, 1986.



IV. POSTDATA SOBRE LAS SOCIEDADES DE CONTROL

Gilles Deleuze

|. HISTORIA

Foucault situd las sociedades disciplinarias en los siglos XVIII y
XIX: estas sociedades alcanzan su apogeo a principios del XX, y
proceden a la organizacion de los grandes espacios de encierro.
El individuo no deja de pasar de un espacio cerrado a otro, cada
uno con sus leyes: primero la familia, después la escuela (“aca
ya no estds en tu casa”), después el cuartel (“aca ya no estds en
la escuela”), después la fabrica, de tanto en tanto el hospital, y
eventualmente la prision, que es el lugar de encierro por
excelencia. Es la prision la que sirve de modelo analdgico: |la
heroina de Europa 51 puede exclamar, cuando ve a unos
obreros: “me parecid ver a unos condenados...”. Foucault ana-
lizd muy bien el proyecto ideal de los lugares de encierro, par-
ticularmente visible en la fabrica: concentrar, repartir en el es-
pacio, ordenar en el tiempo, componer en el espacio-tiempo
una fuerza productiva cuyo efecto debe ser superior a la suma



de las fuerzas elementales. Pero lo que Foucault también sabia
era la brevedad del modelo: sucedia a las sociedades de sobera-
nia, cuyo objetivo y funciones eran muy otros (recaudar mas que
organizar la produccién, decidir la muerte mas que administrar
la vida); la transicion se hizo progresivamente, y Napoledn
parecia operar la gran conversion de una sociedad a otra. Pero
las disciplinas a su vez sufririan una crisis, en beneficio de nuevas
fuerzas que se irian instalando lentamente, y que se
precipitarian tras la Segunda Guerra Mundial: las sociedades
disciplinarias eran lo que ya no éramos, lo que dejadbamos de ser.

Estamos en una crisis generalizada de todos los lugares de
encierro: prision, hospital, fabrica, escuela, familia. La familia es
un “interior” en crisis como todos los interiores, escolares,
profesionales, etc. Los ministros competentes no han dejado de
anunciar reformas supuestamente necesarias. Reformar la
escuela, reformar la industria, el hospital, el ejército, la prision:
pero todos saben que estas instituciones estan terminadas, a
mas 0 menos corto plazo. Solo se trata de administrar su agonia
y de ocupar a la gente hasta la instalacidon de las nuevas fuerzas
que estan golpeando la puerta. Son las sociedades de control las
que estan reemplazando a las sociedades disciplinarias.

“Control” es el nombre que Burroughs propone para designar
al nuevo monstruo, y que Foucault reconocia como nuestro
futuro proximo. Paul Virilio no deja de analizar las formas
ultrarrapidas de control al aire libre, que reemplazan a las viejas
disciplinas que operan en la duracion de un sistema cerrado. No
se trata de invocar las producciones farmacéuticas ex-
traordinarias, las formaciones nucleares, las manipulaciones



genéticas, aunque estén destinadas a intervenir en el nuevo pro-
ceso. No se trata de preguntar cual régimen es mas duro, o mas
tolerable, ya que en cada uno de ellos se enfrentan las libera-
ciones y las servidumbres. Por ejemplo, en la crisis del hospital
como lugar de encierro, |la sectorizacion, los hospitales de dia, |a
atencion a domicilio pudieron marcar al principio nuevas
libertades, pero participan también de mecanismos de control
que rivalizan con los mas duros encierros. No se trata de temer
o de esperar, sino de buscar nuevas armas.

1. LOGICA

Los diferentes internados o espacios de encierro por los cuales
pasa el individuo son variables independientes: se supone que
uno empieza desde cero cada vez, y el lenguaje comun de todos
esos lugares existe, pero es analdgico. Mientras que los
diferentes aparatos de control son variaciones inseparables, que
forman un sistema de geometria variable cuyo lenguaje es nu-
meérico (lo cual no necesariamente significa binario). Los encie-
rros son moldes, modulos distintos, pero los controles son
modulaciones, como un molde autodeformante que cambiaria
continuamente, de un momento al otro, o como un tamiz cuya
malla cambiaria de un punto al otro. Esto se ve bien en la cues-
tion de los salarios: la fabrica era un cuerpo que llevaba a sus
fuerzas interiores a un punto de equilibrio: lo mas alto posible
para la produccidén, lo mas bajo posible para los salarios; pero,
en una sociedad de control, la empresa ha reemplazado a la



fabrica, y la empresa es un alma, un gas. Sin duda la fabrica ya
conocia el sistema de primas, pero la empresa se esfuerza mas
profundamente porimponer una modulacion de cada salario, en
estados de perpetua metastabilidad que pasan por desafios,
concursos y coloquios extremadamente comicos. Si los juegos
televisados mas idiotas tienen tanto éxito es porque expresan
adecuadamente la situacion de empresa. La fabrica constituia a
los individuos en cuerpos, por la doble ventaja del patrén que
vigilaba a cada elemento en la masa, y de los sindicatos que
movilizaban una masa de resistencia; pero la empresa no cesa
de introducir una rivalidad inexplicable como sana emulacidn,
excelente motivacion que opone a los individuos entre ellos y
atraviesa a cada uno, dividiéndolo en si mismo. El principio
modular del “salario al mérito” no ha dejado de tentar a la
propia educacidon nacional: en efecto, asi como la empresa
reemplaza a la fabrica, la formacion permanente tiende a re-
emplazar a la escuela, y la evaluacidén continua al examen. Lo
cual constituye el medio mas seguro para librar la escuela a la
empresa.

En las sociedades de disciplina siempre se estaba empezando
de nuevo (de la escuela al cuartel, del cuartel a la fabrica),
mientras que en las sociedades de control nunca se termina
nada: la empresa, la formacion, el servicio son los estados
metastables y coexistentes de una misma modulacién, como un
deformador universal. Kafka, que se instalaba ya en la bisagra
entre ambos tipos de sociedad, describid en El proceso las
formas juridicas mas temibles: el sobreseimiento aparente de las
sociedades disciplinarias (entre dos encierros), la moratoria
ilimitada de las sociedades de control (en variacidon continua),
son dos modos de vida juridica muy diferentes, y si nuestro



derecho esta dubitativo, en su propia crisis, es porque estamos
dejando uno de ellos para entrar en el otro. Las sociedades
disciplinarias tienen dos polos: la firma, que indica el individuo,
y el numero de matricula, que indica su posicidon en una masa.
Porque las disciplinas nunca vieron incompatibilidad entre
ambos, y porque el poder es al mismo tiempo masificador e
individualizador, es decir que constituye en cuerpo a aquellos
sobre los que se ejerce, y moldea la individualidad de cada
miembro del cuerpo (Foucault veia el origen de esa doble
preocupacion en el poder pastoral del sacerdote —el rebafio y
cada uno de los animales— pero el poder civil se haria, a su vez,
“pastor” laico, con otros medios). En las sociedades de control,
por el contrario, lo esencial no es ya una firma ni un nimero,
sino una cifra: la cifra es una contrasefia, mientras que las
sociedades disciplinarias son reglamentadas por consignas
(tanto desde el punto de vista de la integracion como desde el
de la resistencia). El lenguaje numérico del control esta hecho
de cifras, gue marcan el acceso a la informacion, o el rechazo. Ya
no nos encontramos ante el par masa—-individuo. Los individuos
se han convertido en “dividuos”, y las masas, en muestras,
datos, mercados o bancos. Tal vez sea el dinero lo que mejor
exprese la diferencia entre las dos sociedades, puesto que la
disciplina siempre se remitid6 a monedas moldeadas que
encerraban oro como numero patron, mientras que el control
refiere a intercambios flotantes, modulaciones que hacen
intervenir como cifra un porcentaje de diferentes monedas de
muestra. El viejo topo monetario es el animal de los lugares de
encierro, pero la serpiente es el de las sociedades de control.
Hemos pasado de un animal al otro, del topo a la serpiente, en
el régimen en el que vivimos, pero también en nuestra forma de
vivir y en nuestras relaciones con los demas. El hombre de las



disciplinas era un productor discontinuo de energia, pero el
hombre del control es mas bien ondulatorio, en 6rbita sobre un
haz continuo. Por todas partes, el surf ha reemplazado a los
viejos deportes.

Es facil hacer corresponder a cada sociedad distintos tipos de
maquinas, no porque las maquinas sean determinantes sino
porgue expresan las formas sociales capaces de crearlas y utili-
zarlas. Las viejas sociedades de soberania manejaban maquinas
simples, palancas, poleas, relojes; pero las sociedades disci-
plinarias recientes se equipaban con maquinas energéticas, con
el peligro pasivo de la entropia y el peligro activo del sabotaje;
las sociedades de control operan sobre maquinas de tercer tipo,
maquinas informaticas y ordenadores cuyo peligro pasivo es el
ruido y el activo la pirateria o la introduccion de virus. Es una
evolucion tecnoldégica pero, mas profundamente aun, una mu-
tacion del capitalismo. Una mutacion ya bien conocida, que
puede resumirse asi: el capitalismo del siglo XIX es de concen-
tracion, para la produccion, y de propiedad. Erige pues la fabrica
en lugar de encierro, siendo el capitalista el duefio de los medios
de produccion, pero también eventualmente propietario de
otros lugares concebidos por analogia (la casa familiar del
obrero, la escuela). En cuanto al mercado, es conquistado ya por
especializacion, ya por colonizacién, ya por baja de los costos de
produccion. Pero, en la situacidn actual, el capitalismo ya no se
basa en la produccidn, que relega frecuentemente a la periferia
del tercer mundo, incluso bajo las formas complejas del textil, la
metalurgia o el petrdleo. Es un capitalismo de superproduccion.
Ya no compra materias primas y vende productos terminados:
compra productos terminados, o monta piezas. Lo que quiere
vender son servicios, y lo que quiere comprar son acciones. Ya



no es un capitalismo para la produccion, sino para el producto,
es decir para la venta y para el mercado. Asi, es esencialmente
dispersivo, y la fabrica ha cedido su lugar a la empresa. La
familia, la escuela, el ejército, la fabrica ya no son lugares
analdgicos distintos que convergen hacia un propietario, Estado
o potencia privada, sino las figuras cifradas, deformables y
transformables, de una misma empresa que solo tiene
administradores. Incluso el arte ha abandonado los lugares
cerrados para entrar en los circuitos abiertos de la banca.

Las conquistas de mercado se hacen por temas de controly no
ya por formacion de disciplina, por fijacion de cotizaciones mas
aun gue por baja de costos, por transformaciéon del producto
mas que por especializacion de produccion. El servicio de venta
se ha convertido en el centro o el “alma” de la empresa, Se nos
ensefia que las empresas tienen un alma, lo cual es sin duda la
noticia mas terrorifica del mundo.

El marketing es ahora el instrumento del control social, y
forma la raza impudica de nuestros amos. El control es a corto
plazo y de rotacién rapida, pero también continuo e ilimitado,
mientras que la disciplina era de larga duracidn, infinita y
discontinua. El hombre ya no es el hombre encerrado, sino el
hombre endeudado.

Es cierto que el capitalismo ha guardado como constante la
extrema miseria de tres cuartas partes de la humanidad:
demasiado pobres para la deuda, demasiado numerosos para el
encierro; el control no sélo tendra que enfrentarse con la
disipacion de las fronteras, sino también con las explosiones de
villas miseria y guetos.



Ill. PROGRAMA

No es necesaria la ciencia ficcion para concebir un mecanismo
de control que sefiale a cada instante la posicion de un elemento
en un lugar abierto, animal en una reserva, hombre en una
empresa (collar electronico). Félix Guattari imaginaba una
ciudad en la que cada uno podia salir de su departamento, su
calle, su barrio, gracias a su tarjeta electrénica (dividual) que
abria tal o cual barrera; pero también la tarjeta podia no ser
aceptada tal dia, o entre determinadas horas: lo que importa no
es la barrera, sino el ordenador que seinala la posicién de cada
uno, licita o ilicita, y opera una modulacidn universal.

El estudio sociotécnico de los mecanismos de control, cap-
tados en su aurora, deberia ser categorial y describir lo que esta
instalandose en vez de los espacios de encierro disciplinarios,
cuya crisis todos anuncian. Puede ser que viejos medios,
tomados de las sociedades de soberania, vuelvan a la escena,
pero con las adaptaciones necesarias. Lo que importa es que
estamos al principio de algo. En el régimen de prisiones: |a
busqueda de penas de “sustitucién”, al menos para la pequefa
delincuencia, y la utilizaciéon de collares electronicos que
imponen al condenado |la obligacion de quedarse en su casa a
determinadas horas. En el régimen de las escuelas: las formas de
evaluacion continua, y la accién de la formacion permanente
sobre la escuela, el abandono concomitante de toda in-
vestigacion en la Universidad, la introduccion de la “empresa”



en todos los niveles de escolaridad. En el régimen de los
hospitales: la nueva medicina “sin médico ni enfermo” que
diferencia a los enfermos potenciales y las personas de riesgo,
gue no muestra, como se suele decir, un progreso hacia la indi-
vidualizacion, sino que sustituye el cuerpo individual o numérico
por la cifra de una materia “dividual” que debe ser controlada.
En el régimen de la empresa: los nuevos tratamientos del dinero,
los productos y los hombres, que ya no pasan por la vieja
forma-fabrica. Son ejemplos bastante ligeros, pero que
permitirian comprender mejor lo que se entiende por crisis de
las instituciones, es decir, la instalacion progresiva y dispersa de
un nuevo régimen de dominacion. Una de las preguntas mas
importantes concierne a la inaptitud de los sindicatos:
vinculados durante toda su historia con la lucha contra las
disciplinas o en los lugares de encierro (épodran adaptarse o
dejaran su lugar a nuevas formas de resistencia contra las so-
ciedades de control?). i Podemos desde ya captar los esbozos de
esas formas futuras, capaces de atacar las maravillas del
marketing? Muchos jovenes reclaman extrafiamente ser “mo-
tivados”, piden mas cursos, mas formacion permanente: a ellos
corresponde descubrir para qué se los usa, como sus mayores
descubrieron no sin esfuerzo la finalidad de las disciplinas. Los
anillos de una serpiente son aun mas complicados que los
agujeros de una topera.

Traduccion: Martin Caparrds



V. INSTITUIDO, INSTITUYENTE, CONTRAINSTITUCIONAL

René Lourau

En el congreso anarquista de Carrara, en 1968, Daniel Cohn-
Bendit, molesto por el arcaismo de los “viejos anarcos”, lanzé
esta paradoja: “No sacrificaremos nunca un minuto de nuestra
vida a la revolucion”.

Yo afiadiria: “iNo sacrificaremos nunca un minuto de nuestras
vida a la autogestion!”. Entended: es perfectamente con-
tradictorio sacrificar un minuto de nuestra vida hablando de la
revolucidon o de la autogestion, “preparando” la revolucién o la
autogestion.

Si la “revolucion” es la transformacion de las relaciones so-
ciales en el sentido mas autogestionario posible, esta claro, en
efecto, que todo lo que sea investigacion intelectual sobre la



revolucidn es una pérdida de tiempo y quizas una desviacion del
proyecto revolucionario. Digo esto no por antiintelectualismo
(yo mismo soy un intelectual), sino para ser ldgico conmigo
mismo. Los problemas de la autogestion, de la transformacion
de las relaciones sociales, los vivo a diario, con mi mujer, con mis
hijos, con mis vecinos y amigos, con mis colegas de trabajo, con
los estudiantes —ya que soy profesor—, con los investigadores
—-militantes de mi misma corriente de pensamiento-, ya sea a
proposito de un proyecto de revista o de la supervivencia de una
cooperativa obrera, a propdsito de mis relaciones con la
institucion editorial (porque soy escritor) o de mis relaciones con
la universidad. Cuando me instalo ante la maquina de escribir,
con mi perro tumbado al lado, en medio de mis libros y mis
papeles, instituyo relaciones sociales particulares con mi familia,
con mis vecinos, con mis amigos, con la universidad, con las
masas a las que, durante ese tiempo, les arrancan la plusvalia.
Niego la autogestion. Esta es la significacidn profunda de la frase
lanzada por Cohn-Bendit en el congreso de Carrara.

Esta claro, en todo caso, que no existe en ninguna parte un
movimiento autogestionario, en el sentido de movimiento social
con su propia ideologia, sus bases sociales, sus formas de accién
y de organizacion. Aparte de las organizaciones politicas vy
sindicales de izquierda y de extrema izquierda tradicionales, que
intentan llenar su vacio ideolégico cogiendo al vuelo este
juguete que es para ellas la autogestion, no existen mas que
débiles nucleos anarquistas que continuan siendo los por-
tadores del proyecto. Todavia hay que sefalar que la mas anti-
gua corriente autogestionaria —la corriente anarquista— se divi-
de sobre la cuestion de la autogestidn, a propdsito de las rela-
ciones con la planificaciéon o sobre el papel de los sindicatos.



Ademas, un viejo trasfondo de militantismo arcaico frena el
impulso, sobre todo cuando se trata de analizar y transformar
las relaciones sociales a plazo inmediato, en la practica cotidia-
na, en las relaciones entre hombres y mujeres, en la educacion,
en las relaciones profesionales, en las relaciones militantes.

Este es el contexto ideoldgico en que me sitlio para hablar o
escribir sobre la autogestion. Deseo ahora abordar dos puntos
menos subjetivos y, a mi entender, de capital importancia para
una elucidacion de nuestro proyecto. Por una parte, el papel de
los determinismos de dimensidn mundial que pesan sobre no-
sotros. Y, por otra, las posibilidades abiertas al proyecto
autogestionario para el analisis que puede hacerse de la nocién
de institucidn, en la perspectiva de las luchas antiinstitucionales.

Ser partidario de la autogestion, como ser partidario de di-
versas formas de heterogestion, es hacer una apuesta sobre el
futuro. Mas exactamente, es imaginar ciertas lineas de fuerza en
el futuro y reflexionar, a partir de ellas, sobre las condiciones de
posibilidad de tal o cual forma social.

Lo imaginario influye ampliamente en las concepciones so-
ciales mas “cientificas”, al igual que sobre las mas “utdpicas”.
Estamos determinados por la imagen que nos hacemos del fu-
turo. Los comandos del futuro curvan nuestros mas intimos
pensamientos, nuestras teorias mas abstractas. Lo mismo que



en el nivel individual, biolégica y psicolégicamente no viviriamos
si nuestro futuro no estuviera programado de una forma u otra,
en el nivel colectivo una sociedad no sobrevive mas que
tragando sin cesar intensas dosis de suefios, de proyectos mas o
menos irracionales que conciernen al porvenir inmediato o
lejano.

Si la capacidad de prediccion de las ciencias sociales fuera
menos miserablemente limitada, la cuota del imaginario en la
reflexion y experimentacion social seria tan insignificante como
la que ocupa la astrologia en la vida cientifica actual. Esto se
verifica experimentalmente en los regimenes politicos en los
que “el porvenir ya ha llegado”, es decir, donde un dogma po-
litico y econdmico, disfrazado con el nombre de marxismo, hace
del capitalismo de Estado —por tanto del Estado y del Capital- la
definitiva verdad. En ese contexto, se distingue entre un creador
imaginativo, los dirigentes, y un imaginativo sefiuelo, el que se
separa de la linea oficial. En los paises de capitalismo
monopolista, donde la planificacion econdmica no es mas que
un biombo o un elemento moderadamente regulador de las
leyes del mercado, sucede, en revancha, que las “crisis” abren la
puerta a varios futuros posibles, al menos a corto plazo. Pero el
“choque del futuro” esta concebido, casi invariablemente, como
el resultado de un desarrollo indefinido de las fuerzas
productivas y, sobre todo, de la tecnologia. Este “choque”, junto
a duras realidades presentes o proéximas, genera nuevas
contradicciones. Por ejemplo, la dominacidon fetichista del
automovil y del “todo electrificado” en la casa, cohabita con
solemnes apelaciones en favor de una economia energética. Y la
musica armoniosa de las “leyes del mercado” se mezcla con el
tam-tam, cada vez mas irritante, de las estadisticas del



desempleo. Con el capitalismo monopolista —al menos mientras
las multinacionales no controlen el conjunto de la vida social
sobre el planeta-, el futuro no llegara nunca, pero el mito de la
penuria puede, y con ventaja, tomar el relevo del mito del
crecimiento indefinido, sin que las bases del imaginario
capitalista se cuestionen verdaderamente.

Y por eso las pesimistas previsiones del MIT o del Club de
Roma, lo mismo que los analisis de la corriente ecologista, en-
tran, a titulo de nueva variable, en la problematica de la explo-
tacion capitalista monopolista, un poco como la penuria de
géneros alimentarios se integra perfectamente en las previsio-
nes de los planes quinquenales rusos, desde la prioridad de Ia
industria pesada.

La imagen motriz de un mundo en que el proyecto
autogestionario tendiera a generalizarse esta casi enteramente
difuminada por la sombra que proyectan los dos futuros do-
minantes y de momento, rivales: el del “liberalismo” de las
multinacionales y el del “comunismo” burocratico del Estado.

Puede considerarse que el porvenir de ambas (mas, even-
tualmente, el de una o dos mas) formas de capitalismo, esta
asegurado en un periodo largo. Igual que, correlativamente,
esta asegurado el futuro de la forma estatista. La mundializacién
del Estado estad apenas perfeccionada, o en vias de perfecciona-
miento. En todos los territorios que, desde los tiempos de la
colonizacién, al no poseer el estatuto juridico de la indepen-
dencia acaban siendo integrados al club de la ONU y como
puede verse todavia en nuestros dias con los movimientos de
liberacidon nacional de pueblos que reivindican un territorio (los



palestinos) o derechos politicos iguales a los que sus colo-
nizadores (en Africa del Sur), la exigencia de la libertad pasa, mas
gue nunca, por el estadio juridico—politico de su reconocimiento
como Estados. Incluso si el refuerzo de los bloques y la
ciencia—ficcion dibujan el porvenir de un unico Estado mundial,
de momento la mundializacion del Estado no significa su
negacion dialéctica sino la multiplicaciéon (hasta cerca de 150) de
la forma estatal.

La vision de un futuro lleno de nubarrones puede inclinar al
pesimismo al mas pintado. Pero para ello hay que adoptar una
actitud fatalista que no esta de acuerdo con el proyecto
autogestionario. En realidad, este futuro, que pesa
enormemente sobre nosotros, no es mas que uno de los futuros
posibles. Los cristianos y los marxistas creen, cada uno por su
lado y a su manera, en una linea temporal unica, en un sentido
de la historia determinado de antemano y conocido por los que
creen en el dogma (cristiano o marxista). ¢Esta prohibido
rechazar tal creencia?

Si un dios o un sentido divinizado de la historia mueven los
hilos del tiempo desde lo alto de su trono situado en el final de
los tiempos o en el final de la historia, todo lo que contradiga la
llegada del paraiso “cristiano” o “socialista” se sitlUa como una
peripecia en un Plan decidido de antemano. La autogestion esta,
entonces, condenada a ir viviendo marginalmente, como una



vaga ideologia de secta desesperadamente fuera de circulacion,
fuera de las realidades econdmicas e incluso psicoldgicas de la
humanidad.

En cambio, si la historia, lejos de ser lineal, sufre viajes,
torsiones, curvaturas inesperadas (y todo el pasado esta ahi para
demostrarlo), entonces tenemos la posibilidad de estar
determinados no solo por la linea temporal descrita anterior-
mente bajo el signo de mundializacién del Capital y el Estado,
sino también por otra linea temporal, la de los esfuerzos
milenarios mas intensos con resultados, hasta ahora, menos
duraderos, la linea de la resistencia, de la rebelidn, de la lucha
autogestionaria.

Los esclavos romanos que se hundieron en la rebelién de
Espartaco, los comuneros alemanes que con Thomas Muntzer,
en el siglo XVI, intentaron abolir las instituciones civiles y religio-
sas, los Iracundos de 1794, los comunards de 1871, los campe-
sinos aragoneses de 1936, /os fellahs argelinos de 1962 e incluso
los bolcheviques de 1905 y 1917 (intentando realizar una
revolucidn proletaria en un pais que tenia una débil minoria de
proletarios) y tantos otros rebeldes del mundo, éno han acari-
ciado “el sentido de la historia” a contrapelo?

Utopia, sueio, delirio, dominio de la imaginacidén sobre la
razon: he aqui lo que responden los “razonables”. Y no se equi-
vocan. Pero en lo que si estan terriblemente equivocados es en
creer que la imaginativa social no tiene nada que ver con la vida
social, con el cambio social, con la revolucion. Este rol de la
imaginacion, del proyecto lanzado hacia el futuro que rebota, a
veces, en las experiencias mas brillantes de los mejores



momentos historicos, ha sido claramente definido por
Castoriadis a propodsito de la nocidon de institucion, al criticar
todo el “pensamiento heredado”, de Aristoteles a Marx y sus
modernos seguidores: “El verdadero hito ‘historico'... tanto en
Aristoteles como en Marx, es la cuestion de la institucion. Es la
imposibilidad, para el pensamiento heredado, de tener en
cuenta lo social-histérico como forma de ser, no reducible a lo
que se ‘conoce' por otra parte” (Las encrucijadas del laberinto,
Paris, 1978). Y precisa: “La cuestion de la institucidn excede con
mucho a la ‘teoria': pensar la institucién como es, como creacion
social-histdrica, exige romper el cuadro légico ontoldgico
heredado; proponer otra institucion de la sociedad revela un
proyecto y una punteria politicos que, naturalmente, puedan
discutirse y argumentarse, pero no basarse en una Naturaleza y
una Razén cualesquiera (aunque fueran la ‘naturaleza' y la
‘razén' de la historia)” (pag. 314).

Los “significados imaginarios” juegan un papel primordial en
el proyecto —cualquiera que sea, conservador o revolucionario-
qgue sustenta y sostiene toda forma social, toda institucion.
Dicho de otra manera, y para retomar mis formulaciones,
aparentemente de ciencia-ficcion, hay uno o mas futuros ima-
ginados, imaginarios, que determinan nuestra accion o inaccion,
es decir, nuestra postura en relacién con las formas sociales
existentes.

Yo afadiria a esto que lo imaginario actiua no sélo en el
proyecto encaminado hacia el futuro, sino también en la idea
que se tiene generalmente del pasado, de los origenes de la
institucion. “Como creacidon social-histérica” (Castoriadis), la
institucion desarrolla sin cesar un discurso oficial cargado de



fantasia, de arreglos con la realidad de los hechos, a fin de
justificar su existencia y su funcionamiento. Este discurso de la
institucion acerca de ella misma, que a menudo los usuarios, y
también los historiadores y socidlogos, usan como moneda
corriente, es una novela familiar (en el sentido psicoanalitico del
término), un mito de los origenes, como ocurre en la mayor
parte de las religiones y las doctrinas estatistas oficiales. Se
inventa una filiacién imaginaria para disimular o, mejor, para
hacer olvidar, rechazar, |la verdadera filiacion. Toda institucion,
por modesta que sea, posee, como todo Estado (en tanto que
superinstitucion), un cadaver en su alacena, una huella de la
violencia sacrificada que presidid su nacimiento o, sobre todo,
su reconocimiento por las formas sociales ya existentes e
instituidas. En torno del relato oficial, que intenta, casi siempre,
maquillar los origenes y las sucesivas fases de desarrollo de la
institucion, otros relatos mas o menos clandestinos intentan
recuperar el proyecto de los origenes que la institucionalizacion
ha deformado, escarnecido e incluso invertido. Tras los estudios
del etndlogo aleman Muhlmann, yo he llamado efecto
Muhlmann o muhlmannizacidon a esta construccion imaginaria
de la institucién, construcciéon que viene a legitimar los cambios
y las orientaciones contrarias al proyecto inicial, a la “profecia”
original (la palabra “profecia” se explica por el hecho de que
Muhlmann estudia los movimientos revolucionarios de caracter
religioso, mesianico, del Tercer Mundo). El efecto Muhimann
puede enunciarse como sigue: la institucionalizacién es funcion
del fracaso de la “profecia”. Es un proceso que los términos
“normalizacién”, “burocratizacion”, “traicion de los dirigentes”,
etc., describen muy mal. No se trata de un fendmeno extrafio, y
menos aun de una consecuencia de la “perversidad” de la
“naturaleza humana”, sino de un proceso politico muy claro. La



institucionalizacidon no es mas que la negacion del proyecto de
que era portador el movimiento social al reclamarse
miticamente de la “misidn” o la “funcion de la instituciéon”.

IV

El efecto Muhlmann, pronto o tarde, arrastra a las fuerzas
sociales mas revolucionarias a diluirse y negarse en forma tal
que reproducen a las restantes fuerzas sociales
institucionalizadas. El principio de equivalencia entre todas las
formas sociales actua igual en el nivel de una sociedad deportiva
que en el nivel de un Estado. Bajo costumbres juridicas
diferentes, las fuerzas se institucionalizan, no obstante, en
formas cuya estructura comun reposa en el reconocimiento
estatal (o el de la ONU, para lo que concierne al reconocimiento
de nuevos Estados).

Hay que ver este fendmeno como una especie de lucha, a
veces silenciosa pero siempre violenta, entre las fuerzas
instituyentes, antiinstitucionales, que quieren invertir el orden
existente, y las fuerzas instituidas, siempre superiores en poten-
cia, en numero, en prestigio ideolégico. Bien entendido, la
institucionalizaciéon también reacciona, con mas o menos fuerza,
sobre lo instituido. Es necesario, a veces, transformar una parte
del Derecho, cuidar alianzas politicas nuevas y sacrificar otras
mas antiguas, librar nuevos créditos. En una palabra, hay un
remanente parcial de consenso en el interior de los limites que
el poder instituido juzga razonables, pero puede equivocarse.



Por ejemplo, en Francia, en 1979, existié una fuerte corriente de
derecha para cuestionar las leyes votadas por esta misma
derecha, influida por el panico (ley sobre el aborto y la
contracepcioén, de 1975). Lo mismo en lo que concierne a la ley
autorizando los sindicatos, que en Francia data de 1884,
periddicamente, sobre todo en los momentos de crisis
econdmica, se manifiesta una corriente antisindical. Algunos
quieren incluso limitar o abolir el derecho de huelga, que en
Francia se remonta al segundo imperio (1864); sin embargo, la
institucionalizacion del movimiento obrero en la estructura
sindical ha rendido a la clase dominante mas servicios que los
que le habria prestado un movimiento dejado a su aire,
“incontrolado” por una burocracia salida de sus propios rangos.
En el nivel de los partidos politicos es conocida la demostracion
socioldgica de Trotsky, en Cours nouveau: la institucionalizacion
del movimiento revolucionario en Rusia ha consistido, no sdlo
en la separacion o exterminacion de otras corrientes -en
particular la corriente anarquista- sino también en la
autodestrucciéon del propio movimiento bolchevique, tanto por
la depuracién de los elementos mas activos como por la
constitucidon de una gigantesca burocracia reclutada, al menos
en los comienzos, entre las filas de militantes de la primera
hornada.

En todos los casos de institucionalizacion lo que se nota es la
destruccion de las fuerzas mas instituyentes, como las tentativas
autogestionarias, cualquiera que sea su forma e ideologia. La
institucionalizacion del movimiento protestante en Europa en el
siglo XVI significé la destruccidn de las experiencias milenaristas
tendientes a restaurar un cristianismo primitivo (puesta en
comun de las tierras y otros bienes, rechazo de la jerarquia



feudal y eclesiastica). La institucionalizacién definitiva de la
Revolucidon Francesa en 1794 -Termidor— ha podido servir de
modelo a muchas otras “estabilizaciones”, por ejemplo, la
destrucciéon del movimiento revolucionario en Rusia por Stalin.
Las tendencias mas audaces que habian aparecido antes de
Termidor fueron recluidas en el granero de las utopias. Lo
mismo ocurrio en Francia en 1848: siguiendo la curva represiva
de la legislacion sobre clubes y asambleas populares, desde
febrero de 1848 hasta 1850, se sigue la curva de Ia
muhlmannizacion del movimiento revolucionario. La
autogestion es poco a poco reemplazada por la heterogestion, a
medida que se reglamentan los clubes, que se cierran los mas
recalcitrantes, que se los desarma vy, finalmente, que se los su-
prime completamente. Uno de los ejemplos mas hirientes es el
de la revolucion mexicana al comienzo de este siglo. A partir de
movimientos de rebelion animados en el Norte por Villay en el
Sur por Zapata, se va a construir una organizacion tipicamente
burguesa, cuya apelacion final expresa todo el humor de que es
capaz la instituciéon: Partido Revolucionario Institucional (PRI).
iEste partido, sesenta afios después del inicio de Ia
institucionalizacion del movimiento, esta todavia hoy en el
poder! Y qué decir del “reconocimiento” del potente
movimiento autogestionario de 1962 en la Argelia de la inde-
pendencia: aun conservando, al menos al principio, un poco del
entusiasmo instituyente, la legislacion que no cesa de acu-
mularse bajo Ben Bella y Boumedian es un entierro de primera
de la iniciativa revolucionaria de los fellahs al decidir ocupar y
gestionar ellos mismos los bienes dejados por los grandes pro-
pietarios coloniales.

La contradiccion entre la energia hirviente y desordenada de



un movimiento social, por una parte, y las necesidades de una
organizacion para asegurar la supervivencia, por otra, los
intercambios y la regulacion de conflictos no explican, real-
mente, esta especie de fatalidad que es el efecto Muhlmann y la
aplicacion del principio de equivalencia. Ciertamente, el movi-
miento es antiinstitucional por naturaleza en su fase
instituyente. La critica de lo instituido, el analisis institucional
generalizado, el rechazo global al viejo mundo, todo esto que se
califica de “juventud del movimiento” o incluso de “infancia del
movimiento”, va acompafado, sin embargo, de otra forma de
actuacion: la forma de accion contrainstitucional. Ademas, y
ambas cosas son indisociables, esta el debilitamiento de la he-
gemonia estatal que (en las revoluciones antiguas o modernas,
religiosas o laicas, agrarias o industriales) es, en general, recha-
zado o desviado, quiza porque todas las teorias revolucionarias
son demasiado confusas sobre este asunto capital, lo que
permite a la burocracia justificar siempre el regreso del
estatismo.

Intentamos, pues, para acabar, precisar estos puntos: la cues-
tion de las contrainstituciones y la cuestion de la desaparicion
de la hegemonia estatal.

En la lucha antiinstitucional se crean modos de organizacién
de la vida cotidiana, de la produccidon, de la distribucidn,
eventualmente, del combate militar. Nuevas formas sociales
aparecen en lugar de las antiguas: son las contrainstituciones.

Estas formas se caracterizan por su maleabilidad, su capacidad
de cambio, de adaptacidon. Ponen su legitimidad en las iniciativas
de la base y no en un principio juridico o politico fijo. Son ante



todo dindamicas, a la busqueda de férmulas cada vez mas
alejadas de las normas instituidas. Combaten la divisién del
trabajo existente entre viejos/jovenes, hombres/mujeres,
dirigentes/dirigidos, docentes/alumnos, gestores/ejecutantes,
etc. Bien contemplen la totalidad de la existencia o solamente
un aspecto de ella (por ejemplo, la produccién), tienden todas
hacia la autogestion, hacia la puesta en comun de los servicios.

Todos los periodos “calientes”, calificados o no de “revolu-
cionarios” por los expertos en ciencias politicas, han visto apa-
recer estas formas. Se ha dicho a menudo que eran formas al-
ternativas a las formas sociales existentes.

Falta saber si la definicion de la contrainstitucion como forma
“alternativa” corresponde, si no a la intencion, al menos a la
realidad de estas experiencias. Para ofrecer una alternativa a las
instituciones existentes no es suficiente, a mi entender, con
multiplicar las “innovaciones” y acumular trofeos de
“marginalidad”. Mientras continde alli, la contrainstitucién
puede, ciertamente, jugar un papel de lugar propicio para las
“treguas” antes de entrar en la edad “adulta” y “seria”, asi como
funciones terapéuticas no desdefnables. Si la adolescencia y la
juventud tienen necesidad de pasar por lo que Kierkegaard
denomina la fase éstetica (antes de instalarse en la fase ética o
seria), la descomposicion de las instituciones familiar y escolar
implica también que hay que cubrir una funcion pedagdgica y
terapéutica, so pena de graves inconvenientes, tanto por los
“responsables” como por los jévenes. ¢No se ve como en Gran
Bretafa se estan creando institutos concebidos especialmente
para acoger a los ninos y adolescentes que han desertado de Ia
escuela y la familia?



Mas que de alternativa habria que hablar de prdtesis social. La
mayor parte de estos experimentadores sociales no eligen
deliberadamente vivir al margen.

En revancha, se ven obligados a luchar en el seno de la
autogestion con el fin de dar un contenido a su marginalidad.
Autogestion estética, autogestion pedagogica, autogestion
terapéutica... El proceso no alcanza una dimensidn
verdaderamente “alternativa” hasta que varios nucleos no
sienten la necesidad de aliarse, federarse en una red (de
produccion, de distribucion, de servicios...).

En efecto, la contrainstitucidn no puede costearse el lujo de
ser o de pretender ser una “alternativa” si no dispone de un
minimo de medios, o si se contenta con utilizar el modo de
accion contrainstitucional en un sector limitado de la practica.
Por ejemplo, la red Alternativa a la Psiquiatria, muy activa en
Italia, Francia, Bélgica, etc., reune estas dos condiciones: esta
animada por personas de estatus social elevado y no afecta al
conjunto de la vida cotidiana de estas gentes.

Admitidos estos dos limites (entre otros) y bien entendido que
cualquier intento contrainstitucional que se las arregle para no
concernir mas que a un aspecto fragmentario de la vida
cotidiana pertenece, mas o menos, a la fase que he denominado
“estética”, hay que decir algo acerca de experiencias com-
pletamente diferentes, colocadas bajo el signo de la lucha revo-
lucionaria armada o no y que a lo largo de la historia ofrecen
formas contrainstitucionales parciales o totales.

Estas experiencias son, a menudo, subestimadas, burladas o



incluso silenciadas, a causa de un defecto que parece
descalificarlas a los ojos de los historiadores: duran demasiado
poco tiempo, por lo tanto, no son validas.

La caracteristica efimera de estas experiencias debe, sin
embargo, ser relativizada. Entre los quince dias de Kronstadt, los
dos meses de la Comuna de Paris en 1871, los varios meses de
la revolucion agraria argelina en 1962 y los dos afios y medio de
la experiencia de las colectividades en la Espafia republicana
(1936-38), existen diferencias cualitativas notorias.

Lo mismo para los intentos parciales, mas politicos y menos
economicos, que son, por ejemplo, los clubes revolucionarios de
1789 a 1794, de nuevo los clubes en 1848, o las asambleas
generales permanentes de 1968 en Italia, Francia,
Checoeslovaquia: de varios meses a algunos anos, el grado de
obsolescencia varia enormemente.

La lucha antiinstitucional, antiestatal, es lo que a veces con-
fiere ese aspecto grotesco, inasequible, a las experiencias que
estamos tratando aqui. Todo esta por inventar y re-inventar. La
palabra “libre circulo” se entremezcla con los discursos del
mundo viejo, hace subir las apuestas. Es el reino del agora,
opuesto al de la cripta, el del secreto burocratico. Los observa-
dores “razonables” hablan de “delirio”, de “psicodrama”. Bajo la
Asamblea Legislativa, durante la Revolucion Francesa, se vio a
un ciudadano obtener los aplausos de la sesién después de
haber confesado que se orinaba en la cama. En 1968 se
escucharon las extravagantes propuestas de gentes que, a fuer-
za de no hablar con nadie, se encontraban encerradas en una
idea fija. Las asambleas populares adquieren sin esfuerzo el



aspecto de un concurso para inventores un poco locos. Los
soviets de 1905 en Rusia fueron lanzados por el pope Gapon,
gue no se sabia muy bien si era pope, revolucionario o agente
secreto del zar. En una palabra, hay fuertes tensiones entre la
critica radical y casi patoldgica de lo instituido, por una parte, y
la necesidad de sobrevivir, de organizarse para combatir, por
otra. Pero es esta tension entre la lucha antiinstitucional y la
lucha contrainstitucional, entre el rechazo de todo y la necesi-
dad de organizarse, la que confiere su coloracion antiestatal a
las experiencias “en caliente”, en los periodos revolucionarios.
En esta perspectiva, la brevedad de las experiencias no consti-
tuye una limitacion o un defecto: al contrario, la intensidad de
lo vivido entrafia necesariamente tal brevedad. Y la historia no
avanza, timidamente y en zig-zag, para rebasar el orden exis-
tente, mas que gracias a estos periodos intensos pero breves,
breves pero intensos.

Entre estos dos modelos —por una parte la experiencia estética
y pedagodgico-politica de las comunidades de base y por otra la
experiencia politica de la autogestiéon como instrumento de
lucha politica en periodos “calientes”- son posibles otras formas
de autogestion, segun la relacion de fuerzas en un momento
dado. No es cuestidon de hacer aqui un inventario. En cambio,
queria senalar, para terminar, un tipo de experiencia que, en el
contexto actual, puede estar directa o indirectamente
relacionada con el aumento del desempleo.

La “crisis” del empleo en los paises industrializados, ac-
tualmente, es una dura realidad que obliga a nuestras repre-
sentaciones a curvarse, lo quieran o no, en el sentido de una
gran prudencia.



Esta crisis forma parte de una puesta en escena mas global, el
montaje de “crisis” econdmica, con sus diversos aspectos, desde
la inflacion hasta la reconversion industrial en beneficio de las
multinacionales, pasando por la crisis de la energia. El
capitalismo se ha hecho experto en “crisis” como instrumento
de regulacion. Esta lejos el tiempo en que Marx, y después los
marxistas mas dogmaticos que el propio Marx, esperaban la
siguiente crisis econdmica como las sectas milenaristas cristia-
nas acechan los signos de los tiempos, el anuncio del Apocalip-
sis. Desde 1929, sobre todo después de la Segunda Guerra
Mundial, esta claro que la desorganizacion es tan importante
para el capital como la organizacion. Acentuar los flujos de
circulacion (de capitales, de bienes, de mano de obra, de ideas,
etc.) implica, a la fuerza, fases de desorden controlado.

La caida mas real de la “crisis”, por el momento, esta en el
aumento del desempleo y en el trastorno que sufren las relacio-
nes de trabajo: desaparicién de la nocidon de calificacion, diso-
ciacion entre renta y salario, aumento del trabajo temporal y
precario, destruccion del propio valor-salario en lo que tenia de
sagrado.

Al mismo tiempo, la institucion “empresa” padece una crisis
ampliamente provocada por la concentracion en unidades
multinacionales, con la consiguiente liquidacion de pequenas y
medianas empresas. Las formas institucionalizadas de la pro-
duccidn vy la distribucidn no son mas que un sector de la vida
profesional. Un sector cada vez mas extendido de actividades
provisionales, temporales, marginales o clandestinas (trabajo
negro) tiende a instaurarse. En este sector se ven surgir expe-
riencias autogestionarias colocadas no ya bajo el signo (o al



menos no bajo el Unico signo) de la estética, de lo pedagdgico-
terapéutico o de la eventual lucha politica, sino bajo el signo,
mucho mas modesto, de |la supervivencia econdmica.

La autogestion no esta siempre implicada en actividades de
este género. Pero tiene muchas posibilidades de aparecer a par-
tir del momento en que un colectivo de trabajo (o de supervi-
vencia) decide lanzarse en ausencia de un patrén-empresario
y... en ausencia de capital inicial.

Si la “crisis” de la energia continuda, al menos durante algun
tiempo, como una penosa realidad (electricidad, gasolina...), es
posible que la gestion de la escasez junto a la gestion del paro
hagan florecer la autogestiéon como una de las bellas artes
sociolégicas “pobres” (como se habla de “arte pobre”, por ejem-
plo, en pintura).

Mas aun que las formas estéticas, pedagdgico-terapéuticas de
la autogestion, y en el mismo grado que la autogestion de las
luchas politicas, este tipo de autogestion econdmica de su-
pervivencia se caracteriza por la tendencia a la autodisolucion
no como limite indispensable, sino como forma de funciona-
miento normal —precisamente con vistas a trabajar para rebasar
las contradicciones— a medida que se van presentando en la
practica.

En este sentido, el movimiento autogestionario, libertario o
cooperativo, etc., deberia interesarse mas en conquistar la van-
guardia politica, artistico—politica y artistica. Ciertamente, este
movimiento esta casi siempre marcado por la preeminencia de
la fase estética que ya se ha cuestionado a propdsito de las



comunidades de trabajo y de vida. Pero esto no significa que los
vanguardistas sean necesariamente, o siempre, burgueses o
pequenoburgueses para los cuales la autodisolucion seria un
placer sin ningun riesgo. Una vez que se consuma la ruptura,
mas o menos abiertamente, con las instituciones (con el merca-
do del arte y de la cultura, con las organizaciones politicas
hegemodnicas, con el Estado), y el desempleo impide apoyarse
en la idea de un “segundo trabajo” de supervivencia, la
autodisolucion, en ciertas circunstancias, es la practica mas
radical en la lucha antiinstitucional. No sdlo frente a las insti-
tuciones existentes, sino de cara a su propia institucionalizacion,
para el grupo o el movimiento vanguardista en cuestion.



VI. PODER, POLITICA, AUTONOMIA

Cornelius Castoriadis

El autodespliegue del imaginario radical como sociedad vy
como historia —como lo social-histérico- sélo se hace, y no
puede dejar de hacerse, en y por las dos dimensiones del
instituyente y del instituido®. La institucion, en el sentido fun-
dador, es una creacioén originaria del campo social-histérico —del
colectivo andnimo- que sobrepasa, como eidos, toda “pro-
duccion” posible de los individuos o de la subjetividad. El indi-
viduo -y los individuos— es institucion, institucion de una vez por
todas e institucion cada vez distinta en cada distinta sociedad.
Es el polo cada vez especifico de la imputacion y de la atribucion
sociales establecidos segin normas, sin las cuales no puede

8 C. Castoriadis, “Marxismo y teoria revolucionaria”, Socialismo o Barbarie,
Nros. 36—40, abril 1964—junio 1965, retomado posteriormente como primera parte
de La institucion imaginaria de la sociedad, Paris, Le Seuil, 1975. (Edicién
castellana en Tusquets, Barcelona, 1983.) Citado mas adelante como Castoriadis
1964—65 (1975), para la primera parte, y Castoriadis 1975 para la segunda; véase
pag. 153—157, 184218 y la segunda parte, passim.



haber sociedad®. La subjetividad, como instancia reflexiva y
deliberante (como pensamiento y voluntad) es proyecto
social-historico, pues el origen (acaecido dos veces, en Grecia y
en Europa Occidental, bajo modalidades diferentes) es datable
y localizable!®. En el nucleo de las dos, la mdnada psiquica,
irreductible a lo social historico, pero formable por éste casi
ilimitadamente a condicion de que la institucion satisfaga
algunos requisitos minimos de la psique. El principal entre
todos: nutrir a la psique de sentido diurno, lo cual se efectua
forzando e induciendo al ser humano singular, a través de un
aprendizaje que empieza desde su nacimiento y que va ro-
busteciendo su vida, invistiendo y dando sentido para si a las
partes emergidas del magma de significaciones imaginarias so-
ciales instituidas cada vez por la sociedad y que son las que
comparte con sus propias instituciones particulares®?.

Resulta evidente que lo social-historico sobrepasa infinita-
mente toda “inter-subjetividad”. Este término viene a ser la
hoja de parra que no logra cubrir la desnudez del pensamiento
heredado a este respecto, la evidencia de su incapacidad para
concebir lo social-historico como tal. La sociedad no es
reducible a la “intersubjetividad”, no es un cara-a—-cara
indefinidamente multiple, pues el cara—a-cara o el
espalda—a-espalda solo pueden tener lugar entre sujetos ya

9 C. Castoriadis, 1975, cap. VI.

10 C. Castoriadis, “L'¢tat du sujet aujourd'hui”, Topigue N° 38 (1986), pag. 13
y ss.; citado en adelante como Castoriadis, 1986.

11 C. Castoriadis, 1975, cap. VI 'y passim, también, “Institucion de la sociedad
y religion”, Esprit, mayo, 1982 y retomado en Los dominios del hombre (trad. en
editorial Gedisa) — Las encrucijadas del laberinto II, Paris, Le Seuil, 1986; citado
en adelante como Castoriadis, 1982 (1986).



socializados. Ninguna “cooperacion” de sujetos sabria crear el
lenguaje, por ejemplo. Y una asamblea de inconscientes
nucleares seria imaginariamente mas abstrusa que la peor sala
de locos furiosos de un manicomio. La sociedad, en tanto que
siempre ya instituida, es autocreaciéon y capacidad de
auto-alteracion, obra del imaginario radical como instituyente
gue se autoconstituye como sociedad constituida e imaginario
social cada vez particularizado.

El individuo como tal no es, por lo tanto, “contingente”
relativamente a la sociedad. Concretamente, la sociedad no es
mas que una mediacion de encarnacidén y de incorporacion,
fragmentaria y complementaria, de su institucién y de sus sig-
nificaciones imaginarias, por los individuos vivos, que hablan y
se mueven. La sociedad ateniense no es otra cosa que los
atenienses -sin los cuales no es mas que restos de un paisaje
trabajado, restos de marmol y de anforas, de inscripciones
indescifrables, estatuas salvadas de las aguas en alguna parte
del Mediterraneo—, pero los atenienses son sélo atenienses por
el nomos de las polis. En esta relacion entre una sociedad insti-
tuida que sobrepasa infinitamente la totalidad de los individuos
que la “componen”, pero no puede ser efectivamente mas que
en estado “realizado” en los individuos que ella fabrica, y en
estos individuos puede verse un tipo de relacion inédita y
original, imposible de pensar bajo las categorias del todo y las
partes, del conjunto y los elementos, de lo universal y lo parti-
cular, etc. Creandose, la sociedad crea al individuo y los indivi-
duos en y por los cuales sélo puede ser efectivamente. Pero la
sociedad no es una propiedad de composicién, ni un todo con-
teniendo otra cosa y algo mas que sus partes —no seria mas que
por ello que sus “partes” son llamadas al ser, y a “ser asi”, por



ese “todo” gue, en consecuencia, no puede ser mas que por
ellas, en un tipo de relacion sin analogia en ningun otro lugar,
gue debe ser pensada por “ella misma”, a partir de “ella misma”
como modelo de “si misma” 2.

Pero a partir de aqui hay que ser muy precavidos. Se habria
apenas avanzado (como algunos creen) diciendo: la sociedad
hace los individuos que hacen la sociedad. La sociedad es obra
del imaginario instituyente. Los individuos estan hechos por la
sociedad, al mismo tiempo que hacen y rehacen cada vez la
sociedad instituida: en un sentido, ellos si son sociedad. Los dos
polos irreductibles son el imaginario radical instituyente -el
campo de creacidn sociohistérico—, por una parte, y la psique
singular, por otra. A partir de la psique, la sociedad instituida
hace cada vez a los individuos —que como tales, no pueden hacer
mas que la sociedad que los ha hecho-. Lo cual no es mas que la
imaginacion radical de |la psique que llega a transpirar a través
de los estratos sucesivos de la coraza social que es el individuo,
que la recubre y la penetra hasta un cierto punto -limite
insondable, ya que se da una accién de vuelta del ser humano
singular sobre la sociedad-. Notese, de entrada, que una tal
accion es rarisima y en todo caso imperceptible en la casi
totalidad de las sociedades, donde reina la heteronomia
instituida’3, y donde, aparte del abanico de roles sociales pre-
definidos, las Unicas vias de manifestacion reparable de la psi-
gue singular son la transgresion y la patologia. Sucede de ma-
nera distinta en aquellas sociedades donde la ruptura de la
heteronomia completa permite una verdadera individualizacion

12 C. Castoriadis, 1964—65 (1975), 1. c. y 1975, cap. IV.
13 C. Castoriadis, 1965—65 (1975), pags. 148—151; Castoriadis, 1982 (1986).



del individuo, y donde la imaginacion radical de la psique sin-
gular puede a la vez encontrar o crear los medios sociales de una
expresion publica original y contribuir a la autoalteracion del
mundo social. Y queda todavia otro aspecto por constatar,
ademas de alteraciones social-histéricas manifiestas y marca-
das, sociedad e individuos se implican reciprocamente.

* % k

La institucion y las significaciones imaginarias que lleva
consigo y que la animan son creaciones de un mundo, el mundo
de la sociedad dada, que se instaura desde el principio en la
articulacion entre un mundo “natural” y “sobre-natural” -mas
comunmente “extra-social” y “mundo humano” propiamente
dicho-. Esta articulacion puede ir desde la casi fusidn imaginaria
hasta la voluntad de separacion mas rotunda; desde la puesta
de la sociedad al servicio del orden césmico o de Dios hasta el
delirio mas extremo de dominacion y enseihoramiento sobre la
naturaleza. Pero, en todos los casos, la “naturaleza” como la
“sobrenaturaleza”, son cada vez instituidas, en su propio sentido
como tal y en sus innombrables articulaciones, y esta arti-
culacién contempla relaciones multiples y cruzadas con las ar-
ticulaciones de la sociedad misma instauradas cada vez por su
institucion®®,

Creandose como eidos cada vez singular (las influencias,
transmisiones histoéricas, continuidades, similitudes, etc., cier-
tamente existen y son enormes, como las preguntas que susci-
tan, pero no modifican en nada la situacion principal y no pue-
den evitar la presente discusion), la sociedad se despliega en una

14 C. Castoriadis, 1964—65 (1975), pags. 208—211; Castoriadis, 1975, cap. V.



multiplicidad de formas organizativas y organizadas. Se
despliega, de entrada, como creacion de un espacio y de un
tiempo (de una espacialidad y de una temporalidad) que le son
propias, pobladas de una cafila de objetos “naturales”,
“sobre—-naturales” y “humanos”, vinculados por relaciones esta-
blecidas en cada ocasion por la sociedad, consideradas y soste-
nidas siempre sobre unas propiedades inmanentes del ser-asi
del mundo. Pero estas propiedades son re—creadas, elegidas,
filtradas, puestas en relacion y sobre todo: dotadas de sentido
por la institucion y las significaciones imaginarias de la sociedad

dada®.

El discurso general sobre estas articulaciones, trivialidades
dadas de lado, es casi imposible: son cada vez obra de la socie-
dad considerada como tal, impregnada de sus significaciones
imaginarias. La “materialidad”, la “concrecion” de tal o cual
institucion puede aparecer como idéntica o marcadamente si-
milar entre dos sociedades, pero la inmersidon, en cada ocasion,
de esta aparente identidad material en un magma distinto de
diferentes significaciones, es suficiente para alterarla en su efec-
tividad social-histérica (asi sucede con la escritura, con el mismo
alfabeto, en Atenas en el 450 a. C. y en Constantinopla en el 750
de nuestra era). La constatacion de la existencia de universales
a través de las sociedades—lenguaje, produccion de la vida
material, organizacion de la vida sexual y de la reproduccion,
normas y valores, etc., esta lejos de poder fundar una “teoria”
cualquiera de la sociedad y de la historia. En efecto, no se puede
negar en el interior de estas universales “formales” la existencia
de otras universales mas especificas: asi, en lo que hace

15 1bid.



referencia al lenguaje, ciertas leyes fonoldgicas. Pero pre-
cisamente —como la escritura con el mismo alfabeto- estas leyes
solo conciernen a los limites del ser de la sociedad, que se
despliega como sentido y significacion. En el momento en que
se trata de las “universales”, “gramaticales” o “sintacticas”, se
encuentran preguntas mucho mas temibles. Por ejemplo, la
empresa de Chomsky debe enfrentarse a este dilema imposible:
o bien las formas gramaticales (sintacticas) son totalmente in-
diferentes en cuanto al sentido —enunciado del que todo tra-
ductor conoce lo absurdo del mismo-; o bien éstos contienen
desde el primer lenguaje humano, y no se sabe como, todas las
significaciones que apareceran para siempre en la historia -lo
cual comporta una pesada e ingenua metafisica de la historia-.
Decir que, en todo lenguaje, debe ser posible expresar la idea
“John ha dado una manzana a Mary” es correcto, pero triste-
mente insuficiente.

Uno de los universales que podemos “deducir” de la idea de
sociedad, una vez que sabemos lo que es una sociedad y lo que
es la psique, concierne a la validez efectiva (Geltung), positiva
(en el sentido del “derecho positivo”) del inmenso edificio
instituido. ¢ Qué sucede para que la institucion y las instituciones
(lenguajes, definicion de la “realidad” y de la “verdad”, maneras
de hacer, trabajo, regulacién sexual, permision/prohibicion,
llamadas a dar la vida por la tribu o por la nacidn, casi siempre
acogida con entusiasmo) se impongan a la psique, por esencia
radicalmente rebelde a todo este pesado farrago, que cuanto
mas lo perciba mas repugnante le resultara? Dos vertientes se
nos muestran para abordar la cuestion: la psiquica y la social.

Desde el punto de vista psiquico la fabricacion social del



individuo es un proceso histérico a través del cual la psique es
constrenida (sea de una manera brutal o suave, es siempre por
un acto que violenta su propia naturaleza) a abandonar (nunca
totalmente, pero lo suficiente en cuanto necesidad/uso social)
sus objetos y su mundo inicial y a investigar unos objetos, un
mundo, unas reglas que estan socialmente instituidas. En esto
consiste el verdadero sentido del proceso de sublimacién?®. El
requisito minimo para que el proceso pueda desarrollarse es
que la institucidon ofrezca a la psique un sentido —otro tipo de
sentido que el protosentido de la ménada psiquica-. El individuo
social que constituye asi interiorizando el mundo y las sig-
nificaciones creadas por la sociedad, interiorizando de este
modo explicitamente fragmentos importantes e implicitamente
su totalidad virtual por los “re-envios” interminables que ligan
magmaticamente cada fragmento de este mundo a los otros.

La vertiente social de este proceso es el conjunto de las ins-
tituciones que impregnan constantemente al ser humano desde
su nacimiento, y en destacado primer lugar el otro social, gene-
ralmente pero no ineluctablemente la madre, que toma con-
ciencia de si estando ya ella misma socializada de una manera
determinada, y el lenguaje que habla ese otro. Desde una pers-
pectiva mas abstracta, se trata de la “parte” de todas las insti-
tuciones que tiende a la escolarizacion, al pupilaje, a la educa-
cion de los recién llegados, lo que los griegos denominan
paideia: familia, ritos, escuela, costumbre y leyes, etcétera.

16 C. Castoriadis, “Epilégomenes a une théorie de I’ame...”, L Inconscient, N°
8, octubre 1968, retomado en Les carrefours du labyrinthe, Paris, Le Seuil, 1978;
citado en adelante como Castoriadis 1968 (1978); ver pags. 5964 y Castoriadis
1975, pags. 420—431.



La validez efectiva de las instituciones esta asi asegurada de
entraday antes que nada por el proceso mismo mediante el cual
el pequeno monstruo chillén se convierte en un individuo social.
Y no puede convertirse en tal mas que en la medida en que ha
interiorizado el proceso.

Si definimos como poder la capacidad de una instancia cual-
quiera (personal o impersonal) de llevar a alguno (o algunos-
unos) a hacer (o no hacer) lo que, a si mismo, no habria hecho
necesariamente (o habria hecho quiza) es evidente que el mayor
poder concebible es el de preformar a alguien de suerte que por
si mismo haga lo que se queria que hiciese sin necesidad de
dominacion (Herrschaft) o de poder explicito para llevarlo a...
Resulta evidente que esto crea para el sujeto sometido a esa
formacion, a la vez la apariencia de la “espontaneidad” mas
completayen larealidad estamos ante la heteronomia mas total
posible. En relacion con este poder absoluto, todo poder
explicito y toda dominacidon son deficientes y testimonian una
caida irreversible. (En adelante se hablara de poder explicito; el
término dominacion debe ser reservado a situaciones social-
historicas especificas, ésas en las que se ha instituido una divi-
sion asimétrica y antagonica del cuerpo social.)

Anterior a todo poder explicito y, mucho mas, anterior a toda
“dominacién” la institucion de la sociedad ejerce un infra-poder
radical sobre todos los individuos que produce. Este infra—poder
-manifestacion y dimension del poder instituyente del
imaginario radical- no es localizable. Nunca es sélo el de un
individuo o una instancia determinada. Es “ejercido” por la
sociedad instituida, pero detras de ésta se halla la sociedad
instituyente, “y desde que la institucion se establece, lo social



instituyente se sustrae, se distancia, esta ya aparte”!’. A su al-
rededor la sociedad instituyente, por radical que sea su crea-
cion, trabaja siempre a partir y sobre lo ya constituido, se halla
siempre -salvo por un punto inaccesible en su origen- en la
historia. La sociedad instituyente es, por un lado, inmensurable,
pero también siempre retoma lo ya dado, siguiendo las huellas
de una herencia, y tampoco entonces se sabria fijar sus limites.
Todo lo que esto comporta respecto de un proyecto de
autonomia y de la idea de libertad humana efectiva sera tratado
mas adelante. Nos queda el infra—poder en cuestién, el poder
instituyente que es a la vez el del imaginario instituyente, el de
la sociedad instituida y el de toda la historia que encuentra en
ello su salida provisional. Es pues, en cierto sentido, el poder del
campo historico-social mismo, el poder de outis, de Nadie®é.

X % %k

Tomado en si mismo, pues, el infra—poder instituyente tal y
como es ejercido por la institucién, deberia ser absoluto y for-
mar a los individuos de manera tal que éstos reprodujesen eter-
namente el régimen que les ha producido. Es ésta, por otra parte
evidente, la estricta finalidad de las instituciones existentes
siempre y por todas partes. La sociedad instituida no alcanza
nunca a ejercer su infra—-poder como absoluto. Ademas —es el
caso de las sociedades salvajes y, mas generalmente, de las
sociedades que debemos llamar tradicionales— puede alcanzar a
instaurar una temporalidad de la aparente repeticion esencial,
bajo la cual trabaja, imperceptiblemente y sobre muy largos

17 C. Castoriadis, 1964—65 (1975), pags. 154 y 1975, pags. 493—498.
18 C. Castoriadis, 1968 (1978), pag. 64.



periodos, su ineliminable historicidad!®. En tanto que absoluto y
total, el infra—poder de la sociedad instituida (y, tras él, de la
tradicion) estd, pues, abocado al fracaso. Este hecho, que aqui
simplemente constatamos, se nos impone: existe la historia,
existe una pluralidad de otras sociedades y requiere ser
elucidado.

Cuatro son los factores que aqui intervienen.

La sociedad crea su mundo, le concede sentido y hace pro-
vision de significacion destinada a cubrir de antemano todo
cuanto pueda presentarse. El magma de significaciones imagi-
narias socialmente instituidas que reabsorbe potencialmente
todo cuanto pueda suceder, no puede, en principio, ser sor-
prendido o tomado desprevenido. En esto, evidentemente, el
rol de la religion -y su funcién esencial para la clausura del
sentido- ha sido siempre central?® (el Holocausto se convierte
en prueba de la singularidad y de la eleccion del pueblo judio).
La organizacidon conjuntiva—-identitaria “en si” del mundo es no
solo suficientemente estable y “sistematica” en su primer
momento para permitir la vida humana en sociedad, sino tam-
bién suficientemente endeble e incompleta como para conllevar
un numero indefinido de creaciones social-histéricas de sig-
nificaciones. Los dos aspectos remiten a las dimensiones
ontologicas del mundo en si, como ninguna subjetividad tras-
cendental, ningln lenguaje, ninguna pragmatica de la comuni-
cacion sabrian hacerlo?l. Pero también el mundo, en tanto que

19 C. Castoriadis, 1975, pags. 256—259 y 279-296.

20  C. Castoriadis, 1964—65 (1975), pags. 182—184, 196, 201-202; 207; 1975,
pags. 484-85; 1982 (1986), passim.

21 C. Castoriadis, 1975, cap. V; también, “Portée ontologique de l'histoire de



III

“mundo presocial” -limite del pensamiento—, aunque en si
mismo no “significa” nada, esta siempre ahi, como provision
inabarcable de alteridad, como riesgo siempre inminente de
desgarrar el tejido de significaciones con el cual la sociedad lo
ha revestido. El sinsentido del mundo representa siempre una
amenaza posible para el sentido de la sociedad, el riesgo siem-
pre presente de que se resquebraje el edificio social.

La sociedad fabrica los individuos a partir de una materia
prima, la psique. ¢Qué hay de admirable, de entrada, en la
plasticidad casi total de la psique al cuidado de la formacién
social a la que se supedita, o en su capacidad invencible de
preservar su nucleo monadico y su imaginacion radical, po-
niendo en jague, al menos parcial, al adiestramiento soportado
en perpetuidad?

Cualquiera gue sea la rigidez o cerrazén del tipo de individuo
en que en ella se transforme, el ser propio e irreductible de Ia
psique singular se manifiesta siempre -como suefo,
enfermedad “psiquica”, transgresion, litigio y querencia— pero
también como contribucién singular —-raramente asignable, en
las sociedades tradicionales— a la hiper—-lenta alteracién de las
maneras de hacer y de representar sociales.

La sociedad no es mas que excepcionalmente -éo nunca?-
Unica y aislada. La sociedad se encuentra que existe una plura-
lidad indefinida de sociedades humanas, una coexistencia sin-
cronica y contacto entre sociedades otras. La institucion de los
otros y sus significaciones son siempre una amenaza mortal para

la science” en Dominios del hombre, op. cit. pags. 419—455; citado en adelante
como Castoriadis 1985 (1986).



las nuestras, lo que es sagrado para nosotros es abominable
para ellos, y nuestro sentido les resulta el rostro mismo del
sinsentido?2,

En fin, posiblemente la sociedad no pueda nunca escapar a si
misma. La sociedad instituida es siempre trabajada por la
sociedad instituyente, bajo el imaginario social establecido corre
siempre el imaginario radical. Es el hecho primero, bruto, del
imaginario radical el que permite no ya “explicar”, sino
desplazar la pregunta que plantean el “se encuentra” y el “exis-
te” anterior. La existencia de pluralidad esencial, sincrdnica y
diacrdnica, de sociedades significa que existe imaginario
instituyente.

III

Contra todos estos factores que amenazan su estabilidad y su
autopercepcion, la institucion de la sociedad siempre dispone
de wunas defensas y exhibiciones preestablecidas y
preincorporadas. La principal entre éstas: la catdlica y virtual
omnipotencia de su magma de significaciones. A las irrupciones
del mundo bruto les seran atribuidos signos, de alguna manera
seran interpretados y exorcizados. Incluso el sueifo vy la
enfermedad. Los otros seran considerados como extranjeros,
salvajes, impios. El punto en el que las defensas de la sociedad
instituida seran mas débiles es, sin ninguna duda, su propio
imaginario instituyente. También es éste el punto respecto del
cual ha sido inventada la defensa mas fuerte —la mas fuerte
desde hace mucho tiempo, y su duracion parece extenderse al
menos desde hace cien mil afios-. Es la negacién y la ocultacion
de la dimensidn instituyente de la sociedad y la imputacion del

22 C. Castoriadis, “Notations sur le racisme”, Connexions, N° 48, 1986,
pags.107—118.



origen y del fundamento de la instituciéon y de las significaciones
lo que conduce a una fuente extra—social (extrasocial en relacion
con la sociedad efectiva, viviente: se puede tratar de los dioses
o de Dios, pero también de los héroes fundadores o de los
ancestros que se reencarnan continuamente en las nuevas
venus). Lineas suplementarias aunque mas débiles de defensa
han sido creadas en los mas tormentosos universos historicos.
Mientras que la negacion de la alteracién de la sociedad o el
recubrimiento de la innovacion por su exilio en un pasado mitico
se convierten en imposibles, lo nuevo puede ser sometido a una
reduccion ficticia pero eficaz mediante el “comentario” vy la
“interpretacion” de la tradicion (es el caso de las Weltreligionen,
de las religiones como histdricas, y en particular de las
concernientes a los mundos judios, cristianos e islamicos).

* % %k

El hecho de que todas estas defensas puedan fracasar, y en
cierto sentido fracasen siempre, que puedan ocurrir crimenes,
conflictos violentos insolubles, calamidades naturales que des-
truyan la funcionalidad de las instituciones existentes, guerras,
etc., constituye una de las fuentes del poder explicito. Hay y
habra siempre una dimensidon de la institucion de la sociedad
encargada de esta funcion esencial: restablecer el orden, asegu-
rar la vida y la operacidn de la sociedad hacia y contra lo que en
acto o en potencia la ponga en peligro.

Existe otra fuente, tan importante o mdas que la anterior, del
poder explicito. La institucion de la sociedad, y el magma de
significaciones imaginarias que ella encarna, es mucho mas que
un monton de representaciones (o de “ideas”). La sociedad se



instituye en y por las tres dimensiones indisociables: de la re-
presentacion, del afecto y de la intencion.

Si la parte “representativa” (lo cual no significa forzosamente
representable y que pueda ser dicha) del magna de signi-
ficaciones imaginarias sociales es la mas dificilmente abordable,
ello de entrada permaneceria en un segundo plano (como a
menudo en las filosofias de la historia y en las historiografias) si
no apuntara mas que a una historia y una hermenéutica de las
“representaciones” y de las “ideas”, si ignorara el magma de
afectos propios de cada sociedad —-su Stimmung, su “manera de
vivirse y de vivir el mundo y la vida”- asi como los vectores
intencionales que tejen en conjunto la instituciéon y la vida de la
sociedad, eso a lo que podemos denominar su empuje propio y
caracteristico (que puede idealmente ser reducido, pero en
realidad no lo es jamas a su simple conservacién)?3. Gracias al
empuje en el pasado/presente de la sociedad habita un porvenir
qgue esta siempre por hacer. Este empuje es el que da sentido al
enigma mas grande de todos: eso que todavia no es pero sera,
otorgando a los vivos el medio de participar en la constitucién o
la preservacion de un mundo que prolongara el sentido
establecido. También mediante este empuje la innombrable
pluralidad de las actividades sociales sobrepasa siempre el nivel
de la simple “conservacion” biolégica de la especie, al mismo
tiempo gue se halla sometida a una jerarquizacion.

Ya que la ineliminable dimension del empuje de la sociedad
hacia eso que hay que introducir, otro tipo de “desorden” en el

23 C. Castoriadis, 1975, passim.



orden social, supone, incluso en el marco mas fijo y mas repe-
titivo, que la ignorancia e incertidumbre en el porvenir no per-
mita nunca una plena codificacion previa de decisiones. El poder
explicito aparece asi como enraizado también en la necesidad de
la decision en cuanto a eso que queda por hacer y por no hacer
en el seno de los fines (mas o menos explicitados) y que el
empuje de la sociedad se da como objetivo.

De este modo, si eso a lo que denominamos “poder legisla-
tivo” y “poder ejecutivo” puede permanecer enterrado en la
institucion (en la costumbre y la interiorizacion de normas su-
puestas como eternas), un “poder judicial” y un “poder guber-
namental” deben estar explicitamente presentes, bajo cualquier
forma, desde que la sociedad existe. La cuestion del nomos (y de
su aplicacion de una forma “mecanica”, el pretendido “poder
ejecutivo”) puede ser recubierta por una sociedad, las cues-
tiones de la diké y del télos, no.

Fuese lo que fuese la articulacidn explicita del poder instituido,
éste, lo acabamos de ver, no puede nunca ser pensado
Unicamente en funciéon de la oposicion “amigo-enemigo” (Karl
Schmitt); no estaria tampoco reducido (no mas que la domina-
cion) al “monopolio de la violencia legitima”. En la cima del
monopolio de la violencia legitima, encontramos el monopolio
de la palabra legitima; y éste esta, a su vez, ordenado por el
monopolio de la significacion valida.

El Amo de la significacion sienta catedra por encima del Amo
de la violencia?*. Sélo mediante el fracaso que supone el
derrumbe del edificio de significaciones instituidas puede

24 C. Castoriadis, 1975, pag. 416



empezar a hacerse oir la voz de las armas. Y para que la violencia
pueda intervenir es necesario que la palabra —el imperativo del
poder existente— asiente su poder en los “grupos de hombres
armados”. La cuarta compafia del regimiento Pavlovsky, la
guardia de corps de Su Majestad y el regimiento Semenovsky
son los mas solidos sostenes del trono del zar —hasta las jornadas
del 36 y 27 de febrero de 1917, cuando confraternizan con las
masas y voltean las armas contra sus propios oficiales—. El
ejército mas poderoso del mundo no puede proteger nunca “si
no” es fiel -y el fundamento ultimo de su fidelidad es su creencia
imaginaria en la legitimidad imaginaria-.

Hay y habra siempre, pues, poder explicito en cualquier
sociedad, a menos que ésta no consiga transformar sus indivi-
duos en autdmatas, haciéndoles interiorizar completamente el
orden instituido y construyendo una temporalidad que recubra
de antemano todo el porvenir, mision imposible a tenor de lo
qgue sabemos que estd dado en la psique, en el imaginario
instituyente y en el mundo.

Esta dimension de la institucion de la sociedad, relacionada
con el poder explicito, o bien debido a la existencia de instancias
que puedan emitir imperativos sancionables, es a lo que hay que
identificar como la dimension de lo politico. A este respecto,
importa poco que estas instancias se encarnen en la tribu
entera, en los ancianos, en los guerreros, en el jefe, en el démos,
en el aparato burocratico o en lo que sea.

Llegados aqui conviene disipar tres confusiones. La primera, la



identificaciéon del poder explicito con el Estado. Las “sociedades
sin Estado” no son “sociedades sin poder”. En éstas existe no
solamente, como en todas partes, un infra—poder enorme (tanto
mas enorme como mas reducido sea el poder explicito) de la ins-
titucion ya dada, sino también un poder explicito de la colectivi-
dad (o de los hechiceros, los guerreros, etc.) relativo a la diké y
al télos —a los litigios y a las decisiones—-. El poder explicito no es
el Estado, término y nocidon que debemos reservar a un eidos
especifico, ya que la creacion historica es de hecho casi datable
y localizable. El Estado es una instancia separada de la colectivi-
dad e instituida de tal manera que asegure constantemente esta
separacion. El Estado es tipicamente wuna institucion
secundaria®.

Propongo reservar el término Estado a aquellos casos en que
éste se encuentra instituido como Aparato de Estado, lo cual
comporta una “burocracia” separada, civil, clerical o militar, que
es rudimentaria, es decir: una organizacidon jerarquica con
delimitacion de areas de competencia. Esta definicion cubre la
inmensa mayoria de organizaciones estatales conocidas y no
deja fuera, por encima de sus limites, mas que cosas
excepcionales sobre las cuales pueden ensafnarse los que olvi-
dan que toda definicidon en el dominio social-histérico no va mas
qgue Os epi to polu, en la gran mayoria de las ocasiones, como
diria Aristoteles. En este sentido, la polis democratica griega no
es “Estado” si se considera que el poder explicito —la posicion
del nomos, la diké, el télos— pertenecen al conjunto de los
ciudadanos. Y esto explica, entre otras cosas, las dificultades de

25 Sobre el término véase Castoriadis 1975, pags. 495—496, e “Institution
premiere de la société et institutions secondes”, en Y a—t—il une théorie de
l'institution?, publicado por el Centre d'Etude de la Famille, 1985, pags. 105—122.



un espiritu tan potente como el de Max Weber ante la polis
democratica, merecidamente subrayadas y correctamente
comentadas en uno de los ultimos textos de M. I. Finley?®, la
imposibilidad de hacer entrar la democracia ateniense en el tipo
ideal de dominacion “tradicional” o “racional” (tengamos pre-
sente que para Max Weber “dominacion racional” y “domina-
cidon burocratica” son términos intercambiables) y sus desafor-
tunados esfuerzos por vincular los “demagogos” atenienses con
los detentadores de un poder “carismatico”. Los marxistas y las
feministas replicaran, sin duda, aduciendo que el démos ejercia
un poder sobre los esclavos y las mujeres, ya que se trataba de
un Estado. Pero éadmitirian, entonces, que los blancos de los
estados del Sur de Estados Unidos eran el Estado con respecto a
los esclavos negros hasta 1865? O bien éque los varones adultos
franceses eran Estado respecto de las mujeres hasta 1945 (y, por
qgué no, los adultos respecto de los no adultos en la actualidad)?
Ni el poder explicito ni incluso la dominacidon toman
necesariamente |la forma de Estado.

I”

La segunda dimensién del poder explicito alude a la confusién
de lo politico con la institucidon conjunta de la sociedad. Se sabe
que el término “lo politico” fue introducido por Karl Schmitt (Der
Begriff des Politischen, 1928) en un sentido excesivamente
estrecho y, en el caso de aceptarse lo que venimos arguyendo,
esencialmente defectuoso. Asistimos en la actualidad a una
tentativa inversa que consiste en pretender dilatar el sentido del

26 M. 1. Finley, Sur [l'histoire ancienne, Paris. La Découverte, 1987, cap. 6,
“Max Weber et la cité greque”, pags. 154—175 y 179-182. Véase también C.
Castoriadis, “La polis griega y la creacion de la democracia”, Graduate Faculty
Philosophy Journal, New School for Social Research, New York, 1983, vol. IX, N°
2, retomado en Dominios del hombre I, op. cit., Gedisa, Barcelona, 1988, citado en
adelante Castoriadis 1983 (1986), pags. 290—292.



término hasta permitirle absorber la institucién conjunta de la
sociedad. La distincion de lo politico en el seno de otros
“fendmenos sociales” reemplazaria, al parecer, al positivismo
(por supuesto de lo que se trata no es de “fendmenos”, sino de
dimensiones ineliminables de institucion social: lenguaje,
trabajo, reproduccién sexual, aprendizaje de las nuevas
generaciones, religion, costumbres, “cultura” en su sentido
restringido, etc.). También de esto se encargaria la politica que
asumiria la carga de generar las relaciones entre los seres
humanos y de éstos con el mundo, la representacion de la na-
turaleza y del tiempo, o la relacion del poder y la religion. Esto
no es, obviamente, nada distinto a lo que desde 1965 vengo
definiendo como institucion imaginaria de la sociedad y su des-
doblamiento esencial en instituyente e instituido?’. Dejando de
lado los gustos personales, no vemos qué beneficios se obtienen
de denominar /o politico a la instituciéon catholou de la sociedad,
y vemos claramente lo que se pierde. Asi pues, o una cosa o la
otra: bien, denominando “lo politico” a eso que todo el mundo
denominaria naturalmente la institucion de la sociedad, se
opera un cambio de vocabulario, que sin comportar nada
respecto de la sustancia crea una confusiéon y entra en
contradiccion con nomina non sunt praeter necesitatem
multiplicanda; o bien se intenta preservar en esta sustitucion las
connotaciones que el término politico tiene desde su creacidn
por los griegos, es decir, que alude a decisiones explicitas vy, al
menos en parte, conscientes o reflexionadas; y entonces, por un
extraNho cambio, la lengua, la economia, la religidon, la
representacion del mundo, se encuentran relevadas de decisio-
nes politicas de una manera que no desaprobarian ni Charles

27 C. Castoriadis, 1964—65 (1975), pags. 159—230 y Castoriadis 1975, passim.



Maurras ni Pol-Pot. Todo es politica o bien no significa nada, o
bien significa: todo debe ser politica, salvo la decision explicita
del Soberano.

La raiz de la segunda confusidon se encuentra, quizas, en la
tercera. Actualmente se oye decir: Los griegos han inventado la
politica?®. Se puede atribuir a los griegos muchas cosas —sobre
todo: muchas mas cosas de las que se les atribuyen habitual-
mente- pero ciertamente no de la invencidn de la institucion de
la sociedad, ni siquiera del poder explicito.

Los griegos no han inventado “l