


Dentro de la gran tradicién literaria de las utopias y anti-utopias que
se inicia en el siglo XVII, El nombre del mundo es Bosque descubre
un universo dinamico y en equilibrio que se mantiene en el tiempo de
acuerdo con leyes propias que no admiten la intromisién del hombre.
En el planeta Athshe, el ciclo de la vida, la cultura las costumbres, los
modos mentales nacen y se desarrollan en la estabilidad autonoma
del cosmos.
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Cuando despertd, el capitdn Davidson se quedd un rato
acostado, mientras recordaba dos hechos ocurridos el dia
anterior. Uno positivo: el nuevo cargamento de mujeres
habia llegado. Créanlo o no. Ya estaban aqui, en Centralville,
a veintisiete afos luz de la Tierra por NAFAL y a cuatro horas
en helicoptero de Campamento Smith, el sequndo grupo de
hembras de cria para la Colonia Nueva Tahiti, todas sanas vy
aptas, doscientas doce cabezas de ganado humano de
primerisima calidad. O, en cualquier caso, lo suficientemente
buena. Uno negativo: el informe de Isla Dump sobre el
fracaso de las cosechas, la erosion incesante, el diluvio. La
imagen de las doscientas doce figuritas en fila, lozanas,
tentadoras, atractivas, desaparecié de la mente de Davidson,
y dejé paso a una visidn donde la lluvia caia en cascadas
sobre los campos -cultivados, golpeando la tierra hasta
convertirla en fango, diluyendo el fango en rios rojizos que se
deslizaban por entre las rocas y desembocaban en un mar
batido por la lluvia. La erosidn habia comenzado antes que
Davidson se marchara de la isla para encargarse de la
direccién del gobierno en Campamento Smith, y como estaba
dotado de una memoria visual prodigiosa, de esas que
llaman eidéticas, ahora lo revivia todo con demasiada
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claridad.

Uno habria pensado que Kess tenia razén, que en
definitiva era necesario dejar muchos arboles en los terrenos
que proyectaban destinar a la agricultura. Pero Davidson no
podia entender por qué se tenia que desperdiciar tanto
espacio para arboles en un cultivo de soja, si se trabajaba la
tierra de una forma verdaderamente cientifica. En Ohio no
era asi: si uno queria cereales sembraba cereales, y nadie
malgastaba terreno en arboles y otras tonterias. Aunque por
otro lado la Tierra era un planeta domado, y Nueva Tahiti no
lo era.

Pero para eso estaba él alli para domarlo. Y si ahora Isla
Dump no era nada mas que un montén de rocas y barrancos
pues bien, se la borraba del mapa... se empezaba de nuevo
en otra isla y se hacian mejor las cosas. No siempre nos vas
a derrotar, planeta maldito dejado de la mano de Dios.
Nosotros somos Hombres. Pronto sabras lo que significa esto,
pensd Davidson, y sonrid en la oscuridad de la cabafa, pues
a Davidson le gustaban los desafios. Al pensar en los
Hombres, recordd las Mujeres, y una vez mas desfilaron por
su mente las doscientas doce figuritas insinuantes, risuenas,
bulliciosas.

—iBen! —bramo, sentandose en la cama y balanceando
los pies desnudos por encima del suelo también desnudo—.
iAgua caliente prepara Rapido-volando!

El bramido acabd de despertarle a plena satisfaccion.

Se desperezd, se rasco el pecho, se puso los pantalones
cortos y salié de la cabafa, a la luz del sol, con gestos
rapidos y precisos. Era un hombre corpulento de musculos
recios, y disfrutaba de su cuerpo bien entrenado. Ben, su
creechi, tenia el agua a punto y humeante sobre el fuego,
como de costumbre, y estaba alli, acurrucado, mirando las
musarafas, como de costumbre. Los creechis nunca dormian,
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no hacian nada mas que estarse alli y mirar y mirar.

—Desayuno. iRapido-volando! —dijo Davidson, mientras
recogia la navaja de encima de la mesa de madera, donde la
habia dejado el creechi, junto con una toalla y un espejo.

Seria un dia ajado para Davidson. Habia decidido, de
repente, volar hasta Centralville para ver con sus propios
ojos a las nuevas mujeres. No iban a durar mucho,
doscientas doce para mas de dos mil hombres, y como las de
la primera tanda, casi todas serian con seguridad Novias
Coloniales, solo unas veinte o treinta vendrian como Personal
de Esparcimiento; pero aquellas criaturitas eran verdaderas
hembras, insaciables, y esta vez Davidson estaba decidido a
ser el primero, al menos con una de ellas. Sonrié por el lado
izquierdo, mientras se afeitaba la tensa mejilla derecha con
la herrumbrosa navaja.

El viejo creechi iba y venia de un lado a otro y tardaba
una hora en traerle el desayuno desde la cocina.

—iRapido-volando! —aullé Davidson, y Ben acelerdé su
vagabundeo desarticulado convirtiéndolo en algo parecido a
una marcha.

Ben media alrededor de un metro de estatura y la
pelambrera que le cubria la espalda parecia mas blanca que
verde; era viejo, y duro de mollera, incluso comparado con
otros creechis, pero Davidson sabia como manejarlo; él era
capaz de domar a cualquiera de ellos, siempre y cuando el
esfuerzo valiera la pena. Pero no valia la pena. Que trajeran
aqui seres humanos en cantidad suficiente, que construyesen
maquinas y robots, que edificaran granjas y ciudades, y ya
nadie necesitaria recurrir a los creechis. Y seria lo justo,
ademas, pues este mundo, Nueva Tahiti, estaba literalmente
hecho para los hombres. Una vez limpio y rehecho, una vez
eliminados los bosques sombrios por interminables campos
de cereales, una vez erradicados el oscurantismo, el
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salvajismo y la ignorancia, aquello seria un paraiso, un
verdadero Edén. Un mundo mejor que la cansada Tierra. Y
seria su mundo, el mundo de Davidson. Porque muy en el
fondo, Don Davidson era eso: un domador de mundos. Y no
porque fuera hombre jactancioso, pero eso si, conocia su
valor. Sabia lo que queria y, como conseguirlo. Y siempre lo
lograba.

El desayuno llegé caliente al estdmago del capitan
Davidson. Ni siquiera la aparicion de Kees van Sten, gordo,
blanco y preocupado, los ojos desorbitados, como unas
pelotas de golf de color azul, logré estropearle el buen
humor.

—Don —dijo Kees sin molestarse en darle los buenos dias
—, los lenadores han vuelto a cazar ciervos en los
Desmontes. Hay dieciocho pares de astas en la habitacion del
fondo de la Hosteria.

—Nadie consiguid jamas que no se cazara en los cotos,
Kees.

—TU puedes hacerlo. Por eso vivimos bajo la ley marcial,
por eso el Ejército gobierna esta colonia. Para que se
cumplan las leyes.

iUn ataque frontal de Gordo van Kees! Era casi divertido.

—De acuerdo —dijo Davidson en un tono razonable—, yo
podria. Pero mira una cosa, yo estoy aqui para velar por los
hombres; ésa es mi funcidn, como tu dices. Y son los
hombres lo que cuenta. No los animales. Si un poco de caza
furtiva les ayuda a soportar la vida en este mundo dejado de
la mano de Dios, yo estoy dispuesto a hacer la vista gorda.
En algo tienen que entretenerse.

—Tienen juegos, deportes, aficiones, cine, copias
televisadas de los principales encuentros deportivos del siglo,
licores, marihuana, alucindgenos, y un grupo nuevo de
mujeres en Centralville para quienes no estadn contentos con
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las aburridas recomendaciones del Ejército: una higiénica
homosexualidad. Tus héroes fronterizos estan malcriados vy
corrompidos, y no hay ninguna necesidad de que exterminen
una especie nativa Unica para "entretenerse". Si tu no tomas
medidas, tendré que denunciar una grave infraccion de los
Protocolos Ecoldgicos en mi informe al capitan Gosse.

—Puedes hacerlo si lo consideras justo, Kees —dijo
Davidson, que nunca perdia la calma. Era casi patético ver la
forma en que un euro como Kees enrojecia hasta las orejas
cada vez que perdia el dominio de si mismo—. A fin de
cuentas es tu deber. No discutiré contigo. Central estudiara
el asunto y decidird quién tiene razén. Mira, Kees, tu en
realidad quieres conservar este lugar tal como esta. Como un
Gran Parque Nacional. Para recreo de la vista, para estudio.
Formidable, tu eres un especialista. Pero somos nosotros, los
don nadie, los que tenemos que hacer el trabajo. La Tierra
necesita madera, la necesita desesperadamente. Y nosotros
hemos encontrado madera en Nueva Tahiti.

»Pues bien, ahora somos lefiadores. Mira, en lo que tu y
yo discrepamos es en que para ti la Tierra no es lo mas
importante. Para mi, si.

Kees lo mird6 de soslayo con esos 0jos que parecian
pelotas de golf de color azul.

—¢éDe veras? ¢éAsi que lo que tu quieres es construir este
mundo a imagen y semejanza de la Tierra? ¢{Un desierto de
cemento?

—Cuando yo digo Tierra, Kess, me refiero a la gente. A los
hombres. A ti te preocupan los ciervos y los arboles y las
fibrillas, la madera, fantastico, eso es asunto tuyo. Pero a mi
me gusta ver las cosas en perspectiva, de cabo a rabo, y el
cabo, por el momento, somos nosotros, los humanos. Ahora
estamos aqui, y por lo tanto este mundo funcionara a
nuestra manera. Te guste o no, es una realidad que tienes
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gue asumir, porque asi son las cosas. Escucha, Kees, iré un
momento hasta Central para echar un vistazo a las nuevas
colonias. ¢Quieres acompaharme?

—No, gracias, capitan Davidson —dijo el especialista
encaminandose hacia la cabafia laboratorio. Estaba loco de
remate el viejo Kees; perturbado por esos condenados
ciervos. Eran unos animales formidables, era evidente. La
excelente memoria de Davidson le permiti6 recordar el
primer ciervo que habia visto aqui, en la Tierra de Smith, una
gran sombra roja dos metros de espalda, una corona de
espesos cuernos dorados, una bestia ligera, temeraria, la
mejor presa de caza que uno hubiera podido imaginar. Alla
en la Tierra, ahora utilizaban ciervos robots, hasta en las
Rocosas y en los parques del Himalaya, pues los de carne y
hueso estaban poco menos que extinguidos. Estas bestias,
las de aqui, eran el suefio de cualquier cazador. Y se las
cazaria. Demonios, si hasta los creechis los cazaban, con sus
piojosos y pequefios arcos. A los ciervos habia que cazarlos,
para eso estaban. Pero el viejo corazén herido de Kees no
podia soportarlo. Era un hombre decente, seguro, pero que
vivia fuera de la realidad, y de poco caracter. No entendia
que uno tiene que ponerse del lado de los ganadores, o
perder. Y es el hombre el que gana, siempre. El viejo
conquistador.

Davidson cruzé a grandes zancadas la colonia. La luz de la
mafana le daba en los ojos, y el olor dulzén de la madera
aserrada y del humo de leha flotaba en el aire tibio. El
campamento de lefiadores, como tal, no era malo. En sdlo
tres meses terrestres los hombres habian transformado una
gran zona de tierras virgenes. Campamento Smith: un par de
grandes aparatos geodésicos de plastico corrugado, cuarenta
cabanas de madera construidas con mano de obra creechi, el
aserradero, el incinerador que arrastraba el humo azul por

11



encima de los troncos y de la madera cortada; y alla arriba,
en las colinas, el campo de aviacidon y los grandes hangares
prefabricados para los helicopteros y las maquinas pesadas.
Eso era todo. Pero cuando llegaron no habia nada. Arboles.
Una oscura marafa de arboles, espesa, intrincada,
interminable; sin ningun sentido. Un rio perezoso invadido vy
ahogado por los arboles, algunas madrigueras de creechis
escondidas entre ellos, algunos ciervos rojos, monos peludos,
aves. Y arboles. Raices, troncos, ramas, hojas arriba y abajo
gue se le metian a uno en la cara y en los ojos, una infinidad
de hojas en una infinidad de arboles.

Nueva Tahiti era en su mayor parte agua, mares poco
profundos y templados, interrumpidos aqui y alld por
arrecifes, islotes, archipiélagos y los cinco continentes que se
extendian en un arco de 2.500 kildbmetros a lo largo del
cuadrante del Noroeste. Y todos aquellos lunares y verrugas
de tierra estaban cubiertos de arboles. Océano: bosque. La
alternativa era obvia para Nueva Tahiti. Agua y sol, u
oscuridad y hojas.

Pero ahora estaban aqui los hombres, para acabar con la
oscuridad y convertir la marafa de arboles en tablones
pulcramente aserrados, mas preciados que el oro en la
Tierra. Literalmente, porque el oro se podia encontrar en el
agua de los mares y bajo el hielo de la Antartida, pero la
madera no, la madera sdélo la producian los arboles. Y en la
Tierra era un lujo realmente necesario. Asi pues, los bosques
de aquel planeta extrano eran convertidos en madera. En
tres meses, doscientos hombres con sierras robot vy
magquinaria de transporte habian limpiado ya una extension
de diez kilbmetros en Tierra de Smith. Las cepas del
Desmonte mas préximo al campamento eran ahora unos
desechos blanquecinos; tratados quimicamente caerian en la
tierra transformados en cenizas fertilizadas, y en ese
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momento los colonos definitivos, los agricultores, se
instalarian en Tierra de Smith. No tendrian mucho que hacer:
plantar las semillas, y esperar a que germinasen.

Eso ya habia ocurrido una vez. Era una coincidencia rara;
en realidad, era la evidencia de que Nueva Tahiti estaba
destinada a ser habitada por seres humanos. Todo lo que
habia aqui se habia traido de la Tierra alrededor de un millén
de afos atrds, y la evolucion habia seguido pautas tan
similares que uno reconocia inmediatamente cada especie:
pino, roble, nogal, castano, abeto, acebo, manzano, fresno;
ciervo, ave, ratdon, gato, ardilla, mono. Los humanoides de
Hain-Davenant aseguraban, naturalmente, que lo habian
hecho ellos en la misma época en que colonizaron la Tierra,
pero si uno se tomaba en serio a esos extraterrestres parecia
que hubieran colonizado todos los planetas de la Galaxia, y
que por anadidura lo hubieran inventado todo, desde el sexo
hasta los clavos. Eran mucho mas verosimiles las teorias
sobre la Atlantida; ésta podia ser perfectamente una colonia
atlante desconocida. Pero la especia humana se habia
extinguido, y del desarrollo del mono habia nacido la especie
que sustituiria a los humanos: el creechi; un metro de altura
y una pelambrera verde. Como extraterrestres eran de lo
mas vulgar, pero como hombres eran un engendro, un
verdadero aborto de la naturaleza. Si hubiesen contado con
un millén de afos mas, quiza. Pero los conquistadores habian
llegado primero. Ahora la evoluciéon avanzaba no al ritmo de
una mutacion casual cada mil anos, sino a la velocidad de las
astronaves de la Flota Terraquea.

—iEh, capitan!

En apenas un microsegundo, Davidson se volvio, pero fue
suficiente para sentirse inquieto. Algo pasaba en este maldito
planeta, en este sol dorado y en el cielo nublado, en esos
vientos tranquilos que olian a moho y a polen, algo que le
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hacia sofiar a cualquiera.

Sin darse cuenta, uno iba y venia, pensando en
conquistadores y en el destino, y terminaba moviéndose con
la misma pereza y lentitud que los creechis.

—iBuen dia, Ok!

Davidson saludé con vivacidad al capataz de los
lenadores.

Negro y recio como una cuerda de metal, Oknanawi Nabo
era fisicamente el polo opuesto de Kees, pero tenia la misma
expresion preocupada.

—¢Tiene medio minuto?

—Desde luego. ¢Qué te preocupa. Ok?

—Los pequefos bastardos.

Los dos hombres se apoyaron de espaldas contra una
cerca de alambre y Davidson encendié el primer canuto del
dia. Los rayos del sol cortaban el aire en medio del humo
azulado del porro. Desde detrds del campamento, en el
bosque, una parcela de quinientos metros todavia sin
desbrozar, llegaban los leves e incesantes rumores, crujidos,
zumbidos, ronroneos y sonidos que se oyen por la manana
en los bosques. Ese claro podia haber estado en Idaho en
1950. O en Kentucky en 1830. O en la Galia en el afno 50
antes de Cristo.

—Ti-huit —llamé un pajaro a lo lejos.

—Me gustaria quitarmelos de encima, capitan.

—¢A los creechis? éQué quieres decir, Ok?

—Dejarlos en libertad, nada mas. Lo que producen en el
aserradero no es suficiente para poder alimentarlos. Y
ademas los quebraderos de cabeza que provocan.

Sencillamente, no trabajan.

—Claro que trabajan, si sabes como obligarles a hacerlo.
Ellos construyeron el campamento.

El rostro de obsidiana de Oknanawi era impenetrable.
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—Bueno, usted tiene ese don, supongo. Yo no lo tengo. —
Hizo una pausa—. En ese curso de Historia Aplicada que
segui cuando me preparaba para el Lejano Exterior, decian
que la esclavitud nunca dio resultado. Que era
antiecondmica.

—De acuerdo, pero esto no es esclavitud, mi querido Ok.
Los esclavos son seres humanos. Cuando crias vacas,
¢llamas a eso esclavitud? No. Y da resultado.

Impasible, el capataz asinti®6 con un movimiento de
cabeza, pero dijo: —Son demasiado pequenos. Quise matar
de hambre a los mas hurafios. Se quedan quietos vy
aguantan.

—Son pequenos, de acuerdo, pero no te dejes enganar,
Ok. Son fuertes; tienen una resistencia asombrosa; y no son
sensibles al dolor como los humanos. Eso no lo tienes en
cuenta, Ok. Crees que pegarle a uno de ellos es como
pegarle a un crio, o algo asi.

»Créeme, para el dolor que sienten, es como si le pegaras
a un robot. Oye, tU te acostaste con algunas de sus hembras,
tl sabes que parecen no sentir absolutamente nada, ni
placer, ni dolor, se quedan alli tendidas como colchones y te
aguantan cualquier cosa. Y todos son iguales. Probablemente
tienen nervios mas primitivos que los humanos. Como los
peces. A proposito, te voy a contar una historia bastante
desagradable que me ocurrid.

»Cuando yo estaba en la Central, antes de venir aqui, uno
de los machos domesticados me embistié. Ya sé que te
habran dicho que ellos nunca pelean, pero a éste se le subid
la sangre a la cabeza, perdié la chaveta; por suerte no
estaba armado, porque si no me liquida. Casi tuve que
matarle a pufietazos para que me soltara. Pero insistid. Es
increible la de pufetazos que le di, y en ningdn momento
sintié nada. Como uno de esos escarabajos que tienes que
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pisar una y otra vez porque no se da cuenta de que lo has
triturado. Mira esto. —Davidson agacho la cabeza casi pelada
al cero para mostrar una zona nudosa y tumefacta detras de
la oreja —. Por un pelo me salvé de una conmocién. Y me lo
hizo con un brazo roto y la cara metida en salsa de
arandanos. Me atacaba, me atacaba y volvia a atacarme. Asi
son las cosas, Ok, los creechis son holgazanes, son torpes,
son traicioneros, y no tienen dolor. Tienes que ser duro con
ellos y mantenerte impasible.

—No merecen gque uno se tome todo este trabajo, capitan.
Malditos bastardos minusculos, verdes y ariscos, no quieren
pelear, no quieren trabajar, no quieren nada. Lo Unico que
guieren es reventarme.

Las quejas del refunfuidn Oknanawi no podian ocultar su
obstinacion. Ok no dejaba de castigar a los creechis porque
fueran mucho mas pequefos, eso lo tenia bien claro, y
también Davidson lo sabia ahora, lo acepté en seguida. El
sabia como manejar a sus hombres.

—Mira, Ok. Prueba esto. Llama a los cabecillas y diles que
les vas a meter un pinchazo de alucinégenos. Mescalina, ele
ese, cualquiera, no saben cual es cual, pero les aterroriza, No
exageres y todo ira bien. Puedo asegurartelo.

—¢éPor qué les tienen tanto miedo a los alucindgenos? —
pregunté con curiosidad el capataz.

—iQué sé yo! éPor qué las mujeres les tienen miedo a los
ratones? iNo les pidas a las mujeres y a los creechis que
tengan sentido comun, Ok! A propdsito de mujeres,
precisamente iba a Centralville esta manana. {Quieres que le
ponga la mano encima por ti a alguna de las chicas?

—Es mejor que la tenga lejos hasta que yo salga de
permiso —dijo Ok con una sonrisa.

Un grupo de creechis pasd transportando una larga viga
de doce por doce para la Sala de Reunidon, que se estaba

16



construyendo mas abajo, en la orilla del rio. Unas figuras
pequenas, lentas, bamboleantes, que arrastraban
penosamente la enorme viga, como una hilera de hormigas
que arrastrase una oruga muerta, hoscos e ineptos.
Oknanawi les observd y dijo: —Capitan, de verdad me dan
escalofrios.

Eso era extrafo, viniendo de un hombre rudo, tranquilo
como Ok.

—Bueno, en realidad, Ok, estoy de acuerdo contigo en que
no vale la pena tomarse tanto trabajo, o correr tantos
riesgos. Si ese marica de Lyubov no estuviera rondando por
aqui, y si el coronel no se empenase tanto en atenerse al
Codigo, creo que nosotros mismos podriamos despejar las
areas que colonizamos, en vez de aplicar el acta de Mano de
Obra Voluntaria. Al fin y al cabo, tarde o temprano les van a
liquidar, y quizad cuanto antes lo hagan mejor. épor qué no?
Porque asi son las cosas. Las razas primitivas siempre han
tenido que dar paso a las razas civilizadas. La alternativa es
la asimilacion.

»Pero épara qué demonios vamos a querer asimilar a un
montén de monos verdes? Y como tu dices, tienen la
inteligencia minima como para que no podamos confiar en
ellos.

»Como esos monos enormes que habia en el Africa.
¢Coémo se llamaban?

—Eso mismo. De igual manera que en el Africa nos fue
mejor sin los gorilas, aqui nos ira mejor sin los creechis. Son
un estorbo... Pero Papaito Ding-Dong dice que hay que
utilizar la mano de obra creechi, y nosotros la utilizamos. Por
algun tiempo. éEntendido? Hasta la noche, Ok.

—Entendido, capitan.

Davidson mird el helicoptero desde el Cuartel General de
Campamento Smith: un cubo de tabanes de pino de cuatro
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metros de lado, dos escritorios, un refrigerador de agua, el
teniente Birno reparando un radiotransmisor.

—No dejes que se queme el campamento, Birno.

—Traigame una chica, Capitan. Rubia. Ochenta y cinco,
cincuenta y cinco, noventa.

—Cristo énada mas?

—Me gustan menuditas, no desbordantes, sabe.

Birno dibujo expresivamente el modelo preferido en el
aire. Con una sonrisa, Davidson siguid cuesta arriba hacia el
hangar. Mientras volaba sobre el campamento, le ech6 una
ojeada: las viviendas de los muchachos, los caminos
esbozados apenas, los grandes claros de cepas y rastrojos,
todo empequefneciéndose a medida que el aparato ganaba
altura; el verde de los bosques de la gran vid, que no habian
talado aun, y mas alla de ese verde sombrio el verde palido
del mar inmenso y ondulante. Ahora Campamento Smith
parecia una mancha amarilla, un lunar en el ancho tapiz
verde.

Dejo atras el estrecho Smith y la boscosa y escarpada
cordillera al norte de Isla Central, y a eso del mediodia
aterrizd en Centralville. Parecia toda una ciudad, al menos
ahora, después de tres meses en los bosques; aqui habia
calles y edificios de verdad; aqui estaban desde hacia cuatro
afios, cuando se habia fundado la Colonia. Uno no se daba
cuenta de lo que era en realidad —una poblacién fronteriza,
pequena y endeble hasta que la miraba desde el sur a un
kildmetro y veia resplandecer por encima de los tocones y las
callejuelas de hormigdn una torre dorada y solitaria, mas alta
que cualquier otra cosa de Centralville. No era una nave
grande, pero aqui parecia grande. En verdad no era mas que
una capsula de aterrizaje, un nodulo auxiliar, un bote
salvavidas de la astronave; la nave de ruta NAFAL, el
Shackleton, estaba en érbita, medio millén de kildmetros
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mas arriba. La capsula era apenas una muestra, una huella
digital de la grandiosidad, la potencia, la precisién y el
esplendor prodigioso de la tecnologia astrondautica terrestre.

Davidson se queddé mirando la nave, y durante un
segundo los ojos se le llenaron de lagrimas. Y no se
avergonzo. Aquella nave habia venido del hogar. Y de esta
manera él era un buen pafos.

Un momento después, mientras caminaba por las calles
del pueblecito fronterizo, con sus vastas perspectivas de casi
nada en los extremos, empezd a sonreir. Porque alli estaban
las damas, seguro, y uno se daba cuenta en seguida de que
eran carne fresca.

Casi todas iban vestidas con faldas estrechas y largas y
unos zapatos que parecian chanclos, de color rojo, purpura,
dorado, y camisas con volantes dorados o plateados.

Nada de pezones a la vista. Las modas habian cambiado;
mala suerte. Todas llevaban el cabello recogido muy alto,
rociado seguramente con ese empasto pringoso que ellas
usaban. Pero sélo a las mujeres se les ocurria ponerse esas
cosas en los cabellos, y por lo tanto era provocativo.
Davidson sonrié a una euraf pequefiita y oronda con mas
cabello que cabeza; no obtuvo la sonrisa que esperaba pero
si un meneo de nalgas que decia a las claras: sigue, sigue,
sigueme. Sin embargo, no la sigui6. Todavia no. Fue al
Cuartel General: piedra reconstituida y chapa plastica
estandar, 40 oficinas, 10 refrigeradores de agua, un arsenal
en el subsuelo, y conexidn directa con el Comando Central de
la Administracion Colonial de Nueva Tahiti. Se cruzé con un
par de tripulantes de la capsula, presentd en Selvicultura un
pedido de un nuevo descortezador semirobot, y concertd una
cita con su camarada de toda la vida Juju Sereng en el Luau
Bar a las catorce cero cero.

Llegé al bar una hora antes para comer algo antes de
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empezar a beber, Lyubov estaba alli en compaiia de un par
de tipos de la Flota, eruditos de una u otra calana, que
habian bajado en la capsula del Shackleton; Davidson no
apreciaba demasiado a la Armada, una pandilla de rufianes
engreidos, que dejaban en manos del Ejército los trabajos
sucios, pesados y peligrosos; pero galones eran galones, y de
todas maneras le divirtié ver a Lyubov yendo de juerga con
gente de uniforme. Estaba hablando, agitando las manos de
un lado a otro, como de costumbre. Davidson le palmeé el
hombro al pasar y le dijo:

—Hola, Raj, viejo. éQué hay de nuevo?

Siguié de largo sin esperar la mueca de odio, aunque le
dolia perdérsela. Era francamente divertida la forma en que
Lyubov le aborrecia. Un afeminado, probablemente, que
envidiaba la virilidad de los otros. De todos modos, Davidson
no iba a tomarse la molestia de odiar a Lyubov, no valia la
pena.

El Luau servia un bistec de venado de primera. éQué
dirian en la vieja Tierra si vieran a un hombre engullirse un
kilo de carne en una sola comida? iPobres infelices,
condenados a beber jugo de soja! Ad reo llegé Juju
acompanado —como Davidson confiaba y esperaba— por la
flor y nata de las nuevas damiselas: dos bellezas suculentas,
no Novias sino Personal de Esparcimiento. iAh, la decrépita
Administracion Colonial de vez en cuando hacia las cosas
bien! Fue una larga y calida tarde.

En el vuelo de regreso al campamento cruzd el Estrecho
Smith al nivel del sol, que flotaba por encima del mar en lo
alto de un banco de niebla dorada. En el asiento del piloto.
Davidson canturreaba al compas de los balanceos del
helicoptero. Tierra de Smith aparecid a la vista envuelta en la
bruma; habia una humareda sobre el campamento, un hollin
oscuro como si hubiesen echado petrdleo en el incinerador de
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residuos. Era tan espeso que Davidson no podia ver los
edificios. Hasta que tocd tierra en el aerédromo no vio el
avion carbonizado, los despojos ennegrecidos de los
helicdpteros, el hangar quemado hasta los cimientos.

Volvié a despegar y vold sobre el campamento, a tan poca
altura que hubiera podido chocar con la chimenea cdnica del
incinerador, lo Unico que quedaba en pie. Todo lo demas
habia desaparecido: el aserradero, el horno, los depdsitos de
madera, el Cuartel General, las cabanas, las barracas, el
pabellédn de los creechis, todo. Armazones ennegrecidos y
ruinas, todavia humeantes. Pero no habia sido un incendio en
el bosque.

El bosque estaba alli, siempre verde, a un paso de las
ruinas. Davidson regresé al aerédromo, posd el aparato, y
bajé en busca de la motocicleta, pero también ella era un
despojo negro, junto a las ruinas humeantes, pestilentes, del
hangar y las maquinas. Bajo corriendo hacia el campamento.
De pronto, al pasar junto a lo que fuera la cabafa de
radiocomunicaciones, su cerebro volvid a funcionar. Sin
dudar ni un momento cambié de direccidon y abandond el
camino, detras de la cabafia destripada. Alli se detuvo.
Escuchd.

No habia nadie. Todo estaba en silencio. las llamas se
habian extinguido hacia bastante rato; solo las grandes pilas
de madera humeaban aun, y habia ascuas rojas bajo las
cenizas y el carbon. Mas valiosos que el oro, habian sido esos
rectangulares montones de ceniza. Pero de los negros
esqueletos de las barracas y cabafias no brotaba humo; vy
habia huesos medio calcinados entre las cenizas.

Se escondid detras de la cabafa de radio. Ahora tenia la
mente mas activa y Ildcida que nunca. Habia dos
posibilidades. Primera: un ataque extraplanetario. Davidson
vio la torre dorada en el muelle espacial de Centralville. Pero
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si al Shackleton le hubiera dado por la pirateria, épor qué iba
a empezar borrando del mapa un campamento pequefo, en
lugar de tomar Centralville? No, tenia que ser una invasion,
seres de otro planeta. Alguna raza desconocida, o quiza los
cetianos o los hainianos, que habian decidido ocupar las
colonias terrestres. Davidson nunca habia confiado en esos
malditos humanoides sabihondos. Sin duda, habian arrojado
una bomba de calor aqui y las fuerzas invasoras, con
aviones, carros voladores, bombas nucleares, bien podian
estar ocultas en una de las islas, o en un arrecife, o en
cualquier paraje del Cuadrante del Sudeste. Tenia que volver
al helicoptero, dar la alarma y luego tratar de echar un
vistazo a los alrededores, hacer un reconocimiento e informar
sobre la situacion al Cuartel General. Estaba levantandose
cuando oy¢ las voces.

No eran voces humanas. Un parloteo ininteligible, agudo,
susurrante. Gente de otros mundos.

Se estird en el suelo, detras del techo de plastico
deformado por el calor, parecido a unas alas de murciélago
extendidas. Davidson se quedd muy quieto y prestd atencidn.

Cuatro creechis venian por el camino, a pocos metros de
donde él se encontraba. Eran creechis salvajes; excepto los
flojos cinturones de cuero de los que pendian cuchillos vy
bolsitos, iban totalmente desnudos.

Ninguno de ellos usaba los pantalones cortos y el collar de
cuero que se suministraba a los creechis domesticados. Los
Voluntarios del pabelldn habian sido incinerados sin duda
junto con los humanos.

Se detuvieron a corta distancia de su escondrijo, hablando
en ese lento parloteo, y Davidson contuvo el aliento. No
queria que lo descubriesen. éQué diablos estaban haciendo
aqui? Solo podian estar actuando como espias e
informadores de las fuerzas invasoras.
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Uno de ellos hablé sefialando el sur, y cuando volvié la
cabeza Davidson le vio la cara.

Y la reconocid. Los creechis parecian todos iguales, pero
éste era diferente. No hacia un afio que Davidson le habia
marcado toda la cara. Era el loco furioso que le habia atacado
en Central, el homicida, el nifiito mimado de Lyubov. éQué
diantres estaba haciendo aqui?

La mente de Davidson funciond rapidamente, cambid de
onda. Se incorpord repentinamente, alto, tranquilo, fusil en
mano.

—iQuietos, creechis! iAlto ahi! iNi un paso mas! iNo os
movais!

La voz de Davidson restalld6 como un latigazo. Las cuatro
criaturas verdes quedaron inmoviles. La de la cara
estropeada le mir6 a través de los escombros negros con
Unos 0jos inmensos, inexpresivos, sin ninguna luz.

—Contestad ahora. Este incendio, équién lo provoco?

No hubo respuesta.

—Contestad ahora mismo: iRapido-volando! Si no
contestdis, quemo primero a uno, luego a otro, luego a otro,
éentendido? Este incendio, équién lo provocd?

—Nosotros qguemamos el campamento, capitan Davidson
—dijo el de Central, con una voz baja y extrana que a
Davidson le parecié casi humana—. Todos los humanos estan
muertos.

—¢éVosotros lo quemasteis? éQué quieres decir?

Por alguna razéon no podia recordar el nombre de
Caracortada.

—Habia aqui doscientos humanos. Y noventa de mi gente,
todos esclavos. Novecientos de mi pueblo salieron de los
bosques. Primero matamos a los humanos en el sitio del
bosque donde cortaban los arboles; luego matamos a los que
quedaban aqui, mientras ardian las casas. Pensé que
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también usted habria muerto. Me alegro de verle, capitan
Davidson.

Era una locura, y por supuesto una mentira. No podian
haberlos matado a todos, a Ok, a Birno, a Van Sten, y a
todos los demas, doscientos hombes alguno tendria que
haberse salvado. Los creechis no tenian armas, solo arcos vy
flechas. Y de todas maneras, era imposible que lo hubiesen
hecho. Los creechis no peleaban, no mataban, no hacian la
guerra. Eran una especie intermedia no agresiva, siempre
victimas. No se defendian.

Nunca masacrarian a doscientos hombres de un solo
golpe. Era una locura. El silencio, el vago y nauseabundo olor
a quemado en la larga y calida luz del anochecer, el verde
palido de las caras y esos ojos que le miraban sin pestafear,
todo era nada, un sueno absurdo, una pesadilla.

—¢Quién hizo esto por vosotros?

—Novecientos de mi gente —dijo Caracortada con esa
maldita voz que casi parecia humana.

—No, eso no. éQuién mas? éQuién dio las 6rdenes? éQuién
dijo que lo hicierais?

—Mi mujer.

Hasta ese momento Davidson no habia notado la tensién
contenida pero clara en la actitud de la criatura; sin
embargo, cuando se le fue encima, el salto fue tan solapado
y felino que Davidson, tomado por sorpresa, errd el tiro: le
gquemo el brazo o el hombro, no pudo meterle la bala entre
los ojos tal corno habia pensado. Y ahora le tenia encima, y
le atacaba con tanta furia que herido y todo, y a pesar de ser
la mitad de grande y tener la mitad de peso de Davidson,
consiguid hacerle perder el equilibrio y derribarle. Davidson
habia confiado en su fusil y no habia previsto el ataque.
Aquellos brazos eran delgados pero fuertes, y la pelambrera
era aspera al tacto. Mientras Davidson luchaba con ufas vy
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dientes para liberarse, la criatura cantaba.

Ahora Davidson estaba tirado en el suelo boca arriba,
inmovilizado, desarmado. Cuatro caras verdosas le miraban
sin parpadear. Caracortada seguia tarareando algo apenas
audible, pero muy parecido a una melodia. Los otros tres
escuchaban, sonriendo y mostrando los dientes. Davidson
nunca habia visto sonreir a un creechi. Nunca habia mirado
desde abajo la cara de un creechi. Siempre desde arriba.
Desde su altura. Traté de no forcejear, pues por el momento
toda resistencia era inutil. Aunque pequefos, le superaban en
numero, y ahora Caracortada tenia el fusil. Habia que
esperar. Pero sentia un malestar, una ndusea que le crispaba
y le sacudia el cuerpo de arriba abajo. Las manos diminutas
le sujetaban contra el suelo sin esfuerzo, las caras verdes se
movian y sonreian encima de él.

Caracortada termind de cantar. Se arrodillé sobre el pecho
de Davidson, un cuchillo en una mano, el fusil de Davidson
en la otra.

—Usted no sabe cantar, capitan Davidson éverdad que no?
Muy bien, entonces, puede correr hasta el helicdptero, y huir,
y avisar al coronel en Central que este sitio ha sido
incendiado y que los humanos han muerto.

Sangre, de un rojo tan impresionante como el de la
sangre humana, empapaba la pelambrera del brazo derecho
del creechi. La zarpa verde blandia el cuchillo. La cara
afilada, entrecruzada de cicatrices le miraba desde muy
cerca, y Davidson veia ahora la luz extrafia que ardia en lo
probando de aquellos los negros como el carbdn. La voz era
siempre suave y tranquila.

Le soltaron.

Davidson se puso de pie con cautela, todavia atontado por
el golpe que habia recibido al caer. Ahora los creechis se
habian apartado, conscientes de que los brazos de Davidson
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eran dos veces mas largos que los suyos; pero Caracortada
no era el Unico que estaba armado; habia otro fusil
apuntandole a las tripas. Y era Ben el que lo empufiaba. Ben,
su propio creechi, el bastardo de mierda, gris y sarnoso, con
la cara de estupido de siempre, pero empufando un fusil.

No es facil volverle la espalda a dos fusiles que le estan
apuntando a uno, pero Davidson eché a andar hacia el
campo.

Detras de él alguien dijo en voz alta y chillona una palabra
creechi. Otra voz dijo: —iRapido-volando!

Y hubo un rumor extrafio, como un gorjeo de pajaros que
quiza era la risa de los creechis. Sondé un disparo y la bala
pasd zumbando por el camino, a un paso de Davidson.
Cristo, eso no era justo, ellos tenian los fusiles. Echd a
correr. Corriendo podia ganarle a cualquier creechi. Y ellos no
sabian disparar un fusil.

—Corra —dijo a sus espaldas la voz tranquila y lejana.

Ese era Caracortada. Selver, asi se llamaba. Sam, le
decian, hasta que Lyubov impidié a Davidson que se vengara
del nativo, y le convirtié en un niflo mimado; después de eso
todo el mundo le llamaba Selver. Cristo, qué era todo
aquello, una pesadilla. Corrid.

Sentia el golpeteo de la sangre en los oidos. Corrid, corrid
en el atardecer humeante y dorado. Habia un cuerpo junto al
camino; Davidson no le habia visto al venir, no estaba
guemado, parecia un gran globo blanco que acaba de
desinflarse, y los o0jos saltones y azules estaban abiertos y le
miraban fijamente. A él, a Davidson, no se atreverian a
matarle. No habian vuelto a disparar. Era imposible. No
podian matarle. Alli estaba el helicoptero, brillante y seguro.
Se precipitd sobre el asiento y levanté el vuelo antes que los
creechis intentaran algo nuevo. Las manos le temblaban, no
demasiado; nervios, nada mas. No podian matarle. Rodeo la
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colina y luego volvid, veloz y a poca altura, tratando de ver a
los cuatro creechis. Pero nada se movia entre los montones
de escombros del campamento.

Esa mafiana habia existido un campamento en aquel
lugar. Doscientos hombres. Y habia cuatro creechis alli, pocos
minutos antes. El no habia sofiado todo eso. No podian haber
desaparecido asi como asi. Tenian que estar alli, escondidos.
Movid la llave que ponia al descubierto la ametralladora en la
nariz del helicoptero, y barrid el suelo quemado, ametralld el
verde follaje del bosque, bombarded los huesos calcinados y
los cuerpos frios de los hombres, los restos de las maquinas
y las cepas blanquecinas y putrefactas, una y otra vez hasta
que se le acabaron las municiones. Los espasmos de la
ametralladora cesaron bruscamente.

Ahora tenia las manos firmes, el cuerpo aplacado, y sabia
gque no era la victima de un mal suefo. Enfild el aparato
hacia el estrecho, para ir a dar la noticia en Centralville.

Mientras volaba sintid que los musculos del rostro se le
distendian, que recuperaba la calma habitual. No podian
culparle del desastre, porgue ni siquiera habia estado alli. Tal
vez advirtieron que los creechis habian esperado a que él no
estuviera para dar el golpe, sabiendo que si él hubiera podido
organizar la defensa habrian fracasado. Y algo bueno iba a
resultar de todo esto. Harian lo que hubieran tenido que
hacer desde el principio, limpiar el planeta de una vez por
todas para que lo ocuparan los humanos. Ni el mismo Lyubov
podia impedirles ya que terminasen con los creechis, cuando
supieran que quien habia encabezado la masacre era el nifio
mimado de Lyubov. Ahora, por un tiempo, habia que
concentrarse en la tarea de exterminar las ratas; y podia ser,
podia ser que le confiasen a él ese pequefo trabajo. En este
momento hubiera podido sonreir. Pero se contuvo.

Alld abajo el mar era gris a la luz débil, y ante él se
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extendian las colinas de la isla, los bosques enmaranados de
muchos arroyos, de muchas hojas, envueltos en la penumbra
del atardecer.

28



2

Soplaba el viento, y las mil tonalidades del moho y el
crepusculo, los marrones y rojizos y los verdes palidos
cambiaban sin cesar en las alargadas hojas de los sauces.
Espesas y rugosas, las raices estaban cubiertas de un musgo
verde a orillas de los arroyos, que fluian lentamente como el
viento, demorados por suaves remolinos y falsos remansos,
atascados en piedras y raices, las ramas colgantes vy
hojarasca Id habia ni un solo claro, ni un resquicio de luz
traspasaba la espesura. Hojas y ramas, troncos y raices —lo
umbrio, lo complejo— invadian el viento, el agua, la luz del
sol, el resplandor de las estrellas.

Debajo de las ramas, alrededor de los troncos y sobre las
raices corrian senderos pequefios, ninguno en linea recta,
todos se desviaban ante un minimo obstaculo, tortuosos
como nervios. El suelo no era seco y compacto sino humedo
y esponjoso, producto de la colaboracién de los seres vivos y
la lenta, la morosa muerte de las hojas y los arboles; y en
aquel fértil cementerio crecian arboles de treinta metros de
altura, y hongos diminutos que brotaban en circulos de un
centimetro de diametro. Habia un olor en el aire, sutil,
variado y dulzéon. El campo visual nunca era demasiado
amplio, a menos que espiando a través del ramaje alguien
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alcanzara a divisar las estrellas. Nada era puro, seco, arido,
llano. La Revelacidn no se conocia alli. Abarcarlo todo de una
sola mirada era un imposible: ninguna certeza. Las
tonalidades del moho y el creplsculo seguian cambiando en
las ramas colgantes de los sauces, y nadie hubiera podido
decir si el color de las hojas era bermejo o verderrojizo, o
verde.

Selver subia por un sendero en la orilla del agua;
avanzaba lentamente y tropezaba a menudo con las raices de
los sauces. Vio a un anciano que dormia, y se detuvo. El
anciano le mird a través de las largas hojas de los sauces y le
ViO en sus suenos.

—¢éPuedo ir a tu Albergue, mi Sefor Sonador? He recorrido
un largo camino.

El anciano no se movid. Selver se sentd en cuclillas al lado
del camino, junto al arroyo.

La cabeza le cayd sobre el pecho porque estaba exhausto
y necesitaba dormir. Habia andado durante cinco dias.

—déVienes del tiempo-suefo o del tiempo-mundo? —le
preguntdé el anciano al cabo de un rato.

—Del tiempo-mundo.

—Ven conmigo entonces. —El anciano se levanté
rapidamente y guié a Selver por el sinuoso sendero mas alla
de los sauces, hasta un paraje mas seco y oscuro de robles y
espinos—. Te tomé por un dios —le dijo, adelantandose un
paso—. Y me parecié que te habia visto antes, tal vez en
suenos.

—No en el tiempo-mundo. Vengo de Sornol. Nunca estuve
aqui antes.

—Este pueblo es Cadast. Yo soy Coro Mena. Del Espino
Blanco.

—Me llamo Selver. Del Fresno.

—Hay gente del Fresno entre nosotros, hombres vy
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mujeres. También gente de vuestros clanes matrimoniales,
Abedul y Acebo; no tenemos mujeres del Manzano. Pero tu
no vienes en busca de mujer éverdad?

—Mi mujer ha muerto —dijo Selver.

Llegaron al Albergue de Hombres, en un terreno alto en
medio de un plantio de robles jovenes. Se agacharon y se
arrastraron por el tunel de la entrada hasta cruzarlo. Dentro,
a la luz de la hoguera, el anciano se enderezd, pero Selver
permanecid agachado, apoyado sobre las manos y rodillas,
incapaz de levantarse. Ahora que tenia consuelo y ayuda al
alcance de la mano, el cuerpo exhausto se negaba a dar un
paso mas. Se dejo caer en el suelo y se le cerraron los 0jos,
y se deslizd, con alivio y gratitud, en la gran oscuridad.

Los hombres del Albergue de Cadast cuidaron de él, y el
curandero fue a atenderle la herida del brazo derecho. Esa
noche, Coro Mena y el curandero Torber se sentaron junto al
fuego. La mayoria de los otros hombres de Cadast pasaban la
noche con sus mujeres; solo habia sentados en los bancos un
par de jovenes aprendices de sofiadores, y ambos se habian
quedado profundamente dormidos.

—No sé qué pudo haberle causado cicatrices como la de la
cara —dijo el curandero —, y menos aun la que tiene en el
brazo. Una herida muy extrana.

—También llevaba en el cinto una maquina rara —dijo
Coro Mena.

—Yo la vi y no la vi.

—La puse debajo del banco. Parece de hierro pulido, pero
no es obra de hombres.

—Viene de Sornol, te dijo.

Ambos permanecieron silenciosos un rato. Coro Mena
sintid la presidon de un miedo inexplicable, y se deslizé hacia
el suefo para buscar la razén de ese miedo, pues era anciano
y un adepto desde mucho tiempo atras. En el suefio los
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gigantes caminaban, pesados, horrendos. Tenian miembros
secos y escamosos Y los llevaban envueltos en ropas; tenian
0jos pequefos y claros, como cuentas de estafio. Detras
reptaban unas enormes cosas moviles de hierro pulido. Los
arboles caian al paso de las maquinas.

De entre los arboles que caian salia corriendo un hombre
gritando desesperadamente, la boca ensangrentada. El
sendero por el que corria llevaba al Albergue de Cadast.

—Bueno, no queda ninguna duda —dijo Coro Mena,
deslizandose fuera del suefio—. Vino por el mar directamente
de Sornol, o bien caminando desde la costa de Keime Deva
en nuestro continente. Los gigantes estan en los dos lugares,
dicen los viajeros.

—Le seqguiran —dijo Torber.

Ni el uno ni el otro respondié a la pregunta, que no era
una pregunta sino la mera expresion de una posibilidad.

—¢Viste a los gigantes una vez, Coro?

—Una vez —dijo el anciano.

Coro sofd; algunas veces, ya viejo y no tan fuerte como
antafio, se echaba a dormir un rato. Llegd la mafiana, pasé el
mediodia. Alrededor del Albergue se preparaba una partida
de caza, los nifios gorjeaban, las mujeres hablaban con voces
susurrantes como arroyuelos. Una voz mas seca llamé a Coro
Mena desde la puerta. Coro Mena salié arrastrandose por el
tunel a la luz del atardecer. Alli fuera estaba su hermana,
aspirando con placer la fragancia del viento, pero con la cara
muy seria.

—¢Se ha despertado ya el extranjero, Coro?

—Todavia no. Torber le esta cuidando.

—Tenemos que escuchar su historia.

—Sin duda pronto despertara.

Ebor Dendep fruncid el cefio. Matriarca de Cadast, la
suerte de su pueblo le preocupaba; pero no queria pedir que

32



perturbasen el suefio de un hombre herido, ni ofender a los
sofadores recordandoles que tenia derecho a entrar en el
Albergue de los Hombres.

—¢éNo puedes despertarle, Coro? Y si le estuvieran
persiguiendo?

Coro Mena no podia contener las emociones de su
hermana como contenia las propias, pero las sentia; la
ansiedad de Ebor Dendep prendid en él.

—Si Torber lo permite, le despertaré —dijo.

—Trata de enterarte de las nuevas que trae, rapidamente.
Ojala fuera una mujer y hablase con sensatez...

El forastero habia despertado espontdneamente, y yacia
febril en la penumbra del Albergue. Los suefios desbocados
del delirio desfilaban por delante de sus ojos. Se sentd, sin
embargo, y hablé con serenidad. Al escucharle, los huesos de
Coro Mena parecieron encogérsele en el cuerpo, como Si
tratasen de rehuir esa historia terrible, ese suceso inaudito.

—Yo era Selver Thele, cuando vivia en Eshreth en Sornol.
Mi ciudad fue arrasada por los yumenos cuando destruyeron
los arboles. Yo y mi mujer Thele fuimos apresados, junto con
otros. Ella fue violada por uno de ellos y murid. Yo ataqué al
yumeno que la habia matado. El hubiera podido matarme en
ese momento, pero otro de ellos me salvd la vida y me
liberé. Me fui de Sornol, donde ningln poblado estd ahora a
salvo de los yumenos, y vine aqui, a la Isla Septentrional, y
vivi en la costa de Kelme Deva en los Bosques Bermejos. Y
alli llegaron los yumenos y comenzaron a destrozar el
mundo.

»Destruyeron una ciudad, Penle. Capturaron un centenar
de hombres y mujeres y los obligaron a trabajar para ellos, y
a vivir en pocilgas. A mi no me capturaron. Yo vivia con otros
que habian huido de Penle en los cenagales al norte de
Kelme Deva. A veces, por la noche, iba a reunirme con mi
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gente en la pocilga de los yumenos. Ellos me dijeron que
aquél estaba alli. Aquél a quien yo habia tratado de matar. Al
principio pensé en intentarlo de nuevo; o bien sacar a la
gente del pabellon. Pero todo el tiempo veia arboles que se
desplomaban y el mundo mutilado y putrefacto. Los hombres
hubieran podido escapar, pero no las mujeres, estaban
recluidas en sitios mas seguros, y empezaban a morirse.

»Hablé con la gente que se ocultaba alli en los cenagales.
Todos sentiamos mucho miedo y una inmensa cdlera, y no
sabiamos como librarnos de tanta angustia. Por fin, después
de largas conversaciones, y de mucho sonar, con un plan
cuidadosamente preparado, fuimos alli a la luz del dia y
matamos a los yumenos de Kelme Deva con flechas y lanzas
de caza, y quemamos la ciudad y las maquinas. No dejamos
nada. Pero aquél no estaba alli. Regresod solo. Canté sobre él
y le dejé en libertad.

Selver callo.

—Entonces... —murmuré Coro Mena.

—Entonces vino de Sornol una nave voladora, y nos buscé
en el bosque, pero no encontré a nadie. Entonces incendiaron
el bosque; pero llovid, y poco dafio causaron. La mayoria de
la gente que escap6 de las pocilgas y los otros se han ido
mas lejos, al norte y al este, hacia las Colinas Holle, porque
temiamos que muchos yumenos salieran a perseguirnos. Yo
me marché solo. Los yumenos me conocen, sabes, conocen
mi rostro; y eso me asusta, a mi y también a aquellos con
quienes estoy.

—¢éQué herida es esa? —preguntd Torber.

—Aquél, él me hirié con el arma que ellos usan —, pero yo
le venci cantando y le dejé partir.

—¢TU solo venciste a un gigante? —dijo Torber con una
sonrisa cruel, deseando creer.

—Solo no. Con tres cazadores, y con el arma del yumeno
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en mi mano... ésta.

Torber se apartdé de aquella cosa.

Ninguno de ellos hablé durante un rato. Por ultimo. Coro
Mena dijo: —Lo que nos cuentas es muy terrible y el camino
desciende. {Eres un Sofador de tu Albergue?

—Era. Ya no hay un Albergue en Eshreth.

—Todo es una misma cosa; tu y yo hablamos la Antigua
Lengua. Entre los sauces de Asta me hablaste por primera
vez, llamandome Senor Sofador. Eso soy. ¢éTU suenas,
Selver?

—Rara vez ahora —respondid Selver, obediente al
catecismo, bajando el rostro febril cubierto de cicatrices.

—¢éDespierto?

—Despierto.

—déSuenas bien, Selver?

—No.

—¢Te caben los suenos en las manos?

—Si.

—¢Los tejes y los modelas, los diriges y los sigues, los
comienzas e interrumpes a voluntad?

—A veces, no siempre.

—¢éPuedes recorrer el camino por el que va tu suefio?

—A veces. Otras me da miedo.

—¢éA quién no? No todo es malo en ti, Selver

—No, no todo es malo —dijo Selver—, no me queda nada
bueno —y se estremecio.

Torber le dio la pécima de sauce para beber y le obligd a
acostarse. Coro Mena no habia transmitido aun la pregunta
de la matriarca; lo hizo a regafiadientes, arrodillandose junto
al enfermo.

—¢éLos gigantes, los yumenos como tu les llamas, te
seguiran el rastro, Selver?

—No dejé rastros. Nadie me ha visto entre Kelme Deva y
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este lugar en seis dias. Ese no es el peligro. —Traté de volver
a sentarse—. Escucha, escucha. Tu no ves el peligro.

»¢{Como podrias verlo? Tu no has hecho lo que hice yo,
nunca lo sonaste, dar muerte a doscientas personas. No me
seguiran a mi, pero pueden seguirnos a todos. Perseguirnos,
cazarnos como a conejos. Ese es el peligro. Pueden tratar de
matarnos. De matarnos a todos, a todos los hombres.

—Acuéstate...

—No, no estoy delirando, esto es realidad y es sueno.
Habia doscientos yumenos en Kelme Deva y ahora estan
muertos. Los matamos nosotros. Los matamos como si no
fueran hombres. éNo volveran y nos haran lo mismo? Venian
matandonos uno a uno, ahora nos mataran como matan a los
arboles, por centenares y centenares y centenares.

—Tranquilizate —dijo Torber—. Esas cosas suceden en los
suenos febriles, Selver. No suceden en el mundo.

—El mundo siempre es nuevo —dijo Coro Mena— por muy
viejas que sean sus raices.

Selver, équé pasa entonces con esas criaturas? Parecen
hombres y hablan como hombres. éNo son hombres?

—No lo sé. éAcaso el hombre mata a otro hombre,
excepto en un ataque de locura?

¢Acaso mata la bestia a los de su especie? Sélo los
insectos. Estos yumenos nos matan con la misma indiferencia
con que nosotros matamos viboras. El que me ensefid a mi
decia que se matan unos a otros, en disputas individuales, y
también en grupos, como las hormigas cuando pelean. Eso
yo no lo he visto. Pero sé que no escuchan a quienes piden
clemencia. Asestan el golpe de gracia sobre la cabeza
agachada, iyo lo he visto! Hay en ellos la necesidad de
matar, y por eso me parecié natural condenarlos a muerte.

—Y los suefios de todos los hombres —dijo Coro Mena,
cruzado de piernas en la sombra— cambiaran. Nunca
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volveran a ser los mismos. Yo nunca volveré a recorrer ese
sendero por el que vine contigo ayer, el camino que sube
desde los sauces y que he recorrido toda mi vida. Ha
cambiado. TuU pasaste por él, y ya no es el mismo. Antes de
este dia lo que teniamos que hacer era lo que correspondia
hacer; el camino era el camino recto que nos traia a casa.
¢Dénde estd ahora nuestro hogar? Porque tU has hecho lo
que tenias que hacer, y no era lo recto. TuU has matado a
hombres. Yo les vi, hace cinco ahos, en el Valle Lerngan,
donde llegaron en una nave voladora; me escondi y observé
a los gigantes, a seis de ellos, y les vi hablar, y mirar las
rocas y las plantas, y cocinar alimentos. Son hombres. Pero
tu has vivido entre ellos, Selver, dime: ésuefan?

—Como los ninos, cuando duermen.

—¢éNo estan iniciados?

—No. A veces hablan de sus suenos, y los curanderos
tratan de utilizarlos en las curas, pero ninguno de ellos esta
iniciado, ni tiene ninguna capacidad para sofar. Lyubov, el
gue me instruyd, me comprendié cuando le expligué cdmo se
suena. Y sin embargo llamaba "real" al tiempo-mundo e
"irreal" al tiempo-suefio, como si ésa fuese la diferencia.

—Tu has hecho lo que tenias que hacer —repitié Coro
Mena después de un momento de silencio.

A través de las sombras encontrd los ojos de Selver. La
tension desesperada en la cara de Selver cebd de pronto; la
boca marcada se le distendio, y €l se tumbod de espaldas sin
decir mas. Un momento después estaba dormido.

—Es un dios —dijo Coro Mena.

Torber asintié, aceptando casi con alivio el veredicto del
anciano.

—Pero no como los otros. No como el Perseguidor, no
como el Amigo que no tiene rostro, ni como la Mujer Hoja-
de-Alamo que camina en el bosque de los suefios. Ni como el
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Cancerbero, ni como la Serpiente. Ni como el Tocador-de-Lira
o el Tallista o el Cazador, aunque como ellos viene del
tiempo-mundo. Quizéa hemos sofiado a Selver en estos
ultimos afios, pero ya no volveremos a sofarlo; ha salido del
tiempo-suefio. Viene del bosque, a través del bosque, donde
caen las hojas, donde mueren los arboles, un dios que
conoce la muerte, un dios que mata y no renace.

La matriarca escuchd los relatos y las profecias de Coro
Mena y actud. Puso en estado de alerta al pueblo de Cadast,
asegurandose de que cada familia estuviese lista para
movilizarse, con algunos alimentos preparados, y parihuelas
para los viejos y enfermos.

Envid a las mujeres jovenes a explorar el sur y el este en
busca de noticias de los yumenos.

Alrededor del pueblo mantenia siempre a un grupo de
cazadoras armadas, aunque las otras salian como de
costumbre noche tras noche. Y cuando Selver recobrd un
poco las fuerzas, insistio en que dejara el Albergue y narrara
su historia: como los yumenos mataban y esclavizaban a la
gente en Sornol, y mutilaban los bosques; como la gente de
Kelme Deva habia matado a los yumenos. Obligaba a las
mujeres y a los hombres que no sonaban, que no
comprendian estas cosas, a escucharlas de nuevo, hasta que
las comprendian y sentian temor. Porque Ebor Dendep era
una mujer practica. Y si un Gran Sofador, su hermano, le
decia que Selver era un dios, un reformador, un puente entre
realidades, ella creia y actuaba. El Sofador tenia la
responsabilidad de ser cuidadoso, estar seguro de que su
veredicto era inequivoco. Y ella, la de asumir ese veredicto y
actuar en consonancia. El veia lo que habia que hacer; ella
cuidaba de que se hiciera.

—Todas las ciudades del bosque tienen que escuchar —
dijo Coro Mena.
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Y la matriarca envid a jovenes mensajeras, y las
matriarcas de otros pueblos escucharon vy enviaron
mensajeras. La matanza de Kelme Deva y el nombre de
Selver se conocieron en toda la Isla Septentrional y mas alla
de los mares en los otros continentes, de boca en boca, o por
escrito, no muy rapidamente, pues el Pueblo de los Bosques
no tenia medios mas veloces que aquellas mensajeras,
bastante rapidas sin embargo.

No todos eran un mismo pueblo en los Cuarenta
Continentes del Mundo. Habia mas lenguas que regiones, y
en cada una un dialecto diferente para cada pueblo; habia
infinitas ramificaciones de costumbres, morales, creencias,
oficios; los tipos fisicos eran distintos en cada uno de los
cinco Grandes Continentes. Los de Sornol eran altos vy
palidos, y grandes mercaderes; los de Rieshwel eran de corta
estatura, de pelo a veces negro, y comian monos; y asi
sucesivamente. Pero el clima apenas variaba y tampoco el
bosque, y el mar era siempre el mismo. La curiosidad, las
rutas regulares del comercio, y la necesidad de encontrar
marido o mujer del arbol apropiado, mantenian un fluido
movimiento de gente entre las poblaciones y entre los
continentes, y habia por lo tanto ciertos parecidos entre
todos ellos excepto los de los confines mas remotos, las
semidesconocidas islas barbaras del Lejano Este y el Lejano
Sur. En los Cuarenta Continentes, quienes gobernaban las
ciudades y los pueblos eran las mujeres, y casi todos los
pueblos tenian un Albergue de Hombres. En los Albergues los
Sofiadores hablaban una lengua antigua, y ésta variaba poco
de una rején a otra. Casi nunca la aprendian las mujeres, ni
los hombres que eran simples cazadores, pescadores,
tejedores, constructores, y que soOlo sofiaban suefios
pequenos fuera del Albergue. Como la mayor parte de las
escrituras estaban en esta lengua antigua, cuando las
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matriarcas enviaban a las jovenes mensajeras, las cartas
iban de Albergue en Albergue, y eran los Sofiadores quienes
las interpretaban para las Ancianas, lo mismo que otros
documentos, rumores, problemas, mitos y suefos. Pero
siempre eran las Ancianas las que decidian si creer o no
creer.

Selver estaba en Esbsen, en una habitacion pequefa. La
puerta no estaba trabada, pero sabia que si la abria algo
maligno iba a entrar. Mientras la mantuviese cerrada todo
iria bien. Pero alli fuera, habia arboles jovenes, un huerto
frente a la casa; no eran arboles frutales, ni de los que daban
nueces, eran arboles de alguna otra especie y Selver no
recordaba cual. Sali6 a ver qué arboles eran. Yacian
despedazados, arrancados de raiz.

Alzd una rama plateada y del extremo roto broté un poco
de sangre.

—No, aqui no, no otra vez, Thele —dijo—. iOh, Thele, ven
a mi antes de morir!

Pero ella no vino. Sélo su muerte estaba alli, el abedul
quebrado, la puerta abierta.

Selver se volvid y regresd de prisa a la casa, descubriendo
que estaba construida sobre el nivel del suelo, como una
casa yumena, muy alta y llena de luz. La otra puerta, en la
pared opuesta de la alta habitacion, daba a la larga calle de
la ciudad yumena, Central.

Selver tenia el fusil en el cinto. Si Davidson venia, podria
matarle. Esperd, detrds del umbral, con la puerta abierta,
mirando el sol. Aparecié Davidson, inmenso, corriendo.

Selver apenas podia seguirle con la mira del fusil,
mientras Davidson zigzagueaba enloquecido por la ancha
calle, muy rapido, cada vez mas cerca. El fusil le pesaba.
Selver dispard, pero no salid ningun fuego del fusil, vy
enfurecido y aterrorizado arrojo a lo lejos el fusil y el suefio.
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Disgustado y deprimido, escupid y suspird.

—éUn mal sueno? —le preguntdé Ebor Dendep.

—Todos son malos, y todos iguales —dijo Selver, pero
mientras respondia se sinti®6 menos angustiado, menos
intranquilo Los frios rayos del sol matutino se filtraban en
manchas y dardos de luz a través del follaje menudo y las
ramas del bosque de abedules de Cadast. Alli estaba sentada
la matriarca, tejiendo una cesta de tallos de helecho negro,
porque le gustaba tener los dedos ocupados, mientras a su
lado yacia Selver, en un semisuefio o sofando. Hacia quince
dias que estaba en Cadast, y la herida ya se le habia cerrado.
AUn dormia largamente, pero por primera vez en muchos
meses habia empezado a sofiar otra vez despierto,
regularmente, no una o dos veces en un dia y una noche sino
con el pulso y el ritmo verdaderos del sueno, que se
manifiesta y desaparece entre diez y catorce veces por dia.
Por malos que fueran los suefios, mero terror y vergienza,
los recibia con alegria.

Habia temido estar definitivamente separado de sus
raices, haberse internado demasiado en las regiones muertas
de la accién y no poder encontrar nunca mas el camino de
regreso a las fuentes de la realidad. Ahora, aunque el agua
era muy amarga, volvia a beberla.

Por un instante, tuvo de nuevo a Davidson abatido entre
las cenizas del campamento incendiado, y esta vez, en lugar
de cantar sobre él, le golpeaba la boca con una piedra. A
Davidson se le rompian los dientes, y la sangre le corria
entre las esquirlas blancas.

El suefo le fue util, la clara realizacion de un deseo, pero
alli se detuvo, pues lo habia sofiado muchas veces, antes de
encontrar a Davidson en las cenizas de Keime Deva, y
después. Ese suefio sélo le aliviaba, nada mas. Un sorbo de
agua dulce. Era el agua amarga la que él necesitaba. Tenia

41



que regresar, no a Kelme Deva sino a la calle larga y
aterradora de la ciudad extrafia llamada Central, donde habia
atacado a la Muerte, y donde habia sido derrotado.

Ebor Dendep tarareaba mientras tejia. Las manos fragiles,
de pelusa verde y sedosa plateada por la edad, entrelazaban
los tallos negros de los helechos, diestras y veloces.

Entonaba una canciéon que hablaba de la recoleccion de los
helechos, una cancion de muchacha. "Estoy juntando
helechos, me pregunto si él volvera..." La voz débil y vieja
trinaba como un grillo. En las hojas de los abedules temblaba
el sol. Selver apoyé la cabeza en los brazos.

El bosque de abedules estaba casi en el centro del pueblo
de Cadast. Ocho senderos partian del pueblo y se alejaban
entre los arboles serpenteando. Una vaharada de humo de
lefia flotaba en el aire; en el limite sur del bosque, alli donde
las ramas raleaban se veia el humo que brotaba de una
chimenea, como una hebra de hilo azul que se desenroscara
entre las hojas. Si uno miraba atentamente entre las encinas
y otros arboles, descubria tejados que asomaban a poco mas
de medio metro del nivel del suelo, quizd unos cien o
doscientos, era muy dificil contarlos. Las casas de madera
estaban construidas bajo tierra en sus tres cuartas partes,
incrustadas entre las raices de los arboles como madrigueras
de tejones. Una barda de ramas menudas, pinocha, canas,
humus, recubrian los techos de vigas. Eran aislantes,
impermeables, y casi invisibles. El bosque y la comunidad de
ochocientas personas continuaban sus quehaceres, todo
alrededor del bosquecillo de abedules donde Ebor Dendep
tejia una cesta de helechos.

Un pajaro entre las ramas encima de ella dijo "Ti-huit",
dulcemente. Habia mas bullicio humano que de costumbre,
porque cincuenta o sesenta forasteros, hombres y mujeres
jovenes en su mayoria, habian estado llegando en los ultimos
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dias, atraidos por la presencia de Selver. Algunos eran de
otras ciudades del norte, otros eran los que habian ayudado
a Selver en la matanza de Kelme Deva; le habian seguido
hasta aqui guiados por los rumores. Sin embargo, las voces
que llamaban aqui y alla y el parloteo de las mujeres que se
bafnaban o de los ninos que jugaban a la orilla del arroyo,
eran menos fuertes que el canto de las aves y el zumbido de
los insectos en la manana y los susurros del bosque vivo del
gue el pueblo era sdlo un elemento.

Una muchacha llegé subitamente, una joven cazadora del
color de las hojas palidas del abedul.

—Mensaje hablado de la costa sur, madre —dijo—. La
mensajera esta en el Albergue de Mujeres.

—Mandala aqui cuando haya comido —replicd con dulzura
la matriarca—. Silencio, Tolbar, éno ves que esta durmiendo?

La muchacha se inclind a recoger una ancha hoja de
tabaco silvestre y la puso sobre los ojos de Selver, en los que
se habia posado un rayo del sol empinado y brillante. Selver
yacia con las manos entreabiertas, el rostro lastimado
cubierto de cicatrices, mirando al sol, vulnerable e inocente,
un Gran Sofador que se habia quedado dormido como un
nino. Pero era el rostro de la muchacha lo que Ebor Dendep
observaba. Resplandecia, en esa penumbra inquieta, con
piedad vy terror, con adoracion.

Tolbar escapd, veloz como una flecha. Poco después dos
de las Ancianas llegaban con la mensajera, avanzando en
fila, silenciosas por el sendero moteado de sol. Ebor Dendep
levantd la mano, imponiendo silencio. La mensajera se tendio
inmediatamente en el suelo, y descansd; tenia la piel verde,
con vetas pardas, manchada de sudor y polvo; venia de muy
lejos y habia corrido mucho. Las Ancianas se sentaron en los
sitios soleados, y se quedaron muy quietas. Como dos viejas
piedras verdegrises, de ojos vivos y brillantes.
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Selver dormia. Luchaba con una pesadilla que se
escapaba. Gritd de terror y se desperto.

Fue a beber un poco de agua en el arroyo; cuando volvig,
le seguian seis o siete de los que siempre le seguian. La
matriarca dejo a un lado su labor a medio terminar y dijo: —
Ahora sé bienvenida, mensajera, y habla.

La mensajera se puso de pie, saludé a Ebor Dendep con
una inclinacién de cabeza, y hablo.

—Vengo de Trethat. Mi mensaje viene de Sorbron Deva,
antes de eso los marineros del Estrecho, antes de eso de
Brotor en Sornol. Es para los oidos de toda Cadast pero he de
decirselo al hombre llamado Selver nacido del Fresno en
Eshreth. He aqui el mensaje: Hay nuevos gigantes en la gran
ciudad de los gigantes en Sornol, y muchos de ellos son
mujeres. La amarilla nave de fuego sube y baja en el lugar
que se llamaba Peha. Se sabe en Sornol que Selver de
Eshreth quemod la ciudad de los gigantes en Kelme Deva. Los
Grandes Sonadores de los Exiliados de Brotor han sonado
gigantes mas numerosos que los arboles de los Cuarenta
Continentes. Estas son todas las palabras de mi mensaje.

Después de escuchar el mensaje, todos callaron. El
pajaro, un poco mas lejos, dijo:  "éHuit-Huit?",
experimentalmente.

—Este es un tiempo-mundo muy nefasto —dijo una
Anciana frotdndose una rodilla reumatica.

Un pajaro gris vold desde un roble inmenso que marcaba
el limite septentrional del pueblo, y ascendid en circulos,
llevado por el viento de la mafana sobre alas perezosas.

Siempre habia un &arbol donde se aposentaban esos
milanos grises en las cercanias de un poblado; eran el
servicio de recoleccidon de basura.

Un nifito gordo cruzdé corriendo el bosquecillo de
abedules, perseguido por una hermana apenas mayor, los
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dos chillando con vocecillas agudas como murciélagos. El
nifito cayd de bruces y rompié a llorar, la nifia lo levantd y le
secd las lagrimas con una hoja grande. Se escabulleron
bosque adentro tomados de la mano.

—Habia uno que se llamaba Lyubov —le dijo Selver a la
matriarca—. Le he hablado de él a Coro Mena, pero no a ti.
Cuando aquel otro me estaba matando, fue Lyubov quien me
salvd. Fue Lyubov quien me curd y me liberd. Queria saber
de nosotros; y yo le respondia y él me respondia. Una vez le
pregunté cdmo podia sobrevivir la raza de él, teniendo tan
pocas mujeres. Me dijo que en el lugar de donde vienen, la
mitad son mujeres; pero los hombres no traerian a las
mujeres a los Cuarenta Continentes hasta haberles
preparado un lugar adecuado.

—¢éHasta que los hombres les preparen un lugar
adecuado? iVaya! Tendran que esperar bastante —dijo Ebor
Dendep—. Son como la gente del Sueno del Olmo que se
presentan de espaldas, con las cabezas al revés. Convierten
el bosque en una playa seca. —La lengua de Ebor Dendep no
tenia una palabra para "desierto"—. ¢éY a eso lo llaman
preparar las cosas para las mujeres? Tendrian que haber
enviado primero a las mujeres. Tal vez entre ellos sean las
mujeres las que suefian, équién sabe? Son primitivos, Selver.
Estan locos.

—Un pueblo entero no puede estar loco.

—Pero solo suefian cuando duermen, dijiste; isi quieren
sofnar despiertos toman venenos y no pueden gobernar lo
que suefan! iNo puede haber locura mayor! No saben
distinguir el tiempo-suefno del tiempo-mundo, no mas que un
bebé. iTal vez cuando matan a un arbol creen que volvera a
vivir!

Selver mened la cabeza. Seguia hablando con la matriarca
como si estuviesen solos en el bosque de abedules, en voz
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baja y vacilante, casi sonolienta.

—No, saben muy bien lo que es la muerte... Claro que no
ven como vemos nosotros, pero de ciertas cosas saben y
entienden mas que nosotros. Lyubov sobre todo, entendia lo
que yo le explicaba. Y mucho de lo que él me decia, yo no
podia comprenderlo. No era la lengua lo que me impedia
comprender; yo conozco la lengua de Lyubov y él aprendid la
nuestra; escribimos un vocabulario de nuestras dos lenguas.
Sin embargo, él decia algunas cosas que nunca pude
entender. Decia que los yumenos vienen de mas alla del
bosque. Eso es perfectamente claro. Decia que ellos quieren
el bosque: los arboles por la madera, la tierra para cubrirla
de hierba. —La voz de Selver, aunque siempre baja, era
ahora resonante; la gente que iba y venia entre los arboles
plateados escuchaba—. Esto también es claro, para aquellos
de nosotros que les han visto mutilar el mundo. Decia que los
yumenos son hombres como nosotros, que en realidad
somos parientes cercanos, tan cercanos quiza como el gamo
y el ciervo. Decia que venian de otro lugar que no es el
bosque; alli todos los arboles han sido arrancados; tienen un
sol, no nuestro sol, que es una estrella. Todo esto, como
entenderas, no era claro para mi.

»Repito las palabras pero no sé qué significan. No tiene
demasiada importancia. Lo que esta claro es que quieren
para ellos nuestros bosques. Tienen el doble de nuestra
estatura, tienen armas muy superiores a las nuestras, y
lanzafuegos, y naves voladoras.

»Ahora han traido mas mujeres, y tendran hijos. Hay unos
dos mil, quiza tres mil, la mayoria en Sornol. Pero dentro de
una o dos generaciones se habran reproducido, se habran
duplicado o cuadruplicado. Matan a hombres y mujeres; no
perdonan a quienes piden clemencia. No saben cantar en las
peleas. Han dejado sus raices en otra parte, tal vez, en ese

46



otro bosque de donde ellos vienen, ese bosque sin arboles.
Por eso toman venenos para poder sofar, pero sélo
consiguen embriagarse o enfermar. Nadie puede saber con
certeza si son hombres o no lo son, si estan cuerdos o locos,
pero eso no importa. Hay que expulsarles del bosque, porque
son peligrosos. Si no quieren irse habra que quemar todas
esas ciudades, asi como hay que quemar los nidos de las
hormigas daninas en los bosques de las ciudades. Si no
hacemos nada, seremos nosotros los que moriremos en el
fuego. Pueden aplastarnos como nosotros aplastamos a las
hormigas.

»Una vez vi a una mujer, fue cuando incendiaron la ciudad
de Eshretr, estaba de bruces en el sendero a los pies de un
yumeno, pidiendo que no la matara, y él le pisoted la espalda
y le rompid el espinazo, y luego la pated a un costado como
si fuese una vibora muerta.

»Yo lo vi. Si los yumenos son hombres son hombres
ineptos, incapaces de sofar y de actuar como tales. Por eso
mismo van de un lado a otro, atormentados, y destruyendo y
matando, impulsados por los dioses que llevan dentro, esos
dioses que no quieren liberar y que ellos tratan de destruir y
negar. Si son hombres, son hombres malvados, que han
renegado de sus propios dioses, y que temen verse las caras
en la oscuridad. Matriarca de Cadast, escichame. —Selver se
puso de pie, alto y violento entre las mujeres acuclilladas—.
Ha llegado la hora, creo, de que vuelva a mi tierra, a Sornol,
a aquellos que estan en el exilio y a los que estan
esclavizados. Diles a todos los que suefen con una ciudad en
llamas que me sigan hasta Brotor.

Saludd a Ebor Dendep con una leve reverencia, y salio del
bosque de los abedules, todavia cojeando, con el brazo
vendado; sin embargo, habia una agilidad en su paso, una
arrogancia en la posicién de la cabeza que lo hacia parecer
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mas sano que otros hombres.

Los jovenes fueron detras de €l en silencio.

—¢éQuién es? —preguntd la mensajera de Trethat,
siguiéndole con la mirada.

—El hombre a quien venia destinado tu mensaje, Selver
de Eshreth, un dios entre nosotros. ¢Habias visto alguna vez
a un dios, hija?

—Cuando yo tenia diez afios el Tocador de Lira vino a
nuestro pueblo.

—El Viejo Ertel, si. Era de mi Arbol, y de los Valles
Septentrionales, lo mismo que yo.

Bueno, ahora hemos visto otro dios, y mas grande.
Hablales de él a los tuyos en Trethat.

—¢Qué dios es, madre?

—Un dios nuevo —dijo Ebor Dendep con su voz vieja y
seca—. El hijo del bosque de fuego, el hermano de los
asesinados. El es el hombre que no ha renacido. Ahora
marchaos, todas, id al Albergue. Ved quiénes iran con Selver,
ocupaos de que lleven alimentos. Dejadme un rato a solas.
Estoy colmada de presentimientos como un viejo estupido
necesito sonar...

Coro Mena acompafidé a Selver esa noche hasta el lugar
donde se habian encontrado por primera vez, bajo los sauces
cobrizos a la orilla del arroyo. Muchos eran los que seguian a
Selver al sur, unos sesenta en total, y eran pocos los que
habian visto en marcha una muchedumbre semejante. Habia
mucha agitacion y atraian a otros, mientras se encaminaban
al mar que les llevaria a Sornol. Selver habia solicitado esa
noche el privilegio de soledad de los Sofiadores y se habia
adelantado a los demas, que le alcanzarian por la manana. A
partir de ese momento, inmerso en la multitud y obligado a
actuar, poco tiempo tendria para el lento y profundo fluir de
los grandes suenos.
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—Aqui nos encontramos por primera vez —dijo el anciano,
deteniéndose entre las ramas contadas, los velos de hojas
colgantes—, y aqui nos separamos. Este lugar sera llamado
el Bosque de Selver, sin duda, por los que de hoy en
adelante recorran nuestros caminos.

Selver no respondid en seguida, de pie e inmovil como un
arbol. Alrededor, las hojas inquietas y plateadas se
oscurecian, cuando las nubes se agolpaban ocultando las
estrellas.

—TU estas mas seguro de mi que yo mismo —dijo por
ultimo, una voz en la oscuridad.

—Si, estoy seguro, Selver... Fui bien instruido en suefos, y
soy viejo por afadidura. Ya es muy poco lo que sueio para
mi, ¢y cdmo podria ser de otro modo? Pocas cosas me
parecen nuevas. Y lo que anhelaba en mi vida lo he tenido, y
con creces. He tenido toda mi vida. Dias como las hojas del
bosque. Soy un viejo arbol hueco; sdélo las raices siguen
vivas. Por eso sélo suefio lo que suefan todos los hombres.
No tengo visiones ni deseos.

Veo lo que es. Veo el fruto que madura en la rama.
Durante cuatro anos ha estado madurando, ese fruto del
arbol de raices profundas. Durante cuatro afios todos hemos
vivido atemorizados, incluso nosotros, los que vivimos lejos
de las ciudades de los yumenos, y sélo les hemos espiado
desde algun escondrijo, o hemos visto como las naves se
elevaban en el aire, o hemos contemplado los lugares
muertos donde mutilan el mundo, o sélo hemos oido historias
de todas estas cosas. Todos tenemos miedo. Los nifos se
despiertan gritando y hablan de los gigantes; las mujeres no
quieren hacer viajes demasiado largos; los hombres de los
Albergues no pueden cantar. El fruto del miedo esta
madurando. Y yo te veo recogiéndolo. TU lo cosecharas. Todo
cuanto nosotros tememos ver, tu ya lo has visto, lo has
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conocido: el exilio, la vergienza, el dolor; has visto caer los
techos y las paredes del mundo, la madre muerta en
desgracia, los hijos sin educacion, desamparados... Esos son
tiempos nuevos para el mundo, tiempos nefastos.

Y tu lo has padecido todo. Has llegado hasta el limite. Y en
el limite, al final del negro sendero, alli crece el Arbol. Alli
madura el fruto; ahora tu extiendes la mano, Selver, ahora lo
tomas. Y el mundo cambia por completo, cuando un hombre
tiene en la mano el fruto de ese arbol, ese arbol cuyas raices
son mas profundas que el bosque. Los hombres lo
reconoceran. Te reconoceran a ti, como te reconocimos
nosotros. iNo es necesario ser un anciano o un Gran Sonador
para reconocer a un dios! Donde tu vayas, el fuego arder3;
sdlo los ciegos no podran verlo. Pero escucha, Selver, esto es
lo que yo veo y que acaso otros no vean, y por eso te he
amado: sofié contigo antes de que nos encontrasemos aqui.
Ta ibas caminando por un sendero, y los arboles jévenes
crecian a tu paso, el roble y el abedul, el sauce y el acebo, el
abeto y el pino, el aliso, el olmo, el fresno de flores blancas,
todo el techo y las paredes del mundo reverdecidos para
siempre. Ahora adiés, amado dios e hijo, que la suerte te
acompane.

La noche se oscurecia a medida que Selver avanzaba,
hasta que sus o0jos, que veian en las tinieblas, no vieron nada
mas que masas Yy planos de oscuridad. Empezé a llover.

Se habia alejado apenas algunos kildmetros de Cadast
cuando se dio cuenta que tenia que encender una antorcha o
detenerse. Eligié detenerse, y a tientas encontré un refugio
entre las raices de un castafio. Alli se sentd, la espalda contra
el ancho y retorcido tronco, que conservaba todavia un poco
de calor del sol. La fina lluvia, invisible en la oscuridad,
repicaba suave, cadenciosa, contra el techo de hojas, contra
los brazos y el cuello y la cabeza de Selver, protegidos por la
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espesa pelambrera sedosa, contra el suelo y las matas de los
helechos cercanos, contra todo el follaje del bosque, proximo
y distante.

Selver estaba sentado, tan quieto como el buho gris
posado en una rama del castano, insomne, los 0jos muy
abiertos en la lluviosa oscuridad.
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El capitan Raj Lyubov tenia dolor de cabeza. Habia
comenzado como una molestia en los musculos del hombro
derecho; después habia crecido hasta convertirse en un
concierto de tambores aplastante sobre el oido. Los centros
del lenguaje estan en la corteza cerebral izquierda, penso,
pero él no lo hubiera asegurado. No podia hablar, ni leer, ni
dormir, ni pensar. Corteza, voértice. Migrafia de dolor de
cabeza, margarina de dolor de pan, oli, oli, oli. Por supuesto,
le habian curado la jagueca, una vez en la Universidad y otra
durante las sesiones de Psicoterapia Profilactica Militar
obligatorias, pero se habia llevado algunas pildoras de
ergosmina de la Tierra como precaucion. Habia tomado dos,
y un anestésico y un tranquilizante, y una gragea digestiva
para contrarrestar la cafeina que contrarrestaba la
ergotamina, pero la barrena seguia agujereandole desde
dentro, justo por encima de la oreja derecha, al compas de
un tambor gigante. Barrena, pena, oh Dios. Libranos Sefior.
Medio kilo de higado. éQué harian los athshianos contra la
jaqueca? Ellos no podian tener jaqueca, cuando sofiaban
despiertos ahuyentaban las tensiones una semana antes que
apareciesen. Prueba, prueba a sofiar despierto.

Empieza como Selver te ensefid. Aunque no sabia nada de
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electricidad ni podia comprender los principios del EEG, ni
tampoco habia oido hablar de las ondas alfa y cuando
aparecen, Selver dijo: "Ah, si, se refiere a esto", y en el
aparato que registraba el funcionamiento de la cabecita
verde aparecieron los inconfundibles garabatos alfa; y en una
clase de apenas media hora le habia ensefiado a Lyubov
cdmo provocar e interrumpir los ritmos alfa. Y no era nada
dificil en realidad. Pero no ahora, el mundo nos abruma
demasiado, oli, oli, oli, sobre la oreja derecha escucho
siempre la carroza alada del Tiempo que se acerca veloz,
pues anteayer los athshianos incendiaron Campamento Smith
y mataron a doscientos hombres. Doscientos siete, para ser
exacto. Todos, excepto el capitan. No era extrafio que las
pildoras no pudiesen llegar al centro de la jaqueca, porque
dos dias atras estaba en una isla a trescientos kildmetros de
distancia. Del otro lado de las colinas y lejos. Cenizas,
cenizas, todo destruido. Y entre las cenizas, todo lo que sabia
de las Formas de Vida Inteligentes en Mundo 41. Polvo,
basura, un embrollo de datos falsos y falsas hipdtesis. Casi
cinco afios aqui y habia estado convencido de que los
athshianos eran incapaces de matar a hombres de cualquier
especie. Habia escrito largos informes para explicar cdmo y
por qué los athshianos no podian matar. Todo equivocado.

Falso del principio al fin.

¢Qué se le habia escapado?

Era casi hora de ir a la reunién en el Cuartel General.
Lyubov se levantd con cautela, desplazandose como una sola
mole para que el costado derecho de la cabeza no se le
cayese; se acerco a su escritorio con el andar de un hombre
gue camina bajo el agua, se sirvid un trago de vodka,
produccién comun, y se lo bebid. El alcohol le dio la vuelta
como un guante: le puso de nuevo en contacto con el
exterior, le normalizd. Se sintié6 mejor.
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Sali, e incapaz de soportar los traqueteos de |Ia
motocicleta, empezd a caminar por la larga y polvorienta
calle principal de Centralville hacia el Cuartel General. Al
pasar por el Luau pensd con avidez en otro vodka; pero en
ese momento entraba el capitdn Davidson y Lyubov no se
detuvo.

La gente del Shackleton ya estaba reunida en la sala de
conferencias. El comandante Yung, a quien Lyubov conocia
de antes, habia bajado con algunas caras nuevas esta vez.

No llevaban el uniforme de la Armada. Al cabo de un
momento se dio cuenta con un ligero sobresalto de que eran
humanos no terricolas. En seguida, intentdé que se los
presentaran. Uno de ellos, el senor Or, era un cetiano
peludo, de color gris, bajo y serio; el otro, el sehor
Lepennon, era alto, blanco y bien parecido: un hainiano.
Saludaron a Lyubov con interés, y Lepennon le dijo: —Acabo
de leer su trabajo sobre el control consciente del sueno
paraddjico entre los athshianos, doctor Lyubov.

Era un comentario agradable. Y también lo era que le
llamasen por su bien merecido titulo de doctor. Por su
conversacion, parecia que los extraterrestres habian estado
en la Tierra, y que podian ser expertos en esvis o algo
parecido; pero el comandante, al presentarselos, no lo habia
mencionado.

La sala se iba llenando. Llegé Gosse, el ecologista de la
colonia, y también los oficiales; y el capitan Susun, director
de Desarrollo Planetario —operativo talado— cuyo cargo,
igual que el de Lyubov, era un invento necesario para la
tranquilidad de espiritu de los militares. El capitan Davidson
entré solo, apuesto y erguido, el rostro enjuto de facciones
marcadas, sereno y un tanto serio. Habia qguardias
custodiando todas las puertas. Todos los sefiorones del
Ejército estaban tiesos como estacas. La conferencia era, lisa
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y llanamente, una investigacion. é¢Quién tenia la culpa? Yo,
yo tengo la culpa, pensd Lyubov con desesperacion, pero esa
misma desesperacion le llevd a mirar hacia la mesa al
capitan Davidson con odio y desprecio.

El comandante Yung hablé con voz muy tranquila.

—Como ustedes saben, sefiores, mi nave se detuvo aqui,
en Mundo 41 para bajarles un nuevo cargamento de colonas,
y nada mas; el destino del Shackleton es Mundo 88, Prestno,
uno de los planetas del Grupo Hainiano. Sin embargo este
ataque a un campamento de avanzada, desencadenado
durante nuestra larga permanencia aqui, no puede su
ignorado; sobre todo a la luz de ciertas circunstancias de las
que se informarda un poco mas adelante, en el curso normal
de los acontecimientos. El hecho es que el status del Mundo
41 como Colonia Terrdguea estd en estos momentos en
discusion, y la masacre del campamento podria precipitar las
decisiones de la Administracion Colonial.

»Naturalmente, las decisiones que nosotros podamos
adoptar tienen que ser tomadas en seguida, pues no puedo
retener aqui mi nave durante mucho tiempo. Ahora bien,
antes que nada, deseamos estar seguros de que los hechos
pertinentes son de conocimiento de todos. El informe del
capitan Davidson sobre los sucesos de Campamento Smith
fue grabado y escuchado por todos nosotros en la nave; élo
han escuchado también todos ustedes? Muy bien. Si alguno
de ustedes desea preguntarle algo al capitan Davidson,
adelante. Yo, personalmente, tengo una pregunta. Usted
volvié al solar del campamento al dia siguiente, capitan
Davidson, en un helicéptero grande y acompafiado por seis
soldados; ¢tenia usted permiso de algun superior aqui en
Central?

Davidson se puso de pie.

—Lo tenia, sefor.
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—(¢Estaba usted autorizado para aterrizar e incendiar el
bosque préximo al campamento?

—No, senor.

—Y sin embargo lo hizo.

—Si, sefior. Estaba tratando de que los creechis salieran
del bosque.

—Muy bien. éSefior Lepennon?

El alto hainiano se aclaré la voz.

—Capitan Davidson —dijo—, écree usted que la gente que
trabajaba bajo sus d6rdenes en Campamento Smith estaba
contenta en general?

—Si, lo creo.

La actitud de Davidson era firme y directa; el hecho de
gue se encontrara en dificultades no parecia molestarle. Por
supuesto, estos oficiales de la Armada y esos extranjeros no
podian obligarle a nada. De la pérdida de doscientos hombres
y de las represalias que él habia tomado sin autorizacidon, no
tenia que responder ante nadie, excepto al coronel. Pero el
coronel estaba alli, escuchando.

—¢éQuiere decir, entonces, que estaban bien alimentados,
alojados decentemente, sin demasiado trabajo, en la medida
en que esto es posible en un campamento de frontera?

—Si.

—¢éLa disciplina era muy rigurosa?

—No.

—¢Qué opina usted, entonces? éQué provoco la rebelidon?

—No comprendo.

—Si no habia descontentos, épor qué unos masacraron a
los otros y lo destruyeron todo?

Hubo un preocupado silencio.

—Si se me permite una breve intervencién —dijo Lyubov
—, fueron los esvis nativos, los athshianos empleados en el
campamento y los que habitaban en el bosque quienes
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atacaron a los humanos terricolas. En su informe el capitan
Davidson se refiere a los athshianos como los "creechis".

Lepennon parecia molesto y ansioso.

—Gracias, doctor Lyubov. Quiere decir que me equivoqué
de medio a medio. A decir verdad, supuse que la palabra
"creechi" aludia a una casta terricola que desempefaba
tareas menores en los campamentos de lenadores. Creyendo,
como todos nosotros, que los athshianos eran una especie
intermedia no agresiva, nunca pensé que ellos fueran "los
creechis". En realidad, tampoco sabia que cooperaban con
ustedes en los campamentos. De todos modos, sigo
ignorando qué pudo provocar el atague y el motin.

—No lo sé, sefor.

—<¢Cuando el capitan dijo que la gente que trabajaba bajo
sus Ordenes estaba contenta, incluia también a los nativos?
—pregunto Or, el cetiano, en un aspero murmullo.

El hainiano entendié enseguida, y le pregunté a Davidson,
con voz preocupada y cortés: —iCree usted que los
athshianos que vivian en el campamento estaban contentos?

—Hasta donde yo sé.

—éNo habia nada fuera de lo comun en la situacion de
esta gente, o en el trabajo que hacian?

Lyubov sinti6 como se elevaba la tensidén, una vuelta de
tuerca, en el coronel Dongh y la plana mayor, y también en
el comandante de la astronave. Davidson se mantenia
tranquilo y desenvuelto.

—Nada fuera de lo comun.

Lyubov sabia ahora que soélo sus estudios cientificos
habian sido enviados al Shackleton; las protestas, y hasta los
informes anuales acerca de la "Adaptaciéon de los Nativos a la
Presencia Colonial" pedidos por la Administracién, habian
quedado arrinconados en el cajéon de algln escritorio del
cuartel general. Estos dos humanoides no terraqueos
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desconocian por completo la forma en que se explotaba a los
atlishianos. El comandante Yung estaba enterado, desde
luego; no era la primera vez que bajaba, y habria visto las
pocilgas de los creechis. De todos modos un comandante de
la Armada Colonial no tenia mucho que aprender sobre las
relaciones entre los terrdgueos y las especies nativas
inteligentes. Aprobase o no la politica de la Administracion
Colonial, poco o nada podia sorprenderle. Pero un cetiano y
un hainiano équé podian saber, a menos que la casualidad
los trajese a una colonia terraquea mientras iban a alguna
otra parte? Lévennos y Or no habian tenido nunca la
intencion de bajar. O quizd no habian pensado bajar, pero al
enterarse de los disturbios, ellos mismos habian insistido.
¢Por qué les habia traido el comandante: por iniciativa propia
o porque ellos lo habian querido asi? Quienesquiera que
fuesen habia en ellos un aura de autoridad, una vaharada del
aspero, embriagador olor del poder. El dolor de cabeza de
Lyubov habia desaparecido como por encanto, se sentia
alerta y excitado, las mejillas un tanto acaloradas.

—Capitan Davidson —dijo—, tengo un par de preguntas, a
propodsito de su enfrentamiento de anteayer con los cuatro
nativos. ¢Esta usted seguro de que uno de ellos era Sam, o
Selver Thele?

—Creo que si.

—Usted no ignora que él esta resentido contra usted.

—No sé nada.

—¢éNo lo sabe? La mujer de Selver murié en las
habitaciones de usted inmediatamente después de una
relacion sexual, y él le considera responsable de esa muerte,
éno lo sabia usted? Selver le atacé una vez, antes, aqui en
Centralville; élo habia olvidado? Y bien, lo cierto es que el
odio personal de Selver hacia el capitan Davidson puede
servir como explicacion o motivacién parcial de este ataque

58



sin precedentes. Los atlishianos no son incapaces de utilizar
la violencia personal, nunca afirmé nada semejante. Los
adolescentes que no han dominado aln el suefio controlado o
el canto competitivo suelen luchar entre ellos, o pelearse a
pufetazos, y no siempre amistosamente. Pero Selver es un
adulto y un adepto; y, su primer ataque personal al capitan
Davidson, que yo presencié en parte, era sin lugar a dudas
una tentativa de asesinato. Como lo fue, dicho sea de paso,
la represalia del capitdan Davidson. En ese momento,
consideré el ataque como un episodio psicético aislado,
producto de un dolor compulsivo e incontenible. Me
equivoqué.

Capitan, cuando los cuatro atlishianos se abalanzaron
sobre usted desde un lugar oculto, como dice usted en el
informe, équedd postrado en el sumo?

—Si.

—éEn qué posiciéon?

El rostro sereno de Davidson se puso tenso y rigido, y
Lyubov sinti6 una punzada de remordimiento. Queria
acorralar a Davidson en sus mentiras, obligarle a decir la
verdad alguna vez, pero no queria humillarle en presencia de
otros. Las acusaciones de violacion y asesinato corroboraban
la imagen que Davidson tenia de si mismo, la del hombre
totalmente viril, pero ahora esa imagen estaba en peligro:
Lyubov habia presentado al soldado, el luchador, el hombre
frio y rudo, derribado por enemigos de la talla de un nifio de
seis anos... ¢Tanto le costaba a Davidson, entonces, recordar
aquel momento en que tendido en el suelo miraba por una
vez desde abajo a los hombrecillos verdes, no desde arriba?

—Estaba boca arriba.

—¢éTenia la cabeza echada hacia atras, o vuelta hacia un
costado?

—No lo sé.
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—Estoy tratando de establecer un hecho, capitan, un
hecho que podria contribuir a explicar por qué Selver no le
matd, pese a que tenia una cuenta pendiente con usted y
gque pocas horas antes habia ayudado a matar a doscientos
hombres. Me preguntaba si usted habra estado echado por
ventura en una de las posiciones atlishianas que obligan al
adversario a interrumpir el ataque.

—No lo sé.

Lyubov pased una mirada rapida alrededor de la mesa de
conferencias; en todos los rostros habia una curiosidad y
cierta tension.

—Esos gestos y posiciones que previenen la agresion,
pueden tener alguna raiz innata, pueden ser provocados por
el instinto de supervivencia, y por supuesto se ensenan, pero
se los fomenta y se los propaga socialmente. La mas eficaz y
la mas completa es una posiciéon postrada, decubito dorsal,
con los ojos cerrados, la cabeza volcada hacia atras,
exponiendo la garganta. Creo que un atlishiano de las
culturas locales seria incapaz de golpear a un enemigo en esa
posicion. La cdolera y la agresion tendrian que ser
descargadas de algun otro modo. éCuando fue derribado,
Selver no cantd, por casualidad?

—¢éNo qué?

—No canté.

—No lo sé.

Blogueo. Nada que hacer. Lyubov estaba a punto de
encogerse de hombros y abandonar la partida, cuando el
cetiano pregunté: —éPor qué, sefior Lyubov?

La caracteristica mas fascinante del desapacible
temperamento cetiano era la curiosidad, una curiosidad
inoportuna e inagotable; los cetianos se morian de
impaciencia, siempre queriendo ver lo que habia después.

—Vea usted —dijo Lyubov—, los atlishianos utilizan una
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especie de canto ritual en sustitucion de la lucha fisica.
También éste es un fendmeno social universal que puede
tener bases fisioldgicas, aunque es muy dificil definir algo
como "innato" en los seres humanos. Aqui, sin embargo,
todos los primates superiores participan en torneos vocales
entre dos machos, mucho aullido y mucho silbido; al fin, el
macho vencedor puede asestarle al otro un punetazo, pero
en general se limitan a pasar una hora o algo asi tratando de
descubrir quién chilla mas fuerte. Los propios athshianos
advierten la semejanza de esta costumbre de los primates
con sus propios concursos de canto, que también se disputan
exclusivamente entre machos; pero como ellos mismos
observan, esos concursos no son una simple descarga de
agresividad, sino una forma de arte. El mejor artista gana. Lo
gque me preguntaba era si Selver habia cantado sobre el
capitan Davidson, y en ese caso, si cantd porqgue no podia
matarle, o porque prefirid una victoria sin derramamiento de
sangre. Estas preguntas necesitan ahora respuestas bastante
urgentes.

—Doctor Lyubov —dijo Lepennon—, éen qué medida son
eficaces estos mecanismos de canalizacidon de la agresividad?
¢Son universales?

—Entre los adultos, si. Asi lo manifiestan mis informantes,
y todas mis observaciones parecian corroborarlo, hasta
anteayer. La violacién, la agresion violenta y el asesinato no
existen virtualmente entre ellos. Hay accidentes, por
supuesto. Y hay psicéticos, pero no muchos.

—¢Qué hacen con los psicéticos peligrosos?

—Los aislan. Literalmente. En islas pequefas.

—Los athshianos son carnivoros. éCazan animales?

—La carne es un alimento comun.

—Asombroso —dijo Lepennon, y su tez blanca palidecié
aun mas de pura excitacion—. iUna sociedad humana con
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una barrera eficaz contra la guerra! {Y a qué costo, doctor
Lyubov?

—No estoy seguro, sefior Lepennon. Quiza a expensas del
cambio. Son una sociedad estatica, estable, uniforme. No
tienen historia. Perfectamente integrada y absolutamente
inmovil. Pero esto no significa que no sean capaces de
adaptarse.

—Sefores, todo esto es muy interesante, sobre todo para
los especialistas, sin duda, pero puede no tener mucha
relacion con lo que estamos tratando...

—No, disculpeme, coronel Dongh, quiza éste sea el centro
de la cuestion. éDecia, doctor Lyubov?

—Bueno, me pregunto si no estan demostrando que
pueden adaptarse, ahora.

»Adaptando su comportamiento al nuestro. A la Colonia
Terrdquea. Durante cuatro afios se han comportado con
nosotros como se comportan entre ellos. A pesar de las
diferencias fisicas, nos reconocieron como miembros de la
misma especie, como hombres. Sin embargo, nosotros no les
respondimos como miembros de esa especie. Hicimos caso
omiso de las respuestas, los derechos y las obligaciones de la
no violencia. Hemos matado, violado, dispersado vy
esclavizado a los humanos nativos, hemos destruido sus
comunidades, y talado sus bosques. No seria sorprendente
que hayan llegado a la conclusibn de que no somos
humanos.

—Y que por lo tanto pueden matarlos, como animales, si,
si —dijo el cetiano, disfrutando de la ldgica; pero la cara de
Lepennon era como de piedra, imperturbable, y blanca.

—¢Esclavizado? —dijo.

—Las opiniones y teorias del capitan Lyubov son
personales —dijo el coronel Dongh—. Tengo la obligacidon de
declarar que me parecen erréneas, y €l y yo ya lo hemos
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discutido muchas veces con anterioridad. Nosotros no
empleamos esclavos, senor. Algunos de los nativos cumplen
funciones Utiles en nuestra comunidad. El Cuerpo Voluntario
de Mano de Obra Autdctona es parte integrante de todos los
campamentos, excepto los temporarios.

Disponemos aqui de muy escaso personal para llevar a
cabo nuestras tareas y necesitamos obreros y empleamos
todos los que podemos conseguir, pero de ninguna manera
en condiciones que pudieran llamarse de esclavitud.

Lepennon estaba a punto de hablar, pero le cedié la
palabra al cetiano, quien dijo solamente: —éCuantos de cada
raza?

Gosse replicd: —Dos mil seiscientos cuarenta y un
terraqueos, ahora. Lyubov y yo pensamos que la poblacion
nativa de esvis es de alrededor de tres millones.

—iTendrian que haber tomado en cuenta esas
estadisticas, senores, antes de alterar las tradiciones nativas!
—dijo Or, con una sonrisa desagradable pero perfectamente
genuina.

—No nos faltan armas ni equipos para resistir cualquier
tipo de agresién por parte de los nativos —dijo el coronel—.
Sin embargo, todos parecian estar de acuerdo; tanto las
primeras Misiones Exploradoras como nuestro equipo de
especialistas dirigido por el capitan Lyubov: los neotahitianos
serian una especie primitiva inofensiva y amante de la paz.
Es obvio ahora que esta informacién era errdnea...

Or interrumpio al coronel.

—iObvio! ¢{Considera usted que la especie humana es
primitiva, inofensiva y amante de la paz, coronel? No. é{Pero
sabia que los esvis de este planeta son humanos? ¢Tan
humanos como usted o yo o Lepennon... ya que todos
descendemos de la misma cepa hainiana original?

—Esa es la teoria cientifica, lo sé...
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—Coronel, es la verdad histoérica.

—No estoy obligado a aceptarla como un hecho —dijo el
viejo coronel montando en célera— y no me gusta que me
atribuyan cosas que no he dicho. Lo importante es que estos
creechis miden un metro de estatura, estan cubiertos de piel
verde, no duermen y segun mi criterio no son seres
humanos.

—Capitan Davidson —dijo el cetiano—, éusted considera
humanos a los esvis nativos, o no?

—No lo sé.

—Pero usted tuvo relaciones sexuales con una... la mujer
de ese Selver. éTendria usted relaciones sexuales con un
animal? ¢Y qué opina el resto de ustedes? —Mird uno tras
otro al congestionado coronel, a los cefiudos comandantes, a
los lividos capitanes, a los rastreros especialistas—. No han
pensado las cosas a fondo —concluydé. De acuerdo con sus
propios criterios, era un insulto brutal.

El comandante del Shackleton sacé al fin algunas palabras
del abismo de embarazoso silencio.

—Bien, sefiores, la tragedia de Campamento Smith estd
por cierto intimamente ligada con todo el problema de las
relaciones entre colonos y nativos, y no es de ninglun modo
un episodio insignificante o aislado. Esto es lo que teniamos
que establecer. Y siendo éste el caso, creo que podemos
aliviar los problemas de ustedes. La finalidad principal de
nuestro viaje no era traer aqui un par de centenares de
muchachas, aunque sé que se han estado esperando, sino
llegar a Prestno, donde ha habido alguna dificultad, vy
entregarle al gobierno un ansible. Es decir, un transmisor
CID.

—¢éQué? —dijo Sereng, un ingeniero.

Alrededor de la mesa, todas las miradas parecian
hipnotizadas.
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—El que tenemos a bordo es un modelo antiguo, y cuesta
aproximadamente una renta planetaria anual. Esto, por
supuesto, hace veintisiete anos de tiempo planetario, cuando
partimos de la Tierra. Hoy los fabrican en serie, y son
relativamente econdmicos: parte del equipo normal de las
naves de la Armada. A su debido tiempo una nave robot o
tripulada vendra hasta aqui para traerles el que corresponde
a la colonia. En realidad, serda una nave tripulada de la
Administracion, que ya esta en camino, y llegara aqui dentro
de nueve punto cuatro anos terrestres, si mal no recuerdo.

—:éComo lo sabe? —preguntd alguien, enfrentdndose al
comandante Yung.

—Por el ansible, el que tenemos a bordo —respondié
sonriendo el comandante—. Senor Or, ustedes inventaron el
instrumento, épodria explicarselo a los aqui presentes que no
estan familiarizados con los términos?

El cetiano no se conmovié.

—No intentaré explicar a los presentes —dijo— coémo
funciona un ansible, pero para describir los efectos basta una
frase: la transmisidon instantanea de un mensaje a cualquier
distancia. Uno de los elementos tiene que estar instalado en
un gran cuerpo solido, el otro puede ser cualquier punto del
cosmos. Desde que estd en Orbita el Shackleton se ha
comunicado diariamente con Terra, ahora a una distancia de
veintisiete afnos luz. Un mensaje no tarda cincuenta y cuatro
afos en ir y venir, como ocurre con los aparatos
electromagnéticos. No tarda ningun tiempo. Ya no hay
brecha de tiempo entre los mundos.

—Tan pronto como salimos del tiempo de dilatacion NAFAL
y entramos en el espacio tiempo planetario, aqui,
telefoneamos a casa, como quien dice —prosiguido la voz
suave del comandante—. Y nos contaron todo lo que ocurrio
durante los veintisiete afios que estuvimos viajando. La
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brecha de tiempo subsiste para los cuerpos, pero no para la
informacion. Como ustedes comprenderan, esto es tan
importante para nosotros como especie interestelar, como la
aparicién del lenguaje en las etapas primitivas de nuestra
evolucién. Tendra el mismo efecto: hacer posible una
sociedad.

—El sefior Or y yo partimos de la Tierra, hace veintisiete
anos, como delegados de nuestros respectivos gobiernos,
Tau II y Hain —dijo Lepennon. La voz era siempre suave y
afable, pero ya no habia en ella ninguna vehemencia —.
Cuando partimos, la gente hablaba de la posibilidad de
fundar una especie de liga entre los mundos civilizados,
ahora que las comunicaciones eran posibles. La Liga de los
Mundos ya existe. Existe desde hace dieciocho anos. El senor
Or y yo somos ahora Emisarios del Consejo de la Liga, y por
consiguiente tenemos ciertos poderes y responsabilidades
gue no teniamos en la Tierra.

Los tres, los que habian bajado de la nave, seguian
diciendo las mismas cosas: existe un comunicador
instantdaneo, existe un gobierno supremo interestelar...
Créase o no. Se habian confabulado, y mentian. Cuando este
pensamiento le cruzé por la mente, Lyubov reflexiond, vy
decidié que era una sospecha razonable pero injustificada, un
mecanismo de defensa. Sin embargo, algunos de la plana
mayor, habituados a pensar en compartimientos estancos,
especialistas en autodefensa, aceptarian la sospecha tan sin
dilaciones como él la habia desechado. Quienquiera que
reivindicase de pronto una nueva autoridad no podia ser sino
un farsante o un conspirador. Una reaccibn no menos
compulsiva que la de Lyubov, que habia aprendido a
mantener la mente abierta en cualquier circunstancia.

—<¢éTenernos que aceptarlo todo... sélo porque usted lo
dice, sefior? —preguntd el coronel Dongh, con dignidad vy

66



cierto patetismo.

El, demasiado aturdido para mantener los pensamientos
en compartimentos estancos, sabia que no debia creer lo que
decian Lepennon, Or y Yung, pero en realidad lo creia, y
tenia miedo.

—No —dijo el cetiano—. Eso es cosa del pasado. Antes,
una colonia como esta recibia las noticias que llegaban en
anacronicos mensajes radiales, traidos por naves de paso, y
nada mas. Ahora ustedes pueden comprobar lo que decirnos.
Vamos a dejarles el ansible destinado a Prestno. Tenemos
autorizacién de la Liga para hacerlo. Recibida, naturalmente,
a través del ansible. Esta colonia se halla en mala situacion.
Peor de lo que me pareci®é comprender a través de los
informes de ustedes. Esos informes son muy incompletos;
culpa de la censura o de la tonteria. Ahora, sin embargo,
tendran el ansible, y podran hablar con la Administracion
Terraquea; podran pedir érdenes, y asi sabran qué hacer.
Dados los profundos cambios que se han producido en la
organizacion del Gobierno Terrdqueo desde que partimos de
alli les recomendaria que hablaran inmediatamente. Ya no
hay pretextos para actuar de acuerdo con érdenes obsoletas;
por ignorancia; por una autonomia irresponsable.

Agrio el cetiano y, como la leche, se mantenia agrio. El
tono del sefior Or habia sido despdtico, y el comandante
Yung tendria que ordenarle que cerrase la boca. Pero épodia
acaso? ¢{Cual era el rango de un "Emisario del Consejo de la
Liga de los Mundos"?

¢{Quién manda aqui? pensoé Lyubov, y también él sintio de
pronto un estremecimiento de miedo. El dolor de cabeza le
habia vuelto como una sensacidon de constriccion, una venda
gue le oprimia las sienes.

Miré a través de la mesa las manos blancas de dedos
largos de Lepennon, la izquierda apoyada sobre la derecha,
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inmoviles, sobre la desnuda madera pulida. De acuerdo con
las normas estéticas de Lyubov, aprendidas en la Tierra, la
piel blanca era un defecto, pero la serenidad y la fuerza de
aquellas manos le seducian. Para los hanianos, reflexiond, la
civilizaciéon era algo natural. La conocian desde hacia tanto.
Vivian la vida sociointelectual con la gracia de un gato que
caza en un jardin, la precision de la golondrina que busca el
verano mas alld del mar. Eran expertos. Nunca tenian que
posar, que fingir. Eran lo que eran. En ningun otro pueblo la
envoltura humana parecia tan adecuada. ¢Excepto, quiza, los
hombrecillos verdes? Los descarriados, minusculos,
supraadaptados y estancados creechis, que eran tan
absolutamente, tan honestamente, tan serenamente lo que
eran...

Un oficial, Benton, le preguntdé a Lepennon si él y Or
estaban en este planeta como observadores de la (titubed)
Liga de los Mundos, o si estaban autorizados para...

Lepennon se apresurd0 a responderle cortésmente: —
Somos simples observadores, sin autoridad para dar érdenes,
sblo para informar.

»Ustedes siguen siendo responsables sélo ante el gobierno
de la Tierra.

El coronel Dongh dijo con alivio: —Entonces nada ha
cambiado fundamentalmente...

—Se olvida usted del ansible —le interrumpié Or—. Tan
pronto como hayamos finalizado con esta discusion, le diré
cdmo manejarlo, coronel. Y entonces podra consultar a la
Administracion Colonial.

—Visto y considerando que el problema de ustedes aqui es
bastante urgente, y que la Tierra es ahora un miembro de la
Liga y podria en los ultimos afios haber modificado de algun
modo el Cddigo Colonial, el consejo del sefior Or es a la vez
adecuado y oportuno.
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»Tendriamos que agradecer profundamente al sefior Or y
al sefior Lepennon la decision de ceder a esta colonia
terraquea el ansible destinado a Prestno. Ellos lo decidieron;
a mi sélo me toca aplaudir. Ahora bien, hay que tomar aun
una decisidon, y ésta me incumbe; apelaré como guia al juicio
de todos ustedes. Si creen que la colonia corre peligro
inminente de nuevos y mas graves ataques por parte de los
nativos, puedo dejar mi nave aqui una o dos semanas como
arsenal de defensa; también puedo evacuar a las mujeres.

No hay nifios todavia éno?

—No, senor —dijo Gosse—. Cuatrocientas ochenta y una
mujeres, ahora.

—Bien, tengo espacio para trescientos ochenta pasajeros
y podria acomodar a otro centenar. El peso suplementario
harad que el baje de regreso dure un afio mas, pero no es
imposible. Desgraciadamente, esto es todo cuanto puedo
hacer. Ahora seguiremos viaje a Prestno, el vecino mas
cercano, que como todos saben, estd a una distancia de uno
coma ocho afios luz. Nos detendremos aqui en el viaje de
regreso a Terra, pero eso sera dentro de otros tres afios y
medio terrestres. ¢Podran resistir?

—Si —dijo el coronel, y otras voces le hicieron eco—.
Ahora estamos sobre aviso y no nos pillaran desprevenidos
otra vez.

—Otra cosa —dijo el cetiano—, épodra la poblacidn nativa
resistir la situacion otros tres afios y medio terrestres?

—Si —dijo el coronel.

—No —replicé Lyubov.

Habia estado observando el rostro de Davidson, y una
especie de panico se habia apoderado de él.

—¢éCoronel? —dijo cortésmente Lepennon.

—Ya llevamos aqui cuatro afos, y los nativos estan
florecientes. Sobra lugar para todos nosotros; como usted
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puede ver es un planeta excesivamente subpoblado, y la
Administracion no lo habria adaptado para fines de
colonizaciéon si no fuera asi. Ademas, aunque no sé en qué
cabeza cabe, no volveran a cogernos desprevenidos; se nos
habia informado erréneamente acerca de la naturaleza de
estos nativos, pero estamos perfectamente armados y somos
capaces de defendernos, aungque no es nuestra intencién
tornar represalias. Eso esta expresamente prohibido en el
Codigo Colonial, aunque no sé qué otras reglamentaciones
puede haber adoptado el nuevo gobierno; de todos modos
Nnos guiaremos por las nuestras, como lo hemos hecho hasta
ahora, y ellas desautorizan rotundamente las represalias en
masa Yy el genocidio. No enviaremos mensajes pidiendo
auxilio, al fin y al cabo una colonia que esta a veintisiete
anos luz de la Tierra tiene que confiar en sus propias fuerzas
y ser en realidad totalmente autosuficiente, y yo no veo que
el CID vaya a cambiar la situacién, ya que las naves y los
hombres y los materiales viajan todavia casi a la velocidad
cercana de la luz. Proseguiremos con nuestros embarques de
madera con destino a la Tierra, y cuidaremos de nosotros
mismos. Las mujeres no estan en peligro.

—¢éSefior Lyubov? —dijo Lepennon.

—Llevamos aqui cuatro afios. No sé si la cultura humana
nativa sobrevivira cuatro mas.

»En cuanto a la ecologia total del continente, creo que
Gosse estara de acuerdo conmigo si digo que hemos
destruido irremisiblemente los sistemas de vida nativos en
una de las grandes islas, hemos causado danos inmensos en
este subcontinente, Sornol, y si continuamos talando vy
desbrozando al ritmo actual, dentro de diez afos habremos
reducido a desiertos los principales territorios habitables. De
esto no tiene la culpa la Administracion Colonial ni el
Departamento de Silvicultura; ellos no han hecho mas que
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seguir un Plan de Desarrollo trazado en la Tierra sin un
conocimiento suficiente de los sistemas de vida en este
planeta, o de la poblacién humana nativa.

—déSefor Gosse? —dijo la voz afable.

—Bueno, Raj, estas magnificando un poco las cosas. No
negaré que lo de Iba Dump, que fue excesivamente
desbrozada contra mis propias recomendaciones, es un
lamentable fracaso. Si en un area determinada se tala mas
de cierto porcentaje de bosque, las plantas fibrosas vuelven a
dar semillas y las raices de estas plantas son el elemento
principal que da cohesién en un terreno desbrozado; sin ellas
el suelo se vuelve polvoriento y volatil y desaparece
rapidamente por la erosidon de los vientos y las lluvias
intensas. Pero no puedo admitir que nuestras directivas
basicas sean erréneas, siempre y cuando se las siga
escrupulosamente. Se sustentaban en un minucioso estudio
del planeta. Aqui, en Central, ateniéndose al plan, hemos
tenido éxito: la erosidon es minima y el suelo desbrozado es
altamente cultivable. Talar un bosque no significa, al fin y al
cabo, transformarlo en un desierto, excepto quiza desde el
punto de vista de una ardilla. No podemos anticipar con
precision como se adaptaran los sistemas de vida nativos al
nuevo medio bosque-pradera-cultivo previsto en el Plan de
Desarrollo, pero hay muchas posibilidades de que un alto
porcentaje se adapte y sobreviva.

—Eso fue lo que dijo el Departamento de Explotacidon de
Tierras a proposito de Alaska durante la Primera Ola de
Hambre —dijo Lyubov. Algo le oprimia la garganta y su voz
sonaba ronca y aflautada. Contaba con el apoyo de Gosse—.
¢Cuantos abetos Spruce has visto en tu vida, Gosse? ¢O
cuantos buhos de las nieves? ¢O lobos? ¢éO esquimales?

»El porcentaje de supervivencia de las especies nativas en
el habitat, después de quince afos de Programa de
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Desarrollo, era del cero coma tres por ciento. Ahora es cero.
La ecologia de un bosque es muy delicada. Si el bosque
perece, la fauna puede extinguirse junto con él. La palabra
que para los athshianos designa el mundo designa también el
bosque. Yo denuncio, comandante Yung, que si bien Ia
colonia puede no estar en peligro inminente, el planeta
mismo...

—Capitan Lyubov —dijo el viejo coronel—. Es
improcedente que los oficiales del cuerpo de especialistas
presenten denuncias de esta naturaleza ante oficiales de
otras ramas del servicio; esas cuestiones deberan someterse
al juicio de los oficiales superiores de la Colonia, y no toleraré
mas intentos como éste de dar consejos sin permiso previo.

Sorprendido por su propio arranque, Lyubov se disculpo y
procurd parecer tranquilo. Si al menos no perdiera la calma,
si no le flaqueara y se le enronqueciera la voz, si pudiera
conservar la compostura...

—Es evidente para nosotros —prosiguié el coronel— que
usted cometié un grave error de juicio cuando se refirio al
temperamento pacifico de los nativos del planeta, y por
haber confiado en la descripcion de un especialista ha
ocurrido esa terrible tragedia de Campamento Smith. De
modo que tendremos que esperar hasta que otros
especialistas en esvis hayan tenido tiempo de estudiarlos,
porque evidentemente las teorias de usted eran basicamente
erroneas.

Lyubov, inmodvil, acusdé el golpe. Que los hombres de la
nave les vieran pasarse la culpa de mano en mano como un
ladrillo caliente: tanto mejor. Cuanto mas discrepancias entre
ellos salieran a la luz, mayores eran las probabilidades de
gque estos Emisarios les observasen y les vigilasen. Y él era
culpable: él se habia equivocado. Al demonio con el amor
propio, si el pueblo del bosque tiene una oportunidad, pensoé
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Lyubov, y el sentimiento de humillacién y autosacrificio fue
tan intenso que los ojos se le llenaron de lagrimas.

Sabia que Davidson le estaba observando.

Se irguid, muy tieso, el rostro enrojecido, las sienes
palpitantes. Ese bastardo de Davidson se burlaria de él. éNo
veian Or y Lepennon la clase de hombre que era Davidson, y
cuanto poder tenia aqui, mientras que el poder de Lyubov,
llamado "asesoramiento", no era mas que una rafaga de
humo? Si se daba a los colonos rienda suelta sin otra
vigilancia que la de wuna superradio, la masacre de
Campamento Smith se convertiria casi con certeza en el
pretexto de una agresion sistematica contra los nativos.

El exterminio bacterioldgico, muy probablemente. El
Shackleton volveria a Nueva Tahiti dentro de tres afos y
medio o cuatro, y encontraria una prdéspera colonia
terrdquea, y ningun problema creechi. Absolutamente
ninguno.

Qué lamentable fue lo de la peste, a pesar de haber
tomado todas las precauciones requeridas por el Cdédigo;
pero era una especie mutante, no tenia resistencia natural,
aungue logramos salvar a unos pocos trasladandoles a la
Nueva Falkland en el sur, y alli andan a las mil maravillas los
sesenta sobrevivientes.

La conferencia no se prolongé mucho tiempo mas.

Lyubov se puso de pie y se inclind hacia Lepennon por
encima de la mesa.

—Usted tiene que decide a la liga que salve los bosques, a
la gente de los bosques —le dijo en voz casi inaudible, con la
garganta oprimida—, tiene que hacerlo, por favor.

El hainiano buscd los ojos de Lyubov; su mirada era
reservada, bondadosa y profunda como un pozo. No dijo
nada.
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Era cosa de no creer. Se habian vuelto todos locos. Este
condenado mundo extrafio les habia sorbido el seso,
despachandoles al otro lado, al distante pais de los suefios, a
hacerles compania a los creechis. No podia creer lo que habia
visto en esa "conferencia" y las instrucciones que vinieron
después, aunqgue lo volviese a ver de cabo a rabo en una
pelicula. El comandante de una nave de la flota lamiéndole
las botas a dos humanoides.

Los ingenieros y los técnicos babeando y balbuciendo a
propdsito de una radio fantastica que con mucho bombo vy
mucha socarroneria les regalaba un cetiano peludo, icomo si
el CID no hubiera sido pronosticado por la ciencia terraquea
hacia afos! Los humanoides habian robado la idea, la habian
llevado a la practica, y ahora lo llamaban un "ansible" para
gque nadie se diera cuenta que no era ni mas ni menos que
un CID. Pero la peor parte habia sido la conferencia, con la
mente de Lyubov delirando y lloriqueando, y el coronel
Dongh como si tal, dejandole insultar a Davidson y a la plana
mayor y a la Colonia entera, y los dos humanoides alli
sentados y sonriendo todo el tiempo, el mico gris y el gran
maricén blanco, burlandose de los humanos.

Habia sido espantoso. Y las cosas no habian mejorado
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desde la partida del Shackleton. A él no le importaba que le
mandasen al Campamento Nueva Java a las 6rdenes del
mayor Muhamed. El coronel tenia que castigarle; era muy
posible que el viejo Ding Dong aprobara con entusiasmo el
ataque incendiario a la Isla Smith, pero la incursidon habia
violado la disciplina y el viejo habia tenido que llamarle la
atencidon. De acuerdo, eran las reglas del juego. Pero lo que
no estaba dentro de las rejas del juego era toda esa charla
que llegaba por el televisor monumental que llamaban el
ansible, ese nuevo idolo de latén que ahora veneraban en el
Cuartel General.

Ordenes del Departamento de Administraciéon Colonial en
Karachi: Restringir los contactos entre terrdqueos vy
athshianos a encuentros propuestos por los athshianos. En
otras palabras, ya no se podia ir a las madrigueras de los
creechis a buscar mano de obra. Se desaconseja el empleo
de la mano de obra voluntaria; se prohiben terminantemente
los trabajos forzados. Y mas y mas, siempre la misma
cantinela. ¢Como diantres suponian que se hacia el trabajo?
éQueria la Tierra esa madera, si o no? Ellos seguian
mandando a Nueva Tahiti las naves robot de carga, claro que
si, cuatro por afno, y cada una llevaba de regreso a la Madre
Tierra maderas de primerisima calidad por valor de unos
treinta millones de ddlares nuevos. Seguro que la gente de
Desarrollo queria esos millones. Eran hombres de negocios.
Estos mensajes no venian de alli, cualquier imbécil podia
darse cuenta.

El status colonial de Mundo 41 —pero épor qué no lo
llamaban mas Nueva Tahiti?— esta en estudio. Hasta que no
se tome una decision ha de observarse una extrema cautela
en todos los contactos con las nativas... El uso de armas de
cualquier indole, excepto armas blancas pequefas para uso
personal, esta terminantemente prohibido...
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Igual que en la Tierra, con la diferencia de que alli un
hombre ya no podia ni siquiera portar armas blancas. {Qué
demonios venia a hacer uno a un mundo fronterizo, a
veintisiete afios luz de la Tierra, si luego decian nada de
fusiles, nada de dinamita, nada de bombas de microbios,
nada de nada, a quedarse quietecitos como nifos buenos y
esperar que vengan los creechis a escupirte en la cara y a
cantarte canciones y a hundirte un cuchillo en las tripas y a
gquemar tu campamento?; pero tu no vayas a dafar a los
preciosos hombrecillos verdes, ino senor!

Se recomienda muy especialmente una politica de
moderacién; toda politica de agresidn o represalias queda
estrictamente prohibida.

Esa era la sustancia de todos los mensajes, y cualquier
imbécil podia ver que no era la Administracién Colonial la que
hablaba. No podian haber cambiado tanto en treinta afnos.

Aquellos eran hombres practicos, con la cabeza bien
puesta, y sabian lo que era la vida en los planetas
fronterizos. Era perfectamente claro, para cualquiera que no
hubiese perdido el juicio en el geoshock, que los mensajes
del "ansible" eran falsificados. Podian haber implantado
directamente en la maquina toda una serie de respuestas a
preguntas altamente probables, por computadora. Los
ingenieros decian que si fuera asi ellos lo habrian detectado;
tal vez. En tal caso aquel chisme se comunicaba
instantaneamente, si, con otro mundo. Pero ese mundo no
era la Tierra, por supuesto. No habia hombres enviando las
respuestas por teletipo en la otra punta del truco; habia
extranos, humanoides. Cetianos probablemente, puesto que
la maquina era de fabricacién cetiana.

Una pandilla de demonios astutos, capaces de poner
precio a la supremacia interestelar.

Y los hainianos se habian unido a ellos en la conspiracion,
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naturalmente; toda esa charla lacrimoégena de las supuestas
instrucciones tenia un tono hainiano. Cuales eran los
objetivos a largo plazo de los humanoides, era dificil
adivinarlo desde alli; probablemente se proponian debilitar al
Gobierno Terraqueo enredandolo en ese montaje de la "Liga
de los Mundos", hasta que los extrafios fuesen bastante
fuertes como para proceder a una ocupacién armada. Pero el
plan para la Nueva Tahiti era facil de adivinar: permitir que
los creechis les libraran de los humanos. Atar de pies y
manos a los hombres con un montdn de instrucciones
falsificadas transmitidas por el "ansible" y dejar que
comenzara la matanza. Los humanoides ayudan a los
humanoides: las ratas ayudan a las ratas.

Y el coronel Dongh se lo habia creido. Cumpliria érdenes.
Si hasta se lo habia dicho a Davidson.

—Tengo el propdsito de cumplir las 6rdenes que me llegan
del Cuartel General de la Tierra, y tu, Don, por Dios,
cumpliras mis érdenes de la misma manera, y en Nueva Java
obedeceras las 6rdenes del mayor Muhamed.

Era estupido, el viejo Ding Dong, pero le tenia simpatia a
Davidson, y Davidson simpatizaba con él. Si eso significaba
traicionar a la raza humana en favor de una conspiraciéon de
humanoides, él no podia obedecer esas oOrdenes, pero a
pesar de todo le daba lastima el viejo soldado. Imbécil, si,
pero leal y valiente. No era un traidor nato como ese llorén
chismoso y mojigato de Lyubov. Si a alguien deseaba que los
creechis le cayeran encimo era al sabelotodo de Raj Lyubov,
que tanto los amaba.

Algunos hombres, especialmente los asiatiformes y los de
tipo indostanico son en verdad traidores natos. No todos,
pero algunos. Otros hombres son salvadores natos. Era como
tener ascendencia euraf, o un buen fisico; cosas por las que
no se atribuia ningln mérito. Si podia salvar a los hombres y
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mujeres de Nueva Tahiti, lo haria; si no podia, al menos lo
habria intentado de todo corazén; y eso era lo que
importaba, al fin y al cabo.

Las mujeres, ahora, eso lo irritaba. Se habian llevado a las
diez damiselas que habia en Nueva Java y no habian
mandado ninguna de las nuevas desde Centralville. "Todavia
no hay garantias", balaba el Cuartel General. Bastante
desconsiderado para con los tres campamentos de avanzada.
¢Qué esperaban que hicieran los acantonados si los creechis
eran intocables y las hembras humanas se las reservaban los
afortunados bastardos de Centralville? El resentimiento seria
espantoso. Pero no podia durar mucho tiempo, la situacion
era demasiado descabellada. Si ahora que el Shackleton se
habia marchado ellos no empezaban a enderezar las cosas,
entonces el capitdan D. Davidson tendria que hacer un
pequefio trabajo extra y enderezarlas él mismo.

En la mafana del dia en que Davidson se marchd de
Central habian dejado en libertad a todos los trabajadores
creechis. Habian pronunciado un noble discurso en
angliparla, habian abierto las puertas de los corrales, y
dejado salir a cada uno de los creechis domesticados,
cargadores, poceros, cocineros, limpiadores, criados,
doncellas, todos. No quedd ninguno. Algunos habian estado
con sus amos desde que se fundara la colonia, hacia cuatro
anos terrestres. Pero ellos no sabian lo que era la lealtad. Un
perro, un chimpancé se habria quedado rondando en las
cercanias. Estas alimafias no tenian ni siquiera ese nivel de
desarrollo, eran como las viboras o las ratas, apenas lo
bastante astutos como para darse la vuelta e hincarle a uno
los dientes tan pronto como los dejaba salir de la jaula. Ding
Dong estaba loco de remate, dejar a todos esos creechis
sueltos en la vecindad. Arrojarlos como basura que eran en
Isla Triste para que se muriesen de hambre, ésa hubiera sido
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la mejor solucidn. Pero Dongh les seguia teniendo miedo a
los dos humanoides de la caja parlante. Si los creechis de
Centralville querian imitar la atrocidad de Campamento
Smith, ahora contaban con montones de nuevos reclutas
realmente valiosos, que conocian al dedillo el plano de la
ciudad, las costumbres, el sitio donde estaba el arsenal, los
puestos de los guardias, y todo. Y si Centralville era
incendiada, los del Cuartel General sélo tendrian que darse
las gracias a si mismos. Y bien merecido que lo tendrian, al
fin y al cabo. Por dejarse embaucar por los traidores, por
escuchar a los humanoides y desoir los consejos de hombres
que realmente sabian cdmo eran los creechis. Ninguno de
ellos habia vuelto al campamento y encontrado cenizas y
ruinas y cadaveres calcinados, como le habia sucedido a él. Y
el cuerpo de Ok, alli donde habian masacrado a la cuadrilla
de lefiadores, con una flecha clavada en cada ojo, como un
insecto monstruoso con las antenas tendidas al aire. Cristo,
esa imagen no se le borraba de la mente. Pero eso si, dijeran
lo que dijesen las "instrucciones" apdcrifas, los muchachos de
Central no iban a contentarse con usar "armas blancas
pequenas" para defensa personal. Tenian lanzallamas vy
ametralladoras; los diecisé€is helicopteros pequefios estaban
armados con ametralladoras y eran \Utiles para lanzar
granadas incendiarias; los cinco grandes contaban con todo
un arsenal, pero no seria necesario emplear los grandes
aparatos. Bastaria volar sobre una de las areas desbrozadas,
y sorprender alli a un montén de creechis con sus malditos
arcos y flechas, y empezar a bombardearlos con granadas de
fuego, y verlos correr de un lado a otro despavoridos y
ardiendo como ratas.

Seria divertido. Se le calentaba a uno un poco la sangre al
imaginarlo, como cuando uno pensaba en el cuerpo de una
mujer, o cuando se acordaba del momento en que ese
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creechi, Sam, le habia atacado y él le habia destrozado la
cara de cuatro pufietazos, uno tras otro. Memoria eidética, y
también una imaginacién mas vivida que la de la mayoria de
los hombres. No se jactaba, simplemente asi era él.

Lo cierto es que un hombre es real e integramente un
hombre sélo en dos momentos; cuando acaba de estar con
una mujer o cuando acaba de matar a otro hombre. Eso no
era original, lo habia leido en algun viejo libraco, pero era
verdad. Por eso le gustaba imaginar escenas de este tipo.
Aunque los creechis no fuesen realmente hombres.

Nueva Java era el mas austral de los cinco grandes
continentes, justo al norte del ecuador, y por lo tanto
también mas caluroso que Central o Smith, donde el clima
era casi perfecto. Mas caluroso y muchisimo mas hiumedo. En
la estacion humeda llovia todo el tiempo en todos los sitios
de Nueva Tahiti, pero en los continentes nortefios la lluvia
era fina y silenciosa, no dejaba de caer pero nunca mojaba,
ni enfriaba. Aqui, en cambio, llovia a cantaros, y soplaban
unos vendavales tipo monzdén que impedian caminar y mucho
mas trabajar. Lo Unico que protegia de la lluvia era un techo
bien sdélido, o el bosque. El maldito bosque era tan espeso
gue ni las tormentas penetraban en él. Uno se mojaba, claro
estd, por el goteo de las hojas, pero en la espesura no habia
viento, y si de pronto uno salia a un claro, el huracan le
derribaba a uno, y le embadurnaba con ese barro liquido,
rojizo y baboso que formaba la lluvia en los terrenos
desbrozados. Entonces ya no era posible regresar
rapidamente al refugio del bosque; estaba oscuro, hacia
calor, y era facil perderse.

Y para colmo el comandante en Jefe, el mayor Muhamed,
era un asqueroso bastardo.

En Nueva Java se hacia todo de acuerdo con el
reglamento: el talado se hacia invariablemente por franjas de
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determinados kildmetros, la fibrilla volvia a plantarse en los
desmontes, las licencias para ir a Central se concedian segun
un orden rotatorio y estricto, los alucindgenos estaban
racionados, y prohibidos en horas de trabajo, y asi
sucesivamente. Sin embargo, una de las cosas buenas que
tenia Muhamed era que no se pasaba la vida mandando
radiogramas a Central. Nueva Java era su campamento, y lo
manejaba a su manera. No le gustaban las o6rdenes del
Cuartel General. Las obedecia, por supuesto, habia dejado en
libertad a todos los creechis y requisado todas las armas
excepto las pistolas de bolsillo, cuando llegaron las érdenes.
Pero no se lo pasaba mendigando érdenes ni consejos. Ni de
Central ni de nadie. Era un hombre farisaico: siempre creia
tener razén. Ese era su defecto principal.

Cuando Davidson estaba en el Cuartel General con la
plana mayor de Dongh, habia tenido de vez en cuando la
oportunidad de hojear los legajos de los oficiales. Tenia una
memoria extraordinaria para esas cosas, y recordaba por
ejemplo que el CI de Muhamed era 107. El suyo en cambio
era 118 Habia una diferencia de once puntos; pero por
supuesto no podia decirle eso al viejo Moo, y Moo no podia
saberlo, asi que no habia forma de hacerlo entrar en razon.
Se creia mas listo que Davidson, y asi eran las cosas.

Todos en realidad desconfiaban de él al principio. Ninguno
de esos hombres de Nueva Java sabia nada acerca de la
atrocidad de Campamento Smith, excepto que el
Comandante en Jefe habia viajado a Central una hora antes
del ataque, y era por lo tanto el Unico humano que habia
salvado el pellejo. Dicho de esa manera, sonaba mal. Se
podia comprender por qué en un principio todos le miraban
como si fuese una especie de Jondas, o peor aun, una especie
de Judas. Pero cuando le conociesen mejor cambiarian de
idea. Empezarian a comprender que lejos de ser un desertor

81



o un traidor, estaba empefado en salvar de la traicion a la
colonia de Nueva Tahiti. Y se darian cuenta de que el
exterminio definitivo de los creechis era el Unico medio de
lograr que este mundo fuese apto y seguro para el estilo de
vida terraqueo.

No era demasiado dificil hacer correr la voz entre los
lefladores. Ellos nunca habian simpatizado con las ratitas
verdes, pues tenian que obligarlas a trabajar todo el dia y
vigilarlas toda la noche, pero ahora empezaban a
comprender que los creechis no solo eran repulsivos, sino
también peligrosos. Cuando Davidson les contd lo que habia
encontrado en Campamento Smith, cuando les explicé como
los dos humanoides de la flota les habian lavado el cerebro a
los del Cuartel General, cuando les demostré que exterminar
a los terraqueos en Nueva Tahiti era s6lo una minima parte
de la gran conspiracién humanoide contra la Tierra, cuando
les recordd las cifras frias, inexorables: dos mil quinientos
humanos contra tres millones de creechis... entonces
empezaron a apoyarle realmente.

Aqui, hasta el Oficial de Control Ecolégico estaba de su
parte. No como el pobre tonto de Kees, furioso contra los
hombres porque mataban ciervos, para terminar con las
tripas reventadas por esos hipdcritas de los creechis. Este
individuo, Atranda, odiaba a muerte a los creechis. Le
provocaban ataques de locura furiosa y sufria de geoshock o
algo asi; tenia tanto terror de que los creechis fuesen a
atacar el campamento que parecia una de esas mujeres que
viven temiendo que alguien las viole. De todos modos era Uutil
tener como aliado al sabiondo local.

Tratar de convencer al comandante no tenia sentido;
rapido para conocer a los hombres, Davidson se habia dado
cuenta de que era inutil, casi a primera vista. Muhamed era
un hombre de mentalidad rigida. Ademas tenia un prejuicio
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contra Davidson, y nadie le haria cambiar de idea; tenia algo
gue ver con el asunto de Campamento Smith. Habia llegado
a decirle a Davidson que no lo consideraba un oficial digno de
confianza.

Era un bastardo testarudo, pero el hecho de que
gobernase el campamento Nueva Java con un sistema tan
rigido era una ventaja. Una organizacién compacta,
acostumbrada a obedecer 6rdenes, era mas facil de tomar
que una liberal compuesta de individuos independientes, y
mas facil de mantener unida en las operaciones militares
defensivas y ofensivas, una vez que él, Davidson, asumiese
el mando. Tendria que hacerlo. Moo era un buen capataz
para un campamento de lefadores, pero no era un soldado.

Davidson siguié tratando de obtener el apoyo leal de
algunos de los mejores lefiadores y oficiales joévenes. No
tenia prisa. Cuando hubo reunido un numero suficiente de
hombres de confianza, un peloton de diez, robd algunas
armas de la camara de seguridad del viejo Moo, en el
subsuelo de la Receptoria, que estaba repleta de juguetes
bélicos, y un domingo se fueron a los bosques a jugar. Unas
semanas atras, Davidson habia localizado el poblado creechi,
y habia reservado el festin para su gente. Hubiera podido
hacerlo a solas, pero asi era mejor. Se estimulaba el
sentimiento de camaraderia, una verdadera unién entre los
hombres. No hicieron mas que entrar en el lugar a plena luz
del dia, y embadurnaron de gelinita a todos los creechis que
pudieron atrapar, y los quemaron, y luego vertieron gasolina
sobre los techos de las madrigueras y asaron al resto. Los
que trataban de escapar eran rociados con gelinita; ésa fue
la parte artistica, esperar a las ratas miserables a la salida de
las ratoneras, hacerlas creer que se habian salvado, y luego
freirlas tranquilamente de pies a cabeza, y verlas arder como
antorchas. Esa pelambrera gris ardia de verdad.
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En realidad no era mucho mas excitante que cazar
verdaderas ratas, que eran casi los Unicos animales salvajes
gque quedaban en la Madre Tierra, pero habia mas emocidén
en la cosa; los creechis eran mucho mas grandes que las
ratas, y uno sabia que eran capaces de reaccionar, aunque
esta vez no lo hicieron. En realidad, algunos de ellos se
tiraban al suelo en lugar de huir, se tendian boca arriba y
cerraban los ojos. Era repugnante. Los otros companeros
pensaban lo mismo, y uno de ellos hasta enfermd realmente
y, vomitd después de que hubo quemado a uno de los que
yacian en el suelo.

No dejaron con vida a ninguna de las hembras, y no las
violaron, aunque no les faltaban ganas. Todos habian estado
de acuerdo con Davidson: un acto asi casi podia llamarse
perverso. La homosexualidad se daba entre los humanos, era
normal. Estos seres, en cambio, podian estar conformados
como hembras humanas, pero no lo eran, y era preferible la
excitaciéon de matarlas, y conservarse limpios. Esto les habia
parecido sensato a todos, y lo habian respetado.

Ninguno de ellos abrié la boca en el campamento; no lo
contaron ni siquiera a los amigos mas intimos. Eran hombres
de una sola pieza. Ni una palabra acerca de la expedicién
llegd a los oidos de Muhamed. Hasta donde el viejo Moo
sabia, todos sus hombres eran muchachos juiciosos que se
dedicaban a aserrar troncos y mantenerse alejados de los
creechis, si sefior; y podia seguirlo creyendo hasta que
llegase el dia D.

Porque los creechis iban a atacar. En alguna parte. Aqui, o
en uno de los campamentos de Iba ling, o en Central.
Davidson lo sabia. Era el Unico oficial de toda la colonia que
lo sabia con absoluta certeza. No era ningin mérito, pero él
sabia pura y simplemente que no se equivocaba. Nadie mas
le habia creido, excepto esos hombres a quienes habia
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negado a convencer. Pero todos los demas verian, tarde o
temprano, que él tenia razoén.
Y él tenia razon.
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Al encontrarse cara a cara con Selver se habia
sobresaltado. Mientras volaba desde la aldea al lado de la
colina Pase Central, Lyubov intentaba saber por qué se habia
inquietado, analizaba por qué se le habian crispado los
nervios. Porque, en definitiva, uno no se aterroriza cuando se
encuentra por casualidad con un buen amigo.

No le habia sido facil conseguir que la matriarca le
invitase. Tuntar habia sido su principal lugar de estudio
durante el verano; habia tenido alli excelentes informadores
y estaba en buenas relaciones con el Albergue y con la
matriarca, que le habia permitido observar y participar
libremente en las actividades de la comunidad. Obtener de
ella una auténtica invitacidon, por mediacion de algunos de los
antiguos sirvientes que aln permanecian en el area, le habia
llevado mucho tiempo, pero al fin se la habia concedido,
brindandole, de acuerdo con las nuevas instrucciones, una
genuina "ocasion propuesta por los athshianos". El mismo,
mas que el coronel, habia insistido en este detalle a Dongh le
interesaba el encuentro. Estaba preocupado por la "amenaza
creechi". Le pidid a Lyubov que los observase, que "viera
cdmo reaccionan ahora que ya no los molestamos". Esperaba
noticias tranquilizadoras. Lyubov no sabia si el informe que
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traia tranquilizaria o no al coronel Dongh.

En las cepas del desmonte, en quince kilbmetros alrededor
de Centralville, se habia cumplido el ciclo completo de
descomposicion, y el bosque era ahora un extenso vy
melancdlico llano de fibrillas, grises y ensortijadas en Ia
lluvia. Bajo esa hojarasca hirsuta crecian en las matas los
primeros renuevos, los zumaques, los alamos temblones
enanos Yy las salviformes que al crecer protegerian a su vez
los embriones de los arboles. Si se la dejaba en paz, esa
region, con ese clima lluvioso y uniforme, volveria a poblarse
de arboles en menos de treinta afios, y dentro de cien el
bosque alcanzaria de nuevo la madurez.

Subitamente reaparecio el bosque, en el espacio no en el
tiempo: bajo el helicdptero el verde infinitamente variado de
las hojas tapizaba las suaves elevaciones y los profundos
repliegues de las colinas de Sornol septentrional.

Como les sucede en Terra a la mayoria de los terraqueos,
Lyubov nunca habia caminado entre arboles silvestres, no
habia visto jamas un bosque mas grande que una manzana
urbana. Al principio en Athshe se habia sentido oprimido y
angustiado en el bosque, ahogado por la infinita multitud e
incoherencia de troncos, ramas, hojas en la perpetua
penumbra verdosa o pardusca. La compacta marana de
varias vidas competitivas pujando y expandiéndose hacia
arriba y afuera, en busca de la luz, el silencio nacido de una
multitud de susurros sin sentido, la indiferencia total,
vegetativa a la presencia del pensamiento, todo eso lo habia
perturbado, y como los demas, no se habia alejado de los
claros y de la playa. Pero poco a poco habia empezado a
gustarle. Gosse le tomaba el pelo, llamandolo sefior Gibon;
en realidad, Lyubov se parecia bastante a un gibdn, la cabeza
redonda, la cara morena, los largos brazos y el pelo
prematuramente encanecido; pero el gibon era una especie
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extinguida. A gusto o a disgusto, como experto que era,
tenia que internarse en los bosques en busca de los esvis; y
ahora, al cabo de cuatro afios, se sentia perfectamente
cdmodo bajo los arboles, quizéd mas que en cualquier otro
lugar.

También habia aprendido a gustar de los nombres que los
atlishianos daban a sus territorios y poblados: sonoras
palabras bisildbicas: Sornol, Tuntar, Eshreth, Eslisen —que
ahora era Centralville—, Endtor, Abtan y sobre todo Athshe,
que significaba el Bosque, y el Mundo. De modo que tierra,
terra, tellus significaba a la vez el suelo y el planeta, dos
significados y uno. Pero para los atlishianos el suelo, la tierra,
no era el lugar adonde vuelven los muertos y el elemento del
que viven los vivos: la sustancia del mundo no era la tierra
sino el bosque. El hombre terraqueo era arcilla, polvo rojo. El
hombre atlishiano era rama y raiz. Ellos no esculpian
imagenes de si mismos en la piedra; solo tallaban Ia
madera...

Posd el helicoptero en un pequefio claro al norte del
poblado, y fue caminando hasta mas alld del Albergue de
Mujeres. Los olores penetrantes de un caserio athshiano
flotaban en el aire: humo de madera, pescado, hierbas
aromaticas, sudor extrafo. La atmdsfera de una casa
subterranea, si un terrdaqueo hubiera podido de algin modo
acomodarse en ella, era una rara mezcla de CO, y olores

desagradables. Lyubov habia pasado muchas horas
intelectualmente estimulantes doblado en dos y sofocado en
la nauseabunda penumbra del Albergue de Hombres en
Tuntar. Pero no le parecia que esta vez fueran a invitarlo.
Naturalmente los pobladores estaban enterados de la
masacre de Campamento Smith, seis semanas atrds. Tenian
que haberse enterado pronto, pues las noticias corrian
rapidamente entre las islas, si bien no tan rapidamente como
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para constituir un "misterioso poder telepatico", como les
gustaba creer a los lefiadores. La gente del poblado también
sabia que después de la masacre de Campamento Smith, mil
doscientos esclavos habian sido liberados en Centralville, y
Lyubov estaba de acuerdo con el coronel en que los nativos
podrian interpretar el segundo acontecimiento como
consecuencia del primero. Eso crearia lo que el coronel
llamaba "una impresion falsa", pero probablemente no
tendria mucha importancia. Lo importante era que los
esclavos habian sido liberados.

Los danos ya causados eran irremediables, pero al menos
no se volverian a cometer.

Ahora podian comenzar de nuevo: los nativos sin esa
dolorosa pregunta sin respuesta de por qué los "yumenos"
trataban a los hombres como animales; y él sin el peso
abrumador de la explicacion y el mordisco de la culpa
irremediable.

Sabiendo cuanto valoraban el candor y la franqueza al
tratar temas escabrosos o alarmantes, esperaba que la gente
de Tuntar le hablaria de esas cosas en tono de triunfo, o de
disculpa, o de regocijo, o de desconcierto. Nadie lo hizo.
Nadie le dirigié una sola palabra.

Habia llegado a ultima hora de la tarde, que era como
llegar a una ciudad terraquea justo después del amanecer.
En realidad los athshianos dormian —los colonos, como solia
suceder, habian pasado por alto la evidencia—, pero en ellos
el bajon fisioldgico se producia entre el mediodia y las cuatro
de la tarde, en tanto que entre los terrdqueos ocurre
normalmente entre las dos y las cinco de la madrugada; y
tenian un doble ciclo de alta temperatura y alta actividad,
que culminaba en los dos crepusculos, el matutino y el
vespertino. La mayoria de los adultos dormia cinco o seis
horas de las veinticuatro del dia, en varias siestas breves; vy
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los adeptos dormian apenas dos horas de las veinticuatro; de
modo que si se descontaban como "holgazaneria" las siestas
y los estados de ensofacidon, se podia decir qgue no dormian
nunca. Era mucho mas sencillo decirlo que comprenderio. A
esa hora, en Tuntar, todos empezaban a activarse
nuevamente después del reposo vespertino.

Lyubov repard en la presencia de muchos forasteros.
Todos le miraban, pero ninguno se acercé a hablarle; eran
meras presencias que pasaban de largo por otros senderos
en la penumbra del robledal. Al fin, una conocida, Sherrar, la
prima de la matriarca, una anciana de poca importancia y
escaso entendimiento, se cruzd en su camino. Le saludd
cortésmente, pero no respondié sus preguntas sobre el
paradero de la matriarca y sus dos mejores informadores,
Egath el Hortelano y Tubab el Sonador. Oh, la matriarca
estaba muy ocupada, y quién era Egath, no decir Geban, y
Tubab podia estar por aqui o por alla, o no. No dejaba a
Lyubov ni a sol ni a sombra, y nadie mas se acerco a
hablarle.

Acompafado por la coja, quejosa y diminuta viejecita
verde, Lyubov se encamind a través de los bosques y los
claros de Tuntar al Albergue de Hombres.

—Alli estan ocupados —le dijo Sherrar.

—<iSonando?

—¢éQué puedo saber yo? Ven conmigo, Lyubov, ven a ver...
—Sabia que él siempre queria ver cosas, pero no se le
ocurria qué podia mostrarle para alejarlo —. Ven a ver las
redes de pescadores —dijo débilmente.

Una muchacha, una de las Jévenes Cazadoras, lo miré al
pasar: una mirada sombria, cargada de una animosidad
como nunca habia visto en un athshiano, excepto quiza en
una nina pequefita, asustada por la estatura y la cara
lampifa de Lyubov. Pero esta muchacha no estaba asustada.
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—Esta bien —le dijo a Sherrar, comprendiendo que la
Unica actitud posible era la docilidad.

Si en verdad los athshianos habian desarrollado, al fin y
bruscamente, el sentido de enemistad de grupo, él tenia que
aceptarlo, y demostrarles simplemente que él seguia siendo
un amigo leal e invariable.

Pero écdmo, después de tanto tiempo, podian haber
cambiado tan rapidamente de manera de sentir y pensar? Y,
épor qué? En Campamento Smith la provocacidon habia sido
inmediata e intolerable: la crueldad de Davidson hubiera
incitado a cualquiera a la violencia. Pero este pueblo, Tuntar,
no habia sido atacado por los terrestres, alli no se reclutaron
esclavos, ni se talaron o quemaron los bosques. EI, Lyubov
en persona, habia estado alli —el antropdélogo no siempre
puede dejar su sombra fuera del cuadro— pero de eso hacia
ya mas de dos meses. No ignoraban los sucesos de Smith, y
habia entre ellos nuevos refugiados, ex esclavos, que habian
sufrido en manos de terragueos y que hablarian de eso.

Pero éera posible que las noticias y rumores hubiesen
transformado de ese modo a los athshianos, que los hubiesen
cambiado radicalmente? ¢A ellos para los que la no
agresividad era un sentimiento tan acendrado que constituia
la esencia misma de su cultura y su sociedad, de su
subconsciente, lo que llamaban el "tiempo-suefio", y acaso
de su fisiologia misma? Que la inaudita crueldad podia
incitarles a matar, él lo sabia: lo habia comprobado una vez.
Que una comunidad desmantelada podia asimismo ser
provocada por atrocidades igualmente intolerables, tenia que
creerlo: habia ocurrido en Campamento Smith. Pero que
simples comentarios y rumores, por muy brutales vy
aterradores que fuesen, pudieran enfurecer a una apacible
comunidad de athshianos hasta el punto de que actuasen en
contra de sus costumbres y de su razén, destruyendo por
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completo todo un estilo de vida, eso no podia admitirlo. Era
psicolégicamente improbable. El cuadro no estaba completo.
El viejo Tubab salia del Albergue en el momento en que
Lyubov pasaba por alli; detras iba Selver.

Selver salid gateando por la puerta del tinel, se enderezd,
parpaded ante la claridad grisacea de la lluvia atenuada por
el follaje. Alzd los ojos oscuros, y se encontrd con los de
Lyubov. Ninguno de los dos hablé. Lyubov estaba muy
asustado.

En el vuelo de regreso, cuando trataba de descubrir qué
fibra le habia tocado Selver, pensé épor qué miedo? éPor qué
tuve miedo de Selver? {Un presentimiento inverificable, o
una falsa analogia? Irracional en todo caso.

Nada habia cambiado entre Selver y Lyubov. Lo que
Selver habia hecho en Campamento Smith podia justificarse;
y aunque no pudiera justificarse, no importaba mucho. La
amistad entre ellos era demasiado profunda para verse rota
por una duda moral. Habian trabajado juntos intensamente;
se habian ensefiado el uno al otro, en algo mas que en el
sentido literal, sus respectivas lenguas. Habian hablado sin
reservas. Y al afecto que Lyubov sentia por su amigo se
sumaba esa gratitud que siente el salvador hacia aquel cuya
vida ha tenido el privilegio de salvar.

En verdad, hasta ese momento casi no habia advertido lo
fuertes que eran los lazos de afecto y lealtad que le unian a
Selver. El miedo que habia sentido ¢habria sido acaso el
miedo a que Selver, luego de conocer el odio racial, pudiese
rechazarlo, despreciar su lealtad, y tratarlo no como "a un
igual", sino como a "uno de ellos"?

Después de aquella larga mirada Selver se habia
adelantado lentamente y saludado a Lyubov, tendiéndole las
manos.

El contacto era una forma importante de comunicarse
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entre los habitantes del bosque.

Entre los terraqueos siempre puede implicar amenaza,
agresion, y por eso no conocen casi otras formas de contacto
que el formal apretdn de manos y la caricia sexual. Todo ese
vacio lo llenaban los athshianos con una variada serie de
habitos de contacto. La caricia destinada a tranquilizar era
tan fundamental para ellos como entre una madre y un hijo,
o entre amantes; pero podia tener ademas un significado
social, no sbélo maternal y sexual. La caricia era parte del
lenguaje. Estaba por lo tanto reglamentada, codificada, pero
era a la vez infinitamente modificable. "Siempre andan
tocandose", se burlaban algunos de los colonos, incapaces de
ver en ese intercambio de caricias otra cosa que no fuera una
imagen de ellos mismos; ese erotismo que, obligado a
concentrarse exclusivamente en el sexo, y luego reprimido y
frustrado, invade y emponzona todo placer sensual, toda
respuesta humana; la victoria de un Cupido furtivo, de ojos
vendados sobre la gran madre que cobija en si mima los
mares y las estrellas, todas las hojas de los arboles, todos los
gestos de los hombres, Venus Genetrix...

Selver se adelantdé pues con las manos extendidas,
estrechd la mano de Lyubov a la manera terraquea, y luego
le tomd ambos brazos con un movimiento acariciador justo
por encima del codo. Tenia poco mas de la mitad de la altura
de Lyubov, lo que dificultaba todos los gestos y los
entorpecia, pero la caricia de esa mano pequefa, de huesos
menudos y piel verde no tenia nada de inseguro ni de
infantil. Era un contacto tranquilizador. Lyubov se sinti6 muy
feliz.

—Selver, qué suerte encontrarte aqui. Necesito tanto
hablar contigo...

—No puedo ahora, Lyubov.

Selver hablaba con dulzura, pero cuando Lyubov le oyo, la
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esperanza de encontrar una amistad inquebrantable se le
desvanecié inmediatamente. Selver habia cambiado. Habia
cambiado, desde la raiz.

—¢éPuedo volver otro dia —dijo Lyubov con ansiedad— vy
hablar contigo, Selver? Es importante para mi..

—Me marcho de aqui hoy —dijo Selver con voz aun mas
dulce, pero soltando los brazos de Lyubov, y desviando la
mirada.

Con este gesto se ponia literalmente fuera de contacto. La
cortesia exigia que Lyubov hiciese lo mismo, y diese por
terminada la conversacién. Pero entonces no tendria a nadie
con quien hablar. El viejo Tubab ni siquiera le habia mirado;
el pueblo entero le habia vuelto la espalda. Y éste era Selver,
que habia sido su amigo.

—Selver, esa matanza en Kelme Deva, quiza piensas que
eso nos separa. Pero no es asi. Tal vez nos haya acercado
mas. Y tu gente en el pabelldon de los esclavos, todos han
sido puestos en libertad, asi que ya no queda ningun
resquemor entre nosotros. Y aun cuando quedase, siempre,
de todos modos, yo... yo soy el mismo de antes, Selver.

Al principio el athshiano no respondid. El rostro extrafo,
los grandes ojos profundamente hundidos, las fuertes
facciones desfiguradas por las cicatrices y desdibujadas por
la piel corta y sedosa, que enmarcaba y a la vez ensombrecia
los contornos, ese rostro se apartd de Lyubov, cerrado,
obstinado. Luego, repentinamente, mirdé alrededor, como
contra su propia voluntad.

—Lyubov, no tendrias que haber venido aqui. Tendrias
que marcharte de Central dentro de dos noches. No sé qué
eres. Habria sido mejor no haberte conocido nunca.

Y con estas palabras se alejo, el paso ligero como un gato
de patas largas, un revoloteo verde entre los robles oscuros
de Tuntar, y desaparecié. Tubab lo siguié lentamente,
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siempre apartando los ojos de Lyubov. Una lluvia fina caia
silenciosa sobre las hojas de los robles y sobre los estrechos
senderos que llevaban al Albergue y al rio.

Solo escuchando atentamente se podia oir la lluvia, una
musica demasiado multitudinaria para que una mente
pudiera captarla, un Unico e interminable acorde tafiido en
toda la extension del bosque.

—Selver es un dios —dijo la vieja Sherrar—. Ven a ver las
redes de pesca ahora.

Lyubov decliné la invitacion. Hubiera sido descortés e
imprudente quedarse; de todos modos no se sentia con
animos.

Tratd de decirse que Selver no lo habia rechazado a él, a
Lyubov, sino a él como terraqueo. Pero eso no cambiaba las
cosas. Nunca las cambia.

Siempre le sorprendia desagradablemente descubrir lo
vulnerables que eran sus sentimientos, cuanto le dolia que lo
hiriesen. Esa especie de sensibilidad adolescente era
vergonzosa; a esta altura de la vida tendria que haber
desarrollado una coraza mas resistente.

La viejecita, la piel verde cubierta de polvo y gotas
plateadas de lluvia, suspird con alivio cuando €l se despidio.
Cuando ponia en marcha el helicéptero, no pudo menos que
sonreir al verla, brincando bosque adentro lo mas rapido
posible, como un renacuajo que ha escapado de una
serpiente.

La calidad es un factor importante, pero también lo es la
cantidad: la talla relativa. La reaccién de un adulto normal
frente a una persona mucho mas pequefia puede ser de
arrogancia, o de proteccién, o de condescendencia, o bien
afectuosa o intimidatoria, pero cualquiera que sea, la
mayoria de las veces actla como si el otro fuera un nifio y no
un adulto. Y si la persona de la talla de un nifo es peluda por
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anadidura, provocara forzosamente una segunda reaccidn, la
que Lyubov denominaba Reacciéon Osito de Felpa. Los
athshianos utilizaban muy frecuentemente la caricia, pero la
motivacién badsica continuaba siendo sospechosa. Y por
ultimo, la inevitable Reaccién a lo Extravagante, el rechazo
de lo que siendo humano no lo parece del todo.

Pero aparte de todo eso los athshianos, lo mismo que los
terraqueos, tenian a veces un aspecto realmente curioso.
Ciertamente, algunos de ellos parecian renacuajos, buhos,
orugas. Sherrar no era la primera viejecita que vista de
espaldas tenia una figura extravagante a los ojos de Lyubov...

Y ése es uno de los problemas de la colonia, pensd
mientras tomaba altura y Tuntar desaparecia bajo los robles
y los huertos sin hojas. No hay mujeres viejas entre
nosotros.

Ni hombres viejos, excepto Dongh, y soélo tiene unos
sesenta anos. Pero las mujeres viejas son diferentes del
remo, dicen lo que piensan. Los athshianos, si se puede
considerar que tienen gobierno, son gobernados por mujeres
viejas. El intelecto para los hombres, la politica para las
mujeres, y la ética, la interaccion de ambos; asi son las cosas
entre ellos. Tiene su encanto, y ademas funciona... para ellos.
Ojala la Administracion hubiese enviado un par de abuelas
junto con todas esas mujeres jovenes, nubiles y fértiles de
pechos altos. Claro que esa chica con quien dormi la otra
noche es realmente agradable, y agradable en la cama, tiene
un corazon tierno, pero por Dios, pasaran cuarenta afios
antes que pueda decirle algo a un hombre...

Pero todo el tiempo, detras de estas reflexiones acerca de
mujeres viejas y jovenes, el sobresalto persistia, la intuicion
o la realidad que se negaba a salir a la luz.

Tenia que pensar bien antes de informar al Cuartel
General.
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Selver: équé pasaba con Selver, entonces?

Selver era sin duda una figura clave para Lyubov. éPor
qué? ¢(Porque lo conocia bien, o porgue habia en su
personalidad una superioridad real que Lyubov no habia
valorado nunca conscientemente?

Pero la habia valorado; desde el comienzo habia
distinguido a Selver como una persona extraordinaria;
"Sam", como lo llamaban antes, sirviente de tres oficiales
que compartian una casa desmontable. Lyubov recordd a
Benson, como se jactaba del excelente creechi que habian
conseguido, de lo bien que lo habian adiestrado.

Muchos athshianos, especialmente los Sonadores de los
Albergues, no podian alterar el ritmo policiclico que regia su
suefio-reposo para amoldarlo al terraqueo. Si dormian de
noche, como los terrdaqueos, no podian tener suefios
paraddjicos, REM, cuyo ciclo de ciento veinte minutos
regulaba la vida diurna y nocturna de los athshianos, y no
podian cumplir la jornada de trabajo terraquea. Una vez que
uno ha aprendido a sofar sus suefos en el estado de vigilia
total, a apoyar la salud de la mente no en el filo de navaja de
la razdén sino en el doble platillo, el delicado equilibrio de la
razén y el suefo; una vez que uno ha aprendido eso, ya
nunca puede olvidarse de cdmo pensar. Muchos de los
hombres parecian borrachos, confusos, y hasta catatdnicos.
Las mujeres, atontadas y abatidas, se comportaban con la
hosca indiferencia de los recién esclavizados. Los varones no
iniciados y algunos de los Sofiadores mas joévenes lo
toleraban mejor; se adaptaban, trabajaban duramente en los
desmontes o se convertian en sirvientes diestros. Sam habia
sido uno de éstos, un ayuda de camara eficiente y sin
caracter, cocinero, lavandero, mayordomo, friegaespaldas y
chivo emisario de tres amos. Habia aprendido a hacerse
invisible. Lyubov lo habia pedido en préstamo como
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informador etnoldgico, y gracias a una afinidad de espiritu y
de naturaleza, se habia granjeado inmediatamente Ia
confianza de Sam. Habia encontrado en Sam el informador
ideal, profundo conocedor de las costumbres de su pueblo,
intérprete Ilacido y rapido, que traducia para Lyubov,
salvando el abismo entre dos lenguas, dos culturas, dos
especies del género Hombre.

Por espacio de dos afios, Lyubov habia viajado, estudiado,
llevando a cabo entrevistas y observaciones, y no habia
logrado dar con la llave que abriera la mente de los
athshianos. Ni siquiera sabia donde estaba la cerradura.
Habia estudiado los habitos de reposo de los athshianos,
llegando a la conclusién de que aparentemente no los tenian,
gue no dormian. Habia conectado incontables electrodos a
incontables craneos verdes peludos, sin que llegara a sacar
nada en limpio de los trazos que le eran tan familiares, los
husos y lazos, las alfas y las deltas y las thetas que aparecian
en el encefalograma.

Fue Selver quien le hizo comprender, por fin, el significado
athshiano de la palabra "sueno", que era al mismo tiempo la
palabra "raiz" y asi puso en sus manos la llave del reino del
bosque. Como sujeto de un EEG, fue en Selver donde vio
claramente y por primera vez los extraordinarios ritmos de
pulsién de un cerebro que entra en un estado onirico sin
dormir ni estar despierto: comparar ese estado con el
dormir-con-suefos de los terraqueos seria como comparar el
Partendn con una choza de barro: basicamente la misma
cosa pero con el agregado de complejidad, calidad y control.

¢{Qué entonces, qué mas?

Selver hubiera podido escapar. Se quedd, primero como
criado, mas tarde (gracias a uno de los pocos privilegios
utiles de Lyubov como especialista) como Asistente
Cientifico; todavia encerrado noche tras noche con los otros
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creechis en el corral (el Pabelldon para el Cuerpo Voluntario de
Mano de Obra Autdctona).

—Te llevaré en el helicoptero a Tuntar y trabajaré alli
contigo —le habia dicho Lyubov, la tercera o cuarta vez que
habldé con Selver—. Por el amor de Dios épor qué te quedas
aqui?

—Mi esposa Thele estd en el pabelldon —le habia
contestado Selver.

Lyubov habia tratado de conseguir que la soltaran, pero
Thele trahilaba en las cocinas del cuartel general y los
sargentos que dirijan el personal de cocina no toleraban
ninguna intromision de los "galonudos" y los "sabihondos".
Lyubov debia tener sumo cuidado, pues podian llegar a
vengarse en la mujer. Ella y Selver parecian dispuestos a
esperar con paciencia, hasta que pudieran escapar juntos, o
los liberaran. Hombres y mujeres vivian estrictamente
separados en los pabellones creechis —hecho que nadie
parecia saber— y las parejas rara vez tenian la oportunidad
de verse. Lyubov consiguié concertar algunas citas entre
ellos en la cabafia donde vivia solo, al norte del poblado. Fue
cuando Thele volvia al cuartel general de uno de esos
encuentros cuando Davidson la vio y se sintio atraido al
parecer por su gracia fragil y timida. La habia hecho llevar a
sus habitaciones esa noche, y la habia violado.

La habia matado en el acto, tal vez; eso ya habia ocurrido
antes, como consecuencia de la disparidad Isla; o bien ella
habia dejado de vivir. Como algunos terrdqueos, los
athshianos tenian el don de un auténtico deseo de muerte, y
podian dejar de vivir. En uno u otro caso era Davidson quien
la habia matado. Crimenes de esa naturaleza ya se habian
cometido antes. Lo que no habia ocurrido antes era lo que
hizo Selver, el segundo dia después de la muerte de su
mujer.
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Lyubov habia llegado al lugar del enfrentamiento cuando
ya estaba finalizando.

Recordaba los ruidos; él corriendo por la Calle Mayor al
calor del sol; el polvo, el nudo de hombres. Todo el incidente
pudo haber durado sdélo cinco minutos, mucho tiempo para
una lucha homicida. Cuando Lyubov llegd, Selver estaba
cegado por la sangre, una especie de juguete con el que
Davidson se entretenia; y sin embargo se habia recobrado vy
volvia a atacar, no con un furor frenético, sino con una
desesperacion inteligente. Y seguia atacando. Y a la postre,
era Davidson el que estaba enajenado, loco de furia y miedo
ante esa terrible persistencia; habia derribado a Selver de un
revés, y se habia adelantado, con la bota levantada, listo
para pisotearle la cabeza. En ese preciso instante, Lyubov
entré en el circulo. Consiguié detener la pelea (pues a pesar
de la sed de sangre y venganza de los diez o doce hombres
gque miraban, ya habia sido saciada con creces, y apoyaron a
Lyubov cuando le ordendé a Davidson que se retirase); y
desde entonces él habia odiado a Davidson y Davidson le
habia odiado a él, por haberse inmiscuido entre el matador vy
Su propia muerte.

Porque si el suicida es quien mata al resto de nosotros, el
asesino se mata a si mismo, aunque tiene que hacerlo una y
otra y otra vez.

Lyubov habia levantado a Selver, un peso ligero en sus
brazos. La cara mutilada se habia apretado contra la camisa
de Lyubov empapandola de sangre y mojandole la piel.

Habia llevado a Selver a su cabafa; le entablilld la
mufieca rota, hizo todo lo que pudo por la herida, y lo acodd
en su cama; noche tras noche trataba de hablarle, de llegar a
él, a aquella desolacion de dolor y humillacidon. Todo eso era,
por supuesto, contrario al reglamento.

Nadie le menciond los reglamentos. No tenian por qué. Si
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alguna vez habia disfrutado de una cierta posicion entre los
oficiales de la colonia, sabia que ahora la estaba perdiendo.

Siempre habia intentado estar del lado del cuartel general,
cuestionando soélo los casos de brutalidad extrema contra los
nativos, tratando de persuadir antes que desafiar, y de
conservar en lo posible un minimo de poder e influencia. El
no podia impedir la explotacion de los athshianos. Era mucho
peor de lo que su entrenamiento le habia permitido esperar,
pero poco podia hacer al respecto aqui y ahora. Sus informes
a la Administracion y a la Comisiéon de Derechos podrian —
luego del viaje circular de cincuenta y cuatro afhos— tener
algun efecto; era posible incluso que Terra decidiese que la
politica de Colonia Abierta aplicada en Athshe era un craso
error. Mejor cincuenta y cuatro afios tarde que nunca. Si sus
superiores dejaban de tolerarlo, censurarian o invalidarian
sus informes, y entonces no habria ninguna esperanza.

Pero ahora estaba demasiado indignado para atenerse a
esa estrategia. Al demonio con todos, si insistian en ver los
cuidados que le prestaba a un amigo como un insulto a la
Madre Tierra y como una traicidon a la colonia.

Si le ponian el mote de "enamorado de los creechis" ya no
podria ayudar mucho a los athshianos; pero él no podia
poner un bien posible, general, por encima de las imperiosas
necesidades de Selver. Uno no puede salvar a un pueblo
vendiendo al amigo. Davidson, curiosamente enfurecido por
esas pequefas heridas que Selver le habia infligido y por la
intromisidon de Lyubov, se habia paseado por ahi anunciando
su proposito de exterminar a ese creechi rebelde; y de tener
una oportunidad lo haria, sin lugar a dudas. Lyubov
permanecio junto a Selver noche y dia durante dos semanas,
y lo sacé en helicoptero de Central y lo dejé en Brotor, una
poblacion de la costa occidental, donde tenia parientes.

No habia castigos por ayudar a huir a los esclavos, ya que
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los athshianos no eran en ningun sentido esclavos salvo en
los hechos; eran Personal Voluntario de Mano de Obra
Autdctona. A Lyubov ni siquiera le llamaron la atencion. Pero
desde entonces, los oficiales regulares ya no desconfiaban de
él en parte, sino del todo; y hasta sus colegas de los
Servicios Especiales, el exobidlogo, los coordinadores de
agua y de forestacion, los ecdlogos le hicieron saber por
distintos medios que su conducta habia sido irracional,
quijotesca o estupida.

—¢Creias que habias venido de excursiéon? —le preguntd
Gosse.

—No, no crei que venia a una excursion de caza —le
respondié Lyubov, malhumorado.

—No entiendo por qué hay expertos en esvis que se
alistan como voluntarios para una Colonia Abierta. Tu sabes
que la gente que estds estudiando va a ser explotada, y
probablemente exterminada. Es algo que estd en la
naturaleza humana, y sabes que eso no puedes cambiarlo.
éPor qué entonces vienes a observar qué pasa?
¢Masoquismo?

—No sé qué es la "naturaleza humana". Quiza sea parte
de esa naturaleza humana dejar descripciones de aquello que
exterminamos. ¢Es tanto mas agradable para un ecdlogo,
realmente?

Gosse hizo oidos sordos.

—De acuerdo entonces, redacta tus descripciones. Pero no
te metas en el matadero. Un bidlogo que estudia una colonia
de ratas no tratara de rescatar a la rata mascota cuando las
atacan, eso lo sabes.

Lyubov estallé. Habia soportado demasiado.

—No, claro que no —dijo—. Una rata puede ser una
mascota, pero no un amigo. Selver es mi amigo. En realidad
es el unico hombre en este mundo a quien considero amigo.
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Eso le habia dolido al pobre Gosse, que queria ser una
figura paterna para Lyubov, y no le habia hecho ningln bien
a nadie. Sin embargo habia sido verdad. Y la verdad os hara
libres... Quiero a Selver; lo respeto; le salvé la vida; sufri con
él; le tengo miedo.

Selver es mi amigo.

Selver es un dios.

Eso era lo que habia dicho la viejecita verde como si todo
el mundo lo supiera, de la misma manera como hubiera
podido decir Fulano es un cazador.

—Selver sha'ab.

Pero équé significaba sha'ab? Muchas palabras de la
Lengua de las Mujeres, el lenguaje cotidiano de los
athshianos, venian de la Lengua de los Hombres, que era la
misma en todas las comunidades, y a menudo esas palabras
no solo eran bisildbicas sino también bifacéticas. Eran
monedas, anverso y reverso. Sha'ab significaba dios, o ente
numinoso, o ser poderoso; también significaba algo muy
diferente, pero Lyubov no podia recordar qué. A esa altura de
sus reflexiones, Lyubov ya habia llegado a su cabafia, y no
tuvo mas que consultar el diccionario que Selver y él habian
compilado en cuatro meses de trabajo agotador pero
armonico. Claro: sha'ab, traductor.

Era casi demasiado exacto, demasiado a propdsito.

¢Habia una relacion entre los dos significados? La habia a
menudo, pero no tanto como para constituir una regla. Si un
dios era un traductor équé traducia? Selver era en verdad un
intérprete de talento, pero ese talento sdélo habia podido
manifestarse en el hecho fortuito de que una lengua
verdaderamente extranjera hubiese entrado en su mundo.
¢Era un sha'ab alguien que traducia el lenguaje del suefio y
la filosofia, la Lengua de los Hombres, al lenguaje cotidiano?
Pero eso podian hacerlo todos los Sofiadores.
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Entonces, podia ser alguien capaz de traducir a la vida de
la vigilia la experiencia capital de la vision: alguien que
sirviera de eslabon entre las dos realidades, consideradas por
los athshianos como idénticas, el tiempo-suefo y el tiempo-
mundo, y cuyas relaciones, aunque vitales, son oscuras. Un
eslabon: alguien que podia expresar con palabras las
percepciones del subconsciente. "Hablar" esa lengua es
actuar. Hacer una cosa nueva.

Cambiar o ser cambiado, desde la raiz. Porque la raiz es el
suefo.

Y el traductor es el dios. Selver habia introducido una
palabra nueva en el lenguaje de su pueblo. Habia cometido
un acto nuevo. La palabra, el acto, el crimen. Sélo un dios
podia llevar de la mano a través del puente entre los mundos
a un recién llegado tan majestuoso como la Muerte.

Pero ¢habia aprendido a matar a sus semejantes en medio
de sus propios suenos de duelo y atrocidades, o de los actos
jamas sofados de los forasteros? ¢Hablaba su propio idioma
o el del capitan Davidson? Aquello que parecia nacer de la
raiz misma del dolor y expresar el cambo radical de un ser,
quiza no fuese sino una infeccidén, una peste extranjera, y no
convertiria a la raza de Selver en un pueblo nuevo, sino que
la destruiria.

No estaba en la naturaleza de Raj Lyubov preguntarse
équé puedo hacer? Por caracter y formacién tendia a no
inmiscuirse en los asuntos de otros hombres. Su trabajo
consistia en descubrir lo que hacian, y su inclinaciéon era
dejar que lo siguieran haciendo. Preferia aprender a ensefiar,
buscar verdades mas que la Verdad. Pero aun un alma poco
misionera, a menos que pretenda no tener sentimientos, se
ve a veces obligada a elegir entre comision y omisién. El
"¢Qué estan haciendo?" se convierte de pronto en un "éQué
estamos haciendo?", y acto seguido en un "iQué debo
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hacer?".

Ahora sabia que habia llegado a ese punto critico de tomar
una opcidn, y sin embargo no sabia claramente por qué, ni
cual era la alternativa.

En ese momento nada podia hacer por mejorar las
perspectivas de supervivencia de los athshianos; Lepennon,
Or y el ansible habian conseguido mucho mas de lo que él
habia esperado ver alguna vez. La Administracion en Terra
era explicita en cada comunicacidon transmitida por el ansible,
y el coronel Dongh, a pesar de las protestas de parte de la
plana mayor y los lenadores jefes, estaba cumpliendo las
ordenes. Era un oficial leal; y ademas, el Shackleton
regresaria para observar e informar. Los informes que se
enviaban a Terra tenian algun valor, ahora que este ansible,
esta maquina de maquinas funcionaba para impedir la vieja y
comoda autonomia colonial, y permitir que uno fuese
responsable, en vida, de lo que hacia. Ya no habia un margen
de error de cincuenta y cuatro afios. Y la politica ya no era
estatica. Una decisidn de la Liga de los Mundos ahora podia
limitar de la noche a la mahana la existencia de la colonia a
un Continente, o prohibir el talado de arboles, o incitar a la
matanza de nativos... nadie podia saberlo.

Las firmes instrucciones de la Administracién no permitian
adivinar como funcionaba la liga y qué clase de politica
estaba desarrollando. A Dongh le preocupaban esos multiples
futuros posibles, pero Lyubov disfrutaba con ellos. En la
diversidad esta la vida y donde hay vida hay esperanza, era
la suma total de su credo, bastante modesto por cierto.

Los colonos dejaban en paz a los athelianos y éstos
dejaban en paz a los colonos. Un estado de cosas saludable,
gque no tenia sentido perturbar innecesariamente. Lo Unico
que acaso pudiera perturbarlo era el miedo.

De momento cabia suponer que los athshianos se
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sintiesen recelosos y todavia resentidos, pero no
particularmente amedrentados. En cuanto al panico que
habia cundido en Centralville ante la noticia de la masacre de
Campamento Smith, nada habia acontecido que lo reavivara.
Ningun athshiano habia dado sefiales de violencia desde
entonces. Y con la liberacion de los esclavos, y |la
reintegracion de los creechis a los bosques, el constante
factor irritativo de la xenofobia habia desaparecido. La
tension de los colonos empezaba por fin a aflojarse.

Si Lyubov informaba que habia visto a Selver en Tuntar,
Dongh y los otros se alarmarian. Quiza insistirian en que era
necesario capturar a Selver y llevarlo a Central para que lo
juzgaran. El Cddigo Colonial prohibia que se procesara a un
miembro de una sociedad planetaria de acuerdo con la
legislacién de otro planeta, pero la Corte Marcial pasaba por
alto esas discriminaciones. Podian juzgar a Selver, probar
que era culpable y fusilarlo. Davidson vendria desde Nueva
Java a prestar testimonio. O no, pensé Lyubov, guardando el
diccionario en un estante lleno a rebosar. O no, pensd y
olvidd el asunto.

De este modo eligid sin siquiera saber que habia elegido
algo.

Presentd un informe breve al dia siguiente; decia que en
Tuntar continuaba la rutina de costumbre, y que no habia
notado repudio ni amenazas. Era un informe tranquilizador, y
el mas inexacto que Lyubov hubiera escrito en su vida.
Omitia todo lo que era significativo; la no aparicion de la
matriarca, el hecho de que Tubab le negase el saludo, el gran
numero de forasteros que habia en el lugar, la expresion de
la joven cazadora, la presencia de Selver... Naturalmente,
esta Ultima era una omisidn deliberada, pero fuera de eso el
informe era bastante imparcial, pensd; sélo habia omitido las
impresiones subjetivas, como es deber de un cientifico. Tuvo
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una fuerte jaqueca mientras lo escribia, y otra peor después
de presentarlo.

Tuvo muchos suefios esa noche, pero por la mafana no
pudo recordarlos. Tarde en la segunda noche después de su
visita a Tuntar, desperté bruscamente, y en medio del aullido
histérico de la sirena de alarma y el estampido sordo de las
explosiones, se encard, por fin, con lo que se habia negado a
ver: que soélo él en toda Centralville no estaba sorprendido.
En ese momento supo lo que era: un traidor.

Y sin embargo ni siquiera estaba convencido de que aquél
pudiese ser un ataque athshiano. Era el terror en la noche.

Su cabafia, en medio de un pequeno huerto y dejada de
las otras casas, habia sido ignorada; tal vez la protegeran los
arboles de alrededor, pensd mientras salia corriendo.

El centro de la ciudad estaba en Danos. Incluso la mole de
piedra del cuartel general ardia desde dentro como una
estufa rota. El ansible estaba alli: el precioso eslabdn.

También habia incendios en la zona del helipuerto y del
Campo. ¢De dénde habian sacado los explosivos? éComo se
explicaba que todos los incendios hubieran estallado al
mismo tiempo? Todos los edificios a ambos lados de la Calle
Mayor, construidos en madera, ardian a la vez; el rugido de
las llamas era pavoroso. Lyubov corrié hacia los incendios. El
camino estaba inundado; al principio pensd que el agua venia
de una manguera de extincion, luego advirtid que el rio
Menend se estaba desbordando inutilmente sobre el terreno
mientras las casas ardian con ese espantoso rugido
aspirante. ¢éComo lo habian hecho? Habia guardias
motorizados en el Campo... Disparos: descargas, el tableteo
de una ametralladora. Alrededor de Lyubov unas figuras
pequefas corrian de un lado a otro, y él corria en medio de
ellas sin prestarles demasiada atencidn.

Ahora estaba frente a la Hosteria, y vio a una muchacha
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de pie en la entrada, el fuego le lamia la espalda y tenia
delante un camino seguro, por donde podia escapar. No se
movia. Lyubov la llamé a gritos, luego cruzé el patio y por la
fuerza le arranco las manos del quicio de la puerta donde se
habia aferrado, enloquecida de panico, la arrastré y le habld
con dulzura: "Vamos, amor, vamos". Entonces ella le siguid,
pero no con suficiente rapidez. Cuando cruzaban el patio, el
frontispicio de la planta superior, ardiendo desde dentro,
cayé lentamente hacia adelante, empujado por el
maderamen del techo que se hundia. Las tejas y las vigas
volaban como fragmentos de metralla; el extremo de una
viga incandescente golped a Lyubov y le derribd. Cayd de
bruces en el lago de barro iluminado por el fuego. No vio a
una pequena cazadora cubierta de piel verde que se
abalanzaba sobre la muchacha, la arrastraba hacia atras y le
acuchillaba el cuello. No vio nada.
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No hubo cantos esa noche; sélo gritos y silencio. Cuando
las naves voladoras empezaron a arder, Selver sintid que
habian triunfado, y las lagrimas le vinieron a los ojos, pero
ninguna palabra le vino a la boca. Se alejé en silencio, el
lanzallamas pesandole en los brazos, para guiar a su grupo
de regreso a la ciudad.

Cada grupo de gente venida del oeste y del norte era
capitaneado por un ex esclavo como él, alguien que habia
servido a los yumenos en Central y conocia los edificios y las
costumbres de la ciudad.

La mayor parte de los que habian participado en el ataque
esa noche no habia visto nunca la ciudad yumena; muchos
de ellos no habian visto nunca a un yumeno. Habian venido
porque seguian a Selver, porque eran impulsados por el mal
suefio y sblo Selver podia ensefiarles a dominarlo. Eran
centenares y centenares, hombres y mujeres; habian
aguardado en profundo silencio a las orillas de la ciudad,
mientras los ex esclavos, en grupos de dos o de tres, hacian
lo que consideraban mas urgente: romper el acueducto,
cortar los cables de distribucidn eléctrica desde la Central
Hidroeléctrica, penetrar por la fuerza en el Arsenal y robar
las armas. Las primeras muertes, las de los guardias, habian
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sido silenciosas, consumadas con armas de caza, lazos
corredizos, cuchillos, flechas, rapidamente, en la oscuridad.
La dinamita, robada aquella misma noche en el campamento
de lefadores, quince kildbmetros al sur, fue preparada en el
Arsenal, el subsuelo del edificio del cuartel general, mientras
provocaban incendios en otros sitios, y luego estalld la
alarma y crepitaron las llamas y huyeron a la noche y el
silencio. La mayor parte del estrépito y de los estampidos de
la metralla provenia de los yumenos al defenderse, pues sélo
los ex esclavos habian sacado armas del Arsenal y las
utilizaban; todos los demas se valian de sus lanzas, cuchillos
y arcos. Pero fue la dinamita, preparada y encendida por
Reswan y otros que habian trabajado en el pabellon de
esclavos del campamento de lefadores, lo que produjo el
ruido que domind a todos los demas ruidos, y vold las
paredes del edificio del cuartel general y destruyd los
hangares y las naves.

Habia unos mil setecientos yumenos en la ciudad esa
noche, y de ellos unos quinientos eran mujeres; se sabia que
en ese momento todas las mujeres yumenas estaban en la
ciudad, y por esa razon Selver y sus compafieros habian
decidido actuar en seguida, aunque todavia no habia llegado
toda la gente que deseaba participar. Entre cuatro y cinco mil
hombres y mujeres habian acudido a través de los bosques al
Conclave de Endtor, y de alli a este lugar, a esta noche.

Las llamas crepitaban, inmensas, y el olor a quemado y a
carniceria era nauseabundo.

Selver tenia la boca seca y le dolia la garganta; no podia
hablar, y necesitaba un sorbo de agua. Cuando guiaba su
grupo por el callejon central de la ciudad, un yumeno corrid
hacia él, una figura inmensa la amenazante en la cerrazén y
el resplandor del aire ennegrecido. Selver levanté el
lanzallamas y oprimid la lengieta, en el preciso instante en
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que el yumeno resbalaba en el barro y caia a sus pies.
Ningln chorro de llama brotd siseante del aparato; la carga
se le habia agotado mientras incendiaba las aeronaves que
no estaban en el hangar. Selver dejéo caer la pesada
maquina. El yumeno no llevaba armas, y era hombre. Selver
llegd a decir: —Dejadle escapar.

Pero la voz le flaqued, y dos atlishianos, cazadores de los
Paramos de Abtam, se le habian adelantado de un salto
mientras hablaba, empufando unos largos cuchillos. Las
manos grandes, desnudas, oprimieron el aire y cayeron
blandamente. El gran cuerpo se desplomé hecho un ovillo en
el camino. Habia muchos otros cadaveres tendidos alli, en lo
que fuera el centro de la ciudad. Las llamas crepitaban, y ya
casi no se oia otro ruido.

Selver despegd los labios y gritd roncamente la llamada
gque pone fin a la caza; los que iban con él lo repitieron en
voz mas clara y firme, en un falsete sostenido; otras voces
respondieron, cercanas y lejanas, en medio de la niebla y el
humo y la oscuridad de la noche interrumpida de tanto en
tanto por subitas y rugientes llamaradas. En vez de
abandonar inmediatamente la ciudad al frente del grupo,
Selver les indicd que siguieran caminando, y se desvio
entrando en un terreno fangoso entre el sendero y un edificio
que se habia quemado y desmoronado. Cruzd por encima del
cadaver de una yumena y se inclind sobre otro que yacia
bajo una gran viga de madera carbonizada. No podia verle el
rostro, oscurecido por el fango y las sombras.

No era justo; no era necesario; no tenia por qué haber
mirado a aquél, entre tantos muertos. No tenia por qué
haberlo reconocido en la oscuridad. Ech6é a andar detras del
grupo. De pronto se volvid; con mucho esfuerzo retird la viga
de la espalda de Lyubov; se arrodilld, deslizando una mano
debajo de la pesada cabeza, que ahora parecia descansar
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mas comodamente, la cara separada del suelo; asi
permanecio, de rodillas, inmoévil.

Hacia cuatro dias que no dormia, ni habia tenido tiempo
de sofiar en muchos mas... ya no sabia cudntos. Habia
actuado, hablado, viajado, planeado noche y dia, desde que
dejaran Brotor, él y la gente de Cadast. Habia ido de ciudad
en ciudad hablando a los pueblos de los bosques,
explicandoles aquella cosa nueva, despertandolos del suefio
al mundo, preparando la accion de esta noche, hablando,
siempre hablando, y escuchando hablar a otros, nunca en
silencio y jamas solo. Ellos lo habian escuchado y habian
decidido seguirlo, seguir el nuevo camino. Habian aprendido
a tocar con las manos el fuego que tanto temian, habian
aprendido a dominar el mal suefio: y lanzaron sobre el
enemigo la muerte que tanto temian. Todo se hizo tal como
dijera Selver. Todo habia ocurrido tal como él habia
anunciado. Los albergues y muchas viviendas de Ilos
yumenos fueron quemados, las naves voladoras incendiadas
o destrozadas, las armas robadas o destruidas; y las
hembras estaban muertas. Los incendios empezaban a
extinguirse, la noche crecia negra e impenetrable, saturada
de un humo pestilente. Selver apenas veia; alzd los ojos
hacia el este, preguntadndose si pronto llegaria la aurora.
Arrodillado alli en el barro entre los muertos pensd: Este es
el suefio, ahora el mal suefio. Crei que yo manejaba el suefio
pero €l me maneja a mi.

En el sueno, los labios de Lyubov se movieron apenas
contra la palma de su propia mano; Selver miraba hacia
abajo y veia abiertos los ojos del muerto. El resplandor ya
mortecino de las llamas brillaba en la superficie de aquellos
0jos. Un momento después Lyubov pronuncié el nombre de
Selver.

—Lyubov, épor qué te quedaste aqui? Te dije que salieras
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de la cuidad esta noche.

Asi hablé Selver en suefios, con aspereza, como Si
estuviese enfadado con Lyubov.

—¢Eres tu el prisionero? —dijo Lyubov débilmente sin
levantar la cabeza, pero con una voz tan natural que Selver
supo por un instante que aquél no era el tiempo-suefo sino
el tiempo-mundo, la noche del bosque—. ¢O yo?

—Ninguno de los dos, o ambos écdmo puedo saberlo?
Todas las maquinas y aparatos estan quemados. Todas las
mujeres estan muertas. Dejamos escapar a los hombres, si
querian escapar. Les dije que no incendiaran tu casa, los
libros han de quedar intactos.

»Lyubov, épor qué no eres como los otros?

—Soy igual que ellos. Un hombre. Como ellos. Como tu.

—No. Tu eres diferente...

—Soy como ellos. Y tU también. Esclichame, Selver. No
sigas. No sigas matando hombres. Tienes que volver... a tus...
a tus propias raices.

—Cuando tu pueblo se haya marchado, entonces el sueno
cesara.

—Ahora —dijo Lyubov, tratando de levantar la cabeza,
pero tenia la espalda rota.

Miré a Selver y abrid la boca para hablar. Pero la mirada
habia desaparecido, ahora escudrifiaba el otro tiempo, y los
labios seguian entreabiertos, y mudos. El aliento le silbaba
ligeramente en la garganta.

Estaban llamando a Selver por su nombre, muchas voces
lejanas, llamando una y otra vez.

—iNo puedo quedarme contigo, Lyubov! —dijo Selver
llorando, y al no obtener respuesta se incorpord e intentd
correr.

Pero en la oscuridad del suefio soélo podia avanzar
lentamente. El Espiritu del Fresno caminaba delante de él,
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mas alto que Lyubov o que cualquier yumeno, sin volver
hacia él la mascara blanca. Y mientras se alejaba, Selver le
hablaba a Lyubov.

—Volveré —le decia—. Todos volveremos. iTe lo prometo,
Lyubov!

Pero su amigo, el bondadoso, el que le habia salvado la
vida y le traicionara el suefio, Lyubov, no respondia.
Caminaba por algin lugar de la noche cerca de Selver,
invisible, y silencioso como la muerte.

Un grupo de gente de Tuntar encontré a Selver vagando
en la oscuridad, llorando y hablando, dominado por el suefio;
lo llevaron en seguida de regreso a Enoltor.

Alli, en el improvisado Albergue, una tienda a la orilla del
rio, yacido desvalido y delirante dos dias y dos noches,
atendido por los Ancianos.

Durante todo ese tiempo seguia llegando gente a Enoltor,
y volvia a marcharse, regresaba al Lugar de Eshsen que
antes fuera Central, para sepultar alli a los muertos propios y
a los ajenos; de los propios mas de trescientos, de los ajenos
mas de setecientos. Habia unos quinientos yumenos
encerrados en los corrales de los creechis, que al estar vacios
y apartados no habian sido alcanzados por el fuego. Otros
tantos habian huido, y algunos de éstos buscaron refugio en
los campamentos de lefiadores situados mas al sur, que no
habian sido atacados; aquellos que todavia se escondian y
erraban por los bosques o las Tierras Mutiladas eran
perseguidos dia y noche. A veces los mataban porque
muchos de los cazadores mas jovenes aun seguian oyendo la
voz de Selver que les gritaba "iMatadlos!". Otros habian
dejado atras la noche de la matanza como si fuese una
pesadilla, el mal sueno que ha de ser comprendido para que
no se repita; y éstos, al encontrarse frente a un yumeno
sediento y exhausto escondido entre la maleza, no podian
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matarle. Entonces tal vez el yumeno los mataba a ellos.
Habia grupos de diez y veinte yumenos armados con hachas
y fusiles, si bien a pocos les quedaban municiones; a estos
grupos los atlishianos les seguian el rastro, y cuando les
tenian cercados en los bosques en numero suficiente los
capturaban y los llevaban otra vez a Eslisen. Todos fueron
capturados al cabo de dos o tres dias, pues esa regidon de
Sornol era un hervidero de habitantes de los bosques; nunca
en la memoria de ningln hombre se habia congregado en un
solo lugar ni la décima parte de la gente que habia ahora;
algunos seguian llegando aun de pueblos distantes y otros
Continentes, unos empezaban ya a regresar a las ciudades.
Los yumenos capturados fueron encerrados en los corrales
junto con los otros, pese a que ya estaban colmados y las
barracas eran demasiado pequenas para los yumenos. Dos
veces por dia les daban agua y comida, y un par de
centenares de cazadores armados los custodiaba a toda hora.

En la tarde siguiente a la Noche de Eslisen, un avion
aparecio atronando desde el este y descendiéo como si fuese a
aterrizar, luego alzé el vuelo como un ave de rapifia que ha
errado su presa, y vold en circulo sobre el desmantelado
campo de aterrizaje, la ciudad todavia humeante, y las
Tierras Mutiladas. Reswan se habia encargado de destruir
todas las radios, y fue tal vez el silencio de las radios lo que
atrajo a la aeronave desde Kushil o Rieshwel donde habia
tres pequenas poblaciones yumenas. Los prisioneros se
precipitaron fuera de las barracas y gritaban a la maquina
cada vez que pasaba atronando por encima de sus cabezas;
arrojé un objeto, en un pequefio paracaidas, dentro del
corral; por ultimo, zumbando, se perdid en el cielo.

En Athshe quedaban ahora cuatro naves aladas
semejantes; tres en Elushil y una en Rieshwel, todas de
tamano pequeno, con capacidad para cuatro hombres;
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también tenian ametralladoras y lanzallamas, y eran una
grave preocupacion para Reswan y los otros, mientras que
Selver yacia perdido para ellos, transitando por los caminos
cripticos del otro tiempo.

Desperté al tiempo-mundo en el tercer dia, flaco,
mareado, hambriento y silencioso. Se bafié en el rio y comio,
y luego escuchd a Reswan y a la matriarca de Berre y a los
otros elegidos como jefes. Ellos le contaron lo que habia
sucedido en el mundo mientras él dormia. Selver escucho, y
los mird uno a uno, y ellos vieron al dios en él. En la
repulsion y el temor que habian seguido a la Noche de
Eshsen algunos llegaron a dudar. Tenian suefios turbulentos
de sangre y fuego; pasaban el dia entero rodeados por
extranos, gente venida de todos los confines de los bosques,
en centenares, en millares, todos se precipitaban a este lugar
como cuervos sobre la carrofa, todos desconocidos entre si;
y les parecia que habia llegado el Fin, que nada volvera ser
como antes, que nada estaria bien de nuevo. Pero en
presencia de Selver recordaron el propdsito, y la angustia
que los dominaba se calmd, y esperaron a que hablase.

—La matanza ha terminado —dijo—. Aseguraos de que
todo el mundo lo sepa. —Los mird uno a uno—. Tengo que
hablar con los del corral, éQuién los dirige alli?

—Pavo, Pieplano, Ojosllorosos —dijo Reswan, el ex
esclavo.

—¢Pavo vive? Bien. Ayudame a levantarme, Greda, noto
los huesos blandos...

Cuando llevaba un rato levantado, se sintié mas fuerte, y
una hora después se ponia en marcha hacia Eshsen, a dos
horas de camino de Endtor.

Cuando llegaron, Reswan trepd por una escalera apoyada
contra el muro del pabelldon y gritd en la jerga que se les
ensefiaba a los esclavos: —iDong-venir-puerta, rapido-
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volando!

Alla abajo en los pasillos que separaban las achaparradas
barracas de cemento, algunos de los yumenos le gritaron y le
arrojaron cascotes de tierra. Reswan desaparecidé y espero.

El viejo coronel no aparecid, pero Gosse, a quien ellos
llamaban Ojosllorosos, salié cojeando de una cabafa y llamo
a Reswan: —El coronel Dongh esta enfermo, no puede salir.

—¢éEnfermo de qué?

—Intestinos, enfermo por el agua. éQué quieres?

—Hablar-hablar. Mi sefior dios —dijo Reswan en su propia
lengua, mirando a Selver—, el Pavo se esconde, équieres
hablar con Ojosllorosos?

—Esta bien.

—iVigilad la puerta, arqueros! A la puerta, sefor Gosse,
iRapido-volando!

La puerta se abrid apenas el tapado y el tiempo suficiente
para que Gosse pudiera escurrirse afuera. Se detuvo, solo,
frente al grupo de Selver. Se apoyaba con precaucion en una
pierna, herida en la Noche de Eshsen. Vestia un pijama
andrajoso, sucio de barro y empapado por la Bula. El cabello
gris le caia liso alrededor de las orejas y sobre la frente. Dos
veces mas alto que sus captores, se mantenia muy tieso, y
les observaba con temeraria, indignada consternacién.

—¢éQué quieres?

—Tenemos que hablar, sefor Gosse —dijo Selver, que
habia aprendido de Lyubov el inglés comun—. Soy Selver del
Fresno de Eshreth. Soy amigo de Lyubov.

—Si, te conozco é¢Qué tienes que decir?

—Tengo que decir que la matanza ha terminado, si puede
haber una promesa respetada por la gente de usted y por mi
pueblo. Todos ustedes podran quedar en libertad, si todos los
hombres de los campamentos de lenadores de Sornol del
Sur, Kushil y Rieshwel se concentran y se quedan aqui
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juntos. Ustedes pueden vivir aqui donde el bosque esta
muerto, donde ustedes cultivan sus cereales. No habra mas
talado de arboles.

Ahora la expresidon de Gosse era de ansiedad.

—¢éLos campamentos no fueron atacados?

—No.

Gosse no dijo nada. Selver lo mird, y volvié a hablar: —De
los hombres de usted, quedan menos de dos mil con vida,
creo yo. Las mujeres han muerto todas. En los otros
campamentos todavia hay armas; ustedes podrian matar a
muchos de los nuestros. Pero nosotros tenemos algunas
armas. Y somos mas de los que ustedes podrian matar.
Supongo que lo saben, y que por eso no han tratado de que
las naves voladoras les trajeran lanzallamas, para matar a
los guardias y huir. Seria inutil; somos realmente muchos. Si
lo prometen, junto con nosotros, serd para bien de todos, y
entonces podran esperar sin peligro hasta que llegue una de
sus Grandes Naves, y podran marcharse del mundo. Esto
sera dentro de tres anos, creo.

—Si, tres anos locales... ¢éComo lo sabes?

—Bueno, los esclavos tienen oidos, sefior Gosse.

Gosse lo mird al fin abiertamente. Desvido los ojos, se
movio, intranquilo, tratd de acomodar la pierna lastimada.
Volvié a mirar a Selver, y de nuevo desvid los ojos

—Nosotros ya habiamos "prometido" no hacer dafio a
ninguno de tu pueblo. Por eso dejamos en libertad a los
trabajadores. No sirvié de nada, no escuchasteis.

—No nos prometieron nada a nosotros.

—éCodmo podemos llegar a un acuerdo o un pacto con un
pueblo que no tiene gobierno, sin una autoridad central?

—No lo sé. No estoy seguro de que ustedes sepan lo que
es una promesa. La quebrantaron pronto.

—¢éQué quieres decir? éPor quiénes? éCOmo?
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—En Rieshwel, Nueva Java. Hace catorce dias. Unos
yumenos del Campamento de Rieshwel incendiaron una
poblacidon y mataron a los habitantes.

—Eso no es cierto. Estuvimos en contacto radial directo
con Nueva Java todo el tiempo, hasta la masacre. Nadie
mato a los nativos alli, ni en ningun otro sitio.

—Usted dice la verdad que conoce —dijo Selver—, yo la
verdad que conozco. Acepto que ignore la matanza en
Rieshwel, y usted acepte que yo le diga que hubo una
matanza.

»Esto queda en pie: la promesa sera hecha a nosotros y
con nosotros, y sera respetada.

»Quiza usted quiera discutir estas cuestiones con el
coronel Dongh y los demas.

Gosse hizo un movimiento como si fuese a entrar en el
pabellén, y en seguida se volvid y dijo con su voz ronca,
profunda: —éQuién eres tu, Selver? éFuiste td... fuiste tu
guien organizé el ataque? ¢TuU los dirigiste?

—Si, fui yo.

—Entonces toda esta sangre pesa sobre tu cabeza —dijo
Gosse, con una ferocidad repentina—, y también la de
Lyubov, sabes, Lyubov, tu amigo... esta muerto.

Selver no comprendié la expresiéon. Habia aprendido a
asesinar, pero de la culpa poco sabia fuera del nombre. Vio la
mirada fria, resentida de Gosse, y sintid6 miedo. Se
estremecio; un frio mortal le subid por el cuerpo. Traté de
alejarlo cerrando un momento los ojos. Por ultimo dijo: —
Lyubov es mi amigo, y por eso no estd muerto.

—Vosotros sois niflos —dijo Gosse con odio—. Nifos
salvajes. No tenéis nocidon de la realidad. iEsto no es suefio,
esto es real! iTU mataste a Lyubov! Ahora estd muerto. TU
mataste a las mujeres, las mujeres, itd las quemaste vivas,
las descuartizaste como animales!
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—Tendriamos que haberlas dejado Vvivir? —pregunté
Selver con igual vehemencia, pero con voz mas suave, un
poco cantarina—. ¢Para que procreasen como insectos en el
capullo del Mundo? éPara que nos aplastaran? Las matamos
para esterilizarlos a ustedes. Sé lo que es la realidad, sefor
Gosse. Lyubov y yo hemos hablado de esas palabras. Un
hombre con sentido de la realidad es aquel que conoce el
mundo y que también conoce sus propios suefios. Ustedes no
son sanhos: no hay entre ustedes un solo hombre que sepa
sofar. Ni siquiera Lyubov, y él era el mejor. Ustedes
duermen, se despiertan y olvidan lo que han sonado, y
vuelven a dormir y a despertar, y asi transcurre para ustedes
toda la vida, iy creen que eso es la existencia, la vida, la
realidad! Ustedes no son nifos, son adultos, pero dementes.
Y por eso tuvimos que matarles, antes que nos enloquecieran
a nosotros. Ahora vuelva y hable de |la realidad con los otros
locos. iHable largo, y bien!

Los guardias abrieron la puerta, amenazando con sus
lanzas a los yumenos que se amontonaban en el interior;
Gosse volvid a entrar en el pabelldon, los anchos hombros
encorvados como amparandose de la lluvia.

Selver estaba muy cansado. La matriarca de Berre y otra
mujer se le acercaron y caminaron con él; se apoyd en los
hombros de las mujeres para no caer si tropezaba. La joven
cazadora Greda, una prima de su mismo Arbol, bromeaba
con él, y Selver le respondia como atolondrado, riendo. La
caminata de regreso a Endtor parecié durar dias y dias.

Estaba demasiado fatigado para comer. Bebié un poco de
caldo caliente y se tendié a descansar junto a la Hoguera de
los Hombres. Endtor no era una poblacién sino un simple
campamento a orillas del gran rio, un lugar de pesca favorito
de todas las ciudades que habian existido alguna vez en los
bosques de alrededor, antes de la llegada de los yumenos.
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Alli no habia Albergue. Dos fogones circulares de piedra
negra y una larga ribera tapizada de hierbas donde se podia
instalar las tiendas de cuero y junco trenzado, eso era
Endtor. Alli el rio Menend, el rio mas caudaloso de Sornol,
hablaba incesantemente en el mundo y en el sueno.

Habia muchos ancianos junto al fuego, algunos que Selver
conocia de Brotor y Tuntar y Eshreth, su ciudad destruida,
algunos que no conocia; podia ver en sus 0jos y sus gestos,
y oir en sus voces, que eran Grandes Sofiadores; quiza
nunca y en ningun sitio se habian reunido antes tantos
sonadores. Tendido en el suelo, la cabeza apoyada en las
manos, la mirada en las llamas, Selver dijo: —He llamado
locos a los yumenos. éTambién yo estoy loco?

—TUu no distingues un tiempo de otro —dijo el viejo Tubab,
empujando una pina hacia la hoguera— porque hace
demasiado tiempo que no suefias ni dormido ni despierto. El
precio de eso es caro de pagar.

—Los venenos que toman los yumenos producen un efecto
muy semejante al del no dormir y no sonar —dijo Heben, que
habia sido esclavo en Central y en el Campamento Smith—.
Los yumenos se envenenan para poder sofiar. Yo vi las caras
de los sofadores después de tomar los venenos. Pero ellos
no podian Illamar a los suefos, ni gobernarlos, ni
entretejerlos, ni modelarlos, ni dejar de sonarlos; eran
arrastrados, dominados por los suefios. Lo mismo le ocurre a
un hombre que no ha sofiado durante muchos dias. Aunque
sea el mas sabio de su Albergue, igual estara loco, de vez en
cuando, por momentos, y durante mucho tiempo después de
esa experiencia. Sera arrastrado, esclavizado. No se
comprendera a si mismo.

Un anciano muy venerable con el acento de Sornol del Sur
puso la mano en el hombro de Selver, lo acaricid, y dijo: —Mi
amado y joven dios, lo que tU necesitas es cantar, eso te
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haria bien.

—No puedo. Canta por mi.

El anciano cantd; otros se unieron a él, las voces tenues
y, aflautadas, casi disonantes, como el viento que soplaba en
los cafiaverales de Endtor. Cantaron una de las canciones del
Fresno, que hablaba de las hojas delicadas que amarillean en
otofio cuando las bayas se ponen rojas, y una noche las
platea la primera escarcha.

Mientras Selver escuchaba la cancidon del Fresno, Lyubov
yacia junto a él. Asi, acostado, no parecia tan
monstruosamente alto y grande de miembros. Detras
asomaba el edificio semidesmoronado, destripado por el
fuego, negro contra las estrellas.

—Soy como tu —decia, sin mirar a Selver, con esa voz de
los suenos que trata de revelar su propia irrealidad—. Me
duele la cabeza —dijo Lyubov con su voz natural, frotdndose
la nuca como lo hacia siempre, y entonces Selver extendio el
brazo para tocarlo, para consolarlo.

Pero en el tiempo-mundo Lyubov era sombra y resplandor
de llamas, y los ancianos estaban cantando la cancién del
Fresno, las florecillas blancas en las ramas negras, en
primavera, entre las hojas.

Al dia siguiente los yumenos prisioneros en el pabelldn
quisieron hablar con Selver.

Selver llegd a Eslisen al atardecer, y se reunié con ellos
fuera del pabelldon, bajo las ramas de un roble, pues la gente
de Selver se sentia un poco incdmoda bajo el cielo abierto y
desnudo. Eslisen habia sido un robledal, y ese arbol era el
mas grande de los pocos que los colonos habian dejado en
pie. Se alzaba en la larga pendiente que se extendia detras
de la cabana de Lyubov, una de las seis o0 siete casas que
habian salido indemnes de la noche del ataque. Junto a
Selver, al abrigo del roble, estaban Reswan, la matriarca de
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Berre, Greda de Cadast, y algunos otros que deseaban asistir
a la reunidén, unos doce en total. Muchos arqueros montaban
guardia; temian que los yumenos pudiesen tener armas
ocultas, pero se habian apostado detras de los arbustos o de
los escombros del incendio, para no dominar la escena con la
apariencia de una amenaza. Con Gosse y el coronel Dongh
estaban tres de los yumenos llamados oficiales y dos del
campamento de lefiadores, a la vista de uno de los cuales,
Benton, los ex esclavos contuvieron el aliento.

Benton acostumbraba castigar a los "creechis holgazanes”
castrandolos en publico.

El coronel habia adelgazado, la tez normalmente de un
color amarillo pardusco era ahora de un amarillo grisaceo; la
enfermedad no habia sido fingida.

—Bien, la primera cosa —dijo cuando estuvieron todos
instalados, los yumenos de pie, la gente de Selver en cuclillas
o sentada en el musgo hiumedo y suave que rodeaba al roble
—, la primera cosa es que yo quiero tener ante todo una
definicion clara de qué significan exacta y precisamente esos
términos propuestos por ustedes, y qué significan como
garantia de seguridad para mi personal aqui presente y bajo
mis ordenes.

Hubo un silencio.

—Algunos de ustedes entienden mi lengua, éno?

—Si. Lo que no entiendo es su pregunta, sefior Dongh.

—iCoronel Dongh, si me hace el favor!

—Entonces usted me llamara a mi coronel Selver, si me
hace el favor.

Un canturreo vibré en la voz de Selver que se puso de pie,
dispuesto a combatir, mientras las melodias le fluian como
rios por la mente.

Pero el viejo yumeno no se movido; enorme, pesado e
iracundo, no aceptd el desafio.
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—No vine aqui para ser insultado por vosotros, pigmeos
humanoides —dijo.

iPero los labios le temblaron mientras lo decia! Era viejo,
y se sentia acobardado y humillado. Toda esperanza de
triunfo se extinguié en Selver. Ya no habia triunfo en el
mundo, sd6lo muerte. Se volvidé a sentar.

—No fue mi intencién insultarle, coronel Dongh —dijo con
resignacion— éQuiere repetir la pregunta, por favor?

—Quiero oir los términos de su proposicién, y luego
ustedes oiran los nuestros, y eso es todo lo que quiero saber.

Selver repitid lo que le habia dicho a Gosse.

Dongh lo escuchd con aparente impaciencia.

—Muy bien. Lo que ustedes no comprenden es que desde
hace tres dias tenemos una radio en funcionamiento en el
pabelldn. —Selver lo sabia en realidad. Reswan habia
averiguado en seguida qué era el objeto lanzado por el
helicoptero, temiendo que pudiera tratarse de un arma; los
guardias le informaron que era una radio y permitido que los
yumenos la retuviesen. Selver se limitd a sacudir la cabeza—.
Eso quiere decir que hemos estado en contacto con los tres
campamentos, los dos de Isla King y el de Nueva Java,
directamente, y si hubiésemos decidido preparar un golpe y
escapar de la carcel del pabellén, nos hubiera sido muy facil
hacerlo. Los helicdpteros nos arrojarian armas y cubririan
nuestros movimientos con sus ametralladoras. Un
lanzallamas nos habria bastado para salir del pabelldon, y en
caso de necesidad hay bombas que pueden volar toda una
isla ustedes no han visto funcionar, por supuesto.

—Y si escapaban del pabellén, éaddnde habrian ido?

—El hecho real, sin introducir en esto ningun elemento
incoherente o erréneo, es que ahora las fuerzas de ustedes
nos superan considerablemente en numero, pero nosotros
tenemos los cuatro helicdépteros en los campamentos, que es
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inatil que intenten inutilizar puesto que estan bajo custodia
armada permanente, asi como todos los explosivos. De
manera que la cruda realidad de la situacién es que estamos
empatados, si lo podemos llamar asi, y que debemos discutir
en igualdad de condiciones. Esta es, por supuesto, una
situacion transitoria. De ser necesario estamos autorizados a
una accién militar defensiva a fin de impedir una guerra por
todos los medios. Ademas estamos respaldados por el Poder
bélico de la Flota Terrdquea Interestelar, que podria borrar
definitivamente del cielo vuestro planeta. Pero estas ideas
son demasiado abstractas para nosotros, de modo que
digadmoslo tan clara y llanamente como sea posible: estamos
dispuestos a negociar con vosotros, en los términos de un
equitativo marco de referencia.

La paciencia de Selver era corta; sabia que el malhumor
era un sintoma de su deteriorado estado mental, pero ya no
podia dominarlo.

—Prosiga, entonces.

—Bien, ante todo quiero que se comprenda claramente
que tan pronto como tuvimos la radio en nuestro poder
ordenamos a los otros campamentos que no nos trajeran
armas ni intentaran ningln rescate aéreo, y que las
represalias estaban estrictamente prohibidas.

—Eso fue prudente. éQué mas?

El coronel Dongh iniciéd una réplica furibunda, y de pronto
se interrumpio; se habia puesto muy palido.

—¢éNo hay aqui déonde sentarse? —pregunto.

Selver dio la vuelta por detras del grupo de yumenos,
subid la pendiente, entré en la cabafna de dos habitaciones, y
cogio la silla plegable del escritorio. Antes de abandonar la
habitacidon silenciosa se inclind y apoyod la mejilla sobre la
madera rayada y tosca del escritorio, donde siempre se habia
sentado Lyubov cuando trabajaba con Selver o a solas;
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algunos de sus papeles estaban alli todavia; Selver los
acaricid. Llevo la silla afuera y la instalé en la tierra mojada
por la lluvia. El viejo se sentd, mordiéndose los labios, los
ojos almendrados arrugados de dolor.

—Sefior Gosse, quiza usted pueda hablar por el coronel —
dijo Selver—. El no se siente bien.

—Yo seguiré con las conversaciones —dijo Benton,
adelantandose, pero Dongh mened la cabeza y murmurd —:
Gosse.

Con el coronel como oyente mas que como orador, las
cosas anduvieron mejor. Los yumenos aceptaban las
condiciones de Selver. Con una promesa mutua de paz,
retirarian todos los destacamentos y vivirian en una sola
area, la regidon que habian desbrozado en Sornol Central:
unos dos mil kildmetros cuadrados de tierras onduladas, bien
regadas. Se comprometian a no entrar en los bosques; la
gente del bosque se comprometiéo a no entrar en las Tierras
Mutiladas.

Las cuatro aeronaves sobrevivientes dieron motivo a
algunas discusiones. Los yumenos insistian en que las
necesitaban para traer a sus hombres a Sornol desde las
caras islas. Como las maquinas solo podian transportar
cuatro hombres en cada viaje, a Selver le parecid6 que los
yumenos llegarian mas rapido a Eshsen caminando y les
ofrecid el auxilio de unas balsas para cruzar el estrecho; pero
al parecer los yumenos no eran grandes caminadores. Muy
bien, podian conservar los helicopteros para lo que ellos
llamaban la "Operacion Aérea de Rescate". Después de eso
tenian que destruirlos.

Negativa. Indignacion. Cuidaban mas de sus maquinas
que de sus cuerpos. Selver transigio, diciendo que podian
conservar los helicopteros a condicion de que volaran
solamente sobre las Tierras Mutiladas y que las armas que
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habia en ellas fuesen destruidas. También este punto suscité
discusiones, pero entre ellos, mientras Selver esperaba,
repitiendo de vez en cuando los términos de su exigencia,
porque en este punto no estaba dispuesto a ceder.

—éQué diferencia hay, Benton? —dijo por Uultimo el
anciano coronel, furibundo y tembloroso —. éNo ve que no
podemos usar esas malditas armas? Hay tres millones de
estos humanoides diseminados por todas estas islas del
demonio, todas cubiertas de arboles y malezas, sin ciudades,
sin redes de servicios vitales, sin un control centralizado.

»No se puede desmantelar con bombas una estructura del
tipo guerrilla, eso esta demostrado, y en realidad la parte del
mundo en que yo naci lo demostrdé durante casi treinta anos,
derrotando una tras otra a las grandes superpotencias en el
siglo veinte. Y hasta que llegue una nave, no estaremos en
condiciones de demostrar nuestra superioridad. iAl demonio
con el equipo grande si podemos conservar las armas blancas
para la caza y la defensa personal!

Dongh era el Viejo para ellos, la Autoridad Suprema, y al
final su opinidon prevalecid, como hubiera podido hacerlo en
un Albergue de Hombres. Benton se enfurruiid. Gosse
empez0 a hablar de lo que sucederia si la tregua era violada,
pero Selver le interrumpid.

—Esas son posibilidades, y ain no hemos acabado con las
certezas. Esa Gran Nave de ustedes ha de volver dentro de
tres afios, es decir tres afios y medio en la cronologia
terrestre. Hasta entonces, son libres aqui. No les sera muy
duro. Nada mas se retirara de Centralville, excepto algunos
de los trabajos de Lyubov que yo quiero conservar. Todavia
tienen aqui la mayor parte de las herramientas para cortar
arboles y remover la tierra; si necesitan mas, las minas de
hierro de Peldel estan dentro de este territorio. No hay
ninguna confusidon posible, me parece. Solo resta saber una
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cosa: cuando esa nave venga, équé querra hacer con
ustedes, y con nosotros?

—No lo sabemos —dijo Gosse.

Y Dongh explico: —En primer lugar, si ustedes no
hubieran destruido el ansible, ahora podriamos recibir
informacion regular sobre estos problemas, y nuestros
informes influirian ciertamente en las decisiones que puedan
adoptarse sobre el estatus definitivo de este planeta,
decisiones que podriamos comenzar a poner en practica
antes que la nave regrese a Prestno. Pero de esa
injustificable destruccion, debida al desconocimiento de
vuestros propios intereses, no se ha salvado ni siquiera una
radio capaz de retransmitir a una distancia de unos pocos
centenares de kilobmetros.

—¢Qué es el ansible?

La palabra habia aparecido antes en esta conversacion;
era nueva para Selver.

—Un CID —dijo el coronel, reticente.

—Una especie de radio —dijo Gosse con arrogancia —.
Nos ponia en comunicacidon instantanea con nuestro mundo
natal.

—¢Sin la espera de veintisiete anos?

Gosse clavo la vista en Selver.

—Asi es. Exactamente. Aprendiste mucho de Lyubov, éno?

—Si habra aprendido —dijo Benton—. Era el verde
amiguito del alma de Lyubov. Se enteraba de todo cuanto
valia la pena saber y un poquito mas. Como por ejemplo
cuales eran los puntos vitales y donde estaban apostados los
guardias, y como llegar a las armas en el Arsenal. Deben de
haber estado en contacto hasta el momento mismo en que
comenzd la masacre.

Gosse parecia molesto.

—Raj estda muerto. Todo eso no tiene nada que ver ahora,
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Benton. Lo que tenemos que establecer...

—¢Esta usted tratando de insinuar de algun modo que el
capitan Lyubov estaba involucrado en alguna actividad que
pudiera considerarse traicion a la Colonia, Benton? —dijo
Dongh, echando fuego por los ojos y oprimiéndose el vientre
con las manos—. No habia espias ni traidores en mi personal.
Lo seleccioné escrupulosamente antes de partir, y yo conozco
a la gente con quien tengo que tratar.

—No estoy insinuando nada, coronel. Estoy diciendo
claramente que fue Lyubov quien incitd a los creechis, y que
si no se hubiesen modificado las érdenes después de que esa
nave de la Flota estuvo aqui, nunca hubiera sucedido.

Gosse y Dongh empezaron a hablar al mismo tiempo —
Todos ustedes estan muy enfermos —observd Selver,
levantdndose y sacudiéndose, porque las humedas hojas
pardas del roble se le adherian como la seda a la corta
pelambrera del cuerpo—. Lamento que hayamos tenido que
retenerlos en el corral de los creechis, no es un sitio
agradable para la mente. Por favor, hagan traer a los
hombres de los otros campamentos. Cuando todos estén aqui
y las armas grandes hayan sido destruidas, y la promesa
haya sido pronunciada por todos nosotros, entonces les
dejaremos en paz. Las puertas del corral seran abiertas hoy,
cuando yo me haya marchado. éHay algo mas que decir?

Ninguno de ellos dijo nada. Todos bajaron la vista y lo
miraron. Siete hombres, de piel tostada o triguena, lampinos,
vestidos con telas, de ojos sombrios, rostros malhumorados;
doce hombrecillos verdes o verde parduscos, cubiertos de
vello, con los grandes ojos de las criaturas seminocturnas,
rostros sonadores; entre los dos grupos, Selver, el traductor,
fragil, desfigurado, llevando en las manos vacias los destinos
de todos. La lluvia caia silenciosamente alrededor, sobre la
tierra parda.
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—Adids, entonces —dijo Selver, y se alejé con su grupo.

—No son tan estupidos —dijo la matriarca de Berre
cuando acompafiaba a Selver a Endtor—. Pensaba que
semejantes gigantes tenian que ser estupidos, pero se dieron
cuenta de que eres un dios; lo vi en sus caras al final de la
charla. Qué bien hablas esa jerga. Feos son, écrees que sus
hijos tampoco tendran pelos?

—Eso nunca lo sabremos, espero.

—Aj, imaginate dar de mamar a un nifio que no tiene
pelo. Como tratar de amamantar a un pez.

—Estan todos locos —dijo el viejo Tubab con una
expresion de profunda tristeza—. Lyubov no era asi, cuando
venia a Tuntar. Era ignorante, pero sensible. Pero éstos
discuten, y se burlan del viejo, y se odian unos a otros, asi —
y torcid la cara gris para imitar la expresidon de los
terrdqueos, cuyas palabras, naturalmente, no habia podido
entender—. ¢Fue eso lo que tu les dijiste, Selver, que estan
locos?

—Les dije que estaban todos enfermos. Pero no olvidemos
que han sido derrotados, y heridos, y encerrados en esa
jaula de piedra. Después de eso cualquiera podria estar
enfermo y por lo tanto, necesitar curarse.

—Quién les va a curar —dijo la matriarca de Berre— si
todas sus mujeres estan muertas.

»Mala suerte. Pobres cosas feas.. grandes aranas
desnudas, eso son, iaj!

—Son hombres, hombres, igual que nosotros —dijo
Selver, la voz aguda y afilada como un cuchillo.

—Oh, mi amado sefor dios, eso lo sé, sélo quise decir que
parecen arafas —dijo la anciana, acariciandole la mejilla—.
Escuchad, vosotros: Selver esta extenuado con todo este ir y
venir entre Endtor y Eslisen; sentémonos un ratito a
descansar.
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—Aqui no —dijo Selver. Todavia estaban en las Tierras
Mutiladas, entre tocones y pendientes herbosas, bajo el cielo
desnudo—. Cuando lleguemos a los arboles...

Se tambaled, y aquellos que no eran dioses lo ayudaron a
avanzar por el camino.
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Davidson le encontré una utilidad a la grabadora del
comandante Muhamed. Alguien tenia que registrar los
sucesos de Nueva Tahiti, hacer una historia de la crucifixidon
de la Colonia Terraguea. Para que cuando llegasen las naves
desde la Madre Tierra pudieran conocer la verdad. Para que
las futuras generaciones supieran de cudnta deslealtad,
cobardia y estupidez eran capaces los humanos, y de cuanto
coraje mostraban en la adversidad. En sus momentos libres
—no mucho mas que momentos desde que habia asumido el
mando— grababa toda la historia de I|la masacre de
Campamento Smith, y llevaba al dia los registros de Nueva
Java, asi como los de Isla King y Central, lo mejor que podia
con ese histérico parloteo adulterado que era lo Unico que
recibia a guisa de noticias desde el cuartel general de
Central.

Exactamente lo que habia sucedido alli, nadie lo sabria
jamas, excepto los creechis, pues los humanos estaban
tratando de esconder sus propias traiciones y errores. Las
lineas generales eran claras; sin embargo. Una pandilla
organizada de creechis, capitaneada por Selver, habia tenido
acceso al Arsenal y los hangares, y provista de dinamita,
granadas, fusiles y lanzallamas se habia desbandado por la
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ciudad destruyéndola y asesinando a los humanos. Que
habian contado con la complicidad de alguien del poblado, lo
probaba el hecho de que el primer edificio que volaron fuera
el cuartel general. Lyubov, por supuesto, habia estado en la
traicion, y sus verdes amiguitos del alma se lo habian
agradecido como era de esperar, cortandole el gafiote lo
mismo que a los otros. Al menos Gosse y Benton pretendian
haberlo visto muerto a la mafana siguiente de la masacre.
Aunque en realidad, ése podia creer lo que dijera cualquiera
de ellos? Estaba plenamente justificado suponer que de los
humanos que quedaban con vida en Central después de
aquella noche, todos, quien mas quien menos, eran
traidores.

Traidores a su propia raza.

Las mujeres estaban todas muertas, aseguraban. Esto era
ya bastante grave pero habia algo peor: podia no ser cierto.
Era facil para los creechis esconder prisioneros en los
bosques, y nada mas facil de atrapar que una chica que huye
despavorida de una ciudad en llamas. {Y no les gustaria a los
pequenos demonios verdes apoderarse de una muchacha
humana y tratar de experimentar con ella? Sabe Dios
cuantas de las mujeres seguian con vida en las madrigueras
de los creechis, atadas de pies y manos en una de esas
hediondas cuevas subterraneas, toqueteadas y manoseadas
y ensuciadas por los inmundos, los peludos pigmeos
antropoides. Era inconcebible. Pero por Dios, algunas veces
uno tenia que ser capaz de concebir lo inconcebible.

Un helicdéptero de King habia lanzado a los prisioneros de
Central un receptor transmisor al dia siguiente de Ia
masacre, y a partir de ese dia Muhamed habia grabado todas
las conversaciones con Central. Lo mas increible de todo era
una conversacion entre Muhamed y el coronel Dongh. La
primera vez que la escuchd, Davidson habia arrancado la
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cinta del aparato y la habia quemado. Ahora deseaba haberla
conservado, como documento, como una prueba perfecta de
la absoluta incompetencia de los comandantes, tanto en
Central como en Nueva Java. La habia destruido en un
arranque de furia, es cierto. Pero écdmo hubiera podido
escuchar pacientemente las voces del coronel y del
comandante tramando una rendicion incondicional ante los
creechis, decidiendo no tornar represalias, no defenderse,
renunciar a todas las armas grandes, y amontonarse todos
juntos en un pedacito de tierra elegido para ellos por los
creechis, un reducto que les era concedido por los generosos
vencedores, las bestezuelas verdes. Era increible,
literalmente increible.

Probablemente el viejo Ding Dong y Moo no eran en
realidad traidores conscientes. Se habian vuelto locos,
estaban reblandecidos. Y la culpa la tenia este planeta del
demonio.

Habia que tener una personalidad fuerte para aguantarlo.
Habia algo en el aire, tal vez el polen de todos esos arboles,
que actuaba como una especie de droga, que hacia que los
humanos comunes empezaran a volverse tan estlpidos y a
vivir tan fuera de la realidad como los propios creechis. Para
colmo, al ser tan inferiores numéricamente, eran meras
piltrafas, faciles de exterminar para los creechis.

Era una lastima que Muhamed hubiera tenido que ser
eliminado pero nunca habria estado dispuesto a aceptar los
planes de Davidson, eso era evidente; habia ido demasiado
lejos. Cualquiera que hubiese oido aquella grabacién increible
pensaria lo mismo. Por eso fue mejor fusilarlo antes de que
supiera realmente lo que estaba pasando, y ahora él tenia un
nombre sin mancha, no como Dongh y todos los otros
oficiales que seguian con vida en Central.

Dongh no habia aparecido por la radio Ultimamente. Casi
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siempre hablaba Juju Sereng, de Ingenieria. Davidson habia
salido de juerga frecuentemente con Juju y le consideraba un
amigo, pero ahora no se podia confiar en nadie. Y Juju era
otro asiatiforme. En verdad, parecia raro que tantos de ellos
hubiesen sobrevivido a la masacre de Centralville; de todos
los hombres con quienes habia hablado, el Unico no-asio era
Gosse. Aqui en Java los cincuenta y cinco hombres leales que
gquedaban luego de la reorganizacion eran casi todos eurafs
como él, algunos afros y afroasiaticos, pero ninguno asio
puro. La sangre es la sangre. Uno no podia ser
verdaderamente humano si no llevaba en las venas unas
gotas de sangre de la Cuna del Hombre. Eso no le impediria,
por supuesto, salvar a los infelices bastardos amarillos de
Central, pero explicaba en parte el colapso moral y la escasa
resistencia de esa gente.

—¢éNo te das cuenta del aprieto en que nos estas
metiendo, Don? —le habia preguntado Juju Sereng con esa
voz insulsa que tenia—. Hemos pactado una tregua formal
con los creechis. Y tenemos érdenes directas de la Tierra de
no interferir en la vida de los esvis, ni tomar represalias. Y de
todas maneras, équé represalias podriamos tomarnos? Ahora
gue todos los hombres de Isla King y Central del Sur estan
aqui con nosotros, no llegamos a dos mil, y écuantos tienes
td alli en Java, unos sesenta y cinco, no? ¢Crees de veras
que dos mil hombres pueden dominar a tres millones de
enemigos inteligentes, Don?

—Juju, cincuenta hombres pueden hacerlo. Es cuestion de
voluntad, habilidad, y armamento.

—iMierda! Pero el hecho es, Don, que se ha pactado una
tregua. Y si se viola, estamos perdidos. Es lo Unico que nos
mantiene a flote por el momento. Tal vez cuando la nave
vuelva de Prestno y vea lo que ha pasado, decidan acabar
con los creechis. No lo sabemos. Pero al parecer, los creechis
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tienen la intencidon de respetar la tregua, al fin y al cabo fue
idea de ellos, y tuvimos que aceptarla. Pueden acabar con
nosotros en cualquier momento, por simple superioridad
numérica, como lo hicieron en Centralville. Eran miles vy
miles. ¢éNo puedes entenderlo, Don?

—Escucha, Juju, claro que lo entiendo. Si vosotros tenéis
miedo de usar los tres helicopteros que os quedan, podriais
mandarlos aqui, con algunos hombres que vieran cémo
hacemos las cosas. Si voy a liberaros a todos sin ayuda,
algunos helicopteros mas me vendrian muy bien.

—No vas a liberarnos, vas a incinerarnos, ipedazo de
estupido! Manda ese helicoptero que te queda aqui a Central,
ahora mismo: es una orden personal del coronel, como
comandante efectivo. Utilizalo para mandar aqui a tus
hombres; doce viajes, en cuatro dias locales podras hacerlo.
Acata esas 6rdenes y manos a la obra.

Clic, habia cortado... tenia miedo de seguir discutiendo con
él.

Al fin empezd6 a preocuparle que pudieran mandar los tres
helicépteros y bombardear o ametrallar el Campamento
Nueva Java; porque técnicamente, él, Davidson, estaba
desobedeciendo 6rdenes, y al viejo Dongh no le gustaba la
gente independiente. Bastaba ver como se las habia tomado
ya con Davidson, a causa de esa incursion insignificante en
represalia por lo de Campamento Smith. La iniciativa era
castigada. Lo que a Ding Dong le gustaba era la sumision,
como a la mayoria de los oficiales. El peligro era que el oficial
mismo podia volverse sumiso. Davidson comprendid
finalmente, con genuina sorpresa, que los helicépteros no
representaban ninguna amenaza para él, pues Dongh,
Sereng, Gosse y hasta Benton tenian miedo de mandarlos.
Los creechis les habian ordenado conservar los helicopteros
dentro del Reducto Humano: y estaban obedeciendo drdenes.
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Cristo, le daba nauseas. Era tiempo de actuar. Habian
estado esperando de brazos cruzados durante casi dos
semanas. El tenia su campamento bien defendido; habian
reforzado la empalizada para que ningln hombre mono
enano y verde pudiese saltarla, y ese chico tan habil, Aabi,
habia armado montones de minas terrestres y las habia
sembrado alrededor de la empalizada en un circulo de cien
metros. Era hora de demostrar a los creechis que a esos
borregos de Central podian llevarles por las narices, pero que
aqui, en Nueva Java, era con hombres con quienes tenian
que habérselas. Salié en el helicéptero y con él guié a un
escuadron de infanteria de quince hombres hasta una
madriguera creechi al sur del campamento. Habia aprendido
a localizarlas desde el aire; lo que las delataba eran los
huertos, las concentraciones de ciertos tipos de arboles,
aunque no los plantaban en hileras como los humanos. Era
increible la cantidad de madrigueras que aparecian una vez
gue uno aprendia a localizarlas. El bosque era un verdadero
vivero. El grupo invasor incendié a mano esa madriguera, y
luego, en el vuelo de regreso con un par de los muchachos,
Davidson localizd otra, a menos de cuatro kildmetros del
campamento. En ésa, solo para dejar su firma bien clara y
que todos pudieran leerla, dejé caer una bomba. Una simple
bomba incendiaria, no una de las grandes, pero como hizo
volar la piel verde. Dejé un enorme agujero en el bosque, y
los bordes del agujero estaban en Ramas.

Naturalmente, ésa seria su auténtica arma cuando llegase
la hora de las represalias en masa. Incendios en los bosques.
Con bombas y gelinita arrojadas desde el helicdptero, podia
arrasar con fuego cualquiera de esas islas. Tendria que
esperar un mes o dos, hasta que pasara la estacién de las
lluvias. éPor donde empezaria, por King, Smith o Central?
King primero, quiza, a modo de advertencia, ya que alli no
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quedaban humanos.

Luego Central, si no reaccionaban por las buenas.

—¢Qué diantre esta tratando de hacer? —dijo la voz en la
radio, y Davidson no pudo menos que sonreir, tan agonica
sonaba, como una vieja a la que tienen contra la pared—.
¢Se da cuenta de lo que esta haciendo, Davidson?

—Aja.

—¢éSe imagina que va a vencer a los creechis?

No era Juju esta vez; quiza el sabihondo de Gosse, o
cualquiera de ellos; ninguna diferencia: todos balaban baa
baa.

—Si, eso creo —dijo Davidson con irénica mansedumbre.

—éSupone que si sigue quemando aldeas irdn a buscarlo
para rendirse... tres millones?

»¢Eso supone?

—Tal vez.

—Mire, Davidson —dijo la radio, al cabo de un momento,
zumbando y gimiendo; estaban utilizando un equipo de
emergencia, ya que habian perdido el transmisor grande,
junto con ese ansible de pacotilla que mas valia perderlo—.
Oiga, éhay alguien mas alli con quien podamos hablar?

—No; todos estan muy ocupados. Mire, por aqui todo
anda de perlas, pero nos hemos quedado sin postres, sabe,
ensalada de frutas, melocotones, esas menudencias. Y
algunos de los muchachos las echan de menos, realmente. Y
estdbamos esperando una partida de marihuana cuando los
volaron a ustedes. Si mando hasta alli un helicoptero,
épodrian separarnos unos cuantos cajones de golosinas y un
poco de hierba?

Una pausa.

—Si, mandelo, y nada mas.

—Fantastico. Preparen las cosas en una red, para que los
muchachos puedan pescarlas sin necesidad de aterrizar.
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Sonrid mostrando los dientes.

Hubo algunas idas y venidas alla en Central, y de pronto
el viejo Dongh apareciéo en la linea, la primera vez que le
hablaba a Davidson. La voz sonaba débil y sin aliento en la
crepitante onda corta.

—Escuche, capitan, quiero saber si se da cuenta
realmente de las medidas que tendré que tomar por las
acciones que usted estd dirigiendo en Nueva Java; si
continla desobedeciendo las Ordenes. Estoy tratando de
razonar con usted como soldado leal y razonable. A fin de
garantizar la seguridad de mi gente aqui en Central, entienda
gue me veré en la necesidad de informar a los nativos de que
no podemos asumir absolutamente ninguna responsabilidad
por las acciones de usted.

—Eso es correcto, senor.

—Lo que estoy tratando de hacerle entender es que esto
significa que nos veremos obligados a tener que decirles que
no podemos impedir que usted viole la tregua alla en Java. El
personal ahi es de sesenta y seis hombres, éicorrecto?; pues
bien, quiero tener a esos hombres sanos y salvos aqui en
Central con nosotros para esperar la llegada del Shackleton y
mantener unida la Colonia. Usted esta empefado en una
carrera suicida y soy responsable por los hombres que estan
ahi con usted.

—No, usted no es responsable, senor. Yo lo soy. Usted
gquédese tranquilo. Pero cuando vean la selva en llamas,
corran y busquen algun Desmonte. No queremos asarlos
vivos junto con los creechis.

—Escuche ahora, Davidson, le ordeno entregar
inmediatamente el mando al teniente Temba y presentarse
aqui —dijo la voz distante y llorosa, y Davidson, asqueado,
apagod la radio de golpe.

Estaban todos locos de remate, todavia jugando a los
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soldados, fuera de todo contacto con la realidad. Eran en
verdad muy pocos los hombres capaces de enfrentar la
realidad cuando las cosas se ponian dificiles.

Tal como esperaba, los creechis no reaccionaron a los
ataques a las madrigueras. El Unico modo de tenerlos a raya,
como él lo habia sabido desde el principio, era aterrorizarlos
y no darles cuartel. De esa manera, ellos sabian quién
mandaba, y se mostraban sumisos. Al parecer, y en un radio
de treinta kildmetros, los creechis abandonaban las aldeas
antes de que él llegara, pero continuaba enviando hombres a
incendiarlas cada tres o cuatro dias.

Los muchachos empezaban a impacientarse. Hasta
entonces, los habia mantenido atareados en los desmontes,
ya que cuarenta y ocho de los cincuenta y cinco
sobrevivientes leales eran lefladores. Pero todos sabian que
las naves automaticas no bajarian a cargar la madera,
seguirian llegando una tras otra y se pondrian en 6rbita,
esperando la sefial que nunca recibiran. No tenia sentido
seguir cortando arboles inutilmente. Era un trabajo
demasiado duro. Mejor quemarlos. Ejercitaba a sus hombres
en equipos, desarrollando técnicas incendiarias. El tiempo era
aun demasiado lluvioso, pero les mantenia el cerebro
ocupado. Si al menos tuviese los otros tres helicdpteros,
entonces si que podria dar el gran golpe. Estudiaba la
posibilidad de una incursién en Central para liberar los
helicdpteros, pero no habia mencionado aun esta idea ni
siquiera a Aabi y Temba, sus mejores hombres. A algunos de
los muchachos podria amedrentarlos la idea de una invasion
armada a su propio cuartel general. Seguian hablando de
"cuando volvamos a reunirnos con los otros". No sabian que
aquellos otros les habian abandonado, les habian traicionado,
se habian vendido a los creechis. Y él no podia decirles
semejante cosa, no la soportarian.
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Un buen dia, él, Aabi, Temba y otro hombre con la cabeza
bien puesta y de confianza llegarian en helicéptero; luego
tres de ellos bajarian con metralletas, montarian cada uno en
un helicoptero, y de vuelta a casa, ta-ta-ta. Con cuatro
buenas batidoras para batir los huevos. No se puede hacer
una tortilla sin batir los huevos. Davidson se ridé a carcajadas
en la oscuridad de la cabafa. Mantuvo este plan en secreto
un tiempo mas porque le divertia mucho pensar en él.

Al cabo de otras dos semanas habian destruido todas las
madrigueras creechis de los alrededores, y el bosque estaba
ahora limpio y reluciente. No mas humaredas por encima de
los arboles. Ya nadie saltaba desde atras de un arbusto y se
despatarraba en el suelo con los ojos cerrados, esperando
gue uno le pisara la cabeza. No mas monstruitos verdes. Sélo
un revoltijo de arboles y algunos parajes quemados. Los
muchachos empezaban a mostrarse inquietos y aburridos;
era hora de hacer la incursion de rescate de los helicdpteros.
Una noche les confid el plan a Aabi, Temba y Post.

Ninguno de ellos dijo nada durante un minuto; luego Aabi
preguntd: —ZiY el combustible, capitan?

—Tenemos combustible suficiente.

—No para cuatro helicopteros; no duraria ni una semana.

—¢Quieres decir que para ése nos queda combustible sdlo
para un mes?

Aabi asintio.

—Y bien, en ese caso, sacamos también un poco de
combustible, me parece.

—éCoémo?

—Pensad un poco.

Los tres seguian mudos e inmoviles, con caras de
estupidos. Eso le enfurecia.

Dependian de él para todo. El era un jefe nato, pero le
gustaban los hombres que tenian ideas propias.
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—Piensa algun medio, es tu especialidad, Aabi —dijo.

Y sali6 a quemar un poco de hierba, asqueado por la
forma en que todos se comportaban, como si estuviesen
acobardados. No eran capaces de enfrentar la cruda realidad.

Andaban escasos de marihuana y Davidson no fumaba
desde hacia un par de dias. No le sirvié de nada. La noche
negra e impenetrable, hUmeda, calurosa, olia a primavera.

Pasé Ngenene caminando como un patinador sobre el
hielo, o casi como un robot sobre ruedas; giré sobre si
mismo con un lento movimiento felino y contemplé
largamente a Davidson, que estaba en el porche de la cabafa
a la luz mortecina de la entrada. Era un hombre inmenso que
manejaba una sierra eléctrica en el aserradero.

—La fuente de mi energia esta conectada con el Gran
Generador y no me puedo desenchufar —dijo con voz
monodtona, sin dejar de mirar a Davidson.

—iVuélvete a tu barraca a dormir la mona! —dijo
Davidson con esa voz restallante que nadie desobedecia
jamas.

Al cabo de un momento Ngenene se alejé deslizandose
con paso cauteloso, ligero y gracil. Era excesivo el nUmero de
hombres que abusaban cada vez mas de los alucindgenos.
Habia alucindgenos en abundancia, pero estaban destinados
a aliviar las tensiones de los lenadores durante los domingos,
no a los soldados de una guarnicion mindscula abandonada
en un mundo hostil. No podian darse el lujo de volar, de
sonar.

Tendria que guardarlos bajo llave. Ademas, a algunos de
los muchachos podian reventarlos. Y bueno, que reventaran.
No se puede hacer una tortilla sin romper los huevos. Tal vez
pudiera mandarlos a Central a cambio de un poco de
combustible.

Ustedes me dan dos, tres tanques de gas y yo les daré
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dos, tres cuerpos calientes, soldados Ileales, buenos
lefadores, justo lo que ustedes necesitan, un poco perdidos
en el pais de los suefios...

Sonrid, y se disponia a entrar para exponerles esta nueva
idea a Temba y los otros, cuando oydé un grito del guardia
apostado en la chimenea del aserradero.

—iAqui vienen! —chill6 con voz aflautada, como un crio
que juega a negros y rhodesianos.

Alguien mas se puso a gritar también desde el oeste, del
otro lado de la empalizada.

Sond un disparo.

Y venian, Cristo, venian. Era increible. Miles y miles.
Ningun rumor ningun sonido, hasta ese grito del guardia; y
en seguida ese Unico disparo; luego una explosion —una de
las minas terrestres que volaba y luego otra, y otra, y
centenares y centenares de antorchas que se encendian y
volaban en el aire himedo como cohetes, y los muros de la
empalizada eran ahora un hervidero de creechis, una lluvia
de creechis, un diluvio, movedizos, pululantes, millares de
creechis. Le recordaron un ejército de ratas que habia visto
una vez cuando era chico, durante la ultima Hambruna, en
las calles de Cleveland, Ohio, donde se habia criado. Algo
habia impulsado a las ratas a abandonar sus agujeros y
habian salido a plena luz del dia, una legiéon de ratas que
trepaba por las paredes, un manto palpitante de piel y ojos y
manos y dientes diminutos, y él habia gritado llamando a
mama y corriendo como loco, éo era sélo un suefio que habia
tenido entonces?— No podia perder la cabeza. El helicéptero
se encontraba en el corral de los creechis, todavia a oscuras
y llego alli rapidamente. La puerta estaba cerrada con llave,
siempre la tenia cerrada por si a alguna de las hermanitas
pusildanimes se le metia en la cabeza la idea de volar a los
brazos de Papa Ding Dong en una noche oscura. Le parecié
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una eternidad el tiempo que tarddé en sacar la llave e
introducirla en la cerradura y hacerla girar, pero sdélo era
cuestion de no perder la cabeza, y luego tardo otra eternidad
en correr hasta el helicéptero y abrir la portezuela, también
cerrada con llave. Post y Aabi estaban con él ahora. Por fin
oy el estruendo trepidante de los rotores, batiendo huevos,
tapando todos los otros ruidos sobrenaturales, las voces
aflautadas que gritaban, chillaban y cantaban.

Subieron, y el infierno desaparecid debajo: un corral
repleto de ratas, ardiendo.

—Se necesita sangre fria para dominar rapidamente una
situacion de emergencia —dijo Davidson—. Ustedes,
muchachos, pensaron y actuaron rapidamente. Buen trabajo.

»éDdénde esta Temba?

—Con una lanza clavada en el estbmago —dijo Post.

Le parecié que Aabi, el piloto, queria dirigir la maquina,
trepd a uno de los asientos traseros y se tendié relajando los
musculos. Alla abajo el bosque era un mar de sombras,
negro sobre negro.

—éQué rumbo estas tomando, Aabi?

—Central.

—No. No queremos ir a Central.

—¢Addénde queremos ir? —dijo Aabi con una especie de
risita afeminada—. ¢A Nueva York? éA Pekin?

—Continda volando sobre el campamento, Aabi. En
grandes circulos. Por donde no nos oigan.

—Capitan, a esta altura ya no hay ningun Campamento
Nueva Java —dijo Post, un capataz de lenadores; era un
hombre rechoncho y tranquilo.

—Cuando los creechis hayan acabado de quemar el
campamento, iremos nosotros y quemaremos a los creechis.
Ha de haber unos cuatro mil amontonados alli, en un solo
lugar. Hay seis lanzallamas en la parte de atras de ese
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helicoptero. Les daremos unos veinte minutos. Comencemos
con las bombas de gelinita y luego atrapemos con los
lanzallamas a los que intentan huir.

—Cristo —dijo Aabi con violencia—, algunos de nuestros
hombres podrian estar alli, quiza los creechis han tomado
prisioneros, no lo sabemos. Yo no voy a volver alli a quemar
humanos.

No habia cambiado el rumbo del helicéptero.

Davidson puso el cafio de su revdlver contra la nuca de
Aabi y dijo: —Si, vamos a volver; asi que calmate y no me
pongas en una situacién dificil.

—Hay combustible suficiente como para llegar a Central,
capitdn —dijo el piloto. Movia la cabeza tratando de esquivar
el contacto del revodlver, como si fuese una mosca que lo
importunaba—. Pero no hay mas. Es todo cuanto nos queda.

—Entonces tenemos de sobra para muchos kildbmetros.
Vuelve, Aabi.

—Creo que es preferible que vayamos a Central, capitan
—dijo Post con su voz estdlida.

Esa conjuracidon contra él enfurecid a Davidson. Le dio la
vuelta al revélver y ataco con la celeridad de una serpiente y
le asestdé a Post un culatazo por encima de la oreja. El
leflador se dobld sobre si mismo como una tarjeta de
Navidad, y se quedd alli inmovil en el asiento delantero con
la cabeza entre las rodillas y las manos colgando contra el
suelo.

—Da la vuelta, Aabi —dijo Davidson, el restallido del latigo
en la voz.

El helicoptero gird en un arco amplio.

—Demonios, édonde esta el campamento? Nunca volé en
este aparato de noche y sin senales —dijo Aabi, con una voz
gue sond apagada y nasal, como si estuviese acatarrado.

—Sigue hacia el este y busca el incendio —dijo Davidson,
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frio y tranquilo.

Ninguno de ellos tenia verdaderas agallas. Ninguno le
habia respaldado cuando la situacién se puso realmente
dificil. Tarde o temprano todos se unirian contra él, y sélo
porque nadie era como él. Los débiles conspiran contra los
fuertes, y el hombre fuerte tiene que luchar a solas y cuidar
de si mismo. Asi eran las cosas. éDonde estaba el
campamento?

En esa oscuridad total tendrian que haber visto a
kilbmetros de distancia los edificios en llamas, aun bajo la
lluvia. No se veia nada. Cielo gris negro, suelo gris. Los
incendios debian de haberse apagado. O los habrian
apagado. ¢Seria posible que los humanos hubiesen derrotado
a los creechis? éLuego que €l huyera? El pensamiento le
cruzo por la mente como un rocio de agua helada. No, claro
que no, no cincuenta contra miles. Pero por Dios, de todos
modos tenia que haber montones de creechis despedazados
por alli, dispersos por los campos minados. Los creechis
habian atacado en filas apretadas. Nada hubiera podido
detenerlos. El no podia haberlo previsto. éDe dénde habian
salido?

Durante dias y dias no se habia visto un solo creechi
merodeando por los bosques de alrededor. Tenian que
haberse desplegado desde algun escondrijo, desde todas
direcciones, arrastrandose por los bosques, saliendo de las
cuevas como ratas. No habia forma de detener a millares y
millares de creechis. ¢éDéonde demonios estaba el
campamento? Aabi fingia, habia cambiado de rumbo, por
supuesto.

—Encuentra el campamento, Aabi —dijo en voz baja.

—Por amor de Cristo, es lo que trato de hacer —dijo el
muchacho.

Post, doblado alli, junto al piloto, no se habia movido.
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—No puede haberse esfumado, no, Aabi. Tienes siete
minutos para encontrarlo.

—Encuéntrelo usted —dijo Aabi, con voz hosca y chillona.

—No hasta que tu y Post dejéis de insubordinaros,
querido. Baja un poco ahora.

Al cabo de un minuto Aabi dijo: —Eso parece el rio.

Habia un rio, y un gran claro pero édonde estaba el
Campamento Java? No aparecia por ninguna parte a medida
que volaban hacia el norte por encima del claro.

—Tiene que ser éste, no hay ningun otro claro grande
éno? —dijo Aabi, volviendo a volar sobre el area sin arboles.

Los faros de aterrizaje del helicéptero refulgian, pero fuera
de los conos de luz no se veia absolutamente nada; lo mejor
era apagarlos. Davidson pasd el brazo por encima del
hombro del piloto y apagd las luces. La oscuridad himeda,
impenetrable, les azotd los ojos como toallas negras.

—iPor Cristo! —gritd Aabi, y encendiendo otra vez las
luces gird rapidamente el helicoptero hacia la izquierda y
hacia arriba, pero no con bastante rapidez.

Los arboles asomaron inmensos en la noche y atraparon la
maquina.

Las paletas chillaron, lanzando un ciclén de hojas y ramas
a través de las sendas luminosas de los faros, pero los
troncos de los arboles eran muy recios y fuertes. La pequenfa
maquina alada cayo de cabeza, parecid que se elevaba otra
vez, y se hundié de costado ende los arboles. Las luces se
apagaron. Los ruidos se interrumpieron.

—No me siento muy bien —dijo Davidson.

Lo repitid, y no lo dijo mas, porgue no habia nadie a quien
decirselo. Luego se dio cuenta de que ni siquiera lo habia
dicho. Se sentia como atontado. Seguramente se habia
golpeado la cabeza. Aabi no estaba alli. ¢éDénde estaba? Esto
era el helicoptero; caido de costado, pero él seguia en su
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asiento. La oscuridad se cerraba alrededor; era como estar
ciego. Buscd a tientas y encontréo a Post, inerte, siempre
doblado, hecho un ovillo entre el asiento delantero y el
tablero de control. El helicéptero temblaba cada vez que
Davidson se movia, y entendid al fin que no estaba en el
suelo sino encajado entre los arboles, enganchado como una
cometa. Ahora se sentia mejor de la cabeza y deseaba cada
vez mas salir de aquella cabina oscura y peligrosamente
inclinada. Trepd al asiento del piloto y sacd las piernas
afuera, colgado de las manos, y no sintido el suelo, Sdlo
ramas que le raspaban las piernas suspendidas en el aire.
Por ultimo se dejoé caer, sin conocer la distancia, pero tenia
que salir de esa cabina. Era poco mas de un metro. La
cabeza le trepidd con el golpe, pero ahora se sentia mejor. Si
al menos no hubiese tanta oscuridad, tanta negrura. Tenia
una linterna en el cinto, siempre llevaba una cuando andaba
de noche por el campamento. Pero no estaba alli. Eso era
extrafo. Debia de habérsele caido. Lo mejor seria volver al
helicdptero a buscarla. Quiza Aabi se la habia sacado. Aabi
habia estrellado el helicoptero a propdsito, le habia robado la
linterna a Davidson y habia huido. El pequefio y viscoso
bastardo, igual a todos los demas. El aire era negro y
himedo y uno no sabia déonde ponia el pie, todo era raices y
arbustos y marafias. Habia ruidos alrededor, agua que
goteaba, crujidos, susurros, animales pequenos que reptaban
y se escabullian en la oscuridad. Mejor volver al helicéptero,
se dijo, a buscar la linterna.

Pero no sabia qué hacer para volver a subir. El borde de la
portezuela estaba justo fuera del alcance de sus dedos.

Hubo una luz, un débil resplandor que brilld un instante y
desaparecio entre los arboles.

Aabi se habia llevado la linterna y habia salido a explorar,
a orientarse, un muchacho muy despierto.
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—iAabi! —llamo con un susurro penetrante.

Pisd algo extrafio mientras trataba de ver de nuevo la luz.
Lo pated con las botas, luego acercé la mano, con cautela,
pues no era prudente andar tocando cosas que no podia ver.
Un montéon de algo humedo, pegajoso, como una rata
muerta. Retiré rapidamente la mano. Tanted en otro lugar al
cabo de un momento; era una bota lo que tocaba, podia
palpar los cordones cruzados. Tenia que ser Aabi que yacia
alli, justo a sus pies. Habia sido despedido del helicoptero
cuando el aparato cayo. Bueno, se lo merecia por esa
tramoya de Judas, tratando de escapar a Central. A Davidson
no le gustd el tacto humedo de las ropas y el cabello
invisibles. Se enderezd. Otra vez estaba ahi la luz, un
claroscuro recortado por los troncos negros de los arboles
cercanos y distantes, un resplandor lejano que avanzaba.

Davidson se llevé la mano a la cartuchera. El revolver no
estaba alli.

Lo habia tenido en la mano, por si Post y Aabi se decidian
a actuar. Ahora no lo tenia en la mano. Debia de estar en el
helicoptero junto con la linterna.

Permanecido agazapado, inmdévil, de pronto, bruscamente
echd a correr. No veia por doéonde iba. Rebotaba en los
troncos de los arboles y las raices se le enredaban en los
pies. Cayé de bruces, ruidosamente entre los arbustos.
Avanzando a cuatro patas, traté de esconderse. Las ramas
himedas, desnudas, le rozaban y arafaban la cara. Se
arrastré un poco mas lejos. Tenia el cerebro totalmente
ocupado por los complejos olores a podredumbre vy
vegetacion, a hojas muertas, a descomposicidon, a renuevos y
frondas y flores, los olores de la noche y de la primavera y de
la lluvia. La luz lo iluminé de pleno.

Vio a los creechis.

Recordd lo que ellos hacian cuando alguien los acorralaba,
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y el comentario de Lyubov.

Se dio la vuelta poniéndose boca arriba y echd la cabeza
hacia atras, cerrando los ojos. El corazén galopaba en su
pecho.

No ocurrié nada.

Era dificil abrir los ojos, pero al cabo de un rato lo
consiguié. Seguian alli, y eran muchos: unos diez o veinte.
Llevaban esas lanzas que utilizaban para cazar, esas armas
pequenas que parecian de juguete, pero las hojas de hierro
afiladas podian perforarle a uno las tripas. Cerrd los ojos y
permanecio tendido en la misma posicion.

Y no pasaba nada.

Su corazén se habia calmado, y le pareci6 que ahora
podia pensar mejor. Algo se agitd dentro de él, algo que era
casi una risa. Por Dios, ilos creechis no podian con él! Si sus
propios hombres le habian traicionado, y si ya la inteligencia
humana no podia hacer nada por él, entonces recurria a la
artimana que ellos mismos utilizaban, se hacia el muerto asi,
y despertaba en ellos ese reflejo instintivo que les impedia
matar a nadie que estuviera en esa postura. Y alli seguian, a
su alrededor cuchicheando entre ellos. No podian hacerle
dano. Era como si fuese un dios.

—Davidson.

Tuvo que abrir nuevamente los ojos. La antorcha de
resina que llevaba uno de los creechis ardia aln, pero parecia
mas palida, y el bosque era mas gris ahora, ya no renegrido.
¢Qué habia pasado? Habian transcurrido apenas cinco o diez
minutos. La visibilidad era todavia escasa, pero ya no era de
noche. Distinguia las hojas y las ramas, el bosque. Reconocio
la cara que le miraba desde arriba. En la penumbra sin
matices del amanecer, era un rostro incoloro. Las facciones
marcadas por cicatrices parecian las de un hombre. Los ojos
eran agujeros sombrios.
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—Déjame levantar —dijo repentinamente Davidson con
VOz ronca, estridente.

Tendido alli, en el suelo humedo, tiritaba de frio. No podia
seguir acostado mientras Selver le mirada desde arriba.

Selver tenia las manos vacias, pero muchos de los
pequefos demonios que le rodeaban no sdlo llevaban lanzas
sino también revdlveres. Robados de la armeria del
campamento, sin duda. Se incorpord con dificultad. Las ropas
le colgaban, heladas, de los hombros y del dorso de las
piernas, y no podia dejar de temblar.

—Hazlo de una vez —dijo—. iRapido-volando!

Selver lo miré. Ahora, por fin, tenia que levantar la vista,
muy arriba, para encontrar los ojos de Davidson.

—¢éQuiere que lo mate ahora? —pregunté.

Por supuesto, habia aprendido a hablar de esta manera
gracias a Lyubov; hasta por la voz, podia haber sido Lyubov
el que hablaba. Era macabro.

—Puedo elegir, éno?

—Bueno, usted ha estado tendido toda la noche como
pidiendo que le dejdsemos vivir.

»¢Quiere morir ahora?

El dolor en la cabeza y en el estdmago, y el odio que
sentia por ese horrible monstruo diminuto que hablaba como
Lyubov y que le tenia a su merced, esa combinacién de dolor
y de odio le revolvieron el estdmago, sintié nduseas y estuvo
a punto de vomitar.

Temblaba de frio. Tratd de juntar valor. De pronto dio un
paso adelante y le escupié a Selver en la cara.

Hubo una pequefha pausa, y entonces Selver, con una
especie de paso de danza, le escupié a Davidson. Y rompio a
reir. Y no hizo ningun movimiento para matar a Davidson.

Davidson se limpid de los labios el frio escupitajo.

—NMire, capitan Davidson —dijo el creechi con esa vocecita
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tranquila, que a Davidson le producia vértigo y repugnancia
—, los dos somos dioses, usted y yo. Usted es un dios
demente, y yo no sé si estoy cuerdo o no. Pero somos
dioses. Nunca habra en el bosque un encuentro semejante;
como es costumbre entre dioses, nos hemos traido regalos.

Usted me trajo un don, la posibilidad de matar a seres de
mi misma especie, el homicidio.

Ahora, hasta donde me es posible, yo le ofrezco a usted el
don de mi pueblo, que es el de no matar. Creo que a cada
uno de nosotros le pesara cargar con el regalo del otro. Sin
embargo, usted tendra que cargarlo solo. La gente en Eslisen
me dice que si le llevo alli, le juzgaran y le mataran, pues asi
lo exige la ley. Por eso, porque deseo darle vida, no puedo
llevarle a Eslisen con los otros prisioneros; y no puedo
dejarle en el bosque; es usted demasiado danino. De manera
que sera tratado como uno de los nuestros cuando se vuelve
loco. Serd llevado a Rendlep, donde ya no habita nadie y alli
se quedara.

Davidson miraba al creechi, no podia sacarle los ojos de
encima. Era como si ejerciese sobre él un poder hipndtico. Y
eso no lo podia soportar. Nadie tenia sobre él ningun poder.
Nadie podia hacerle dafo.

—Tenia que haberte roto el pescuezo, directamente, el dia
gue intentaste atacarme dijo, la voz todavia espesa y ronca.

—Tal vez hubiera sido lo mejor —respondié Selver—. Pero
Lyubov se lo impidié. Como ahora me impide que le mate. La
matanza ha terminado. Y el talado de los arboles. No quedan
arboles para talar en Rendlep. Es el lugar que ustedes llaman
Isla Dump. Ustedes no dejaron alli un solo arbol, de modo
gue no podra construirse un bote y escapar. Ya no crece alli
casi nada, y tendremos que mandarle viveres y lefia para
calentarse. No hay nada que se pueda matar en Rendlep. Ni
arboles, ni gente. Habia arboles, habia gente, pero ahora sdlo
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quedan alli los suefios de todos ellos. Me parece un lugar
apropiado para que usted viva en él, ya que debe vivir. Alli
tal vez aprenda a sofiar, pero es mas probable que siga con
su locura hasta sus Ultimas consecuencias.

—Matame ahora y acaba de una vez con este
ensafnamiento.

—¢éQue le mate? —dijo Selver y los ojos alzados hada
Davidson parecieron relampaguear, clarisimos y terribles, en
la media luz del bosque—. Yo no puedo matarle, Davidson.
Usted es un dios. Tendra que hacerlo usted mismo.

Dio media vuelta y eché a andar, ligero y veloz, y a los
pocos pasos desaparecié entre los arboles grises.

Un lazo corredizo se deslizd6 por encima de la cabeza de
Davidson y se le cerrd alrededor del cuello. Unas lanzas
pequenas se le acercaron por los flancos y la espalda.

No trataban de hacerle dafio. Podia echar a correr, huir, y
ellos no le matarian. Las hojas de las lanzas eran pulidas,
afiladas, como navajas. El lazo corredizo tironeaba
apretandole el cuello. Los siguié adonde lo conducian.

Selver no habia visto a Lyubov durante mucho tiempo. El
suefio lo habia acompafado hasta Rieshwel. Habia estado
con Lyubov cuando le hablé a Davidson por ultima vez, y
luego Lyubov habia desaparecido, quiza durmiera ahora en la
tumba de Eshsen, porgue nunca se le aparecid en el pueblo
de Brotor donde Selver vivia ahora.

Pero cuando la nave grande regresd, y Selver fue a
Eshsen, Lyubov se reunid alli con él. Una figura silenciosa vy
tenue, muy triste, que otra vez despertd en Selver aquella
pena devoradora.

Lyubov lo acompanaba, una sombra en la mente, hasta
cuando se reunia con los yumenos de la nave. Estos eran
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poderosos, muy diferentes de todos los yumenos que Selver
habia conocido, excepto Lyubov, pero mucho mas fuertes
que él.

Ya no dominaba el yumeno como antes, y al principio dejé
que hablaran ellos. Cuando supo con certeza qué clase de
personas eran, empujo la pesada caja que habia traido desde
Brotor.

—Aqui adentro esta la obra de Lyubov —dijo, buscando a
tientas las palabras—. El sabia mas de nosotros que todos los
demas. El aprendié mi lengua y la Lengua de los Hombres; lo
anotamos todo. El comprendia algo de cémo vivimos y cémo
sonamos. Los otros no.

Les daré a ustedes la obra, si la llevan al lugar que Lyubov
deseaba.

El alto, el de la tez muy blanca, Lepennon, parecia feliz, y
le dio las gracias a Selver, diciéndole que los trabajos serian
llevados adonde Selver deseaba, y serian altamente
apreciados. Esto complacid a Selver.

Pero habia sido doloroso para él pronunciar en voz alta el
nombre de su amigo; en el rostro de Lyubov habia una
tristeza amarga cada vez que Selver se volvia a él dentro de
su mente. Se apartd un poco de los yumenos y les observo.
Dongh y Gosse y otros de Eshsen se habian reunido alli junto
con los cinco de la nave. Los nuevos estaban limpios y
pulidos como hierro nuevo. A los viejos les habian crecido
pelos en las caras, y ahora parecian unos athshianos
gigantescos, de pelambrera negra.

Todavia llevaban ropas, pero estaban viejas y poco
limpias. No habian adelgazado, excepto el Viejo, que seguia
enfermo desde la Noche de Eshsen; pero todos daban la
impresidn de ser hombres extraviados o locos.

Este encuentro ocurrié en el limite del bosque, en la zona
donde, por un acuerdo téacito, ni la gente del bosque ni los
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yumenos habian levantado viviendas ni acampado en los
ultimos afos. Selver y sus acompafantes se instalaron a la
sombra de un gran fresno que crecia un poco apartado de la
orilla del bosque. Las bayas del fresno eran aun pequefios
nudos verdes contra las ramas, las hojas largas y suaves,
labiadas, de color verde estio.

Debajo del arbol la luz era débil, mezclada con sombras.

Los yumenos se consultaban e iban y venian, y por ultimo
uno de ellos fue hasta el fresno. Era el hombre duro de la
nave, el comandante. Se sentd en cuclillas cerca de Selver,
sin pedir permiso, pero sin ninguna visible intencién de
rudeza. Dijo: —éPodemos conversar un poco?

—Naturalmente.

—Ya sabe que nos llevaremos de aqui a todos los
terraqueos. Hemos traido con nosotros una segunda nave
para poder transportarlos. Este mundo nunca mas sera una
colonia.

—Ese fue el mensaje que escuché en Brotor hace tres
dias, cuando ustedes llegaron.

—Queria estar seguro de que usted lo entendia. La
decision es terminante. No volveremos. Este mundo ha sido
declarado proscrito por la Liga. Eso significa para ustedes lo
siguiente: puedo prometerles que nadie vendra aqui a cortar
los arboles o a ocupar las tierras, mientras subsista la Liga.

—Ninguno de ustedes volverda jamas —dijo Selver,
afirmacion o pregunta.

—No por cinco generaciones. Nadie. Luego quiza algunos
pocos hombres, diez o veinte, no mas de veinte, podrian
venir a dialogar con ustedes, a estudiar este mundo, como lo
hicieron aqui algunos de los hombres.

—Los cientificos, los especialistas —dijo Selver. Meditd un
momento—. Ustedes deciden las cosas todos a la vez —dijo,
nuevamente entre afirmacién y pregunta.

155



—¢Qué quiere decir?

El comandante parecia receloso.

—Bueno, usted dice que ninguno de ustedes cortara los
arboles de Athshe: y todos dejan de hacerlo. Y sin embargo
ustedes viven en muchos sitios. Aqui, si una matriarca diera
una orden en Karach, ni aun los habitantes de la aldea mas
proxima la obedecerian en seguida, y nunca todos los
habitantes del mundo al mismo tiempo..

—No, porque ustedes no tienen gobierno central. Pero
nosotros lo tenemos, ahora, y le aseguro que las érdenes son
obedecidas. Por todos nosotros al mismo tiempo. Aunque en
verdad, tengo entendido, por lo que me han contado los
colonos, que cuando usted, Selver, dio una orden, fue
obedecida por todo el mundo en todas las islas a la vez.

»¢Como lo consiguid?

—En aquel entonces yo era un dios —dijo Selver,
inexpresivo.

El comandante se retird y el hombre alto y blanco se fue
acercando poco a poco y le preguntd si podia sentarse a la
sombra del arbol. Tenia tacto, éste, y era sumamente
inteligente. Selver se sentia intranquilo con él. Como Lyubov,
este hombre era afable; comprendia, pero era también
absolutamente incomprensible. Pues hasta el mas bondadoso
de ellos era tan inaccesible como el mas cruel. Por eso
mismo la presencia de Lyubov en su mente seguia siendo
dolorosa, y en cambio los suefos en los que veia y tocaba a
su mujer muerta, Thele, eran hermosos y serenos.

—Cuando estuve aqui antes —dijo Lepennon— conoci a
ese hombre, Raj Lyubov. Tuve muy pocas oportunidades de
hablar con él pero recuerdo lo que dijo; y he tenido tiempo
de leer algunos de sus estudios sobre el pueblo de usted. La
obra de Lyubov, como usted dice. A esa obra se debe
principalmente que Athshe ya no sea Colonia Terraquea. Esa
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libertad se habia convertido en la meta de la vida de Lyubov,
creo yo. Usted, como amigo de él, vera que la muerte no le
impidid alcanzar esa meta, finalizar el viaje.

Selver estaba inmdvil. La inquietud se le transformaba en
miedo. Este hombre hablaba como un Gran Sofador.

Pero respondio.

—Querra usted decirme una cosa, Selver. Si la pregunta
no lo ofende. No habrd mas preguntas después... Hubo varias
matanzas: en Campamento Smith, luego en este sitio,
Eshsen, y por ultimo la de Campamento Nueva Java donde
Davidson encabezé al grupo rebelde. Eso fue todo. Ninguna
mas desde entonces... ¢Es ésa la verdad? éNo ha habido mas
matanzas?

—Yo no maté a Davidson.

—Eso no importa —dijo Lepennon, interpretando mal las
palabras de Selver.

Selver queria decir que Davidson no estaba muerto; pero
Lepennon entendid que era otro quien habia matado a
Davidson. Aliviado al comprobar que los yumenos podian
equivocarse, Selver no le corrigio.

—¢éNo ha habido mas matanzas, entonces?

—Ninguna. Ellos podran confirmarselo —dijo Selver,
senalando con un gesto al coronel y a Gosse.

—Entre su propia gente, quiero decir. Athshianos que
hayan matado a athshianos.

Selver guardé silencio.

Alzd los ojos a Lepennon, un rostro extrafio, blanco como
la mascara del Espiritu del Fresno, que cambié de algln
modo mientras Selver lo miraba.

—A veces llega un dios —dijo Selver—. Trae una nueva
forma de hacer una cosa, o0 una cosa nueva para hacer. Una
nueva clase de canto, o una nueva clase de muerte. Lo trae a
través del puente entre el tiempo-suefo y el tiempo-mundo.
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Y una vez que lo ha hecho, hecho esta.

»Uno no puede tomar cosas del mundo y tratar de
llevarlas al sueno, encerrarlas en el suefo con muros vy
engafos. Eso es demencia. No pretenderé, ahora, que
nosotros no sabemos cdmo matarnos unos a otros.

Lepennon apoyé la larga mano en la mano de Selver, tan
rapidamente, tan delicadamente que Selver aceptd el
contacto como si el otro no fuera un extrafo. Las sombras
verdes y doradas de las hojas del fresno revolotearon sobre
ellos.

—Pero no digan que tienen razones para matarse unos a
otros. No hay ninguna razon para el asesinato —dijo
Lepennon, el rostro tan ansioso y triste como el de Lyubov—.
Nosotros partiremos. Dentro de dos dias nos habremos
marchado. Todos. Para siempre.

Y entonces los bosques de Athshe volverdan a ser lo que
eran antes.

Lyubov salié de las sombras de la mente de Selver y dijo:
—Yo estaré aqui.

—Lyubov estara aqui —dijo Selver—. Y Davidson estara
aqui. Los dos. Después que yo muera, tal vez la gente vuelva
a ser como antes de que yo naciese, y antes de que viniesen
ustedes. Pero yo no lo creo.
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