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The Living Theatre [El Teatro Vivo o Viviente] es una
compania de teatro estadounidense, creada en 1947 en la
Ciudad de Nueva York. Al inicio de su historia fue liderado
por sus fundadores, la actriz Judith Malina y el pintor y poeta
Julian Beck.

Concebian el teatro casi como una forma de vida y los
actores vivian en comunidad bajo principios libertarios. Fue
una compafia teatral dedicada a la transformacion de la
sociedad autoritaria y de estructura jerarquica de su tiempo
hacia una comunidad de expresion cooperativa e igualitaria.

Para el Living Theatre uno de sus mayores retos fue la
implicacion del publico en sus obras, para lo que usaron
diversas técnicas. Para ellos era importante trasladar sus
ideales revolucionarios a las personas que acudian a sus
representaciones, las cuales estaban llenas de contenido
anarquista, con la intencidén de hacer frente a la sociedad
capitalista de su tiempo, que no paraba de crecer. Segun sus
fundadores, el teatro no era mas que un instrumento para
hacer la revolucion, una vision que tiene sus raices en el
Teatro de la crueldad de Antonin Artaud.

Terrell W. Marrs en esta tesis, analiza y nos presenta al
Living Theatre, su historia y su ideologia transformadoras.
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INTRODUCCION

Las companias de teatro han sido parte integral de la vida
teatral durante siglos. Durante los siglos XVI, XVII y XVIII,
companias itinerantes de la Commedia dell'arte recorrieron
Europa occidental; el Globe de William Shakespeare contaba
con su propio grupo permanente de actores; Moliere
escribio para su propia compania; Constantin Stanislavski y
Bertolt Brecht trabajaron con sus propios grupos
permanentes a principios del siglo XX.

Cada uno de estos grupos influyd en el estilo y la esencia
del teatro de su época. Del mismo modo, algunos grupos
teatrales de vanguardia han ejercido una gran influencia en
el teatro contemporaneo en su conjunto; el Living Theatre,
el Teatro Abierto, el Teatro Laboratorio Polaco de
Growtowski y el Performance Group son nombres que nos
vienen a la mente en este sentido. Cada uno de estos grupos



ha desarrollado métodos o técnicas que han sido adaptados
o adoptados por el teatro popular del siglo XX.

Sin embargo, hay un grupo contemporaneo cuyo nombre
consigue aparecer en cada analisis de los grupos teatrales de
vanguardia y sus contribuciones al teatro actual en general:
el Living Theatre. Una de las principales razones por las que
este grupo se situa a la vanguardia de la innovacion teatral
es su larga trayectoria bajo la direccion de Julian Beck vy
Judith Malina.

La mayoria de los libros y articulos sobre los Becks y el
Living Theatre que se publicaron a principios de la década de
1970 fueron escritos por personas estrechamente asociadas
con la Compainia o que se adhirieron a sus objetivos
revolucionarios, es decir, Pierre Biner (El Living Theatre,
1972), Renfreu Neff (El Living Theatre; EE. UU., 1970), Aldo
Rostagno (We, The Living Theatre, 1970), Michael Smith
(Theatre Trip, 1970), Richard Schechner (numerosos
articulos en The Tulane Drama Review) y Karen Malpede
Taylor (People's Theatre in Amerika, 1972). Muchos criticos
gue escribieron sobre el Living Theatre y sus producciones
(particularmente en la gira estadounidense de 1968) tenian
prejuicios contra cualquier intento de romper |la barrera
actor/publico y la representacién del actor de si mismo.
Walter Kerr y Eric Bentley son dos de los muchos que
reaccionaron de manera tan negativa a la confrontacion con
el publico.



Libros recientes que han abordado el teatro de vanguardia
han dedicado capitulos al Living Theatre, pero no han
dedicado suficiente espacio para abordar adecuadamente Ia
larga historia y las innovaciones del grupo, por ejemplo,
Theodore Shank (American Alternative Theatre, 1982),
Christopher Innes (Holy Theatre; Ritual and the Avant Garde,
1981) y Arthur Sainer (The Radical Theatre Notebook, 1975).
Encontrar informacion pertinente de los propios Beck es una
tarea titanica; hay que filtrar montanas de ideologia vy
retorica politica y social antes de que surja algo de
importancia teatral, como La enorme desesperacion (1972)
de Judith Malina y La vida del teatro (1972)* de Julian Beck.
La disertacion del Living Theatre por Jack Wright en 1968
antes del final de la gira americana del Living Theatre es de
alcance limitado.

La experimentacion con la vida, la politica y el teatro ha
sido el sello distintivo de Julian Beck y Judith Malina desde Ia
fundacion del Living Theatre. Los Beck han rechazado las
comodidades vy la seguridad que la mayoria de la gente busca
en favor de la vida de ndmadas revolucionarios. Han
rechazado cualquier forma de gobierno con la creencia de
que las personas deberian ser totalmente libres y que la
libertad del pueblo conduciria a una sociedad mas justa. Han
rechazado el teatro tradicional porque lo percibian como

1 Téngase en cuenta que las notas a pie de pagina que hacen referencia a
La vida del teatro no hacen referencias a paginas; la obra no est4 paginada y
los niimeros de seccion indican la ubicacion textual del material citado.



una farsa, convencidos de que la honestidad en el teatro
podria generar un cambio en las personas y que quienes se
transformaran podrian cambiar las estructuras politicasy, en
ultima instancia, mejorar la vida. Beck expreso la filosofia del
Living Theatre cuando afirmo: «Vida, revolucién y teatro son
palabras que representan un incondicional No a la sociedad
actual®... La dedicacién que los Beck han demostrado en su
compromiso con la experimentacion social y teatral es poco
comun en la historia del teatro.»

Aunque los Beck tuvieron conciencia politica desde el inicio
del Living Theatre, la integracion de sus convicciones
politicas y sus obras no coincidid6 con sus primeras
producciones. Las primeras innovaciones de los Beck
tuvieron una motivacion teatral, pero esto pronto dio paso
(debido a su obsesién por una revolucién no violenta) a
innovaciones con motivaciones politicas. No fue hasta The
Brig (El calabozo), doce afios después de la primera
produccion de la compaiiia, que integraron el activismo
politico, la experimentacion social y la exploracion teatral.

En el proceso de explorar los limites del teatro, el Living
Theatre empled técnicas que "comprenden un catalogo de
casi todas las técnicas asociadas con el teatro alternativo en
Europa y América".? El grupo no ha sido responsable de

2 Theodore Shank, Teatro Alternativo Americano (Nueva York: Grove
Press, Inc., 1982), pag. 3.

3 1Ibid, p. 36.



todos los desarrollos de vanguardia que han influido en el
teatro popular, pero el Living Theatre "exploré mas de estos
modos que cualquier otra compafiia"4.

De gran importancia es la experimentacion del Living
Theatre con los principios de Antonin Artaud. Sin duda, las
teorias de Artaud han tenido un impacto decisivo en el
teatro contemporaneo. Los Beck fueron los primeros
estadounidenses en leer, comprender e incorporar los
principios artaudianos en su produccidon. Los Beck
encontraron la manera de incorporar la vision abstrusa de
Artaud en una forma concreta, convirtiendo lo que muchos
consideraban los delirios de un loco en principios
comprensibles y adaptables al teatro moderno.

El Living Theatre [El Teatro Vivo] debe tenerse en cuenta
en un estudio del teatro contemporaneo principalmente
debido al impacto de sus producciones revolucionarias de las
décadas de 1950, 1960 y 1970. Los fundadores del Living
Theatre, Julian Beck y Judith Malina, dedicaron sus vidas a la
destruccion de los limites impuestos al ser humano, ya
fueran politicos, sociales, religiosos o artisticos. El continuo
"asalto a las barricadas" del Living Theatre inevitablemente
llevo a la compaiia a areas donde el teatro nunca antes
habia "pisado"”, o, como muchos pensaban, mas alla de los
limites del teatro mismo. El Living Theatre permitio a los que
estaban en el teatro, percibir sus limites y decidir por si

4 Ibid.



mismos si querian llegar tan lejos como el Living Theatre o
incluso traspasarlos. Es posible incluso que los limites se
hayan extendido tanto que ya no sea necesario comprobar
su alcance.

Para comprender como el Living Theatre llegd a su estado
actual de innovacién por motivaciones politicas, es necesario
seguir el desarrollo del grupo desde los primeros dias de sus
mentores, Julian Beck y Judith Malina. El capitulo histérico
de esta tesis establece un contexto y una perspectiva para el
capitulo teatral y politico. Con una perspectiva histdrica de
los compromisos de los Beck, es posible seguir con un
sentido de continuidad su desarrollo politico y teatral. El
tratamiento bastante exhaustivo de las obras sin guion,
Mysteries and Smaller Pieces, Frankenstein y Paradise Now,
se ha llevado a cabo en el capitulo de historia para
familiarizar al lector con las técnicas empleadas en ellas que
se discutiran en la seccion de teatralidad y politica. El
desarrollo de los aspectos teatrales y politicos del Living
Theatre no siempre ha sido cronoldgicamente simultaneo;
con frecuencia, el grupo se ha centrado en un area u otra,
pero debido a la influencia de la politica en el innovador vy la
innovacion, las areas deben considerarse juntas. El capitulo
sobre teatralidad y politica intenta mostrar como los Beck
integraron sus convicciones politicas en el teatro y cdmo sus
innovaciones estuvieron motivadas por convicciones
politicas.



La historia del Living Theatre que sigue detalla los
antecedentes artisticos y politicos de sus fundadores. Se
establece la historia de la participacion politica de los Beck y
se describen obras significativas en el desarrollo de Ia
compania. La historia también muestra la influencia y el
apoyo de la comunidad artistica de vanguardia al Living
Theatre.

Julian Beck y Judith Malina



Capitulo |

HISTORIA

"Sélo puedo entender mi vida como un proceso
de devenir,

...tratando de desplegar pétalo a pétalo."

Julidn Beck

Fondo

La historia del Living Theatre comienza en 1943 en la
ciudad de Nueva York, cuando William Merchant presento a
Julian Beck a Judith Malina. Julian tenia dieciocho afhos vy
Judith diecisiete; ambos ya eran apasionados del teatro y se



unieron por intereses comunes: la pintura, la politica y el
teatro. Se convirtieron en companeros inseparables. Beck le
dijo a William Glover en una entrevista en 1961: «Desde que
nos conocimos, fue evidente de inmediato que una pasion
irresistible, una locura, se habia apoderado de ambos».
Malina anadid: «Estdbamos obsesionados [con nuestros
intereses y el uno con el otro]»°.

Beck nacid en la ciudad de Nueva York el 31 de mayo de
1925, de padres judios de clase media. Crecid en el tranquilo
entorno de Washington Heights, en el Upper West Side de
Manhattan. "La familia de su padre era de Sambor, una vez
parte del Imperio austrohungaro, ahora parte de Polonia. Su
madre era germano—estadounidense de primera
generacion”®. Su padre, un distribuidor de repuestos de
Volkswagen, y su madre, maestra de escuela, miembro de
una familia con generaciones de educadores, eran
apasionados de los museos y de Broadway. De pequeno, su
madre lo llevaba con carifno al Museo Metropolitano de Arte,
al Museo de Arte Moderno, al Frick y al Teatro de Repertorio
Civico de Eva Le Galienne en la calle 14.

Desde que tenia cuatro anos, Beck estaba fascinado y
obsesionado con el teatro.

5  William Glover, "The Living Theatre," Theatre Arts 36 (December
1961):64.

6  Pierre Biner, The Living Theatre (Nueva York: Horizon Press 1972),
pag. 19.



A los cuatro afos, hacia funciones de circo en la sala
para entretener a mi familia. A los seis, participaba en
obras escolares, me llevaban a la dpera vy al teatro, a una
funcion del Metropolitan de Hansel y Gretel, también a
Peter Pan y Alicia en el Pais de las Maravillas en el Civic
Repertory Theatre de Le Galienne, en la calle 14. A los
siete, escribia guiones como obras escolares y planeaba
espectaculos para hacer en casa: El Hombre Invisible,
cosas de brujo, obras de marionetas en la YMHA, y veia
peliculas todos los sabados como el momento
culminante de la semana, excepto durante los meses de
invierno, cuando me congraciaba en una radio del barrio
donde me permitian escuchar las transmisiones
matinales de |a dpera. Leia obras de teatro con voracidad
en el instituto e iba al teatro siempre que podia. Después
de vender mis bienes, mi coleccion de sellos, mi coleccion
de monedas y mi microscopio, consegui un trabajo en la
universidad, cinco horas al dia, para tener suficiente
dinero para volver a Nueva York e ir al teatro los fines de
semana.’

A Beck nunca le gusto la escuela. En su introduccion a The
Brig, describe como habia sido su educacion en Washington
Heights como durante sus afios de escuela secundaria:
"engafo legal, degradacion espiritual y adoctrinamiento
sistematico del espiritu, proceso que se conoce como

7 Julian Beck, "How to Close a Theatre," Tulane Drama Review 8
(Spring 1964):180-81.



educaciéon".® Este concepto de educacién finalmente resultd
en que Beck terminara abruptamente su educacion formal
en 1942 al abandonar la clase en medio de una conferencia
durante su segundo ano en Yale. "Senti que era hora de
dedicarme a las cosas que eran importantes para mi: escribir
y pintar."®

Judith Malina nacié en Kiel, Alemania, el 4 de junio de
1926. Su padre, un rabino antinazi apasionado, habia
percibido la probabilidad del genocidio inminente ya en
1927, y en 1928, cuando Judith tenia dos anos, la familia se
traslado a Estados Unidos. Su madre, una actriz que habia
dejado el teatro antes de casarse, puso a Judith en escena
por primera vez cuando tenia dos afos. *°

En el verano de 1944, Beck conocio al poeta Paul Goodman
en Provincetown, donde tuvo el privilegio de contemplar las
obras de numerosos artistas de vanguardia (Pollock,
Motherwell, Rothko, Kline y de Kooning). Esta experiencia le
hizo comprender que el teatro estaba quedando atras: estos
artistas estaban «implicando una vida que el teatro
desconocia, un nivel de consciencia e inconsciencia que rara
vez se encontraba el escenario"!!. El y Malina estaban

8 Julian Beck, "Asaltando las barricadas", en The Brig de Kenneth Brown
(Nueva York: Hill y Wang, 1965), pag. 4.

9  Glover, "The Living Theatre", pag. 64.
10 Living Theatre, pag. 19.

11 Julian Beck, La vida del teatro: la relacion del artista con la lucha del



leyendo las obras de Joyce, Pound, Lorca, Proust, Goodman,
Cummings, Stein, Rilke, Cocteau y muchos otros. Se dieron
cuenta de que "habia algun tipo de retraso sociologico en "el
desarrollo del teatro."*?

Julian Beck, el pintor, conocié a Peggy Guggenheim en la
ciudad de Nueva York en 1945. Alrededor de ella "gravitaban
los miembros del movimiento Circulo Surrealista Atlantic".!3
Ademas, fue a través de ella que conocid a los artistas mas
destacados de la época, muchos de los cuales habian huido
a Nueva York desde Europa durante |la guerra. Beck expuso
en la galeria de Peggy Guggenheim en 1945 junto con sus
nuevos amigos André Breton y Marcel Duchamp
(automatismo), Jackson Pollock y William Baziotes (Escuela
de Nueva York). Mas tarde, Beck se afilié a la Galeria Leo
Castelli de Nueva York.

En el otono de 1945, Malina gand una beca parcial para el
Taller Dramatico de la Escuela de Nueva York para estudiar
con Erwin Piscator, "un veterano de la efervescencia teatral
alemana de los anos 1920 que predicaba un teatro de
apasionado propdsito politico."'* "Ella era la estudiante mas

pueblo (San Francisco: City Lights Books, 1972),
12 Ibid.

13 Biner, Living Theatre, pag. 20.

14  Glover, "The Living Theatre", pag. 64.



concienzuda de los asistentes"!>, grabando
meticulosamente las conferencias de Piscator.

Aunque la relacion entre Malina y Piscator no fue la que
ella hubiera deseado, él dejo una huella imborrable en ella,
tanto artistica como politicamente. Tras recibir el encargo de
escribir un ensayo sobre Piscator para World Theatre, Malina
escribio en su diario, posteriormente titulado La Enorme
Desesperacion:

No puedo escribir el articulo sobre Piscator solo porque
tengo algo que decir. En cuanto a Piscator, nunca pude
expresarme con él, y ahora no puedo expresarme sobre
él. Mi respeto banaliza mi estilo. Solo quiero elogiarlo y
me da miedo criticarlo. Me digo a mi misma que es para
no hacerle una injusticia, pero puede que mi miedo de
colegiala, sumado a mi fascinaciéon por él, me dé miedo.
No quiero disgustarlo ni enfadar a papa.®

En las notas de Malina sobre su direccion de The Brig, ella
le da crédito a Piscator, siendo una influencia principal en su
obra. Ella lo llama "un gran hombre de teatro moderno"; su
respeto es tan grande que escribe: "Debo aplicar reglas mas
estrictas para cumplir con sus estandares".!’

15 Biner, Living Theatre, p. 20.

16  Judith Malina, La enorme desesperacion (Nueva York: Random House,
1972), pag. 8.

17  Judith Malina, "Dirigiendo The Brig", en The Brig de Kenneth Brown



Beck asistia a menudo a clases con Malina, aunque nunca
enrollado formalmente, mientras Piscator exponia las
teorias y practicas del Teatro Epico. Entre sesiones, cada uno
trabajé en diversos empleos. Beck diseid escaparates
mientras Malina trabajaba como camarera y tenia pequenos
papeles en algunas obras de television.

Aunque Malina estaba decidida a convertirse en actriz
cuando comenzd sus estudios en el Taller Dramatico, sélo le
tomo unas semanas bajo la direccion de Piscator para que
ella se diera cuenta de que tenia tanto interés en dirigir
como en ser actriz. Beck siempre habia querido ser
escenografo. En 1946, no habia una alternativa viable a
Broadway para una aspirante a actriz, director o disenador.
Desde 1943, Beck habia comenzado a dudar de los méritos
de la perspectiva artistica de Broadway. Mas tarde escribio:

Empecé a darme cuenta de que el teatro, tal como
existia en aquel entonces, en 1943, no tenia cabida para
mi. No habia ningun teatro en el que pudiera trabajar que
me resultara gratificante. Judith era mas tenaz. Ella...
Insistio en trabajar en el teatro vy, si no habia un lugar
donde trabajar, ella crearia uno. Eso me dijo. No dudo en
hacerlo; por supuesto, hariamos nuestro propio teatro.*®

(Nueva York: Hill y Wang, 1965), pags. 85-86.
18 Beck, "Close Theatre ", pag. 181.



Poco a poco, su destino fue trazado por diversas fuerzas, la
mas importante de las cuales fue su anarguismo
revolucionario. El fervor revolucionario de Beck tuvo sus
etapas seminales a temprana edad. Escribid: «A los dieciséis
anos, con una presteza geminal pasé de buscar el
refinamiento conservador y los logros a cortejar a la novia
ardiente, la incandescente revolucion.®

Una razoén por la que Beck se sentia tan atraido por Malina
era su interés comun en la politica revolucionaria. Muchos
artistas de finales de los afos cuarenta estaban
desilusionados con un mundo que, en la historia reciente,
habia librado dos guerras mundiales. La guerra fria con Rusia
estaba en sus inicios y las ondas expansivas de Hiroshima
resonaban en todo el mundo. "Como una salida al
aislamiento debilitante y la falta de coraje que sentia Ia
gente, dos posibilidades revolucionarias lograron una tenue
atraccion: el anarquismo y el pacifismo?. El celo
revolucionario de Beck comenzé a convertirse en
anarquismo filosofico al leer las obras de Thoreau y Ghandi,
pero su anarquismo no se concretd hasta 1948, cuando
Malina le entregd un articulo que cambiaria sus vidas. Beck
cita el diario de Malina:

19 Beck, "Barricadas", pag. 5.

20 Karen Malpede Taylor, People's Theatre in Amerika (Nueva York:
Especialistas/Editores de libros de teatro, 1972), pag. 207.



Me hice anarquista... al leer un solo articulo que cayo
en mis manos por casualidad. El articulo de Emile Armand
sobre el anarquismo individualista, escrito para Ia
Enciclopedia Anarquista; lo supe de inmediato y se lo
mostré a Julian, quien lo captd enseguida. A veces, algo
qgue has estado sintiendo y pensando durante mucho
tiempo encuentra expresidon en un texto.?!

Estos sentimientos y pensamientos se forjaron en una
teoria operativa bajo la direccion de Paul Goodman y su
comprension del anarquismo filosofico y politico. Esta, a su
vez, se vio sostenida y alimentada por el estilo de vida del
Greenwich Village y la libertad que le otorgaba a una
variedad de... experiencias sexuales y sociales"?2. Beck relata
este periodo de crecimiento mas adelante en su Living
Theatre:

Hablamos de anarquismo, marxismo, mitos y métricas
griegas, suenos y Freud, charlas juveniles, paseamos por
el bosque junto a las montanas Pali, fuimos mucho al
mar, a la belleza de la playa. Quizas nuestra comprension
mas profunda: que la década de 1940 no fue la cumbre
de los logros humanos, y sin embargo, en ella se
encontraba, dispersa, toda la gloria que el mundo jamas

21 Beck, Vida de teatro, 75.

22 Richard Schechner, Introduccion a The Living Book of the Living
Theatre, ed. por Gabrielle Mazzotta (Greenwich, Conn.: New York Graphic
Society Ltd., 1971), sin paginar.



contendria. El problema de encontrar, ordenar vy
recomponer la materia, el sentimiento y el ser. Y un
teatro para eso.?3

Otro incidente ocurrido en 1949 tuvo un impacto decisivo
en la vida de los objetivos de los Beck. Mientras Julian y
Judith caminaban en Taxco, México, un mendigo se acerco
por detras a pedirles dinero. Cuando se dieron la vuelta,
vieron que el nifo no tenia ojos, s6lo cuencas con llagas
supurantes??.

Beck le dio al nifo todo el cambio que tenia en el bolsillo;
luego él y Judith huyeron. Intentaron huir de la vista y el
recuerdo del nifio ciego, pero al mismo tiempo yendo hacia
él, hacia sus millones de dobles... Judith nunca abandoné la
comprension que tenia en ese momento: que nuestro
trabajo debe apuntar en ultima instancia a erradicar su
dolor, su pobreza, su enfermedad... y sus causas. Ese fue el
Juramento de Taxco.?

Este periodo catalizador en el desarrollo de los Beck se
convirtid en la base sobre la que mas tarde construirian su
vida y su teatro.

En 1946, Beck y Malina decidieron crear su propio teatro;
a principios de 1947 eligieron el nombre "The Living

23 Beck, Vida de teatro, 9.
24  1Ibid., 82.
25 Ibid.



Theatre". "Debia ser un teatro 'vivo', uno que enfatizara las
obras contemporaneas y representado de tal manera que
conmoviera a los espectadores."?® Siguiendo la costumbre
de la época, buscaron el consejo y apoyo de personas
famosas?’. Imprimieron papeleria y escribieron cartas
pidiendo consejos a todas aquellas personas del teatro a
quienes respetabamos?®. Numerosos artistas, musicos,
actores, bailarines, escritores, disefiadores, poetas vy
directores eminentes fueron consultados, entre ellos Jean
Cocteau, William Carlos Williams, Alfred Kreymborg, Aline
Bernstein, E. E. Cummings, Merce Cunningham, Kenneth
Rexroth y John Cage, entre otros. Pero la respuesta mas
importante vino de Robert Edmond Jones, quien no se limito
a dar consejos. Invitd a Beck y Malina a visitarlo. Los dos
encuentros posteriores con Jones marcarian un hito en el
rumbo que seguiria el Living Theatre.

Malina y Beck (con su portafolio de disefos de
escenografia) fueron a ver al respetado disefiador para
hablar sobre las obras que planeaban realizar. Después de
escuchar a la joven pareja, ansiosa, relatar sus suenos de
establecer un teatro, fue cuando Jones les dijo que su
primera impresion habia sido erronea: "Penso que estaban

26  Biner, Living Theatre, pag. 21
27  Schechner, Introduccion al Living Theatre.
28 Glover, "El Living theatre", pag. 64.



listos para cambiar el teatro, pensd que ya tenian las
respuestas, pero ahora veia que no las tenian".

Simplemente formuléd las preguntas?®. Jones se sintid aun
mas decepcionado al saber que los Beck tenian 6.000
délares. (Beck habia heredado el dinero de una tia). Les dijo:

Ojala no tuvierais dinero, porqgue asi podriais crear algo.
Os digo que nada saldra de los grandes teatros
comerciales. No deberiais ir a ningun teatro. Deberiais
tener una habitacion —haz tus sets con trozos de papel, y
de esa manera podras ser capaz de conducir y encontrar
algo.3¢

Luego les ofrecio su propio y amplio estudio. "Esta a su
disposicion. Cuando querais. Podéis empezar aqui. 3!

Beck y Malina rechazaron la oferta. No era el consejo que
esperaban, ni el que realmente deseaban en ese momento.
Les llevaria varios anos comprender la sabiduria de su
consejo.

No fue hasta cuatro afos después, al no encontrar un
teatro donde trabajar, que decidimos representar algunas
obras en nuestra propia sala de estar y no cobrar ni gastar

29 Biner, Living Theatre, pag. 24.
30 Glover, "The Living Theatre", pag. 64.
31 Biner, Living Theatre, pag. 24.



un céntimo. Funciond, dijo... [Jones] tenia razon. Pero no lo
habiamos entendido del todo.3?

El consejo de Jones posteriormente marco el rumbo futuro
del Living Theatre y los orientd en su busqueda por
establecer un teatro vivo.

Con la herencia de Beck la joven pareja formé el Living
Theatre Productions, Inc., en 1947. Su manifiesto decia:

No hay una forma definitiva de representar una obra...
gue guste a todos. Solo podemos esperar que nuestro
publico comprenda y disfrute nuestro propdsito, que es
animar al poeta moderno a escribir para el teatro.33

El primer teatro del Living Theatre, un sotano alquilado en
la calle Wooster, fue una sombra de lo que vendria. Apenas
comenzaron los ensayos para su repertorio de dramas Noh
japoneses traducidos por Ezra Pound, milagros medievales,
la Sonata de los Espectros de Strindberg y obras de Ibsen, la
policia cerrd el teatro, creyendo que era la fachada de un
burdel. Un Beck angustiado escribié a Pound, y el anciano
poeta respondio: "éDe qué otra manera podria un
estudiante de secundaria... mantenerse en Nueva York?3* El

32 Beck, Vida de teatro, 9.
33  Schechner, Introduccion al libro vivo.
34 Beck, "Barricadas", pag. 20.



teatro debia funcionar con suscripciones (ya habian vendido
sesenta), pero el teatro dela calle Wooster nunca abrié.

En octubre de 1948, Julian Beck y Judith Malina se casaron.

Beck escribe: "No me gusta trabajar solo, adoro la
colaboracion, unirme a alguien y hacer algo; mucho mas
gratificante que trabajar solo. Judith... Si yo soy una brujula,
ella es el Norte.?>

De 1948 a 1951, el Living Theatre estuvo ubicado en el 789
de West End Avenue, el apartamento de los Beck. La sala se
utilizaba para reuniones, charlas y lecturas, una practica que
posteriormente floreceria en teatros de alquiler. La primera
funcion del Living Theatre se realizé en la sala de los Beck el
15 de agosto de 1951 e incluyd cuatro obras cortas:

Chistes Infantiles de Paul Goodman, Damas de una Voz de
Gertrude Stein, El que Dice Si y El que Dice No de Bertolt
Brecht, y El Didlogo del Maniqui'y el Joven de Federico Garcia
Lorca. El programa se representd para publico invitado
(veinte por funcidon) durante tres semanas. El programa,
aungue a anos luz de los intentos de los Beck de los anos
sesenta, marcé claramente el rumbo que tomaria
posteriormente el Living  Theatre: anarquismo,
improvisacion y experimentacion con el lenguaje.

35 Ibid., pags. 5-6.



El Teatro Cherry Lane

En marzo de 1951, Richard Gerson pididé a los Beck que
pusieran en escena su obra, El decimotercer dios, una obra
basada en la vida de Alejandro Magno, en el Teatro Cherry
Lane. Les dio suficiente dinero para una temporada de dos
semanas. Malina hizo su debut como directora e interpreto
a la protagonista femenina (la esposa de Alejandro); Beck
disefid y confecciond los decorados y el vestuario. En julio de
1951, un mes antes del estreno de un conjunto de cuatro
obras de un acto en el apartamento de los Beck, estos
firmaron un contrato de arrendamiento por un afio en el
Teatro Cherry Lane por una renta anual de 4100 dolares. El
2 de diciembre de 1951, el Living Theatre, constituido bajo
un estatuto de Nueva York para el establecimiento de
organizaciones sin fines de lucro, hizo su debut en el West
End con |la obra de Gertrude Stein de 1938, E/ doctor Fausto
enciende las luces. El Fausto de Stein es una version moderna
de la leyenda de Fausto que trata sobre el conflicto del bien
y el mal. Tras el estreno de la primera produccion del Living
Theatre, William Carlos Williams les escribid una carta:
"Estoy caminando en un sueno, después de lo que vi y
escuché en su Teatro Cherry Lane la pasada noche... Esta tan



por encima del nivel del teatro comercial que tiemblo al
pensar que puede desvanecerse y desaparecer.3®

Tan solo veintiocho dias después del estreno de Fausto, se
estrend una producciéon fallida de la obra en verso de
Kenneth Rexroth, Mas alla de las montanas. La obra es la
adaptacion de Rexroth de La Orestiada y utiliza elementos
del teatro griego, japonés y chino. Beck, bajo su direccion,
intento incorporar elementos formales para apoyar la forma
en verso.

Utilizamos todo tipo de artificios, mascaras, danzas,
como en las obras de Noh, [Tei Ko coreografido danzas
Noh con musica compuesta especialmente] para
expresar los climax inexpresables, iluminacidon suntuosa,
trajes sencillos, todos negros, blancos y dorados, grandes
cuadrados de tela atados con cuerdas. Recitamos con
claridad los versos barrocos de Rexroth e intentamos una
especie de discurso musical, quiza demasiado Schumany
no lo suficiente Cage.3’

El 2 de marzo de 1952, el Living Theatre se inauguro con su
primer éxito de critica, Una Noche de Teatro Bohemio, que
incluia El Deseo Atrapado por la Cola de Picasso, Voces de
Dama de Stein y Sweeney Agonistes de T. S. Eliot. Off-
Broadway (el Fuera de Broadway) apenas comenzaba a

36  Schechner, Introduccion al Living Theatre.
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atraer la atencion de la critica y el publico; asi, los Beck se
alimentaron del éxito y cumplieron un suefio: establecer un
sistema de repertorio, alternando Faustina de Paul
Goodman con las demas obras.

La obra de Goodman, la adaptaciéon moderna en verso de
una leyenda romana, trata sobre Faustina, la esposa del
emperador Marco Aurelio. La produccion de Faustina del
Living Theatre, disefnada por Beck, contaba con una
escenografia simbdlica que representaba varios drganos del
cuerpo (corazén, higado, etc.). La actriz que interpretaba a
Faustina rompio con los limites de la obra al final y se acercé
al publico diciendo: «Hemos representado una escena
brutal, el asesinato ritual de un hombre joven y apuesto; me
he bafado en su... sangre, y si fuerais un publico digno,
habriais saltado al escenario y detenido la accion.38

El dltimo espectaculo del Living Theatre en Cherry Lane
consistio en Ubu rey de Alfred Jarry y Los Héroes de John
Ashbury. Los Beck no habian planeado que estas funciones
fueran la dJdltima del cartel. Tras tres funciones, el
Departamento de Bomberos de la Ciudad de Nueva York
ordend el cierre del teatro por una infracciéon de las normas
de seguridad. Los Beck creian que el cierre se debia a razones
distintas a las infracciones de las normas contra incendios.
Se rumoreaba que, tras ver Ubu, el propietario los denuncié

38 Ibid.



a los bomberos por usar repetidamente la palabra "mierda".
Los Beck se quedaron sin teatro.

Cherry Lane marco un periodo evolutivo importante en el
Desarrollo del Living Theatre. "En Cherry Lane hicimos
nuestras primeras declaraciones..."3° Ninguna de las obras se
habia desviado de la busqueda de los Beck de un teatro vivo:
un teatro para la poesia, un teatro que fomentara nuevas
obras y un teatro que retratara la vida con honestidad. El
sueno de un teatro de repertorio se hizo realidad en Cherry
Lane. Ademas, las reuniones de lectura y debate que habian
comenzado en la sala de estar de los Beck se formalizaron en
la reunion de los lunes por la noche. Artistas y escritores de
todos los géneros se reunian en el teatro para leer y debatir
sus obras en curso, incluyendo figuras tan notables como
John Cage y Dylan Thomas.

Broadway el Teatro de la calle 100 (El Estudio)

Pasaron casi dos anos antes de que los Beck encontraran
un lugar adecuado para restablecer el Living Theatre.
Durante su paréntesis de dos afios, trabajaron en diversos

39 Beck, "Barricadas", pag. 14.



empleos, intentando ahorrar dinero para poder abrir otro
teatro. El lugar que finalmente eligieron no fue un teatro,
sino un loft econdmico (90 ddlares al mes) en un tercer piso,
en la calle 100 de Broadway. Recogiendo madera de casas
demolidas del barrio, reconstruyeron un telon con el
vestuario de Ubu Roi. Amueblando el escenario con trastos
viejos y reuniendo sillas de toda la ciudad, se cred un teatro.
"The Studio”, como se conocid al loft, les ofrecia un lugar
para ensayar y trabajar; les daba la libertad de trabajar en
una produccidn hasta que la consideraran lista para el
publico. El Living Theatre estaba haciendo lo que Robert
Edmond Jones les habia sugerido: crear teatro fuera de un
teatro establecido.

La primera produccion del estudio fue La edad de la
ansiedad, de WH Auden, que se estrend el 18 de marzo de
1954. La produccion, que habia estado en ensayo durante
mas de un ano, se presentd ante audiencias pequefas, a
pesar de que incorporaba una banda sonora dodecafdnica
de Jackson MclLowe y tenia a James Agee en el papel del
locutor de radio.

Tras la produccion de Auden vinieron dos obras en prosa:
La sonata del fantasma de Strindberg, seguida tres meses
después por Orfeo de Jean Cocteau. Si bien ambas
producciones fueron consideradas exitosas en su momento
por los Beck, mas tarde las considerarian "experimentos
fragiles". Sin embargo, ambas obras hicieron que los Beck se
dieran cuenta del "misterio magico, de hecho, la cualidad



surrealista... cercana al horror... que [las obras]
produjeron..." "Algo inquietante le sucede al cuerpo del
espectador mientras mira"4°. Estas mismas cualidades
reaparecerian en muchas de las obras maduras del Living
Theatre, especialmente en Frankenstein.

El Rey Idiota, una sombria obra moral escrita en verso por
Claude Fredericks, tuvo una breve temporada tras su estreno
en diciembre de 1954, seguida de "Esta noche
improvisamos", la obra de Pirandello, que utilizaba la técnica
de la obra dentro de I|a obra, se represento
ininterrumpidamente con lleno total durante cuatro meses.

Phedre, que se inauguro en mayo de 1955, fue la siguiente
produccion del Living Theatre: su primera representacion de
una obra escrita antes de finales del siglo XIX o principios del
XX. Beck y Malina utilizaron su propia traduccion para la
produccion, que "fue la primera representacion en inglés de
la tragedia de Racine en un escenario profesional en Nueva
York."4! Para la produccion de este clasico, los Beck invitaron
a Richard Edelman (quien también dirigio E/ Rey Idiota) para
dirigir. ** La obra, representada con mucha formalidad en un
escenario completamente blanco, fue comparada con una

40 Beck, "Barricadas", pag. 21.
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obra abstracta que era similar a un Ballet japonés segun
algunos criticos.*® La temporada tuvo que prorrogarse dos
veces.

La ultima obra representada en el loft de la calle 100 y
Broadway fue El joven discipulo de Paul Goodman. Esta obra
mitad verso, mitad prosa, de Goodman, una adaptacion del
Evangelio segun San Marcos, trata sobre la busqueda de la
sabiduria y los problemas que conlleva. La obra,
coreografiada por Merce Cunningham, impacté al publico:

Estaban disgustados, ofendidos, molestos,
aterrorizados, asombrados y emocionados. Habia una
escena en la gue un personaje vomita, y otra en la que
alguien se arrastra a gatas en la oscuridad haciendo
ruidos nocturnos, extranos chirridos y gorjeos roncos, y
el publico entro en panico, y algo estaba sucediendo que
nos susurraba que era importante.*

El Joven Discipulo, lleno de presentimientos del Teatro de
la Crueldad, sentd las bases para el descubrimiento de
Artaud por parte de los Beck en el verano de 1958.

De nuevo, su teatro fue cerrado. En noviembre de 1955,
apenas un mes después del estreno de El Joven Discipulo, el
Departamento de Edificios de la Ciudad de Nueva York
decretd que El Estudio, donde se agolpaban sesenta

43 Biner, Living Theatre, pag. 37.
44  Beck, "Barricadas", pag. 24.



espectadores cada noche, excedia los limites de seguridad.
Si el teatro permanecia abierto, no podrian permitir mas de
dieciocho espectadores por funcidon. Antes de cerrar, el
grupo presento una lectura de "Muchos Amores" de William
Carlos Williams. La obra estaba programada para su
representacion, pero las restricciones impuestas al teatro lo
impidieron.

En la esquina de la calle 100 y Broadway, el Living Theatre
habia tenido una situacion ideal. Estaban fuera del control
del dinero: no habia publicidad, ni salarios regulares, ni
cobro de entrada, solo una contribucion voluntaria que solia
ser generosa. "En la calle 100... nos propusimos desarrollar
nuestro oficio."* El resultado fue una belleza nacida de la
creatividad en lugar de entornos costosos y lujosos y la
capacidad de lograr un gran impacto con muy poco. Esta
experiencia fue invaluable posteriormente para la compaiia
en Europa.

El Teatro de la calle 14

Al quedarse nuevamente sin teatro, los Beck decidieron
qgue era hora de expandirse.

45 Ibid., pag. 17.



Querian llegar a un publico mas amplio e implementar un
repertorio permanente con una escuela de teatro. Tales
logros requeririan un espacio considerable, algo dificil de
conseguir en la ciudad de Nueva York a un precio que
considerasen asequible. Encontrar y amueblar un nuevo
local les llevd casi dos afos. Durante la busqueda de un
teatro, los Beck pasaron treinta dias en la carcel por negarse
a participar en un simulacro de Defensa Civil. Fue también
durante este periodo que Mary Caroline Richards les envié
una copia de su traduccion de El teatro y su doble de Antonin
Artaud. «Lo abrimos [el libro], leimos una linea y lo leimos
rapidamente de principio a fin, y luego otra vez y otra vez.»%®
En el libro, "vislumbraron un teatro cuya poesia era activa y
agresiva y que era la idea de un hombre encerrado en un
manicomio."* El libro de Artaud estimuldé su desarrollo
artistico, se volvieron radicales y vieron "el futuro del
teatro... no en la literatura sino en la accion."*® El impacto de
la influencia de Artaud todavia se puede ver en el trabajo del
Living Theatre hoy dia.

En junio de 1957, los Beck localizaron un gran edificio
abandonado de grandes almacenes. En octubre, se firmo el
contrato de arrendamiento, pero no pudieron comenzar su
teatro tan rapido como deseaban. Tardaron cinco meses en
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obtener el permiso de las autoridades para sus planes y otros
siete meses en terminar la remodelacion.

Los planos para su nuevo teatro, elaborados por Beck bajo
la direccion de Paul Williams, un reconocido arquitecto,
preveian un teatro de 152 butacas con vestibulo en la
segunda planta; camerinos para treinta actores, oficinas,
estudios de ensayo y aulas en la tercera; y en la cuarta
plantas, almacén para vestuario y escenografia. El escenario
no tenia limites definidos, solo un espacio para decorados a
un lado. Los planos no se entregaron a un contratista; toda
la remodelacion fue realizada por voluntarios. Actores,
disenadores, artistas, escritores —cien de ellos, |la mayoria de
ellos reconocidos— se unieron y construyeron el teatro. «Un
distinguido arquitecto declaré posteriormente que se
habrian necesitado profesionales y... "Diez veces mas
tiempo para lograr resultados menores a cuarenta veces el
costo."#

Los Beck intentaban construir un teatro "en el que el
espectador es un sonador y del que emerge recordandolo
con parcial comprension.">° Esta idea explica el extrafio plan
de disefio interior (para 1958).

El vestibulo estaba pintado de colores brillantes, con la
pared de ladrillo a la vista, como las paredes de un patio,

49  Biner, Living Theatre, pag. 39.
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el techo pintado de azul cielo, una fuente [esculpida por
David Weinrib] que echaba agua como en una plaza
publica, y quioscos en el centro, uno para café, otro para
libros. El vestibulo, una sala grande e irregular con
bancos donde el publico y los actores podian reunirse y
charlar durante el intermedio, era la sala de dia. El teatro
estaba pintado de negro, con franjas cada vez mas
estrechas que convergian hacia el escenario,
concentrando la atencidon, como si uno estuviera dentro
de una Kodak antigua, mirando a través de la lente, como
el ojo del sofiador en una habitacion oscura. Los asientos
estaban pintados en gris brumoso, lavanda y arena, con
numeros de circo de gran tamafio en naranja brillante,
limon y magenta; todo esto fue un intento de Williams de
ayudarnos a lograr una atmodsfera para los sonadores y
su despertar cuando salieran al vestibulo.>!

El 13 de enero de 1959, el Teatro de la Calle 14 se inauguro
con "Muchos amores" de William Carlos Williams. La obra,
que los Beck habian querido representar desde sus dias en
Cherry Lane, utilizaba el tema del teatro dentro del teatro y
ha sido descrita como un "Pirandello para pobres".>?
Muchos Amores se compone de tres cuentos en verso que
presentan diversos tipos de amor y estan unificados en prosa
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por la produccidon de los relatos realizada por un joven
dramaturgo.

El Living Theatre eligié Muchos Amores para inaugurar la
14.2 edicion del Street Theatre porque «era un buen riesgo...
y como tantas de las obras en las que trabajamos, era un
palimpsesto, con multiples capas de significado, como el
mundo, sin una sola historia, sino todas sucediendo al mismo
tiempo, hablando de cosas elevadas e inalcanzables».

Tras su cancelacion temporal, Muchos Amores pasé a
formar parte del repertorio del Living Theatre.

También fue una de las obras presentadas en Europa
durante la gira del Living Theatre de 1961.

Otra obra en verso, La cueva de Macpelah, de Paul
Goodman, se estrend el 30 de junio de 1959. La obra se basa
en la historia biblica de Abraham y esta ambientada con un
estilo épico. A pesar de la musica de Ned Rorem vy la
coreografia de Merce Cunningham, la obra tuvo una de las
temporadas mas cortas de cualquier obra del Living Theatre:
solo siete funciones. El rechazo del publico y la constatacion
de los Beck de que no habian encontrado un estilo para la
obra la clausuraron.>3

53 Biner, Living Theatre, p. 45.



La conexion

En la primavera de 1958, Jack Gelber, un joven dramaturgo
de Chicago, llevo personalmente un guion a los Beck porque
"no podia permitirse el lujo del franqueo.">* Tras leer
algunos pasajes al azar, Beck le presentdé la obra a Malina y
le dijo que tenian que hacerla. La produccion resultante, The
Connection, catapulté al Living Theatre a la fama
internacional. La obra brindé a los Beck la oportunidad
perfecta para aplicar sus principios artaudianos. Las teorias
de Artaud les brindaron |la guia necesaria para crear el clasico
del teatro contemporaneo; fusionando su estilo y filosofia
unicos en una obra.

La Conexion trata sobre un grupo de drogadictos que
esperan su dosis. Han sido reunidos por un autor, director y
productor que esta presente con dos camarografos y cree
qgue podra hacer una pelicula impactante. Los drogadictos
esperan a que Cowboy, su camello, aparezca con la "base"
para poder empezar. Entre los adictos hay cuatro musicos de
jazz que intercalan su musica con los dialogos. Cowboy llega
y distribuye la heroina. Uno de los drogadictos, Leach, se
inyecta, sufre una sobredosis y comienza a convulsionar.
(Durante la obra, mas de cincuenta hombres del publico se
desmayaron durante esta escena). El director y uno de los

54 TIbid., p. 46.



camarografos deciden probar la droga para familiarizarse
con la realidad de los drogadictos. La obra termina con el
elenco cuestionando al publico, miembros sobre el tipo de
solucion que necesitany con la interpretacion de un disco de
Charlie Parker.

La obra avanza como una pieza de jazz que nunca concluye.

Para Judith, la obra oscila como un péndulo entre dos
fuerzas liberadoras: el jazz y las drogas. De hecho, fue
concebida como secuencias de mondlogos y fragmentos de
jazz... "La musica... no pretendia ser un acompafamiento,
sino una de las polaridades. Aunque los musicos de jazz
suelen consumir drogas, el jazz es a |la vez resultado de la
droga y una droga superior".>>

El tema de la obra y la falta de una estructura teatral bien
definida molestaron a los criticos periodisticos y, como
resultado, criticaron duramente el programa, con uno de
ellos calificando la obra como "una mezcolanza de
porqueria">®. La mala publicidad de las criticas, hicieron que
fuera dificil atraer publico a la representacion. De hecho, lo
unico que la mantuvo en marcha fue el hecho de que estaba
alternando el repertorio con los populares Many Loves. No
fue hasta que Kenneth Tynan, del New Yorker, califico la obra
como "la primera realmente interesante" de las nuevas
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obras que han aparecido Fuera de Broadway en mucho
tiempo">’, y Henry Hewes del Saturday Review se refirid a
ella como "la nueva obra estadounidense mas emocionante"
y "La mejor obra que se ha producido Fuera de Broadway
desde la guerra">8, que la obra empezd a atraer al publico y
se convirtié en la mas popular del repertorio del Living
Theatre hasta The Brig.

Con el deseo de ampliar su repertorio y sin nuevas
producciones planeadas, el Living Theatre decidid revivir
"Tonight We Improvise" (Esta noche improvisamos) vy
presentarlo junto con "The Connection" y "Many Loves". Fue
durante la presentacion de estas tres obras que el Living
Theatre recibio tres premios "Obies" de The Village Voice
(uno a la mejor direccidn, otro a la mejor obra nueva y un
tercero a la mejor interpretaciéon del aifio). También gané el
"Premio Page One" del Newspaper Guild.

La doncella casada, de Jackson MacLow y la adaptacion de
Ezra Pound de Las mujeres de Traquis de Sofocles, se
estrenaron el 22 de junio de 1960 bajo el nombre de Teatro
del Azar. La doncella casada, con musica de John Cage,
anarquista como ellos, se basdé en El libro de los cambios
(adaptado del | Ching). Un lanzador de dados determinaba la

57 Kenneth Tynan, "Off Broadway: Drogas en el mercado", New Y orker
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trama de la obra lanzando dados. Habia actividades
planificadas para cada numero. Por ejemplo, si el lanzador
de dados sacaba un siete, extraia una carta del paquete de
accion y se la entregaba al actor que iba a hablar a
continuacion. Si salia un cinco, se apagaba la musica. Las
teorias de indeterminacion y azar de Cage, utilizadas en Ia
obra, permitieron a los actores una gran libertad para la
improvisacion.

Cada funcion era diferente a la anterior, y la produccion
fue un fracaso rotundo. Insistimos en mantener la obra
en repertorio durante casi un afo, representandola
generalmente solo una vez por semana, normalmente
ante no mas de diez o veinte personas. No era
arrogancia, sino la obstinada conviccion de nosotros, la
compaiia de que necesitabamos |la obra, de que tenia
algo que ensefiarnos si pudiéramos perseverar.>®

Mujeres de Traquis, la obra que acompafiaba a Doncella
casada, también fue un rotundo fracaso. Beck comentd mas
tarde: «Me he perdido dos veces una obra». Eran Mads Alld
de las Montafias y Mujeres de Traquis."®® Esta
representacion fue incluida en el programa del Teatro del
Azar debido al papel que juega el destino (o el azar) en la
muerte de Hércules.
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Stefan Brecht, hijo de Bertolt Brecht, vivia en Nueva York
por aquel entonces como escritor y filosofo. Habia visto
"Esta noche improvisamos" y "La conexion" y sugirio la obra
de teatro de su padre, "En la jungla de las ciudades", como
la siguiente produccion de los Beck. Ambientada en Chicago
durante la época de los gansteres, la obra retrata la
encarnizada batalla entre Shlink, un comerciante de madera,
y George Garga, un bibliotecario.

La obra contd con una nutrida asistencia de publico que
conocia a Brecht a través de La dpera de los tres centavos y
la produccién de Galileo de Charles Laughton. El elenco
disfrutd de la positiva respuesta del publico a la obra y
aprecio también la estructura que ofrecia en contraste con
la incertidumbre de La doncella casada.®!

La produccion de The Connection abrid Europa como una
posibilidad para el Living Theatre. A finales de 1960, el Living
Theatre recibié una invitacion de Francia para presentarse
en el festival Theatre des Nations de Paris al afo siguiente.
Los Beck estaban muy entusiasmados con la perspectiva de
actuar en Europa, pero se enfrentaban a un problema
aparentemente insalvable. Tendrian que recaudar el dinero
para la gira. El Departamento de Estado dudaba en
patrocinar una compafia con "Many Loves", "The
Connection" e "In the Jungle of Cities" como representante
del teatro estadounidense. Un funcionario del
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Departamento de Estado le dijo a Beck: "Me pides que te
ayude a llegar a Europa con una obra sobre hadas, otra sobre
yonquis, y una tercera sobre un comunista. ¢ Crees que estoy
loco?"®? El Departamento de Estado decidid patrocinar,
como pelicula oficial estadounidense, una reposicion de "La
Piel de Nuestros Dientes" de Wilder, protagonizada por
Helen Hayes.

El mundo del arte acudio al rescate del Living Theatre. Un
mes antes de su partida, Larry Rivers patrocind una subasta
de arte que contenia obras de Franz Kline, Grace Hartigan,
Richard Lippold, Robert Rauschenberg, Louise Nevelson,
Jasper Johns, William de Kooning y borradores originales del
"Kaddish" de Allen Ginsberg®. Un total de sesenta y un
escritores y artistas contribuyeron a la subasta, que recaudo
20.500 S.

Con el dinero recaudado (mas de 40 000 délares), el Living
Theatre, una compania de veintiséis integrantes, realizé una
gira por Europa en el verano de 1961. Fueron recibidos con
entusiasmo por el publico europeo, actuando durante cinco
semanas en Roma, Turin, Francfort y Berlin, y para
audiencias de mas de 20.000 personas en Paris. El Living
Theatre recibid el Gran Premio del Théatre des Nations (una
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hazafna nunca antes lograda por un grupo estadounidense),
el premio de |la Université du Théatre des Nations (otorgado
por sus estudiantes) y el Premio de la Critica Dramatica.
Recibieron una avalancha de invitaciones de todo el mundo
y Se organizaron otras giras para el verano siguiente. Estas
giras ayudaron a crear una base de apoyo en Europa que
posteriormente resultaria invaluable durante los anos de
exilio autoimpuesto.

Tras el regreso del Living Theatre de Europa, estrenaron
una obra de Jack Gelber en diciembre de 1961, The Apple (La
manzana). Beck la describié como "una obra de pesadilla,
cargada de simbolos, de esos que te desconciertan en
suefios."®* El caos que tan bien habia funcionado en The
Connection solo parecia oscurecer los mensajes de The
Apple. Se intentd mostrar que la vida y el teatro son una
misma cosa: los actores usaban sus propios nombres, se
pintaba un cuadro en el escenario y se subastaba al publico,
los actores se servian café de la cafeteria del escenarioy lo
vendian al publico, y se explosionaban petardos bajo los
asientos de los espectadores. El enfoque de la obra paso del
suefio (en un momento dado, los actores se convertian en
insectos) a la realidad de |la cafeteria y al escenario, algo que
algunos espectadores encontraron incomprensible e
imposible de seguir.%°

64 Beck, "Barricadas", pag. 31.

65 Lionel Abel, Metateatro: Una nueva vision de la forma dramatica



Tras el éxito de "En la jungla de las ciudades" y con la
importancia personal que las politicas de Brecht tenian para
los Beck, la siguiente produccion del Living Theatre fue "El
hombre es el hombre". Galy Gay, el personaje central de la
obra, se transforma de un ingenuo estibador irlandés que
busca complacer a todos en el soldado perfecto y monstruo
militar, Jeriah Jip. La obra se presentd simultaneamente con
"El hombre es el hombre" de The Masque Theatre, y, aunque
The Masque contaba con un elenco muy "profesional” y un
espectaculo impecable con sus asuntos cuidadosamente
integrados y sincronizados, la produccion del Living Theatre
poseia una vitalidad y una vida que The Masque no podia
igualar. El fundador de The Open Theatre, Joseph Chaikin,
quien interpreto a Galy Gay, represento el estilo alienante y
artificial de Brecht durante una actuacion memorable.%®

En esa época los Beck atravesaban grandes dificultades
econdmicas.

El repertorio tuvo que ser abandonado porgue no habia
suficiente dinero para pagar al gran elenco de "El hombre es
el hombre" y a los pequenos elencos de obras alternas.
Ironicamente, el éxito de "el Living Theatre" contribuyd a su
caida.
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La popularidad de The Connection hizo que su audiencia los
percibiera bajo una nueva luz.

Antes, cuando el Living Theatre recibia malas criticas, la
gente decia: «jAy, el Living Theatre recibié malas criticas,
vamonos!». Pero con el éxito, esto sucedia cada vez
menos. Nos convertimos en una especie de institucion de
la que se esperaba constantemente el éxito, a pesar de
las malas criticas. Se pueden contar con los dedos de las
manos las veces que el Living Theatre recibié una buena
critica en un diario neoyorquino. Aun asi, la gente
empezd a esperar que las obtuviéramos.®’

El calabozo (The brig)

El mayor triunfo americano del Living Theatre fue su ultima
produccion en el Teatro de la Calle 14; de hecho, The Brig se
convirtid en la ultima produccion desarrollada en Estados
Unidos en quince anos. El guion documenta los sucesos de
un dia en un campo de prisioneros de la Marina.

67 Beck, "Teatro Close", pag. 182.



Kenneth Brown, el autor, habia cumplido condena en una
prision de Japdén y recred meticulosamente la vida de la
prision en su guion, que él llamaba "un concepto para teatro
o cine".®® Incluyé dimensiones de la Instalacién, reglas que
obedecer y castigos que imponer por las mas minimas
infracciones. Malina, en su direccion, y Beck, en sus disefios,
copiaron, al detalle, la pesadilla de la prision.

Las dos horas enteras se convirtieron en un ritual
cuidadosamente construido, que aumenta a veces hasta una
intensidad frenética y demente a medida que los hombres
se mueven en sus monstruosos ritmos de obediencia,
gritando sus pedidos de cruzar la linea blanca, vistiéndose a
una velocidad frenética, siendo enviados a la letrina segun
un sistema abstracto de una fraccion de segundo, todo el
asunto se configura en un patrén aterrador de ferocidad
autémata.®®

Incluso con el éxito de The Brig, los problemas financieros
del Living Theatre aumentaron. Hundiéndose cada vez mas
en deudas, los Beck solo podian esperar una fuente de apoyo
masivo. En julio de 1963, Con Ed les apago las luces. Lograron
pagar la cuenta mas un depdsito de 300 S, pero tuvieron que
hacer una manifestacion antes de que un funcionario las
encendiera para una funcion de fin de semana. En octubre,
debian 4.350 S en alquiler atrasado. El propietario, que ya
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habia obtenido una orden de desalojo, se demord en
entregarla cuando Beck le prometio el mobiliario y el sistema
de aire acondicionado. Sin embargo, fue el Servicio de
Impuestos Internos (IRS) quien asestd el golpe final al Teatro
de la Calle 14. El 18 de octubre de 1963, el IRS embargo el
teatro por los 23.000 S, mas multas e intereses, que debia al
gobierno federal.

Los Beck pidieron tiempo, pero no les quedaba. El Servicio
de Impuestos Internos (IRS) se negd a permitir una funcién
el fin de semana para pagar a los actores, lo que molesté a
la compania. Los actores se negaron a salir del edificio
porque sabian que no podrian volver a entrar. Los agentes
del IRS se marcharon y les dijeron a la compafia que podian
usar el edificio siempre que no se rompieran los precintos. El
sabado, el Living Theatre decidié ofrecer una funcion. El IRS
no habia sellado una salida de emergencia del teatro, asi que
dar una funcién no requeriria romper ningun sello. Los
funcionarios regresaron antes de la funcion y se negaron a
dejar entrar al publico, pero los cuarenta espectadores
encontraron la manera de entrar por las ventanas y el techo.
Veinticinco personas fueron arrestadas por "impedir que los
funcionarios federales ejerzan sus funciones".”®

En el juicio, los Beck rechazaron un abogado e insistieron
en defenderse ellos mismos. Tennessee Williams y Edward
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Albee se encontraban entre las personas reconocidas que
dieron fe de la integridad moral de los Beck. La pareja nunca
admitido haber cometido ningun delito, alegando que no
habian tenido otra opcion en el asunto; solo admitieron que
los impuestos estaban en mora. Fueron declarados culpables
de impago de impuestos y de obstaculizar a agentes
federales. La sentencia maxima que Beck podria haber
recibido era de diecinueve afos de prision y una multa de
26.000 ddlares, y Malina se enfrentaba a un maximo de ocho
anos y una multa de 10.800 ddlares. En cambio, el juez les
concedié a Beck sesenta dias y a Malina treinta dias para
cumplir después de que regresaran a casa de una produccion
de The Brig.”?

The Brig se ocupa del castigo de quienes incumplen las
normas. La confiscacion del teatro solo cred un mayor
distanciamiento entre los Beck y cualquier esfera de
autoridad. Confirmo sus ideas de que el sistema monetario
("Mammon") era un enemigo. "Te das cuenta de que lo Unico
que se interpone entre tu y el trabajo que quieres hacer es
el sistema monetario. Y no pasa mucho tiempo antes de que
te des cuenta de que toda la economia esta estrangulando la
mayor parte de los esfuerzos creativos de todos los
hombres."’? La confiscacion del teatro marco un punto de no
retorno para el Living Theatre. Nunca volveria a los confines
de trabajar en una instalacion teatral de forma permanente,
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ni volveria a la producciéon de obras que no tuvieran un
mensaje politico. Marco la salida del Living Theatre de
Estados Unidos y el advenimiento de su estilo de vida
nomada. Los Beck sintieron la llamada de la revolucion. "El
trabajo que haces en el teatro se convierte en todas sus
partes en un intentar conseguir que los hombres eliminen
todo el sistema".”?

Con el cierre del Teatro de la Calle 14, se escribieron
numerosos articulos sobre la desaparicion del Living Theatre
a manos del gobierno. La revista Tulane Drama Review
dedicd casi un numero entero (primavera de 1964) al Living
Theatre y su cierre, y muchos lamentaron la pérdida. Paul
Baker, director del Centro de Teatro de Dallas, escribid: "El
cierre del Living Theatre, después de tantos afos de vitalidad
y emocion de cine es un golpe para todos nosotros".’”
Algunos, como Theodore Hoffman, se mostraron
indiferentes: "Mi veredicto es: suicidio justificable, una
practica comun, una forma de vida teatral a veces admirable
y a veces necesaria"’>. Con casi todo el mundo dando el
togue de difuntos, Malina, en una entrevista con Richard
Schechner durante la sentada de protesta del Living Theatre
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comentd la accion del Servicio de Impuestos Internos e
indicd una nueva direccién para el Living Theatre.

Si no recibimos ayuda, estamos preparados para
embarcarnos en un teatro con una financiacion
completamente diferente, un tipo de teatro diferente.
Un teatro que no dependa tanto de campanas
constantes de recaudacion de fondos. Aun no sé cOmo ni
donde. Hay mucho interés en el Living Theatre en
Europa. Tenemos muchos planes. 7°

Algunos se dieron cuenta de que la tenacidad de los Beck
no permitiria que el teatro cerrara solo porque el Servicio de
Impuestos Internos (IRS) lo cerrara. Charles Mee, a quien la
Tulane Drama Review le pidid que escribiera un epitafio para
el Living Theatre, expreso su opinion sobre laimportancia del
Living Theatre y su supuesta muerte de esta manera: "Este,
entonces, no es un epitafio para el Living Theatre. Pero, si los
Beck dciden mudarse a Europa para mantener vivo su teatro,
este es un epitafio para una buena parte del Living Theatre
en Nueva York." ”’

Beck y Malina se dieron cuenta de que los 50.000 délares
gue necesitaban para mantener abierto el Living Theatre, en
Nueva York, no les ofrecia nada y aceptaron un contrato de
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seis semanas para actuar en el Teatro Mermaid de Londres.
Los Beck abandonaron Estados Unidos en el verano de 1964,
junto con veinticuatro miembros de la compania, entre ellos
Jenny Hecht, Stephen Ben Israel, William Shari, James
Anderson, Rufus Collins, Henry Howard y John Harriman.

El tamano de la compafia del Living Theatre ha fluctuado
constantemente a lo largo de su historia. Los miembros de Ia
compania y los diversos periodistas y los bidgrafos que han
viajado con el grupo no coinciden en los nombres ni en el
numero de integrantes que formaron parte de la compania
en un momento dado.

La confusion sobre la composicion de los grupos se debe
en parte al enfoque teatral liberal de los Beck: si un actor no
se presentaba a una funcion, otro lo sustituia. Existe mayor
discrepancia debido a que en las enumeraciones del grupo
se han incluido a menudo familiares, amigos, amantes vy
otros acompanantes.

El tamafio del Living Theatre ha oscilado entre siete (el
tamano de la célula de accion politica de los Beck en el
momento en que se dividio en el Festival de Aviidn) vy
cincuenta y dos (en Brasil).

Antes de su partida, el Living Theatre produjo The Brig bajo
el nombre de Exile Productions en el Teatro Midway de |a
calle 42. Tras su cierre, el elenco, junto con los directores
Jonas y Adolfas Mekas, se colo en el teatro y en pocas horas



rodd una pelicula de The Brig, que costd unos 800 ddlares.
De todas las peliculas que se han hecho de las producciones
del Living Theatre en Europa y América, The Brig es la
favorita de los Beck. Creen que captura el espiritu de Ia
representacion mejor que cualquier otra.”®

Europa

En septiembre de 1964, el Living Theatre inaugurdé en el
Mermaid Theatre de Londres con The Brig. Tras cuatro
semanas de cartel, la direccion canceld repentinamente el
contrato, que aun tenia dos semanas mas pendientes. Los
Beck nunca recibieron explicaciones especificas sobre la
cancelacidon y estaban convencidos de que el gobierno de los
Estados Unidos habia intervenido extraoficialmente.”” En
octubre, al no tener mas compromisos en Inglaterra, el Living
Theatre se dirigid al continente.
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Misterios y piezas menores

Fue en el Centro Americano de Estudiantes y Artistas de
Paris donde el Living Theatre cred Misterios y Piezas
Menores. A cambio de un espacio de ensayo gratuito, el
grupo aceptd presentar una velada de entretenimiento. El
Living Theatre estaba trabajando en Frankenstein y The
Maids en ese momento, pero no queria presentar ninguna
de las escenas en los ensayos, ni tampoco queria hacer The
Brig, asi que crearon lo que mas tarde se denominé "teatro
libre". Antes de la funcion, el grupo se reuniay acordaba una
estructura flexible para el espectaculo de la noche. Henry
Howard, miembro original del elenco de The Brig, improviso
la primera escena, que recordaba a The Brig. La segunda
escena consistido en un raga cantado por Nona Howard. La
tercera escena fue tomada por Beck de un happening,
organizado por Nicola Cernovich, quien habia sido Ia
disefiadora de iluminacion del Living Theatre durante los
ultimos anos que estuvieron en Nueva York. Las escenas de
acordes y sonido/movimiento se tomaron de los ejercicios
desarrollados por Joseph Chaikin y The Open Theatre. (Lee
Worley, estudiante de Chaikin, estaba en Paris y acababa de
ensefar a el Living Theatre algunos ejercicios desarrollados
por The Open Theatre). La escena de respiracion, originada
por Stephen Ben Israel, se derivd de ejercicios de yoga. La
escena de tableaux vivants (cuadros vivientes) fue concebida
por Beck cuando vio algunas cajas de embalaje



Entre bastidores del American Center, la escena de la peste
se inspird en el ensayo de Artaud "El teatro y la peste". El
"teatro libre" duraba mas de tres horas, extendiéndose mas
alla del escenario hacia el auditorio, el vestibulo y la calle.

La primera parte de Misterios constaba de cinco escenas
relacionadas. La primera, titulada "El délar de The Brig",
comenzaba con un actor de pie, completamente inmovil en
el centro del escenario, con las manos en las caderas y la
mirada desafiante al publico. Tras mantener esta postura
durante varios minutos sin decir palabra, los actores
llegaban corriendo por los pasillos del auditorio hacia el
escenario mientras uno de ellos gritaba O&rdenes
indescifrables.

Los actores comenzaban su trabajo programado,
transformandose en marionetas mecanicas. Mientras esto
sucedia, otro grupo de actores rodeaba al publico y gritaba
todas las palabras que aparecen en un billete de un délar. El
grupo en el escenario formaba y realizaba un ejercicio militar
mientras el actor del centro seguia mirando inmovil al
publico. Los actores, que coreaban, continuaron su diatriba
de el billete de un délar. Se daba una larga orden
incoherente, a la que los autdmatas respondian con un
rotundo "si, sefor" y un apagon cerraba la escena.

"El Raga", escena dos, era simplemente un largo raga
improvisado cantado por una mujer con acompanamiento
de guitarra en la oscuridad del teatro. La escena tres,



"Odiferie", comenzaba justo cuando el raga llegaba a su fin.
La compania entraba con varillas de incienso a la distancia
de los brazos. Cuando el grupo rodeaba al publico y el olor a
incienso inundaba el espacio, el incienso se apagaba.

Una sola vela se encendia a continuacion en el escenario y
un foco iluminaba a Beck.

Sentado en el suelo, en el centro del escenario, comenzaba
la cuarta escena, "Canciones callejeras". Anunciaba
"Canciones callejeras" de Jackson MacLow y entonaba una
serie de lemas: "Alto a la guerra en Vietnam", "Libertad
ahora", "Cambia el mundo",... "Hazlo ahora",... "Haz que
funcione",... "Alimenta a los pobres",... "Amnistia". Estos
lemas se repetian una y otra vez hasta que la compania y el
publico se unieron. El elenco se traslado del auditorio al
escenario, llevando consigo a los espectadores para que se
reunieran en un circulo. El colectivo (publico y elenco) se
tomaba de los hombros en el circulo mientras la accion
avanzaba hacia "El acorde". Cerraban los ojos y se
balanceaban suavemente, respirando juntos un zumbido
comunitario. Esta emanacidén crecia en intensidad y se
desvanecia suavemente.

La escena seis, "El DJ DJ DJ", comenzaba cuando el publico
regresaba a sus asientos. Varios actores permanecian en el
escenario, sentados con las piernas cruzadas cerca de las
candilejas. Se sonaron la nariz para eliminar impurezas y
procedieron a realizar un ejercicio de respiracion de yoga.



La segunda parte de Misterios comenzaba con tableaux
vivants. Durante el intermedio que precedia a la escena, se
colocabaen el centro del escenario una gran caja con cuatro
compartimentos. Las candilejas iluminaron la caja durante
cuatro segundos mientras los actores posaban dentro de los
compartimentos, seguidos de apagones de tres segundos
durante los cuales se cambiaban las poses y/o los actores.
Esto continuaba hasta que todos los miembros de la
companfia participaron en entre diez y veinte tableaux.

En "Sonido/Movimiento", el elenco formaba dos filas, una
frente a la otra. Un actor improvisaba un gesto con un sonido
correspondiente. El actor dirigia el sonido/movimiento a
otro actor en la fila opuesta, quien lo transformaba en otro
sonido/movimiento, que este a su vez dirigia a otro actor,
quien continuaba el proceso. Cuando un actor finalmente
lograba un sonido/movimiento que parecia un final
apropiado para la obra, todo el elenco se unia y lo construia
hasta un crescendo que ponia fin a la escena.

"La Peste" concluia |la representacion con una recreacion
de La peste descrita por Artaud. La escena de treinta minutos
tuvo invariablemente el mayor impacto en el publico, ya que
el elenco representaba el deterioro fisico, la locura, los
lamentos, las contorsiones y las horribles imagenes de la
enfermedad detalladas por Artaud. Cuando la compaiiia
estaba "muerta", varios actores se levantaban, como
zombis, y formaban una piramide de cuerpos sometidos a
rigor mortis, tras lo cual asumieron la posicién del actor



inmovil y con la mirada fija de la primera escena. Un apagoén
marcaba el final de "La Peste".

Esta representacion fue seguida durante un tiempo por un
concierto de jazz que duraba hasta que todos los
espectadores abandonaron el teatro. Sin embargo, tras la
salida de varios musicos del grupo en Europa, esta parte se
interrumpio.

Los misterios, representados con 265 variaciones,
causaron una gran controversia en Europa. En muchas
representaciones, los espectadores eligieron bando
(antimisterios contra promisterios), lo que resultd en varias
peleas. La obra fue prohibida en muchas zonas debido a la
desnudez y a la negativa del publico a ser controlado por las
autoridades. Uno de los incidentes mas escandalosos para el
publico europeo fue el uso de papel higiénico (un objeto de
verglienza) para sonarse la nariz en escena en "dj dj dj".°

Tras salir de Paris a finales de noviembre, el Living Theatre
viajo a Bélgica, donde les prestaron una casa de campo para
pasar el invierno. Vivieron en Heist—-sur—Mer, en la costa
belga, hasta finales de febrero de 1965. Aunque solo
estuvieron en Heist—sur—Mer unos meses, el impacto de este
periodo en la compania fue inestimable. Renfreu Neff,
cronista de la gira estadounidense del Living Theatre en
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1968, destaca la importancia de la experiencia en Heist—sur—
Mer:

Pobreza, hambre y enfermedad, el devastador preludio
de los afos europeos: fue a través de las dificultades y la
crudeza de Heist que se desarrollé la asombrosa fortaleza
fisica y psicoldgica, y tras sus consecuencias, el Living
Theatre renaceria como una entidad comunitaria total y
unica. Como The Brig marco un punto de inflexion en su
estilo creativo y técnica, e influyd en sus producciones
posteriores, Heist dejaria una huella imborrable en cada
individuo.!

Fue durante la estancia del Living Theatre en Heist—sur—
Mer que los Beck regresaron a Estados Unidos para cumplir
sus condenas: Beck en la prision de Danbury, Connecticut, y
Malina en la carcel del condado de Passaic, Nueva Jersey.
Mientras los Beck cumplian sus condenas, trabajaron en
proyectos futuros, incluyendo "The Maids". Desde la prision,
via correo postal, Malina montd la obra, y Beck la disefid
mientras la compania ensayaba y construia los decorados en
Heist—sur—Mer. "The Maids" se estrend en Berlin el 26 de
febrero de 1965, poco después de que el grupo partiera de
Bélgica.
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Los Beck habian estado interesados en hacer una obra de
Genet durante muchos anos y habian recurrido al agente de
Genet varios meses antes en Londres.

Tras una fria recepcion por parte del agente, los Beck
desistieron de representar a Genet en un futuro proximo.
Varias semanas después, el propio Genet los llamo y aceptd
representar cualquier obra suya que quisieran. Eligieron "Las
Criadas", una obra inspirada en la historia real de dos
hermanas que asesinaron a sus jefes.

La produccién de The Maids (Las criadas) del Living Theatre
utilizo la primera version de |la obra de Genet traducida por
Bernard Frechtman porque, en palabras de Beck, "es mucho
mas revolucionaria que la otra; las dimensiones vy el ritual
habian sido reducidos drasticamente por Genet [en la
segunda version]".8?

El Living Theatre utilizd tres actores para interpretar los
papeles femeninos, de acuerdo con los deseos originales de
Genet. Beck considerd a The Maids "la produccion mas
'hermosa’ que jamas hayamos montado. El vestuario era tan
'‘femenino’, tan elegante, y todo tenia una elegancia
deslumbrante, y aunque "The Maids" les parecio "anticuada”
a los Beck, resultd ser popular entre el publico europeo.
Durante los tres afios siguientes, el Living Theatre represento
"The Maids" ochenta y ocho veces en siete paises.
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Frankenstein

Tras el estreno en febrero de The Maids en Berlin el 25 de
septiembre, siguio el estreno de Frankenstein en Venecia.
Aungque Malina llevaba muchos anos interesada en Ia
historia de Frankenstein, nunca habia tenido el tiempo ni el
dinero para semejante proyecto. En septiembre de 1964, en
un soétano de Londres, Malina departio con el Living Theatre
y la compania expresd sus aspiraciones respecto a la
creacion de una produccidon inspirada en el tema de
Frankenstein. Los Beck, junto con otros miembros de Ia
compafia, comenzaron a investigar siempre que el tiempo y
la situacion lo permitian. Se utilizaron numerosas fuentes del
mito de Frankenstein para crear la obra, siendo la mas
evidente la novela de Mary Shelley, Frankenstein: Un
Prometeo Moderno. Otras fuentes valiosas fueron las
peliculas de Frankenstein, Tiempos Modernos de Charlie
Chapliny Metropolis de Fritz Lang. El grupo incluso se inspird
en Golem, el monstruo mitoldgico judio. Con el tiempo, la
obra comenzo a tomar forma, y la compaiiia se basé en una
amplia gama de fuentes para crear temas complementarios.
Algunas de estas fuentes incluyen los principios del Raja
Yoga, el budismo y el hinduismo, la Cabala, la novela rusa
Ana Karenina, La era de la automatizacion de Sir Leon
Bargrit, Poder de Bertrand Russell, Siddhartha de Hermann



Hesse, Los anarquistas de I. L. Horowitz, la mitologia griega
y los escritos de Sigmund Freud, Karl Marx, Vladimir Lenin,
Mao Tse-Tung y Walt Whitman. El intervalo entre el
comienzo de Las criadas y el comienzo de Frankenstein lo
pasaron ensayando en Alemania e ltalia.

Algunos criticos consideran a Frankenstein la obra cumbre
del Living Theatre. Quienes escriben sobre la obra coinciden
generalmente en que la produccion es indescriptible.
Renfreu Neff, en su libro Living Theatre: USA, comentod lo
siguiente sobre la produccion:

En los muchos anos transcurridos desde su estreno
inicial, muchos escritores han intentado verbalizar el
viaje visual de Frankenstein.... Siempre resulta una
lectura tediosa (y un proceso de escritura tedioso,
también).

Cuando esto se logra con cierta precision sistematica,
quienes no la han visto no pueden imaginarse de qué se
trata; quienes la han visto han hecho un viaje sensual y
han experimentado una totalidad dramatica demasiado
visceral como para ser victimas de las limitaciones de la
descripcion literal.®3

83  Neff, Living Theatre; EE.UU., pags. 65—66.



Parte de la dificultad de describir la actuacién de
Frankenstein®*, segiin Theodore Shank, es que la obra es "no
lineal" y "algunas veces indescifrable."® La "clave maestra"
y el Unico guion escrito de la produccion se publico en el City
Lights Journal bajo el titulo "El poema de Frankenstein" de
Julian Beck.

Frankenstein se divide en tres actos, y la version final durd
aproximadamente tres horas. La compania reviso la obra
constantemente tras su estreno en Venecia, lo que dio como
resultado tres versiones principales. La primera produccién
en Venecia durd casi seis horas; la segunda version se
estreno en el verano de 1966 en el Festival de Cassis y duré
cinco horas. La ultima version, que se utilizd en la gira
estadounidense de 1968, se estrend en Dublin, en el Teatro
Olimpico, el 3 de octubre de 1967.

El primer acto de Frankenstein comienza con una
meditacion de veinticinco minutos a cargo de quince actores
sentados con las piernas cruzadas en el escenario, frente a
una enorme estructura de hierro de tres niveles con quince

84  Esta descripcion de Frankenstein esta extraida de relatos de actuaciones
en The Living Theatre de Pierre Biner; The Living Theatre: USA de Renfreu
Neff; We, The Living Theatre de Aldo Rostagno; American Alternative
Theatre de Theodore Shank; People's Theatre in Amerika de Karen Malpede
Taylor; y "The Living Theatre in Exile" de Saul Gottlieb en Tulane Drama
Review (verano de 1966).

85 Theodore Shank, American Alternative Theatre (Nueva York: Grove
Press, Inc., 1982), pag. 16.



cubiculos. Una voz desde uno de los cubiculos, designado
como cabina de control, anuncia que el elenco esta inmerso
en una meditacidon, cuyo propdsito es hacer levitar a la
persona sentada en el cubiculo central. Se anuncia ademas
qgue si la persona levita, la funcidon termina. Tras una cuenta
atras de tres minutos, los actores se dan cuenta de que Ia
chica no va a levitar y la encierran en un ataud. Uno de los
actores grita de repente "iNo!" y sale corriendo. Al ser
capturado, lo llevan a la ultima grada del escenario y lo
ahorcan. Otro actor se separa del grupo, es perseguido vy
exterminado en una camara de gas. Esta desercion continua
hasta que solo quedan dos actores, los demas ejecutados lo
son mediante métodos como la silla eléctrica, la crucifixion,
la decapitacion y el fusilamiento. El escenario esta lleno de
cuerpos que han sufrido casi todas las formas imaginables de
ejecucion cuando el Dr. Frankenstein entray utiliza los restos
de las victimas para crear su monstruo. Solo puede dar vida
a su creacion gracias a la ayuda de Paracelso, Sigmund Freud
y Norbert Weiner. Al encenderse la electricidad, los
cadaveres en el escenario empiezan a temblar y a moverse,
formando una criatura de seis metros de altura que se
balancea en silueta sobre la estructura metalica del
esqueleto. Dos ojos brillan en la cabeza de la criatura al caer
el teldn del primer acto.

El segundo acto comienza con los actores encendiendo
linternas en la oscuridad mientras se revela al doble de la
criatura (Rufus Collins). A un actor que representa al ego le



quitan las vendas que parecen de momia y, liberado, viaja a
través de los diversos cubiculos para reunirse con los actores
que representan las diversas facultades de la mente. A
medida que el ego se dirige al nivel superior del escenario,
se enciende una red de luces dentro de tubos de plastico,
revelando el perfil de una cabeza gigante que rodea los tres
niveles de cubiculos. A medida que el ego se encuentra con
las diversas facultades de la mente, los cubiculos se iluminan
para revelar la facultad representada, es decir, Instintos
Animales, Sabiduria, Amor, Intuicion, Conocimiento. A
medida que las luces cambian de color, se anuncia que la
cabeza esta dormida, y los actores en los tres niveles de la
estructura imitan un barco en el mar e imitan los sonidos del
viento y las olas. La criatura despierta después de un
naufragio, y las diversas facultades se transforman en
personajes de |la mitologia griega. Zeus, disfrazado de toro,
seduce a Europa (en realidad es Pasifae disfrazada de
Europa); Dédalo construye el laberinto; Teseo mata al
Minotauro; e icaro cae al suelo y es aplastado. Tras un
desmayo, el principe Gautama ve el sufrimiento del mundo
a pesar del intento de su novia de velar sus ojos; renuncia al
mundo y se convierte en Buda. Los Cuatro lJinetes del
Apocalipsis hacen acto de presencia para indicar que la
criatura, tras sufrir el rechazo del mundo, buscara venganza.
A esto le sigue un mondlogo de la criatura tomado
directamente de la novela de Mary Shelley. Tras el
monodlogo, el Dr. Frankenstein se da cuenta de que la
criatura ha desaparecido y envia a la policia a buscarla. La



criatura estrangula a un policia, y la Ultima imagen que se ve
en el segundo acto es la Muerte cabalgando una montura
imaginaria con policias buscando fugitivos en el auditorio.

El tercer acto comienza con la estructura de hierro
convertida en prision y el publico siendo registrado en busca
de victimas. Los fugitivos son conducidos a prision, los
verdugos se convierten en victimas, hasta que todos son
prisioneros, incluido Frankenstein. Frankenstein incita una
revuelta contra los guardias. Durante la refriega, varios
guardias mueren mientras Frankenstein prende un fuego en
el que mueren todos los prisioneros. La criatura es
nuevamente perfilada en silueta por los actores, quienes
levantan los brazos en un gesto de paz y amor mientras se
baja el telon.

Tras la creacion de Frankenstein, el Living Theatre continud
su estilo de vida ndmada, viajando y, a veces, viviendo en sus
autobuses Volkswagen. Sin quedarse en un mismo lugar mas
de unas semanas, apenas ganando lo suficiente para vivir,
ensayando dondequiera que encontraran espacio, la
compania actud en casi todos los paises europeos, incluida
la Yugoslavia comunista. Viviendo en comunidad y buscando
una vida anarquista lo mas pura posible, el Living Theatre
rompio los muros que separaban el arte de la vida.

La siguiente produccion, Antigona, no se presentd hasta
enero de 1967, mas de un ano después de Frankenstein.
Durante ese tiempo, el Living Theatre realizé "Teatro libre"



por segunda vez. Segun Beck, "Teatro libre significa que
cualquiera puede hacer lo que quiera. Significa que todo lo
que uno hace es perfecto". La oportunidad para Teatro
Libre surgié cuando el Living Theatre fue invitado a realizar
una funcion benéfica para la revista de teatro italiana
Sipario. Los organizadores de la funcidn les dijeron a los Beck
que podian hacer lo que quisieran. Aunque Beck desconfiaba
del ambiente festivo, aceptod la sugerencia de Malina de que
la compainiia hiciera Teatro Libre. Para que los espectadores
supieran lo que estaba sucediendo, se mimeografio vy
distribuy6 al publico el siguiente mensaje:

"Esto es Teatro Libre".

El Teatro Libre lo inventan los actores mientras lo
interpretan. El Teatro Libre nunca ha sido ensayado.
Hemos probado el Teatro Libre. A veces falla. Nunca es
igual."®’

El acto benéfico tuvo lugar en Milan, en un pequefio teatro
del Palazzo Durini. Las Unicas acciones predeterminadas que
los miembros de The Living Theatre decidieron fueron no
hablar y marcharse una hora después.

86 Beck, Vida de teatro, 45.
87 Ibidem.



Cuando llegé la hora de actuar, la compafia se reunié en el
escenario y formdé un grupo compacto en medio de la
multitud distraida.

Silencio. Nos acercamos mucho, no nos movimos ni
hablamos. John Cage nos ensend a escuchar el silencio...
El silencio se acrecentd. El ojo italiano ve todo como una
posible fotografia en una revista de escandalos; asi nos
miraban... Los invitados se pusieron pesados, luego
furiosos. "jHagan algo!", gritaban. Empezaron a empuijar,
a tantear, a manosear, a hacer teatro libre. Nuestra
respuesta a su histeria les resultd insoportable. Nuestra
respuesta fue inmovil y silenciosa. Se enfadaron mas,
empezaron a pelearse. La policia venia en camino, lo
sabiamos, nos separamos, llegé la policia.®®

Después del Teatro Libre, mucha gente, incluso algunos de
los comprensivos amigos de los Becks estaban enojados
porgue el Living Theatre no actud.

Malina creia que la controversia termind siendo un aspecto
positivo de la noche porque obligd a la gente a preguntarse:
"iQué es un evento teatral?". Beck sintid que |Ia
confrontacion con los invitados provoco enojo porque no era
lo que esperaban. Sintid que lo que el Living Theatre hizo era
la Unica alternativa a la situacion de la fiesta. "Fue una de las

88  Ibid.



decisiones mas acertadas de mi vida."® La proxima vez que
el Living Theatre hizo Free Theatre fue mas de dos anos
después en Paradise Now.

Antigona

Durante la primera gira europea del Living Theatre en
1961, los Becks adquirieron el Libro de modelos
(Modellbuch) de Antigona de Brecht, publicado en 1951. El
Modellbuch era la version de Brecht del Regiebuch de
Reinhardt, que contenia las acotaciones de Brecht, las
leyendas y las fotografias de la representacion original.
Malina comenz6 su propia traduccion de Antigona de Brecht
tan pronto como la compafia regresé a Estados Unidos.
Beck, ya en 1964, en su introduccion a The Brig, declaré:
«Nos gustaria abordar la Antigona de Brecht, su adaptacion
de la obra de Holderlin y sus pautas liricas».?°

La traduccion de Malina de la obra es una interpretacion lo
mas literal posible de Brecht. En una entrevista con Lyon
Phelps, Malina dijo: «Donde Brecht se basé en gran medida
en el poema de Hoélderlin, yo he traducido la poesia [de

89  Biner, Living Theatre, pag. 143.
90 Beck, "Barricadas", pag. 15.



Brecht] textualmente"®!. Al traducir los pasajes que Brecht
inventd, Malina no solo los tradujo en el mismo verso libre,
sino que también intentdé mantener la misma métrica
poética.

El resultado es una adaptacion de seis capas, cada una
amplia a la otra de tal manera que las secciones de un
telescopio aumentan progresivamente nuestra vision. Son:
El mito y los misterios; el drama religioso de Soéfocles; la obra
de Holderlin; Poema de la libertad; adaptacion del poema
por parte de Brecht a una leyenda humana; la revision
posterior de Brecht hacia un poema politico que en la
version teatral del living Theatre, se convierte en un drama
de pacifismo y humor.®?

Malina reviso su traducciéon numerosas veces antes de
considerarla aceptable, y la compania ensayd la obra
durante mas de un ano, con seis meses de trabajo intensivo
antes de su estreno en Krefeld, Alemania, el 18 de febrero
de 1967.

Aunque la traduccion de Malina es convencional, la
produccion definitivamente no lo fue. Malina hizo que los
actores usaran el recurso brechtiano de salirse del personaje
para anunciar lo que estaba sucediendo; este recurso
alienaba al publico y "excitaba cambios rapidos, para enfriar

91 Lyon Phelps, "Antigona de Brecht en The Living Theatre", The Drama
Review 12 (otofio de 1967): 126.

92 Ibid., pp. 125-26.



la accion y hacer que el publico y nosotros mismos
pasasemos de lo caliente a lo frio, con la esperanza de que
cada temperatura agitara a la otra".?

Donde la direccion de Malina se apartd radicalmente de
Brecht fue en la puesta en escena, que no utilizd
escenografia, vestuario, cambios de luz ni utileria. Los
veintidds actores permanecieron en escena durante las dos
horas y media de I|a funcidon, transformandose
continuamente de personajes a publico, a actores y a
utileria. Los actores se convirtieron en el trono de Creonte,
una silla para Tiresias, la celda de Antigona y las maquinas de
guerra. El cuerpo de Polinices permanecio en escena durante
toda la funcién, actuando como un "polo magnético" que
gobernaba la accidon de la obra y la atencion del publico. El
unico sonido utilizado fue el que podian producir los cuerpos
o las voces de los actores, un recurso posiblemente
arraigado en la vision de la compahia de El principe constante
de Growtowski en el Teatro de las Naciones de Paris antes
de su produccion de Antigona.

El inicio de Antigona, tomado de Frankenstein y los
Misterios, hacia que los actores iniciaran la obra con un
silencio prolongado. Al entrar los espectadores al auditorio
(que se convirtio en Argos), los actores aparecieron en
escena y comenzaron a observar al publico. A medida que
aumentaba el numero de espectadores, también aumentaba

93  Ibid., pag. 128.



proporcionalmente el de actores en escena, hasta que
ambos bandos se mostraron hostiles y listos para la accidn;
entonces, el publico se involucré tematicamente en la accion
de la obra. El publico se convirtio en el enemigo, Argos, v el
escenario, en Tebas; Creonte, con un aplauso, envio tropas
al auditorio para la batalla. Los tebanos se postraron de
bruces mientras las maquinas de guerra improvisadas se
abrian paso hacia Argos. Con actores que hacian sonidos de
bombas cayendo, sirenas chillando y gente llorando, se
desatd la guerra que resultd en la muerte de Polinices y
Eteocles. Al final de la obra, Tebas fue derrotada por Argos
(el publico), y los tebanos se apifaron aterrorizados al fondo
del escenario, temblando de miedo ante el consiguiente
exterminio a manos de los argivos.

Antigona, al igual que Frankenstein, planted a los criticos
la imposible tarea de describir la obra. El impacto de la
puesta en escena y las imagenes de la obra dificultaban su
descripcion. Lyon Phelps, tras haber visto la obra en Europa,
informod en su articulo sobre Antigona: "Tal proceso... es
imposible de describir en prosa expositiva; las fotografias —
silenciosas e inmoviles— deben mostrar lo maximo posible en
estos confines sobre esta extraordinaria produccion"4,

Antigona y Frankenstein se convirtieron en obras favoritas
del publico del Living Theatre tanto en la gira
estadounidense como en Europa. Antigona continud

94  Tbid., p. 131.



formando parte del repertorio del Living Theatre hasta que
el grupo se dividio en subgrupos en 1970.

Paradise Now (Paraiso ahora)

Una de las razones de la continua evolucion formal e
innovacion del Living Theatre es la insatisfaccion de los Beck
con las formas teatrales existentes. Su constante intento de
ampliar los limites del teatro y la realidad actual llevo a la
creacion de su obra mas controvertida, Paradise Now.
"Queriamos hacer una obra que ya no fuera una
representacion, sino que fuera el acto en si mismo".>>

Los miembros de la compafia sabian que querian hacer
una obra que mostrara al publico cdmo llegar al Paraiso y
que querian titularla Paraiso Ahora, pero no tenian idea de
como lograr ese proposito y, al mismo tiempo, darle a la obra
un significado politico. El resultado fue la union de estos dos
conceptos.

Todas las producciones anteriores del Living Theatre
habian mostrado la naturaleza represiva de la sociedad

95 Richard Schechner, "La contencion es el enemigo" (entrevista con
Judith Malina y Julian Beck), The Drama Review 13 (primavera de 1969):25.



contemporanea. Rufus Collins, uno de los miembros
originales del elenco de The Brig, declard en una entrevista
previa a Paradise Now: «lLa compaiia conoce
constantemente la pobreza, la oposicion y la amenaza de
extincion, por lo que las obras tratan sobre la monstruosidad
a la que nos enfrentamos.”®

En enero de 1968, mientras Misterios, Frankenstein vy
Antigona se representaban en repertorio libre en el Living
Theatre, nacié Paraiso Ahora. El desarrollo de la estructura
de la obra se llevd a cabo durante los seis meses siguientes,
la mitad de los cuales transcurrieron en Cefalu, Sicilia, y el
resto en Avindn, Francia. Paraiso Ahora fue una auténtica
creacion colectiva, pero su evolucion desde la idea hasta Ia
representacion real fue un proceso no exento de
dificultades. El primer obstaculo que encontraron en su
ardua labor fue llegar a una definicion comun para el Paraiso,
una tarea dificil, dada la diversidad de origenes religiosos,
politicos, sociales y étnicos de las personas que componian
la compafiiia. Algunos se aferraban a la creencia de que era
una realidad exclusivamente metafisica. Sin embargo, tanto
Judith como Julian insistieron en la necesidad de un
significado politico en |la obra. El resultado fue una union...
de estas dos inclinaciones. El segundo gran obstaculo fue la

96 Michael Smith, Theatre Trip (Nueva York: The Bobbs—Merrill
Company, Inc., 1969), pag. 79.



creacion de un "mapa" del Paraiso que la compaiia de
alguna manera revelaria a la audiencia.
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Figure 1. Map to Paradise

FUENTE: Pierre Biner, el Living Theatre
(Nueva York: Horizon Press, 1972), 1l. 39—40

El grafico de la Figura 1, es la culminacion del esfuerzo del
Living Theatre por trazar un camino hacia el Paraiso.

La obra es un viaje de lo multiple a lo uno y de lo uno a
lo multiple... Es un viaje para los actores y los
espectadores... La trama es La Revolucidn...



El viaje esta trazado. La Carta es el mapa. La Carta
representa una escalera de ocho Peldanos. Cada Peldano
consta de un Rito, una Visidon y una Accion que conducen
al cumplimiento de un aspecto de La Revolucion... La
consciencia que surge de la experiencia del Rito y la
experiencia de la Visidn se fusionan para precipitar la
Accion... Los Ritos y las Visiones son interpretados por los
actores, pero las Acciones son introducidas por los actores
y representadas por el publico con la ayuda de los
actores...

El propdsito de la obra es conducir a un estado del ser
en el que sea posible la accion revolucionaria no
violenta.®’

Al igual que Frankenstein, Paradise Now se baso en gran
medida en las fuentes de el | Ching, la Cabala Jasidica y el
Yoga Tantrico. La carta se amalgama combinando estos
principios con ideas sobre los elementos de la Revolucion, el
simbolismo del color y la “Resistencia al Cambio
Revolucionario” y como combatir la resistencia. Las
secciones horizontales del grafico representan la relacion
percibida entre los diversos aspectos de su creacion. Los
peldafos verticales del grafico ilustraban "un ascenso
vertical hacia la Revolucion Permanente." Las dos primeras
columnas verticales se refieren a los oraculos del | Ching

97 Judith Malina y Julian Beck, Paradise Now (Nueva York: Random
House, 1971), pags. 5-6.



obtenidos por el miembro de la compaiiia, Steve Thompson.
Se consulté el | Ching para cada uno de los ocho Ritos,
Acciones y Visiones para "dar a los actores que los estudian
la sabiduria de los antiguos chinos sabios que los guien... a
medida que se encuentran con acontecimientos no
planificados que ciertamente ocurren durante el curso del
viaje del ser humano." *®

La figura de la izquierda representa a Adam Kadmon, el
hombre microcosmico de l|la Cabala. Las inscripciones
hebreas comienzan en los pies y se mueven hacia arriba,
designando un atributo de Dios que corresponde a una parte
del Cuerpo.

La columna del centro, detalla los elementos dialécticos de
la Revolucidon y da cada peldafio un Rito, una Visidén y una
Accion. Esta columna central da direccion al rendimiento. La
columna a la derecha contiene colores que progresan de la
oscuridad a la claridad, y que estan "disenados para unificar
la conciencia" y asociaciones de todos los presentes." La luz
blanca era utilizada para cada Rito, luz del color del Peldafio
indicado para cada Vision, y una combinacion de luz blanca
y el color del peldafo para cada Accion.

La figura humana a la derecha diagrama la ascension de la
fuerza activadora, Kundalini, metafora central del tantrismo.
En esta representacion, los niveles inferiores abarcan la
practica del Hatha, Raja y Mantra Yoga; el cuerpo, desde la

98 Ibid.



base de la columna vertebral hasta el cerebro, es la ubicacion
de los seis chakras, que representan los centros de la mente
y el Poder metafisico del cuerpo. La activacion de los seis
chakras resulta en Conciencia Pura. La segunda columna
desde la derecha da nombre a cada peldano de Ia
produccion. La ultima columna se describe como '"Las
Confrontaciones", que intentan definir y, por lo tanto,
comprender las caracteristicas del obstaculo en cada
peldafo, y la forma de accion que puede superarlo... La
resistencia al cambio revolucionario se considera el
obstaculo. La forma de energia designada es una estrategia
apropiada que el actor puede utilizar para transformar el
obstaculo.

La seccidon de los cuerpos contenida dentro de cada
Peldafio del Diagrama proporciona un foco fisico para que
los actores y el publico se liberen de tabues para que estén
fisicamente preparados para la accion revolucionaria que se
pretende siga a la obra.

La idea del Living Theatre era que cada una de las tres
partes de los peldafos individuales de |la obra tuviera un
proposito distinto: los Ritos como "simbolos activos”, las
Visiones como "imagenes de suenos resultantes de los Ritos"
y las Acciones como una mejora colaborativa de "liberacion
de energia". Y asi comienza la obra.



Peldano I: El peldano del bien y del mal

Rito I: El Rito del Teatro de la guerrilla. A medida que llega
el publico, los actores se mezclan con ély, cada uno eligiendo
a un espectador, se dirigen al publico con una repeticion de
dos minutos de cada una de cinco frases: «No puedo viajar
sin pasaporte»; «No sé como detener las guerras»;, «No
puedes vivir sin dinero»; «No puedo fumar marihuana»; «No
puedo llevar mi ropa».

La repeticion de cada frase genera frustracion en cada
actor por las restricciones arbitrarias impuestas por Ia
sociedad. Cada una de las primeras cuatro frases culmina en
un grito colectivo. Este grito es el clamor prerrevolucionario
(Flashout) [Parpadeo]®®. El segmento "No me permiten
desnudarme"” culmina con los actores quitandose toda la
ropa excepto la legalmente requerida. Otro Flashout sigue a
su desnudez.

Vision I: La Vision de la Muerte y Resurreccion del Indigena
americano. Los actores pasan del publico, que se oscurece,
al escenario tenuemente iluminado y se reunen en circulo
para fumar una pipa de la paz. Forman tétems que se
disuelven en montones de cuerpos indigenas al sonido de los

99 Malina y Beck, Paradise Now, pags. 15—17.



disparos. Los indigenas de la Vision representan al hombre
natural, capaz de vivir sin las trampas represivas de la
sociedad contemporanea.

Accion I: Ciudad de Nueva York; (8.000.000 de personas
viven en Estado de emergencia y no lo saben). De entre los
actores propensos surgen voces instando al publico a
"Actuar. Hablar. Hacer lo que quieran", y relacionando la
accion con el cambio de la cultura represiva de la ciudad
actual de Nueva York.

El texto escueto evoluciona hacia intercambios
individuales y/o colectivos con los espectadores. Cuando la
reaccion del espectador empieza a decaer, los actores,
tumbados boca abajo, empiezan a marcar el ritmo de una
danza india en la pista. Comienza un canto:

Si pudiera excitarte,

Si pudiera sacarte de tu miserable mente,
Si pudiera decirte,

Te lo haré saber.

El canto da paso a una danza de jubilo de los actores, que
se levantan y se dirigen al publico cantando. Un Flashout
pone fin a la accion.



Peldafo Il: El peldafio de la oracién

Rito II: El Rito de la Oracidon. Desde sus posiciones entre el
publico, los actores se dirigen a los espectadores, tocando
los objetos que encuentran (cabello, ropa, muebles, etc.) y
declarandolos sagrados. De esta manera, honran el
sentimiento de identificaciéon universal”, la santidad de
todas las cosas. Un Flashout termina el ritual de oracion.

Vision Il: La vision del descubrimiento del Polo Norte.

Mientras un actor recita al publico una anotacién de un
mapa para la Expedicion Transartica Britanica de 1968-1969,
cinco actores forman un polo en un escenario iluminado con
luz azul. El polo gira y, con sus mensajes fisicos y verbales,
atrae a los actores dispersos, como un iman atrae limaduras
de hierro. Los actores, atraidos por el polo, comienzan a girar
con él. El polo empieza a hacerles preguntas a los actores:
"éiDonde estan?". "iCuanto tiempo viviras?" "éiQué
quieres?"  Mientras los actores responden las preguntas
giran alrededor del polo. Para aclarar las respuestas de los
actores, el polo plantea dos preguntas finales. "éCoémo se
llama esto?", responde l|la compafnia, que deletrea
"ANARQUISMO" con el cuerpo. La pregunta "éQué es el
anarquismo?" es respondida mientras los actores
nuevamente usan sus cuerpos para deletrear la respuesta
"PARAISO" mientras cantan la palabra "Ahora".



Accion II: Bolivia: (En las colinas de Bolivia, un grupo de
revolucionarios trama su estrategia). El texto de esta Accién
se modificaba con frecuencia para aprovechar los titulares
de la actualidad, como |la toma soviética de Checoslovaquia
en agosto de 1968 o las manifestaciones estudiantiles de
septiembre de 1968 en la Ciudad de México. La Accion era la
invitacion del Living Theatre a cada espectador a participar
de forma no violenta en la lucha del hombre contra la
represion de otros hombres. La representacion de estas
escenas a menudo generaba comentarios del publico, que
continuaban hasta que los actores sentian que el tema de la
no violencia en la revolucion estaba agotado.

Peldano lll: El Peldafno de la Ensehanza

Rito Ill: El Rito del Estudio. Los intérpretes, sentados en
espiral sobre el suelo del escenario, comenzaban a realizar
una serie de mudras, gestos de yoga realizados unicamente
con las manos y los brazos. Cada actor observa los mudras
de los demas intérpretes y los utiliza para desarrollar ritmo y
comunicacion dentro de la escena. El propodsito de los
mudras es generar energia para motivar la recitacion de
mantras. Los conceptos propuestos por el Living Theatre en
Paradise Now estaban relacionados con las libertades
inherentes al advenimiento de la Revolucion que Paradise



Now propugnaba: "ser libre | comer | dinero | trabajar |
hacer el amor"

Los mantras guionados e improvisados de los miembros de
la compania fueron recibidos, digeridos y reaccionados por
cada ejecutante hasta que el grupo determinaba que no eran
necesarios mas mantras y se congelaron en sus ultimos
mudras.

Vision IlI: La Vision de la Creacion de la Vida. Envueltos en
luz verde, los actores comenzaban a moverse rigidos, a
ciegas y sin rumbo por el escenario. Al establecer contacto
entre dos actores, se adherian y se movian juntos. Al
formarse una "célula" de cinco personas, la unidad se volvia
organica, las cinco partes se movian fluidamente juntas en
relacion con los demas miembros de la "célula". Su
movimiento ondulante y los sonidos marinos que emitian se
transformaron en un grito de jubilo en un circulo de manos
alzadas. Ademas de la metafora del comienzo de la vida,
"también se simboliza aqui la impotencia del individuo
cuando esta solo, y su capacidad de desarrollar una
creatividad asombrosa y gozosa cuando esta en alianza con
otros.”



Accion Ill: Aqui y ahora: (Hay un grupo de personas que
quieren cambiar el mundo). "El texto de esta escena varia
segun la ubicacidn. Se investiga con antelacion Ia
informacion sobre la situacion social y politica real en esa
localidad y el texto se modifica de acuerdo con lo que
parezca apropiado”. La informacion apropiada incluia el
tamano de la fuerza policial, el numero de presos en las
carceles locales y la cantidad y tipo de trabajadores en la
zona. Los artistas dibujaban una imagen verbal de las
condiciones locales e instaban a los espectadores a formar
células de cinco miembros (el numero recomendado por
Bakunin) para continuar la obra de la Revolucion una vez
finalizada la representacion.

Peldano IV: El peldaio del camino

Rito IV: El Rito del Intercambio Universal. Acompanados
por un suave murmullo, los actores formaron una pila de
cuerpos en el centro del escenario. Se abrazaban,
acariciandose, moviéndose, ondulando, amando. Se estd
rompiendo la barrera del tacto.  Parejas de actores en
cualquier combinacién de sexos que se sienten atraidos el
uno al otro, se separan del grupo y se sientan en la postura
maithuna: uno con las piernas cruzadas en el suelo, el otro
de frente, rodeandolo con las piernas y los hombros. Aunque
los 6rganos sexuales estan en contacto, practicamente no
hay movimiento ni sonido.



"Es una forma de profunda absorcién fisica vy
comunicacion". Incluso, en realidad, las parejas pueden
regresar a la comunidad para realizar una exploracion fisica
mutua. Pueden regresar al maithuna con la misma pareja o
con otras.

Vision IV: La Vision de la Apokatastasis. luminadas por una
luz roja, se forman parejas de actores a partir de la pila de
cadaveres. Uno es el verdugo, el otro, la victima. Simulando
un arma con la mano, cada verdugo dispara a su victima; esta
cae, solo para levantarse y volver a su posicion original;
recibiendo un nuevo disparo. Todas las parejas repiten esta
accion veinte veces simultaneamente.

Después de veinte recreaciones de las ejecuciones, las
victimas se dirigen a los verdugos con la letania del "Rito de
la Oracion santa". Los verdugos responden con frases de El
Rito del Teatro de la Guerrilla, es decir, "No se me permite
desnudarme". Los disparos, las caidas y los levantamientos
continuan. Los verdugos, finalmente dominados por el amor
de las victimas, cesan su violencia y responden con las
palabras del Rito de la Oracién. Verdugos y victimas se
abrazan. "Es la visidn de la APOKASTASIS, la inversidn, la
transformacion de las fuerzas demoniacas en celestiales."



Accion IV: Jerusalén; (Hay un grupo de victimas que se han
convertido en vencedores y ahora se estan convirtiendo en
verdugos. éQué hacen los pacifistas?) Los actores conducen
al publico a un segundo Rito de Interaccion Universal con un
breve dialogo sobre el conflicto arabe—israeli.

Ellos declaran: "Que se jodan los judios. Que se jodan los
arabes. Joder significa paz" en el Rito del Intercambio
Universal: |la division entre actor y espectador se convierte
en una imagen de |la desaparicion de la division entre arabe
y judio."

Peldafo V: El peldaio de la redencion

Rito V: El Rito del Viaje Misterioso. Mientras los
participantes del Rito del Intercambio Universal comienzan
a dispersarse, un intérprete permanece en el centro. Emite
un sonido que indica el inicio de un estado de trance en el
que luchara contra las fuerzas del mal. El elenco se reune a
su alrededor vy, sin tocarlo, solo respirando, moviéndose vy
emitiendo sonidos con él, lo apoyan en su viaje. El intérprete
viajero y la comunidad que lo apoya atraen fuerza del
esfuerzo comunitario para superar las fuerzas de Ia
oscuridad.



Vision V: La Vision de la Integracion de las Razas.
Deambulando por el escenario bajo una luz naranja, los
actores desarrollan un aire de hostilidad y desprecio mutuo.
Se dividen en dos facciones opuestas, creando epitetos con
los nombres que las parejas de actores se llaman entre si:
judio/cristiano; negro/blanco; joven/viejo; bajo/alto.
Dirigiéndose al publico, los intérpretes dirigen su hostilidad
e insultos a miembros especificos del publico. Los términos
denigrantes se transforman gradualmente en ridiculos
términos de afecto, expresados con delicadeza y humor. Los
insultos amistosos se extienden a una identificacion yo/tu;
sin embargo, a veces los intérpretes se refieren a los
espectadores como yo y a si mismos como tu. Esto enfatiza
la relacion entre todas las personas.

Accion V; Paris; (Tiempo Futuro; Revolucién Anarquista No
Violenta).

Una breve seccion de dialogo inspirada en los
levantamientos de Paris de mayo de 1968 sirve de preludio
a una improvisacion dirigida por los artistas con Ia
participacion del publico. El grupo conjunto debe
representar la revolucion del futuro, la revolucion pacifica de
la Accidon. Fue durante este segmento de la obra que el
publico a menudo quemo dinero como protesta contra el



statu quo. Los miembros del Living Theatre los animaron,
abogando por la "produccion y distribucidon de todo lo que Ia
gente necesita sin el uso de soborno coercitivo, violencia o
el trabajo odiado."

Peldano VI: El peldaifno del amor

Rito VI: El Rito de las Fuerzas Opuestas. Un intérprete se
separa del grupo y se recuesta en el centro del escenario
para convertirse en el "Sujeto del Rito". Totalmente relajado,
el actor es influenciado por los demas actores, que trabajan
individualmente o en grupo. Parte de su atencion es positiva:
se acarician, besan, masajean o rozan. Parte de su atencion
es negativa: sacuden, gritan, golpean. Todas las atenciones
del grupo son un esfuerzo doble para distraer y fortalecer la
concentracion del Sujeto. La energia que gastan en sus
ataques es recogida por el Sujeto, ayudandolo a "adherirse a
su centro". Finalmente, esta energia acumulada se libera en
un estado de energia trascendente y transformacion.
(Flashout.)" Mas tarde denominada "Mat Piece" por el
Living Theatre, este Rito apareci6 en muchas
representaciones y demostraciones posteriores a Paradise
Now.



Vision VI: La Vision del Amor Magico Zap. Una luz amarilla
ambienta mientras los actores forman un pentagono. Los
actores que componen las cinco paredes del Pentagono
asumen las actitudes feroces de las estatuas de piedra
guardianas de ciertos templos orientales y de las gargolas
gue protegen a tantas iglesias occidentales". Dentro de
esta figura, los miembros de la compania forman una estatua
de Mammon flanqueada por cuatro sacerdotes. El
imponente grupo se alza sobre una victima sacrificial. El
Sumo Sacerdote indica a las puertas del templo que se abran
y los sacerdotes avanzan hacia la victima, blandiendo
cuchillos. Sus golpes sacrificiales son desviados
magicamente por la victima que se eleva hacia ellos
ofreciendo su garganta. Los golpes mortales se convierten en
gestos de bendicidon mientras los muros del pentagono se
desintegran. "Es la vision de la conquista no violenta del
Pentagono".

Accion VI: Ciudad del Cabo /Birmingham; (Los negros se
enfrentan a los blancos con la revolucién. éComo Ia
superan?) De nuevo, los actores guian al publico a recrear
una fase de la revolucion en el futuro. Invitan al publico a
abordar el problema del revolucionario no violento ante Ia
violenta represalia de las fuerzas reaccionarias.



Peldano VII: El Peldafio del Cielo y la Tierra
Rito VII: El Rito de las Nuevas Posibilidades.

Vision VII: La vision del aterrizaje en Marte. Aunque
originalmente se concibid para ser interpretada como dos
segmentos separados, Rito VII y Visidon VIl se fusionaron en
una sola pieza cuando «la compafiia notd... que los sonidos
[de la pieza auditiva] no eran audibles para el publico, que
estaba preocupado por producir una semblanza de musica
africana. La accidn tiene lugar en "la oscuridad del espacio
exterior".

En la obra, un grupo de cinco actores forma una nave
espacial que viaja desde la parte trasera del teatro hasta las
areas de interpretacion. Otros artistas, dispersos por el
teatro, representan diversos planetas, y uno representa una
galaxia lejana. Todos los artistas llevan o portan luces. El
planeta Marte se acerca a la nave espacial desde la parte
trasera del escenario. Se encuentran, se fusionan y luego se
separan. Representan encuentros con lo desconocido.

Accion VII: Hanoi/Saigon: (Un grupo de personas vive en
una sociedad anarquista. ¢Qué estdn haciendo?) Para
representar la libertad obtenida por la Revolucion, los



intérpretes "buscan un lugar alto en la arquitectura del
teatro desde la cual despegar.”

Se lanzan desde la percha hacia la red formada por la doble
fila de actores que esperan abajo con los brazos
entrelazados. La compania corea: "jRESPIRA... RESPIRA...
RESPIRA... VUELA!" mientras los participantes se preparan
para el despegue. Se anima al publico a participar. El ejercicio
refleja la confianza necesaria entre las personas para que la
revolucion tenga éxito.

Peldaino VIII: El peldano de Dios y el hombre

Rito VIII: El Rito del Yo y el Tu. Los actores se desplazan al
centro del escenario desde sus posiciones al final del
Peldafio VII, cantando "Aum". La imagen de la muerte
impregna el rito; los actores representan muerte,
renacimiento, muerte. El renacimiento ocurre cuando dos
actores entran en contacto y se regeneran gracias a la fuerza
vital que surge entre ellos.

Vision VIII: La Vision de Deshacer el mito del Edén. La
compafiia forma un Arbol del Conocimiento. Comenzando
con "No se me permite desnudarme"”, recapitulan
brevemente el texto y/o la accidn significativa creada por los
actores y/o el publico durante el episodio anterior. Entonces



el arbol se disuelve y algunos artistas van a la audiencia. Los
miembros del grupo son llevados en hombros hacia las
salidas, mientras que otros artistas son sacados en hombros
por miembros del publico. 1%

Accion VIII: La calle. Las luces se funden en el area de
actuacion y el auditorio mientras actores y espectadores
salen. Los intérpretes instan al publico a la accién con el
texto:

La calle.
Teatro libre. Teatro de la calle. Calle libre.

Como el Rito del Yoy Tu y la Vision de Deshacer el Mito
del Edén conducen a la Revolucion Permanente.

El teatro esta en la calle. La calle es del pueblo. Liberen
la calle. jComiencen! %!

Casi todo el afio 1968 hasta la inauguracion de Paradise
Now habian dedicado una intensa investigacion y ensayo
para preparar la produccion para el Festival de Avifion.
Luego, tras solo tres representaciones, la presion politica y
de la prensa de Avindn llevaron al alcalde de la ciudad a

100 Malina y Beck, Paradise Now, pag. 122.
101 Ibid., pag. 125.



solicitar al Living Theatre que sustituyera "Paraiso Ahora"
por "Antigona" o "Misterios" durante el resto del festival.

Los Becks sugirieron representar Paradise Now con
algunos cambios, pero el alcalde se mantuvo firme: no
habria mas funciones de Paradise Now durante el festival.
Las funciones gratuitas del espectaculo que el Living Theatre
se proponia ofrecer quedaron expresamente prohibidas. Sin
aceptar la suspension de las funciones de Paradise Now, los
Beck se retiraron para consultar con el resto de la compania
sobre la solicitud de la ciudad. La noche siguiente, Julian Beck
leyéd publicamente un comunicado del Living Theatre. El
comunicado anunciaba la intencion del Living Theatre de
retirarse del festival.

Hasta su partida para la gira estadounidense, organizada
por Radical Theatre Repertory, el Living Theatre marco la
diferencia ofreciendo funciones de Paradise Now en
Ollioules y Ginebra. El 31 de agosto de 1968, zarparon en el
SS Aurelia para romper su exilio autoimpuesto en Estados
Unidos. Durante el viaje, ofrecieron una funcion de
Mysteries and Smaller Pieces.

El 9 de septiembre de 1968, el Living Theatre regreso a su
tierra natal.



La gira americana

La gira estadounidense comenzd una semana después en
la Escuela de Arte Dramatico de Yale en New Haven,
Connecticut, con el estreno de Paradise Now. La policia de
New Haven, informada de los problemas que acompanaron
las representaciones europeas de Paradise Now, esperaba
cuando esta primera funcion se trasladdé a la calle. Beck,
Malina, Pierre Devis, Nona Howard, Jenny Hecht y cinco
miembros del publico fueron arrestados y acusados de
exhibicionismo. Las mujeres del Living Theatre también
fueron acusadas de obstruccion a un oficial. Todos los
cargos, excepto el de Malina, fueron posteriormente
desestimados. El evento en New Haven también incluyd un
encuentro entre bastidores con militantes que abogaban por
una revolucion violenta. Este enfrentamiento deberia haber
dado al grupo una idea del cambio en el ambiente politicoy
las actitudes de los jovenes estadounidenses, pero fue
mucho después de este encuentro que el Living Theatre
finalmente comprendid el cambio fundamental en Ia
poblacion estudiantil estadounidense. Esta incapacidad para
abordar el cambio de actitud politica en Estados Unidos y los
enfrentamientos con la ley marcaron |la pauta de toda la gira
estadounidense.



El Living Theatre se presentd a sala llena en la Academia de
Musica de Brooklyn de Nueva York y parecia destinado a
repetir su éxito en el |Instituto Tecnoldgico de
Massachusetts. Sin embargo, el Living Theatre percibio que
algunos estudiantes y profesores de l|a universidad
intentaban utilizarlos para iniciar una manifestacion violenta
por el caso de un soldado desertor que protestaba contra la
guerra de Vietnam y que se habia refugiado en el centro
estudiantil. Una redada policial prevista durante la primera
funcion de Paradise Now no se materializd, pero las
funciones posteriores programadas se cancelaron después
de la primera. En Filadelfia, Beck, Stephen Ben Israel y Hans
Schano fueron arrestados al final de la ultima funcion de
Paradise Now. Todos los cargos menos uno fueron
finalmente desestimados; Beck fue multado con cinco
ddélares por incitar a un motin.

El Living Theatre habia tenido tanta concurrencia en la
Costa Este y en todo el Medio Oeste que no estaba
preparado para su recibimiento en Berkley, California. La
agitacion se habia estado gestando durante varios meses en
el campus, y una serie de manifestaciones que se prolongo
durante un mes desembocd en un enfrentamiento con Ia
policia con gas lacrimogeno, la tarde del estreno de Paradise
Now. El Living Theatre hizo pocos esfuerzos por evitar el
enfrentamiento o por adaptar esa primera funcion de
Paradise Now a la situacion y las condiciones imperantes en
Berkley; por lo tanto, la anhelada conexidn entre el elencoy



el publico fue inexistente. Mas bien, los espectadores
mostraron una animosidad mal disimulada hacia los artistas.

La primera actuacion se detuvo durante el quinto peldafio.

El Living Theatre no tuvo mucho mejor desempeno en Los
Angeles, en la Universidad del Sur de California. Su
temporada de siete fue cancelada después de cinco
funciones. El Living Theatre llegd a San Francisco y se
encontro con que el Auditorio Nourse, donde tenian
programada una actuacion, estaba cerrado. Aceptaron una
oferta del Teatro Straight de las comunas de Haight para
ofrecer funciones gratuitas de Antigona y Frankenstein.
Cuando el grupo incumplio ese acuerdo para realizar su serie
de funciones pagadas en el Auditorio Nourse, perdieron gran
parte de la buena voluntad de la comunidad de Haight. En
Nourse, Paradise Now, atrajo la mayor atencion por parte
del jefe de bomberos.

Tras el fiasco de California, el Living Theatre regreso a la
costa este para una breve temporada en Boston y en la
Academia de Musica de Brooklyn antes de partir. La gira de
seis meses habia agotado a la compaiiia fisica, emocional y
artisticamente. Sin embargo, las ultimas dos semanas de Ia
gira fueron el periodo de mayor éxito financiero. Pero ni
siquiera el éxito financiero pudo compensar el estrés que
sufrié Beck; se desplomo en el camerino después de la ultima
funcion de Frankenstein y permanecido recluido en el



apartamento de su madre en Nueva York bajo atenciodn
médica hasta la vuelta del grupo hacia Europa.

Europa

Los triunfos y las derrotas de la gira estadounidense habian
terminado. El Living Theatre regresé a Europa. Tras actuar en
Francia durante seis semanas y en Londres durante un mes,
se decidié que la compafia viajaria a Marruecos durante
unos meses para actuar y crear un nuevo trabajo. La nueva
obra planeada se llamaria La Ciudad Absoluta, La Ciudad de
la Saturacion y La Ciudad de la Penetracion. El plan consistia
en ir a una ciudad, pueblo o aldea y permanecer alli de dos a
seis semanas, dependiendo del tamafo del lugar, vy
representar obras dondequiera que la gente se reuniera: en
las calles, mercados, plazas, tiendas, metros, patios de
escuelas o parques. El propdsito de la obra seria, como
escribid Beck, "cambiar las vibraciones de la ciudad.
Despertar la conciencia en la calle. Acostumbrar a la gente a
la accion, comenzar guiandola a la accién dentro de la obra
de teatro."

La compaiia trabajo en la obra, pero no parecia lograr
nada. La gira por Estados Unidos los habia transformado
tanto que ya no podian verse a si mismos ni a su misién como



antes. Se dieron cuenta de que el Living Theatre se habia
convertido en una institucion y que, como tal, la sociedad los
estaba asimilando. Los estudiantes de Aviindn y de Estados
Unidos les habian dicho lo que estaba sucediendo, pero la
compania, como colectivo, no lo vio hasta que el trabajo en
City Absolute comenzd a tambalearse. Durante este dificil
periodo en el que la compania no pudo encontrar el
enfoque, Beck escribio: «Sabemos que ni las ideas de The
City Absolute ni su ejecucion pueden hacerse realidad si no
cambiamos nosotros mismos.»1%?

La compaiiia partié de Marruecos en septiembre de 1969,
viajo a Espana vy, desde alli, a Italia. A bordo del Cristoforo
Colombo, de Malaga, Espafna, a Palermo, Italia, la compaiiia
se reunid en ruta y decidié que el Living Theatre tendria que
experimentar otra "transmutacion" para sobrevivir vy
comunicar eficazmente su mensaje politico, tendrian que
descentralizarse y diversificarse para seguir siendo una
organizacion anarquista viable, capaz de instigar una
revolucion pacifista.

La decision final llegd en diciembre de 1969, al final de la
gira italiana: "disolvernos y volver a formarnos, como
células, para satisfacer nuestras propias necesidades y las
necesidades de la época." La compania tomo la decision de
dividirse en cuatro células y llevar el teatro a la calle. El 11 de
enero de 1970, en la Akademie der Kunste de Berlin, el Living
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Theatre representd Misterios por ultima vez. Pierre Biner
recuerda la funcion y su significado: «La pila de cadaveres
era mas pesada de lo habitual. Veintiun cadaveres. En el
horno, en la tumba. Era importante morir correctamente
para renacer.!® En marzo de 1970, los medios de
comunicacion recibieron la Declaracion de Accidn del Living
Theatre, que explicaba la posturay los planes de la compania
(Apéndice).

Tras esta declaracion, los Beck y otros cinco miembros de
la compaiia que conformaba la célula politica se trasladaron
a Paris. La sede se establecid en Croissy—sur—Seine, un
suburbio, donde nacio el concepto de El Legado de Cain. El
ciclo Cain, una extension de La Ciudad Absoluta, surgio de la
necesidad de la célula de aclarar las teorias del Living Theatre
sobre el anarquismo vy la represion, y de comunicar dichas
ideas a la burguesia. Fue concebido como un ciclo de 150
obras para la clase trabajadora, para ser representadas en la
calle, y disefnado para desarrollar una nueva conciencia
politica, sexual, social y espiritual en su publico.1%*

Los Beck y la célula de accidon politica comenzaron a
trabajar con estudiantes universitarios de Vincennes para
desarrollar algunas obras. Muerte en el Metro, una obra
corta (menos de un minuto) disefiada para protestar contra
el aumento del precio del metro en un noventa por ciento
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en dos afios, fue el resultado de varios dias de creacidon
colectiva. La obra rapidamente resultd en el arresto vy la
paliza a Beck y varios estudiantes. Este incidente hizo que los
Beck se dieran cuenta de que necesitarian ir a un lugar que
no solo les permitiera trabajar con la gente, sino que
también les ofreciera una gran variedad de vida econdmica,
social, racial y politica. La pregunta de addnde ir se resolvid
en la primavera de 1970 cuando un grupo de artistas de
Brasil invitd a la célula a ayudar en la lucha por la liberacion
en una tierra en la que describieron la situaciéon como
'desesperada''®>. Como resultado de esta invitacion, la célula
de accidn politica se trasladé a Brasil en el verano de 1970.

Brasil: El legado de Cain

Una vez en Brasil, la compainia comenzo a trabajar en el
ciclo de Cain colectivamente con los favelados que vivian en
las favelas de Sao Paulo. La célula también impartid clases en
una universidad local, ensenando a los estudiantes técnicas
de creacion colectiva. Con ellos, comenzaron a desarrollar
proyectos piloto experimentales con obras de teatro
callejero para comprender la reaccion de la gente y los
problemas que surgirian. A medida que los proyectos
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evolucionaban, se determind que la célula crearia las obras
con los brasilefos y posteriormente las adaptaria.

Esas obras se relacionarian con el pais y la cultura de la
gente para la que se representaban.

Una de las obras desarrolladas en Sao Paulo incluyé
Visiones, Ritos y Transformaciones (1970). Representada en
la favela Embo con el permiso del alcalde, la obra reunio a
unas dos mil personas en la plaza principal. La obra comenzé
con los actores y unos cincuenta estudiantes universitarios
formando largas procesiones por diferentes calles que
conducian a la plaza central de Embo. A medida que la
procesion serpenteaba lentamente por las calles, los
participantes hacian un "latigazo ritmico" mientras miraban
a la gente con una expresion de "Yo" y "T0."1% Después de
haber llegado a la plaza, los artistas se posicionaron
alrededor y comenzaron a representar seis obras diferentes
con los temas del Estado, el Dinero, la Propiedad, el Amor, Ia
Guerra y la Muerte. Las obras no utilizaban dialogos y se
representaban con un estilo ritualista, utilizando el gesto
como principal medio de comunicacion. Cerca del final de Ia
obra, los actores fueron atados con cuerdas y cadenas, sin
poder continuar a menos que alguien los desatara.
Finalmente, el publico liberd a los actores y todo el grupo

106 Consulte la descripcion de Paradise Now en este capitulo.



(artistas y espectadores) se unieron en un "Acorde musical
de liberacién."1%’

La célula politica y los estudiantes universitarios crearon
varias obras cortas que se llevaron a comunidades agricolas
y pueblos industriales de la zona, donde se representaron en
las calles. Los actores se centraron en la liberacion del
proletariado de las cadenas de la esclavitud impuesta por la
burguesia y el consiguiente paraiso de una comunidad
anarquista no violenta.

La proxima gran obra, Favela Project #1: Christmas Cake for
the Hot Hole and Cold Hole (Proyecto Favela #1: Pastel de
Navidad para el agujero caliente y el agujero frio), se
representd en Embo sin autorizacion gubernamental. La
obra constaba de trece acciones disefadas para guiar al
pueblo hacia la revolucion. La primera accion, una procesion
inaugural de los artistas cantando "éQué quiere la gente?",
daba paso a la siguiente, en la que se narraban seis historias
sobre los agentes de |la opresion. La tercera accion presencio
como vendaban los ojos a la compaiiia. Las acciones cuatro
y cinco ocurrieron simultaneamente: los favelados, gque
habian sido grabados previamente, hablaron sobre las
dificultades de vivir en |la pobreza mientras los artistas se
quitaban las vendas y comenzaban a observar atentamente
el mundo que los rodeaba. El objetivo era mostrar el
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contraste entre la realidad de la situacion de los favelados ¥
las posibilidades de liberacion.

Action Six utilizd un cantico repetitivo: "Mi vida es de una
hora por 50 centavos, Mi vida son 2 horas por 1 cruzeiro,...
Mi vida son 40 anos por 87.600 cruzeiros, para alcanzar un
estado de trance durante el cual los intérpretes giraban
misticamente como si participaran en un ritual cabalistico. A
esta accion le seguian los representantes de amos y esclavos
firmando un contrato (Accion Siete) y los amos y esclavos
siendo atados y amordazados (Accion Ocho). En la Accidn
Nueve, la Muerte leia los contratos entre el hombre y las seis
areas de opresion (Estado, Dinero, Propiedad, Amor, Muerte
y Guerra).

Un narrador contaba a los espectadores una historia sobre
el futuro en la Décima Accion. La historia trataba sobre Ia
incapacidad de quienes poseian el conocimiento de la
liberacion para llevar a cabo una revolucion, debido a que la
sociedad los habia atado y amordazado. E/ Rito de la
Liberacion, la Undécima Accion, seguia con los espectadores
quitando las mordazas y ataduras de los actores. En la Accidn
Doce, actores y espectadores participaban juntos para cortar
y comer un pastel gigante.

La ultima accion se llevaria a cabo una semana después,
con el regreso de los artistas. En ese momento, continuarian
las discusiones politicas con |la esperanza de que el pueblo
rompiera los lazos de la relaciéon amo—esclavo.



En la primavera de 1971, el Living Theatre decidido mudarse
a Ouro Preto, tras haber trabajado en algunas favelas de los
alrededores de Rio de Janeiro. Una de las razones por las que
el grupo quiso mudarse a Ouro Preto, un pueblo minero de
unos 40.000 habitantes en el estado de Minas Gerais, fue la
oportunidad de ensefiar en escuelas publicas. Durante varios
anos, el Living Theatre habia deseado trabajar con nifios, y
cuando les ofrecieron el puesto de profesores de educacion
fisica, lo aceptaron rapidamente. Tras aceptar el puesto, los
profesores de la escuela les pidieron que trabajaran con los
estudiantes en la creacion de una obra de teatro para el Dia
de la Madre.

Diez Suenos Sobre Madre, desarrollado improvisadamente
con los estudiantes, abordd la relacion amo—esclavo entre
los ninos y sus madres. Debido a la naturaleza sensible de |a
relacion madre—-hijo, la compania creé una atmosfera onirica
para que nadie se sintiera ofendido. Los artistas del Living
Theatre narraron las historias mientras los nifos las
representaban.

La compaiia también comenzdé a impartir clases en L'Ecole
Amerigo Rene Giannetti de Saremenha (cerca de Ouro Preto)
a estudiantes de primaria, secundaria y bachillerato. Durante
su estancia en la escuela, se cred colectivamente "Un analisis
critico de seis suefios sobre el tema de Mammon" con unos
cuarenta y cinco estudiantes. No se han publicado registros
escritos de la obra ni de su representacion.



El experimento brasilefio llegd a su fin con el arresto del
colectivo en julio de 1971. Los arrestos comenzaron el 1 de
julio con un allanamiento a la sede del Living Theatre y el
posterior arresto de trece miembros de la compania. Mas
tarde ese mismo dia (1 de julio), cinco miembros fueron
arrestados en la calle, liberados al dia siguiente y arrestados
nuevamente. Aunque la compania fue acusada de posesion
de marihuana, los Beck creian que la actividad teatral y
politica del grupo habia impulsado los arrestos. Estaban
convencidos de ello porque los arrestos coincidieron con la
inauguracion del Festival de Invierno en Ouro Preto%. El
Living Theatre habian sido invitados a estrenar una nueva
obra pero no tuvieron oportunidad de actuar porque
estaban en prision.

Aunque el Living Theatre estuvo en prision, el grupo
continuo su actividad teatral. Durante su estancia en prision,
la compania recibid permiso para representar para los
presos una obra creada especialmente para la ocasion, la
Obra de Prision n.2 1, comenzaba con dos filas de artistas que
entraban en un auditorio con unos cien presos. Esta cuadrilla
de presos caminaba como un latigazo, luego se separaba 'y
rodeaba al publico. Tras los tres ultimos latigazos y los gritos
finales, los intérpretes se pusieron firmes y miraron al
publico en silencio. Luego, aplaudieron ritmicamente
mientras se dirigian a un espacio reservado en el centro del
auditorio. Formaron un circulo en el espacio y comenzaron
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el Acorde. Segun Echnaton (miembro del grupo durante
cinco anos), en una carta escrita a los miembros de la célula
que habian escapado de las autoridades brasileias:
«Después del acorde, interpretamos la pieza de Lee
Breathing Lion, y The Plague.» Cuando la pila de cuerpos de
The Plague habia terminado y los actores recibieron una
efusiva ovacion de los prisioneros por su honesta actuacion.
"Muchos prisioneros identificaron partes de la obra con las
torturas que el hombre, y especialmente los hombres que
son presos por las leyes del Estado tienen que sufrir."

Tres miembros del grupo, Andrew Nadelson, Stephen Ben
Israel y Mary Mary, lograron evitar ser arrestados junto con
los demas; regresaron a Estados Unidos para solicitar ayuda
para la liberacion del resto de la compania. En cuanto se
conocio la dificil situacion del Living Theatre, artistas vy
escritores de todo el mundo salieron en defensa de la
compania. Entre los benefactores se encontraban Allen
Ginsberg, Alexander Calder, Jean—Luc Goddard, Jean—Louis
Barrault, Susan Sontag, Jean Genet, James Baldwin y Jean-
Paul Sartre. La presion internacional para liberar a el Living
Theatre aumentd hasta que el grupo fue liberado vy
deportado en septiembre de 1971.



Estados Unidos. El legado de Cain

Tras la liberacién y deportacion del Living Theatre, el
colectivo, que incluia a miembros de otras células, se reunid
en Brooklyn, donde alquilaron una casa y comenzaron a
adaptar su obra brasilena para el publico estadounidense.
Mientras la compafia continuaba desarrollando el ciclo Cain,
Beck viajo a San Francisco durante varios meses para que la
editorial de Lawrence Ferlinghetti publicara su libro "La vida
del teatro". El grupo seguia intentando mantenerse al
margen de la estructura econdmica; para sobrevivir,
tuvieron que recurrir a la recaudacion de fondos mediante
talleres y conferencias, lo que ralentizo su avance en el ciclo
Cain.

El Living Theatre cred una obra importante en Brooklyn,
Siete meditaciones sobre el sadomasoquismo politico (1973),
y comenzd a trabajar en otra, La torre del dinero (1975).
Creada para la comunidad académica, Siete meditaciones se
desvio del intento del Living Theatre de acercar el teatro a la
clase trabajadora. Malina describio la obra como "una 'obra
de estudio' sobre la 'manifestacion del sindrome
sadomasoquista en diversos aspectos de nuestras vidas."1%°
La obra, utilizando esencialmente las mismas ideas y temas
de su trabajo en Brasil, mostraba a los intérpretes
simbdlicamente esclavizados y torturados por bases de
esclavitud como la violencia y el dinero (una demostracién
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de la estructura amo—esclavo) y liberados por el publico
cuando los espectadores los desataban.

A principios de 1974, el Living Theatre recibiéo una
subvencion de la Fundacion Mellon para producir teatro en
Pittsburgh. Tras mudarse, la compania comenzé a crear
obras colectivamente con los mineros del carbdén vy los
trabajadores de las acerias para incluirlas en el ciclo de Cain.
La beca les brindd tiempo para conocer e impulsar
cooperativas de alimentos, guarderias y escuelas gratuitas,
mientras continuaban trabajando en las obras. El Living
Theatre sintio que comenzaba a vivir con mayor intensidad
gue nunca como la verdadera comunidad colectiva
anarquista que imaginaba para el mundo.

Una de las obras desarrolladas en Pittsburgh fue El legado
de Cain: La casa de la propiedad; Obra de jardin numero 1:
Girando la tierra: Una ceremonia para la siembra de
primavera en cinco actos rituales (1975). La obra trataba
sobre |la propiedad, es decir, |a tierra, y su recuperacion por
parte de la gente de una comunidad para cultivar
hortalizas"!19,

La Compania abrio la obra representando las "posturas de
un mundo de amos y esclavos”, y luego se unieron en un
ritual sugerido por los indios Omaha en el que los actores se
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ponian piedras en la boca, simbolizando la tierra muerta, y
las escupian, representando la liberacion de la estructura
amo-esclavo. El escupir las piedras provocaba un
renacimiento de la tierra; cada participante (que simbolizaba
a la comunidad) recibia un nuevo nombre para simbolizar el
renacimiento; el grupo se unia en el Acorde. La plantacion de
arboles y flores culminaba la obra, estimulando "una nueva
relacion en la comunidad con la tierra, con el terreno, con la
cuestion de la propiedad.”

El Living Theatre estreno su siguiente gran obra, Six Public
Acts (Seis actos publicos, 1975), el 6 de mayo de 1975 en
Pittsburgh y posteriormente presentd la produccion al
Festival de Teatro Experimental de Ann Arbor el 10 de mayo.
La produccion de Ann Arbor fue un ejemplo tipico del uso
que el Living Theatre hacia de diversos espacios y
localizaciones para representar sus obras. El preambulo, que
tuvo lugar en el Gimnasio Waterman, describio las seis casas
de poder que se visitarian. Se repartieron mapas
mimeografiados con indicaciones para llegar a las
ubicaciones de las funciones al salir el publico del gimnasio
para dirigirse al Primer Acto Publico. El Chaman del Tiempo,
quien actuaba como narrador y guia, condujo la procesion
de artistas y espectadores a |la Casa de la Muerte (el Edificio
de Ingenieria). Los artistas caminaron, gimiendo vy
lamentandose, y representando regularmente cuadros que
expresaban dolor y desesperacion. En el césped, frente al
Edificio de Ingenieria, un artista portaba un cartel con la



inscripcion "Muerte" y lo colocd en un poste. Seis actores
representaron una escena que recordaba a La Peste, tras lo
cual Malina leyo la historia de Cain y Abel. Dos actores
realizaron una representacion muda del primer asesinato
durante la lectura. Al finalizar la funcidon, los actores se
acercaron a los espectadores e iniciaron una conversacion
informal sobre la violencia en nuestras vidas.

El Chaman del Tiempo anuncid un traslado a la Casa del
Estado; durante la procesion hacia el asta de la bandera del
campus (simbolo del Estado), los actores representaron
escenas de esclavitud y asesinato. En el asta, los actores
realizaron una formacion abierta alrededor de ella, se
postraron 'y comenzaron un ritual cantado en
conmemoracion de los diez mil poderes, humillaciones vy
autoridades del Estado, responsables de las vidas
destrozadas y la esperanza perdida del pueblo. Al concluir el
ritual, Beck se pincho el dedo con una aguja y unté su sangre
en el asta. Los demas actores siguieron su ejemplo. El
Chaman pregunto si algun espectador deseaba unirse a los
actores; en Ann Arbor, unos cuarenta espectadores
mezclaron su sangre con la de los actores en el asta.
Concluida esta accion, actores y espectadores participaron
en la discusion informal que puso fin a cada acto.

La siguiente procesion, en la que los actores representaron
escenas de tortura, condujo al grupo al Banco Nacional del
Valle Hurdén, donde se representd La Casa del Dinero. Dos
actores con mascaras doradas se convirtieron en el becerro



de oro, mientras que los demas lanzaron pufiados de dinero
ficticio a la multitud. El dinero se recogid y se quemoé
mientras los actores gritaban las palabras del billete. Tras la
quema del dinero y la charla final entre espectadores y
actores, el chaman condujo al grupo al Edificio de
Administracion de La Casa de la Propiedad.

La compaiiia erigid una estructura de dos niveles, similar a
una carcel, que representaba La Casa de la Propiedad
mientras cantaban sobre estructuras que esclavizan a la
gente. Una vez terminada la estructura, Beck leyé un pasaje
sobre esclavitud y asesinato, propiedad y robo de ¢Qué es la
Propiedad? de Prudhon. Los intérpretes (que habian estado
encarcelados) comenzaron a retorcerse y gemir.

Los U9 gritan desde sus celdas: "éCoémo podemos salir?
¢Coémo podemos escapar?". 11!

Se dan diversas respuestas, pero los presos no son
liberados hasta que se cita el ejemplo de la Guerra Civil
Espanola. Arrancan los barrotes de sus celdas y se dirigen al
publico para una conversacion informal.

La procesion hacia la Casa de la Guerra (el edificio del
ROTC) estuvo acompanada de canciones revolucionarias
interpretadas por artistas y espectadores. Al llegar al
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edificio, los artistas usaron palos (los barrotes de sus celdas
en la escena anterior) para realizar ejercicios militares.

Tras completar los ejercicios, la compania formd una
piramide con los palos y sus cuerposy recitd un poema sobre
la guerra. La piramide se derrumbo y los artistas colocaron
pan y rosas (la antitesis de la guerra) en las escaleras del
edificio. El grupo guardo un silencio de veintidds segundos
en memoria de quienes perdieron la vida insensatamente en
guerras sin sentido, y luego participd en una conversacion
con el publico.

La procesion silenciosa que siguid llegd al parque exterior
del Centro de Poder, formd un semicirculo frente al edificio.
Los intérpretes recitaron un poema sobre el amor y la
relacion amo—esclavo y comenzaron a atarse hasta que solo
un intérprete quedo libre. Camind entre el publico hasta que
un espectador también lo atd. Después de unos minutos, los
espectadores comenzaron a desatar a los intérpretes vy
fueron recompensados con abrazos. Cuando todos
quedaron libres, el grupo formo un circulo y realizd un
ejercicio similar al del Acorde. Tras percibir que todos los
participantes habian alcanzado un estado de unificacion, el
grupo se disolvio.

La segunda obra de Pittsburgh, Money Tower (La torre del
dinero, 1975), constaba de tres secciones principales que
analizaban el poder esclavizador del dinero. La obra,
representada en varios lugares (es decir, fuera de las puertas



de las fabricas), utilizaba una torre de cinco niveles donde se
mostraba graficamente el papel del trabajador en una
sociedad capitalista. En el nivel mas bajo, los pobres vy
desempleados sostenian toda la estructura mediante el
mineral, colocandolo en un elevador y llevandolo al siguiente
nivel, donde los trabajadores lo procesaban en relucientes
lingotes. Los obreros colocaban los lingotes en el ascensor, y
los pobres tiraban del ascensor hasta el tercer nivel, donde
la burguesia determinaba el valor del metal y procedia a
comprarlo y venderlo. El metal se colocaba de nuevo en el
ascensor y se subia al cuarto nivel, donde era custodiado y
protegido por el estamento militar.

Finalmente, los lingotes llegaban a la élite, que acumulaba
su riqueza en un banco de metacrilato.

Los ricos enviaban parte del dinero a |la parte baja de la
torre en forma de salarios y pagos, pero rapidamente lo
recuperaban de los niveles inferiores en forma de pagos por
los trabajadores para el alquiler, la comida y los impuestos.

El dinero subia a |la torre mucho mas rapido de lo que
bajaba, y finalmente todo el dinero era acumulado por la
élite.

Con esto terminaba la primera parte de la obra.

"Visiones y Pesadillas", la segunda seccion de la obra,
demostré como las visiones de los pobres y las clases



trabajadoras son las pesadillas de los ricos, y como las
visiones de la élite y los militares son las pesadillas de los
estratos mas bajos. "Huelga y Revolucion”, la tercera
seccion, reveld la insatisfaccion de la élite con la riqueza
acumulada. Los ricos tienen una obsesion por obtener mas
riqgueza, por lo que exigen precios mas altos, salarios mas
bajos, jornadas laborales mas largas y despidos, lo que
resulta en huelgas y rebeliones. Se evita un enfrentamiento
violento con los militares, y la obra concluye con un final feliz
con una discusion sobre la posible implementacion de un
sistema anarquista que funcione sin dinero.

Italia

El Living Theatre habia disfrutado de un periodo de libertad
economica y habia producido varias obras importantes del
ciclo Cain, pero en 1975 agotd la beca de la Fundacion
Mellon. Volvieron a enfrentarse a su antiguo enemigo,
Mammon. Al quedar fuera del teatro, también perdieron sus
medios de subsistencia, y era imposible vivir en Estados
Unidos sin dinero; por lo tanto, aceptaron varias invitaciones
europeas para actuar en festivales. La compania abandono
Estados Unidos en el otono de 1975 y actud en la Bienal de
Venecia, antes de viajar a Holstebro, Dinamarca. Finalizaron



con una gira por Francia e ltalia, pasando de Burdeos a
Roma.

En Italia, la compahia descubrié que los gobiernos locales,
especialmente en las zonas controladas por los comunistas,
estaban interesados en usar las artes como medio para
fomentar la conciencia social y econdmica. Los gobiernos
estaban dispuestos a patrocinar el Living Theatre.
Establecieron su sede fuera de Roma y comenzaron a actuar
dondequiera que se les invitara. Entre los patrocinadores del
grupo se encontraban escuelas, fabricas, sindicatos vy
hospitales psiquiatricos.

Cuando trabajaba en hospitales psiquiatricos, el Living
Theatre adaptaba sus actuaciones a las necesidades
percibidas de los internos, generalmente interpretando el
Acorde, el Sonido/Movimiento y la Pieza de Tapete. Malina
registré en su diario sobre una de esas actuaciones: "todo lo
que les place lo embellecen y participan en ello."**?

Mientras actuaban en las calles, gimnasios, escuelas vy
otros espacios no teatrales, el Living Theatre desarrollo una
pieza para teatros. Prometeo (1978) fue creada para la
comunidad intelectual y utilizd muchas de las innovaciones
previas del Living Theatre. Al entrar al auditorio, el publico
descubrié una enorme escenografia dominada por un gran
arco de tubos y encontro a los actores atados con cuerdas en
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las butacas. "El primer acto presentaba un sueno...» "Como
la historia de la cultura utilizando figuras historicas vy
mitoldgicas".113

Zeus, quien representaba la autoridad, castigd a Prometeo
por su acto anarquico de traer el fuego a la humanidad.
Metis, la feminista, fue tragada por Zeus (para que pudiera
suprimir el conocimiento femenino) y quedd prisionera en su
vientre. Zeus conocié a la devota lo a través de Metis y la
deseo, pero la convirtidé en una vaca para salvarse de la ira
de Hera. lo fue posteriormente perseguida por las Furias,
pero no recibié ayuda de Zeus.

El segundo acto, interpretado con realismo épico,
retrataba los acontecimientos que rodearon la Revolucidn
Rusa. El mito prometeico del primer acto se traduce en un
mito historico en el segundo.

En opinidn de Julian Beck, el primer y el segundo actos
cuentan la misma historia.

Demuestran como la conciencia humana ha sido
contenida dentro de una estructura piramidal de
conceptualizacion que es intrinsecamente jerarquica vy
patriarcal.t'4

113 Shank, Teatro alternativo, pag. 31.
114 Ibid.



Los acontecimientos de la Revolucion Rusa se recrearon
con la ayuda del publico, y la accion se baso principalmente
en escritos histdricos. Lenin (Zeus) ordend el arresto de
Emma Goldman (lo) y Alexander Berkman (Prometeo). Al
preguntarle por qué se encarcelaba a sus companeros
anarquistas, Lenin responde: "La libertad de expresion es un
lujo burgués... una herramienta de la reaccion." La accion
continua con el asalto al Palacio de Invierno por voluntarios
del publico que se hacen pasar por bolcheviques,
anarquistas, pacifistas y otros disidentes. Lenin muere tras
incitar y dirigir con éxito la revolucion violenta, y es elevado
por el pueblo a la cima de una piramide, «el simbolo del
Living Theatre de la opresion jerarquica». El acto termina con
el suicidio de Vladimir Mayakovski tras desilusionarse con el
nuevo orden.

El tercer acto se inicia con la compania colgando inmovil de
brazos y piernas de un andamio.

Después de un tiempo, Julian Beck dice: "La escena es
Prometeo liberado, una accidon silenciosa. Iremos a la
prision de Holloway [en la representacion de Londres] y
alli realizaremos un acto de meditacidon: una vigilia de
cinco minutos en nombre del fin del castigo".*®

La obra termina con los actores y el publico yendo a la
prisidon para una vigilia de cinco minutos.

115 Tbid., p. 33.



Prometeo fue concebido por el Living Theatre como un
paralelo a la trilogia prometeica de Esquilo; el primer acto se
relaciona con Prometeo, el portador del fuego; el segundo,
con Prometeo encadenado; y el tercero, con Prometeo
liberado. La liberacion de Prometeo del Living Theatre tenia
lugar en la mente del espectador. El publico deberia haber
comenzado a cuestionar las estructuras de gobierno, la
represion del conocimiento y la subsiguiente esclavitud del
pueblo. Segun Beck, "el objetivo de la obra es provocar esta
meditacion en el espectador”.

El Living Theatre realizd giras con Prometheus por toda
Europa en espacios teatrales tradicionales, mientras
continua actuando en la calle para el publico. Los Beck no se
han limitado a un solo grupo de personas, sino que intentan
predicar su mensaje anarquista a todo aquel que quiera
escucharlos.

Se ha escrito muy poco sobre el Living Theatre en Estados
Unidos en los ultimos afios. Después de Prometeo, la Unica
produccion adicional conocida es un reestreno de Antigona
en 1980. El Living Theatre, por fin, sigue radicado en Italia 'y
continla como un grupo de produccidon teatral activo.
Algunos miembros de la compafia actual han estado con el
Living Theatre desde The Connection en 1959. La mayoria de
los actores del Living Theatre han dejado el grupo, solo para
regresar posteriormente. Quienes han regresado deben
sentirse como Joseph Chaikin cuando dijo: «Cualquiera que



haya pasado tiempo con los Beck esta, de alguna manera,
incriminado de por vida."!1®

El capitulo de Teatro y Politica que sigue traza la
exploracion del Living Theatre de diversas técnicas vy
modalidades teatrales. Se detallan las convicciones politicas,
los compromisos sociales y las predilecciones teatrales de los
Beck para que el lector pueda apreciar la relacion entre las
creencias y la filosofia de los mentores del Living Theatre y Ia
teatralidad de la compania.

116 Aldo Rostagno, Nosotros, el Living Theatre (Nueva York: Ballantine
Books, Inc., 1970), pag. 227.



Capitulo Il

TEATRO Y POLITICA

"El teatro es el Caballo de Madera por el
cual podremos tomar la ciudad."

Julidn Beck

La busqueda de los Beck de proceso y forma ha estado en
constante evolucion, a pesar de haberse adherido
tenazmente a sus objetivos pacifistas/anarquistas.



«Intentamos mantenernos al tanto de la corriente historica
para mantenernos vigentes. Esto implica un cambio
constante de vocabulario, forma y vision».11’

Los Beck han liderado el movimiento teatral de vanguardia
al «inventar o adaptar casi todos los conceptos
experimentales asociados con los grupos de teatro
alternativo de los afios sesenta y setenta»!18,

Desde la idea de los Beck de «el teatro como un lugar de
intensa experiencia, mitad sueno, mitad ritual, en el que el
espectador se acerca a una especie de vision de
autocomprension, trascendiendo la verdadera consciencia
hacia el inconsciente»!!®, hasta sus experimentos fuera del
teatro en hospitales psiquiatricos de Italia, «su trayectoria
recapitula las fuentes, los objetivos y las sucesivas etapas de
todo el movimiento de vanguardia en un microcosmos»?9,

117 Theodore Shank, American Alternative Theatre (New York; Grove
Press, Inc., 1982), p. 9.

118 Ibid., p. 34.

119 William Glover, "The Living Theatre," Theatre Arts 36 (December
1961):63.

120 Christopher Innes, Holy Theatre, Ritual and the Avant Garde (New
York; Cambridge University Press, 1981), p. 188,



Teatro Cherry Lane: Buscando para la forma poética

El periodo de 1947 a 1952 se considera el primer periodo
del teatro de los Becks en Estados Unidos. En su sala de estar
y en su primer teatro, el Cherry Lane, surgieron dos
objetivos: desarrollar una forma viable para el teatro poético
y «cambiar por completo el método de actuacion... Lo que
mas queriamos era potenciar el florecimiento de la poesia
en el teatro, preservando al mismo tiempo cierto
realismo»t?i,

Las primeras producciones del Living Theatre fueron
intentos de ampliar los limites del lenguaje mediante el uso
de "poesia o un lenguaje cargado de simbolos y muy alejados
de nuestro habla cotidiana"!?2. Los Beck encontraron muy
pocas obras poéticas de dramaturgos reconocidos que les
interesaran, por lo que recurrieron a obras dramaticas de
artistas y escritores que no eran principalmente

121 Pierre Biner, The Living Theatre (Nueva York: Horizon Press, 1972),
pag. 27.

122 Childish Jokes, Paul Goodman; Ladies' Voices, Gertrude Stein; He
Who Says Yes and He Who Says No, Bertolt Brecht; The Dialogue of the
Mannequin and the Young Man, Federico Garcia Lorca; Dr. Faustus Lights
the Lights, Gertrude Stein; Beyond the Mountains, Kenneth Rexroth; Desire
Trapped by the Tail, Pablo Picasso; Sweeney Agonistes, T. S. Eliot; Faustina,
Paul Goodman; Ubu the King, Alfred Jarry; The Heroes, John Ashberry.



dramaturgos. Querian dar drama en verso, generalmente
confinado al libro de texto, una nueva oportunidad de vida.
Querian, de hecho, animar al poeta moderno a escribir para
el teatro, proporcionandole un escenario donde representar
sus obras, y encontrar un formato adecuado para la
produccién de esas obras!?3,

Beck, en su introduccién a The Brig, relata:

Nuestro compromiso inicial fue con la forma. Por eso,
la primera obra que presentamos en nuestra primera
temporada en Cherry Lane, en 1951, fue de Gertrude
Stein... Stein trabajé incansablemente con la forma en un
intento de sacar a la luz el conocimiento oculto, no solo
informacion, sino las cualidades reveladoras de |la
asociacion metafisica y psicoldgica, y, lo que es quizas
mas importante, la exactitud. Para descubrir lo que
realmente esta ahi, para examinarlo todo, los objetos
comunes, y definirlos, no parcialmente, sino total vy
exactamente. 124

Aunque muchas de las primeras producciones del Living
Theatre se consideraron exitosas, los Beck no estaban
satisfechos, especialmente con las obras en verso. A
excepcion de Sweeney Agonistes, todas las obras en verso

123 Aimee Scheff, "The Living Theatre", Theatre Arts 36 (febrero de
1952): 96.

124 Julian Beck, "Asaltando las barricadas", ensayo en The Brig por
Kenneth Brown (Nueva York: Hill y Wang, 1965), pag. 7.



producidas se pospusieron. El aplazamiento fue doloroso
para los Beck y el elenco porque significaba "reconocer que
el trabajo... no habia ido bien".!?> Esto causaba con
frecuencia discordias dentro de la compania, ya que los
miembros del elenco se culpaban mutuamente y perdian la
fe en los directores, mientras que estos desesperaban de Ia
compania. Aunque los Beck aun creian que la produccion de
las obras en verso era responsabilidad del Living Theatre,
carecian de un proceso.

No sabemos como hacerlas bien... ni sabemos como
hacer brillar las estructuras formales y los recursos
teatrales del teatro de verso, es decir, un teatro formal,
un teatro no de estilo realista; cdémo convertirlo en no sé
qué.

No encuentro la palabra adecuada para definir en qué
deberian convertirse.!?®

La incapacidad de los Beck para conceptualizar la forma
final de las obras en verso a su satisfaccion sélo estimuld su
busqueda de un proceso que pudiera permitirles lidiar con
ellas.

Una de las principales preocupaciones de los Becks era la
artificialidad del Teatro Broadway. (El teatro Broadway se
convirtio en objeto de burla por considerarlo el simbolo del

125 Ibid., p. 10.
126 Tbid. P. 11.



teatro establecido). Durante los primeros afos del Living
Theatre en el Teatro Cherry Lane, los Beck creian que
desarrollar el teatro que imaginaban requeriria una
honestidad en la actuacion y la produccion que no se
evidenciaba en Broadway. Los Beck consideraban hipocritico
el teatro establecido de la época.

No me gusta el teatro de Broadway porgue no sabe
saludar. El tono de voz es falso, los gestos son falsos, el
sexo es falso, ideal, el mundo de la perfeccion de
Hollywood, la imagen limpia, la ropa bien planchada, el
ano bien lavado, inodoro, inhumano, del actor de
Hollywood, la estrella de Broadway. Y la terrible y falsa
suciedad de Broadway, las profundidades donde Ia
suciedad es... imitada, inexacta. 1%’

La falsedad que mostraban los teatros de Broadway
convencio a los Beck de que las obras populares que se
representaban y el método de Stanislavski para
representarlas eran inadecuados. "En nuestra reaccion
contra el naturalismo, contra la version estadounidense de
Stanislavski, recurrimos a poetas contemporaneos, a un
teatro poético." Los Beck percibieron que «El Método» no
solo era inadecuado para el teatro que buscaban, sino que
también era deshonesto en su concepto. Beck describid Ia

127 Julian Beck, La vida del teatro. la relacion del Artista para la lucha
del pueblo (San Francisco: City Lights Books, 1972), 7.



disparidad entre los objetivos de Stanislavski y los del Living
Theatre de esta manera:

Toda la teoria de Stanislavski buscaba que el intérprete
recreara la experiencia hasta convertirla en algo casi
existencial. El teatro de nuestro tiempo, con su retorno
al ritual y su programa de accidn, intenta crear formas en
las que la alienacion de la vida se transforma en
integracion con ella.?8

Los Beck querian que el actor sintiera, no sélo que tuviera
la actitud de sentimiento, porque sélo cuando esto sucedia
el publico podia sentirse verdaderamente conmovido.

Las tragedias en verso... con todo su lenguaje magnifico y
sus pasiones rotundas, todas las emociones hirvientes y los
momentos dramaticos descarnados, atrapados, enredados,
adornados con lo que consideramos los atributos del
esplendor, no perforan la cascara... Tal vez sea el problema
de la realeza, la falta de identificaciones: estamos afuera.
Entonces debemos concentrarnos en maneras de entrar ahi,
0, algo igual de bueno, como un medio para abrir la presa y
dejar que las entranas fluyan.

Los Beck sintieron que el teatro en verso que habian visto
nunca tuvo éxito porgue nunca despertd nada mas que los
instintos mas bajos. Beck describio su concepto de "instintos
mas bajos" de esta manera: "Falsas nociones de grandeza,

128 Beck, Life of Theatre, 81.



belleza absurda, embriaguez con pelucas en lugar de cabello.
Fetiches, cuando mis instintos sexuales se despiertan con el
glamour de simbolos superpuestos, ideas sin piernas,
criaturas sin cuerpo..."1?°

Lo que el Living Theatre tuvo que hacer fue encontrar un
proceso capaz de abordar las exigencias del drama en verso.
"El problema es acercarse a la vida. Paradoja. Nada en el
teatro puede acercarse a la vida."

Beck y Malina sabian que el teatro tradicional no habia
logrado "sacudir" y "llevar al publico a una nueva
conciencia”. Por lo tanto, seria necesario que el Living
Theatre experimentara con formas y procesos Unicos para
poder llegar al publico. Una de las primeras exploraciones
consistieron en poner la realidad en escena'®. Esta
investigacion antiaristotélica fue el origen de muchas
innovaciones del Living Theatre, incluyendo la eliminacién
de las separaciones entre arte y vida, entre accion dramatica

129 Beck, "Barricades," p. 16.

130 En este analisis del desarrollo teatral de The Living Theatre, los
términos «realy, «realidad» y «actualidad» requieren una aclaracion. «Real»
se refiere a lo no ficticio, a lo no ilusorio. «Realidad» se refiere a un estado
de ser en un tiempo y lugar reales. «Actualidad» es un término teatral
alternativo, orientado a la accion; requiere que el actor y el espectador estén
presentes en el mismo tiempo y lugar mientras ocurre un evento para generar
un cambio en el espectador.



y accion social, entre vida y actuacién, entre espectador e
intérprete, y entre revolucidn y teatro®3.

El primer intento del Living Theatre de incorporar la
realidad a una produccion fue en el Teatro Cherry Lane con
Faustina (1952). Al final de la obra, tras la caida de Ia
civilizaciéon romana y la desaparicion de la escenografia,
dejando un escenario vacio, la actriz que interpretaba el
papel principal confrontd al publico y lo reprendié por no
detener el asesinato de un joven en la obra. "La fuerza del
momento provino de un cambio en la percepcion del
publico, que se alejaba de lailusidon de Faustina a la aparente
comunicacion directa por parte de un intérprete." Los Becks
concibieron que al destruir la barrera estética entre el actor
y el publico, al borrar el limite entre ficcion y realidad, el
Living Theatre podria acercarse a la vida y, de ese modo,
hacer que el publico saliera de su letargo.

Faustina encarnd varios experimentos que resultaron
valiosos para el desarrollo del Living Theatre. La técnica de la
confrontacion con el publico se convertiria en un
componente integral de la estructura de obras posteriores
tan diversas como Antigona y Paradise Now. La desaparicion
de la escenografia en el escenario presagio las obras del
Living Theatre que no utilizaban escenografia alguna.

131 Shank, Teatro alternativo, pag. 9.



Los Beck han trabajado juntos desde la primera produccién
del Living Theatre en su apartamento en 1951. En Cherry
Lane, Beck dirigié solo una obra, Beyond the Mountains
(1951); Malina dirigio todas las demas. Beck se encargd del
diseno y algunos lo consideraban, entre ellos Eric Bentley,
como uno de los mejores disefiadores de Nueva York*32.

Sus procesos como director y disenador fueron en su
mayoria tradicionales; preparaban cuidadosamente los
manuales de direccién con antelacion a la obra y sabian
como debian ser los movimientos de los actores y como
debian interpretar sus dialogos (a pesar de cierta
improvisacion durante los ensayos). Las representaciones y
composiciones de cada escena se fijaban antes del inicio de
la obra, con los disefios de vestuario, musica y escenografia
ya terminados.

Beck siente que la rigidez de su enfoque como directory el
de Malina en los primeros trabajos del Living Theatre
contribuyo a su insatisfaccion con esas producciones.

Nunca se les puede decir a los artistas que se desplacen
a la derecha o que den un paso hacia atras. Tienen que
estar haciendo algo. No se les puede dar solo una
direccion técnica. Debe haber una motivacion; debe ser
mas importante que quitarse de en medio o llenar el
espacio. Hagan lo que hagan, los artistas deben estar

132 Eric Bentley, "Rechazo el Living Theatre", New York Times, 20 de
octubre de 1968, sec. II, pag. 16.



creando algo; de lo contrario, estan desperdiciando sus
vidas.!33

El trabajo de John Cage con el azar y la indeterminacion
ayudo a romper su estricto enfoque de la puesta en escena:

Conocimos la obra de John Cage alrededor de 1950. El
primer evento especial presentado por el Living Theatre,
fue organizado por él en Cherry Lane. Presentamos el
estreno de su Musica de Cambios. Al usar métodos de
azar e indeterminacion para construir su obra, nos decia
a todos: «Deshaceros de todo este dominio consciente
mal dirigido. Dejad que el viento sople. Mirad lo que
puede suceder sin el gobierno de la dulce razon».134

La influencia de John Cage apareceria repetidamente en el
Living Theatre hasta que llegd a buen término en Paradise
Now.

Uno de los aspectos unicos del Living Theatre era que
ambos, Beck y Malina no solo disefaron y dirigieron las
obras, sino que también actuaron en ellas. Los Beck tuvieron
papeles importantes en todas las producciones de Cherry
Lane. En parte debido a la falta de fondos, los Beck se
encargaron de casi todo lo relacionado con la puesta en
escena. Durante la época de Cherry Lane, el Living Theatre

133 Beck, Life of Theatre, 38.
134 Beck, "Barricades," p. 24.



era el Unico teatro de Nueva York con un verdadero
repertorio.

Broadway y la Calle 100 (The Loft). Alterando la relacidn
entre el actor y el publico

Tras la pérdida del Teatro Cherry Lane en 1951, el Living
Theatre entr6 en su segundo periodo de desarrollo en
Estados Unidos en Broadway y el Teatro de la Calle 100 (The
Loft) en 1954. Los Beck continuaron experimentando con
obras en verso en The Loft en un intento de "romper la
cascara". La produccion del Living Theatre de La edad de la
ansiedad de Auden les brindd a los Beck una sensaciéon de
logro, ya que creian haber encontrado un estilo para la obra
que les permitia expresarse con honestidad y, sin embargo,
"liberar los multiples significados" que el elenco habia
descubierto en el guion. Los Beck habian ensayado la obra
durante mas de un ano. Descubrieron que el largo periodo
de ensayo les daba tiempo a los actores para explorar las
profundidades de la obra. La mayoria de las producciones
posteriores del Living Theatre utilizaron un periodo de
ensayo indefinido; una obra se ensayaba hasta que Ia
compania consideraba que estaba lista.



Los experimentos en The Loft incluyeron obras de
dramaturgos reconocidos, entre las que destacan La sonata
del fantasma de August Strindberg y Orfeo de Jean Cocteau.
Con estas obras, los Beck comenzaron a cuestionar el
enfoque tradicional de la funcion del director, quien «debe
seguir investigando hasta que las intenciones del autor sean
conocidas y sacadas a la luz», y comenzaron a comprender
gue nada deberia suceder "en el escenario que no apoyase y
desarrollase lo mas plenamente posible la sustancia de Ia
obra". Todo en una produccién debe surgir de la realidad
ultima que subyace a todas las manifestaciones externas. Lo
que el director, el disefador y el actor deben hacer es
encontrar esa esencia y plasmarla en escena. En estas dos
obras, los Beck comprendieron la importancia de
representar la obra. "Honestamente, no importa cuan
severas sean las exigencias del guion”.

El segundo intento del Living Theatre por alterar la relacién
publico—actor y difuminar la linea entre ficcion y realidad,
como ya habian hecho en Faustina, encontré su forma en
The Loft con Esta noche improvisamos (1955, 1959) de Luigi
Pirandello. Pirandello habia estado obsesionado toda su vida
con la realidad y la ilusidon. Sus obras eran una busqueda de
la verdad; es decir, équé es la verdad, el actor o el personaje?
Se preguntaba si el teatro podia prescindir de su propia
forma y seguir siendo teatro. Era natural que los Beck
investigaran a través de la obra de Pirandello esa misma
busqueda de la verdad.



Esta noche improvisamos, con su estructura de obra
dentro de la obra, proporcionod a los Beck su primera forma
efectiva de involucrar al publico, al permitir que el actor
entrara en contacto directo con el espectador. Mientras
trabajaban en Esta noche improvisamos, los Beck
comenzaron a comprender por qué era necesario romper la
barrera entre publico y actor. Comenzaron a percibir la
necesidad de regresar a los origenes del teatro, a las
implicaciones religiosas de la unificacion del actor (chaman)
y audiencia (tribu)!®. Segin Beck, la técnica de la obra
dentro de la obra era solo un medio

para ayudar al publico a volver a ser lo que estaba
destinado a ser cuando los primeros dramas se formaron.
Una congregacion dirigida por sacerdotes, un éxtasis
coral de lectura y respuesta, danza, busqueda de Ia
trascendencia, una salida y ascenso, el impulso vertical,
la busqueda de un estado de consciencia que trasciende
la mera existencia consciente y nos acerca a Dios. Al
llevar la obra al teatro y unir al espectadory al intérprete,
la intencién era igualar, unificar y acercar a todos a la
vida. Unir en lugar de separar.!3®

El concepto de unir al actor y al espectador se convirtio en
un impulso importante para el Living Theatre

135 Los términos "chaman" y "tribu" no fueron utilizados por The Living
Theatre hasta 1967.

136 Beck, "Barricades," pp. 21-22.



Es cierto que nuestro mensaje, si asi se le quiere llamar,
0 nuestra mision, era involucrar, tocar o implicar a la
audiencia, no solo mostrarles algo; pero nos damos
cuenta de que estos dispositivos de obra dentro de Ia
obra surgieron de la necesidad imperiosa, por parte de
los autores y de nosotros, de llegar a la audiencia, de
despertarla de su letargo pasivo, de provocarla a prestar
atencion, de impactarla si era necesario y, esto también
es importante, de involucrar a los actores con lo que le
estaba sucediendo a la audiencia.t3’

Dentro de la estructura pseudoimprovisadora de Tonight
We Improvise (Esta noche improvisamos), los actores y el
director se quejaban frecuentemente el uno del otro
directamente al publico mientras caminaban por los pasillos,
invadiendo generalmente el espacio del espectador. Julian
Beck, el director del espectaculo, interpretd al director en
lugar de que un actor interpretara el papel para ser lo mas
honesto posible dentro del marco de la obra.

Esta noche improvisamos fue un éxito en muchos
aspectos3®. La produccion permitidé al Living Theatre
investigar el efecto de la relacion alterada entre el publicoy
el actor en el publico y en el actor, ademas de alcanzar una

137 Tbid., p. 22.

138 La obra fue reestrenada en 1959 en el Teatro 14th Street para
presentarse en repertorio con otros dos guiones de obras dentro de otras
obras, The Connection'y Many Loves.



honestidad solo posible cuando el actor podia dirigirse al
publico como actor. La obra incluso incitd a los criticos a
plantear las preguntas correctas. Brooks Atkinson, en una
resefia muy elogiosa en el New York Times, fue motivado a
preguntarse: "En el teatro, éla ilusion es tan poderosa como

la verdad?"13?

En la primavera de 1958, antes de que el Teatro de la Calle
14 estuviera listo para ser utilizado, Mary Caroline Richards
les llevd a los Beck una copia de su traduccion, proxima a
publicarse, de El teatro y su doble de Antonin Artaud, y ese
verano llegd Jack Gelber con la obra La conexion (1959). No
fue hasta que Beck y Malina leyeron El teatro y su doble que
comenzaron a darse cuenta de "un teatro cuya poesia activa
y agresiva"'* podria profundizar sus puntos de vista. Tras
leer los ensayos de Artaud, las producciones del Living
Theatre en el Teatro de la Calle 14 hicieron nuevos intentos
por despertar en el publico una nueva conciencia. Con
Artaud como mentor, el Living Theatre intentd crear un
espectaculo que despertara en el publico sentimientos
auténticos. Consideraban que el hombre moderno ha sido
aislado de la sensibilidad por el "mundo de acero de la ley y
el orden" y que este aislamiento permitid la barbarie
moderna (es decir, el genocidio judio, la esclavitud negra,

139 Brooks Atkinson, "Teatro: Esta noche improvisamos", New York
Times, 7 de noviembre de 1959, pag. 27.

140 Karen Malpede Taylor, People's Theatre in Amerika (Nueva York:
Especialistas/Editores de libros de teatro, 1972), pag. 209.



Hiroshima, las armas bacterioldgicas y la indiferencia hacia
la pobreza, el hambre, las carceles y la pena capital).

Artaud creia que si tan solo se nos pudiera hacer sentir,
sentir realmente algo, entonces todo ese sufrimiento nos
haria intolerable el dolor demasiado grande para
soportarlo; podriamos ponerle fin y entonces, siendo
capaces de sentir, podriamos sentir verdaderamente Ia
alegria, la alegria de todo lo demas, de amar, de crear, de
estar en paz y de ser nosotros mismos.4!

Teatro de la Calle 14: Investigando la improvisacion

La tercera etapa del Living Theatre en Estados Unidos [de
1959 a 1964 en el 14th Street Theatre (Teatro de la calle 14)]
fue posterior a un paréntesis de tres anos y medio en el que
los Beck no tuvieron teatro donde actuar. Fue en el 14th
Street Theatre donde el Living Theatre cred sus
producciones estadounidenses mas memorables.

La fascinacion del Living Theatre por la técnica del teatro
dentro del teatro continué con Many Loves (1959) de
William Carlos Williams. Ambientada en el marco de un
ensayo general, Many Loves permitio al Living Theatre lanzar
dialogos al publico e incluso que los actores se sentaran en

141 Beck, "Barricadas", pag. 25.



el auditorio con el publico mientras pronunciaban sus
discursos. A medida que el publico entraba al auditorio,
actores y técnicos se movian por el escenario ensayando
dialogos, asuntos y senales técnicas. Justo antes de que
comenzara la obra, hubo un apagon, y alguien informo a los
actores y al publico que se habia fundido un fusible y que |la
obra solo podria continuar después de que se reemplazara.
Después de varios minutos caoticos de actores y técnicos
dando vueltas en la oscuridad, las luces se encendieron vy la
obra comenzd. De hecho, el publico no estaba del todo
seguro de cuando habia comenzado |la obra. Charles Mee,
después de ver la produccion, escribio: "Cuando volvieron
las luces creo que empezd la obra. Digo 'creo’ porque hubo
otros 10 o 15 minutos de autor, director, y actores
discutiendo sobre nimiedades"!*?. Cada vez era mas dificil
distinguir lo escrito por el autor de lo improvisado por los
actores. Se estaba volviendo igualmente dificil, si no
imposible, para el publico discernir si los actores eran ellos
mismos o representaban a otros actores.

142 Charles L. Mee, Jr., "El Living Theatre de Beck", Tulane Drama
Review 7 (invierno de 1962): 197.



The Connection [La conexidn]: experimentando con
Artaud

Cuando Jack Gelber presento a los Beck "The Connection”,
muchas piezas del rompecabezas empezaron a encajar. Beck
y Malina se dieron cuenta de que una produccion de este
guion podria sintetizar algunas de las teorias de Artaud con
SuUs propias experiencias y convicciones. Sus estancias en
prision los habian puesto en contacto con heroindmanos.
(Malina dedicé la obra a Thelma Gasden, una conocida
yonqui de la prisiéon que murid de sobredosis). La dificultad
de trasladar sus creencias y experiencias al escenario se vio
facilitada por el guion de "The Connection".

Los Beck vieron en la obra una critica a la sociedad. La obra
presentaba al adicto como una imagen menor de un mundo
materialista, adicto al poder, el dinero y el éxito.

Nos sentimos obligados a hacer The Connection no solo
por nuestra gran admiracion por los logros de Jack
Gelber, sino también porque todavia estdbamos de
alguna manera atados a la carcel y a los drogadictos que



estaban alliy esperdbamos, ingenuamente, que una obra
pudiera ayudar a liberarlos.'43

El mensaje politico de The Connection era sutil: el publico
burgués no estaba en mejor situacion que el drogadicto
debido a su materialismo.

Fue con The Connection que el Living Theatre alcanzé su
mayor éxito de critica utilizando la técnica de la obra dentro
de la obra. En The Connection, los Beck encontraron un
vehiculo que les permitid explorar en la relacion
actor/publico. Desarrollada mediante la improvisacién, The
Connection les permitido romper con el precedente
establecido del enfoque principal del actor como alguien que
construye un personaje que intenta alterar las circunstancias
de su existencia. En lugar de centrarse exclusivamente en el
personaje, los actores también se "ofrecieron a si mismos".
Se convirtieron en intérpretes siendo ellos mismos, como
actores creadores de personajes. 144

Una de las claves para que los Beck descubrieran el poder
y la honestidad del actor que se interpreta a si mismo fue la
presencia de los musicos de jazz. Los musicos, a diferencia
de los actores que interpretan papeles, se interpretan a si
mismos. Siendo ellos mismos, establecen una relacion

143 Julian Beck, "Reflexiones sobre el teatro desde la carcel", New York
Times, 21 de febrero de 1965, sec. 11, pag. 3.

144 Arthur Sainer, The Radical Theatre Notebook (Nueva York: Avon
Books, 1975), pag. 14.



completamente diferente con el publico, ya que pueden
hablar libremente con él, ya sea en grupo o individualmente.
Malina reconocié rapidamente la ventaja de |la
autorrepresentacion:

Cuando un musico de jazz interpreta su musica,
establece un contacto personal con el publico; al regresar
a casa después de tocar, quien habla con él sabe que no
hay diferencia entre como es ahora y como era en el
escenario. Este tipo de relaciéon con el publico le genera
una gran relajacion. The Connection representd un
avance muy importante para nosotros en este sentido: a
partir de entonces, los actores comenzaron a
interpretarse a si mismos.

La representacion de los actores de si mismos tuvo un
impacto en las producciones posteriores del Living Theatre,
asi como en el teatro mismo. El Living Theatre abandond
cualquier pretension de que el actor creara personajes,
creyendo que "la representacion del actor de si mismo hace
que la responsabilidad del mundo recaiga en el publico, para
ser compartida con el intérprete".'*® Este cambio radical
genero preguntas sobre el lugar del intérprete en el teatroy
la naturaleza del actor, el director y el personaje.

145 Biner, Living Theatre, pag. 48.
146 Sainer, Teatro Radical, pag. 15.



Tan interesante como la relacion
actor/intérprete/personaje fue la alteracién de la relacidn
del espectador con la accion escénica. El Teatro de la Calle
14, al no tener limites de escenario preestablecidos ni un
telon que estableciera una linea de demarcacion entre el
actory el publico, ayudo a romper la distancia estética entre
ambos. La obra en si impactd al publico de 1959 por su
tematica y lenguaje, y la produccion fue una sacudida para
aguellos acostumbrados a la versidon Broadway del realismo.
El dolor de la adiccion de los drogadictos —la inyeccidon de
"heroina" y las convulsiones posteriores— aturdio al publico.
La premisa de |la obra confundid al publico, que a veces se
preguntaba cual era la realidad de la situacion: una obra
representada por el Living Theatre; un publico viendo a un
director de cine intentar filmar a unos adictos que habian
sido llevados al teatro; o unos espectadores observando a
adictos esperando su dosis, inyectandose y colocandose.'#’

Malina no presentd la obra como una puesta en escena,
sino como un conjunto de vagabundos reales viviendo al
ritmo de la vida. La apariencia de realidad se reforzaba al ver
a los vagabundos mendigar al publico antes, durante y
después de la obra. Charles Mee describio la meticulosa
atencion al detalle que el Living Theatre empled para
convencer al publico de la autenticidad de la situacion:

147 Taylor, América, pag. 211.



Antes de entrar al auditorio para ver The Connection,
hablé con Jonathan North, un joven actor que interpreta
pequenos papeles en el repertorio. Su trabajo era
acercarse al adicto que mendigaba en el Vestibulo
durante el intermedio. Cuando llegd el momento, North
le dio al actor cinco ddlares para que contara una historia
durante el segundo acto. ("Acabo de llegar de San
Francisco y me han dicho que cuentas buenas historias,
asi que quiero que me cuentes una en la siguiente parte
de la funcién"). Solo dos o tres personas que estaban
cerca del mendigo oyeron este intercambio. Pero
durante el segundo acto, North se puso de pie entre el
publico y exigio que le contaran por lo que habia pagado.
El actor entonces contd una historia que valia cinco
doélares... y para las dos o tres personas del publico
conocedoras, la obra les impactd alin mas.*®

La busqueda de nuevos procesos y honestidad en el Living
Theatre los llevé a la improvisacion. Habian utilizado |a
improvisacion como técnica de ensayo, de forma muy similar
a como lo hizo Evgeni Vakhtanghov en Rusia, para
comprender mejor los personajes y la situacion; pero no la
habian utilizado como proceso para crear forma hasta The
Connection. La estructura pseudoimprovisativa de Tonight
We Improvise ofrecia pocas oportunidades para el desarrollo
de la improvisacion, y como resultado, «habia poco en la
obra que fuera realmente improvisado; Pirandello escribid

148 Mee, "Beck's Theatre", pags. 202-3.



todas las 'improvisaciones', pero estaba estructurada vy
dirigida de tal manera que el espectaculo...» a menudo nos
inclinara a imaginarnos que en realidad se trataba de una
improvisacion.#°

Aungque anos después los Becks consideraron a The
Connection una deshonestidad, esto se debid a que, aunque
la improvisacion era tanto fingida como real, representd un
verdadero avance para ellos en 1959. Los actores
desarrollaban grandes segmentos de |la obra mediante la
improvisacion y tenian la oportunidad de improvisar durante
la funcién. Un actor comentaba el sonido de una ambulancia
gue pasaba por el teatro o reaccionaba a los comentarios de
un miembro del publico, a su entrada tardia o a su salida
anticipada. Beck considerd The Connection un punto de
inflexion en el proceso interpretativo del Living Theatre.

En The Connection, Judith habia creado una atmodsfera en
la que los actores podian improvisar dialogos y acciones en
el contexto de la obra, sin desviarse nunca demasiado. Esto
a menudo conducia a decisiones pésimas, en gran parte
porgue no estabamos bien preparados en este ambito, pero
a menudo surgian momentos magnificos. Lo mejor de todo
es que se cred y fomentd una atmodsfera de libertad en la
realizacion, lo que pareci6é fomentar una veracidad

149 Beck, Vida de teatro, 45.



sorprendente en la interpretacion, algo que no habiamos
logrado con tanta profundidad antes.**°

Fue durante The Connection que los Beck comenzaron a
verbalizar sus conceptos de creacion colectiva. Empezaron a
comprender que el anarquismo no debia limitarse al ambito
gubernamental, sino que debia tener un efecto directo en
todos los ambitos de la sociedad. Si no debia haber un lider
gubernamental que diera instrucciones, épor qué el teatro
debia tener un director que hiciera eso mismo? Si la gente
esta mejor sin lideres gubernamentales, entonces el teatro
deberia estar mejor sin directores dictatoriales. Beck, en una
entrevista con Pierre Biner, afirmo que la idea de la creacidn
colectiva los habia acompafiado durante muchos afnos, pero
que

La primera vez que hablamos con ellos [los actores]
sobre esto, debe haber sido en 1959, dijeron que todo lo
gue querian hacer era actuar y que les pagaran cada
semana si era posible... [Los actores pensaron] que
nosotros [los Beck] deberiamos seguir encargandonos de
la direccion y la administracion y ellos continuarian
ejerciendo su profesion.>!

La improvisacion fue un medio utilizado por los Beck para
involucrar a toda la compania en la construccion de la

150 Beck, "Barricades," p. 29.
151 Biner, Living Theatre, p. 164.



produccion. Si bien a Malina se le atribuyo la direccién de la
obra, y aunque ella impuso la forma basica, cada actor
contribuyd a su desarrollo a través de sus propias
improvisaciones.

Los Beck experimentaron aun mas. Desde The Connection,
no ha habido una produccidon del Living Theatre que no haya
utilizado la improvisacion como parte fundamental de su
desarrollo. The Marrying Maiden (La doncella casada, 1960)
fue otro paso en la improvisacion y la creacidn colectiva. The
Marrying Maiden, anunciada como E/ Teatro del Azar junto
con Las Mujeres de Traquis de Sofocles, presagio el concepto
de los Beck de "Teatro Libre". Inspirada en las teorias de John
Cage, The Marrying Maiden obligd a los actores a improvisar
la estructura aleatoria de la obra. "Ahora si que estabamos
improvisando, sin fingir nada. Empezaban a suceder cosas en
el escenario, algo que nunca habia pasado antes."!>?

El proceso de direccion de los Beck continud
desarrollandose con la produccion de dos obras de Brecht:
En la jungla de las ciudades y El hombre es el hombre.
Utilizando el estilo libre de puesta en escena que habia
descubierto en La conexidon, Malina cred una produccion de
precision escrupulosa con En la jungla de las ciudades y
materializo el estilo indirecto y artificial de Brecht con E/

152 Beck, "Barricades," p. 29.



hombre es el hombre. Beck, en su introduccién a El calabozo
(The Brig), relata:

Empezd a dejar que los actores disefiaran sus
movimientos, creando una atmodsfera de ensayo
excepcional en la que la compaiiia se sentia cada vez mas
libre para aportar sus propias ideas. Cada vez menos
titeres, cada vez el actor mas creativo. Los cuidadosos
manuales de direccion que habiamos usado al principio
va habian desaparecido. Empezd a sugerir en lugar de
decir, y la compania empezd a encontrar un estilo que no
se imponia, sino que surgia de sus propias sensibilidades.
El director estaba renunciando a su posicion autoritaria.
Se acabaron los dictados.>3

La improvisacion y la creacion colectiva funcionaban para
algo mas que formatos de obra dentro de la obra.

La conciencia politica del Living Theatre se hizo un poco
mas evidente con la produccion de las dos obras de Brecht.
Aunque En la jungla de las ciudades es anterior a la filosofia
marxista madura de Brecht, contiene el germen de la
obsesion de Brecht con la lucha de clases y los males del
dinero al abordar el poder corruptor del capitalismo. El
hombre es el hombre, escrita tres anos después de Jungla,
contiene una inconfundible dialéctica marxista brechtiana.
La obra aborda cuestiones socioecondmicas y politicas, asi

153 Ibid., pag. 30.



como la pérdida de la identidad individual debido a los
efectos deshumanizantes de la autoridad y el Estado.
También fue importante para los Beck la representacion que
la obra hace de los medios por los cuales |la estructura de
poder es manipulada por unos pocos para su propio
beneficio. Con estas obras, el Living Theatre buscaba
encontrar una forma que expresara sus preocupacionesy su
disgusto por la sociedad estadounidense materialista de su
época. Sentian que su idealismo politico y su forma teatral
podian fusionarse para sacar al publico del Living Theatre de
su letargo vy llevarlo a la accion social. Se enfrentaron a un
problema en cuanto a los medios para lograr su objetivo.

The Brig [El calabozo]: Haciendo realidad la obra del
Teatro de la Crueldad de Artaud

La solucidn a ese problema llegd con The Brig. Con The Brig,
los Beck lograron fusionar sus ideales artaudianos y su
estética radical con su politica revolucionaria. La produccion
integro su vida, arte y politica en una sola entidad.

Fue como si todo en mi vida me hubiera conducido a
esa ocasion... Hay una conexion brillante, como un
horrible tunel fluorescente, que va desde Washington
Heights, donde naci, creci y me eduqué, hasta poner The



Brig en escena. The Brig, es la consumacion de mi vida en
el teatro.

Todo siempre parece conectarse, todo en mi vida
conduce al momento en que The Brig llegd y me permitio
jadear y saber que aqui estaba, que si lo evitaba, estaria
rechazando mi curso, perdiendo el esplendor, si es que lo
es, cuando todo se cohesiona.>*

La vida en El calabozo es la antitesis de todo lo que los Beck
qguerian. Con su estructura kafkiana de reglas rigidas y
arbitrarias, con su rutina y arquitectura inflexibles, y con su
aislamiento del individuo destinado a reducirlo a un estado
pavloviano de obediencia, El calabozo sofoca y mata la
esencia misma de la humanidad: el espiritu. Theodore Shank

describio la obra como "el epitome del infierno
anarquista"!>>.

En una entrevista de 1969, le preguntaron a Beck cual era
su opinion sobre la anarquia. Respondio:

Clasicamente, la palabra proviene del griego vy significa
simplemente "sin un arconte”, sin una cabeza que
controle las cosas. Lo que anhelamos es un sistema en el
qgue las personas se cuiden a si mismas sin designar
formas abstractas que las controlen: pequenas

154 1Ibid., pag. 4.  Ibid., pags. 32-33.
155 Shank, Teatro alternativo, pag. 12.



comunidades donde podamos comunicarnos nuestras
necesidades. °®

El calabozo es lo opuesto a la comunidad anarquista
imaginada por Beck. En El calabozo, los prisioneros estan tan
regimentados y deshumanizados que dejan de pensar por si
mismos y comienzan a confiar en los guardias que piensen
por ellos. Las normas de E/l calabozo, de las cuales la accidn
dramatica de la obra se deriva, es establecer el control total
del prisionero por parte de los guardias.

1. Ningun prisionero puede hablar en ningun
momento excepto a sus guardias.

El prisionero Numero --- debe solicitar permiso para hacer
cualquier cosa de la siguiente manera: "Senor, el prisionero
Numero --- solicita permiso para hablar, senor".

Debe hablar en un tono alto, claro, impersonal y sin
afectacion.

2. En cada entrada y salida hay una linea blanca.
Ningun preso puede cruzarla sin solicitar permiso segun lo
indicado anteriormente.

3. Cuando no esté asignado, un prisionero debera, en
todo momento, permanecer firme frente a su literay leer la

156 Renfreu Neff, The Living Theatre: EE. UU. (Nueva York: The Bobbs—
Merrill Company, 1970), pag. 230.



Guia para Marines, que se encontrara en la cabecera de su
litera, entre su chaqueta de campana y su gorra.

4. Ningun preso podra sentarse en ningun momento a
menos que sea necesario para completar una tarea
asignada.

5. Bajo ninguna circunstancia se permitira que un
preso camine de un lugar a otro. Debe correr o, si esto no es
posible, al menos mostrar indicios de trote.

6. El cabello de los prisioneros debera ser cortado de
manera idéntica, con un corte corto y militar.

7. El uniforme de cada prisionero debera ser idéntico.

El calabozo no tiene trama, es solo la estructura de la
rutina.

La violencia, anatema para los pacifistas Becks, abunda en
The Brig. Incluso la mas minima infraccion accidental de las
reglas es castigada, llevando a los prisioneros al limite fisica
y emocionalmente. Humillaciones interminables, pufietazos
en el estomago, flexiones y ejercicios extenuantes son
utilizados por los guardias para convertir a los prisioneros en
autdmatas.

The Brig (El calabozo) se convirtié en un paradigma para
todas las estructuras de autoridad que no se basasen en
principios anarquistas/pacifistas; en resumen, The Brig es el



mundo en el que vivimos. El objetivo del Living Theatre era
mostrar la violencia y la rigidez hasta sus extremos con la
esperanza de que el espectador finalmente rechazara los
abusos de la disciplina autoritaria, incluso hasta el punto de
rechazar todas las estructuras de autoridad, es decir, el
gobierno, la iglesia, la escuela, la fabrica y la unidad familiar.
Los Beck querian que el publico de la obra fuera consciente
de los horrores de la prisidon, horrores que los Becks habian
experimentado, por lo que derribaron los muros de la
prision?>’. Querian que el publico comprendiera el valor de
la libertad al presenciar su desaparicion. The Brig se convirtio
en el Teatro de la Crueldad. Malina, en sus notas sobre la
direccion de The Brig, cita las exigencias de Artaud de «un
teatro tan violento que ningun hombre que lo hubiera
experimentado volviera a tolerar la violencia».>®

La vida y el arte de los Beck finalmente se fusionaron; sus
visiones politicas y estéticas radicales encontraron un
catalizador en The Brig. La obra amplio el concepto de los
Beck sobre el papel de la sociedad en la designacion de
victimas y verdugos:

The Brig condend y expuso las barricadas que nos
dividen entre victimas y verdugos. Barricadas, un juego

157 Kenneth Brown, The Brig (Nueva York: Hill y Wang, 1965), pags.
45-46.

158 Judith Malina, "Dirigiendo The Brig ", en The Brig de Kenneth Brown
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de barricadas, un juego de carceles, carceles que han
entrado breve pero decisivamente en nuestra
experiencia, la de Judith y la mia. Las carceles acechan.
Creo que una vez dentro, nunca sales, nunca te liberas de
la prision hasta que cae la Ultima.*®

The Brig cristalizo el concepto de los Beck sobre la relacion
entre el encarcelamientoy la represidn psicoldgica, asi como
entre la violencia y la represion fisica. Estaban convencidos
de que, para alcanzar la verdadera libertad, era necesario
abolir todas las prisiones y toda violencia.

Las convicciones politicas de la pareja y el descubrimiento
de The Brig solo les impulsaron a un mayor deseo de
impulsar al publico a la accién. Pensaban que la manera mas
efectiva de lograr ese fin seria con la realidad. Los Beck se
dieron cuenta de que sus anteriores producciones "exitosas"
(obras que utilizaban |la obra dentro de la obra) eran
engafnosas.

Pero al final nos perturbd a nosotros mismos este
recurso [el teatro dentro del teatro] porque, después de
todo, era basicamente deshonesto, y estabamos
clamando publicamente por honestidad en el teatro... El
engano no era el medio con el que queriamos involucrar
al publico.®?

159 Beck, "Barricadas", pag. 33.
160 Ibid., p. 23.



The Brig adelantd el esfuerzo del Living Theatre para
presentar la realidad en su forma documental, mas que
ficticia.

El disefio de los Beck reprodujo El calabozo descrito por
Kenneth Brown en sus notas a la obra. Malina consideraba
que la estructura de El calabozo era la clave de la obra, por
lo que era necesario que Beck recreara esa "inamovible
estructura” en el escenario.

Los hombres colocados dentro de la estructura estan
destinados a convertirse en parte de esta estructura, y la
bellezay el terror de The Brig es ver como falla en incorporar
a aquellos a quienes ha encarcelado en su propio ser
corporeo.

La version teatral de E/ calabozo con su "rigor de detalle" y
su sofocante construccion dicta y dirige la accion por el
poder de sus vectores y sus centros de gravedad. Para los
actores el escenario se convirtio en una prision lgual de real
como lo habia sido el calabozo para Brown. Estaban
atrapados dentro de la estructura, aislados de la audiencia
por una barricada de alambre.

Los ensayos se estructuraron de acuerdo con La guia para
Marines. Los actores fueron preparados para El calabozo
como los hombres eran preparados para el Cuerpo de
Marines.



Con la Guia como texto, los actores fueron preformados y
ensefiados como Marines:

Enséfiale a caminar con paso mesurado. Ensénale a
cantar con métrica estricta. Haz que tema a otro hombre
cuya insignia lo designe como superior. Ensénale a
obedecer. Enséiale a decir: "iSi, sefior!". Ensénale a
responder de memoria. Enséfale a tomar las riendas con
rectitud. Enséfale a no considerar el significado del acto,
sino a ejecutar la orden.

La estructura del ensayo era ajena a los actores del Living
Theatre, acostumbrados a un ambiente de permisividad e
informalidad.

Malina vio la necesidad de crear un ambiente de calabozo
en el escenario y preparar a los actores para sobrevivir a la
severidad de la disciplina de la prision. De nuevo, consulto Ia
Guia: «El ejercicio inspira a una persona a ser miembro de un
equipo. Los propdsitos del ejercicio son... ensefiar disciplina
inculcando habitos de precision y respuesta automatica a las
ordenes... para mejorar la moral.»

Antes de comenzar los ensayos, Malina elabord una lista
de normas, inspirada en la Guia, y se las entregd a los
actores.

La compania votd unanimemente a favor de acatar las
reglas.



Reglas de disciplina para los ensayos

a. Los actores se registraran antes del inicio del
ensayo. Deben llegar cinco minutos antes de la hora
indicada, al auditorio, para estar listos para ocupar sus
lugares cuando se les llame.

b. Durante el tiempo de ensayo, los actores que no
estén en el escenario permaneceran en el auditorio, listos
para ser llamados a menos que el director de escena los
despida especificamente.

C. Durante el tiempo de ensayo no se podra tratar
ningun asunto ni discusién que no esté relacionado con el
ensayo.

d. No comer durante el tiempo de ensayo.

e. Los actores que no estén obligados a estar en el
escenario podran fumar en las primeras filas del auditorio.
No se permite fumar en otras zonas del auditorio. El director
de escena publicara las normas entre bastidores.



Estas reglas iban acompafadas de otras que exigian que
solo se usara la vestimenta especifica en los ensayos;
limitaban lo que el actor podia hacer en los descansos;
describian lo que se podia y no se podia hacer durante el
ensayo; y enumeraban las sanciones por infringir las reglas.
"Estas reglas de ensayo no imponian al actor requisitos que
las costumbres ordinarias del teatro no le exigen... sino que
le fueron... impuestos con exigencia para lograr "la
perfeccion."

La violencia de El calabozo era tan real que los actores
frecuentemente requerian atencion meédica por los golpes
en el estomago. "Sin duda, hemos tenido una oleada de
enfermedades, discapacidades, costillas rotas y todo tipo de
agonia conocida por el hombre y la bestia"*®!. El castigo no
solo cobrd su precio fisico sino también mental. "Cada uno
vino a mi [Malina] con su propia experiencia y se reunieron
para hablar cada uno de su propio terror experimentado en
The Brig. La terrible experiencia nos abrumé. Todos
teniamos miedo.%?

El resultado de este tormento fisico y mental real del actor
fue la erosion de la barrera estética que los Beck percibian
qgue separaba la observacion del publico y la experiencia del
actor.

161 Richard Schechner, "Interviews with Judith Malina and Kenneth
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El calabozo obligd a la audiencia a soportar la crueldad
presentada. El dolor de los golpes era necesario para que el
publico pudiera experimentar el dolor: "debemos hacer que
este dolor no sea el dolor indtil que trae la enfermedad, o el
dolor infligido que nos tienta a la venganza...

Este es un dolor catartico. Nos jugamos la vida con la
catarsis. Incluso ver la version filmada de The Brig provoca
una respuesta fisica en el cuerpo del espectador. Cuando un
prisionero recibe un pufetazo en el estdbmago, la reaccidn
fisica a ese golpe provoca una respuesta fisica en el
espectador. Un critico comentd: "Nadie podia sentarse
comodamente, no se disfrutd de la pelicula, pero uno se
llevd una experiencia inolvidable en imagenes."163

La accion de The Brig era fisica e inmediata. La produccion,
sin embargo, era ilusoria: el escenario, aunque preciso,
seguia siendo un escenario, y los actores, aunque
experimentaron la dificil vida carcelaria, eran actores que
representaban a prisioneros y guardias. Para los Beck, existia
cierto grado de deshonestidad incluso en una produccion
con tan poco artificio como The Brig. Las producciones
europeas del Living Theatre buscarian un grado aun mayor
de realidad para que el publico cambiara, abandonara el
teatro y comenzara la revolucion.

163 Stuart W, Little, Off-Broadway,; The Prophetic Theatre (New Y ork:
Dell Publishing Co., 1972), p. 200.



Resulta irénico que el Living Theatre alcanzara su maximo
nivel de improvisacidon en Estados Unidos con una obra tan
rigida como The Brig. Beck descubrié que la improvisacion se
materializaba mejor dentro de una estructura de reglas
rigidas. Recuerda la importancia de este descubrimiento en
su autobiografia, The Life of the Theatre:

Con The Brig llegd el primer arte de actuacion
importante del Living Theatre. Kenneth Brown habia
escrito una obra en la que la accion seguia reglas, pero
dentro de esas reglas solo la improvisacion era real.1%

La improvisacion se convirtido en un medio para lograr la
realidad que los Beck buscaban. Si un prisionero tenia algun
problema con su traje, o si su litera no estaba en perfecto
estado, o si pisaba sin querer una linea blanca, se le aplicaba
un castigo improvisado inmediato.

"En consecuencia, los actores estaban caminando sobre
una cuerda floja que era, en efecto, real".1%

La improvisacion incluso tuvo su efecto en los actores de
The Brig.

164 Beck, Life of Theatre, 45.
165 Biner, Living Theatre, p. 70.



Los actores, la mayoria de los cuales habian recibido
formacion metddica, descubrieron el gran potencial de Ia
improvisacion para la realidad escénica. Beck recuerda:

Los actores de The Brig informaron que algo especial
estaba sucediendo ahi fuera, en el escenario, en la
"jaula"”, algo que no ocurria en otras obras. Durante
todos los anos que los intérpretes habian hablado de
reinventar cada momento (todo el cimulo de pruebas y
ejercicios recopilados por Stanislavski y su escuela), nos
habiamos estado engafando a nosotros mismos. Hazlo
real: el viaje real, fisico, inventado instante a instante, la
realidad, la realidad que siempre cambia y se crea a si
misma, la necesidad de realidad (vida) en este periodo de
alienacion; la improvisacion como el aliento que hacia
qgue la realidad viviera en el escenario. Nunca mas nos
seria posible no improvisar. Tendriamos que construir
obras con formas lo suficientemente flexibles como para
poder seguir descubriendo cdmo crear vida en lugar de
simplemente repetirla.1t®

La produccion de The Brig del Living Theatre también
marco el intento de los Beck de crear una verdadera
comunidad anarquista dentro del grupo. Los Beck creian que
demostrarian a un mundo incrédulo que el anarquismo era
posible organizando el Living Theatre como un colectivo
anarquista. (Fue solo después del exilio europeo
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autoimpuesto del Living Theatre que la comunidad se
materializd). La creacion y la direccion colectivas se lograron,
pero no se perfeccionaron, en las producciones
estadounidenses.

Europa: Misterios y pequeias piezas: Descubriendo
prototipos teatrales

La produccion europea se convirtio en la primera y mas
sencilla creacion colectiva de la compainia, y en el prototipo
de producciones posteriores. Las nueve escenas, sugeridas
por varios miembros de la compafia, se improvisaron por
primera vez a partir de un borrador elaborado por Beck. La
accion improvisada se convirtio en la obra. En 1970, mientras
estaba en una prision brasilena, Beck relato el nacimiento de
Misterios:

Creacion colectiva: Los primeros Misterios de Paris, en
octubre de 1964, fueron nuestra primera experiencia con
el proceso.

Ocurrio de forma natural, sin esfuerzo.



Todas nuestras experiencias posteriores fueron largos
y agotadores esfuerzos.

En Paris, casi no éramos conscientes de lo que
haciamos. Nos topamos con ello. Mas tarde, lo
reconocimos.

«Siempre gue pinto algo, hay una imagen; a veces sé
qué es, a veces no». William Bazoites.

Una fuerza misteriosa, algo simplemente mas fuerte
gue nuestras intenciones conscientes, estaba en accion.
Esta fuerza misteriosa cred una obra légica y controlada.
Judith tituld la velada Misterios y Piezas Menores.

En ese momento, el significado se aclaré un poco.
Habiamos creado misterios sin saber qué eran. Habiamos
hecho nuestro primer experimento de creacion colectiva
sin saberlo. La forma de trabajar se sentia organica. Una
creacion colectival®’.

El Living Theatre se habia convertido en lo que los Beck
buscaban vagamente: un grupo de performance anarquista,
una «tribu», que presentaba espectaculos comunitarios en
los que se representaban a si mismos. Beck describio el
Living Theatre de 1964 de esta manera:

167 1Ibid., 46.



e La creacion colectiva. Concepto de compania de
teatro, de grupo de trabajo, como comuna
anarquista.

e Teatro libre. Y con él, improvisacion: creacion en el
momento.

e Compania de teatro itinerante como unidad de
programacion, una forma de vivir al limite, fuera
del estrecho centro.

e Teatro contraviolento. El teatro como portavoz de
la anarquia, de la revolucion no violenta, de la
revolucion.1%®

La vida, el arte y la politica de los Becks y el Living Theatre
se habian fusionado. Con Misterios, los Beck se dieron
cuenta de que un asalto a |la especulacion del espectador
eran un medio mas efectivo para impactarlo y obligarlo a
actuar que el lenguaje. En 1966, Martin Gottfried entrevisto
a los Beck en Berlin, donde describieron Misterios como "una
serie de obras teatrales que exploran todos los sentidos
fisicos." Los misterios también marcaron el advenimiento de
la concepcion de los Beck del Teatro Libre. Beck describio el
teatro libre en La vida del teatro: "Teatro libre: sin reglas, sin

168 Ibid., 68.



fin. Termina cuando todos se han ido, cuando todos tienen
ganas de terminar.®®

En su primera representacion en Paris, Misterios concluyé
con el Teatro libre en lugar de la escena de The plague.
Malina declaré en una entrevista:

Los actores tuvieron total libertad para improvisar
después de la escena de "Sonido y Movimiento", vy
teniamos un organo. Nos fue muy util. Ademas,
produciamos todos los sonidos posibles con el mobiliario
del teatro: el suelo, los asientos, las mamparas, etc.
Estabamos "interpretando" la sala. Eramos cuarenta vy
este primer "Teatro libre" de nuestra historia durd unas
tres horas. Participaron muchisimos espectadores y se
desbordd hasta el auditorio.

Los artistas habian comenzado a abandonar su formacion
en Stanislavski y a dedicarse a disciplinas no directamente
relacionadas con el teatro. Stephen Ben Israel, quien
impartia clases de yoga a diario para la compaiiia, desperto
un gran interés por el yoga y la meditacion. Esta influencia se
hizo patente en todas las producciones del Living Theatre
creadas en Europa. La critica se maravilld del control fisico
que exhibieron los artistas (gracias a afios de formacién en
yoga) durante sus giras por Estados Unidos.

169 Martin Gottfried, Un teatro dividido: el escenario americano de
posguerra (Boston: Little, Brown and Company, 1967), pag. 290.



Otro aspecto importante de Misterios que se manifestaria
en producciones posteriores fue el elemento ritual. Los Beck
consideraban el ritual un medio para un fin: la union entre
actor y publico. Muchos consideraban que Misterios tenia
connotaciones religiosas, pero aunque muchos miembros de
la comunidad se interesaban por diversas religiones, como el
hinduismo, el cristianismo y el judaismo, el grupo no
pretendia que ninguna de las escenas de Misterios fuera
religiosa. La idea era convertir el teatro en un lugar de union,
con los intérpretes actuando como sacerdotes y los
espectadores como congregacion. Se esperaba que los
sacerdotes unificaran a la congregacion en una conciencia
qgue llevara a la accidn revolucionaria. Beck definio el ritual:

para aumentar la comunicacion para encontrar el
éxtasis para invocar el espiritu sagrado, para prepararnos
para la accion revolucionaria para abrir la mente para
vivificar el cuerpo para disminuir el miedo para exorcizar
demonios para aumentar la confianza para disipar la
vacilacion para transformar el mal para liberar el corazén
para despertar la energia sexual para suavizar la dureza
para liberar suefos para liberar a todos los prisioneros
para desatar manos para disminuir el dominio de la
muerte un ritual para expulsar la vieja cultura de Ia
cabeza para unificar las fuerzas para generar
esperanza.’"

170 Beck, Life of Theatre, 55,



Misterios y Piezas Menores también marcd una nueva
forma en que el Living Theatre comunicaba su mensaje
revolucionario. Los actores se dirigian directamente al
publico sin intentar esconderse tras un personaje. La
confrontacion con el publico y el silencio se utilizaban como
armas para incitarlo a la accion. El silencio del actor inmouvil
que iniciaba Misterios era una estrategia para revitalizar los
sentidos: «El silencio administrado por el artista forma parte
de un programa de terapia perceptual y cultural, a menudo
basado en el modelo de la terapia de choque en lugar de |la
persuasion.»'’! El silencio ofendié al publico, por lo que
comenzaron a gritar insultos dirigidos al actor al principio;
los gritos finalmente se dirigieron a otros miembros del
publico. El publico estaba receptivo al mensaje de la primera
escena y se rompieron las inhibiciones, lo que permitio a los
espectadores mayor libertad para participar. Esta técnica,
descubierta en Misterios, se utilizd en todas las obras
desarrolladas por el Living Theatre durante su exilio
europeo.

Mientras actores deshumanizados trabajaban
mecanicamente en el escenario, se escuchaba el canto de las
palabras del billete de ddlar en contraste con los gritos
incomprensibles del Hombre al Mando. La forma y el
mensaje, tomados en parte de The Brig, fueron centrales en
las producciones europeas del Living Theatre: la victima

171 Susan Sontag, Styles of Radical Will (New York: Farrar, Strauss, and
Giroux, 1969), p. 21.



permite la pérdida de identidad y se somete al control de la
figura de autoridad burguesa (verdugo). Por la causa de
Mammon. Julian escribio:

Soy un esclavo que salié de Egipto. Tengo mentalidad
de esclavo. Sali de la casa de |la servidumbre y entré en |la
casa del trabajo. iQué ilusion, hace tres mil quinientos
anos, cuando nos mudamos de nuestra cultura a otra,
pensando que de ahi en adelante seriamos nuestros
propios amos! Nos deshicimos de un amo politico y
éramos demasiado inexpertos para reconocer Ia
verdadera funcion del Pagador, el Jefe de Policia, los
Pilares de la Sociedad...”?

Este mismo mensaje, predicado una y otra vez, encuentra
su camino en cada produccion del Living Theatre.

"Canciones Callejera", la cuarta escena de Misterios,
contenia lemas de edictos que exigian cambios en el mundo,
por ejemplo, "Prohibir la Bomba". El poema no abordaba los
métodos para implementar estos lemas, solo los problemas
que debian abordarse. La respuesta a las preguntas
planteadas en "Canciones Callejeras" estaba implicita en la
escena siguiente, "El Acorde". Solo uniéndose en una
comunidad colectiva anarquista puede el proletariado
aspirar a liberarse de las cadenas de la esclavitud con las que
lo ha encadenado |la burguesia. La premisa para liberarse de
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estas cadenas se respondia en la escena del Djdjdj. Los
actores se sonaron la nariz para despojarse de impurezas
antes de que la escena pudiera continuar. La comunidad
colectiva debia, de igual manera, eliminar toda
contaminacion antes de poder ser reconocida como
anarquista; es decir, debia deshacerse de Mammon y de
todas las estructuras de autoridad.

La ultima escena de |la obra era una imagen de un mundo
moribundo. Muchos criticos consideraron que la pila
piramidal de cuerpos era una imagen de Auschwitz o
Hiroshima. La idea del Living Theatre era mucho mas
abarcativa; querian mostrar un mundo moribundo. Fue
durante esta escena que estallaron peleas y los estudiantes
se negaron a obedecer las reglas de varios teatros europeos
y se unieron a los actores en el escenario en sus estertores
de muerte, ya sea para enfrentarlos o para morir con ellos.

Misterios y Piezas Menores contenia los prototipos de casi
todos los modos y técnicas teatrales tipicos de las
producciones del Living Theatre en Europa. La obra carecia
de guion, aunque si tenia una secuencia de escenas
establecida. La obra se desarrollaba en un escenario vacio,
salvo por cuatro palcos utilizados en la escena de los
tableaux vivants (cuadros vivientes). No se utilizd vestuario,
solo la ropa que los actores llevaban puesta en el momento
de la funcidn. Los intérpretes no asumian roles, sino que



permanecian intérpretes: "Actuacion del estado del ser en
oposicidn a actuacion de promulgacion".t”3

Por primera vez en la historia del Living Theatre, Misterios
y Piezas Menores ofrecieron al publico la oportunidad de
participar fisicamente en el espectaculo. No se intentd que
el escenario pareciera nada mas que un escenario; no se
intentd presentar un mundo ficticio, y no hubo tiempo
teatral, solo el tiempo real de la representacion. Hubo
breves desnudos en los tableaux vivants (cuadros vivientes).

Frankenstein: Explorando la creacion colectiva

El éxito de la creacion colectiva con Misterios y Piezas
Menores animo a los Beck a utilizar el mismo enfoque con
Frankenstein (1965). Descubrieron l|la veracidad de las
palabras de Joseph Chaikin sobre la creacidon colectiva.

En una creacion colectiva hay varias contribuciones que
hacer, de diferente peso y de diferente importancia: pero

173 Julian Beck en "Paradise Now: Notas", The Drama Review 13
(Primavera de 1969): 91.



eso no significa que no sean todas iguales o que el trabajo
no sea colectivo.’*

Cada persona en una creacion colectiva tiene una funcion;
algunos sobresalen en la investigacion o la improvisacion,
mientras que otros tienen mayor valor como filésofos,
criticos o disenadores. Aunque los Beck se retiraron como
directores, fueron necesarios para enfocar la obra. Sin los
Beck para darle forma, Frankenstein se convirtido en un
monstruo inmenso que "amenazoé con engullirnos [al Living
Theatre]. Lo hizo muchas veces. "Como creacién colectiva,
los Beck consideraron que Frankenstein fue un gran éxito."
Colaboracion total: direccion escenario iluminacion
ambientacion vestuario, todos los elementos.

Frankenstein, al ser una creacion colectiva y porgque cada
intérprete cred su propio papel en la mayoria de las
secuencias, se volvio muy personal para la compania. El
grupo intentd responder a la pregunta planteada por The
Brig: éDonde esta la fuente del mal en el hombre?
Frankenstein fue concebido como una metafora del mal en
cada ser humano, el monstruo en cada uno, que se une para
formar nuestras sociedades que perpetuan la violencia.

Para encontrar el mal y la violencia dentro de si mismos,
los intérpretes, como técnica de ensayo, confesaron los

174 Beck, Life of Theatre, 26.



crimenes que habian cometido, lo que aporté un elemento
autobiografico a la produccion.

Segun Beck y Malina, era una técnica de ensayo
desagradable y dolorosa que contaminaba su vida
cotidiana. Pero la busqueda de la locura maligna en si
mismos era esencial para este mal que corrompe todos
los grandes esfuerzos del hombre en su corazén.’>

Los intérpretes, aunque representaban personajes,
interpretaban roles que cada uno habia elegido e ideado.
Muchos de los roles interpretados no eran personas, sino
ideas abstractas como las funciones de la mente, es decir, lo
erotico, los instintos animales, el subconsciente, lo creativo,
la muerte, la vision, el ego, etc. Los intérpretes creaban
efectos de sonido como campanas, viento, olas y el codigo
Morse. Con los efectos de sonido, imitaban el efecto del
sonido (es decir, el viento) o se convertian en el objeto que
lo producia (es decir, las olas). Los intérpretes se convertian
en actores que interpretaban figuras historicas, ideas
abstractas y personajes de ficcion.

Frankenstein cred lugares vy situaciones ficticias vy
comprimidé el tiempo para convertirlo en tiempo teatral.
Aunque "toda la representacion se presentd en forma de
ilusion teatral, con un intento de involucrar al publico. La
barrera de las candilejas se rompid al hacer que los actores

175 Shank, Alternative Theatre, p. 18.



persiguieran a las "victimas" que huian hacia el auditorioy al
solicitar la participacion silenciosa del publico en la levitacion
de la actriz al comienzo de |a obra.

De las cuatro producciones europeas que el Living Theatre
trajo a Estados Unidos, solo Frankenstein contaba con un
escenario. Asi como la estructura fisica de El calabozo habia
proporcionado una estructura para la accion, el decorado de
Frankenstein contribuyo a dictar la accion en esa obra. El
gigantesco decorado de tres niveles con su estructura
compartimentada, simbolo de la estructura social,
represento parte del conflicto de |a obra. Se desatd una sutil
batalla que se extendio a lo largo de toda la produccion para
controlar la estructura y, por lo tanto, controlar
simbdlicamente el mundo.

Frankenstein, escrita por Mary Shelley, hija de la feminista
Mary Wollstonecroft y del anarquista/pacifista William
Godwin, y esposa de Percy Bysshe Shelley, fue retomada por
el Living Theatre debido a su mensaje anarquista inherente.
"El fundamento filosofico de la obra se basa en la idea de que
el mundo debe cambiar, que un hombre nuevo debe
evolucionar, y todo sufrimiento humano debe ser
eliminado."1’® El principal mensaje politico que el Living
Theatre pretendia transmitir con Frankenstein era que todos
somos monstruos, verdugos y victimas, y que el mal y Ia
violencia deben ser primero purgados de las vidas de los
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individuos para que la sociedad pueda cambiar. El publico
solia percibir el mensaje principal, pero las numerosas
imagenes metafdricas y niveles de significado tendian a
quedar eclipsados por la magnitud de la produccion.
Frankenstein no fue un fracaso didactico, pero el mensaje en
su conjunto era demasiado complejo para ser comprendido
plenamente.

Frankenstein resultd ser mas popular entre el publico y
menos controvertido que Misterios. La formalidad de |a obra
la hizo mas coherente que Misterios y expreso claramente la
esencia del Living Theatre y sus ideas sobre la relacion del
individuo y la sociedad.”’

Frankenstein fue un retroceso respecto a algunas de las
innovaciones de Misterios, ya que no intentd presentar la
realidad. Sin embargo, I|a obra profundizé Ia
experimentacion del Living Theatre con Artaud.

La obra se desarrollé de acuerdo con la creencia de Artaud
de que «un espectaculo debe ser creado por toda una
compania de actores, basandose en un texto existente que
ellos crearian en términos modernos». «Es la encarnacion
mas cercana del Teatro de |la Crueldad de Artaud que se ha
intentado en el teatro, su impacto va mucho mas alla de
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otros intentos... que, en retrospectiva, parecen solo eso:
'intentos'».178

Antigona: Centrandose en el intérprete

La siguiente produccion del Living Theatre, Antigona
(1967), resultd ser el ultimo guion escrito por un dramaturgo
gue la compania produjo.

Lo que atrajo a los Beck a la Antigona de Brecht fue que
encarnaba las ideas anarquistas del Living Theatre.

También vieron en la obra la oportunidad de "descubrir si
los recursos artaudianos eran posibles" con un texto de
origen poético, politico y clasico, aunque contemporaneo. El
Living Theatre comenzé como un teatro para el poeta, y los
Beck nunca perdieron su amor por la poesia. Antigona fue
una oportunidad para entregarse a una obra poética clasica
y conservar sus convicciones politicas e innovaciones
teatrales.

178 Richard Schechner, "Containment is the Enemy," interview with Julian
Beck and Judith Malina, The Drama Review 13 (Spring 1969):38.



La produccidn de Antigona del Living Theatre ilustrd lo que
podria suceder en una sociedad que no se basa en principios
anarquistas/pacifistas.

También demostrd la responsabilidad de cada persona
para lograr una revolucion inmediata.

Beck comentd en una entrevista:

Dramatizamos la responsabilidad de todos. Por eso el
pueblo esta en escena durante toda la obra; por eso el
enfrentamiento es entre el pueblo y si mismo. El
momento en que Antigona pierde su juicio es el
momento en que el pueblo pierde su forma humana. 17°

Los Beck querian que Antigona provocara la rebelion del
publico. "Nuestro teatro habra fracasado si no hay
revolucidn, y también el de Brecht.

Antigona demuestra lo que le sucede a una sociedad
cuando no actua o actua "demasiado tarde".

Hicimos Antigona en 1967 de modo que el ejemplo de
Antigona después de 2.500 anos de fracaso, podria
finalmente mover a una audiencia intelectual que paga

179 Lyon Phelps, "Brecht's Antigone at The Living Theatre," The Drama
Review 12 (Fall 1967);1209.



por participar, a actuar antes de que fuera demasiado
tarde.180

Con Antigona, el Living Theatre se alejo del teatro
colectivo.

La recreacion de un texto, pero también la improvisaciony
la direccion colectiva se utilizaron para desarrollar la
produccion. El dilema era encontrar un método para
desarrollar colectivamente una tragedia clasica. Malina, en
una entrevista con Richard Schechner, declaré:

Cuando empezamos a trabajar en Antigona, realmente
no teniamos idea de como hacerla.

No habia una puesta en escena general, salvo la que
conociamos por haber hecho Frankenstein, y no
gueriamos ni un solo elemento de utileria ni luz ni nada
en el escenario excepto nosotros, porque queriamos ir al
otro extremo.!8!

El grupo redescubrid un principio que habian aprendido
por primera vez durante The Brig: que las limitaciones del
guion hicieron que fuera mucho mas facil empezar que si no
hubiera ninguna limitacion. Otra limitacion que obligo a la
compania a confiar en la comunicacion fisica en lugar de la

180 Beck, Life of Theatre, 66.
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verbal era que la comunicaciéon se enfrentaba a una
audiencia que no hablaba inglés.

Segun Malina, la empresa no sabia cOmo empezar, asi que
"Aprendimos todas las lineas y luego nos sentamos en un
espacio libre y luego hicimos lo que quisiéramos sin ninguna
discusion [sobre las improvisaciones]. Lo repasamos tres
veces. Improvisamos totalmente la obra". La obra tal como
la improvisaron estaba lejos de su forma final, era un
proceso. Eso llevd meses; pero dentro de esas tres
improvisaciones surgid la forma basica de la obra. Antes de
las improvisaciones, la compania habia discutido la obray las
imagenes que evocaba. Beck recordo el proceso:

Hablamos de |la obra: trataba sobre la castracion, la
subyugacion, la sumisiony el "demasiado tarde". Trataba
sobre la paciencia y la estupidez. Y en nuestra
conversacion, comenzamos a hacer experimentos
vocales. éCual es el sonido de la voz de un hombre
poseido por el metal? éCual es el sonido de una voz
emasculada? Y luego tuvimos los ensayos. Judith hablé

sobre esto y a partir de esto dimos forma a toda la
obra.18?

Una de las ventajas de la version de Antigona de Brecht fue
qgue permitia a los actores interpretarse a si mismos. Al igual
qgue en Los Misterios, se evitaban el vestuario, el maquillaje

182 Ibid.



y los personajes. Malina dejé claro este hecho cuando
comentd: "No quiero ser Antigona, lo soy y quiero ser Judith
Malina."*® Brecht, cuando dirigio por primera vez Antigona,
tuvo que recurrir a actores que no estaban familiarizados
con su Verfremdungseffekt (Efecto de alienacidn), y cada
actor precedio su discurso con "Y entonces Creonte dijo..." o
"Antigona dijo..." Este recurso fue utilizado por el Living
Theatre "para transferir el nivel de realidad imaginativa del
personaje al actor". Esta técnica permitio a los intérpretes
ser ellos mismos. El Living Theatre "desarroll6 aun mas el
concepto de la presencia del actor, es decir, hacer que el
espectador se centrara mas en el actor vivo en su presencia
qgue sobre el personaje ficticio representado”.

El Living Theatre queria poner el foco en el actor, para
permitir la presencia fisica del ser humano para contarlo
todo.

Antigona no uso utileria (los intérpretes se convirtieron en
utileria), ni escenografia (los intérpretes se convirtieron en
paredes, arcos, etc.), ni sonido (los intérpretes crearon
fisicamente todos los efectos de sonido). Las diversas
técnicas para enfocar al actor dieron lugar a un estilo de
actuacion que recuerda a la biomecanica de Meyerhold.
Beck, al hablar de |la actuacidon en Antigona, afirmoé:

183 Jan Kott, "El icono y lo absurdo", Tulane Drama Review 14 (otofio de
1969):38.



Nadie hace nada que siga las tareas superficiales del
comportamiento cotidiano. Nadie habla sin conectar lo
gue dice con una ubicacion fisica real en el cuerpo; por
eso hemos encontrado tantos tonos y ritmos para el
habla.t®*

El Living Theatre, junto con el Teatro Laboratorio Polaco de
Jerzy Grotowski y el Teatro Abierto de Joseph Chaikin, estaba
"intentando eliminar el control racional del cuerpo y la voz
que restringia al actor a lo que podia concebirse de
antemano."'®> Cada grupo estaba tratando de idear un
método de actuaciéon en el que "no habria barrera o
impedimento consciente entre el impulso y lo fisico o la
respuesta vocal."

El Living Theatre, a diferencia del Laboratorio Polaco y el
Teatro Abierto nunca ofrecieron talleres formales de
actuacion. La formacion actoral en el Living Theatre era
incidental al trabajo en una produccidén especifica.

Con Antigona, los Beck alcanzaron uno de los objetivos que
perseguian al fundar el Living Theatre en 1949: una forma de
teatro poético. Ademas de este logro, el Living Theatre
estuvo cerca de alcanzar su objetivo de presentar la realidad
poniendo de relieve la presencia del intérprete. Volvieron a
expresar sus posturas politicas con innovacion estética.

184 Shank, Alternative Theatre, p. 19.
185 Phelps, "Brecht's Antigone," p. 128



Estos descubrimientos y realizaciones, junto con una mayor
conciencia politica y un sentimiento comunitario, hicieron
posible que el Living Theatre creara su produccion mas
famosa, Paradise Now.

Paraiso Ahora: Liberando la vida

Antes de Paradise Now, las producciones mas exitosas del
Living Theatre habian sido aquellas cuyas imagenes eran
negativas, imagenes de un sistema que explotaba y reprimia.
Los Beck querian que su proxima produccion fuera
optimista: mostrar los aspectos positivos de la revolucion.
Paradise Now se convirtio en el intento del Living Theatre de
proyectar esa imagen positiva. La compaiiia coincidio en que
el Paraiso no era un lugar, sino un estado del ser, y sintieron
que era su deber hacer que la imagen del Paraiso fuera tan
atractiva que el espectador estuviera dispuesto a cambiarse
a si mismo y a la sociedad. No solo era su responsabilidad
ofrecer una vision del Paraiso, sino que también seria
necesario dar las indicaciones para llegar a él.

Paradise Now se describe en la seccion de preparacion del
guion: «Un viaje espiritual y politico. Es un viaje para los
actores y los espectadores. Comienza en el presente, se
adentra en el futuro y regresa al presente. La trama es la



Revolucion».’®  Los Beck querian que el publico
comprendiera que una revolucidon socioecondmica no solo
era posible, sino urgente. "El propdsito de la obra es
conducir a un estado del ser en el que la accion
revolucionaria no violenta es posible."!®’ Los Beck habian
imaginado una transformacion de la sociedad actual en una
camaraderia anarquista no violenta que destruiria el sistema
monetario y se concentraria en alimentar a la gente.

Paradise Now fue la produccion mas colectiva que el Living
Theatre habia producido. La compafiia sostuvo mas de cien
largas discusiones para decidir qué era el Paraiso y qué
formato seria mas efectivo para motivar al publico a Ia
accion. De las discusiones surgieron ideas para
improvisaciones, y de las improvisaciones que requerian
discusion surgieron conceptos. Al leer la transcripcion de las
discusiones, uno queda impresionado por la valiosa
aportacion de tantos miembros de la compaiia. Beck vy
Malina, en una entrevista con Richard Schechner, relataron
el proceso de creacion colectiva del Living Theatre:

Decidimos qué queremos hacer y luego descubrimos
como hacerlo... Decidimos que queremos hacer una
escena sobre un tema determinado. Luego, discutimos la
teoria sobre el tema, nos contamos nuestros suefos,

186 Judith Malina y Julian Beck, Paradise Now (New York, Random
House, 1971), pag. 5.

187 bid., p. 6.



hablamos de psicologia, politica y cualquier otra cosa que
gueramos comentar, y nos libramos de los problemas,
etc. Hablamos sobre ello y nos deshacemos de los
problemas, etc. Luego hablamos sobre el tipo de evento
teatral. Lo dejamos claro. Normalmente empezamos con
una idea, aunque a veces empezamos CON una escena
fisica que luego se convierte en la expresion de una idea.
Luego nos preguntamos: "éComo podemos hacer esta
escena fisica de tal manera que seamos totems
geniales?". Después, hacemos los ejercicios fisicos
necesarios para lograr ese objetivo... Asi que trabajamos
a partir del conocimiento acumulado de las personas de
la compafiia.!88

Dado que el primer objetivo de Paradise Now era estimular
al publico podria llevar su inspiracion revolucionaria fuera
del teatro y en su vida cotidiana, el Living Theatre se centro
en encontrar métodos para motivar a su publico a la accion
concreta. En producciones anteriores, se habian propuesto
romper la barrera entre el actor y el publico. En Paradise
Now, no solo invadieron el espacio del publico e involucraron
tematicamente al publico en la accidn, sino que también lo
invitaron a participar en la produccion. Paradise Now se
habia estructurado para la participacion del publico por
varias razones:

188 Schechner, "Containment," p. 28.



1. Querian romper con una forma rigida que no permitia
desviaciones y pasar a un "Teatro Libre" o una forma abierta
donde todo era correcto, permitiendo asi la contribucion del
publico. Este concepto surgid a raiz de unincidente ocurrido
durante una representacion de Antigona.

Un joven, que estaba borracho y no tenia mucha
imaginacion, subio al escenario y quiso unirse a nosotros
de alguna manera. Como no tenia mucha imaginacion, no
sabia como unirse a nosotros, y debido a la rigidez del
formato, no supimos como incluirlo.8?

Fue por esta razon que un tercio de la obra segun el cuadro
era "desconocido" y que un tercio del grafico tomo dos
tercios del tiempo.

La participacion del publico se hizo necesaria para la
realizacion de la obra.

2. La compania sintid que la unificacion del actor y el
publico. Seria mas facil si compartieran la accion de
encontrar respuestas en una ceremonia comun. Malina
declaro:

Las respuestas se encuentran juntos. Es decir,
realizamos una ceremonia cuya solucién se encuentra en
la comunicacion mutua. Luego, lo que buscamos de la

189 Aldo Rostagno, We, The Living Theatre (New Y ork; Ballantine Books,
Inc., 1970), p. 23.



audiencia y de nosotros mismos es alcanzar ese punto
donde se encuentre la solucion. Sabemos que esto solo
puede suceder con una comunion absoluta.®°

3. Sélo mediante la participacion del publico en la obra se
pudo lograr lo fisico y la unificacidon espiritual del individuo
se realiza. Los intérpretes debian actuar como guias para el
autodescubrimiento. La idea era guiar a los espectadores a
la realizacion

que el ser humano cuyo cuerpo vive en completa
armonia con su cerebro, y cuyas facultades mentales
estan felizmente equilibradas, alcanza un estado de
jubilo fisico, mental y espiritual que erradica todo
impulso de destruccidn hacia sus semejantes.!°!

4, Era necesaria una confrontacion entre el intérprete y
el espectador. Al comienzo de la funcion, los artistas se
enfrentaban a los espectadores de forma hostil, como si el
publico representara todas las fuerzas represivas de la
sociedad. El antagonismo de los artistas buscaba alienar al
espectador, permitiéndole experimentar una creciente
frustracion por la sensacion de falta de comunicaciéon".*®? Los
acontecimientos que siguieron fueron "disefiados para
transformar esta alienacion en su opuesto, la unidad fisica

190 Ibid., p. 22.
191 Biner, Living Theatre, p. 195.
192 Malina and Beck, Paradise Now, p. 15.



en 'El Rito de la Interaccion Universal'."!®> Malina,
escribiendo sobre la gira americana del Living Theatre en
1968, recordd: "Todas las noches tenemos historias de
victorias, de como logramos que alguien pasara de lairay el
disgusto al placer y la comprension".*®* La transformacién
del publico fue necesaria para llevarlos a las calles llenos de
alegria y amor que se propagarian contagiosamente vy
eventualmente transformarian la sociedad.

5. Los Beck razonaron que solo con la participacion del
publico se podia llevar al espectador a un nivel de
implicacion emocional tan intenso que se viera obligado a
reaccionar.'’®> La implicacion emocional resultaria en
sentimiento, y los Beck creian que «cuando sentimos,
sentiremos la emergencia; cuando sentimos la emergencia,
actuaremos; cuando actuamos, cambiaremos el mundo».1°®
En Paradise Now, los intérpretes manipularon el juego de
tensiones creado por la confrontacion y obligaron al
espectador a tomar decisiones. El Living Theatre intentd
asegurar que las decisiones tomadas fueran positivas (para
la revolucidon no violenta) contrastando la belleza de la
revolucidn no violenta con la violencia de una sociedad
represiva. Las imagenes de horror se presentaban, segun

193 Innes, Holy theatre, pag. 194.

194 Judith Malina, La enorme desesperacion (Nueva Y ork: Random House,
1973), pag. 170.

195 Neft, Living Theatre: EE.UU., pag. 32.
196 Beck, Vida de teatro, 9.



Beck, porque «si quieres ver la verdad, tienes que estar loco
de remate como para enfrentarte a un horror."*%’

6. La participacion del publico fue necesaria para que la
actuacion fuera exitosa.

Realizar sus aspectos ritualisticos. Cada uno de los ocho
peldanos que constituyen Paradise Now era introducido por
un rito o ritual. **® Los ritos son descritos en el guion como
"rituales/ceremonias fisicas/espirituales". **°

Los objetivos de los rituales (como en todos los ritos) eran
la trascendencia y la unificacién que conducirian al cambio.
Por ejemplo, en el segundo peldano de Paraiso Ahora, el Rito
de la Oracion se describe como una oracion de alabanza. Una
oracion por la sacralidad de todas las cosas. Se eleva
suavemente hacia un éxtasis muy tranquilo, y termina
cuando el sentimiento de la oracion, el sentimiento de
identificacion universal o unidad, nos ha llenado a cada uno.
Cuando se ha establecido la relacion santa.

El ritual, segun los Beck, no solo beneficiaba al publico, sino
también a los artistas. La compania lo utilizaba como un
"energizante psiquico" para trascender la realidad y alcanzar

197 Ibid., p.9

198 Utilizo los términos "rito" y "ritual" como sindnimos, ya que ritual se
compone de ritos.

199 Malina y Beck, Paradise Now, p. 5.



el Paraiso. Arthur Sainer describio el uso del ritual por parte
de los grupos de artistas en The Radical Theatre Notebook.

Una de las creencias generalizadas, entonces entre los
conjuntos teatrales estadounidenses, no solo es que el
rito, el ritual, la ceremonia transforma al espectador,
despertandolo a ciertas percepciones y perspectivas,
sino también que el intérprete tiene el potencial de
trascender su estado actual y alcanzar una mayor pureza.
El intérprete desea cambiar y ser transformado. El ritual
es su herramienta para permitir comunidad de
intérprete—espectador, conjunto—publico, a sucumbir a
algo mas grande y mas noble que ellos mismos.2%

La destruccidn de la barrera entre el intérprete y el publico
abrio posibilidades para espacios teatrales unicos. El Living
Theatre, con la "forma abierta" de Paradise Now, podia
adaptarse a cualquier espacio que permitiera la interaccion
entre el intérprete y el espectador. Cal Barber (miembro del
Living Theatre durante la creacion colectiva de Paradise
Now) describid el espacio ideal cuando afirmé: "Debe existir
la posibilidad de la "liberacion del espacio".?%!

El concepto la "liberacidon del espacio” fue ampliado por el
Performance Group de Richard Schechner con la produccién
de Dionisio en 1969; construyeron un "ambiente" que

200 Sainer, Radical Theatre, p. 52.
201 Cal Barber in "Paradise Now; Notes," p. 57.



permitid a los actores y al publico compartir el espacio de la
actuacion.

ORTHODOX
Stage Audi torium
bright dark
active passive
giving taking
noisy quiet
irregular arrangement 8 regular arrangement
costumed everyday dress
magic space plain space
CONFRONTATION
Stage Auditorium
bright alternately bright and dark
active forced into activity
giving-taking taking-giving
noisy noisy
irregular arrangement regular arrangement
changed by attempts
to change the whole space
usually in street clothes, usually in street clothes, but
sometimes naked sometimes provoked to nakedness
or exchange of clothes
magic space made plain plain space made magic

Figura 2. Caracteristicas del teatro ortodoxo y de confrontacion

FUENTE:  Richard Schechner, Teatro Ambiental (Nueva York: Libros
Hawthorn, Inc., 1973), pag. 38.

Cuando el Living Theatre tuvo que utilizar un teatro con
proscenio para Paradise Now, utilizaron el espacio teatral



tradicional para fines poco convencionales.?®? El teatro de
confrontacion requiere que el intérprete provoque al
publico, ya sea invitandolo a participar o incomodandolo por
no hacerlo. La confrontacion podia tener lugar tanto en el
escenario como en el auditorio y, por lo tanto, segun
Schechner "Los usos tradicionales de escenario y casa se
invierten con frecuencia".

En Environmental Theatre, Schechner enumera los
resultados del teatro de confrontacion y la inversion de los
usos tradicionales del escenario y el espacio, como se ilustra
en la Figura 2.

Con la barrera estética entre el intérprete y el publico
destruida por la confrontacion, la aceptacion del evento por
parte del publico solo podia darse si este fuera real. Los Beck
creian que la ficcion no podia iluminar el camino hacia la
revolucion. Beck expuso el objetivo del Living Theatre de
crear un evento real cuando afirmo: Dijimos, al preparar
Paraiso Ahora, que queriamos hacer una obra que ya no
seria una representacion sino que seria el acto mismo, que
no reproduciria algo sino que tratariamos de crear un evento
en el que siempre lo experimentariamos nosotros mismos,
no de manera nueva en absoluto sino algo diferente cada
vez; no reproduciendo y dando vida a la misma cosa unay

202 Richard Schechner, Environmental Theatre (Nueva York: Hawthorn
Books, Inc., 1973), pag. 38.



otra y otra vez sino que siempre seria una experiencia nueva
para nosotros y seria diferente de lo que llamamos actuar.?%3

Muchos criticos que vieron Paradise Now no entendieron
el programa grafico o la produccion, pero la mayoria parecia
darse cuenta de que el evento, el acto en si mismo estaba
fuera del ambito de la critica.

Harold Clurman observé en Nation: "La compania desarma
las criticas. Sus producciones son una forma de vida, mas
cercanas a las manifestaciones religiosas ya sean arte o
entretenimiento." 204

Jack Kroll, critico de la revista Newsweek Ffanzine afirmao:

Los estandares criticos tradicionales simplemente no
funcionan con el Living Theatre. En cierto sentido, estan
mas alla de toda critica: exasperantes, aburridos,
escandalosos y prepotentes, su autenticidad espiritual es
incuestionable, al igual que su deseo de conformarse solo
con un cambio real en los seres humanos, quienes son la
esencia Ultima tanto del arte como de la vida.?%

Con la presentacion de la actualidad, los intérpretes no
pudieron simplemente presentar un personaje; tendrian que

203 Schechner, "Containment," pp. 34-35.

204 Harold Clurman, "Teatro", The Nation 207 (28 de octubre de 1968):
445.

205 Jack Kroll, "The 'Living'', Newsweek, 28 de octubre de 1968, pag. 134.



presentarse a si mismos. Un verdadero evento disefiado
para cambiar vidas no puede tener éxito con la falsificacion.
Que el Living Theatre logréo su objetivo de retratarse
honestamente queda demostrado por los comentarios de |la
critica y otros espectadores.

Patrick McDermott observo:

Cualquier miembro del Living Theatre tiene multiples
rostros, cualquiera de los cuales puede moldear o
cambiar rapidamente. El tiene el control. Pero lo que
hace que su actuacion sea inconfundiblemente real es
que sus diversos rostros no son producto del oficio
actoral (aunque si de los mejores logros del oficio), sino
de la vida tal como la vive.?%

La representacion de la realidad llevo a algunos criticos a
condenar a la compaiia, no del todo injustamente, por no
ser siquiera actores. Walter Kerr, critico principal del New
York Times, sefald: "Los intérpretes no parecen ser actores
en absoluto. Son conversos."?%” La compafiia se considera a
si misma conversos comprometidos con una revolucion no
violenta.

206 Patrick McDermott, "Retrato de un actor observando:
retroalimentacion antifonal al Living Theatre", The Drama Review 13
(primavera de 1969): 76.

207 Walter Kerr, "No estaras solo", New York Times, 6 de octubre de 1968,
sec. 2, pags. 1, 14.



La imagen del actor se veia reforzada por la ausencia de
vestuario y maquillaje. Los actores vestian ropa de diario o |a
menor cantidad posible de ropa. La prensa estadounidense
generd mucha controversia en torno a la "desnudez" de los
actores. (En Estados Unidos, los actores no se desnudaban
completamente porque sabian que eso los llevaria a ser
arrestados, y no tenian ganas ni tiempo de estar en la carcel).

Para los Beck, la desnudez representaba la liberacion de las
restricciones de una sociedad represiva, un retorno al estado
natural en el que uno esta libre de represion. Simbolizaba el
despojo de la propia mascara exterior, las defensas y la
exposicion de las vulnerabilidades de una persona. Para el
Living Theatre, la restriccion impuesta al actor de quitarse la
ropa demostro el alcance de los tabues e inhibiciones
impuestas sobre él por la estructura del mundo que lo
rodea."?%® Pues si la ley permitiera la desnudez, las puertas
del Paraiso estarian cerradas.

La liberacion sexual se convirti6 en un concepto
importante en la creacion de Paradise Now. Los Beck creian
gue una sociedad anarquista no violenta solo es posible
mediante la liberacidon sexual?®®. Esta creencia explicaba el
intento de la produccion de transformar la violencia en
alegriay concordia a través del sexo (o lo mas cercano al sexo
posible sin necesidad de desnudarse) en el Rito de la

208 Malina and Beck, Paradise Now, p. 15.
209 Beck, Life of Theatre, 103.



Relacién Universal. Segun Beck, "la clave para exorcizar la
violencia es la revolucion sexual". Para la compainia, la
liberacion sexual se convirtido en uno de los mensajes mas
cruciales que se debian comunicar en la produccién porque
"l[a Bella Revolucion No Violenta solo tendra lugar después
de la Revolucién Sexual porgue antes de eso la energia es
violenta."210

Paradise Now no logro producir la revolucion que los Beck
y la compaiia imaginaron. Aunque el Living Theatre habia
actuado ante un publico mas numeroso que nunca en su gira
estadounidense, e incluso habian motivado a algunos
espectadores a desnudarse y seguirlos por las calles,
comenzaron a dudar de la eficacia de sus actuaciones como
herramientas revolucionarias. No percibian ningun cambio
en la sociedad. "Malina y Beck llegaron a creer que estaban
siendo asimilados como se asimilaban otros elementos del
cambio social, por lo tanto intentaron producir un cambio
fundamental en la estructura."?!!

210 Biner, Living Theatre, p. 200.
211 Shank, Alternative Theatre, p. 26.



Brasil: El legado de Cain: Llegando a la gente

Tras la gira estadounidense, la compaiiia se dio cuenta de
gue no se habian dirigido a quienes necesitaban o
responderian a su mensaje. Al actuar en una gira organizada
comercialmente, el Living Theatre se habia dirigido
principalmente a un publico de clase media. Percibieron que
no era la clase media la que lideraria la revolucion —la clase
media tenia mucho que comer—; en cambio, era a los pobres
a quienes habia que llegar. El Living Theatre razond que la
unica manera de comunicarse con los "esclavos de los
privilegiados" (los pobres no podian permitirse ir al teatro)
era que el teatro saliera a la calle. Solo en la calle podia el
teatro impulsar la revolucidon anarquista no violenta.

Después de un intento fallido de creacion colectiva de otra
produccion, el Living Theatre se dividido en células en 1970
para llevar el teatro a la calle y a la gente.

La Célula de Accidn Politica del Living Theatre, el grupo de
los Beck, fue la unica célula que sobrevivid. Finalmente, la
célula se establecidé en Brasil. Trabajando en las pequefas
comunidades ldenominadas favelas, la Célula de Accidn
Politica comenzo a desarrollar y representar colectivamente
obras de lo que seria un ciclo de 150 obras, El Legado de
Cain. Todas las obras se basarian en, o abordarian
especificamente, las bases de la esclavitud: Estado,



propiedad, guerra, amor, dinero y muerte. El titulo de "El
legado de Cain" hace referencia al origen de la violencia; fue
concebido por el Living Theatre como un espectaculo
callejero que se representaria en diversas zonas de una
ciudad o pueblo durante varias semanas. Stephen Ben Israel,
miembro de la Célula de Accién Politica del Living Theatre,
describié la obra: "Es un espectaculo que aborda
principalmente el tema de la esclavitud del hombre por el
hombre y sus diversas manifestaciones. Es un intento de
exorcizar esta esclavitud del mundo tal como lo
conocemos."?1?

Durante su estancia en Brasil, los Beck desarrollaron una
vision del orden mundial que Beck describe como "sado-
masoquista". Esta vision, una extension de su concepto de
liberacion sexual, surgid tras descubrir que los favelados
(pueblos empobrecidos), en lugar de rebelarse contra su
servidumbre, aceptaban el rol (de esclavos) que les imponia
la clase dominante. Para los Beck, por lo tanto, el sadico
representaba al amo (o la dominacion) y el masoquista al
esclavo (o la sumisién). Los Beck percibian una relacion entre
los roles sociales y sexuales. Beck escribe:

El contrato social, Amo y Esclavo, es una extension del
Contrato Sexual. Por eso, en los nuevos paises socialistas,
la clase obrera continla esclavizada, porque

212 Paul Ryder Ryan, "The Living Theatre in Brazil," The Drama Review 15
(Summer 1971);22.



comprendemos toda la vida y la ampliamos, en funcion
de, y a partir de, nuestra comprensiéon del Contrato
Sexual.

El contrato (elaborado por una sociedad patriarcal) se
basa en la dominacion y la sumision, el hombre domina a
la mujer, esta es la matriz del contrato, y a partir de él
todas las relaciones humanas se conciben en términos de
dominacion y sumision, de propiedad, de capital vy
trabajo; la forma sexual de comportamiento viene a
funcionar como modelo para todo nuestro
comportamiento... La complicidad de los esclavos en este
sentido debe ser expuesta o podemos morir como
esclavos, como lo hemos hecho durante miles de afios.?!3

Los Beck creian que, si la gente pudiera liberarse
sexualmente, generalmente, debido a su patron de
comportamiento sadomasoquista, esto simultaneamente
los llevaria a luchar por liberarse de la relacion amo—-esclavo,
instigando asi la revolucion. Como artistas revolucionarios,
era responsabilidad del Living Theatre educar y organizar a
la clase trabajadora para que estuviera, segun Beck,
"preparada para apoderarse de los medios de
produccion"?!4,

213 Beck, Vida de teatro, 102.
214 Shank, Teatro alternativo, pag. 27.



Este concepto se convirtid6 en una consideracion
importante en el desarrollo del ciclo El Legado de Cain. Los
Beck consideraron importante concienciar a la gente sobre
la relacion masoquista/sadica. Malina, en "Ensayo n.° 151",
describido como esta perspectiva podia comunicarse en las
obras:

Si nos ponemos en una posicion en la que la gente nos
controla, somos vulnerables, y |a respuesta tradicional es
gue sean sadicos. Ahora bien, ese momento en que se
vuelven sadicos, tenemos que convertirlo en una accion
erotica. El amo se vuelve sadico y vengativo. La clave es
convertirlo en erotico.... Digo que el esclavo debe
transformarse sin convertirse en amo. Cuando las
personas se rebelan, en el momento en que sienten que
pueden tomar el poder, suelen convertirse en amos, o
podrian cambiar el mundo y no convertirse en Amos, sino
en Grandes Amantes en el mejor sentido de las palabras.
Y es esta condicidén sagrada, en la que uno no es ni
esclavo ni amo, a lo que llamo erdtica.?!>

Si los trabajadores pudieran comprender y superar la
naturaleza sadomasoquista del hombre, esto, afirmoé Beck
en una entrevista, "transformaria el mundo de una
economia y psicologia de amo—esclavo a una estructura o

215 Beck, Life of Theatre, 120.



sistema que ya no es parasitario y explotador, sino mas bien
cooperativo y creativo.?!®

El primer problema que enfrentd el Living Theatre fue la
creacion de nuevas formas que comunicaran eficazmente el
mensaje revolucionario y atendieran las necesidades del
pueblo. El teatro no solo tenia que salir a la calle, sino que
también debia ser lo suficientemente movil como para
desaparecer antes de que llegara la policia. Durante varios
anos, el Living Theatre habia estado formulando ideas para
el Teatro de Guerrilla?'’” e incluso lo habia intentado antes de
llegar a Brasil. Tras la division del Living Theatre en células,
la Célula de Accion Politica se trasladd a Paris. En Paris,
tuvieron su primera experiencia con el Teatro de Guerrilla.
La compaiiia fue a la universidad de Vincennes para impartir
unas clases.

Alli encontraron a estudiantes agitados por el aumento de
las tarifas del Metro. La Célula de Accidn Politica del Living
Theatre organizo a los estudiantes, se dividio en grupos y
comenzod a planificar Muerte por Metro (1970), una obra de
cuarenta segundos que se representaria de veinte a treinta
veces en diferentes estaciones a lo largo del dia. La obra
transcurrio sin contratiempos en las citas uno y dos, pero en
la tercera, Beck y otros once fueron arrestados y golpeados.

216 Shank, Teatro alternativo, pag. 27.

217 El término "teatro de guerrilla" se origind con Peter Berg, de la
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Muchas de las 150 obras propuestas para constituir E/
Legado de Cain se concibieron como Teatro de Guerrilla.
Beck descubrid que, para que éste tuviera éxito, debia ser un
espectaculo totalmente inesperado, de choque y fuga,
interpretado por actores desconocidos y acompanado de
carteles, panfletos y lemas politicos. Sobre todo, el Teatro de
Guerrilla debia ser mévil y flexible. Los miembros del Living
Theatre no deberian haber participado en Muerte por Metro
por ser demasiado conocidos en Paris.

Otro aspecto del Teatro de Guerrilla que el Living Theatre
descubrio fue que "el medio es el mensaje". Si una obra se
representara en una terminal de autobuses, una lavanderia,
un banco o un supermercado, la gente la escucharia. Beck
observo: "Solo tienes que subir y hacer algo, lo que sea, y eso
le dice a la gente de inmediato que hay otras cosas que estan
sucediendo ahi fuera: asi es como el medio es el mensaje"?3,
El teatro guerrillero podria ser un medio eficaz para
comunicar el mensaje del Living Theatre incluso si la Célula
de Accion Politica no estuviera tratando de evitar a la policia.

Trabajar en un idioma que no era bien hablado por la
mayoria de los miembros del Living Theatre obligd a la
compainia a evitar el uso de palabras como principal medio
de comunicacion; cumplieron con el deseo de Artaud de "el
lenguaje visual de los objetos, movimientos, actitudes vy

218 Rostagno, We, The Living Theatre, p. 43.



gestos se organizaran en ‘"jeroglificos" y "simbolos"
inmediatamente legibles?'°.

La ausencia de dialogo también evito la censura. Cualquier
actuacion debia ser aprobada por las autoridades, y era
mucho mas facil obtener la aprobacion de un escenario de
accion que si existia algun didlogo cuestionable.

El Living Theatre creia que |la manera mas efectiva de que
las obras tuvieran significado para los favelados era
involucrarlos en la creacidn colectiva. En preparacién para la
primera obra del ciclo de Cain, Proyecto Favela n.° 1: Pastel
de Navidad para el Agujero Caliente y el Agujero Frio (1970),
el Living Theatre, junto con algunos estudiantes
universitarios a quienes la compaiiia les daba instrucciones,
visitd Embo, una favela de unas ochocientas personas en el
estado de S3ao Paulo. Hicieron cuatro visitas a la favela;
hablaron con la gente en un intento de tomar conciencia de
su mundo. Stephen Ben Israel comentd: "Sentiamos que
teniamos que hablar con la gente sobre sus vidas porque
nunca habiamos estado en contacto con este tipo de
personas antes"??%, Los miembros de la compaiiia,
entrevistaron a los favelados y registraron sus respuestas a
preguntas sobre los suefios, las metas, las condiciones de
vida, la comunidad, la familia y el trabajo de los trabajadores

219 Antonin Artaud, The Theatre and Its Double, trans, by Mary Caroline
Richards (New York: Grove Press, Inc., 1958), p. 90.

220 Ryan, "Brazil," p. 23.



desfavorecidos. Todas estas grabaciones se editaron en un
collage y se utilizaron en la obra.

El Living Theatre habia dado un paso mas en el desarrollo
de la creacion colectiva, en la relacidon del intérprete con el
espectador y en la relacion del espectador con la obra. Los
intérpretes ya no presentaban la obra al publico, sino que lo
incluian en el proceso de desarrollo. Los trabajadores podian
entonces identificarse con |la obra porque abordaba sus
inquietudes e ideas personales; incluso podian escuchar sus
propias voces o las de sus familiares o amigos.

Pastel de Navidad también marcd un nuevo rumbo en la
participacion del publico. Al final de la obra, los espectadores
debian desatar a los actores, amordazados y atados por la
Muerte, antes de que se pudiera completar el Rito de la
Liberacidn. Los actores habian sido sometidos a la esclavitud,
y los trabajadores tuvieron la oportunidad para convertirse
en maestros o liberarse del patron sadomasoquista
desatando a los artistas. Malina registro que cuando se
representd Pastel de Navidad en una favela, los once
adolescentes favoritos simplemente observaron después de
que los artistas fueran atados. Nadie intentd desatar a la
compania, a pesar de que se entendia que los artistas
tendrian que ser desatados antes de que la funcién pudiera
continuar. "Pero también eran conscientes de que la funcion
era ilegal y que al participar en la liberacion simbdlica de los
artistas, los espectadores se arriesgaban a anos de prision



como criminales"??!. Finalmente los favelados empezaron a
desatar a los artistas, y el que desataba a Malina susurré:
«Manana los favelados liberaran a la gente del mundo
entero».

La obra habia sido un éxito, pues Malina creia que en ese
momento «este hombre se volvié capaz de esperar otra
accion (quizas mayor)".2%?

Tras el desatamiento de los intérpretes por parte del
publico, se celebraba la unién entre intérprete y espectador,
participando todos en el Acorde. Se formd un gran circulo
mientras el grupo se tomaba de los hombros y se unia en un
"Acorde de Liberacion" musical. Ahora que todos eran libres,
se abria el Cofre del Tesoro, revelando un gran pastel que los
intérpretes y sus liberadores comian mientras conversaban.
Esta accion final rompio cualquier barrera entre intérprete y
espectador: todos eran iguales; todos habian participado en
la obra. El escenario de Pastel de Navidad requirio que la
compania regresara al mismo lugar una semana después
para continuar el debate politico.

Los Beck se dieron cuenta de que el proceso utilizado para
crear Pastel de Navidad aun no era suficiente para involucrar
a la comunidad. La compania seguia presentando obras para
el pueblo, no con él. Consideraron que, para involucrar al

221 Sainer, Radical Theatre, p. 78.
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pueblo en sus producciones al nivel deseado, la compaiiia
tendria que convivir con él durante un periodo prolongado.
Tras su mudanza a Ouro Preto, surgio la oportunidad de
involucrar a la comunidad en una obra, cuando una de las
escuelas secundarias les invitd a crear una obra para el Dia
de la Madre, invitacion que fue aceptada de inmediato y con
entusiasmo.

Se pidid a ciento cincuenta estudiantes que escribieran
algunos suefos sobre sus madres. Los jovenes crearon
ciento cincuenta suefos e historias, que el colectivo editd
segln su contenido para convertirlos en diez suenos
centrados en la relacion madre-hijo en esa sociedad. El
Living Theatre comenzd a trabajar con los estudiantes,
utilizando juegos teatrales, ejercicios e improvisaciones para
dramatizar los diez sueios. Cuando los padres vinieron a ver
Diez Suefios Sobre Madre (1971), las madres fueron atadas a
sus hijos con cordones umbilicales de papel crepé,
involucrandolos fisica y tematicamente en la accion. La
destruccion de la relaciéon amo—-esclavo se represento al final
de la obra, con los nifios "volando" desde una plataforma
hacia los brazos de otros nifios; los cordones umbilicales de
papel crepé se rompieron, separandolos de sus madres.

Tras la funcion, los padres de los nifnos conversaron sobre
la obra con el Living Theatre, orgullosos del logro de sus
hijos. El Living Theatre habia alcanzado su objetivo de crear
y presentar colectivamente una obra con la gente. Con su
propia forma de teatro callejero, habian llegado a una clase



socioecondmica que nunca habria tenido la oportunidad de
entrar en un teatro. Segun Stephen Ben Israel, «Habia
alrededor del noventa y nueve por ciento de personas
negras, y todas eran trabajadores de fabricas y sus esposas».
El Living Theatre habia actuado para la comunidad que,
segln ellos, debia iniciar la revolucién; la revolucion
comenzaria cuando los trabajadores rompieran la relacion
amo—esclavo en sus hogares con sus esposas e hijos. Esta
nueva libertad, sin ser amo ni esclavo, tendria su efecto en
las fabricas, en el gobierno y, en consecuencia, en toda la
sociedad.

Estados Unidos: El legado de Cain. Vivir el ideal colectivo

Después de regresar a los Estados Unidos, el Living Theatre
recibio una subvencién de la Fundacion Mellon para producir
teatro en Pittsburgh, donde la compania (como lo habia
hecho en Brasil) se centré6 en la clase trabajadora,
especificamente en los mineros del carbon y los trabajadores
del acero, para crear teatro callejero colectivo.

Se propusieron utilizar sus habilidades teatrales para
centrar la atencion de estos trabajadores en su condicion
y estimular el debate para ayudar a generar un cambio
social, politico y econdmico que daria como resultado



qgue los trabajadores tomaran el control de la produccion
y reemplazaran el motivo de lucro por un impulso
creativo en su trabajo.??3

La obsesion del Living Theatre con la revolucion anarquista
y su uso del teatro como un mero medio para lograrla fue
expresada por Beck cuando hizo la declaracién: "Hemos
llegado a una posicion en la que estamos mas preocupados
por ser directamente parte de la actividad politica de
nuestro tiempo que por ser parte de la actividad teatral de
nuestro tiempo.”2%

Las producciones creadas en Brasil y Pittsburgh dejaron de
lado la preocupacion del Living Theatre por Ia
representacion del yo. Los intérpretes fueron llamados con
mayor frecuencia a personificar ideas y simbolos abstractos
(es decir, la Muerte, el Estado, el Dinero, la Guerra, el Amor,
el Tiempo, etc.), como habian hecho por primera vez en
Frankenstein, en lugar de desarrollar caracterizaciones o
interpretarse a si mismos.

El método utilizado para crear el movimiento para estas
producciones fue adaptado de los ejercicios biomecanicos
de Meyerhold; sin embargo, la dificultad de encontrar
material sobre los ejercicios obligd a la compania a "aceptar
imagenes de cOmo pensabamos que eran los ejercicios. Y son

223 Shank, Alternative Theatre, p. 29.
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estas imagenes individuales las que hemos puesto en
practica."??> A pesar de utilizar biomecanica, el Living
Theatre ha hecho un intento consciente de no desarrollar
una técnica de actuacion porque seria "ajena al principio de
anarquia con su abolicion deseada del sistema establecido".

Los Beck creian que el mayor teatro es la vida tal como
debe vivirse (en una sociedad anarquista no violenta), y que
la vida en un estado perfecto destruye la necesidad del
teatro. Si el teatro y la vida pueden unirse, la revolucion se
habra logrado. En Seis actos publicos para transmutar la
violencia en concordia: Manipulando el sistema amo-
esclavo: Ceremonias y procesiones: Cambiando Pittsburgh:
Prélogo a "El legado de Cain" (1975), el Living Theatre
enfatizd la integracion del teatro (representaciéon) con la
vida. Los medios elegidos para lograr esta integracion se
centraron en el tiempoy el lugar reales. Se enfatizé el tiempo
real, en lugar del tiempo teatral, mediante un Chaman del
Tiempo que anunciaba la hora exacta cada quince segundos
a lo largo de la obra. En lugar de utilizar escenografia teatral,
la obra se desarrollaba en diversos lugares de la ciudad.
Ademas, los espectadores debian desplazarse de un lugar a
otro para ser conscientes del espacio y el tiempo reales.

El desarrollo colectivo del ciclo Cain en Pittsburgh habia
tomado una nueva forma. El Living Theatre, tras haber
crecido de dieciocho en Brasil a mas de treinta en Pittsburgh,

225 Tbid., p. 17.



encontrd que las discusiones colectivas consumian mucho
mas tiempo; crear La Torre del Dinero (1975) requiriéd mas de
quinientas discusiones y cuatro anos. El proceso creativo
colaborativo que se desarrollé en Pittsburgh permitid que
todos los miembros del grupo aportaran opiniones e ideas;
el colectivo discutia las ideas presentadas y luego se dividia
en células para desarrollar ciertos temas. Cuando la célula
habia desarrollado una forma para el tema, se presentaba al
colectivo para su posterior debate vy, si era lo
suficientemente buena, se improvisaba. Asi, finalmente se
cred La Torre del Dinero. Beck describié el proceso en una
entrevista con Paul Ryder Ryan:

Uno de los temas que trabajamos, Judith y yo, fue La
Torre del Dinero. Decidimos que podriamos encontrar la
manera de fusionar en un solo escenario las diversas
ideas sobre el dinero en relacion con su funcionamiento.
Esbozamos el escenario basico y luego nos reunimos con
el colectivo, que formulo varias sugerencias importantes
para realizar cambios.?%®

Tras la decision del Living Theatre de producir el concepto,
el colectivo se dividié de nuevo en células, cada una con una
responsabilidad especifica. Una célula (dirigida por Pierre
Biner) se encargd de la investigacion biomecanica y la
coreografia; otra, de la escenografia (dirigida por su
disefiador e ingeniero Stephen Ben Israel); mientras que a
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otras células se les asigné la responsabilidad de desarrollar
diferentes maneras de demostrar el funcionamiento del
dinero, una célula por cada nivel. El Living Theatre también
envio una célula para grabar y videograbar entrevistas con
trabajadores de la ciudad, mientras otras células
investigaban y estudiaban la historia politica de la ciudad
siderurgica.

Como habian hecho durante los diez anos anteriores, los
Beck hicieron un esfuerzo consciente en Pittsburgh por
mantenerse en un segundo plano y permitir que el colectivo
asumiera las funciones de direccion. Sin embargo, como en
el pasado, fueron los Beck quienes, en ultima instancia,
tuvieron que dar forma y enfocar la produccion. Beck
siempre habia tomado abundantes notas durante las
discusiones colectivas. En 1974, habia llenado mas de treinta
y ocho cuadernos con notas sobre el ciclo de Cain, algunos
de los cuales superaban las quinientas paginas. Después de
las discusiones colectivas, revisaba las notas y las marcaba
con lapices de colores, representando los diferentes colores
los principales temas tratados. Los Beck también mantenian
grandes fichas divididas segun los temas de Dominacion,
Sumision, Autoridad, Propiedad, Dinero, Violencia, Muerte y
Cambio Revolucionario. En estas tarjetas se encuentran
afirmaciones en las que todos los miembros del colectivo
han logrado ponerse de acuerdo. Estas afirmaciones
constituyen la base del texto.



Desde su llegada a Brasil en 1970, el Living Theatre habia
experimentado otro importante periodo transitorio. El
colectivo habia intentado convertirse en un modelo para una
sociedad anarquista no violenta. Transformaron sus propias
vidas y buscaban extender ese cambio al mundo, que se
convertiria en un modelo para una sociedad anarquista no
violenta. Transformaron sus propias vidas e intentaron
extender ese cambio al mundo. Ya no se enfrentaban al
publico como en Paradise Now; solicitaban, de forma
cooperativa, la participacion del espectador potencial en el
proceso creativo colectivo. Se preocuparon por la educacion
de los trabajadores y basaron sus producciones en los
problemas y suenos de la clase trabajadora. En Brasil y
Pittsburgh, la compania habia formado células para
investigar, desarrollar e implementar cooperativas de
alimentos, guarderias y escuelas gratuitas. Sus vidas se
convirtieron para ellos en la forma mas pura de teatro. Beck
declard: «Nuestra presencia es nuestro mensaje, somos lo
que representamos».??” Habian dejado de actuar en teatros
y habian tomado la calle; se representaban obras en prision
cuando estaban presos y para los trabajadores y sus vecinos
cuando estaban libres. Tras las funciones, se invitaba al
publico a una sala verde en |a calle para compartir comida,
bebida e ideas. Aunque los Beck aun estaban dando forma a
la produccion; la forma, el proceso y la direccion de las obras
eran colectivos.

227 Shank, Alternative Theatre, p. 30,



Italia: Prometeo: El regreso a los teatros

A suregreso a Europa, el Living Theatre comenzo a trabajar
intensamente en Prometeo, que estaba previsto para su
representacion teatral. El proceso de creacién colectiva de
Prometeo fue similar al utilizado para desarrollar
Frankenstein. El colectivo primero decidio realizar una obra
basada en la mitologia griega y luego comenzo a debatir el
tema de la obra. Tras decidir que la produccion abordaria la
forma en que los humanos han estado atados fisica,
espiritual y culturalmente.??®

Naturalmente, el personaje mitico légico era Prometeo.
Después de investigar la leyenda de Prometeo, la mitologia
griega y varias imagenes psicoldgicas, el colectivo decidid
que cada miembro elegiria un personaje de la mitologia o
una figura histérica que pudiera relacionarse con un mito.

Por ejemplo, Beck eligio a Zeus por su interés en superar la
estructura de poder piramidal que aplasta a los de abajo.
[Imke] Bucholz eligid interpretar a Meétis por su
preocupacion por la supresion del conocimiento femeninoy
el encarcelamiento de las mujeres.

228 Tbid., p. 31.



La estructura de la obra se desarrollé entonces en torno a
los roles elegidos por los actores. "Los Beck tuvieron la idea
(segundo acto) de traducir el mito prometeico al mito
historico, y buscaron analogias con personajes asociados con
la Revolucion Rusa". Cada actor era responsable de
investigar y encontrar su propio personaje. "Zeus se
convirtid en Lenin, Prometeo encarcelado en Alexander
Berkman, Metis, se convirtido en prisionera anarquista y
feminista".

El Living Theatre, al volver a utilizar teatros, volvié a formas
que no se habian usado desde los afios sesenta. Se
emplearon escenarios teatrales para crear lugares ficticios,
el tiempo teatral sustituyo al tiempo real, y la confrontacién
con el publico mediante gritos y discursos desgarradores
evocaba a Paradise Now.

Los actores se interesaron por los personajes, tanto miticos
como historicos. Las imagenes de la produccién revelan que
Beck se parece notablemente a Lenin, con el vestuario y el
maquillaje puestos. En el primer acto, la desnudez
acompano a la confrontacidon actor—publico. En el segundo
acto, descrito como de '"realismo épico", los actores
interpretaron una escena de "Arde Moscu" de Mayakovski
utilizando movimiento biomecanico. En el tercer acto, los
miembros de la compafia eran ellos mismos y se dirigian a
los espectadores como intérpretes.



La participacion del publico fue un aspecto importante de
Prometeo; el Living Theatre incluso innové una nueva técnica
para involucrar al publico. En el Acto Il, se pidio a voluntarios
del publico que subieran al escenario e interpretaran
personajes de bolcheviques, anarquistas, pacifistas,
terroristas, prisioneros, actores, guardias rojos, soldados de
infanteria, etc. Los miembros del Living Theatre ensayaban
entonces con los voluntarios y, cuando estaban listos, los
espectadores/actores se integraban en la accién de la obra.
En un momento dado, todo el publico participaba
pidiéndoles que realizaran gestos emblematicos. La funcién
finalizaba con una vigilia, una meditacidon de cinco minutos,
de actores y espectadores fuera del teatro para todos los
prisioneros.

Siun cronista del movimiento teatral de vanguardia tuviera
que elegir un grupo que encarnara la totalidad del
movimiento, el Living Theatre seria la opcidn obvia. Los Beck
fundaron el Living Theatre al inicio del movimiento en su sala
de estar, en un intento por revitalizar el lenguaje y la forma
poética, y han continuado funcionando durante los ultimos
treinta y dos aflos como un grupo de teatro experimental
viable. Aunque desde el principio el Living Theatre se ha
mantenido firme en sus principios anarquistas/pacifistas, y
aungue ha intentado vivir la vida que defendia para los
demads, los Beck han cambiado su teatro en un intento de
llegar a la gente con su mensaje revolucionario.



En su busqueda de los medios mas efectivos para
presentar sus creencias, el Living Theatre abarco toda la
gama de innovaciones vanguardistas. Partiendo de la idea de
que conmover al publico era la forma mas efectiva de
obligarlo a confrontar los problemas de la sociedad, el Living
Theatre buscaba generar un cambio espiritual en el
espectador para que, en ultima instancia, pudiera lograr un
cambio revolucionario en la sociedad. Debido a esta
creencia, fueron uno de los primeros grupos en investigar las
posibilidades Unicas de alterar la relacién actor/publico y las
diferencias entre actor/intérprete/personaje. Creyendo que
el publico tendria que tomar conciencia de la vida tal como
es, la compania se alejo cada vez mas de la ficcion y se acerco
cada vez mas a la realidad. Los artistas, presentandose en el
contexto del tiempo y el lugar reales, confrontaron
agresivamente al publico con la esperanza de romper sus
inhibiciones. Utilizaron improvisaciones y ejercicios reales
como parte de su actuacion e invitaron a la participacion del
publico; esto permitié que tanto el actor como el publico
superaran sus roles tradicionales y se mezclaran en un
espacio comun. El publico se convirtié en un participante
vital en las representaciones del Living Theatre, desde el
"tanteo grupal" de Paraiso Ahora hasta la participacion
tematica del espectador en Antigona, y el uso del publico
como actores por parte de Prometeo. Los actores solian
interpretar varios papeles y permanecer en el escenario a la
vista del publico durante toda la obra, enfatizando su papel
como intérpretes en lugar de personajes. Esto se enfatizé al



permitir que los actores experimentaran realmente lo que se
estaba representando (un estado de actuar en lugar de una
actuacion de representacidon). Los intérpretes también
funcionaron como sacerdotes y terapeutas de grupo con el
objetivo de unificar al intérprete con el espectador y al
espectador con el espectador.

El Living Theatre ha experimentado con todas las técnicas
y medios que pudo inventar o adoptar para hacer posible un
teatro capaz de motivar a su publico a la acciéon social. El
yoga y la meditacion se utilizaron para preparar a los actores
para los rigores fisicos, mentales y creativos de la actuacion
y para liberar sus mentes. La desnudez se utilizo para liberar
sus cuerpos. Los intérpretes usaron tanto sus cuerpos como
sus voces de forma expresionista para crear objetos y
sonidos inanimados. Los actores personificaron ideas vy
simbolos abstractos en sus producciones posteriores. La
accion no lineal y el collage de lenguaje se utilizaron en
Frankenstein y otras obras. El azar y la indeterminacion se
exploraron en Marrying Maiden y producciones posteriores.
La improvisacion se utiliz6 en la actuacion y como
herramienta  para  desarrollar material  escénico.
Producciones como Frankenstein se crearon a partir de
fuentes no dramaticas. Se utilizaron largos periodos de
silencio y confrontacidon para provocar una reaccion en el
publico. La experimentacion con la ficcidon y la realidad se
utilizd en The Connection y otras obras. La participacion del
publico ocurrié antes y después de las producciones desde



Brasil. Se relegd el lenguaje a favor de la comunicacion fisica.
La creacidon colectiva ha servido para desarrollar cada
produccion desde The Brig.

Su obsesion con los trastornos politicos y sociales ha sido
la fuente de casi todas las innovaciones teatrales del Living
Theatre. Desde que salio de Estados Unidos en 1964, al Living
Theatre le ha resultado dificil permanecer en cualquier lugar
mas alla de unos pocos meses debido a su estilo de vida
radical. Pero es precisamente ese estilo de vida radical lo que
le ha permitido ser pionero en todas las facetas del
movimiento teatral de vanguardia.




CONCLUSION

Las décadas de 1950, 1960 y 1970 fueron testigos de una
explosion de actividad creativa en el teatro. Surgieron
grupos de teatro alternativo que comenzaron a
experimentar, rompiendo los limites y las convenciones del
teatro tradicional. Los grandes periodos creativos del teatro
se han manifestado en destellos. Segun Richard Schechner
en El fin del humanismo, la Edad de Oro de la tragedia griega
(de Esquilo a Euripides) durd solo sesenta y siete afios (472-
405 a.C.); el periodo isabelino—jacobino, que comenzé con
Tamerlan de Christopher Marlowe y termino con El impostor
de William Rowley, duré solo treinta y cinco afios (1587-
1622 d.C.); y el movimiento de teatro alternativo, desde la
representacion de John Cage y Merce Cunningham en el
Black Mountain College hasta la desaparicion del teatro off-
Broadway de Richard Foreman, durd apenas veintisiete afios
(1952-1979 d. C.). 22’ El Living Theatre estuvo a la vanguardia

229 Richard Schechner, El fin del humanismo: escritos sobre performance



de la experimentacidon durante los veintisiete afios de este
ultimo periodo.

Segun ellos mismos admiten, las mayores influencias en los
Beck y el Living Theatre han sido Vsevolod Meyerhold,
Piscator, Artaud, Brecht y Cage. También hubo una
influencia reciproca con algunos de sus contemporaneos, en
particular Joseph Chaikin del Teatro Abierto y Jerzy
Grotowski y su Teatro Laboratorio Polaco.?3® El Living
Theatre tuvo un gran impacto en los grupos de teatro que
surgieron durante las turbulentas décadas de 1960 y 1970.
«Ningun grupo fue mas conocido ni mas influyente a finales
de la década de 1960 que el Living Theatre».?3!

Las técnicas iniciadas y adaptadas por el Living Theatre "se
formularon en los modos teatrales de los afios sesenta y
setenta. Se puede decir que Malina y Beck exploraron mas
estos modos que cualquier otra compafiia."?3?

(Nueva York: Performing Arts Journal Publications, 1982), pag. 21.

230 Joseph Chaikin fundo el Teatro Abierto como un taller de Living
Theatre para abordar la actuacion no realista. El Teatro Laboratorio Polaco
de Grotowski y el Living Theatre fueron los grupos més destacados que
actuaron en el Festival del Théatre des Nations de Paris en 1961. Fue en el
festival donde los Beck conocieron a Grotowski; varios afios despues, el
Living Theatre visitdo a Grotowski en su estudio de Breslavia, donde
asistieron a un ensayo.

231 Oscar G. Brockett, Historia de un teatro, 4.* ed. (Boston: Allyn y
Bacon, Inc., 1982) pag. 701.

232 Theodore Shank, American Alternative Theatre (Nueva York: Grove
Press, Inc., 1982), pag. 36.



Practicamente todas sus producciones después de salir de
Estados Unidos en 1964 podrian considerarse teatro politico
porque trataban (al menos simbodlicamente) problemas
sociales, econdmicos y politicos. El Teatro Libre, que no tenia
estructura, tomo prestados los conceptos de los Happenings
de John Cage. La compania, tras darse cuenta de que el
publico al que querian llegar no estaria en los teatros
convencionales, decidio que el Teatro Callejero seria el
medio mas eficaz para hacer llegar el mensaje a la gente. El
Teatro Guerrilla se empled donde las actuaciones, a menos
que fueran aprobadas por el Estado, eran ilegales (por
ejemplo, Brasil). El enfogue multiple y la integracion de
intérpretes y espectadores en el mismo espacio se conocio
como Teatro Ambiental.

Estados Unidos ha tenido un impacto minimo en el teatro
tradicional europeo, con la excepcion del teatro musical y el
teatro colectivo. Los grupos que surgieron a principios de los
sesenta no fueron estimulados por conjuntos europeos, sino
estadounidenses. Arthur Sainer observo: «Ningun conjunto
europeo tuvo influencia alguna en el teatro estadounidense
en aquellos anos [la primera mitad de los sesenta]». El Living
Theatre, que se dio a conocer en la década de 1950 con sus
producciones de Tonight We Improvise, Many Loves y The
Connection, impulsd el surgimiento. La influencia de los
grupos europeos se manifestd con su aparicion en el Théatre
des Nations y sus giras posteriores en 1961 y 1962. Segun
Sainer,



el Living Theatre, una exportacion estadounidense
autoexiliada en Londres y el continente, tuvo un enorme
impacto en el teatro europeo y, al igual que el Laboratory
Theatre polaco, fue responsable de la proliferacion de
conjuntos europeos en la segunda mitad de la década. 233

Algunas de las compaiiias que utilizaron las técnicas del
Living Theatre o utilizaron a The Living Theatre como modelo
estan enumeradas por Theodore Shank en American
Alternative Theatre;

Entre ellos se incluyen en Francia Orbe—Récherche
théatrale, Théatre du chéne noir, Tréteau libre; en
Inglaterra, CAST, Red Ladder Theatre, The Freehold, TOC;
en Estados Unidos, Firehouse Theatre, The Company
Theatre, Alive y Trucking.

Elimpacto del Living Theatre en el teatro tradicional es mas
dificil de determinar. Los Becks nunca se propusieron
reformar la escena de Nueva York, pero si querian dar una
alternativa a una entidad que consideraban artificial. Sin
embargo, al igual que la moda ultraalta es demasiado
extrema para el publico general, sin embargo, los elementos
de esas modas encuentran su camino en el estilo aceptado,
las producciones radicales del Living Theatre fueron
inaceptables para la mayoria del teatro de Nueva York, pero
elementos de su enfoque fueron aceptados como teatro

233 Arthur Sainer, The Radical Theatre Notebook (New York; Avon
Books, 1975), p. 40.



convencional. Andre Serban ha integrado al publico y Ia
accion en un espacio comun. La representacion de uno
mismo se volvid no solo aceptable sino popular con A Chorus
Line. La desnudez, la degradacion del lenguaje en favor de
las técnicas artaudianas, el atletismo en la actuacion, los
roles multiples y el enfoque fragmentado ya no son
infrecuentes. Los directores se han aventurado en la
improvisacion como un medio para desarrollar la forma,
permitiendo a los actores participar en lo que antes se
consideraban deberes del director.

La mayor preocupacion del Living Theatre ha sido el
cambio social, econdmico y politico. Las técnicas vy
modalidades radicales, la seleccidon y creacidon de sus obras
tenian un solo propdsito: cambiar al espectador para que
este pudiera cambiar el sistema. La anarquia era y es su
objetivo. Los Beck han utilizado el teatro como herramienta
politica para lograr una revolucién. Por lo tanto, en sus
propios términos, el Living Theatre fue un fracaso. Durante
el activismo politico de la década de 1960, la izquierda
radical lo consideré heroico. "Durante un tiempo, los
descontentos de casi todas partes se hicieron eco de su
actitud [del Living Theatre] y practicas."?3* Pero los tiempos
cambiarony los compromisos de la contracultura de los anos
sesenta se disolvieron en el oportunismo juvenil de los afos
setenta, mientras que el pacifismo de los afos sesenta se
transformo en desilusion o, en algunos casos, violencia a

234 Brockett, Historia del teatro, pag. 761.



principios de los anos setenta y en indiferencia al final de la
década.?3>

Los Becks y el Living Theatre se mantuvieron constantes en
sus convicciones a pesar de la pobreza, el ridiculo, Ia
deportacion, el encarcelamiento y una vida ndmada. Pero
sus convicciones, pasion y esfuerzos incansables no han sido
suficientes para cambiar el mundo. El "Caballo de Madera"
nunca ha sido permitido dentro de los muros; las barricadas
existen todavia.

235 Shank, Alternative Theatre, p. 37,



APENDICE
DECLARACION DE ACCION DEL LIVING THEATRE

Enero de 1970

La estructura se esta desmoronando. Todas las
instituciones estan sintiendo los temblores. éComo
responden a las emergencias?

Para facilitar su movilidad, el Living Theatre se divide en
cuatro células. Una se encuentra actualmente en Paris y su
enfoque es principalmente politico. Otra se encuentra en
Berlin y su enfoque es ambiental. Una tercera se encuentra
en Londres y su enfoque es cultural. Una cuarta se dirige a la
India y su enfoque es espiritual. Si queremos transformar la
estructura, debemos abordarla desde  multiples
perspectivas. Esto es lo que buscamos.



En el mundo actual, existen numerosos movimientos que
buscan transformar esta estructura —el Complejo Policial
Capitalista—Burocratico—Militar—Autoritario— en su opuesto:
un Organismo Comunitario No Violento. Esta estructura
caera si se la impulsa correctamente. Nuestro propdsito es
brindar apoyo a todas las fuerzas de liberacion.

Pero primero tenemos que salir de la trampa. Los edificios
llamados teatros son una trampa arquitectonica. El
ciudadano comun jamas entrara en un edificio asi.

1. Porque no puede: los edificios del teatro pertenecen
a quienes pueden permitirse entrar; todos los edificios son
propiedad del Establishment por la fuerza de las armas.

2. Porque la vida que lleva en el trabajo y fuera del
trabajo lo agota.

3. Porque dentro hablan en cddigo de cosas que no le
interesan ni le convienen.

El Living Theatre ya no quiere actuar para la élite
privilegiada porque todo privilegio es violencia contra los
desprivilegiados.

Por lo tanto, el Living Theatre ya no quiere ser una
institucion. Es evidente que todas las instituciones son
rigidas y apoyan al establishment. Después de veinte afos,
la estructura del Living Theatre se habia institucionalizado.



Todas las instituciones se estan desmoronando. El Living
Theatre tenia que desmoronarse o cambiar su forma.

éComo salir de la trampa?

1. Liberandose lo mas posible de la dependencia del
sistema econdmico establecido. No fue facil para el Living
Theatre dividir a su comunidad, porque vivia y trabajaba
unida en amor. No fue la disension, sino las necesidades
revolucionarias lo que nos dividio. Un pequeino grupo puede
sobrevivir con astucia y audacia. Ahora le toca a cada célula
encontrar la manera de sobrevivir sin convertirse en un
producto de consumo.

2. Abandonando los teatros. Creando otras
circunstancias teatrales para el ciudadano comun. Creando
circunstancias que conduzcan a la Accion, que es la forma
mas elevada de teatro que conocemos. Crear Accion.

3. Encontrando nuevas formas de romper la barrera del
arte. El arte esta confinado en la carcel de |la mentalidad del
establishment. Asi es como se crea el arte para satisfacer las
necesidades de las clases altas. Si el arte no puede servir a
las necesidades del pueblo, hay que deshacerse de él. Solo
necesitamos arte si puede decir la verdad para que todos
comprendan qué hacer y como hacerlo.

Fuente: Pierre Biner, El Living Theatre
(Nueva York: Horizon Press, 1972), pags. 225-227.






BIBLIOGRAFIA SELECCIONADA DE LIBROS CONSULTADOS

Abel, Lionel. Metateatro: Una nueva perspectiva de la forma
dramatica. Nueva York: Hill and Wang, 1963.

Artaud, Antonin. El teatro y su doble. Traducido por Mary Caroline
Richards. Nueva York: Grove Press, Inc., 1958.

Beck, Julian. La vida del teatro: La relacion del artista con la lucha
del pueblo. San Francisco: City Lights Books, 1972.

Biner, Pierre. El Living Theatre. Nueva York: Horizon Press, 1972.

Brockett, Oscar G., y Findlay, Robert R. Un siglo de innovacion: una
historia del teatro y el drama europeo y estadounidense
desde 1870. Englewood Cliffs, NJ: Prentice—Hall, Inc., 1973.

Brockett, Oscar G. Historia del teatro. 8.2 ed. Boston: Allyn and
Bacon, Inc., 1982.

Brown, Kenneth H. El calabozo. Nueva York: Hill y Wang, 1963.

Brustein, Robert. The Culture Watch: Ensayos sobre teatro y
sociedad 1964-1974. Nueva York: Alfred A. Knopf, 1975.



Temporadas de descontento. Nueva York: Simon and
Schuster, 1965.

Cohn, Ruby. Nuevos dramaturgos estadounidenses: 1960-1980.
Nueva York: Grove Press, Inc., 1982.

Coigney, Martha Wadsworth; Ravel, Judith; Leabo, Karl (eds.).
Teatro 2: El teatro americano, 1968-69. Nueva York:
Instituto Internacional de Teatro, 1970.

Gard, Robert E.; Balch, Marston; y Tempkin, Pauline B. Teatro en
Estados Unidos: Valoracion y desafio. Madison,
Wisconsin: Dembar Servicios Educativos, Inc., 1968.

Gilman, Richard. Mdscaras comunes y poco comunes: escritos
sobre el teatro, 1961-1970. Nueva York: Random House,
1971.

Gottfried, Martin. Un teatro dividido: el escenario estadounidense
de la posguerra. Boston: Little, Brown y Compaiia, 1967.

Hewitt, Bernard. Teatro Estados Unidos; 1668 a 1957. Nueva York:
McGraw-Hill, 1959.

Houghton, Norris. El escenario explosivo: Introduccion al drama del
siglo XX. Nueva York: Dell Publishing Company, Inc., 1971.

Innes, Christopher. Teatro Sagrado: Ritual y Vanguardia. Nueva
York: Cambr Prensa de la Universidad de Idge, 1981.

Lahr, John y Price, Jonathan. Vida—Espectaculo: Como ver el teatro
en la vida y la vida en el teatro. Nueva York: Viking Press,
1973.



Little, Stuart W. Off- Broadway: The Prophetic Theatre. Nueva
York: Dell Publishing Company, Inc., 1972.

Malina, Judith. La enorme desesperacion. Nueva York: Random
House, 1972.

Malina, Judith y Beck, Julian. Paraiso ahora. Nueva York: Random
House, 1971.

Mazzotta, Gabriele, ed. El libro viviente del Living Theatre.
Greenwich, Connecticut: New York Graphic Society Ltd.,
1971.

Neff, Renfreu. El Living Theatre: EE. UU. Nueva York: The Bobbs—
Merrill Company, Inc., 1972.

Pasoli, Robert. Un libro sobre el teatro abierto. Nueva York: The
Bobbs—Merrill Company, Inc., 1970.

Poggi, John Emil. Teatro en Estados Unidos: El impacto de las
fuerzas econdmicas, 1870-1967. Ithaca, NY: Cornell
University Press, 1968.

Price, Julia S. El teatro Off-Broadway. Nueva York: Scarecrow Press,
Inc., 1962.

Rostagno, Aldo. Nosotros, el Living Theatre. Nueva York: Ballantine
Books, Inc., 1970.

Sainer, Arthur. El cuaderno del teatro radical. Nueva York: Avon
Books, 1975.



Schechner, Richard. Teatro ambiental. Nueva York: Hawthorn
Books, Inc., 1973.

e Elfindel humanismo: escritos sobre performance. Nueva York:
Performance Arts Journal Publications, 1982.

Shank, Theodore. Teatro Alternativo Americano. Nueva York: Grove
Press, Inc., 1982.

Sontag, Susan. Estilos de voluntad radical. Nueva York: Farrar,
Straus y Nueva York: The Bobbs—Merrill Giroux, 1969.

Smith, Michael Townsend. Viaje de Teatro. Compaiiia, Inc., 1969.

Spritz, Kenneth. Evolucion teatral: 1776-1967. Yonkers, NY: Museo
del Rio Hudson, 1976.

Taylor, Karen Malpede. Teatro Popular en América. Nueva York:
Drama Book Specialists/Publishers, 1972.

Vos, Nelvin. El Gran Péndulo del Devenir. Grand Rapids, Michigan:
Wm. B. Eerdmans Publishing Company, 1980.



BIBLIOGRAFIA SELECCIONADA DE ARTICULOS
CONSULTADOS

Atkinson, Brooks. "Teatro: Esta noche improvisamos". New York
Times, 7 de noviembre de 1959, pag. 27"

Beck, Julian. "Cémo cerrar un teatro". Tulane Drama Review 8
(primavera de 1964): 180-190.

¢ "Reflexiones sobre el teatro desde la carcel”. New York Times, 21
de febrero de 1965, seccidn I, pag. 3.

Beck, Julian y Malina, Judith. "Girando la Tierra: Una ceremonia
para la siembra de primavera en cinco actos rituales". The
Drama Review 19 (septiembre de 1975): 93, 94.

Brecht, Stephan. "Revolucién en la Academia de Musica de
Brooklyn". The Drama Review 13 (primavera de 1969): 47—
73.

Calta, Louis. "Conexiodn ofrecida en estreno aqui". New York Times,
16 de julio de 1959, pag. 30.

Clurman, Harold. "Teatro". Nation 207 (28 de octubre de 1968):
445, 446.

Glover, William. "el Living Theatre". Theatre Arts 36 (diciembre de
1961): 63, 64, 74, 75.

Gottlieb, Saul. "el Living Theatre en el extranjero: Frankenstein".
Village Voice, 14 de octubre de 1964, pag. 37.



e "el Living Theatre en el exilio: Misterios, Frankenstein". Tulane
Drama Review 10 (verano de 1966): 137-152.

Horizonte 4 (marzo de 1962): Reseina del sabado (26
Hatch, R. "Donde hay una participacion total". 106—1009.

Hewes, Henry. "Milagro en la calle Catorce". Septiembre de 1959,
pag. 27. éQué teatro? Resefa del drama de Tulane 14
"Solitario." New York Times, 6 de octubre de 1968,

Hoffman, Theodore. "éQuién mato?" (Otono de 1969): 11-14.
Kerr, Walter. "No seras", sec. 2, pags. 1, 14.

Kott, Jan. "El icono y lo absurdo". The Drama Review 14 (otofio de
1969): 17-24.

Kroll, Jack. "Los vivos". Newsweek (28 de octubre de 1968): pags.
134y 135.

Lester, Elenore. "La decadencia final y el colapso total de la
vanguardia estadounidense". Esquire (mayo de 1969): pp.
142-151. Colectivo de Living Theatre. "Paraiso Ahora:
Notas". The Drama Review 13 (primavera de 1969): 90-107.

McDermott, Patrick. "Retrato de wun actor observando:
Retroalimentacién antifonal al Living Theatre ". The Drama
Review 13 (primavera de 1969): 74-83.

Malina, Judith. "Italia: Actuaciones en hospitales psiquiatricos". The
Drama Review 22 (junio de 1978): 93-96.



e "Ultima actuacion en el Living Theatre Invective". Evergreen
Review 33 (agosto—septiembre de 1964): 49-51.

Malina, Judith y Beck, Julian, entrevistados por Schechner, Richard.
"La contencidon es el enemigo". The Drama Review 13
(primavera de 1969): 24-44,

Malina, Judith y Kenneth Brown, entrevistados por Schechner,
Richard. "Entrevistas con Judith Malina y Kenneth Brown".
Tulane Drama Review 8 (primavera de 1964): 207-219.

Mee, Charles L., Jr. "el Living Theatre de los Becks". Tulane Drama
Review 7 (invierno de 1962): 194-205. "Epitafio para el
Living Theatre". Tulane Drama Review 8 (primavera de
1964): 220, 221.

Phelps, Lyon. "Antigona de Brecht en el Living Theatre". The Drama
Review 12 (otofio de 1967): 125-131/

Ryan, Paul Ryder. "el Living Theatre en Brasil". The Drama Review
15 (verano de 1971): 21-24. "La Torre del Dinero del Living
Theatre". The Drama Review 18 (junio de 1974):9-109.

Schechner, Richard, ed. "el Living Theatre y cuestiones mas
amplias". Tulane Drama Review 8 (primavera de 1964):
191-206. "Especulacién sobre radicalismo, sexualidad y
revoluciéon". The Drama Review 13 (verano de 1969); 89—
110. "éQuién mato a Cock Robin?" Tulane Drama Review 8
(primavera de 196”): 11-14.

Scheff, Aimee. "el Living Theatre". Artes Teatrales 36 (febrero de
1952): 96.



Silber, Irwin. "Para: Julian Beck, Judith Malina y el Living Theatre.
De: Irwin Silber." The Drama Review 13 (primavera de
1969): 86-89.

Tynan, Kenneth. "Off-Broadway: Drogas en el mercado". New
Yorker (10 de octubre de 1959): 126-129.

Vincentini, Claudio. "Los seis actos publicos del Living Theatre ". The
Drama Review 19 (septiembre de 1975): 80-93.



EXPRESIONES DE GRATITUD

Estoy profundamente agradecido al Dr. George W.
Sorensen por la direccion de esta tesis y al Dr. Clifford Ashby,
miembro del comité, por sus utiles criticas. Un
agradecimiento especial a mi esposa, Sherri, sin cuya
edicion, mecanografia y demas invaluable ayuda este
proyecto jamas se habria completado.





