


 

The Living Theatre [El Teatro Vivo o Viviente] es una 
compañía de teatro estadounidense, creada en 1947 en la 
Ciudad de Nueva York. Al inicio de su historia fue liderado 
por sus fundadores, la actriz Judith Malina y el pintor y poeta 
Julian Beck.  

 
Concebían el teatro casi como una forma de vida y los 

actores vivían en comunidad bajo principios libertarios. Fue 
una compañía teatral dedicada a la transformación de la 
sociedad autoritaria y de estructura jerárquica de su tiempo 
hacia una comunidad de expresión cooperativa e igualitaria. 

 
Para el Living Theatre uno de sus mayores retos fue la 

implicación del público en sus obras, para lo que usaron 
diversas técnicas. Para ellos era importante trasladar sus 
ideales revolucionarios a las personas que acudían a sus 
representaciones, las cuales estaban llenas de contenido 
anarquista, con la intención de hacer frente a la sociedad 
capitalista de su tiempo, que no paraba de crecer. Según sus 
fundadores, el teatro no era más que un instrumento para 
hacer la revolución, una visión que tiene sus raíces en el 
Teatro de la crueldad de Antonin Artaud. 

 
Terrell W. Marrs en esta tesis, analiza y nos presenta al 

Living Theatre, su historia y su ideología transformadoras. 
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INTRODUCCIÓN 

 

Las compañías de teatro han sido parte integral de la vida 
teatral durante siglos. Durante los siglos XVI, XVII y XVIII, 
compañías itinerantes de la Commedia dell'arte recorrieron 
Europa occidental; el Globe de William Shakespeare contaba 
con su propio grupo permanente de actores; Molière 
escribió para su propia compañía; Constantin Stanislavski y 
Bertolt Brecht trabajaron con sus propios grupos 
permanentes a principios del siglo XX.  

Cada uno de estos grupos influyó en el estilo y la esencia 
del teatro de su época. Del mismo modo, algunos grupos 
teatrales de vanguardia han ejercido una gran influencia en 
el teatro contemporáneo en su conjunto; el Living Theatre, 
el Teatro Abierto, el Teatro Laboratorio Polaco de 
Growtowski y el Performance Group son nombres que nos 
vienen a la mente en este sentido. Cada uno de estos grupos 



ha desarrollado métodos o técnicas que han sido adaptados 
o adoptados por el teatro popular del siglo XX. 

Sin embargo, hay un grupo contemporáneo cuyo nombre 
consigue aparecer en cada análisis de los grupos teatrales de 
vanguardia y sus contribuciones al teatro actual en general: 
el Living Theatre. Una de las principales razones por las que 
este grupo se sitúa a la vanguardia de la innovación teatral 
es su larga trayectoria bajo la dirección de Julian Beck y 
Judith Malina.  

La mayoría de los libros y artículos sobre los Becks y el 
Living Theatre que se publicaron a principios de la década de 
1970 fueron escritos por personas estrechamente asociadas 
con la Compañía o que se adhirieron a sus objetivos 
revolucionarios, es decir, Pierre Biner (El Living Theatre, 
1972), Renfreu Neff (El Living Theatre; EE. UU., 1970), Aldo 
Rostagno (We, The Living Theatre, 1970), Michael Smith 
(Theatre Trip, 1970), Richard Schechner (numerosos 
artículos en The Tulane Drama Review) y Karen Malpede 
Taylor (People's Theatre in Amerika, 1972). Muchos críticos 
que escribieron sobre el Living Theatre y sus producciones 
(particularmente en la gira estadounidense de 1968) tenían 
prejuicios contra cualquier intento de romper la barrera 
actor/público y la representación del actor de sí mismo. 
Walter Kerr y Eric Bentley son dos de los muchos que 
reaccionaron de manera tan negativa a la confrontación con 
el público. 



Libros recientes que han abordado el teatro de vanguardia 
han dedicado capítulos al Living Theatre, pero no han 
dedicado suficiente espacio para abordar adecuadamente la 
larga historia y las innovaciones del grupo, por ejemplo, 
Theodore Shank (American Alternative Theatre, 1982), 
Christopher Innes (Holy Theatre; Ritual and the Avant Garde, 
1981) y Arthur Sainer (The Radical Theatre Notebook, 1975). 
Encontrar información pertinente de los propios Beck es una 
tarea titánica; hay que filtrar montañas de ideología y 
retórica política y social antes de que surja algo de 
importancia teatral, como La enorme desesperación (1972) 
de Judith Malina y La vida del teatro (1972)1 de Julian Beck. 
La disertación del Living Theatre por Jack Wright en 1968 
antes del final de la gira americana del Living Theatre es de 
alcance limitado. 

La experimentación con la vida, la política y el teatro ha 
sido el sello distintivo de Julian Beck y Judith Malina desde la 
fundación del Living Theatre. Los Beck han rechazado las 
comodidades y la seguridad que la mayoría de la gente busca 
en favor de la vida de nómadas revolucionarios. Han 
rechazado cualquier forma de gobierno con la creencia de 
que las personas deberían ser totalmente libres y que la 
libertad del pueblo conduciría a una sociedad más justa. Han 
rechazado el teatro tradicional porque lo percibían como 

 

1  Téngase en cuenta que las notas a pie de página que hacen referencia a 

La vida del teatro no hacen referencias a páginas; la obra no está paginada y 

los números de sección indican la ubicación textual del material citado. 



una farsa, convencidos de que la honestidad en el teatro 
podría generar un cambio en las personas y que quienes se 
transformaran podrían cambiar las estructuras políticas y, en 
última instancia, mejorar la vida. Beck expresó la filosofía del 
Living Theatre cuando afirmó: «Vida, revolución y teatro son 
palabras que representan un incondicional No a la sociedad 
actual2… La dedicación que los Beck han demostrado en su 
compromiso con la experimentación social y teatral es poco 
común en la historia del teatro.» 

Aunque los Beck tuvieron conciencia política desde el inicio 
del Living Theatre, la integración de sus convicciones 
políticas y sus obras no coincidió con sus primeras 
producciones. Las primeras innovaciones de los Beck 
tuvieron una motivación teatral, pero esto pronto dio paso 
(debido a su obsesión por una revolución no violenta) a 
innovaciones con motivaciones políticas. No fue hasta The 
Brig (El calabozo), doce años después de la primera 
producción de la compañía, que integraron el activismo 
político, la experimentación social y la exploración teatral. 

En el proceso de explorar los límites del teatro, el Living 
Theatre empleó técnicas que "comprenden un catálogo de 
casi todas las técnicas asociadas con el teatro alternativo en 
Europa y América".3 El grupo no ha sido responsable de 

 

2  Theodore Shank, Teatro Alternativo Americano (Nueva York: Grove 

Press, Inc., 1982), pág. 3. 

3  Ibid., p. 36. 



todos los desarrollos de vanguardia que han influido en el 
teatro popular, pero el Living Theatre "exploró más de estos 
modos que cualquier otra compañía"4. 

De gran importancia es la experimentación del Living 
Theatre con los principios de Antonin Artaud. Sin duda, las 
teorías de Artaud han tenido un impacto decisivo en el 
teatro contemporáneo. Los Beck fueron los primeros 
estadounidenses en leer, comprender e incorporar los 
principios artaudianos en su producción. Los Beck 
encontraron la manera de incorporar la visión abstrusa de 
Artaud en una forma concreta, convirtiendo lo que muchos 
consideraban los delirios de un loco en principios 
comprensibles y adaptables al teatro moderno. 

El Living Theatre [El Teatro Vivo] debe tenerse en cuenta 
en un estudio del teatro contemporáneo principalmente 
debido al impacto de sus producciones revolucionarias de las 
décadas de 1950, 1960 y 1970. Los fundadores del Living 
Theatre, Julian Beck y Judith Malina, dedicaron sus vidas a la 
destrucción de los límites impuestos al ser humano, ya 
fueran políticos, sociales, religiosos o artísticos. El continuo 
"asalto a las barricadas" del Living Theatre inevitablemente 
llevó a la compañía a áreas donde el teatro nunca antes 
había "pisado", o, como muchos pensaban, más allá de los 
límites del teatro mismo. El Living Theatre permitió a los que 
estaban en el teatro, percibir sus límites y decidir por sí 

 

4  Ibid. 



mismos si querían llegar tan lejos como el Living Theatre o 
incluso traspasarlos. Es posible incluso que los límites se 
hayan extendido tanto que ya no sea necesario comprobar 
su alcance. 

Para comprender cómo el Living Theatre llegó a su estado 
actual de innovación por motivaciones políticas, es necesario 
seguir el desarrollo del grupo desde los primeros días de sus 
mentores, Julian Beck y Judith Malina. El capítulo histórico 
de esta tesis establece un contexto y una perspectiva para el 
capítulo teatral y político. Con una perspectiva histórica de 
los compromisos de los Beck, es posible seguir con un 
sentido de continuidad su desarrollo político y teatral. El 
tratamiento bastante exhaustivo de las obras sin guion, 
Mysteries and Smaller Pieces, Frankenstein y Paradise Now, 
se ha llevado a cabo en el capítulo de historia para 
familiarizar al lector con las técnicas empleadas en ellas que 
se discutirán en la sección de teatralidad y política. El 
desarrollo de los aspectos teatrales y políticos del Living 
Theatre no siempre ha sido cronológicamente simultáneo; 
con frecuencia, el grupo se ha centrado en un área u otra, 
pero debido a la influencia de la política en el innovador y la 
innovación, las áreas deben considerarse juntas. El capítulo 
sobre teatralidad y política intenta mostrar cómo los Beck 
integraron sus convicciones políticas en el teatro y cómo sus 
innovaciones estuvieron motivadas por convicciones 
políticas. 



La historia del Living Theatre que sigue detalla los 
antecedentes artísticos y políticos de sus fundadores. Se 
establece la historia de la participación política de los Beck y 
se describen obras significativas en el desarrollo de la 
compañía. La historia también muestra la influencia y el 
apoyo de la comunidad artística de vanguardia al Living 
Theatre. 

 

 

 

Julian Beck y Judith Malina 

 



 

 

 

 

 

Capítulo I 

HISTORIA 

 

"Sólo puedo entender mi vida como un proceso 
de devenir, 

...tratando de desplegar pétalo a pétalo." 

Julián Beck 

 

Fondo 

La historia del Living Theatre comienza en 1943 en la 
ciudad de Nueva York, cuando William Merchant presentó a 
Julian Beck a Judith Malina. Julian tenía dieciocho años y 
Judith diecisiete; ambos ya eran apasionados del teatro y se 



unieron por intereses comunes: la pintura, la política y el 
teatro. Se convirtieron en compañeros inseparables. Beck le 
dijo a William Glover en una entrevista en 1961: «Desde que 
nos conocimos, fue evidente de inmediato que una pasión 
irresistible, una locura, se había apoderado de ambos». 
Malina añadió: «Estábamos obsesionados [con nuestros 
intereses y el uno con el otro]»5. 

Beck nació en la ciudad de Nueva York el 31 de mayo de 
1925, de padres judíos de clase media. Creció en el tranquilo 
entorno de Washington Heights, en el Upper West Side de 
Manhattan. "La familia de su padre era de Sambor, una vez 
parte del Imperio austrohúngaro, ahora parte de Polonia. Su 
madre era germano‒estadounidense de primera 
generación”6. Su padre, un distribuidor de repuestos de 
Volkswagen, y su madre, maestra de escuela, miembro de 
una familia con generaciones de educadores, eran 
apasionados de los museos y de Broadway. De pequeño, su 
madre lo llevaba con cariño al Museo Metropolitano de Arte, 
al Museo de Arte Moderno, al Frick y al Teatro de Repertorio 
Cívico de Eva Le Galienne en la calle 14. 

Desde que tenía cuatro años, Beck estaba fascinado y 
obsesionado con el teatro. 

 

5  William Glover, "The Living Theatre," Theatre Arts 36 (December 

1961):64. 

6  Pierre Biner, The Living Theatre (Nueva York: Horizon Press 1972), 

pág. 19. 



A los cuatro años, hacía funciones de circo en la sala 
para entretener a mi familia. A los seis, participaba en 
obras escolares, me llevaban a la ópera y al teatro, a una 
función del Metropolitan de Hansel y Gretel, también a 
Peter Pan y Alicia en el País de las Maravillas en el Civic 
Repertory Theatre de Le Galienne, en la calle 14. A los 
siete, escribía guiones como obras escolares y planeaba 
espectáculos para hacer en casa: El Hombre Invisible, 
cosas de brujo, obras de marionetas en la YMHA, y veía 
películas todos los sábados como el momento 
culminante de la semana, excepto durante los meses de 
invierno, cuando me congraciaba en una radio del barrio 
donde me permitían escuchar las transmisiones 
matinales de la ópera. Leía obras de teatro con voracidad 
en el instituto e iba al teatro siempre que podía. Después 
de vender mis bienes, mi colección de sellos, mi colección 
de monedas y mi microscopio, conseguí un trabajo en la 
universidad, cinco horas al día, para tener suficiente 
dinero para volver a Nueva York e ir al teatro los fines de 
semana.7 

A Beck nunca le gustó la escuela. En su introducción a The 
Brig, describe cómo había sido su educación en Washington 
Heights como durante sus años de escuela secundaria: 
"engaño legal, degradación espiritual y adoctrinamiento 
sistemático del espíritu, proceso que se conoce como 

 

7  Julian Beck, "How to Close a Theatre," Tulane Drama Review 8 

(Spring 1964):180-81. 



educación".8 Este concepto de educación finalmente resultó 
en que Beck terminara abruptamente su educación formal 
en 1942 al abandonar la clase en medio de una conferencia 
durante su segundo año en Yale. "Sentí que era hora de 
dedicarme a las cosas que eran importantes para mí: escribir 
y pintar." 9 

Judith Malina nació en Kiel, Alemania, el 4 de junio de 
1926. Su padre, un rabino antinazi apasionado, había 
percibido la probabilidad del genocidio inminente ya en 
1927, y en 1928, cuando Judith tenía dos años, la familia se 
trasladó a Estados Unidos. Su madre, una actriz que había 
dejado el teatro antes de casarse, puso a Judith en escena 
por primera vez cuando tenía dos años. 10 

En el verano de 1944, Beck conoció al poeta Paul Goodman 
en Provincetown, donde tuvo el privilegio de contemplar las 
obras de numerosos artistas de vanguardia (Pollock, 
Motherwell, Rothko, Kline y de Kooning). Esta experiencia le 
hizo comprender que el teatro estaba quedando atrás: estos 
artistas estaban «implicando una vida que el teatro 
desconocía, un nivel de consciencia e inconsciencia que rara 
vez se encontraba el escenario"11. Él y Malina estaban 

 

8  Julian Beck, "Asaltando las barricadas", en The Brig de Kenneth Brown 

(Nueva York: Hill y Wang, 1965), pág. 4. 

9  Glover, "The Living Theatre", pág. 64. 

10   Living Theatre, pág. 19. 

11  Julian Beck, La vida del teatro: la relación del artista con la lucha del 



leyendo las obras de Joyce, Pound, Lorca, Proust, Goodman, 
Cummings, Stein, Rilke, Cocteau y muchos otros. Se dieron 
cuenta de que "había algún tipo de retraso sociológico en "el 
desarrollo del teatro."12  

Julian Beck, el pintor, conoció a Peggy Guggenheim en la 
ciudad de Nueva York en 1945. Alrededor de ella "gravitaban 
los miembros del movimiento Círculo Surrealista Atlantic".13 
Además, fue a través de ella que conoció a los artistas más 
destacados de la época, muchos de los cuales habían huido 
a Nueva York desde Europa durante la guerra. Beck expuso 
en la galería de Peggy Guggenheim en 1945 junto con sus 
nuevos amigos André Breton y Marcel Duchamp 
(automatismo), Jackson Pollock y William Baziotes (Escuela 
de Nueva York). Más tarde, Beck se afilió a la Galería Leo 
Castelli de Nueva York. 

En el otoño de 1945, Malina ganó una beca parcial para el 
Taller Dramático de la Escuela de Nueva York para estudiar 
con Erwin Piscator, "un veterano de la efervescencia teatral 
alemana de los años 1920 que predicaba un teatro de 
apasionado propósito político."14 "Ella era la estudiante más 

 

pueblo (San Francisco: City Lights Books, 1972), 

12  Ibid. 

13  Biner, Living Theatre, pág. 20. 

14  Glover, "The Living Theatre", pág. 64. 



concienzuda de los asistentes"15,   grabando 
meticulosamente las conferencias de Piscator. 

Aunque la relación entre Malina y Piscator no fue la que 
ella hubiera deseado, él dejó una huella imborrable en ella, 
tanto artística como políticamente. Tras recibir el encargo de 
escribir un ensayo sobre Piscator para World Theatre, Malina 
escribió en su diario, posteriormente titulado La Enorme 
Desesperación: 

No puedo escribir el artículo sobre Piscator solo porque 
tengo algo que decir. En cuanto a Piscator, nunca pude 
expresarme con él, y ahora no puedo expresarme sobre 
él. Mi respeto banaliza mi estilo. Solo quiero elogiarlo y 
me da miedo criticarlo. Me digo a mí misma que es para 
no hacerle una injusticia, pero puede que mi miedo de 
colegiala, sumado a mi fascinación por él, me dé miedo. 
No quiero disgustarlo ni enfadar a papá.16 

En las notas de Malina sobre su dirección de The Brig, ella 
le da crédito a Piscator, siendo una influencia principal en su 
obra. Ella lo llama "un gran hombre de teatro moderno"; su 
respeto es tan grande que escribe: "Debo aplicar reglas más 
estrictas para cumplir con sus estándares".17 

 

15  Biner, Living Theatre, p. 20. 

16  Judith Malina, La enorme desesperación (Nueva York: Random House, 

1972), pág. 8. 

17  Judith Malina, "Dirigiendo The Brig", en The Brig de Kenneth Brown 



Beck asistía a menudo a clases con Malina, aunque nunca 
enrollado formalmente, mientras Piscator exponía las 
teorías y prácticas del Teatro Épico. Entre sesiones, cada uno 
trabajó en diversos empleos. Beck diseñó escaparates 
mientras Malina trabajaba como camarera y tenía pequeños 
papeles en algunas obras de televisión. 

Aunque Malina estaba decidida a convertirse en actriz 
cuando comenzó sus estudios en el Taller Dramático, sólo le 
tomó unas semanas bajo la dirección de Piscator para que 
ella se diera cuenta de que tenía tanto interés en dirigir 
como en ser actriz. Beck siempre había querido ser 
escenógrafo. En 1946, no había una alternativa viable a 
Broadway para una aspirante a actriz, director o diseñador. 
Desde 1943, Beck había comenzado a dudar de los méritos 
de la perspectiva artística de Broadway. Más tarde escribió: 

Empecé a darme cuenta de que el teatro, tal como 
existía en aquel entonces, en 1943, no tenía cabida para 
mí. No había ningún teatro en el que pudiera trabajar que 
me resultara gratificante. Judith era más tenaz. Ella... 
Insistió en trabajar en el teatro y, si no había un lugar 
donde trabajar, ella crearía uno. Eso me dijo. No dudó en 
hacerlo; por supuesto, haríamos nuestro propio teatro.18 

 

(Nueva York: Hill y Wang, 1965), págs. 85‒86. 

18  Beck, "Close Theatre ", pág. 181. 



Poco a poco, su destino fue trazado por diversas fuerzas, la 
más importante de las cuales fue su anarquismo 
revolucionario. El fervor revolucionario de Beck tuvo sus 
etapas seminales a temprana edad. Escribió: «A los dieciséis 
años, con una presteza geminal pasé de buscar el 
refinamiento conservador y los logros a cortejar a la novia 
ardiente, la incandescente revolución.19 

Una razón por la que Beck se sentía tan atraído por Malina 
era su interés común en la política revolucionaria. Muchos 
artistas de finales de los años cuarenta estaban 
desilusionados con un mundo que, en la historia reciente, 
había librado dos guerras mundiales. La guerra fría con Rusia 
estaba en sus inicios y las ondas expansivas de Hiroshima 
resonaban en todo el mundo. "Como una salida al 
aislamiento debilitante y la falta de coraje que sentía la 
gente, dos posibilidades revolucionarias lograron una tenue 
atracción: el anarquismo y el pacifismo20. El celo 
revolucionario de Beck comenzó a convertirse en 
anarquismo filosófico al leer las obras de Thoreau y Ghandi, 
pero su anarquismo no se concretó hasta 1948, cuando 
Malina le entregó un artículo que cambiaría sus vidas. Beck 
cita el diario de Malina: 

 

19  Beck, "Barricadas", pág. 5. 

20  Karen Malpede Taylor, People's Theatre in Amerika (Nueva York: 

Especialistas/Editores de libros de teatro, 1972), pág. 207. 



Me hice anarquista... al leer un solo artículo que cayó 
en mis manos por casualidad. El artículo de Emile Armand 
sobre el anarquismo individualista, escrito para la 
Enciclopedia Anarquista; lo supe de inmediato y se lo 
mostré a Julian, quien lo captó enseguida. A veces, algo 
que has estado sintiendo y pensando durante mucho 
tiempo encuentra expresión en un texto.21 

Estos sentimientos y pensamientos se forjaron en una 
teoría operativa bajo la dirección de Paul Goodman y su 
comprensión del anarquismo filosófico y político. Esta, a su 
vez, se vio sostenida y alimentada por el estilo de vida del 
Greenwich Village y la libertad que le otorgaba a una 
variedad de... experiencias sexuales y sociales"22. Beck relata 
este período de crecimiento más adelante en su Living 
Theatre: 

Hablamos de anarquismo, marxismo, mitos y métricas 
griegas, sueños y Freud, charlas juveniles, paseamos por 
el bosque junto a las montañas Pali, fuimos mucho al 
mar, a la belleza de la playa. Quizás nuestra comprensión 
más profunda: que la década de 1940 no fue la cumbre 
de los logros humanos, y sin embargo, en ella se 
encontraba, dispersa, toda la gloria que el mundo jamás 

 

21  Beck, Vida de teatro, 75. 

22  Richard Schechner, Introducción a The Living Book of the Living 

Theatre, ed. por Gabrielle Mazzotta (Greenwich, Conn.: New York Graphic 

Society Ltd., 1971), sin paginar. 



contendría. El problema de encontrar, ordenar y 
recomponer la materia, el sentimiento y el ser. Y un 
teatro para eso.23 

Otro incidente ocurrido en 1949 tuvo un impacto decisivo 
en la vida de los objetivos de los Beck. Mientras Julián y 
Judith caminaban en Taxco, México, un mendigo se acercó 
por detrás a pedirles dinero. Cuando se dieron la vuelta, 
vieron que el niño no tenía ojos, sólo cuencas con llagas 
supurantes24. 

Beck le dio al niño todo el cambio que tenía en el bolsillo; 
luego él y Judith huyeron. Intentaron huir de la vista y el 
recuerdo del niño ciego, pero al mismo tiempo yendo hacia 
él, hacia sus millones de dobles... Judith nunca abandonó la 
comprensión que tenía en ese momento: que nuestro 
trabajo debe apuntar en última instancia a erradicar su 
dolor, su pobreza, su enfermedad... y sus causas. Ese fue el 
Juramento de Taxco.25 

Este período catalizador en el desarrollo de los Beck se 
convirtió en la base sobre la que más tarde construirían su 
vida y su teatro. 

En 1946, Beck y Malina decidieron crear su propio teatro; 
a principios de 1947 eligieron el nombre "The Living 

 

23  Beck, Vida de teatro, 9. 

24  Ibíd., 82. 

25  Ibíd. 



Theatre". "Debía ser un teatro 'vivo', uno que enfatizara las 
obras contemporáneas y representado de tal manera que 
conmoviera a los espectadores."26 Siguiendo la costumbre 
de la época, buscaron el consejo y apoyo de personas 
famosas27. Imprimieron papelería y escribieron cartas 
pidiendo consejos a todas aquellas personas del teatro a 
quienes respetábamos28. Numerosos artistas, músicos, 
actores, bailarines, escritores, diseñadores, poetas y 
directores eminentes fueron consultados, entre ellos Jean 
Cocteau, William Carlos Williams, Alfred Kreymborg, Aline 
Bernstein, E. E. Cummings, Merce Cunningham, Kenneth 
Rexroth y John Cage, entre otros. Pero la respuesta más 
importante vino de Robert Edmond Jones, quien no se limitó 
a dar consejos. Invitó a Beck y Malina a visitarlo. Los dos 
encuentros posteriores con Jones marcarían un hito en el 
rumbo que seguiría el Living Theatre. 

Malina y Beck (con su portafolio de diseños de 
escenografía) fueron a ver al respetado diseñador para 
hablar sobre las obras que planeaban realizar. Después de 
escuchar a la joven pareja, ansiosa, relatar sus sueños de 
establecer un teatro, fue cuando Jones les dijo que su 
primera impresión había sido errónea: "Pensó que estaban 
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listos para cambiar el teatro, pensó que ya tenían las 
respuestas, pero ahora veía que no las tenían". 

Simplemente formuló las preguntas29 . Jones se sintió aún 
más decepcionado al saber que los Beck tenían 6.000 
dólares. (Beck había heredado el dinero de una tía). Les dijo: 

Ojalá no tuvierais dinero, porque así podríais crear algo. 
Os digo que nada saldrá de los grandes teatros 
comerciales. No deberíais ir a ningún teatro. Deberíais 
tener una habitación ‒haz tus sets con trozos de papel, y 
de esa manera podrás ser capaz de conducir y encontrar 
algo.30  

Luego les ofreció su propio y amplio estudio. "Está a su 
disposición. Cuando queráis. Podéis empezar aquí. 31 

Beck y Malina rechazaron la oferta. No era el consejo que 
esperaban, ni el que realmente deseaban en ese momento. 
Les llevaría varios años comprender la sabiduría de su 
consejo. 

No fue hasta cuatro años después, al no encontrar un 
teatro donde trabajar, que decidimos representar algunas 
obras en nuestra propia sala de estar y no cobrar ni gastar 
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un céntimo. Funcionó, dijo… [Jones] tenía razón. Pero no lo 
habíamos entendido del todo.32 

El consejo de Jones posteriormente marcó el rumbo futuro 
del Living Theatre y los orientó en su búsqueda por 
establecer un teatro vivo. 

Con la herencia de Beck la joven pareja formó el Living 
Theatre Productions, Inc., en 1947. Su manifiesto decía: 

No hay una forma definitiva de representar una obra... 
que guste a todos. Solo podemos esperar que nuestro 
público comprenda y disfrute nuestro propósito, que es 
animar al poeta moderno a escribir para el teatro.33 

El primer teatro del Living Theatre, un sótano alquilado en 
la calle Wooster, fue una sombra de lo que vendría. Apenas 
comenzaron los ensayos para su repertorio de dramas Noh 
japoneses traducidos por Ezra Pound, milagros medievales, 
la Sonata de los Espectros de Strindberg y obras de Ibsen, la 
policía cerró el teatro, creyendo que era la fachada de un 
burdel. Un Beck angustiado escribió a Pound, y el anciano 
poeta respondió: "¿De qué otra manera podría un 
estudiante de secundaria... mantenerse en Nueva York?34 El 
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teatro debía funcionar con suscripciones (ya habían vendido 
sesenta), pero el teatro dela calle Wooster nunca abrió. 

En octubre de 1948, Julian Beck y Judith Malina se casaron. 

Beck escribe: "No me gusta trabajar solo, adoro la 
colaboración, unirme a alguien y hacer algo; mucho más 
gratificante que trabajar solo. Judith… Si yo soy una brújula, 
ella es el Norte.35 

De 1948 a 1951, el Living Theatre estuvo ubicado en el 789 
de West End Avenue, el apartamento de los Beck. La sala se 
utilizaba para reuniones, charlas y lecturas, una práctica que 
posteriormente florecería en teatros de alquiler. La primera 
función del Living Theatre se realizó en la sala de los Beck el 
15 de agosto de 1951 e incluyó cuatro obras cortas: 

Chistes Infantiles de Paul Goodman, Damas de una Voz de 
Gertrude Stein, El que Dice Sí y El que Dice No de Bertolt 
Brecht, y El Diálogo del Maniquí y el Joven de Federico García 
Lorca. El programa se representó para público invitado 
(veinte por función) durante tres semanas. El programa, 
aunque a años luz de los intentos de los Beck de los años 
sesenta, marcó claramente el rumbo que tomaría 
posteriormente el Living Theatre: anarquismo, 
improvisación y experimentación con el lenguaje. 

 

35  Ibíd., págs. 5‒6. 



 

 

El Teatro Cherry Lane 

En marzo de 1951, Richard Gerson pidió a los Beck que 
pusieran en escena su obra, El decimotercer dios, una obra 
basada en la vida de Alejandro Magno, en el Teatro Cherry 
Lane. Les dio suficiente dinero para una temporada de dos 
semanas. Malina hizo su debut como directora e interpretó 
a la protagonista femenina (la esposa de Alejandro); Beck 
diseñó y confeccionó los decorados y el vestuario. En julio de 
1951, un mes antes del estreno de un conjunto de cuatro 
obras de un acto en el apartamento de los Beck, estos 
firmaron un contrato de arrendamiento por un año en el 
Teatro Cherry Lane por una renta anual de 4100 dólares. El 
2 de diciembre de 1951, el Living Theatre, constituido bajo 
un estatuto de Nueva York para el establecimiento de 
organizaciones sin fines de lucro, hizo su debut en el West 
End con la obra de Gertrude Stein de 1938, El doctor Fausto 
enciende las luces. El Fausto de Stein es una versión moderna 
de la leyenda de Fausto que trata sobre el conflicto del bien 
y el mal. Tras el estreno de la primera producción del Living 
Theatre, William Carlos Williams les escribió una carta: 
"Estoy caminando en un sueño, después de lo que vi y 
escuché en su Teatro Cherry Lane la pasada noche… Está tan 



por encima del nivel del teatro comercial que tiemblo al 
pensar que puede desvanecerse y desaparecer.36 

Tan solo veintiocho días después del estreno de Fausto, se 
estrenó una producción fallida de la obra en verso de 
Kenneth Rexroth, Más allá de las montañas. La obra es la 
adaptación de Rexroth de La Orestiada y utiliza elementos 
del teatro griego, japonés y chino. Beck, bajo su dirección, 
intentó incorporar elementos formales para apoyar la forma 
en verso.  

Utilizamos todo tipo de artificios, máscaras, danzas, 
como en las obras de Noh, [Tei Ko coreografió danzas 
Noh con música compuesta especialmente] para 
expresar los clímax inexpresables, iluminación suntuosa, 
trajes sencillos, todos negros, blancos y dorados, grandes 
cuadrados de tela atados con cuerdas. Recitamos con 
claridad los versos barrocos de Rexroth e intentamos una 
especie de discurso musical, quizá demasiado Schuman y 
no lo suficiente Cage.37 

El 2 de marzo de 1952, el Living Theatre se inauguró con su 
primer éxito de crítica, Una Noche de Teatro Bohemio, que 
incluía El Deseo Atrapado por la Cola de Picasso, Voces de 
Dama de Stein y Sweeney Agonistes de T. S. Eliot. Off‒
Broadway (el Fuera de Broadway) apenas comenzaba a 
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atraer la atención de la crítica y el público; así, los Beck se 
alimentaron del éxito y cumplieron un sueño: establecer un 
sistema de repertorio, alternando Faustina de Paul 
Goodman con las demás obras. 

La obra de Goodman, la adaptación moderna en verso de 
una leyenda romana, trata sobre Faustina, la esposa del 
emperador Marco Aurelio. La producción de Faustina del 
Living Theatre, diseñada por Beck, contaba con una 
escenografía simbólica que representaba varios órganos del 
cuerpo (corazón, hígado, etc.). La actriz que interpretaba a 
Faustina rompió con los límites de la obra al final y se acercó 
al público diciendo: «Hemos representado una escena 
brutal, el asesinato ritual de un hombre joven y apuesto; me 
he bañado en su... sangre, y si fuerais un público digno, 
habríais saltado al escenario y detenido la acción.38 

El último espectáculo del Living Theatre en Cherry Lane 
consistió en Ubú rey de Alfred Jarry y Los Héroes de John 
Ashbury. Los Beck no habían planeado que estas funciones 
fueran la última del cartel. Tras tres funciones, el 
Departamento de Bomberos de la Ciudad de Nueva York 
ordenó el cierre del teatro por una infracción de las normas 
de seguridad. Los Beck creían que el cierre se debía a razones 
distintas a las infracciones de las normas contra incendios. 
Se rumoreaba que, tras ver Ubu, el propietario los denunció 
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a los bomberos por usar repetidamente la palabra "mierda". 
Los Beck se quedaron sin teatro. 

Cherry Lane marcó un período evolutivo importante en el 
Desarrollo del Living Theatre. "En Cherry Lane hicimos 
nuestras primeras declaraciones..."39 Ninguna de las obras se 
había desviado de la búsqueda de los Beck de un teatro vivo: 
un teatro para la poesía, un teatro que fomentara nuevas 
obras y un teatro que retratara la vida con honestidad. El 
sueño de un teatro de repertorio se hizo realidad en Cherry 
Lane. Además, las reuniones de lectura y debate que habían 
comenzado en la sala de estar de los Beck se formalizaron en 
la reunión de los lunes por la noche. Artistas y escritores de 
todos los géneros se reunían en el teatro para leer y debatir 
sus obras en curso, incluyendo figuras tan notables como 
John Cage y Dylan Thomas. 

 

 

 

Broadway el Teatro de la calle 100 (El Estudio) 

Pasaron casi dos años antes de que los Beck encontraran 
un lugar adecuado para restablecer el Living Theatre. 
Durante su paréntesis de dos años, trabajaron en diversos 

 

39  Beck, "Barricadas", pág. 14. 



empleos, intentando ahorrar dinero para poder abrir otro 
teatro. El lugar que finalmente eligieron no fue un teatro, 
sino un loft económico (90 dólares al mes) en un tercer piso, 
en la calle 100 de Broadway. Recogiendo madera de casas 
demolidas del barrio, reconstruyeron un telón con el 
vestuario de Ubu Roi. Amueblando el escenario con trastos 
viejos y reuniendo sillas de toda la ciudad, se creó un teatro. 
"The Studio", como se conoció al loft, les ofrecía un lugar 
para ensayar y trabajar; les daba la libertad de trabajar en 
una producción hasta que la consideraran lista para el 
público. El Living Theatre estaba haciendo lo que Robert 
Edmond Jones les había sugerido: crear teatro fuera de un 
teatro establecido. 

La primera producción del estudio fue La edad de la 
ansiedad, de WH Auden, que se estrenó el 18 de marzo de 
1954. La producción, que había estado en ensayo durante 
más de un año, se presentó ante audiencias pequeñas, a 
pesar de que incorporaba una banda sonora dodecafónica 
de Jackson McLowe y tenía a James Agee en el papel del 
locutor de radio. 

Tras la producción de Auden vinieron dos obras en prosa: 
La sonata del fantasma de Strindberg, seguida tres meses 
después por Orfeo de Jean Cocteau. Si bien ambas 
producciones fueron consideradas exitosas en su momento 
por los Beck, más tarde las considerarían "experimentos 
frágiles". Sin embargo, ambas obras hicieron que los Beck se 
dieran cuenta del "misterio mágico, de hecho, la cualidad 



surrealista... cercana al horror... que [las obras] 
produjeron..." "Algo inquietante le sucede al cuerpo del 
espectador mientras mira"40. Estas mismas cualidades 
reaparecerían en muchas de las obras maduras del Living 
Theatre, especialmente en Frankenstein. 

El Rey Idiota, una sombría obra moral escrita en verso por 
Claude Fredericks, tuvo una breve temporada tras su estreno 
en diciembre de 1954, seguida de "Esta noche 
improvisamos", la obra de Pirandello, que utilizaba la técnica 
de la obra dentro de la obra, se representó 
ininterrumpidamente con lleno total durante cuatro meses. 

Phedre, que se inauguró en mayo de 1955, fue la siguiente 
producción del Living Theatre: su primera representación de 
una obra escrita antes de finales del siglo XIX o principios del 
XX. Beck y Malina utilizaron su propia traducción para la 
producción, que "fue la primera representación en inglés de 
la tragedia de Racine en un escenario profesional en Nueva 
York."41 Para la producción de este clásico, los Beck invitaron 
a Richard Edelman (quien también dirigió El Rey Idiota) para 
dirigir. 42 La obra, representada con mucha formalidad en un 
escenario completamente blanco, fue comparada con una 
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obra abstracta que era similar a un Ballet japonés según 
algunos críticos.43 La temporada tuvo que prorrogarse dos 
veces. 

La última obra representada en el loft de la calle 100 y 
Broadway fue El joven discípulo de Paul Goodman. Esta obra 
mitad verso, mitad prosa, de Goodman, una adaptación del 
Evangelio según San Marcos, trata sobre la búsqueda de la 
sabiduría y los problemas que conlleva. La obra, 
coreografiada por Merce Cunningham, impactó al público: 

Estaban disgustados, ofendidos, molestos, 
aterrorizados, asombrados y emocionados. Había una 
escena en la que un personaje vomita, y otra en la que 
alguien se arrastra a gatas en la oscuridad haciendo 
ruidos nocturnos, extraños chirridos y gorjeos roncos, y 
el público entró en pánico, y algo estaba sucediendo que 
nos susurraba que era importante.44 

El Joven Discípulo, lleno de presentimientos del Teatro de 
la Crueldad, sentó las bases para el descubrimiento de 
Artaud por parte de los Beck en el verano de 1958. 

De nuevo, su teatro fue cerrado. En noviembre de 1955, 
apenas un mes después del estreno de El Joven Discípulo, el 
Departamento de Edificios de la Ciudad de Nueva York 
decretó que El Estudio, donde se agolpaban sesenta 
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espectadores cada noche, excedía los límites de seguridad. 
Si el teatro permanecía abierto, no podrían permitir más de 
dieciocho espectadores por función. Antes de cerrar, el 
grupo presentó una lectura de "Muchos Amores" de William 
Carlos Williams. La obra estaba programada para su 
representación, pero las restricciones impuestas al teatro lo 
impidieron. 

En la esquina de la calle 100 y Broadway, el Living Theatre 
había tenido una situación ideal. Estaban fuera del control 
del dinero: no había publicidad, ni salarios regulares, ni 
cobro de entrada, solo una contribución voluntaria que solía 
ser generosa. "En la calle 100... nos propusimos desarrollar 
nuestro oficio."45 El resultado fue una belleza nacida de la 
creatividad en lugar de entornos costosos y lujosos y la 
capacidad de lograr un gran impacto con muy poco. Esta 
experiencia fue invaluable posteriormente para la compañía 
en Europa. 

 

 

El Teatro de la calle 14 

Al quedarse nuevamente sin teatro, los Beck decidieron 
que era hora de expandirse. 
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Querían llegar a un público más amplio e implementar un 
repertorio permanente con una escuela de teatro. Tales 
logros requerirían un espacio considerable, algo difícil de 
conseguir en la ciudad de Nueva York a un precio que 
considerasen asequible. Encontrar y amueblar un nuevo 
local les llevó casi dos años. Durante la búsqueda de un 
teatro, los Beck pasaron treinta días en la cárcel por negarse 
a participar en un simulacro de Defensa Civil. Fue también 
durante este período que Mary Caroline Richards les envió 
una copia de su traducción de El teatro y su doble de Antonin 
Artaud. «Lo abrimos [el libro], leímos una línea y lo leímos 
rápidamente de principio a fin, y luego otra vez y otra vez.»46 
En el libro, "vislumbraron un teatro cuya poesía era activa y 
agresiva y que era la idea de un hombre encerrado en un 
manicomio."47 El libro de Artaud estimuló su desarrollo 
artístico; se volvieron radicales y vieron "el futuro del 
teatro... no en la literatura sino en la acción."48 El impacto de 
la influencia de Artaud todavía se puede ver en el trabajo del 
Living Theatre hoy día. 

En junio de 1957, los Beck localizaron un gran edificio 
abandonado de grandes almacenes. En octubre, se firmó el 
contrato de arrendamiento, pero no pudieron comenzar su 
teatro tan rápido como deseaban. Tardaron cinco meses en 
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obtener el permiso de las autoridades para sus planes y otros 
siete meses en terminar la remodelación. 

Los planos para su nuevo teatro, elaborados por Beck bajo 
la dirección de Paul Williams, un reconocido arquitecto, 
preveían un teatro de 152 butacas con vestíbulo en la 
segunda planta; camerinos para treinta actores, oficinas, 
estudios de ensayo y aulas en la tercera; y en la cuarta 
plantas, almacén para vestuario y escenografía. El escenario 
no tenía límites definidos, solo un espacio para decorados a 
un lado. Los planos no se entregaron a un contratista; toda 
la remodelación fue realizada por voluntarios. Actores, 
diseñadores, artistas, escritores ‒cien de ellos, la mayoría de 
ellos reconocidos‒ se unieron y construyeron el teatro. «Un 
distinguido arquitecto declaró posteriormente que se 
habrían necesitado profesionales y... "Diez veces más 
tiempo para lograr resultados menores a cuarenta veces el 
costo."49 

Los Beck intentaban construir un teatro "en el que el 
espectador es un soñador y del que emerge recordándolo 
con parcial comprensión."50 Esta idea explica el extraño  plan 
de diseño interior (para 1958). 

El vestíbulo estaba pintado de colores brillantes, con la 
pared de ladrillo a la vista, como las paredes de un patio, 
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el techo pintado de azul cielo, una fuente [esculpida por 
David Weinrib] que echaba agua como en una plaza 
pública, y quioscos en el centro, uno para café, otro para 
libros. El vestíbulo, una sala grande e irregular con 
bancos donde el público y los actores podían reunirse y 
charlar durante el intermedio, era la sala de día. El teatro 
estaba pintado de negro, con franjas cada vez más 
estrechas que convergían hacia el escenario, 
concentrando la atención, como si uno estuviera dentro 
de una Kodak antigua, mirando a través de la lente, como 
el ojo del soñador en una habitación oscura. Los asientos 
estaban pintados en gris brumoso, lavanda y arena, con 
números de circo de gran tamaño en naranja brillante, 
limón y magenta; todo esto fue un intento de Williams de 
ayudarnos a lograr una atmósfera para los soñadores y 
su despertar cuando salieran al vestíbulo.51 

El 13 de enero de 1959, el Teatro de la Calle 14 se inauguró 
con "Muchos amores" de William Carlos Williams. La obra, 
que los Beck habían querido representar desde sus días en 
Cherry Lane, utilizaba el tema del teatro dentro del teatro y 
ha sido descrita como un "Pirandello para pobres".52  
Muchos Amores se compone de tres cuentos en verso que 
presentan diversos tipos de amor y están unificados en prosa 
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por la producción de los relatos realizada por un joven 
dramaturgo. 

El Living Theatre eligió Muchos Amores para inaugurar la 
14.ª edición del Street Theatre porque «era un buen riesgo... 
y como tantas de las obras en las que trabajamos, era un 
palimpsesto, con múltiples capas de significado, como el 
mundo, sin una sola historia, sino todas sucediendo al mismo 
tiempo, hablando de cosas elevadas e inalcanzables». 

Tras su cancelación temporal, Muchos Amores pasó a 
formar parte del repertorio del Living Theatre. 

También fue una de las obras presentadas en Europa 
durante la gira del Living Theatre de 1961. 

Otra obra en verso, La cueva de Macpelah, de Paul 
Goodman, se estrenó el 30 de junio de 1959. La obra se basa 
en la historia bíblica de Abraham y está ambientada con un 
estilo épico. A pesar de la música de Ned Rorem y la 
coreografía de Merce Cunningham, la obra tuvo una de las 
temporadas más cortas de cualquier obra del Living Theatre: 
solo siete funciones. El rechazo del público y la constatación 
de los Beck de que no habían encontrado un estilo para la 
obra la clausuraron.53 
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La conexión 

En la primavera de 1958, Jack Gelber, un joven dramaturgo 
de Chicago, llevó personalmente un guión a los Beck porque 
"no podía permitirse el lujo del franqueo."54 Tras leer 
algunos pasajes al azar, Beck le presentó la obra a Malina y 
le dijo que tenían que hacerla. La producción resultante, The 
Connection, catapultó al Living Theatre a la fama 
internacional. La obra brindó a los Beck la oportunidad 
perfecta para aplicar sus principios artaudianos. Las teorías 
de Artaud les brindaron la guía necesaria para crear el clásico 
del teatro contemporáneo; fusionando su estilo y filosofía 
únicos en una obra. 

La Conexión trata sobre un grupo de drogadictos que 
esperan su dosis. Han sido reunidos por un autor, director y 
productor que está presente con dos camarógrafos y cree 
que podrá hacer una película impactante. Los drogadictos 
esperan a que Cowboy, su camello, aparezca con la "base" 
para poder empezar. Entre los adictos hay cuatro músicos de 
jazz que intercalan su música con los diálogos. Cowboy llega 
y distribuye la heroína. Uno de los drogadictos, Leach, se 
inyecta, sufre una sobredosis y comienza a convulsionar. 
(Durante la obra, más de cincuenta hombres del público se 
desmayaron durante esta escena). El director y uno de los 
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camarógrafos deciden probar la droga para familiarizarse 
con la realidad de los drogadictos. La obra termina con el 
elenco cuestionando al público, miembros sobre el tipo de 
solución que necesitan y con la interpretación de un disco de 
Charlie Parker. 

La obra avanza como una pieza de jazz que nunca concluye. 

Para Judith, la obra oscila como un péndulo entre dos 
fuerzas liberadoras: el jazz y las drogas. De hecho, fue 
concebida como secuencias de monólogos y fragmentos de 
jazz... "La música... no pretendía ser un acompañamiento, 
sino una de las polaridades. Aunque los músicos de jazz 
suelen consumir drogas, el jazz es a la vez resultado de la 
droga y una droga superior".55  

El tema de la obra y la falta de una estructura teatral bien 
definida molestaron a los críticos periodísticos y, como 
resultado, criticaron duramente el programa, con uno de 
ellos calificando la obra como "una mezcolanza de 
porquería"56. La mala publicidad de las críticas, hicieron que 
fuera difícil atraer público a la representación. De hecho, lo 
único que la mantuvo en marcha fue el hecho de que estaba 
alternando el repertorio con los populares Many Loves. No 
fue hasta que Kenneth Tynan, del New Yorker, calificó la obra 
como "la primera realmente interesante" de las nuevas 
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obras que han aparecido Fuera de Broadway en mucho 
tiempo"57, y Henry Hewes del Saturday Review se refirió a 
ella como "la nueva obra estadounidense más emocionante" 
y "La mejor obra que se ha producido Fuera de Broadway 
desde la guerra"58, que la obra empezó a atraer al público y 
se convirtió en la más popular del repertorio del Living 
Theatre hasta The Brig. 

Con el deseo de ampliar su repertorio y sin nuevas 
producciones planeadas, el Living Theatre decidió revivir 
"Tonight We Improvise" (Esta noche improvisamos) y 
presentarlo junto con "The Connection" y "Many Loves". Fue 
durante la presentación de estas tres obras que el Living 
Theatre recibió tres premios "Obies" de The Village Voice 
(uno a la mejor dirección, otro a la mejor obra nueva y un 
tercero a la mejor interpretación del año). También ganó el 
"Premio Page One" del Newspaper Guild. 

La doncella casada, de Jackson MacLow y la adaptación de 
Ezra Pound de Las mujeres de Traquis de Sófocles, se 
estrenaron el 22 de junio de 1960 bajo el nombre de Teatro 
del Azar. La doncella casada, con música de John Cage, 
anarquista como ellos, se basó en El libro de los cambios 
(adaptado del I Ching). Un lanzador de dados determinaba la 
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trama de la obra lanzando dados. Había actividades 
planificadas para cada número. Por ejemplo, si el lanzador 
de dados sacaba un siete, extraía una carta del paquete de 
acción y se la entregaba al actor que iba a hablar a 
continuación. Si salía un cinco, se apagaba la música. Las 
teorías de indeterminación y azar de Cage, utilizadas en la 
obra, permitieron a los actores una gran libertad para la 
improvisación. 

Cada función era diferente a la anterior, y la producción 
fue un fracaso rotundo. Insistimos en mantener la obra 
en repertorio durante casi un año, representándola 
generalmente solo una vez por semana, normalmente 
ante no más de diez o veinte personas. No era 
arrogancia, sino la obstinada convicción de nosotros, la 
compañía de que necesitábamos la obra, de que tenía 
algo que enseñarnos si pudiéramos perseverar.59 

Mujeres de Traquis, la obra que acompañaba a Doncella 
casada, también fue un rotundo fracaso. Beck comentó más 
tarde: «Me he perdido dos veces una obra». Eran Más Allá 
de las Montañas y Mujeres de Traquis."60 Esta 
representación fue incluida en el programa del Teatro del 
Azar debido al papel que juega el destino (o el azar) en la 
muerte de Hércules. 

 

59  Beck, "Barricades," p. 29. 
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Stefan Brecht, hijo de Bertolt Brecht, vivía en Nueva York 
por aquel entonces como escritor y filósofo. Había visto 
"Esta noche improvisamos" y "La conexión" y sugirió la obra 
de teatro de su padre, "En la jungla de las ciudades", como 
la siguiente producción de los Beck. Ambientada en Chicago 
durante la época de los gánsteres, la obra retrata la 
encarnizada batalla entre Shlink, un comerciante de madera, 
y George Garga, un bibliotecario. 

La obra contó con una nutrida asistencia de público que 
conocía a Brecht a través de La ópera de los tres centavos y 
la producción de Galileo de Charles Laughton. El elenco 
disfrutó de la positiva respuesta del público a la obra y 
apreció también la estructura que ofrecía en contraste con 
la incertidumbre de La doncella casada.61 

La producción de The Connection abrió Europa como una 
posibilidad para el Living Theatre. A finales de 1960, el Living 
Theatre recibió una invitación de Francia para presentarse 
en el festival Theatre des Nations de París al año siguiente. 
Los Beck estaban muy entusiasmados con la perspectiva de 
actuar en Europa, pero se enfrentaban a un problema 
aparentemente insalvable. Tendrían que recaudar el dinero 
para la gira. El Departamento de Estado dudaba en 
patrocinar una compañía con "Many Loves", "The 
Connection" e "In the Jungle of Cities" como representante 
del teatro estadounidense. Un funcionario del 
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Departamento de Estado le dijo a Beck: "Me pides que te 
ayude a llegar a Europa con una obra sobre hadas, otra sobre 
yonquis, y una tercera sobre un comunista. ¿Crees que estoy 
loco?"62 El Departamento de Estado decidió patrocinar, 
como película oficial estadounidense, una reposición de "La 
Piel de Nuestros Dientes" de Wilder, protagonizada por 
Helen Hayes. 

El mundo del arte acudió al rescate del Living Theatre. Un 
mes antes de su partida, Larry Rivers patrocinó una subasta 
de arte que contenía obras de Franz Kline, Grace Hartigan, 
Richard Lippold, Robert Rauschenberg, Louise Nevelson, 
Jasper Johns, William de Kooning y borradores originales del 
"Kaddish" de Allen Ginsberg63. Un total de sesenta y un 
escritores y artistas contribuyeron a la subasta, que recaudó 
20.500 $. 

Con el dinero recaudado (más de 40 000 dólares), el Living 
Theatre, una compañía de veintiséis integrantes, realizó una 
gira por Europa en el verano de 1961. Fueron recibidos con 
entusiasmo por el público europeo, actuando durante cinco 
semanas en Roma, Turín, Fráncfort y Berlín, y para 
audiencias de más de 20.000 personas en París. El Living 
Theatre recibió el Gran Premio del Théâtre des Nations (una 

 

62  John Emil Poggi, Teatro en Estados Unidos: el impacto de las fuerzas 

económicas 1870‒1967 (Ithaca, NY: Cornell University Press, 1968), pág. 

179. 

63  Stuart W. Little, Off‒Broadway: The Prophetic Theatre 1961 1970 

(Nueva York: Random House, 1971), pág. 288. 



hazaña nunca antes lograda por un grupo estadounidense), 
el premio de la Université du Théâtre des Nations (otorgado 
por sus estudiantes) y el Premio de la Crítica Dramática. 
Recibieron una avalancha de invitaciones de todo el mundo 
y se organizaron otras giras para el verano siguiente. Estas 
giras ayudaron a crear una base de apoyo en Europa que 
posteriormente resultaría invaluable durante los años de 
exilio autoimpuesto. 

Tras el regreso del Living Theatre de Europa, estrenaron 
una obra de Jack Gelber en diciembre de 1961, The Apple (La 
manzana). Beck la describió como "una obra de pesadilla, 
cargada de símbolos, de esos que te desconciertan en 
sueños."64 El caos que tan bien había funcionado en The 
Connection solo parecía oscurecer los mensajes de The 
Apple. Se intentó mostrar que la vida y el teatro son una 
misma cosa: los actores usaban sus propios nombres, se 
pintaba un cuadro en el escenario y se subastaba al público, 
los actores se servían café de la cafetería del escenario y lo 
vendían al público, y se explosionaban petardos bajo los 
asientos de los espectadores. El enfoque de la obra pasó del 
sueño (en un momento dado, los actores se convertían en 
insectos) a la realidad de la cafetería y al escenario, algo que 
algunos espectadores encontraron incomprensible e 
imposible de seguir.65 
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Tras el éxito de "En la jungla de las ciudades" y con la 
importancia personal que las políticas de Brecht tenían para 
los Beck, la siguiente producción del Living Theatre fue "El 
hombre es el hombre". Galy Gay, el personaje central de la 
obra, se transforma de un ingenuo estibador irlandés que 
busca complacer a todos en el soldado perfecto y monstruo 
militar, Jeriah Jip. La obra se presentó simultáneamente con 
"El hombre es el hombre" de The Masque Theatre, y, aunque 
The Masque contaba con un elenco muy "profesional" y un 
espectáculo impecable con sus asuntos cuidadosamente 
integrados y sincronizados, la producción del Living Theatre 
poseía una vitalidad y una vida que The Masque no podía 
igualar. El fundador de The Open Theatre, Joseph Chaikin, 
quien interpretó a Galy Gay, representó el estilo alienante y 
artificial de Brecht durante una actuación memorable.66 

En esa época los Beck atravesaban grandes dificultades 
económicas. 

El repertorio tuvo que ser abandonado porque no había 
suficiente dinero para pagar al gran elenco de "El hombre es 
el hombre" y a los pequeños elencos de obras alternas. 
Irónicamente, el éxito de "el Living Theatre" contribuyó a su 
caída. 
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La popularidad de The Connection hizo que su audiencia los 
percibiera bajo una nueva luz. 

Antes, cuando el Living Theatre recibía malas críticas, la 
gente decía: «¡Ay, el Living Theatre recibió malas críticas, 
vámonos!». Pero con el éxito, esto sucedía cada vez 
menos. Nos convertimos en una especie de institución de 
la que se esperaba constantemente el éxito, a pesar de 
las malas críticas. Se pueden contar con los dedos de las 
manos las veces que el Living Theatre recibió una buena 
crítica en un diario neoyorquino. Aun así, la gente 
empezó a esperar que las obtuviéramos.67 

 

 

 

El calabozo (The brig) 

El mayor triunfo americano del Living Theatre fue su última 
producción en el Teatro de la Calle 14; de hecho, The Brig se 
convirtió en la última producción desarrollada en Estados 
Unidos en quince años. El guion documenta los sucesos de 
un día en un campo de prisioneros de la Marina. 
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Kenneth Brown, el autor, había cumplido condena en una 
prisión de Japón y recreó meticulosamente la vida de la 
prisión en su guión, que él llamaba "un concepto para teatro 
o cine".68 Incluyó dimensiones de la Instalación, reglas que 
obedecer y castigos que imponer por las más mínimas 
infracciones. Malina, en su dirección, y Beck, en sus diseños, 
copiaron, al detalle, la pesadilla de la prisión. 

Las dos horas enteras se convirtieron en un ritual 
cuidadosamente construido, que aumenta a veces hasta una 
intensidad frenética y demente a medida que los hombres 
se mueven en sus monstruosos ritmos de obediencia, 
gritando sus pedidos de cruzar la línea blanca, vistiéndose a 
una velocidad frenética, siendo enviados a la letrina según 
un sistema abstracto de una fracción de segundo, todo el 
asunto se configura en un patrón aterrador de ferocidad 
autómata.69 

Incluso con el éxito de The Brig, los problemas financieros 
del Living Theatre aumentaron. Hundiéndose cada vez más 
en deudas, los Beck solo podían esperar una fuente de apoyo 
masivo. En julio de 1963, Con Ed les apagó las luces. Lograron 
pagar la cuenta más un depósito de 300 $, pero tuvieron que 
hacer una manifestación antes de que un funcionario las 
encendiera para una función de fin de semana. En octubre, 
debían 4.350 $ en alquiler atrasado. El propietario, que ya 
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había obtenido una orden de desalojo, se demoró en 
entregarla cuando Beck le prometió el mobiliario y el sistema 
de aire acondicionado. Sin embargo, fue el Servicio de 
Impuestos Internos (IRS) quien asestó el golpe final al Teatro 
de la Calle 14. El 18 de octubre de 1963, el IRS embargó el 
teatro por los 23.000 $, más multas e intereses, que debía al 
gobierno federal. 

Los Beck pidieron tiempo, pero no les quedaba. El Servicio 
de Impuestos Internos (IRS) se negó a permitir una función 
el fin de semana para pagar a los actores, lo que molestó a 
la compañía. Los actores se negaron a salir del edificio 
porque sabían que no podrían volver a entrar. Los agentes 
del IRS se marcharon y les dijeron a la compañía que podían 
usar el edificio siempre que no se rompieran los precintos. El 
sábado, el Living Theatre decidió ofrecer una función. El IRS 
no había sellado una salida de emergencia del teatro, así que 
dar una función no requeriría romper ningún sello. Los 
funcionarios regresaron antes de la función y se negaron a 
dejar entrar al público, pero los cuarenta espectadores 
encontraron la manera de entrar por las ventanas y el techo. 
Veinticinco personas fueron arrestadas por "impedir que los 
funcionarios federales ejerzan sus funciones".70 

En el juicio, los Beck rechazaron un abogado e insistieron 
en defenderse ellos mismos. Tennessee Williams y Edward 
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Albee se encontraban entre las personas reconocidas que 
dieron fe de la integridad moral de los Beck. La pareja nunca 
admitió haber cometido ningún delito, alegando que no 
habían tenido otra opción en el asunto; solo admitieron que 
los impuestos estaban en mora. Fueron declarados culpables 
de impago de impuestos y de obstaculizar a agentes 
federales. La sentencia máxima que Beck podría haber 
recibido era de diecinueve años de prisión y una multa de 
26.000 dólares, y Malina se enfrentaba a un máximo de ocho 
años y una multa de 10.800 dólares. En cambio, el juez les 
concedió a Beck sesenta días y a Malina treinta días para 
cumplir después de que regresaran a casa de una producción 
de The Brig.71 

The Brig se ocupa del castigo de quienes incumplen las 
normas. La confiscación del teatro solo creó un mayor 
distanciamiento entre los Beck y cualquier esfera de 
autoridad. Confirmó sus ideas de que el sistema monetario 
("Mammon") era un enemigo. "Te das cuenta de que lo único 
que se interpone entre tú y el trabajo que quieres hacer es 
el sistema monetario. Y no pasa mucho tiempo antes de que 
te des cuenta de que toda la economía está estrangulando la 
mayor parte de los esfuerzos creativos de todos los 
hombres."72 La confiscación del teatro marcó un punto de no 
retorno para el Living Theatre. Nunca volvería a los confines 
de trabajar en una instalación teatral de forma permanente, 
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ni volvería a la producción de obras que no tuvieran un 
mensaje político. Marcó la salida del Living Theatre de 
Estados Unidos y el advenimiento de su estilo de vida 
nómada. Los Beck sintieron la llamada de la revolución. "El 
trabajo que haces en el teatro se convierte en todas sus 
partes en un intentar conseguir que los hombres eliminen 
todo el sistema".73 

Con el cierre del Teatro de la Calle 14, se escribieron 
numerosos artículos sobre la desaparición del Living Theatre 
a manos del gobierno. La revista Tulane Drama Review 
dedicó casi un número entero (primavera de 1964) al Living 
Theatre y su cierre, y muchos lamentaron la pérdida. Paul 
Baker, director del Centro de Teatro de Dallas, escribió: "El 
cierre del Living Theatre, después de tantos años de vitalidad 
y emoción de cine es un golpe para todos nosotros".74 
Algunos, como Theodore Hoffman, se mostraron 
indiferentes: "Mi veredicto es: suicidio justificable, una 
práctica común, una forma de vida teatral a veces admirable 
y a veces necesaria"75. Con casi todo el mundo dando el 
toque de difuntos, Malina, en una entrevista con Richard 
Schechner durante la sentada de protesta del Living Theatre 
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comentó la acción del Servicio de Impuestos Internos e 
indicó una nueva dirección para el Living Theatre. 

Si no recibimos ayuda, estamos preparados para 
embarcarnos en un teatro con una financiación 
completamente diferente, un tipo de teatro diferente. 
Un teatro que no dependa tanto de campañas 
constantes de recaudación de fondos. Aún no sé cómo ni 
dónde. Hay mucho interés en el Living Theatre en 
Europa. Tenemos muchos planes. 76 

Algunos se dieron cuenta de que la tenacidad de los Beck 
no permitiría que el teatro cerrara solo porque el Servicio de 
Impuestos Internos (IRS) lo cerrara. Charles Mee, a quien la 
Tulane Drama Review le pidió que escribiera un epitafio para 
el Living Theatre, expresó su opinión sobre la importancia del 
Living Theatre y su supuesta muerte de esta manera: "Este, 
entonces, no es un epitafio para el Living Theatre. Pero, si los 
Beck dciden mudarse a Europa para mantener vivo su teatro, 
este es un epitafio para una buena parte del Living Theatre 
en Nueva York." 77  

Beck y Malina se dieron cuenta de que los 50.000 dólares 
que necesitaban para mantener abierto el Living Theatre, en 
Nueva York, no les ofrecía nada y aceptaron un contrato de 
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seis semanas para actuar en el Teatro Mermaid de Londres. 
Los Beck abandonaron Estados Unidos en el verano de 1964, 
junto con veinticuatro miembros de la compañía, entre ellos 
Jenny Hecht, Stephen Ben Israel, William Shari, James 
Anderson, Rufus Collins, Henry Howard y John Harriman. 

El tamaño de la compañía del Living Theatre ha fluctuado 
constantemente a lo largo de su historia. Los miembros de la 
compañía y los diversos periodistas y los biógrafos que han 
viajado con el grupo no coinciden en los nombres ni en el 
número de integrantes que formaron parte de la compañía 
en un momento dado.  

La confusión sobre la composición de los grupos se debe 
en parte al enfoque teatral liberal de los Beck: si un actor no 
se presentaba a una función, otro lo sustituía. Existe mayor 
discrepancia debido a que en las enumeraciones del grupo 
se han incluido a menudo familiares, amigos, amantes y 
otros acompañantes.  

El tamaño del Living Theatre ha oscilado entre siete (el 
tamaño de la célula de acción política de los Beck en el 
momento en que se dividió en el Festival de Aviñón) y 
cincuenta y dos (en Brasil). 

Antes de su partida, el Living Theatre produjo The Brig bajo 
el nombre de Exile Productions en el Teatro Midway de la 
calle 42. Tras su cierre, el elenco, junto con los directores 
Jonas y Adolfas Mekas, se coló en el teatro y en pocas horas 



rodó una película de The Brig, que costó unos 800 dólares. 
De todas las películas que se han hecho de las producciones 
del Living Theatre en Europa y América, The Brig es la 
favorita de los Beck. Creen que captura el espíritu de la 
representación mejor que cualquier otra.78 

 

 

Europa 

En septiembre de 1964, el Living Theatre inauguró en el 
Mermaid Theatre de Londres con The Brig. Tras cuatro 
semanas de cartel, la dirección canceló repentinamente el 
contrato, que aún tenía dos semanas más pendientes. Los 
Beck nunca recibieron explicaciones específicas sobre la 
cancelación y estaban convencidos de que el gobierno de los 
Estados Unidos había intervenido extraoficialmente.79 En 
octubre, al no tener más compromisos en Inglaterra, el Living 
Theatre se dirigió al continente. 
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Misterios y piezas menores 

Fue en el Centro Americano de Estudiantes y Artistas de 
París donde el Living Theatre creó Misterios y Piezas 
Menores. A cambio de un espacio de ensayo gratuito, el 
grupo aceptó presentar una velada de entretenimiento. El 
Living Theatre estaba trabajando en Frankenstein y The 
Maids en ese momento, pero no quería presentar ninguna 
de las escenas en los ensayos, ni tampoco quería hacer The 
Brig, así que crearon lo que más tarde se denominó "teatro 
libre". Antes de la función, el grupo se reunía y acordaba una 
estructura flexible para el espectáculo de la noche. Henry 
Howard, miembro original del elenco de The Brig, improvisó 
la primera escena, que recordaba a The Brig. La segunda 
escena consistió en un raga cantado por Nona Howard. La 
tercera escena fue tomada por Beck de un happening, 
organizado por Nicola Cernovich, quien había sido la 
diseñadora de iluminación del Living Theatre durante los 
últimos años que estuvieron en Nueva York. Las escenas de 
acordes y sonido/movimiento se tomaron de los ejercicios 
desarrollados por Joseph Chaikin y The Open Theatre. (Lee 
Worley, estudiante de Chaikin, estaba en París y acababa de 
enseñar a el Living Theatre algunos ejercicios desarrollados 
por The Open Theatre). La escena de respiración, originada 
por Stephen Ben Israel, se derivó de ejercicios de yoga. La 
escena de tableaux vivants (cuadros vivientes) fue concebida 
por Beck cuando vio algunas cajas de embalaje 



Entre bastidores del American Center, la escena de la peste 
se inspiró en el ensayo de Artaud "El teatro y la peste". El 
"teatro libre" duraba más de tres horas, extendiéndose más 
allá del escenario hacia el auditorio, el vestíbulo y la calle. 

La primera parte de Misterios constaba de cinco escenas 
relacionadas. La primera, titulada "El dólar de The Brig", 
comenzaba con un actor de pie, completamente inmóvil en 
el centro del escenario, con las manos en las caderas y la 
mirada desafiante al público. Tras mantener esta postura 
durante varios minutos sin decir palabra, los actores 
llegaban corriendo por los pasillos del auditorio hacia el 
escenario mientras uno de ellos gritaba órdenes 
indescifrables. 

Los actores comenzaban su trabajo programado, 
transformándose en marionetas mecánicas. Mientras esto 
sucedía, otro grupo de actores rodeaba al público y gritaba 
todas las palabras que aparecen en un billete de un dólar. El 
grupo en el escenario formaba y realizaba un ejercicio militar 
mientras el actor del centro seguía mirando inmóvil al 
público. Los actores, que coreaban, continuaron su diatriba 
de el billete de un dólar. Se daba una larga orden 
incoherente, a la que los autómatas respondían con un 
rotundo "sí, señor" y un apagón cerraba la escena. 

"El Raga", escena dos, era simplemente un largo raga 
improvisado cantado por una mujer con acompañamiento 
de guitarra en la oscuridad del teatro. La escena tres, 



"Odiferie", comenzaba justo cuando el raga llegaba a su fin. 
La compañía entraba con varillas de incienso a la distancia 
de los brazos. Cuando el grupo rodeaba al público y el olor a 
incienso inundaba el espacio, el incienso se apagaba. 

Una sola vela se encendía a continuación en el escenario y 
un foco iluminaba a Beck. 

Sentado en el suelo, en el centro del escenario, comenzaba 
la cuarta escena, "Canciones callejeras". Anunciaba 
"Canciones callejeras" de Jackson MacLow y entonaba una 
serie de lemas: "Alto a la guerra en Vietnam", "Libertad 
ahora", "Cambia el mundo",... "Hazlo ahora",... "Haz que 
funcione",... "Alimenta a los pobres",... "Amnistía". Estos 
lemas se repetían una y otra vez hasta que la compañía y el 
público se unieron. El elenco se trasladó del auditorio al 
escenario, llevando consigo a los espectadores para que se 
reunieran en un círculo. El colectivo (público y elenco) se 
tomaba de los hombros en el círculo mientras la acción 
avanzaba hacia "El acorde". Cerraban los ojos y se 
balanceaban suavemente, respirando juntos un zumbido 
comunitario. Esta emanación crecía en intensidad y se 
desvanecía suavemente. 

La escena seis, "El DJ DJ DJ", comenzaba cuando el público 
regresaba a sus asientos. Varios actores permanecían en el 
escenario, sentados con las piernas cruzadas cerca de las 
candilejas. Se sonaron la nariz para eliminar impurezas y 
procedieron a realizar un ejercicio de respiración de yoga. 



La segunda parte de Misterios comenzaba con tableaux 
vivants. Durante el intermedio que precedía a la escena, se 
colocabaen el centro del escenario una gran caja con cuatro 
compartimentos. Las candilejas iluminaron la caja durante 
cuatro segundos mientras los actores posaban dentro de los 
compartimentos, seguidos de apagones de tres segundos 
durante los cuales se cambiaban las poses y/o los actores. 
Esto continuaba hasta que todos los miembros de la 
compañía participaron en entre diez y veinte tableaux. 

En "Sonido/Movimiento", el elenco formaba dos filas, una 
frente a la otra. Un actor improvisaba un gesto con un sonido 
correspondiente. El actor dirigía el sonido/movimiento a 
otro actor en la fila opuesta, quien lo transformaba en otro 
sonido/movimiento, que este a su vez dirigía a otro actor, 
quien continuaba el proceso. Cuando un actor finalmente 
lograba un sonido/movimiento que parecía un final 
apropiado para la obra, todo el elenco se unía y lo construía 
hasta un crescendo que ponía fin a la escena. 

"La Peste" concluía la representación con una recreación 
de La peste descrita por Artaud. La escena de treinta minutos 
tuvo invariablemente el mayor impacto en el público, ya que 
el elenco representaba el deterioro físico, la locura, los 
lamentos, las contorsiones y las horribles imágenes de la 
enfermedad detalladas por Artaud. Cuando la compañía 
estaba "muerta", varios actores se levantaban, como 
zombis, y formaban una pirámide de cuerpos sometidos a 
rigor mortis, tras lo cual asumieron la posición del actor 



inmóvil y con la mirada fija de la primera escena. Un apagón 
marcaba el final de "La Peste". 

Esta representación fue seguida durante un tiempo por un 
concierto de jazz que duraba hasta que todos los 
espectadores abandonaron el teatro. Sin embargo, tras la 
salida de varios músicos del grupo en Europa, esta parte se 
interrumpió. 

Los misterios, representados con 265 variaciones, 
causaron una gran controversia en Europa. En muchas 
representaciones, los espectadores eligieron bando 
(antimisterios contra promisterios), lo que resultó en varias 
peleas. La obra fue prohibida en muchas zonas debido a la 
desnudez y a la negativa del público a ser controlado por las 
autoridades. Uno de los incidentes más escandalosos para el 
público europeo fue el uso de papel higiénico (un objeto de 
vergüenza) para sonarse la nariz en escena en "dj dj dj".80 

Tras salir de París a finales de noviembre, el Living Theatre 
viajó a Bélgica, donde les prestaron una casa de campo para 
pasar el invierno. Vivieron en Heist‒sur‒Mer, en la costa 
belga, hasta finales de febrero de 1965. Aunque solo 
estuvieron en Heist‒sur‒Mer unos meses, el impacto de este 
período en la compañía fue inestimable. Renfreu Neff, 
cronista de la gira estadounidense del Living Theatre en 
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1968, destaca la importancia de la experiencia en Heist‒sur‒
Mer: 

Pobreza, hambre y enfermedad, el devastador preludio 
de los años europeos: fue a través de las dificultades y la 
crudeza de Heist que se desarrolló la asombrosa fortaleza 
física y psicológica, y tras sus consecuencias, el Living 
Theatre renacería como una entidad comunitaria total y 
única. Como The Brig marcó un punto de inflexión en su 
estilo creativo y técnica, e influyó en sus producciones 
posteriores, Heist dejaría una huella imborrable en cada 
individuo.81 

Fue durante la estancia del Living Theatre en Heist‒sur‒
Mer que los Beck regresaron a Estados Unidos para cumplir 
sus condenas: Beck en la prisión de Danbury, Connecticut, y 
Malina en la cárcel del condado de Passaic, Nueva Jersey. 
Mientras los Beck cumplían sus condenas, trabajaron en 
proyectos futuros, incluyendo "The Maids". Desde la prisión, 
vía correo postal, Malina montó la obra, y Beck la diseñó 
mientras la compañía ensayaba y construía los decorados en 
Heist‒sur‒Mer. "The Maids" se estrenó en Berlín el 26 de 
febrero de 1965, poco después de que el grupo partiera de 
Bélgica. 

 

81  Renfreu Neff, The Living Theatre: EE. UU. (Nueva York: The Bobbs‒
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Los Beck habían estado interesados en hacer una obra de 
Genet durante muchos años y habían recurrido al agente de 
Genet varios meses antes en Londres. 

Tras una fría recepción por parte del agente, los Beck 
desistieron de representar a Genet en un futuro próximo. 
Varias semanas después, el propio Genet los llamó y aceptó 
representar cualquier obra suya que quisieran. Eligieron "Las 
Criadas", una obra inspirada en la historia real de dos 
hermanas que asesinaron a sus jefes. 

La producción de The Maids (Las criadas) del Living Theatre 
utilizó la primera versión de la obra de Genet traducida por 
Bernard Frechtman porque, en palabras de Beck, "es mucho 
más revolucionaria que la otra; las dimensiones y el ritual 
habían sido reducidos drásticamente por Genet [en la 
segunda versión]".82 

El Living Theatre utilizó tres actores para interpretar los 
papeles femeninos, de acuerdo con los deseos originales de 
Genet. Beck consideró a The Maids "la producción más 
'hermosa' que jamás hayamos montado. El vestuario era tan 
'femenino', tan elegante, y todo tenía una elegancia 
deslumbrante, y aunque "The Maids" les pareció "anticuada" 
a los Beck, resultó ser popular entre el público europeo. 
Durante los tres años siguientes, el Living Theatre representó 
"The Maids" ochenta y ocho veces en siete países. 
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Frankenstein 

Tras el estreno en febrero de The Maids en Berlín el 25 de 
septiembre, siguió el estreno de Frankenstein en Venecia. 
Aunque Malina llevaba muchos años interesada en la 
historia de Frankenstein, nunca había tenido el tiempo ni el 
dinero para semejante proyecto. En septiembre de 1964, en 
un sótano de Londres, Malina departió con el Living Theatre 
y la compañía expresó sus aspiraciones respecto a la 
creación de una producción inspirada en el tema de 
Frankenstein. Los Beck, junto con otros miembros de la 
compañía, comenzaron a investigar siempre que el tiempo y 
la situación lo permitían. Se utilizaron numerosas fuentes del 
mito de Frankenstein para crear la obra, siendo la más 
evidente la novela de Mary Shelley, Frankenstein: Un 
Prometeo Moderno. Otras fuentes valiosas fueron las 
películas de Frankenstein, Tiempos Modernos de Charlie 
Chaplin y Metrópolis de Fritz Lang. El grupo incluso se inspiró 
en Golem, el monstruo mitológico judío. Con el tiempo, la 
obra comenzó a tomar forma, y la compañía se basó en una 
amplia gama de fuentes para crear temas complementarios. 
Algunas de estas fuentes incluyen los principios del Raja 
Yoga, el budismo y el hinduismo, la Cábala, la novela rusa 
Ana Karenina, La era de la automatización de Sir Leon 
Bargrit, Poder de Bertrand Russell, Siddhartha de Hermann 



Hesse, Los anarquistas de I. L. Horowitz, la mitología griega 
y los escritos de Sigmund Freud, Karl Marx, Vladimir Lenin, 
Mao Tse‒Tung y Walt Whitman. El intervalo entre el 
comienzo de Las criadas y el comienzo de Frankenstein lo 
pasaron ensayando en Alemania e Italia. 

Algunos críticos consideran a Frankenstein la obra cumbre 
del Living Theatre. Quienes escriben sobre la obra coinciden 
generalmente en que la producción es indescriptible. 
Renfreu Neff, en su libro Living Theatre: USA, comentó lo 
siguiente sobre la producción: 

En los muchos años transcurridos desde su estreno 
inicial, muchos escritores han intentado verbalizar el 
viaje visual de Frankenstein.... Siempre resulta una 
lectura tediosa (y un proceso de escritura tedioso, 
también). 

 Cuando esto se logra con cierta precisión sistemática, 
quienes no la han visto no pueden imaginarse de qué se 
trata; quienes la han visto han hecho un viaje sensual y 
han experimentado una totalidad dramática demasiado 
visceral como para ser víctimas de las limitaciones de la 
descripción literal.83 

 

83  Neff, Living Theatre; EE.UU., págs. 65‒66. 



Parte de la dificultad de describir la actuación de 
Frankenstein84, según Theodore Shank, es que la obra es "no 
lineal" y "algunas veces indescifrable."85 La "clave maestra" 
y el único guion escrito de la producción se publicó en el City 
Lights Journal bajo el título "El poema de Frankenstein" de 
Julian Beck. 

Frankenstein se divide en tres actos, y la versión final duró 
aproximadamente tres horas. La compañía revisó la obra 
constantemente tras su estreno en Venecia, lo que dio como 
resultado tres versiones principales. La primera producción 
en Venecia duró casi seis horas; la segunda versión se 
estrenó en el verano de 1966 en el Festival de Cassis y duró 
cinco horas. La última versión, que se utilizó en la gira 
estadounidense de 1968, se estrenó en Dublín, en el Teatro 
Olímpico, el 3 de octubre de 1967. 

El primer acto de Frankenstein comienza con una 
meditación de veinticinco minutos a cargo de quince actores 
sentados con las piernas cruzadas en el escenario, frente a 
una enorme estructura de hierro de tres niveles con quince 

 

84  Esta descripción de Frankenstein está extraída de relatos de actuaciones 

en The Living Theatre de Pierre Biner; The Living Theatre: USA de Renfreu 

Neff; We, The Living Theatre de Aldo Rostagno; American Alternative 

Theatre de Theodore Shank; People's Theatre in Amerika de Karen Malpede 

Taylor; y "The Living Theatre in Exile" de Saul Gottlieb en Tulane Drama 

Review (verano de 1966). 

85 Theodore Shank, American Alternative Theatre (Nueva York: Grove 

Press, Inc., 1982), pág. 16. 



cubículos. Una voz desde uno de los cubículos, designado 
como cabina de control, anuncia que el elenco está inmerso 
en una meditación, cuyo propósito es hacer levitar a la 
persona sentada en el cubículo central. Se anuncia además 
que si la persona levita, la función termina. Tras una cuenta 
atrás de tres minutos, los actores se dan cuenta de que la 
chica no va a levitar y la encierran en un ataúd. Uno de los 
actores grita de repente "¡No!" y sale corriendo. Al ser 
capturado, lo llevan a la última grada del escenario y lo 
ahorcan. Otro actor se separa del grupo, es perseguido y 
exterminado en una cámara de gas. Esta deserción continúa 
hasta que solo quedan dos actores, los demás ejecutados lo 
son mediante métodos como la silla eléctrica, la crucifixión, 
la decapitación y el fusilamiento. El escenario está lleno de 
cuerpos que han sufrido casi todas las formas imaginables de 
ejecución cuando el Dr. Frankenstein entra y utiliza los restos 
de las víctimas para crear su monstruo. Solo puede dar vida 
a su creación gracias a la ayuda de Paracelso, Sigmund Freud 
y Norbert Weiner. Al encenderse la electricidad, los 
cadáveres en el escenario empiezan a temblar y a moverse, 
formando una criatura de seis metros de altura que se 
balancea en silueta sobre la estructura metálica del 
esqueleto. Dos ojos brillan en la cabeza de la criatura al caer 
el telón del primer acto. 

El segundo acto comienza con los actores encendiendo 
linternas en la oscuridad mientras se revela al doble de la 
criatura (Rufus Collins). A un actor que representa al ego le 



quitan las vendas que parecen de momia y, liberado, viaja a 
través de los diversos cubículos para reunirse con los actores 
que representan las diversas facultades de la mente. A 
medida que el ego se dirige al nivel superior del escenario, 
se enciende una red de luces dentro de tubos de plástico, 
revelando el perfil de una cabeza gigante que rodea los tres 
niveles de cubículos. A medida que el ego se encuentra con 
las diversas facultades de la mente, los cubículos se iluminan 
para revelar la facultad representada, es decir, Instintos 
Animales, Sabiduría, Amor, Intuición, Conocimiento. A 
medida que las luces cambian de color, se anuncia que la 
cabeza está dormida, y los actores en los tres niveles de la 
estructura imitan un barco en el mar e imitan los sonidos del 
viento y las olas. La criatura despierta después de un 
naufragio, y las diversas facultades se transforman en 
personajes de la mitología griega. Zeus, disfrazado de toro, 
seduce a Europa (en realidad es Pasífae disfrazada de 
Europa); Dédalo construye el laberinto; Teseo mata al 
Minotauro; e Ícaro cae al suelo y es aplastado. Tras un 
desmayo, el príncipe Gautama ve el sufrimiento del mundo 
a pesar del intento de su novia de velar sus ojos; renuncia al 
mundo y se convierte en Buda. Los Cuatro Jinetes del 
Apocalipsis hacen acto de presencia para indicar que la 
criatura, tras sufrir el rechazo del mundo, buscará venganza. 
A esto le sigue un monólogo de la criatura tomado 
directamente de la novela de Mary Shelley. Tras el 
monólogo, el Dr. Frankenstein se da cuenta de que la 
criatura ha desaparecido y envía a la policía a buscarla. La 



criatura estrangula a un policía, y la última imagen que se ve 
en el segundo acto es la Muerte cabalgando una montura 
imaginaria con policías buscando fugitivos en el auditorio. 

El tercer acto comienza con la estructura de hierro 
convertida en prisión y el público siendo registrado en busca 
de víctimas. Los fugitivos son conducidos a prisión, los 
verdugos se convierten en víctimas, hasta que todos son 
prisioneros, incluido Frankenstein. Frankenstein incita una 
revuelta contra los guardias. Durante la refriega, varios 
guardias mueren mientras Frankenstein prende un fuego en 
el que mueren todos los prisioneros. La criatura es 
nuevamente perfilada en silueta por los actores, quienes 
levantan los brazos en un gesto de paz y amor mientras se 
baja el telón. 

Tras la creación de Frankenstein, el Living Theatre continuó 
su estilo de vida nómada, viajando y, a veces, viviendo en sus 
autobuses Volkswagen. Sin quedarse en un mismo lugar más 
de unas semanas, apenas ganando lo suficiente para vivir, 
ensayando dondequiera que encontraran espacio, la 
compañía actuó en casi todos los países europeos, incluida 
la Yugoslavia comunista. Viviendo en comunidad y buscando 
una vida anarquista lo más pura posible, el Living Theatre 
rompió los muros que separaban el arte de la vida. 

La siguiente producción, Antígona, no se presentó hasta 
enero de 1967, más de un año después de Frankenstein. 
Durante ese tiempo, el Living Theatre realizó "Teatro libre" 



por segunda vez. Según Beck, "Teatro libre significa que 
cualquiera puede hacer lo que quiera. Significa que todo lo 
que uno hace es perfecto"86. La oportunidad para Teatro 
Libre surgió cuando el Living Theatre fue invitado a realizar 
una función benéfica para la revista de teatro italiana 
Sipario. Los organizadores de la función les dijeron a los Beck 
que podían hacer lo que quisieran. Aunque Beck desconfiaba 
del ambiente festivo, aceptó la sugerencia de Malina de que 
la compañía hiciera Teatro Libre. Para que los espectadores 
supieran lo que estaba sucediendo, se mimeografió y 
distribuyó al público el siguiente mensaje:  

"Esto es Teatro Libre". 

El Teatro Libre lo inventan los actores mientras lo 
interpretan. El Teatro Libre nunca ha sido ensayado. 
Hemos probado el Teatro Libre. A veces falla. Nunca es 
igual."87 

El acto benéfico tuvo lugar en Milán, en un pequeño teatro 
del Palazzo Durini. Las únicas acciones predeterminadas que 
los miembros de The Living Theatre decidieron fueron no 
hablar y marcharse una hora después. 
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Cuando llegó la hora de actuar, la compañía se reunió en el 
escenario y formó un grupo compacto en medio de la 
multitud distraída. 

Silencio. Nos acercamos mucho, no nos movimos ni 
hablamos. John Cage nos enseñó a escuchar el silencio... 
El silencio se acrecentó. El ojo italiano ve todo como una 
posible fotografía en una revista de escándalos; así nos 
miraban... Los invitados se pusieron pesados, luego 
furiosos. "¡Hagan algo!", gritaban. Empezaron a empujar, 
a tantear, a manosear, a hacer teatro libre. Nuestra 
respuesta a su histeria les resultó insoportable. Nuestra 
respuesta fue inmóvil y silenciosa. Se enfadaron más, 
empezaron a pelearse. La policía venía en camino, lo 
sabíamos, nos separamos, llegó la policía.88 

Después del Teatro Libre, mucha gente, incluso algunos de 
los comprensivos amigos de los Becks estaban enojados 
porque el Living Theatre no actuó.  

Malina creía que la controversia terminó siendo un aspecto 
positivo de la noche porque obligó a la gente a preguntarse: 
"¿Qué es un evento teatral?". Beck sintió que la 
confrontación con los invitados provocó enojo porque no era 
lo que esperaban. Sintió que lo que el Living Theatre hizo era 
la única alternativa a la situación de la fiesta. "Fue una de las 
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decisiones más acertadas de mi vida."89 La próxima vez que 
el Living Theatre hizo Free Theatre fue más de dos años 
después en Paradise Now. 

 

 

Antígona 

Durante la primera gira europea del Living Theatre en 
1961, los Becks adquirieron el Libro de modelos 
(Modellbuch) de Antígona de Brecht, publicado en 1951. El 
Modellbuch era la versión de Brecht del Regiebuch de 
Reinhardt, que contenía las acotaciones de Brecht, las 
leyendas y las fotografías de la representación original. 
Malina comenzó su propia traducción de Antígona de Brecht 
tan pronto como la compañía regresó a Estados Unidos. 
Beck, ya en 1964, en su introducción a The Brig, declaró: 
«Nos gustaría abordar la Antígona de Brecht, su adaptación 
de la obra de Hölderlin y sus pautas líricas».90 

La traducción de Malina de la obra es una interpretación lo 
más literal posible de Brecht. En una entrevista con Lyon 
Phelps, Malina dijo: «Donde Brecht se basó en gran medida 
en el poema de Hölderlin, yo he traducido la poesía [de 
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Brecht] textualmente"91. Al traducir los pasajes que Brecht 
inventó, Malina no solo los tradujo en el mismo verso libre, 
sino que también intentó mantener la misma métrica 
poética. 

El resultado es una adaptación de seis capas, cada una 
amplía a la otra de tal manera que las secciones de un 
telescopio aumentan progresivamente nuestra visión. Son: 
El mito y los misterios; el drama religioso de Sófocles; la obra 
de Hölderlin; Poema de la libertad; adaptación del poema 
por parte de Brecht a una leyenda humana; la revisión 
posterior de Brecht hacia un poema político que en la 
versión teatral del living Theatre, se convierte en un drama 
de pacifismo y humor.92 

Malina revisó su traducción numerosas veces antes de 
considerarla aceptable, y la compañía ensayó la obra 
durante más de un año, con seis meses de trabajo intensivo 
antes de su estreno en Krefeld, Alemania, el 18 de febrero 
de 1967. 

Aunque la traducción de Malina es convencional, la 
producción definitivamente no lo fue. Malina hizo que los 
actores usaran el recurso brechtiano de salirse del personaje 
para anunciar lo que estaba sucediendo; este recurso 
alienaba al público y "excitaba cambios rápidos, para enfriar 
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la acción y hacer que el público y nosotros mismos 
pasásemos de lo caliente a lo frío, con la esperanza de que 
cada temperatura agitara a la otra".93 

Donde la dirección de Malina se apartó radicalmente de 
Brecht fue en la puesta en escena, que no utilizó 
escenografía, vestuario, cambios de luz ni utilería. Los 
veintidós actores permanecieron en escena durante las dos 
horas y media de la función, transformándose 
continuamente de personajes a público, a actores y a 
utilería. Los actores se convirtieron en el trono de Creonte, 
una silla para Tiresias, la celda de Antígona y las máquinas de 
guerra. El cuerpo de Polinices permaneció en escena durante 
toda la función, actuando como un "polo magnético" que 
gobernaba la acción de la obra y la atención del público. El 
único sonido utilizado fue el que podían producir los cuerpos 
o las voces de los actores, un recurso posiblemente 
arraigado en la visión de la compañía de El príncipe constante 
de Growtowski en el Teatro de las Naciones de París antes 
de su producción de Antígona. 

El inicio de Antígona, tomado de Frankenstein y los 
Misterios, hacía que los actores iniciaran la obra con un 
silencio prolongado. Al entrar los espectadores al auditorio 
(que se convirtió en Argos), los actores aparecieron en 
escena y comenzaron a observar al público. A medida que 
aumentaba el número de espectadores, también aumentaba 
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proporcionalmente el de actores en escena, hasta que 
ambos bandos se mostraron hostiles y listos para la acción; 
entonces, el público se involucró temáticamente en la acción 
de la obra. El público se convirtió en el enemigo, Argos, y el 
escenario, en Tebas; Creonte, con un aplauso, envió tropas 
al auditorio para la batalla. Los tebanos se postraron de 
bruces mientras las máquinas de guerra improvisadas se 
abrían paso hacia Argos. Con actores que hacían sonidos de 
bombas cayendo, sirenas chillando y gente llorando, se 
desató la guerra que resultó en la muerte de Polinices y 
Eteocles. Al final de la obra, Tebas fue derrotada por Argos 
(el público), y los tebanos se apiñaron aterrorizados al fondo 
del escenario, temblando de miedo ante el consiguiente 
exterminio a manos de los argivos. 

Antígona, al igual que Frankenstein, planteó a los críticos 
la imposible tarea de describir la obra. El impacto de la 
puesta en escena y las imágenes de la obra dificultaban su 
descripción. Lyon Phelps, tras haber visto la obra en Europa, 
informó en su artículo sobre Antígona: "Tal proceso... es 
imposible de describir en prosa expositiva; las fotografías ‒
silenciosas e inmóviles‒ deben mostrar lo máximo posible en 
estos confines sobre esta extraordinaria producción"94.  

Antígona y Frankenstein se convirtieron en obras favoritas 
del público del Living Theatre tanto en la gira 
estadounidense como en Europa. Antígona continuó 
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formando parte del repertorio del Living Theatre hasta que 
el grupo se dividió en subgrupos en 1970. 

 

 

 

Paradise Now (Paraíso ahora) 

Una de las razones de la continua evolución formal e 
innovación del Living Theatre es la insatisfacción de los Beck 
con las formas teatrales existentes. Su constante intento de 
ampliar los límites del teatro y la realidad actual llevó a la 
creación de su obra más controvertida, Paradise Now. 
"Queríamos hacer una obra que ya no fuera una 
representación, sino que fuera el acto en sí mismo".95 

Los miembros de la compañía sabían que querían hacer 
una obra que mostrara al público cómo llegar al Paraíso y 
que querían titularla Paraíso Ahora, pero no tenían idea de 
cómo lograr ese propósito y, al mismo tiempo, darle a la obra 
un significado político. El resultado fue la unión de estos dos 
conceptos. 

Todas las producciones anteriores del Living Theatre 
habían mostrado la naturaleza represiva de la sociedad 

 

95  Richard Schechner, "La contención es el enemigo" (entrevista con 

Judith Malina y Julian Beck), The Drama Review 13 (primavera de 1969):25. 



contemporánea. Rufus Collins, uno de los miembros 
originales del elenco de The Brig, declaró en una entrevista 
previa a Paradise Now: «La compañía conoce 
constantemente la pobreza, la oposición y la amenaza de 
extinción, por lo que las obras tratan sobre la monstruosidad 
a la que nos enfrentamos.96 

En enero de 1968, mientras Misterios, Frankenstein y 
Antígona se representaban en repertorio libre en el Living 
Theatre, nació Paraíso Ahora. El desarrollo de la estructura 
de la obra se llevó a cabo durante los seis meses siguientes, 
la mitad de los cuales transcurrieron en Cefalú, Sicilia, y el 
resto en Aviñón, Francia. Paraíso Ahora fue una auténtica 
creación colectiva, pero su evolución desde la idea hasta la 
representación real fue un proceso no exento de 
dificultades. El primer obstáculo que encontraron en su 
ardua labor fue llegar a una definición común para el Paraíso, 
una tarea difícil, dada la diversidad de orígenes religiosos, 
políticos, sociales y étnicos de las personas que componían 
la compañía. Algunos se aferraban a la creencia de que era 
una realidad exclusivamente metafísica. Sin embargo, tanto 
Judith como Julián insistieron en la necesidad de un 
significado político en la obra. El resultado fue una unión... 
de estas dos inclinaciones. El segundo gran obstáculo fue la 
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creación de un "mapa" del Paraíso que la compañía de 
alguna manera revelaría a la audiencia. 

 

FUENTE:  Pierre Biner, el Living Theatre 

(Nueva York: Horizon Press, 1972), il. 39‒40 

El gráfico de la Figura 1, es la culminación del esfuerzo del 
Living Theatre por trazar un camino hacia el Paraíso. 

La obra es un viaje de lo múltiple a lo uno y de lo uno a 
lo múltiple... Es un viaje para los actores y los 
espectadores... La trama es La Revolución... 



El viaje está trazado. La Carta es el mapa. La Carta 
representa una escalera de ocho Peldaños. Cada Peldaño 
consta de un Rito, una Visión y una Acción que conducen 
al cumplimiento de un aspecto de La Revolución... La 
consciencia que surge de la experiencia del Rito y la 
experiencia de la Visión se fusionan para precipitar la 
Acción... Los Ritos y las Visiones son interpretados por los 
actores, pero las Acciones son introducidas por los actores 
y representadas por el público con la ayuda de los 
actores... 

El propósito de la obra es conducir a un estado del ser 
en el que sea posible la acción revolucionaria no 
violenta.97 

Al igual que Frankenstein, Paradise Now se basó en gran 
medida en las fuentes de el I Ching, la Cábala Jasídica y el 
Yoga Tántrico. La carta se amalgama combinando estos 
principios con ideas sobre los elementos de la Revolución, el 
simbolismo del color y la “Resistencia al Cambio 
Revolucionario” y cómo combatir la resistencia. Las 
secciones horizontales del gráfico representan la relación 
percibida entre los diversos aspectos de su creación. Los 
peldaños verticales del gráfico ilustraban "un ascenso 
vertical hacia la Revolución Permanente." Las dos primeras 
columnas verticales se refieren a los oráculos del I Ching 

 

97  Judith Malina y Julian Beck, Paradise Now (Nueva York: Random 

House, 1971), págs. 5‒6. 



obtenidos por el miembro de la compañía, Steve Thompson. 
Se consultó el I Ching para cada uno de los ocho Ritos, 
Acciones y Visiones para "dar a los actores que los estudian 
la sabiduría de los antiguos chinos sabios que los guíen… a 
medida que se encuentran con acontecimientos no 
planificados que ciertamente ocurren durante el curso del 
viaje del ser humano." 98 

La figura de la izquierda representa a Adam Kadmon, el 
hombre microcósmico de la Cábala. Las inscripciones 
hebreas comienzan en los pies y se mueven hacia arriba, 
designando un atributo de Dios que corresponde a una parte 
del Cuerpo.  

La columna del centro, detalla los elementos dialécticos de 
la Revolución y da cada peldaño un Rito, una Visión y una 
Acción. Esta columna central da dirección al rendimiento. La 
columna a la derecha contiene colores que progresan de la 
oscuridad a la claridad, y que están "diseñados para unificar 
la conciencia" y asociaciones de todos los presentes." La luz 
blanca era utilizada para cada Rito, luz del color del Peldaño 
indicado para cada Visión, y una combinación de luz blanca 
y el color del peldaño para cada Acción. 

La figura humana a la derecha diagrama la ascensión de la 
fuerza activadora, Kundalini, metáfora central del tantrismo. 
En esta representación, los niveles inferiores abarcan la 
práctica del Hatha, Raja y Mantra Yoga; el cuerpo, desde la 

 

98  Ibid. 



base de la columna vertebral hasta el cerebro, es la ubicación 
de los seis chakras, que representan los centros de la mente 
y el Poder metafísico del cuerpo. La activación de los seis 
chakras resulta en Conciencia Pura. La segunda columna 
desde la derecha da nombre a cada peldaño de la 
producción. La última columna se describe como "Las 
Confrontaciones", que intentan definir y, por lo tanto, 
comprender las características del obstáculo en cada 
peldaño, y la forma de acción que puede superarlo... La 
resistencia al cambio revolucionario se considera el 
obstáculo. La forma de energía designada es una estrategia 
apropiada que el actor puede utilizar para transformar el 
obstáculo. 

La sección de los cuerpos contenida dentro de cada 
Peldaño del Diagrama proporciona un foco físico para que 
los actores y el público se liberen de tabúes para que estén 
físicamente preparados para la acción revolucionaria que se 
pretende siga a la obra. 

La idea del Living Theatre era que cada una de las tres 
partes de los peldaños individuales de la obra tuviera un 
propósito distinto: los Ritos como "símbolos activos", las 
Visiones como "imágenes de sueños resultantes de los Ritos" 
y las Acciones como una mejora colaborativa de "liberación 
de energía".  Y así comienza la obra. 

 



 

Peldaño I: El peldaño del bien y del mal 

Rito I: El Rito del Teatro de la guerrilla. A medida que llega 
el público, los actores se mezclan con él y, cada uno eligiendo 
a un espectador, se dirigen al público con una repetición de 
dos minutos de cada una de cinco frases: «No puedo viajar 
sin pasaporte»; «No sé cómo detener las guerras»; «No 
puedes vivir sin dinero»; «No puedo fumar marihuana»; «No 
puedo llevar mi ropa». 

La repetición de cada frase genera frustración en cada 
actor por las restricciones arbitrarias impuestas por la 
sociedad. Cada una de las primeras cuatro frases culmina en 
un grito colectivo. Este grito es el clamor prerrevolucionario 
(Flashout) [Parpadeo]99. El segmento "No me permiten 
desnudarme" culmina con los actores quitándose toda la 
ropa excepto la legalmente requerida. Otro Flashout sigue a 
su desnudez. 

 

Visión I: La Visión de la Muerte y Resurrección del Indígena 
americano. Los actores pasan del público, que se oscurece, 
al escenario tenuemente iluminado y se reúnen en círculo 
para fumar una pipa de la paz. Forman tótems que se 
disuelven en montones de cuerpos indígenas al sonido de los 

 

99  Malina y Beck, Paradise Now, págs. 15‒17. 



disparos. Los indígenas de la Visión representan al hombre 
natural, capaz de vivir sin las trampas represivas de la 
sociedad contemporánea.  

Acción I: Ciudad de Nueva York; (8.000.000 de personas 
viven en Estado de emergencia y no lo saben). De entre los 
actores propensos surgen voces instando al público a 
"Actuar. Hablar. Hacer lo que quieran", y relacionando la 
acción con el cambio de la cultura represiva de la ciudad 
actual de Nueva York.  

El texto escueto evoluciona hacia intercambios 
individuales y/o colectivos con los espectadores. Cuando la 
reacción del espectador empieza a decaer, los actores, 
tumbados boca abajo, empiezan a marcar el ritmo de una 
danza india en la pista. Comienza un canto: 

Si pudiera excitarte, 
Si pudiera sacarte de tu miserable mente, 
Si pudiera decirte,  
Te lo haré saber. 

El canto da paso a una danza de júbilo de los actores, que 
se levantan y se dirigen al público cantando. Un Flashout 
pone fin a la acción. 

 

 



Peldaño II: El peldaño de la oración 

Rito II: El Rito de la Oración. Desde sus posiciones entre el 
público, los actores se dirigen a los espectadores, tocando 
los objetos que encuentran (cabello, ropa, muebles, etc.) y 
declarándolos sagrados. De esta manera, honran el 
sentimiento de identificación universal", la santidad de 
todas las cosas. Un Flashout termina el ritual de oración. 

 

Visión II: La visión del descubrimiento del Polo Norte. 

Mientras un actor recita al público una anotación de un 
mapa para la Expedición Transártica Británica de 1968‒1969, 
cinco actores forman un polo en un escenario iluminado con 
luz azul. El polo gira y, con sus mensajes físicos y verbales, 
atrae a los actores dispersos, como un imán atrae limaduras 
de hierro. Los actores, atraídos por el polo, comienzan a girar 
con él. El polo empieza a hacerles preguntas a los actores: 
"¿Dónde están?". "¿Cuánto tiempo vivirás?" "¿Qué 
quieres?"  Mientras los actores responden las preguntas 
giran alrededor del polo. Para aclarar las respuestas de los 
actores, el polo plantea dos preguntas finales. "¿Cómo se 
llama esto?", responde la compañía, que deletrea 
"ANARQUISMO" con el cuerpo. La pregunta "¿Qué es el 
anarquismo?" es respondida mientras los actores 
nuevamente usan sus cuerpos para deletrear la respuesta 
"PARAÍSO" mientras cantan la palabra "Ahora". 



 

Acción II: Bolivia: (En las colinas de Bolivia, un grupo de 
revolucionarios trama su estrategia). El texto de esta Acción 
se modificaba con frecuencia para aprovechar los titulares 
de la actualidad, como la toma soviética de Checoslovaquia 
en agosto de 1968 o las manifestaciones estudiantiles de 
septiembre de 1968 en la Ciudad de México. La Acción era la 
invitación del Living Theatre a cada espectador a participar 
de forma no violenta en la lucha del hombre contra la 
represión de otros hombres. La representación de estas 
escenas a menudo generaba comentarios del público, que 
continuaban hasta que los actores sentían que el tema de la 
no violencia en la revolución estaba agotado. 

 

Peldaño III: El Peldaño de la Enseñanza 

Rito III: El Rito del Estudio. Los intérpretes, sentados en 
espiral sobre el suelo del escenario, comenzaban a realizar 
una serie de mudras, gestos de yoga realizados únicamente 
con las manos y los brazos. Cada actor observa los mudras 
de los demás intérpretes y los utiliza para desarrollar ritmo y 
comunicación dentro de la escena. El propósito de los 
mudras es generar energía para motivar la recitación de 
mantras. Los conceptos propuestos por el Living Theatre en 
Paradise Now estaban relacionados con las libertades 
inherentes al advenimiento de la Revolución que Paradise 



Now propugnaba: "ser libre | comer | dinero | trabajar | 
hacer el amor" 

Los mantras guionados e improvisados de los miembros de 
la compañía fueron recibidos, digeridos y reaccionados por 
cada ejecutante hasta que el grupo determinaba que no eran 
necesarios más mantras y se congelaron en sus últimos 
mudras. 

 

Visión III: La Visión de la Creación de la Vida. Envueltos en 
luz verde, los actores comenzaban a moverse rígidos, a 
ciegas y sin rumbo por el escenario. Al establecer contacto 
entre dos actores, se adherían y se movían juntos. Al 
formarse una "célula" de cinco personas, la unidad se volvía 
orgánica, las cinco partes se movían fluidamente juntas en 
relación con los demás miembros de la "célula". Su 
movimiento ondulante y los sonidos marinos que emitían se 
transformaron en un grito de júbilo en un círculo de manos 
alzadas. Además de la metáfora del comienzo de la vida, 
"también se simboliza aquí la impotencia del individuo 
cuando está solo, y su capacidad de desarrollar una 
creatividad asombrosa y gozosa cuando está en alianza con 
otros.” 

 



Acción III: Aquí y ahora: (Hay un grupo de personas que 
quieren cambiar el mundo). "El texto de esta escena varía 
según la ubicación. Se investiga con antelación la 
información sobre la situación social y política real en esa 
localidad y el texto se modifica de acuerdo con lo que 
parezca apropiado”.  La información apropiada incluía el 
tamaño de la fuerza policial, el número de presos en las 
cárceles locales y la cantidad y tipo de trabajadores en la 
zona. Los artistas dibujaban una imagen verbal de las 
condiciones locales e instaban a los espectadores a formar 
células de cinco miembros (el número recomendado por 
Bakunin) para continuar la obra de la Revolución una vez 
finalizada la representación. 

 

Peldaño IV: El peldaño del camino 

Rito IV: El Rito del Intercambio Universal. Acompañados 
por un suave murmullo, los actores formaron una pila de 
cuerpos en el centro del escenario. Se abrazaban, 
acariciándose, moviéndose, ondulando, amando. Se está 
rompiendo la barrera del tacto.  Parejas de actores en 
cualquier combinación de sexos que se sienten atraídos el 
uno al otro, se separan del grupo y se sientan en la postura 
maithuna: uno con las piernas cruzadas en el suelo, el otro 
de frente, rodeándolo con las piernas y los hombros. Aunque 
los órganos sexuales están en contacto, prácticamente no 
hay movimiento ni sonido. 



"Es una forma de profunda absorción física y 
comunicación". Incluso, en realidad, las parejas pueden 
regresar a la comunidad para realizar una exploración física 
mutua. Pueden regresar al maithuna con la misma pareja o 
con otras. 

 

Visión IV: La Visión de la Apokatástasis. Iluminadas por una 
luz roja, se forman parejas de actores a partir de la pila de 
cadáveres. Uno es el verdugo, el otro, la víctima. Simulando 
un arma con la mano, cada verdugo dispara a su víctima; esta 
cae, solo para levantarse y volver a su posición original; 
recibiendo un nuevo disparo. Todas las parejas repiten esta 
acción veinte veces simultáneamente.  

Después de veinte recreaciones de las ejecuciones, las 
víctimas se dirigen a los verdugos con la letanía del "Rito de 
la Oración santa". Los verdugos responden con frases de El 
Rito del Teatro de la Guerrilla, es decir, "No se me permite 
desnudarme". Los disparos, las caídas y los levantamientos 
continúan. Los verdugos, finalmente dominados por el amor 
de las víctimas, cesan su violencia y responden con las 
palabras del Rito de la Oración. Verdugos y víctimas se 
abrazan. "Es la visión de la APOKÁSTASIS, la inversión, la 
transformación de las fuerzas demoníacas en celestiales." 

 



Acción IV: Jerusalén; (Hay un grupo de víctimas que se han 
convertido en vencedores y ahora se están convirtiendo en 
verdugos. ¿Qué hacen los pacifistas?) Los actores conducen 
al público a un segundo Rito de Interacción Universal con un 
breve diálogo sobre el conflicto árabe‒israelí. 

Ellos declaran: "Que se jodan los judíos. Que se jodan los 
árabes. Joder significa paz" en el Rito del Intercambio 
Universal: la división entre actor y espectador se convierte 
en una imagen de la desaparición de la división entre árabe 
y judío." 

 

 

 

Peldaño V: El peldaño de la redención 

Rito V: El Rito del Viaje Misterioso. Mientras los 
participantes del Rito del Intercambio Universal comienzan 
a dispersarse, un intérprete permanece en el centro. Emite 
un sonido que indica el inicio de un estado de trance en el 
que luchará contra las fuerzas del mal. El elenco se reúne a 
su alrededor y, sin tocarlo, solo respirando, moviéndose y 
emitiendo sonidos con él, lo apoyan en su viaje. El intérprete 
viajero y la comunidad que lo apoya atraen fuerza del 
esfuerzo comunitario para superar las fuerzas de la 
oscuridad. 



 

Visión V: La Visión de la Integración de las Razas. 
Deambulando por el escenario bajo una luz naranja, los 
actores desarrollan un aire de hostilidad y desprecio mutuo. 
Se dividen en dos facciones opuestas, creando epítetos con 
los nombres que las parejas de actores se llaman entre sí: 
judío/cristiano; negro/blanco; joven/viejo; bajo/alto. 
Dirigiéndose al público, los intérpretes dirigen su hostilidad 
e insultos a miembros específicos del público. Los términos 
denigrantes se transforman gradualmente en ridículos 
términos de afecto, expresados con delicadeza y humor. Los 
insultos amistosos se extienden a una identificación yo/tú; 
sin embargo, a veces los intérpretes se refieren a los 
espectadores como yo y a sí mismos como tú. Esto enfatiza 
la relación entre todas las personas. 

 

Acción V; París; (Tiempo Futuro; Revolución Anarquista No 
Violenta).  

Una breve sección de diálogo inspirada en los 
levantamientos de París de mayo de 1968 sirve de preludio 
a una improvisación dirigida por los artistas con la 
participación del público. El grupo conjunto debe 
representar la revolución del futuro, la revolución pacífica de 
la Acción. Fue durante este segmento de la obra que el 
público a menudo quemó dinero como protesta contra el 



statu quo. Los miembros del Living Theatre los animaron, 
abogando por la "producción y distribución de todo lo que la 
gente necesita sin el uso de soborno coercitivo, violencia o 
el trabajo odiado." 

 

Peldaño VI: El peldaño del amor 

Rito VI: El Rito de las Fuerzas Opuestas. Un intérprete se 
separa del grupo y se recuesta en el centro del escenario 
para convertirse en el "Sujeto del Rito". Totalmente relajado, 
el actor es influenciado por los demás actores, que trabajan 
individualmente o en grupo. Parte de su atención es positiva: 
se acarician, besan, masajean o rozan. Parte de su atención 
es negativa: sacuden, gritan, golpean. Todas las atenciones 
del grupo son un esfuerzo doble para distraer y fortalecer la 
concentración del Sujeto. La energía que gastan en sus 
ataques es recogida por el Sujeto, ayudándolo a "adherirse a 
su centro". Finalmente, esta energía acumulada se libera en 
un estado de energía trascendente y transformación. 
(Flashout.)"  Más tarde denominada "Mat Piece" por el 
Living Theatre, este Rito apareció en muchas 
representaciones y demostraciones posteriores a Paradise 
Now. 

 



Visión VI: La Visión del Amor Mágico Zap. Una luz amarilla 
ambienta mientras los actores forman un pentágono. Los 
actores que componen las cinco paredes del Pentágono 
asumen las actitudes feroces de las estatuas de piedra 
guardianas de ciertos templos orientales y de las gárgolas 
que protegen a tantas iglesias occidentales".  Dentro de 
esta figura, los miembros de la compañía forman una estatua 
de Mammón flanqueada por cuatro sacerdotes. El 
imponente grupo se alza sobre una víctima sacrificial. El 
Sumo Sacerdote indica a las puertas del templo que se abran 
y los sacerdotes avanzan hacia la víctima, blandiendo 
cuchillos. Sus golpes sacrificiales son desviados 
mágicamente por la víctima que se eleva hacia ellos 
ofreciendo su garganta. Los golpes mortales se convierten en 
gestos de bendición mientras los muros del pentágono se 
desintegran. "Es la visión de la conquista no violenta del 
Pentágono". 

 

Acción VI: Ciudad del Cabo /Birmingham; (Los negros se 
enfrentan a los blancos con la revolución. ¿Cómo la 
superan?) De nuevo, los actores guían al público a recrear 
una fase de la revolución en el futuro. Invitan al público a 
abordar el problema del revolucionario no violento ante la 
violenta represalia de las fuerzas reaccionarias. 

 



 

Peldaño VII: El Peldaño del Cielo y la Tierra 

Rito VII: El Rito de las Nuevas Posibilidades. 

Visión VII: La visión del aterrizaje en Marte. Aunque 
originalmente se concibió para ser interpretada como dos 
segmentos separados, Rito VII y Visión VII se fusionaron en 
una sola pieza cuando «la compañía notó... que los sonidos 
[de la pieza auditiva] no eran audibles para el público, que 
estaba preocupado por producir una semblanza de música 
africana. La acción tiene lugar en "la oscuridad del espacio 
exterior". 

En la obra, un grupo de cinco actores forma una nave 
espacial que viaja desde la parte trasera del teatro hasta las 
áreas de interpretación. Otros artistas, dispersos por el 
teatro, representan diversos planetas, y uno representa una 
galaxia lejana. Todos los artistas llevan o portan luces. El 
planeta Marte se acerca a la nave espacial desde la parte 
trasera del escenario. Se encuentran, se fusionan y luego se 
separan. Representan encuentros con lo desconocido. 

 

Acción VII: Hanoi/Saigón: (Un grupo de personas vive en 
una sociedad anarquista. ¿Qué están haciendo?) Para 
representar la libertad obtenida por la Revolución, los 



intérpretes "buscan un lugar alto en la arquitectura del 
teatro desde la cual despegar." 

Se lanzan desde la percha hacia la red formada por la doble 
fila de actores que esperan abajo con los brazos 
entrelazados. La compañía corea: "¡RESPIRA... RESPIRA... 
RESPIRA... VUELA!" mientras los participantes se preparan 
para el despegue. Se anima al público a participar. El ejercicio 
refleja la confianza necesaria entre las personas para que la 
revolución tenga éxito. 

 

Peldaño VIII: El peldaño de Dios y el hombre 

Rito VIII: El Rito del Yo y el Tú. Los actores se desplazan al 
centro del escenario desde sus posiciones al final del 
Peldaño VII, cantando "Aum". La imagen de la muerte 
impregna el rito; los actores representan muerte, 
renacimiento, muerte. El renacimiento ocurre cuando dos 
actores entran en contacto y se regeneran gracias a la fuerza 
vital que surge entre ellos. 

 

Visión VIII: La Visión de Deshacer el mito del Edén. La 
compañía forma un Árbol del Conocimiento. Comenzando 
con "No se me permite desnudarme", recapitulan 
brevemente el texto y/o la acción significativa creada por los 
actores y/o el público durante el episodio anterior. Entonces 



el árbol se disuelve y algunos artistas van a la audiencia. Los 
miembros del grupo son llevados en hombros hacia las 
salidas, mientras que otros artistas son sacados en hombros 
por miembros del público. 100 

 

Acción VIII: La calle. Las luces se funden en el área de 
actuación y el auditorio mientras actores y espectadores 
salen. Los intérpretes instan al público a la acción con el 
texto: 

La calle. 

Teatro libre. Teatro de la calle. Calle libre. 

Cómo el Rito del Yo y Tú y la Visión de Deshacer el Mito 
del Edén conducen a la Revolución Permanente. 

El teatro está en la calle. La calle es del pueblo. Liberen 
la calle. ¡Comiencen! 101 

Casi todo el año 1968 hasta la inauguración de Paradise 
Now habían dedicado una intensa investigación y ensayo 
para preparar la producción para el Festival de Aviñón. 
Luego, tras solo tres representaciones, la presión política y 
de la prensa de Aviñón llevaron al alcalde de la ciudad a 

 

100  Malina y Beck, Paradise Now, pág. 122. 

101   Ibíd., pág. 125.   



solicitar al Living Theatre que sustituyera "Paraíso Ahora" 
por "Antígona" o "Misterios" durante el resto del festival. 
 Los Becks sugirieron representar Paradise Now con 
algunos cambios, pero el alcalde se mantuvo firme: no 
habría más funciones de Paradise Now durante el festival. 
Las funciones gratuitas del espectáculo que el Living Theatre 
se proponía ofrecer quedaron expresamente prohibidas. Sin 
aceptar la suspensión de las funciones de Paradise Now, los 
Beck se retiraron para consultar con el resto de la compañía 
sobre la solicitud de la ciudad. La noche siguiente, Julian Beck 
leyó públicamente un comunicado del Living Theatre. El 
comunicado anunciaba la intención del Living Theatre de 
retirarse del festival. 

Hasta su partida para la gira estadounidense, organizada 
por Radical Theatre Repertory, el Living Theatre marcó la 
diferencia ofreciendo funciones de Paradise Now en 
Ollioules y Ginebra. El 31 de agosto de 1968, zarparon en el 
SS Aurelia para romper su exilio autoimpuesto en Estados 
Unidos. Durante el viaje, ofrecieron una función de 
Mysteries and Smaller Pieces.  

El 9 de septiembre de 1968, el Living Theatre regresó a su 
tierra natal. 

 

 



 

 

La gira americana 

La gira estadounidense comenzó una semana después en 
la Escuela de Arte Dramático de Yale en New Haven, 
Connecticut, con el estreno de Paradise Now. La policía de 
New Haven, informada de los problemas que acompañaron 
las representaciones europeas de Paradise Now, esperaba 
cuando esta primera función se trasladó a la calle. Beck, 
Malina, Pierre Devis, Nona Howard, Jenny Hecht y cinco 
miembros del público fueron arrestados y acusados de 
exhibicionismo. Las mujeres del Living Theatre también 
fueron acusadas de obstrucción a un oficial. Todos los 
cargos, excepto el de Malina, fueron posteriormente 
desestimados. El evento en New Haven también incluyó un 
encuentro entre bastidores con militantes que abogaban por 
una revolución violenta. Este enfrentamiento debería haber 
dado al grupo una idea del cambio en el ambiente político y 
las actitudes de los jóvenes estadounidenses, pero fue 
mucho después de este encuentro que el Living Theatre 
finalmente comprendió el cambio fundamental en la 
población estudiantil estadounidense. Esta incapacidad para 
abordar el cambio de actitud política en Estados Unidos y los 
enfrentamientos con la ley marcaron la pauta de toda la gira 
estadounidense. 



El Living Theatre se presentó a sala llena en la Academia de 
Música de Brooklyn de Nueva York y parecía destinado a 
repetir su éxito en el Instituto Tecnológico de 
Massachusetts. Sin embargo, el Living Theatre percibió que 
algunos estudiantes y profesores de la universidad 
intentaban utilizarlos para iniciar una manifestación violenta 
por el caso de un soldado desertor que protestaba contra la 
guerra de Vietnam y que se había refugiado en el centro 
estudiantil. Una redada policial prevista durante la primera 
función de Paradise Now no se materializó, pero las 
funciones posteriores programadas se cancelaron después 
de la primera. En Filadelfia, Beck, Stephen Ben Israel y Hans 
Schano fueron arrestados al final de la última función de 
Paradise Now. Todos los cargos menos uno fueron 
finalmente desestimados; Beck fue multado con cinco 
dólares por incitar a un motín. 

El Living Theatre había tenido tanta concurrencia en la 
Costa Este y en todo el Medio Oeste que no estaba 
preparado para su recibimiento en Berkley, California. La 
agitación se había estado gestando durante varios meses en 
el campus, y una serie de manifestaciones que se prolongó 
durante un mes desembocó en un enfrentamiento con la 
policía con gas lacrimógeno, la tarde del estreno de Paradise 
Now. El Living Theatre hizo pocos esfuerzos por evitar el 
enfrentamiento o por adaptar esa primera función de 
Paradise Now a la situación y las condiciones imperantes en 
Berkley; por lo tanto, la anhelada conexión entre el elenco y 



el público fue inexistente. Más bien, los espectadores 
mostraron una animosidad mal disimulada hacia los artistas. 

La primera actuación se detuvo durante el quinto peldaño. 

El Living Theatre no tuvo mucho mejor desempeño en Los 
Ángeles, en la Universidad del Sur de California. Su 
temporada de siete fue cancelada después de cinco 
funciones. El Living Theatre llegó a San Francisco y se 
encontró con que el Auditorio Nourse, donde tenían 
programada una actuación, estaba cerrado. Aceptaron una 
oferta del Teatro Straight de las comunas de Haight para 
ofrecer funciones gratuitas de Antígona y Frankenstein. 
Cuando el grupo incumplió ese acuerdo para realizar su serie 
de funciones pagadas en el Auditorio Nourse, perdieron gran 
parte de la buena voluntad de la comunidad de Haight. En 
Nourse, Paradise Now, atrajo la mayor atención por parte 
del jefe de bomberos. 

Tras el fiasco de California, el Living Theatre regresó a la 
costa este para una breve temporada en Boston y en la 
Academia de Música de Brooklyn antes de partir. La gira de 
seis meses había agotado a la compañía física, emocional y 
artísticamente. Sin embargo, las últimas dos semanas de la 
gira fueron el período de mayor éxito financiero. Pero ni 
siquiera el éxito financiero pudo compensar el estrés que 
sufrió Beck; se desplomó en el camerino después de la última 
función de Frankenstein y permaneció recluido en el 



apartamento de su madre en Nueva York bajo atención 
médica hasta la vuelta del grupo hacia Europa. 

 

 

Europa 

Los triunfos y las derrotas de la gira estadounidense habían 
terminado. El Living Theatre regresó a Europa. Tras actuar en 
Francia durante seis semanas y en Londres durante un mes, 
se decidió que la compañía viajaría a Marruecos durante 
unos meses para actuar y crear un nuevo trabajo. La nueva 
obra planeada se llamaría La Ciudad Absoluta, La Ciudad de 
la Saturación y La Ciudad de la Penetración. El plan consistía 
en ir a una ciudad, pueblo o aldea y permanecer allí de dos a 
seis semanas, dependiendo del tamaño del lugar, y 
representar obras dondequiera que la gente se reuniera: en 
las calles, mercados, plazas, tiendas, metros, patios de 
escuelas o parques. El propósito de la obra sería, como 
escribió Beck, "cambiar las vibraciones de la ciudad. 
Despertar la conciencia en la calle. Acostumbrar a la gente a 
la acción, comenzar guiándola a la acción dentro de la obra 
de teatro." 

La compañía trabajó en la obra, pero no parecía lograr 
nada. La gira por Estados Unidos los había transformado 
tanto que ya no podían verse a sí mismos ni a su misión como 



antes. Se dieron cuenta de que el Living Theatre se había 
convertido en una institución y que, como tal, la sociedad los 
estaba asimilando. Los estudiantes de Aviñón y de Estados 
Unidos les habían dicho lo que estaba sucediendo, pero la 
compañía, como colectivo, no lo vio hasta que el trabajo en 
City Absolute comenzó a tambalearse. Durante este difícil 
período en el que la compañía no pudo encontrar el 
enfoque, Beck escribió: «Sabemos que ni las ideas de The 
City Absolute ni su ejecución pueden hacerse realidad si no 
cambiamos nosotros mismos.»102 

La compañía partió de Marruecos en septiembre de 1969, 
viajó a España y, desde allí, a Italia. A bordo del Cristoforo 
Colombo, de Málaga, España, a Palermo, Italia, la compañía 
se reunió en ruta y decidió que el Living Theatre tendría que 
experimentar otra "transmutación" para sobrevivir y 
comunicar eficazmente su mensaje político, tendrían que 
descentralizarse y diversificarse para seguir siendo una 
organización anarquista viable, capaz de instigar una 
revolución pacifista. 

La decisión final llegó en diciembre de 1969, al final de la 
gira italiana: "disolvernos y volver a formarnos, como 
células, para satisfacer nuestras propias necesidades y las 
necesidades de la época." La compañía tomó la decisión de 
dividirse en cuatro células y llevar el teatro a la calle. El 11 de 
enero de 1970, en la Akademie der Kunste de Berlín, el Living 
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Theatre representó Misterios por última vez. Pierre Biner 
recuerda la función y su significado: «La pila de cadáveres 
era más pesada de lo habitual. Veintiún cadáveres. En el 
horno, en la tumba. Era importante morir correctamente 
para renacer.103  En marzo de 1970, los medios de 
comunicación recibieron la Declaración de Acción del Living 
Theatre, que explicaba la postura y los planes de la compañía 
(Apéndice). 

Tras esta declaración, los Beck y otros cinco miembros de 
la compañía que conformaba la célula política se trasladaron 
a París. La sede se estableció en Croissy‒sur‒Seine, un 
suburbio, donde nació el concepto de El Legado de Caín. El 
ciclo Caín, una extensión de La Ciudad Absoluta, surgió de la 
necesidad de la célula de aclarar las teorías del Living Theatre 
sobre el anarquismo y la represión, y de comunicar dichas 
ideas a la burguesía. Fue concebido como un ciclo de 150 
obras para la clase trabajadora, para ser representadas en la 
calle, y diseñado para desarrollar una nueva conciencia 
política, sexual, social y espiritual en su público.104 

Los Beck y la célula de acción política comenzaron a 
trabajar con estudiantes universitarios de Vincennes para 
desarrollar algunas obras. Muerte en el Metro, una obra 
corta (menos de un minuto) diseñada para protestar contra 
el aumento del precio del metro en un noventa por ciento 

 

103   Biner, Living Theatre, p. 225. 

104   Ibíd.  



en dos años, fue el resultado de varios días de creación 
colectiva. La obra rápidamente resultó en el arresto y la 
paliza a Beck y varios estudiantes. Este incidente hizo que los 
Beck se dieran cuenta de que necesitarían ir a un lugar que 
no solo les permitiera trabajar con la gente, sino que 
también les ofreciera una gran variedad de vida económica, 
social, racial y política. La pregunta de adónde ir se resolvió 
en la primavera de 1970 cuando un grupo de artistas de 
Brasil invitó a la célula a ayudar en la lucha por la liberación 
en una tierra en la que describieron la situación como 
'desesperada'105.  Como resultado de esta invitación, la célula 
de acción política se trasladó a Brasil en el verano de 1970. 

 

 

Brasil: El legado de Caín 

Una vez en Brasil, la compañía comenzó a trabajar en el 
ciclo de Caín colectivamente con los favelados que vivían en 
las favelas de São Paulo. La célula también impartió clases en 
una universidad local, enseñando a los estudiantes técnicas 
de creación colectiva. Con ellos, comenzaron a desarrollar 
proyectos piloto experimentales con obras de teatro 
callejero para comprender la reacción de la gente y los 
problemas que surgirían. A medida que los proyectos 
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evolucionaban, se determinó que la célula crearía las obras 
con los brasileños y posteriormente las adaptaría. 

Esas obras se relacionarían con el país y la cultura de la 
gente para la que se representaban. 

Una de las obras desarrolladas en São Paulo incluyó 
Visiones, Ritos y Transformaciones (1970). Representada en 
la favela Embo con el permiso del alcalde, la obra reunió a 
unas dos mil personas en la plaza principal. La obra comenzó 
con los actores y unos cincuenta estudiantes universitarios 
formando largas procesiones por diferentes calles que 
conducían a la plaza central de Embo. A medida que la 
procesión serpenteaba lentamente por las calles, los 
participantes hacían un "latigazo rítmico" mientras miraban 
a la gente con una expresión de "Yo" y "Tú."106 Después de 
haber llegado a la plaza, los artistas se posicionaron 
alrededor y comenzaron a representar seis obras diferentes 
con los temas del Estado, el Dinero, la Propiedad, el Amor, la 
Guerra y la Muerte. Las obras no utilizaban diálogos y se 
representaban con un estilo ritualista, utilizando el gesto 
como principal medio de comunicación. Cerca del final de la 
obra, los actores fueron atados con cuerdas y cadenas, sin 
poder continuar a menos que alguien los desatara. 
Finalmente, el público liberó a los actores y todo el grupo 

 

106  Consulte la descripción de Paradise Now en este capítulo. 



(artistas y espectadores) se unieron en un "Acorde musical 
de liberación."107 

La célula política y los estudiantes universitarios crearon 
varias obras cortas que se llevaron a comunidades agrícolas 
y pueblos industriales de la zona, donde se representaron en 
las calles. Los actores se centraron en la liberación del 
proletariado de las cadenas de la esclavitud impuesta por la 
burguesía y el consiguiente paraíso de una comunidad 
anarquista no violenta. 

La próxima gran obra, Favela Project #1: Christmas Cake for 
the Hot Hole and Cold Hole (Proyecto Favela #1: Pastel de 
Navidad para el agujero caliente y el agujero frío), se 
representó en Embo sin autorización gubernamental. La 
obra constaba de trece acciones diseñadas para guiar al 
pueblo hacia la revolución. La primera acción, una procesión 
inaugural de los artistas cantando "¿Qué quiere la gente?", 
daba paso a la siguiente, en la que se narraban seis historias 
sobre los agentes de la opresión. La tercera acción presenció 
cómo vendaban los ojos a la compañía. Las acciones cuatro 
y cinco ocurrieron simultáneamente: los favelados, que 
habían sido grabados previamente, hablaron sobre las 
dificultades de vivir en la pobreza mientras los artistas se 
quitaban las vendas y comenzaban a observar atentamente 
el mundo que los rodeaba. El objetivo era mostrar el 
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contraste entre la realidad de la situación de los favelados y 

las posibilidades de liberación. 

Action Six utilizó un cántico repetitivo: "Mi vida es de una 
hora por 50 centavos, Mi vida son 2 horas por 1 cruzeiro,... 
Mi vida son 40 años por 87.600 cruzeiros, para  alcanzar un 
estado de trance durante el cual los intérpretes giraban 
místicamente como si participaran en un ritual cabalístico. A 
esta acción le seguían los representantes de amos y esclavos 
firmando un contrato (Acción Siete) y los amos y esclavos 
siendo atados y amordazados (Acción Ocho). En la Acción 
Nueve, la Muerte leía los contratos entre el hombre y las seis 
áreas de opresión (Estado, Dinero, Propiedad, Amor, Muerte 
y Guerra). 

Un narrador contaba a los espectadores una historia sobre 
el futuro en la Décima Acción. La historia trataba sobre la 
incapacidad de quienes poseían el conocimiento de la 
liberación para llevar a cabo una revolución, debido a que la 
sociedad los había atado y amordazado. El Rito de la 
Liberación, la Undécima Acción, seguía con los espectadores 
quitando las mordazas y ataduras de los actores. En la Acción 
Doce, actores y espectadores participaban juntos para cortar 
y comer un pastel gigante. 

La última acción se llevaría a cabo una semana después, 
con el regreso de los artistas. En ese momento, continuarían 
las discusiones políticas con la esperanza de que el pueblo 
rompiera los lazos de la relación amo‒esclavo. 



En la primavera de 1971, el Living Theatre decidió mudarse 
a Ouro Preto, tras haber trabajado en algunas favelas de los 
alrededores de Río de Janeiro. Una de las razones por las que 
el grupo quiso mudarse a Ouro Preto, un pueblo minero de 
unos 40.000 habitantes en el estado de Minas Gerais, fue la 
oportunidad de enseñar en escuelas públicas. Durante varios 
años, el Living Theatre había deseado trabajar con niños, y 
cuando les ofrecieron el puesto de profesores de educación 
física, lo aceptaron rápidamente. Tras aceptar el puesto, los 
profesores de la escuela les pidieron que trabajaran con los 
estudiantes en la creación de una obra de teatro para el Día 
de la Madre. 

Diez Sueños Sobre Madre, desarrollado improvisadamente 
con los estudiantes, abordó la relación amo‒esclavo entre 
los niños y sus madres. Debido a la naturaleza sensible de la 
relación madre‒hijo, la compañía creó una atmósfera onírica 
para que nadie se sintiera ofendido. Los artistas del Living 
Theatre narraron las historias mientras los niños las 
representaban. 

La compañía también comenzó a impartir clases en L'Ecole 
Amerigo Rene Giannetti de Saremenha (cerca de Ouro Preto) 
a estudiantes de primaria, secundaria y bachillerato. Durante 
su estancia en la escuela, se creó colectivamente "Un análisis 
crítico de seis sueños sobre el tema de Mammon" con unos 
cuarenta y cinco estudiantes. No se han publicado registros 
escritos de la obra ni de su representación. 



El experimento brasileño llegó a su fin con el arresto del 
colectivo en julio de 1971. Los arrestos comenzaron el 1 de 
julio con un allanamiento a la sede del Living Theatre y el 
posterior arresto de trece miembros de la compañía. Más 
tarde ese mismo día (1 de julio), cinco miembros fueron 
arrestados en la calle, liberados al día siguiente y arrestados 
nuevamente. Aunque la compañía fue acusada de posesión 
de marihuana, los Beck creían que la actividad teatral y 
política del grupo había impulsado los arrestos. Estaban 
convencidos de ello porque los arrestos coincidieron con la 
inauguración del Festival de Invierno en Ouro Preto108. El 
Living Theatre habían sido invitados a estrenar una nueva 
obra pero no tuvieron oportunidad de actuar porque 
estaban en prisión. 

Aunque el Living Theatre estuvo en prisión, el grupo 
continuó su actividad teatral. Durante su estancia en prisión, 
la compañía recibió permiso para representar para los 
presos una obra creada especialmente para la ocasión, la 
Obra de Prisión n.º 1, comenzaba con dos filas de artistas que 
entraban en un auditorio con unos cien presos. Esta cuadrilla 
de presos caminaba como un latigazo, luego se separaba y 
rodeaba al público. Tras los tres últimos latigazos y los gritos 
finales, los intérpretes se pusieron firmes y miraron al 
público en silencio. Luego, aplaudieron rítmicamente 
mientras se dirigían a un espacio reservado en el centro del 
auditorio. Formaron un círculo en el espacio y comenzaron 
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el Acorde. Según Echnaton (miembro del grupo durante 
cinco años), en una carta escrita a los miembros de la célula 
que habían escapado de las autoridades brasileñas: 
«Después del acorde, interpretamos la pieza de Lee 
Breathing Lion, y The Plague.» Cuando la pila de cuerpos de 
The Plague había terminado y los actores recibieron una 
efusiva ovación de los prisioneros por su honesta actuación. 
"Muchos prisioneros identificaron partes de la obra con las 
torturas que el hombre, y especialmente los hombres que 
son presos por las leyes del Estado tienen que sufrir." 

Tres miembros del grupo, Andrew Nadelson, Stephen Ben 
Israel y Mary Mary, lograron evitar ser arrestados junto con 
los demás; regresaron a Estados Unidos para solicitar ayuda 
para la liberación del resto de la compañía. En cuanto se 
conoció la difícil situación del Living Theatre, artistas y 
escritores de todo el mundo salieron en defensa de la 
compañía. Entre los benefactores se encontraban Allen 
Ginsberg, Alexander Calder, Jean‒Luc Goddard, Jean‒Louis 
Barrault, Susan Sontag, Jean Genet, James Baldwin y Jean‒
Paul Sartre. La presión internacional para liberar a el Living 
Theatre aumentó hasta que el grupo fue liberado y 
deportado en septiembre de 1971. 

 

 

 



Estados Unidos. El legado de Caín 

Tras la liberación y deportación del Living Theatre, el 
colectivo, que incluía a miembros de otras células, se reunió 
en Brooklyn, donde alquilaron una casa y comenzaron a 
adaptar su obra brasileña para el público estadounidense. 
Mientras la compañía continuaba desarrollando el ciclo Caín, 
Beck viajó a San Francisco durante varios meses para que la 
editorial de Lawrence Ferlinghetti publicara su libro "La vida 
del teatro". El grupo seguía intentando mantenerse al 
margen de la estructura económica; para sobrevivir, 
tuvieron que recurrir a la recaudación de fondos mediante 
talleres y conferencias, lo que ralentizó su avance en el ciclo 
Caín. 

El Living Theatre creó una obra importante en Brooklyn, 
Siete meditaciones sobre el sadomasoquismo político (1973), 
y comenzó a trabajar en otra, La torre del dinero (1975). 
Creada para la comunidad académica, Siete meditaciones se 
desvió del intento del Living Theatre de acercar el teatro a la 
clase trabajadora. Malina describió la obra como "una 'obra 
de estudio' sobre la 'manifestación del síndrome 
sadomasoquista en diversos aspectos de nuestras vidas."109 
La obra, utilizando esencialmente las mismas ideas y temas 
de su trabajo en Brasil, mostraba a los intérpretes 
simbólicamente esclavizados y torturados por bases de 
esclavitud como la violencia y el dinero (una demostración 
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de la estructura amo‒esclavo) y liberados por el público 
cuando los espectadores los desataban. 

A principios de 1974, el Living Theatre recibió una 
subvención de la Fundación Mellon para producir teatro en 
Pittsburgh. Tras mudarse, la compañía comenzó a crear 
obras colectivamente con los mineros del carbón y los 
trabajadores de las acerías para incluirlas en el ciclo de Caín. 
La beca les brindó tiempo para conocer e impulsar 
cooperativas de alimentos, guarderías y escuelas gratuitas, 
mientras continuaban trabajando en las obras. El Living 
Theatre sintió que comenzaba a vivir con mayor intensidad 
que nunca como la verdadera comunidad colectiva 
anarquista que imaginaba para el mundo. 

Una de las obras desarrolladas en Pittsburgh fue El legado 
de Caín: La casa de la propiedad; Obra de jardín número 1: 
Girando la tierra: Una ceremonia para la siembra de 
primavera en cinco actos rituales (1975). La obra trataba 
sobre la propiedad, es decir, la tierra, y su recuperación por 
parte de la gente de una comunidad para cultivar 
hortalizas"110. 

La Compañía abrió la obra representando las "posturas de 
un mundo de amos y esclavos", y luego se unieron en un 
ritual sugerido por los indios Omaha en el que los actores se 
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ponían piedras en la boca, simbolizando la tierra muerta, y 
las escupían, representando la liberación de la estructura 
amo‒esclavo. El escupir las piedras provocaba un 
renacimiento de la tierra; cada participante (que simbolizaba 
a la comunidad) recibía un nuevo nombre para simbolizar el 
renacimiento; el grupo se unía en el Acorde. La plantación de 
árboles y flores culminaba la obra, estimulando "una nueva 
relación en la comunidad con la tierra, con el terreno, con la 
cuestión de la propiedad." 

El Living Theatre estrenó su siguiente gran obra, Six Public 
Acts (Seis actos públicos, 1975), el 6 de mayo de 1975 en 
Pittsburgh y posteriormente presentó la producción al 
Festival de Teatro Experimental de Ann Arbor el 10 de mayo. 
La producción de Ann Arbor fue un ejemplo típico del uso 
que el Living Theatre hacía de diversos espacios y 
localizaciones para representar sus obras. El preámbulo, que 
tuvo lugar en el Gimnasio Waterman, describió las seis casas 
de poder que se visitarían. Se repartieron mapas 
mimeografiados con indicaciones para llegar a las 
ubicaciones de las funciones al salir el público del gimnasio 
para dirigirse al Primer Acto Público. El Chamán del Tiempo, 
quien actuaba como narrador y guía, condujo la procesión 
de artistas y espectadores a la Casa de la Muerte (el Edificio 
de Ingeniería). Los artistas caminaron, gimiendo y 
lamentándose, y representando regularmente cuadros que 
expresaban dolor y desesperación. En el césped, frente al 
Edificio de Ingeniería, un artista portaba un cartel con la 



inscripción "Muerte" y lo colocó en un poste. Seis actores 
representaron una escena que recordaba a La Peste, tras lo 
cual Malina leyó la historia de Caín y Abel. Dos actores 
realizaron una representación muda del primer asesinato 
durante la lectura. Al finalizar la función, los actores se 
acercaron a los espectadores e iniciaron una conversación 
informal sobre la violencia en nuestras vidas. 

El Chamán del Tiempo anunció un traslado a la Casa del 
Estado; durante la procesión hacia el asta de la bandera del 
campus (símbolo del Estado), los actores representaron 
escenas de esclavitud y asesinato. En el asta, los actores 
realizaron una formación abierta alrededor de ella, se 
postraron y comenzaron un ritual cantado en 
conmemoración de los diez mil poderes, humillaciones y 
autoridades del Estado, responsables de las vidas 
destrozadas y la esperanza perdida del pueblo. Al concluir el 
ritual, Beck se pinchó el dedo con una aguja y untó su sangre 
en el asta. Los demás actores siguieron su ejemplo. El 
Chamán preguntó si algún espectador deseaba unirse a los 
actores; en Ann Arbor, unos cuarenta espectadores 
mezclaron su sangre con la de los actores en el asta. 
Concluida esta acción, actores y espectadores participaron 
en la discusión informal que puso fin a cada acto. 

La siguiente procesión, en la que los actores representaron 
escenas de tortura, condujo al grupo al Banco Nacional del 
Valle Hurón, donde se representó La Casa del Dinero. Dos 
actores con máscaras doradas se convirtieron en el becerro 



de oro, mientras que los demás lanzaron puñados de dinero 
ficticio a la multitud. El dinero se recogió y se quemó 
mientras los actores gritaban las palabras del billete. Tras la 
quema del dinero y la charla final entre espectadores y 
actores, el chamán condujo al grupo al Edificio de 
Administración de La Casa de la Propiedad. 

La compañía erigió una estructura de dos niveles, similar a 
una cárcel, que representaba La Casa de la Propiedad 
mientras cantaban sobre estructuras que esclavizan a la 
gente. Una vez terminada la estructura, Beck leyó un pasaje 
sobre esclavitud y asesinato, propiedad y robo de ¿Qué es la 
Propiedad? de Prudhon. Los intérpretes (que habían estado 
encarcelados) comenzaron a retorcerse y gemir. 

Los U9 gritan desde sus celdas: "¿Cómo podemos salir? 
¿Cómo podemos escapar?".111 

Se dan diversas respuestas, pero los presos no son 
liberados hasta que se cita el ejemplo de la Guerra Civil 
Española. Arrancan los barrotes de sus celdas y se dirigen al 
público para una conversación informal. 

La procesión hacia la Casa de la Guerra (el edificio del 
ROTC) estuvo acompañada de canciones revolucionarias 
interpretadas por artistas y espectadores. Al llegar al 

 

111 Claudio Vincentini, "Los seis actos públicos del Living Theatre", The 
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edificio, los artistas usaron palos (los barrotes de sus celdas 
en la escena anterior) para realizar ejercicios militares. 

Tras completar los ejercicios, la compañía formó una 
pirámide con los palos y sus cuerpos y recitó un poema sobre 
la guerra. La pirámide se derrumbó y los artistas colocaron 
pan y rosas (la antítesis de la guerra) en las escaleras del 
edificio. El grupo guardó un silencio de veintidós segundos 
en memoria de quienes perdieron la vida insensatamente en 
guerras sin sentido, y luego participó en una conversación 
con el público. 

La procesión silenciosa que siguió llegó al parque exterior 
del Centro de Poder, formó un semicírculo frente al edificio. 
Los intérpretes recitaron un poema sobre el amor y la 
relación amo‒esclavo y comenzaron a atarse hasta que solo 
un intérprete quedó libre. Caminó entre el público hasta que 
un espectador también lo ató. Después de unos minutos, los 
espectadores comenzaron a desatar a los intérpretes y 
fueron recompensados con abrazos. Cuando todos 
quedaron libres, el grupo formó un círculo y realizó un 
ejercicio similar al del Acorde. Tras percibir que todos los 
participantes habían alcanzado un estado de unificación, el 
grupo se disolvió. 

La segunda obra de Pittsburgh, Money Tower (La torre del 
dinero, 1975), constaba de tres secciones principales que 
analizaban el poder esclavizador del dinero. La obra, 
representada en varios lugares (es decir, fuera de las puertas 



de las fábricas), utilizaba una torre de cinco niveles donde se 
mostraba gráficamente el papel del trabajador en una 
sociedad capitalista. En el nivel más bajo, los pobres y 
desempleados sostenían toda la estructura mediante el 
mineral, colocándolo en un elevador y llevándolo al siguiente 
nivel, donde los trabajadores lo procesaban en relucientes 
lingotes. Los obreros colocaban los lingotes en el ascensor, y 
los pobres tiraban del ascensor hasta el tercer nivel, donde 
la burguesía determinaba el valor del metal y procedía a 
comprarlo y venderlo. El metal se colocaba de nuevo en el 
ascensor y se subía al cuarto nivel, donde era custodiado y 
protegido por el estamento militar. 

Finalmente, los lingotes llegaban a la élite, que acumulaba 
su riqueza en un banco de metacrilato. 

Los ricos enviaban parte del dinero a la parte baja de la 
torre en forma de salarios y pagos, pero rápidamente lo 
recuperaban de los niveles inferiores en forma de pagos por 
los trabajadores para el alquiler, la comida y los impuestos. 

El dinero subía a la torre mucho más rápido de lo que 
bajaba, y finalmente todo el dinero era acumulado por la 
élite. 

Con esto terminaba la primera parte de la obra. 

"Visiones y Pesadillas", la segunda sección de la obra, 
demostró cómo las visiones de los pobres y las clases 



trabajadoras son las pesadillas de los ricos, y cómo las 
visiones de la élite y los militares son las pesadillas de los 
estratos más bajos. "Huelga y Revolución", la tercera 
sección, reveló la insatisfacción de la élite con la riqueza 
acumulada. Los ricos tienen una obsesión por obtener más 
riqueza, por lo que exigen precios más altos, salarios más 
bajos, jornadas laborales más largas y despidos, lo que 
resulta en huelgas y rebeliones. Se evita un enfrentamiento 
violento con los militares, y la obra concluye con un final feliz 
con una discusión sobre la posible implementación de un 
sistema anarquista que funcione sin dinero. 

 

 

Italia 

El Living Theatre había disfrutado de un período de libertad 
económica y había producido varias obras importantes del 
ciclo Caín, pero en 1975 agotó la beca de la Fundación 
Mellon. Volvieron a enfrentarse a su antiguo enemigo, 
Mammon. Al quedar fuera del teatro, también perdieron sus 
medios de subsistencia, y era imposible vivir en Estados 
Unidos sin dinero; por lo tanto, aceptaron varias invitaciones 
europeas para actuar en festivales. La compañía abandonó 
Estados Unidos en el otoño de 1975 y actuó en la Bienal de 
Venecia, antes de viajar a Holstebro, Dinamarca. Finalizaron 



con una gira por Francia e Italia, pasando de Burdeos a 
Roma. 

En Italia, la compañía descubrió que los gobiernos locales, 
especialmente en las zonas controladas por los comunistas, 
estaban interesados en usar las artes como medio para 
fomentar la conciencia social y económica. Los gobiernos 
estaban dispuestos a patrocinar el Living Theatre. 
Establecieron su sede fuera de Roma y comenzaron a actuar 
dondequiera que se les invitara. Entre los patrocinadores del 
grupo se encontraban escuelas, fábricas, sindicatos y 
hospitales psiquiátricos. 

Cuando trabajaba en hospitales psiquiátricos, el Living 
Theatre adaptaba sus actuaciones a las necesidades 
percibidas de los internos, generalmente interpretando el 
Acorde, el Sonido/Movimiento y la Pieza de Tapete. Malina 
registró en su diario sobre una de esas actuaciones: "todo lo 
que les place lo embellecen y participan en ello."112 

Mientras actuaban en las calles, gimnasios, escuelas y 
otros espacios no teatrales, el Living Theatre desarrolló una 
pieza para teatros. Prometeo (1978) fue creada para la 
comunidad intelectual y utilizó muchas de las innovaciones 
previas del Living Theatre. Al entrar al auditorio, el público 
descubrió una enorme escenografía dominada por un gran 
arco de tubos y encontró a los actores atados con cuerdas en 
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las butacas. "El primer acto presentaba un sueño...» "Como 
la historia de la cultura utilizando figuras históricas y 
mitológicas".113 

Zeus, quien representaba la autoridad, castigó a Prometeo 
por su acto anárquico de traer el fuego a la humanidad. 
Metis, la feminista, fue tragada por Zeus (para que pudiera 
suprimir el conocimiento femenino) y quedó prisionera en su 
vientre. Zeus conoció a la devota Ío a través de Metis y la 
deseó, pero la convirtió en una vaca para salvarse de la ira 
de Hera. Ío fue posteriormente perseguida por las Furias, 
pero no recibió ayuda de Zeus. 

El segundo acto, interpretado con realismo épico, 
retrataba los acontecimientos que rodearon la Revolución 
Rusa. El mito prometeico del primer acto se traduce en un 
mito histórico en el segundo. 

En opinión de Julian Beck, el primer y el segundo actos 
cuentan la misma historia. 

Demuestran cómo la conciencia humana ha sido 
contenida dentro de una estructura piramidal de 
conceptualización que es intrínsecamente jerárquica y 
patriarcal.114 

 

113  Shank, Teatro alternativo, pág. 31. 

114  Ibid. 



Los acontecimientos de la Revolución Rusa se recrearon 
con la ayuda del público, y la acción se basó principalmente 
en escritos históricos. Lenin (Zeus) ordenó el arresto de 
Emma Goldman (Io) y Alexander Berkman (Prometeo). Al 
preguntarle por qué se encarcelaba a sus compañeros 
anarquistas, Lenin responde: "La libertad de expresión es un 
lujo burgués... una herramienta de la reacción." La acción 
continúa con el asalto al Palacio de Invierno por voluntarios 
del público que se hacen pasar por bolcheviques, 
anarquistas, pacifistas y otros disidentes. Lenin muere tras 
incitar y dirigir con éxito la revolución violenta, y es elevado 
por el pueblo a la cima de una pirámide, «el símbolo del 
Living Theatre de la opresión jerárquica». El acto termina con 
el suicidio de Vladimir Mayakovski tras desilusionarse con el 
nuevo orden. 

El tercer acto se inicia con la compañía colgando inmóvil de 
brazos y piernas de un andamio. 

Después de un tiempo, Julian Beck dice: "La escena es 
Prometeo liberado, una acción silenciosa. Iremos a la 
prisión de Holloway [en la representación de Londres] y 
allí realizaremos un acto de meditación: una vigilia de 
cinco minutos en nombre del fin del castigo".115 

La obra termina con los actores y el público yendo a la 
prisión para una vigilia de cinco minutos. 

 

115  Ibid., p. 33. 



Prometeo fue concebido por el Living Theatre como un 
paralelo a la trilogía prometeica de Esquilo; el primer acto se 
relaciona con Prometeo, el portador del fuego; el segundo, 
con Prometeo encadenado; y el tercero, con Prometeo 
liberado. La liberación de Prometeo del Living Theatre tenía 
lugar en la mente del espectador. El público debería haber 
comenzado a cuestionar las estructuras de gobierno, la 
represión del conocimiento y la subsiguiente esclavitud del 
pueblo. Según Beck, "el objetivo de la obra es provocar esta 
meditación en el espectador".  

El Living Theatre realizó giras con Prometheus por toda 
Europa en espacios teatrales tradicionales, mientras 
continúa actuando en la calle para el público. Los Beck no se 
han limitado a un solo grupo de personas, sino que intentan 
predicar su mensaje anarquista a todo aquel que quiera 
escucharlos. 

Se ha escrito muy poco sobre el Living Theatre en Estados 
Unidos en los últimos años. Después de Prometeo, la única 
producción adicional conocida es un reestreno de Antígona 
en 1980. El Living Theatre, por fin, sigue radicado en Italia y 
continúa como un grupo de producción teatral activo. 
Algunos miembros de la compañía actual han estado con el 
Living Theatre desde The Connection en 1959. La mayoría de 
los actores del Living Theatre han dejado el grupo, solo para 
regresar posteriormente. Quienes han regresado deben 
sentirse como Joseph Chaikin cuando dijo: «Cualquiera que 



haya pasado tiempo con los Beck está, de alguna manera, 
incriminado de por vida."116 

El capítulo de Teatro y Política que sigue traza la 
exploración del Living Theatre de diversas técnicas y 
modalidades teatrales. Se detallan las convicciones políticas, 
los compromisos sociales y las predilecciones teatrales de los 
Beck para que el lector pueda apreciar la relación entre las 
creencias y la filosofía de los mentores del Living Theatre y la 
teatralidad de la compañía. 
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Capítulo II 

TEATRO Y POLÍTICA 

 

"El teatro es el Caballo de Madera por el 
cual podremos tomar la ciudad." 

Julián Beck 

 

La búsqueda de los Beck de proceso y forma ha estado en 
constante evolución, a pesar de haberse adherido 
tenazmente a sus objetivos pacifistas/anarquistas. 



«Intentamos mantenernos al tanto de la corriente histórica 
para mantenernos vigentes. Esto implica un cambio 
constante de vocabulario, forma y visión».117 

Los Beck han liderado el movimiento teatral de vanguardia 
al «inventar o adaptar casi todos los conceptos 
experimentales asociados con los grupos de teatro 
alternativo de los años sesenta y setenta»118.  

Desde la idea de los Beck de «el teatro como un lugar de 
intensa experiencia, mitad sueño, mitad ritual, en el que el 
espectador se acerca a una especie de visión de 
autocomprensión, trascendiendo la verdadera consciencia 
hacia el inconsciente»119, hasta sus experimentos fuera del 
teatro en hospitales psiquiátricos de Italia, «su trayectoria 
recapitula las fuentes, los objetivos y las sucesivas etapas de 
todo el movimiento de vanguardia en un microcosmos»120. 
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Teatro Cherry Lane: Buscando para la forma poética 

El período de 1947 a 1952 se considera el primer período 
del teatro de los Becks en Estados Unidos. En su sala de estar 
y en su primer teatro, el Cherry Lane, surgieron dos 
objetivos: desarrollar una forma viable para el teatro poético 
y «cambiar por completo el método de actuación... Lo que 
más queríamos era potenciar el florecimiento de la poesía 
en el teatro, preservando al mismo tiempo cierto 
realismo»121. 

Las primeras producciones del Living Theatre fueron 
intentos de ampliar los límites del lenguaje mediante el uso 
de "poesía o un lenguaje cargado de símbolos y muy alejados 
de nuestro habla cotidiana"122. Los Beck encontraron muy 
pocas obras poéticas de dramaturgos reconocidos que les 
interesaran, por lo que recurrieron a obras dramáticas de 
artistas y escritores que no eran principalmente 
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dramaturgos. Querían dar drama en verso, generalmente 
confinado al libro de texto, una nueva oportunidad de vida. 
Querían, de hecho, animar al poeta moderno a escribir para 
el teatro, proporcionándole un escenario donde representar 
sus obras, y encontrar un formato adecuado para la 
producción de esas obras123. 

Beck, en su introducción a The Brig, relata: 

Nuestro compromiso inicial fue con la forma. Por eso, 
la primera obra que presentamos en nuestra primera 
temporada en Cherry Lane, en 1951, fue de Gertrude 
Stein... Stein trabajó incansablemente con la forma en un 
intento de sacar a la luz el conocimiento oculto, no solo 
información, sino las cualidades reveladoras de la 
asociación metafísica y psicológica, y, lo que es quizás 
más importante, la exactitud. Para descubrir lo que 
realmente está ahí, para examinarlo todo, los objetos 
comunes, y definirlos, no parcialmente, sino total y 
exactamente. 124 

Aunque muchas de las primeras producciones del Living 
Theatre se consideraron exitosas, los Beck no estaban 
satisfechos, especialmente con las obras en verso. A 
excepción de Sweeney Agonistes, todas las obras en verso 
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producidas se pospusieron. El aplazamiento fue doloroso 
para los Beck y el elenco porque significaba "reconocer que 
el trabajo... no había ido bien".125 Esto causaba con 
frecuencia discordias dentro de la compañía, ya que los 
miembros del elenco se culpaban mutuamente y perdían la 
fe en los directores, mientras que estos desesperaban de la 
compañía. Aunque los Beck aún creían que la producción de 
las obras en verso era responsabilidad del Living Theatre, 
carecían de un proceso. 

No sabemos cómo hacerlas bien... ni sabemos cómo 
hacer brillar las estructuras formales y los recursos 
teatrales del teatro de verso, es decir, un teatro formal, 
un teatro no de estilo realista; cómo convertirlo en no sé 
qué. 

No encuentro la palabra adecuada para definir en qué 
deberían convertirse.126 

La incapacidad de los Beck para conceptualizar la forma 
final de las obras en verso a su satisfacción sólo estimuló su 
búsqueda de un proceso que pudiera permitirles lidiar con 
ellas. 

Una de las principales preocupaciones de los Becks era la 
artificialidad del Teatro Broadway. (El teatro Broadway se 
convirtió en objeto de burla por considerarlo el símbolo del 
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teatro establecido). Durante los primeros años del Living 
Theatre en el Teatro Cherry Lane, los Beck creían que 
desarrollar el teatro que imaginaban requeriría una 
honestidad en la actuación y la producción que no se 
evidenciaba en Broadway. Los Beck consideraban hipocrítico 
el teatro establecido de la época. 

No me gusta el teatro de Broadway porque no sabe 
saludar. El tono de voz es falso, los gestos son falsos, el 
sexo es falso, ideal, el mundo de la perfección de 
Hollywood, la imagen limpia, la ropa bien planchada, el 
ano bien lavado, inodoro, inhumano, del actor de 
Hollywood, la estrella de Broadway. Y la terrible y falsa 
suciedad de Broadway, las profundidades donde la 
suciedad es... imitada, inexacta. 127 

La falsedad que mostraban los teatros de Broadway 
convenció a los Beck de que las obras populares que se 
representaban y el método de Stanislavski para 
representarlas eran inadecuados. "En nuestra reacción 
contra el naturalismo, contra la versión estadounidense de 
Stanislavski, recurrimos a poetas contemporáneos, a un 
teatro poético." Los Beck percibieron que «El Método» no 
solo era inadecuado para el teatro que buscaban, sino que 
también era deshonesto en su concepto. Beck describió la 
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disparidad entre los objetivos de Stanislavski y los del Living 
Theatre de esta manera: 

Toda la teoría de Stanislavski buscaba que el intérprete 
recreara la experiencia hasta convertirla en algo casi 
existencial. El teatro de nuestro tiempo, con su retorno 
al ritual y su programa de acción, intenta crear formas en 
las que la alienación de la vida se transforma en 
integración con ella.128 

Los Beck querían que el actor sintiera, no sólo que tuviera 
la actitud de sentimiento, porque sólo cuando esto sucedía 
el público podía sentirse verdaderamente conmovido. 

Las tragedias en verso… con todo su lenguaje magnífico y 
sus pasiones rotundas, todas las emociones hirvientes y los 
momentos dramáticos descarnados, atrapados, enredados, 
adornados con lo que consideramos los atributos del 
esplendor, no perforan la cáscara… Tal vez sea el problema 
de la realeza, la falta de identificaciones: estamos afuera. 
Entonces debemos concentrarnos en maneras de entrar ahí, 
o, algo igual de bueno, como un medio para abrir la presa y 
dejar que las entrañas fluyan. 

Los Beck sintieron que el teatro en verso que habían visto 
nunca tuvo éxito porque nunca despertó nada más que los 
instintos más bajos. Beck describió su concepto de "instintos 
más bajos" de esta manera: "Falsas nociones de grandeza, 
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belleza absurda, embriaguez con pelucas en lugar de cabello. 
Fetiches, cuando mis instintos sexuales se despiertan con el 
glamour de símbolos superpuestos, ideas sin piernas, 
criaturas sin cuerpo..."129 

Lo que el Living Theatre tuvo que hacer fue encontrar un 
proceso capaz de abordar las exigencias del drama en verso. 
"El problema es acercarse a la vida. Paradoja. Nada en el 
teatro puede acercarse a la vida." 

Beck y Malina sabían que el teatro tradicional no había 
logrado "sacudir" y "llevar al público a una nueva 
conciencia". Por lo tanto, sería necesario que el Living 
Theatre experimentara con formas y procesos únicos para 
poder llegar al público. Una de las primeras exploraciones 
consistieron en poner la realidad en escena130. Esta 
investigación antiaristotélica fue el origen de muchas 
innovaciones del Living Theatre, incluyendo la eliminación 
de las separaciones entre arte y vida, entre acción dramática 
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y acción social, entre vida y actuación, entre espectador e 
intérprete, y entre revolución y teatro131. 

El primer intento del Living Theatre de incorporar la 
realidad a una producción fue en el Teatro Cherry Lane con 
Faustina (1952). Al final de la obra, tras la caída de la 
civilización romana y la desaparición de la escenografía, 
dejando un escenario vacío, la actriz que interpretaba el 
papel principal confrontó al público y lo reprendió por no 
detener el asesinato de un joven en la obra. "La fuerza del 
momento provino de un cambio en la percepción del 
público, que se alejaba de la ilusión de Faustina a la aparente 
comunicación directa por parte de un intérprete." Los Becks 
concibieron que al destruir la barrera estética entre el actor 
y el público, al borrar el límite entre ficción y realidad, el 
Living Theatre podría acercarse a la vida y, de ese modo, 
hacer que el público saliera de su letargo. 

Faustina encarnó varios experimentos que resultaron 
valiosos para el desarrollo del Living Theatre. La técnica de la 
confrontación con el público se convertiría en un 
componente integral de la estructura de obras posteriores 
tan diversas como Antígona y Paradise Now. La desaparición 
de la escenografía en el escenario presagió las obras del 
Living Theatre que no utilizaban escenografía alguna. 
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Los Beck han trabajado juntos desde la primera producción 
del Living Theatre en su apartamento en 1951. En Cherry 
Lane, Beck dirigió solo una obra, Beyond the Mountains 
(1951); Malina dirigió todas las demás. Beck se encargó del 
diseño y algunos lo consideraban, entre ellos Eric Bentley, 
como uno de los mejores diseñadores de Nueva York132. 

Sus procesos como director y diseñador fueron en su 
mayoría tradicionales; preparaban cuidadosamente los 
manuales de dirección con antelación a la obra y sabían 
cómo debían ser los movimientos de los actores y cómo 
debían interpretar sus diálogos (a pesar de cierta 
improvisación durante los ensayos). Las representaciones y 
composiciones de cada escena se fijaban antes del inicio de 
la obra, con los diseños de vestuario, música y escenografía 
ya terminados. 

Beck siente que la rigidez de su enfoque como director y el 
de Malina en los primeros trabajos del Living Theatre 
contribuyó a su insatisfacción con esas producciones. 

Nunca se les puede decir a los artistas que se desplacen 
a la derecha o que den un paso hacia atrás. Tienen que 
estar haciendo algo. No se les puede dar solo una 
dirección técnica. Debe haber una motivación; debe ser 
más importante que quitarse de en medio o llenar el 
espacio. Hagan lo que hagan, los artistas deben estar 
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creando algo; de lo contrario, están desperdiciando sus 
vidas.133 

El trabajo de John Cage con el azar y la indeterminación 
ayudó a romper su estricto enfoque de la puesta en escena: 

Conocimos la obra de John Cage alrededor de 1950. El 
primer evento especial presentado por el Living Theatre, 
fue organizado por él en Cherry Lane. Presentamos el 
estreno de su Música de Cambios. Al usar métodos de 
azar e indeterminación para construir su obra, nos decía 
a todos: «Deshaceros de todo este dominio consciente 
mal dirigido. Dejad que el viento sople. Mirad lo que 
puede suceder sin el gobierno de la dulce razón».134 

La influencia de John Cage aparecería repetidamente en el 
Living Theatre hasta que llegó a buen término en Paradise 
Now. 

Uno de los aspectos únicos del Living Theatre era que 
ambos, Beck y Malina no solo diseñaron y dirigieron las 
obras, sino que también actuaron en ellas. Los Beck tuvieron 
papeles importantes en todas las producciones de Cherry 
Lane. En parte debido a la falta de fondos, los Beck se 
encargaron de casi todo lo relacionado con la puesta en 
escena. Durante la época de Cherry Lane, el Living Theatre 
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era el único teatro de Nueva York con un verdadero 
repertorio. 

 

 

Broadway y la Calle 100 (The Loft). Alterando la relación 
entre el actor y el público 

Tras la pérdida del Teatro Cherry Lane en 1951, el Living 
Theatre entró en su segundo período de desarrollo en 
Estados Unidos en Broadway y el Teatro de la Calle 100 (The 
Loft) en 1954. Los Beck continuaron experimentando con 
obras en verso en The Loft en un intento de "romper la 
cáscara". La producción del Living Theatre de La edad de la 
ansiedad de Auden les brindó a los Beck una sensación de 
logro, ya que creían haber encontrado un estilo para la obra 
que les permitía expresarse con honestidad y, sin embargo, 
"liberar los múltiples significados" que el elenco había 
descubierto en el guion. Los Beck habían ensayado la obra 
durante más de un año. Descubrieron que el largo período 
de ensayo les daba tiempo a los actores para explorar las 
profundidades de la obra. La mayoría de las producciones 
posteriores del Living Theatre utilizaron un período de 
ensayo indefinido; una obra se ensayaba hasta que la 
compañía consideraba que estaba lista. 



Los experimentos en The Loft incluyeron obras de 
dramaturgos reconocidos, entre las que destacan La sonata 
del fantasma de August Strindberg y Orfeo de Jean Cocteau. 
Con estas obras, los Beck comenzaron a cuestionar el 
enfoque tradicional de la función del director, quien «debe 
seguir investigando hasta que las intenciones del autor sean 
conocidas y sacadas a la luz», y comenzaron a comprender 
que nada debería suceder "en el escenario que no apoyase y 
desarrollase lo más plenamente posible la sustancia de la 
obra". Todo en una producción debe surgir de la realidad 
última que subyace a todas las manifestaciones externas. Lo 
que el director, el diseñador y el actor deben hacer es 
encontrar esa esencia y plasmarla en escena. En estas dos 
obras, los Beck comprendieron la importancia de 
representar la obra. "Honestamente, no importa cuán 
severas sean las exigencias del guión". 

El segundo intento del Living Theatre por alterar la relación 
público‒actor y difuminar la línea entre ficción y realidad, 
como ya habían hecho en Faustina, encontró su forma en 
The Loft con Esta noche improvisamos (1955, 1959) de Luigi 
Pirandello. Pirandello había estado obsesionado toda su vida 
con la realidad y la ilusión. Sus obras eran una búsqueda de 
la verdad; es decir, ¿qué es la verdad, el actor o el personaje? 
Se preguntaba si el teatro podía prescindir de su propia 
forma y seguir siendo teatro. Era natural que los Beck 
investigaran a través de la obra de Pirandello esa misma 
búsqueda de la verdad. 



Esta noche improvisamos, con su estructura de obra 
dentro de la obra, proporcionó a los Beck su primera forma 
efectiva de involucrar al público, al permitir que el actor 
entrara en contacto directo con el espectador. Mientras 
trabajaban en Esta noche improvisamos, los Beck 
comenzaron a comprender por qué era necesario romper la 
barrera entre público y actor. Comenzaron a percibir la 
necesidad de regresar a los orígenes del teatro, a las 
implicaciones religiosas de la unificación del actor (chamán) 
y audiencia (tribu)135. Según Beck, la técnica de la obra 
dentro de la obra era solo un medio  

para ayudar al público a volver a ser lo que estaba 
destinado a ser cuando los primeros dramas se formaron. 
Una congregación dirigida por sacerdotes, un éxtasis 
coral de lectura y respuesta, danza, búsqueda de la 
trascendencia, una salida y ascenso, el impulso vertical, 
la búsqueda de un estado de consciencia que trasciende 
la mera existencia consciente y nos acerca a Dios. Al 
llevar la obra al teatro y unir al espectador y al intérprete, 
la intención era igualar, unificar y acercar a todos a la 
vida. Unir en lugar de separar.136  

El concepto de unir al actor y al espectador se convirtió en 
un impulso importante para el Living Theatre 
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Es cierto que nuestro mensaje, si así se le quiere llamar, 
o nuestra misión, era involucrar, tocar o implicar a la 
audiencia, no solo mostrarles algo; pero nos damos 
cuenta de que estos dispositivos de obra dentro de la 
obra surgieron de la necesidad imperiosa, por parte de 
los autores y de nosotros, de llegar a la audiencia, de 
despertarla de su letargo pasivo, de provocarla a prestar 
atención, de impactarla si era necesario y, esto también 
es importante, de involucrar a los actores con lo que le 
estaba sucediendo a la audiencia.137 

Dentro de la estructura pseudoimprovisadora de Tonight 
We Improvise (Esta noche improvisamos), los actores y el 
director se quejaban frecuentemente el uno del otro 
directamente al público mientras caminaban por los pasillos, 
invadiendo generalmente el espacio del espectador. Julian 
Beck, el director del espectáculo, interpretó al director en 
lugar de que un actor interpretara el papel para ser lo más 
honesto posible dentro del marco de la obra. 

Esta noche improvisamos fue un éxito en muchos 
aspectos138. La producción permitió al Living Theatre 
investigar el efecto de la relación alterada entre el público y 
el actor en el público y en el actor, además de alcanzar una 
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honestidad solo posible cuando el actor podía dirigirse al 
público como actor. La obra incluso incitó a los críticos a 
plantear las preguntas correctas. Brooks Atkinson, en una 
reseña muy elogiosa en el New York Times, fue motivado a 
preguntarse: "En el teatro, ¿la ilusión es tan poderosa como 
la verdad?"139 

En la primavera de 1958, antes de que el Teatro de la Calle 
14 estuviera listo para ser utilizado, Mary Caroline Richards 
les llevó a los Beck una copia de su traducción, próxima a 
publicarse, de El teatro y su doble de Antonin Artaud, y ese 
verano llegó Jack Gelber con la obra La conexión (1959). No 
fue hasta que Beck y Malina leyeron El teatro y su doble que 
comenzaron a darse cuenta de "un teatro cuya poesía activa 
y agresiva"140 podría profundizar sus puntos de vista. Tras 
leer los ensayos de Artaud, las producciones del Living 
Theatre en el Teatro de la Calle 14 hicieron nuevos intentos 
por despertar en el público una nueva conciencia. Con 
Artaud como mentor, el Living Theatre intentó crear un 
espectáculo que despertara en el público sentimientos 
auténticos. Consideraban que el hombre moderno ha sido 
aislado de la sensibilidad por el "mundo de acero de la ley y 
el orden" y que este aislamiento permitió la barbarie 
moderna (es decir, el genocidio judío, la esclavitud negra, 
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Hiroshima, las armas bacteriológicas y la indiferencia hacia 
la pobreza, el hambre, las cárceles y la pena capital). 

Artaud creía que si tan solo se nos pudiera hacer sentir, 
sentir realmente algo, entonces todo ese sufrimiento nos 
haría intolerable el dolor demasiado grande para 
soportarlo; podríamos ponerle fin y entonces, siendo 
capaces de sentir, podríamos sentir verdaderamente la 
alegría, la alegría de todo lo demás, de amar, de crear, de 
estar en paz y de ser nosotros mismos.141 

 

 

Teatro de la Calle 14: Investigando la improvisación 

La tercera etapa del Living Theatre en Estados Unidos [de 
1959 a 1964 en el 14th Street Theatre (Teatro de la calle 14)] 
fue posterior a un paréntesis de tres años y medio en el que 
los Beck no tuvieron teatro donde actuar. Fue en el 14th 
Street Theatre donde el Living Theatre creó sus 
producciones estadounidenses más memorables. 

La fascinación del Living Theatre por la técnica del teatro 
dentro del teatro continuó con Many Loves (1959) de 
William Carlos Williams. Ambientada en el marco de un 
ensayo general, Many Loves permitió al Living Theatre lanzar 
diálogos al público e incluso que los actores se sentaran en 
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el auditorio con el público mientras pronunciaban sus 
discursos. A medida que el público entraba al auditorio, 
actores y técnicos se movían por el escenario ensayando 
diálogos, asuntos y señales técnicas. Justo antes de que 
comenzara la obra, hubo un apagón, y alguien informó a los 
actores y al público que se había fundido un fusible y que la 
obra solo podría continuar después de que se reemplazara. 
Después de varios minutos caóticos de actores y técnicos 
dando vueltas en la oscuridad, las luces se encendieron y la 
obra comenzó. De hecho, el público no estaba del todo 
seguro de cuándo había comenzado la obra. Charles Mee, 
después de ver la producción, escribió: "Cuando volvieron 
las luces creo que empezó la obra. Digo 'creo' porque hubo 
otros 10 o 15 minutos de autor, director, y actores 
discutiendo sobre nimiedades"142. Cada vez era más difícil 
distinguir lo escrito por el autor de lo improvisado por los 
actores. Se estaba volviendo igualmente difícil, si no 
imposible, para el público discernir si los actores eran ellos 
mismos o representaban a otros actores. 
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The Connection [La conexión]: experimentando con 
Artaud 

Cuando Jack Gelber presentó a los Beck "The Connection", 
muchas piezas del rompecabezas empezaron a encajar. Beck 
y Malina se dieron cuenta de que una producción de este 
guion podría sintetizar algunas de las teorías de Artaud con 
sus propias experiencias y convicciones. Sus estancias en 
prisión los habían puesto en contacto con heroinómanos. 
(Malina dedicó la obra a Thelma Gasden, una conocida 
yonqui de la prisión que murió de sobredosis). La dificultad 
de trasladar sus creencias y experiencias al escenario se vio 
facilitada por el guion de "The Connection". 

Los Beck vieron en la obra una crítica a la sociedad. La obra 
presentaba al adicto como una imagen menor de un mundo 
materialista, adicto al poder, el dinero y el éxito. 

Nos sentimos obligados a hacer The Connection no sólo 
por nuestra gran admiración por los logros de Jack 
Gelber, sino también porque todavía estábamos de 
alguna manera atados a la cárcel y a los drogadictos que 



estaban allí y esperábamos, ingenuamente, que una obra 
pudiera ayudar a liberarlos.143 

El mensaje político de The Connection era sutil: el público 
burgués no estaba en mejor situación que el drogadicto 
debido a su materialismo. 

Fue con The Connection que el Living Theatre alcanzó su 
mayor éxito de crítica utilizando la técnica de la obra dentro 
de la obra. En The Connection, los Beck encontraron un 
vehículo que les permitió explorar en la relación 
actor/público. Desarrollada mediante la improvisación, The 
Connection les permitió romper con el precedente 
establecido del enfoque principal del actor como alguien que 
construye un personaje que intenta alterar las circunstancias 
de su existencia. En lugar de centrarse exclusivamente en el 
personaje, los actores también se "ofrecieron a sí mismos". 
Se convirtieron en intérpretes siendo ellos mismos, como 
actores creadores de personajes. 144 

Una de las claves para que los Beck descubrieran el poder 
y la honestidad del actor que se interpreta a sí mismo fue la 
presencia de los músicos de jazz. Los músicos, a diferencia 
de los actores que interpretan papeles, se interpretan a sí 
mismos. Siendo ellos mismos, establecen una relación 
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completamente diferente con el público, ya que pueden 
hablar libremente con él, ya sea en grupo o individualmente. 
Malina reconoció rápidamente la ventaja de la 
autorrepresentación: 

Cuando un músico de jazz interpreta su música, 
establece un contacto personal con el público; al regresar 
a casa después de tocar, quien habla con él sabe que no 
hay diferencia entre cómo es ahora y cómo era en el 
escenario. Este tipo de relación con el público le genera 
una gran relajación. The Connection representó un 
avance muy importante para nosotros en este sentido: a 
partir de entonces, los actores comenzaron a 
interpretarse a sí mismos. 145 

La representación de los actores de sí mismos tuvo un 
impacto en las producciones posteriores del Living Theatre, 
así como en el teatro mismo. El Living Theatre abandonó 
cualquier pretensión de que el actor creara personajes, 
creyendo que "la representación del actor de sí mismo hace 
que la responsabilidad del mundo recaiga en el público, para 
ser compartida con el intérprete".146 Este cambio radical 
generó preguntas sobre el lugar del intérprete en el teatro y 
la naturaleza del actor, el director y el personaje. 
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Tan interesante como la relación 
actor/intérprete/personaje fue la alteración de la relación 
del espectador con la acción escénica. El Teatro de la Calle 
14, al no tener límites de escenario preestablecidos ni un 
telón que estableciera una línea de demarcación entre el 
actor y el público, ayudó a romper la distancia estética entre 
ambos. La obra en sí impactó al público de 1959 por su 
temática y lenguaje, y la producción fue una sacudida para 
aquellos acostumbrados a la versión Broadway del realismo. 
El dolor de la adicción de los drogadictos ‒la inyección de 
"heroína" y las convulsiones posteriores‒ aturdió al público. 
La premisa de la obra confundió al público, que a veces se 
preguntaba cuál era la realidad de la situación: una obra 
representada por el Living Theatre; un público viendo a un 
director de cine intentar filmar a unos adictos que habían 
sido llevados al teatro; o unos espectadores observando a 
adictos esperando su dosis, inyectándose y colocándose.147 

Malina no presentó la obra como una puesta en escena, 
sino como un conjunto de vagabundos reales viviendo al 
ritmo de la vida. La apariencia de realidad se reforzaba al ver 
a los vagabundos mendigar al público antes, durante y 
después de la obra. Charles Mee describió la meticulosa 
atención al detalle que el Living Theatre empleó para 
convencer al público de la autenticidad de la situación: 

 

147 Taylor, América, pág. 211. 



Antes de entrar al auditorio para ver The Connection, 
hablé con Jonathan North, un joven actor que interpreta 
pequeños papeles en el repertorio. Su trabajo era 
acercarse al adicto que mendigaba en el Vestíbulo 
durante el intermedio. Cuando llegó el momento, North 
le dio al actor cinco dólares para que contara una historia 
durante el segundo acto. ("Acabo de llegar de San 
Francisco y me han dicho que cuentas buenas historias, 
así que quiero que me cuentes una en la siguiente parte 
de la función"). Solo dos o tres personas que estaban 
cerca del mendigo oyeron este intercambio. Pero 
durante el segundo acto, North se puso de pie entre el 
público y exigió que le contaran por lo que había pagado. 
El actor entonces contó una historia que valía cinco 
dólares... y para las dos o tres personas del público 
conocedoras, la obra les impactó aún más.148 

La búsqueda de nuevos procesos y honestidad en el Living 
Theatre los llevó a la improvisación. Habían utilizado la 
improvisación como técnica de ensayo, de forma muy similar 
a como lo hizo Evgeni Vakhtanghov en Rusia, para 
comprender mejor los personajes y la situación; pero no la 
habían utilizado como proceso para crear forma hasta The 
Connection. La estructura pseudoimprovisativa de Tonight 
We Improvise ofrecía pocas oportunidades para el desarrollo 
de la improvisación, y como resultado, «había poco en la 
obra que fuera realmente improvisado; Pirandello escribió 
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todas las 'improvisaciones', pero estaba estructurada y 
dirigida de tal manera que el espectáculo...» a menudo nos 
inclinara a imaginarnos que en realidad se trataba de una 
improvisación.149 

Aunque años después los Becks consideraron a The 
Connection una deshonestidad, esto se debió a que, aunque 
la improvisación era tanto fingida como real, representó un 
verdadero avance para ellos en 1959. Los actores 
desarrollaban grandes segmentos de la obra mediante la 
improvisación y tenían la oportunidad de improvisar durante 
la función. Un actor comentaba el sonido de una ambulancia 
que pasaba por el teatro o reaccionaba a los comentarios de 
un miembro del público, a su entrada tardía o a su salida 
anticipada. Beck consideró The Connection un punto de 
inflexión en el proceso interpretativo del Living Theatre. 

En The Connection, Judith había creado una atmósfera en 
la que los actores podían improvisar diálogos y acciones en 
el contexto de la obra, sin desviarse nunca demasiado. Esto 
a menudo conducía a decisiones pésimas, en gran parte 
porque no estábamos bien preparados en este ámbito, pero 
a menudo surgían momentos magníficos. Lo mejor de todo 
es que se creó y fomentó una atmósfera de libertad en la 
realización, lo que pareció fomentar una veracidad 
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sorprendente en la interpretación, algo que no habíamos 
logrado con tanta profundidad antes.150 

Fue durante The Connection que los Beck comenzaron a 
verbalizar sus conceptos de creación colectiva. Empezaron a 
comprender que el anarquismo no debía limitarse al ámbito 
gubernamental, sino que debía tener un efecto directo en 
todos los ámbitos de la sociedad. Si no debía haber un líder 
gubernamental que diera instrucciones, ¿por qué el teatro 
debía tener un director que hiciera eso mismo? Si la gente 
está mejor sin líderes gubernamentales, entonces el teatro 
debería estar mejor sin directores dictatoriales. Beck, en una 
entrevista con Pierre Biner, afirmó que la idea de la creación 
colectiva los había acompañado durante muchos años, pero 
que 

La primera vez que hablamos con ellos [los actores] 
sobre esto, debe haber sido en 1959, dijeron que todo lo 
que querían hacer era actuar y que les pagaran cada 
semana si era posible... [Los actores pensaron] que 
nosotros [los Beck] deberíamos seguir encargándonos de 
la dirección y la administración y ellos continuarían 
ejerciendo su profesión.151 

La improvisación fue un medio utilizado por los Beck para 
involucrar a toda la compañía en la construcción de la 
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producción. Si bien a Malina se le atribuyó la dirección de la 
obra, y aunque ella impuso la forma básica, cada actor 
contribuyó a su desarrollo a través de sus propias 
improvisaciones. 

Los Beck experimentaron aún más. Desde The Connection, 
no ha habido una producción del Living Theatre que no haya 
utilizado la improvisación como parte fundamental de su 
desarrollo. The Marrying Maiden (La doncella casada, 1960) 
fue otro paso en la improvisación y la creación colectiva. The 
Marrying Maiden, anunciada como El Teatro del Azar junto 
con Las Mujeres de Traquis de Sófocles, presagió el concepto 
de los Beck de "Teatro Libre". Inspirada en las teorías de John 
Cage, The Marrying Maiden obligó a los actores a improvisar 
la estructura aleatoria de la obra. "Ahora sí que estábamos 
improvisando, sin fingir nada. Empezaban a suceder cosas en 
el escenario, algo que nunca había pasado antes."152 

El proceso de dirección de los Beck continuó 
desarrollándose con la producción de dos obras de Brecht: 
En la jungla de las ciudades y El hombre es el hombre. 
Utilizando el estilo libre de puesta en escena que había 
descubierto en La conexión, Malina creó una producción de 
precisión escrupulosa con En la jungla de las ciudades y 
materializó el estilo indirecto y artificial de Brecht con El 
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hombre es el hombre. Beck, en su introducción a El calabozo 
(The Brig), relata:  

Empezó a dejar que los actores diseñaran sus 
movimientos, creando una atmósfera de ensayo 
excepcional en la que la compañía se sentía cada vez más 
libre para aportar sus propias ideas. Cada vez menos 
títeres, cada vez el actor más creativo. Los cuidadosos 
manuales de dirección que habíamos usado al principio 
ya habían desaparecido. Empezó a sugerir en lugar de 
decir, y la compañía empezó a encontrar un estilo que no 
se imponía, sino que surgía de sus propias sensibilidades. 
El director estaba renunciando a su posición autoritaria. 
Se acabaron los dictados.153  

La improvisación y la creación colectiva funcionaban para 
algo más que formatos de obra dentro de la obra. 

La conciencia política del Living Theatre se hizo un poco 
más evidente con la producción de las dos obras de Brecht. 
Aunque En la jungla de las ciudades es anterior a la filosofía 
marxista madura de Brecht, contiene el germen de la 
obsesión de Brecht con la lucha de clases y los males del 
dinero al abordar el poder corruptor del capitalismo. El 
hombre es el hombre, escrita tres años después de Jungla, 
contiene una inconfundible dialéctica marxista brechtiana. 
La obra aborda cuestiones socioeconómicas y políticas, así 
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como la pérdida de la identidad individual debido a los 
efectos deshumanizantes de la autoridad y el Estado. 
También fue importante para los Beck la representación que 
la obra hace de los medios por los cuales la estructura de 
poder es manipulada por unos pocos para su propio 
beneficio. Con estas obras, el Living Theatre buscaba 
encontrar una forma que expresara sus preocupaciones y su 
disgusto por la sociedad estadounidense materialista de su 
época. Sentían que su idealismo político y su forma teatral 
podían fusionarse para sacar al público del Living Theatre de 
su letargo y llevarlo a la acción social. Se enfrentaron a un 
problema en cuanto a los medios para lograr su objetivo. 

 

 

The Brig [El calabozo]: Haciendo realidad la obra del 
Teatro de la Crueldad de Artaud 

La solución a ese problema llegó con The Brig. Con The Brig, 
los Beck lograron fusionar sus ideales artaudianos y su 
estética radical con su política revolucionaria. La producción 
integró su vida, arte y política en una sola entidad. 

Fue como si todo en mi vida me hubiera conducido a 
esa ocasión... Hay una conexión brillante, como un 
horrible túnel fluorescente, que va desde Washington 
Heights, donde nací, crecí y me eduqué, hasta poner The 



Brig en escena. The Brig, es la consumación de mi vida en 
el teatro. 

Todo siempre parece conectarse, todo en mi vida 
conduce al momento en que The Brig llegó y me permitió 
jadear y saber que aquí estaba, que si lo evitaba, estaría 
rechazando mi curso, perdiendo el esplendor, si es que lo 
es, cuando todo se cohesiona.154  

La vida en El calabozo es la antítesis de todo lo que los Beck 
querían. Con su estructura kafkiana de reglas rígidas y 
arbitrarias, con su rutina y arquitectura inflexibles, y con su 
aislamiento del individuo destinado a reducirlo a un estado 
pavloviano de obediencia, El calabozo sofoca y mata la 
esencia misma de la humanidad: el espíritu. Theodore Shank 
describió la obra como "el epítome del infierno 
anarquista"155. 

En una entrevista de 1969, le preguntaron a Beck cuál era 
su opinión sobre la anarquía. Respondió: 

Clásicamente, la palabra proviene del griego y significa 
simplemente "sin un arconte", sin una cabeza que 
controle las cosas. Lo que anhelamos es un sistema en el 
que las personas se cuiden a sí mismas sin designar 
formas abstractas que las controlen: pequeñas 
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comunidades donde podamos comunicarnos nuestras 
necesidades. 156 

El calabozo es lo opuesto a la comunidad anarquista 
imaginada por Beck. En El calabozo, los prisioneros están tan 
regimentados y deshumanizados que dejan de pensar por sí 
mismos y comienzan a confiar en los guardias que piensen 
por ellos. Las normas de El calabozo, de las cuales la acción 
dramática de la obra se deriva, es establecer el control total 
del prisionero por parte de los guardias. 

1. Ningún prisionero puede hablar en ningún 
momento excepto a sus guardias. 

El prisionero Número --- debe solicitar permiso para hacer 
cualquier cosa de la siguiente manera: "Señor, el prisionero 
Número --- solicita permiso para hablar, señor". 

Debe hablar en un tono alto, claro, impersonal y sin 
afectación. 

2. En cada entrada y salida hay una línea blanca. 
Ningún preso puede cruzarla sin solicitar permiso según lo 
indicado anteriormente. 

3. Cuando no esté asignado, un prisionero deberá, en 
todo momento, permanecer firme frente a su litera y leer la 
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Guía para Marines, que se encontrará en la cabecera de su 
litera, entre su chaqueta de campaña y su gorra. 

4. Ningún preso podrá sentarse en ningún momento a 
menos que sea necesario para completar una tarea 
asignada. 

5. Bajo ninguna circunstancia se permitirá que un 
preso camine de un lugar a otro. Debe correr o, si esto no es 
posible, al menos mostrar indicios de trote. 

6. El cabello de los prisioneros deberá ser cortado de 
manera idéntica, con un corte corto y militar. 

7. El uniforme de cada prisionero deberá ser idéntico. 

El calabozo no tiene trama, es sólo la estructura de la 
rutina. 

La violencia, anatema para los pacifistas Becks, abunda en 
The Brig. Incluso la más mínima infracción accidental de las 
reglas es castigada, llevando a los prisioneros al límite física 
y emocionalmente. Humillaciones interminables, puñetazos 
en el estómago, flexiones y ejercicios extenuantes son 
utilizados por los guardias para convertir a los prisioneros en 
autómatas. 

The Brig (El calabozo) se convirtió en un paradigma para 
todas las estructuras de autoridad que no se basasen en 
principios anarquistas/pacifistas; en resumen, The Brig es el 



mundo en el que vivimos. El objetivo del Living Theatre era 
mostrar la violencia y la rigidez hasta sus extremos con la 
esperanza de que el espectador finalmente rechazara los 
abusos de la disciplina autoritaria, incluso hasta el punto de 
rechazar todas las estructuras de autoridad, es decir, el 
gobierno, la iglesia, la escuela, la fábrica y la unidad familiar. 
Los Beck querían que el público de la obra fuera consciente 
de los horrores de la prisión, horrores que los Becks habían 
experimentado, por lo que derribaron los muros de la 
prisión157. Querían que el público comprendiera el valor de 
la libertad al presenciar su desaparición. The Brig se convirtió 
en el Teatro de la Crueldad. Malina, en sus notas sobre la 
dirección de The Brig, cita las exigencias de Artaud de «un 
teatro tan violento que ningún hombre que lo hubiera 
experimentado volviera a tolerar la violencia».158 

La vida y el arte de los Beck finalmente se fusionaron; sus 
visiones políticas y estéticas radicales encontraron un 
catalizador en The Brig. La obra amplió el concepto de los 
Beck sobre el papel de la sociedad en la designación de 
víctimas y verdugos: 

The Brig condenó y expuso las barricadas que nos 
dividen entre víctimas y verdugos. Barricadas, un juego 
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de barricadas, un juego de cárceles, cárceles que han 
entrado breve pero decisivamente en nuestra 
experiencia, la de Judith y la mía. Las cárceles acechan. 
Creo que una vez dentro, nunca sales, nunca te liberas de 
la prisión hasta que cae la última.159 

The Brig cristalizó el concepto de los Beck sobre la relación 
entre el encarcelamiento y la represión psicológica, así como 
entre la violencia y la represión física. Estaban convencidos 
de que, para alcanzar la verdadera libertad, era necesario 
abolir todas las prisiones y toda violencia. 

Las convicciones políticas de la pareja y el descubrimiento 
de The Brig solo les impulsaron a un mayor deseo de 
impulsar al público a la acción. Pensaban que la manera más 
efectiva de lograr ese fin sería con la realidad. Los Beck se 
dieron cuenta de que sus anteriores producciones "exitosas" 
(obras que utilizaban la obra dentro de la obra) eran 
engañosas. 

Pero al final nos perturbó a nosotros mismos este 
recurso [el teatro dentro del teatro] porque, después de 
todo, era básicamente deshonesto, y estábamos 
clamando públicamente por honestidad en el teatro... El 
engaño no era el medio con el que queríamos involucrar 
al público.160 

 

159  Beck, "Barricadas", pág. 33. 
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The Brig adelantó el esfuerzo del Living Theatre para 
presentar la realidad en su forma documental, más que 
ficticia. 

El diseño de los Beck reprodujo El calabozo descrito por 
Kenneth Brown en sus notas a la obra. Malina consideraba 
que la estructura de El calabozo era la clave de la obra, por 
lo que era necesario que Beck recreara esa "inamovible 
estructura" en el escenario. 

Los hombres colocados dentro de la estructura están 
destinados a convertirse en parte de esta estructura, y la 
belleza y el terror de The Brig es ver cómo falla en incorporar 
a aquellos a quienes ha encarcelado en su propio ser 
corpóreo. 

La versión teatral de El calabozo con su "rigor de detalle" y 
su sofocante construcción dicta y dirige la acción por el 
poder de sus vectores y sus centros de gravedad. Para los 
actores el escenario se convirtió en una prisión Igual de real 
como lo había sido el calabozo para Brown. Estaban 
atrapados dentro de la estructura, aislados de la audiencia 
por una barricada de alambre. 

Los ensayos se estructuraron de acuerdo con La guía para 
Marines. Los actores fueron preparados para El calabozo 
como los hombres eran preparados para el Cuerpo de 
Marines. 



Con la Guía como texto, los actores fueron preformados y 
enseñados como Marines:  

Enséñale a caminar con paso mesurado. Enséñale a 
cantar con métrica estricta. Haz que tema a otro hombre 
cuya insignia lo designe como superior. Enséñale a 
obedecer. Enséñale a decir: "¡Sí, señor!". Enséñale a 
responder de memoria. Enséñale a tomar las riendas con 
rectitud. Enséñale a no considerar el significado del acto, 
sino a ejecutar la orden. 

La estructura del ensayo era ajena a los actores del Living 
Theatre, acostumbrados a un ambiente de permisividad e 
informalidad.  

Malina vio la necesidad de crear un ambiente de calabozo 
en el escenario y preparar a los actores para sobrevivir a la 
severidad de la disciplina de la prisión. De nuevo, consultó la 
Guía: «El ejercicio inspira a una persona a ser miembro de un 
equipo. Los propósitos del ejercicio son... enseñar disciplina 
inculcando hábitos de precisión y respuesta automática a las 
órdenes... para mejorar la moral.» 

Antes de comenzar los ensayos, Malina elaboró una lista 
de normas, inspirada en la Guía, y se las entregó a los 
actores.  

La compañía votó unánimemente a favor de acatar las 
reglas. 



 

 

 

Reglas de disciplina para los ensayos 

a. Los actores se registrarán antes del inicio del 
ensayo. Deben llegar cinco minutos antes de la hora 
indicada, al auditorio, para estar listos para ocupar sus 
lugares cuando se les llame. 

b. Durante el tiempo de ensayo, los actores que no 
estén en el escenario permanecerán en el auditorio, listos 
para ser llamados a menos que el director de escena los 
despida específicamente. 

c. Durante el tiempo de ensayo no se podrá tratar 
ningún asunto ni discusión que no esté relacionado con el 
ensayo. 

d. No comer durante el tiempo de ensayo. 

e. Los actores que no estén obligados a estar en el 
escenario podrán fumar en las primeras filas del auditorio. 
No se permite fumar en otras zonas del auditorio. El director 
de escena publicará las normas entre bastidores. 



Estas reglas iban acompañadas de otras que exigían que 
solo se usara la vestimenta específica en los ensayos; 
limitaban lo que el actor podía hacer en los descansos; 
describían lo que se podía y no se podía hacer durante el 
ensayo; y enumeraban las sanciones por infringir las reglas. 
"Estas reglas de ensayo no imponían al actor requisitos que 
las costumbres ordinarias del teatro no le exigen... sino que 
le fueron... impuestos con exigencia para lograr "la 
perfección." 

La violencia de El calabozo era tan real que los actores 
frecuentemente requerían atención médica por los golpes 
en el estómago. "Sin duda, hemos tenido una oleada de 
enfermedades, discapacidades, costillas rotas y todo tipo de 
agonía conocida por el hombre y la bestia"161. El castigo no 
solo cobró su precio físico sino también mental. "Cada uno 
vino a mí [Malina] con su propia experiencia y se reunieron 
para hablar cada uno de su propio terror experimentado en 
The Brig. La terrible experiencia nos abrumó. Todos 
teníamos miedo.162 

El resultado de este tormento físico y mental real del actor 
fue la erosión de la barrera estética que los Beck percibían 
que separaba la observación del público y la experiencia del 
actor. 
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El calabozo obligó a la audiencia a soportar la crueldad 
presentada. El dolor de los golpes era necesario para que el 
público pudiera experimentar el dolor: "debemos hacer que 
este dolor no sea el dolor inútil que trae la enfermedad, o el 
dolor infligido que nos tienta a la venganza... 

Este es un dolor catártico. Nos jugamos la vida con la 
catarsis. Incluso ver la versión filmada de The Brig provoca 
una respuesta física en el cuerpo del espectador. Cuando un 
prisionero recibe un puñetazo en el estómago, la reacción 
física a ese golpe provoca una respuesta física en el 
espectador. Un crítico comentó: "Nadie podía sentarse 
cómodamente, no se disfrutó de la película, pero uno se 
llevó una experiencia inolvidable en imágenes."163 

La acción de The Brig era física e inmediata. La producción, 
sin embargo, era ilusoria: el escenario, aunque preciso, 
seguía siendo un escenario, y los actores, aunque 
experimentaron la difícil vida carcelaria, eran actores que 
representaban a prisioneros y guardias. Para los Beck, existía 
cierto grado de deshonestidad incluso en una producción 
con tan poco artificio como The Brig. Las producciones 
europeas del Living Theatre buscarían un grado aún mayor 
de realidad para que el público cambiara, abandonara el 
teatro y comenzara la revolución. 

 

163  Stuart W, Little, Off-Broadway; The Prophetic Theatre (New York: 
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Resulta irónico que el Living Theatre alcanzara su máximo 
nivel de improvisación en Estados Unidos con una obra tan 
rígida como The Brig. Beck descubrió que la improvisación se 
materializaba mejor dentro de una estructura de reglas 
rígidas. Recuerda la importancia de este descubrimiento en 
su autobiografía, The Life of the Theatre: 

Con The Brig llegó el primer arte de actuación 
importante del Living Theatre. Kenneth Brown había 
escrito una obra en la que la acción seguía reglas, pero 
dentro de esas reglas solo la improvisación era real.164  

La improvisación se convirtió en un medio para lograr la 
realidad que los Beck buscaban. Si un prisionero tenía algún 
problema con su traje, o si su litera no estaba en perfecto 
estado, o si pisaba sin querer una línea blanca, se le aplicaba 
un castigo improvisado inmediato. 

"En consecuencia, los actores estaban caminando sobre 
una cuerda floja que era, en efecto, real".165 

La improvisación incluso tuvo su efecto en los actores de 
The Brig. 
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Los actores, la mayoría de los cuales habían recibido 
formación metódica, descubrieron el gran potencial de la 
improvisación para la realidad escénica. Beck recuerda: 

Los actores de The Brig informaron que algo especial 
estaba sucediendo ahí fuera, en el escenario, en la 
"jaula", algo que no ocurría en otras obras. Durante 
todos los años que los intérpretes habían hablado de 
reinventar cada momento (todo el cúmulo de pruebas y 
ejercicios recopilados por Stanislavski y su escuela), nos 
habíamos estado engañando a nosotros mismos. Hazlo 
real: el viaje real, físico, inventado instante a instante, la 
realidad, la realidad que siempre cambia y se crea a sí 
misma, la necesidad de realidad (vida) en este período de 
alienación; la improvisación como el aliento que hacía 
que la realidad viviera en el escenario. Nunca más nos 
sería posible no improvisar. Tendríamos que construir 
obras con formas lo suficientemente flexibles como para 
poder seguir descubriendo cómo crear vida en lugar de 
simplemente repetirla.166 

La producción de The Brig del Living Theatre también 
marcó el intento de los Beck de crear una verdadera 
comunidad anarquista dentro del grupo. Los Beck creían que 
demostrarían a un mundo incrédulo que el anarquismo era 
posible organizando el Living Theatre como un colectivo 
anarquista. (Fue solo después del exilio europeo 
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autoimpuesto del Living Theatre que la comunidad se 
materializó). La creación y la dirección colectivas se lograron, 
pero no se perfeccionaron, en las producciones 
estadounidenses. 

 

 

 

Europa: Misterios y pequeñas piezas: Descubriendo 
prototipos teatrales 

La producción europea se convirtió en la primera y más 
sencilla creación colectiva de la compañía, y en el prototipo 
de producciones posteriores. Las nueve escenas, sugeridas 
por varios miembros de la compañía, se improvisaron por 
primera vez a partir de un borrador elaborado por Beck. La 
acción improvisada se convirtió en la obra. En 1970, mientras 
estaba en una prisión brasileña, Beck relató el nacimiento de 
Misterios: 

Creación colectiva: Los primeros Misterios de París, en 
octubre de 1964, fueron nuestra primera experiencia con 
el proceso. 

Ocurrió de forma natural, sin esfuerzo. 



Todas nuestras experiencias posteriores fueron largos 
y agotadores esfuerzos. 

En París, casi no éramos conscientes de lo que 
hacíamos. Nos topamos con ello. Más tarde, lo 
reconocimos. 

«Siempre que pinto algo, hay una imagen; a veces sé 
qué es, a veces no». William Bazoites. 

Una fuerza misteriosa, algo simplemente más fuerte 
que nuestras intenciones conscientes, estaba en acción. 
Esta fuerza misteriosa creó una obra lógica y controlada. 
Judith tituló la velada Misterios y Piezas Menores. 

En ese momento, el significado se aclaró un poco. 
Habíamos creado misterios sin saber qué eran. Habíamos 
hecho nuestro primer experimento de creación colectiva 
sin saberlo. La forma de trabajar se sentía orgánica. Una 
creación colectiva167. 

El Living Theatre se había convertido en lo que los Beck 
buscaban vagamente: un grupo de performance anarquista, 
una «tribu», que presentaba espectáculos comunitarios en 
los que se representaban a sí mismos. Beck describió el 
Living Theatre de 1964 de esta manera: 

 

167  Ibid., 46. 



• La creación colectiva. Concepto de compañía de 
teatro, de grupo de trabajo, como comuna 
anarquista. 

• Teatro libre. Y con él, improvisación: creación en el 
momento. 

• Compañía de teatro itinerante como unidad de 
programación, una forma de vivir al límite, fuera 
del estrecho centro. 

• Teatro contraviolento. El teatro como portavoz de 
la anarquía, de la revolución no violenta, de la 
revolución.168 

La vida, el arte y la política de los Becks y el Living Theatre 
se habían fusionado. Con Misterios, los Beck se dieron 
cuenta de que un asalto a la especulación del espectador 
eran un medio más efectivo para impactarlo y obligarlo a 
actuar que el lenguaje. En 1966, Martin Gottfried entrevistó 
a los Beck en Berlín, donde describieron Misterios como "una 
serie de obras teatrales que exploran todos los sentidos 
físicos." Los misterios también marcaron el advenimiento de 
la concepción de los Beck del Teatro Libre. Beck describió el 
teatro libre en La vida del teatro: "Teatro libre: sin reglas, sin 
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fin. Termina cuando todos se han ido, cuando todos tienen 
ganas de terminar.169 

En su primera representación en París, Misterios concluyó 
con el Teatro libre en lugar de la escena de The plague. 
Malina declaró en una entrevista: 

Los actores tuvieron total libertad para improvisar 
después de la escena de "Sonido y Movimiento", y 
teníamos un órgano. Nos fue muy útil. Además, 
producíamos todos los sonidos posibles con el mobiliario 
del teatro: el suelo, los asientos, las mamparas, etc. 
Estábamos "interpretando" la sala. Éramos cuarenta y 
este primer "Teatro libre" de nuestra historia duró unas 
tres horas. Participaron muchísimos espectadores y se 
desbordó hasta el auditorio. 

Los artistas habían comenzado a abandonar su formación 
en Stanislavski y a dedicarse a disciplinas no directamente 
relacionadas con el teatro. Stephen Ben Israel, quien 
impartía clases de yoga a diario para la compañía, despertó 
un gran interés por el yoga y la meditación. Esta influencia se 
hizo patente en todas las producciones del Living Theatre 
creadas en Europa. La crítica se maravilló del control físico 
que exhibieron los artistas (gracias a años de formación en 
yoga) durante sus giras por Estados Unidos. 
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Otro aspecto importante de Misterios que se manifestaría 
en producciones posteriores fue el elemento ritual. Los Beck 
consideraban el ritual un medio para un fin: la unión entre 
actor y público. Muchos consideraban que Misterios tenía 
connotaciones religiosas, pero aunque muchos miembros de 
la comunidad se interesaban por diversas religiones, como el 
hinduismo, el cristianismo y el judaísmo, el grupo no 
pretendía que ninguna de las escenas de Misterios fuera 
religiosa. La idea era convertir el teatro en un lugar de unión, 
con los intérpretes actuando como sacerdotes y los 
espectadores como congregación. Se esperaba que los 
sacerdotes unificaran a la congregación en una conciencia 
que llevara a la acción revolucionaria. Beck definió el ritual: 

para aumentar la comunicación  para encontrar el 
éxtasis para invocar el espíritu sagrado, para prepararnos 
para la acción revolucionaria para abrir la mente para 
vivificar el cuerpo para disminuir el miedo para exorcizar 
demonios para aumentar la confianza para disipar la 
vacilación para transformar el mal para liberar el corazón 
para despertar la energía sexual para suavizar la dureza 
para liberar sueños para liberar a todos los prisioneros 
para desatar manos para disminuir el dominio de la 
muerte un ritual para expulsar la vieja cultura de la 
cabeza para unificar las fuerzas para generar 
esperanza.170 
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Misterios y Piezas Menores también marcó una nueva 
forma en que el Living Theatre comunicaba su mensaje 
revolucionario. Los actores se dirigían directamente al 
público sin intentar esconderse tras un personaje. La 
confrontación con el público y el silencio se utilizaban como 
armas para incitarlo a la acción. El silencio del actor inmóvil 
que iniciaba Misterios era una estrategia para revitalizar los 
sentidos: «El silencio administrado por el artista forma parte 
de un programa de terapia perceptual y cultural, a menudo 
basado en el modelo de la terapia de choque en lugar de la 
persuasión.»171 El silencio ofendió al público, por lo que 
comenzaron a gritar insultos dirigidos al actor al principio; 
los gritos finalmente se dirigieron a otros miembros del 
público. El público estaba receptivo al mensaje de la primera 
escena y se rompieron las inhibiciones, lo que permitió a los 
espectadores mayor libertad para participar. Esta técnica, 
descubierta en Misterios, se utilizó en todas las obras 
desarrolladas por el Living Theatre durante su exilio 
europeo. 

Mientras actores deshumanizados trabajaban 
mecánicamente en el escenario, se escuchaba el canto de las 
palabras del billete de dólar en contraste con los gritos 
incomprensibles del Hombre al Mando. La forma y el 
mensaje, tomados en parte de The Brig, fueron centrales en 
las producciones europeas del Living Theatre: la víctima 
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permite la pérdida de identidad y se somete al control de la 
figura de autoridad burguesa (verdugo). Por la causa de 
Mammón. Julián escribió: 

Soy un esclavo que salió de Egipto. Tengo mentalidad 
de esclavo. Salí de la casa de la servidumbre y entré en la 
casa del trabajo. ¡Qué ilusión, hace tres mil quinientos 
años, cuando nos mudamos de nuestra cultura a otra, 
pensando que de ahí en adelante seríamos nuestros 
propios amos! Nos deshicimos de un amo político y 
éramos demasiado inexpertos para reconocer la 
verdadera función del Pagador, el Jefe de Policía, los 
Pilares de la Sociedad…172 

Este mismo mensaje, predicado una y otra vez, encuentra 
su camino en cada producción del Living Theatre. 

"Canciones Callejera", la cuarta escena de Misterios, 
contenía lemas de edictos que exigían cambios en el mundo, 
por ejemplo, "Prohibir la Bomba". El poema no abordaba los 
métodos para implementar estos lemas, solo los problemas 
que debían abordarse. La respuesta a las preguntas 
planteadas en "Canciones Callejeras" estaba implícita en la 
escena siguiente, "El Acorde". Solo uniéndose en una 
comunidad colectiva anarquista puede el proletariado 
aspirar a liberarse de las cadenas de la esclavitud con las que 
lo ha encadenado la burguesía. La premisa para liberarse de 
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estas cadenas se respondía en la escena del Djdjdj. Los 
actores se sonaron la nariz para despojarse de impurezas 
antes de que la escena pudiera continuar. La comunidad 
colectiva debía, de igual manera, eliminar toda 
contaminación antes de poder ser reconocida como 
anarquista; es decir, debía deshacerse de Mammon y de 
todas las estructuras de autoridad. 

La última escena de la obra era una imagen de un mundo 
moribundo. Muchos críticos consideraron que la pila 
piramidal de cuerpos era una imagen de Auschwitz o 
Hiroshima. La idea del Living Theatre era mucho más 
abarcativa; querían mostrar un mundo moribundo. Fue 
durante esta escena que estallaron peleas y los estudiantes 
se negaron a obedecer las reglas de varios teatros europeos 
y se unieron a los actores en el escenario en sus estertores 
de muerte, ya sea para enfrentarlos o para morir con ellos. 

Misterios y Piezas Menores contenía los prototipos de casi 
todos los modos y técnicas teatrales típicos de las 
producciones del Living Theatre en Europa. La obra carecía 
de guion, aunque sí tenía una secuencia de escenas 
establecida. La obra se desarrollaba en un escenario vacío, 
salvo por cuatro palcos utilizados en la escena de los 
tableaux vivants (cuadros vivientes). No se utilizó vestuario, 
solo la ropa que los actores llevaban puesta en el momento 
de la función. Los intérpretes no asumían roles, sino que 



permanecían intérpretes: ''Actuación del estado del ser en 
oposición a actuación de promulgación".173 

Por primera vez en la historia del Living Theatre, Misterios 
y Piezas Menores ofrecieron al público la oportunidad de 
participar físicamente en el espectáculo. No se intentó que 
el escenario pareciera nada más que un escenario; no se 
intentó presentar un mundo ficticio, y no hubo tiempo 
teatral, solo el tiempo real de la representación. Hubo 
breves desnudos en los tableaux vivants (cuadros vivientes). 

 

 

 

Frankenstein: Explorando la creación colectiva 

El éxito de la creación colectiva con Misterios y Piezas 
Menores animó a los Beck a utilizar el mismo enfoque con 
Frankenstein (1965). Descubrieron la veracidad de las 
palabras de Joseph Chaikin sobre la creación colectiva. 

En una creación colectiva hay varias contribuciones que 
hacer, de diferente peso y de diferente importancia: pero 
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eso no significa que no sean todas iguales o que el trabajo 
no sea colectivo.174 

Cada persona en una creación colectiva tiene una función; 
algunos sobresalen en la investigación o la improvisación, 
mientras que otros tienen mayor valor como filósofos, 
críticos o diseñadores. Aunque los Beck se retiraron como 
directores, fueron necesarios para enfocar la obra. Sin los 
Beck para darle forma, Frankenstein se convirtió en un 
monstruo inmenso que "amenazó con engullirnos [al Living 
Theatre]. Lo hizo muchas veces. "Como creación colectiva, 
los Beck consideraron que Frankenstein fue un gran éxito." 
Colaboración total: dirección escenario iluminación 
ambientación vestuario, todos los elementos. 

Frankenstein, al ser una creación colectiva y porque cada 
intérprete creó su propio papel en la mayoría de las 
secuencias, se volvió muy personal para la compañía. El 
grupo intentó responder a la pregunta planteada por The 
Brig: ¿Dónde está la fuente del mal en el hombre? 
Frankenstein fue concebido como una metáfora del mal en 
cada ser humano, el monstruo en cada uno, que se une para 
formar nuestras sociedades que perpetúan la violencia. 

Para encontrar el mal y la violencia dentro de sí mismos, 
los intérpretes, como técnica de ensayo, confesaron los 
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crímenes que habían cometido, lo que aportó un elemento 
autobiográfico a la producción. 

Según Beck y Malina, era una técnica de ensayo 
desagradable y dolorosa que contaminaba su vida 
cotidiana. Pero la búsqueda de la locura maligna en sí 
mismos era esencial para este mal que corrompe todos 
los grandes esfuerzos del hombre en su corazón.175 

Los intérpretes, aunque representaban personajes, 
interpretaban roles que cada uno había elegido e ideado. 
Muchos de los roles interpretados no eran personas, sino 
ideas abstractas como las funciones de la mente, es decir, lo 
erótico, los instintos animales, el subconsciente, lo creativo, 
la muerte, la visión, el ego, etc. Los intérpretes creaban 
efectos de sonido como campanas, viento, olas y el código 
Morse. Con los efectos de sonido, imitaban el efecto del 
sonido (es decir, el viento) o se convertían en el objeto que 
lo producía (es decir, las olas). Los intérpretes se convertían 
en actores que interpretaban figuras históricas, ideas 
abstractas y personajes de ficción. 

Frankenstein creó lugares y situaciones ficticias y 
comprimió el tiempo para convertirlo en tiempo teatral. 
Aunque "toda la representación se presentó en forma de 
ilusión teatral, con un intento de involucrar al público. La 
barrera de las candilejas se rompió al hacer que los actores 
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persiguieran a las "víctimas" que huían hacia el auditorio y al 
solicitar la participación silenciosa del público en la levitación 
de la actriz al comienzo de la obra. 

De las cuatro producciones europeas que el Living Theatre 
trajo a Estados Unidos, solo Frankenstein contaba con un 
escenario. Así como la estructura física de El calabozo había 
proporcionado una estructura para la acción, el decorado de 
Frankenstein contribuyó a dictar la acción en esa obra. El 
gigantesco decorado de tres niveles con su estructura 
compartimentada, símbolo de la estructura social, 
representó parte del conflicto de la obra. Se desató una sutil 
batalla que se extendió a lo largo de toda la producción para 
controlar la estructura y, por lo tanto, controlar 
simbólicamente el mundo. 

Frankenstein, escrita por Mary Shelley, hija de la feminista 
Mary Wollstonecroft y del anarquista/pacifista William 
Godwin, y esposa de Percy Bysshe Shelley, fue retomada por 
el Living Theatre debido a su mensaje anarquista inherente. 
"El fundamento filosófico de la obra se basa en la idea de que 
el mundo debe cambiar, que un hombre nuevo debe 
evolucionar, y todo sufrimiento humano debe ser 
eliminado."176 El principal mensaje político que el Living 
Theatre pretendía transmitir con Frankenstein era que todos 
somos monstruos, verdugos y víctimas, y que el mal y la 
violencia deben ser primero purgados de las vidas de los 
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individuos para que la sociedad pueda cambiar. El público 
solía percibir el mensaje principal, pero las numerosas 
imágenes metafóricas y niveles de significado tendían a 
quedar eclipsados por la magnitud de la producción. 
Frankenstein no fue un fracaso didáctico, pero el mensaje en 
su conjunto era demasiado complejo para ser comprendido 
plenamente. 

Frankenstein resultó ser más popular entre el público y 
menos controvertido que Misterios. La formalidad de la obra 
la hizo más coherente que Misterios y expresó claramente la 
esencia del Living Theatre y sus ideas sobre la relación del 
individuo y la sociedad.177 

Frankenstein fue un retroceso respecto a algunas de las 
innovaciones de Misterios, ya que no intentó presentar la 
realidad. Sin embargo, la obra profundizó la 
experimentación del Living Theatre con Artaud. 

La obra se desarrolló de acuerdo con la creencia de Artaud 
de que «un espectáculo debe ser creado por toda una 
compañía de actores, basándose en un texto existente que 
ellos crearían en términos modernos». «Es la encarnación 
más cercana del Teatro de la Crueldad de Artaud que se ha 
intentado en el teatro, su impacto va mucho más allá de 
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otros intentos... que, en retrospectiva, parecen solo eso: 
'intentos'».178 

 

 

Antígona: Centrándose en el intérprete 

La siguiente producción del Living Theatre, Antígona 
(1967), resultó ser el último guion escrito por un dramaturgo 
que la compañía produjo. 

Lo que atrajo a los Beck a la Antígona de Brecht fue que 
encarnaba las ideas anarquistas del Living Theatre. 

También vieron en la obra la oportunidad de "descubrir si 
los recursos artaudianos eran posibles" con un texto de 
origen poético, político y clásico, aunque contemporáneo. El 
Living Theatre comenzó como un teatro para el poeta, y los 
Beck nunca perdieron su amor por la poesía. Antígona fue 
una oportunidad para entregarse a una obra poética clásica 
y conservar sus convicciones políticas e innovaciones 
teatrales. 
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La producción de Antígona del Living Theatre ilustró lo que 
podría suceder en una sociedad que no se basa en principios 
anarquistas/pacifistas. 

También demostró la responsabilidad de cada persona 
para lograr una revolución inmediata. 

Beck comentó en una entrevista: 

Dramatizamos la responsabilidad de todos. Por eso el 
pueblo está en escena durante toda la obra; por eso el 
enfrentamiento es entre el pueblo y sí mismo. El 
momento en que Antígona pierde su juicio es el 
momento en que el pueblo pierde su forma humana. 179 

Los Beck querían que Antígona provocara la rebelión del 
público. "Nuestro teatro habrá fracasado si no hay 
revolución, y también el de Brecht. 

Antígona demuestra lo que le sucede a una sociedad 
cuando no actúa o actúa "demasiado tarde". 

Hicimos Antígona en 1967 de modo que el ejemplo de 
Antígona después de 2.500 años de fracaso, podría 
finalmente mover a una audiencia intelectual que paga 
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por participar, a actuar antes de que fuera demasiado 
tarde.180 

Con Antígona, el Living Theatre se alejó del teatro 
colectivo. 

La recreación de un texto, pero también la improvisación y 
la dirección colectiva se utilizaron para desarrollar la 
producción. El dilema era encontrar un método para 
desarrollar colectivamente una tragedia clásica. Malina, en 
una entrevista con Richard Schechner, declaró: 

Cuando empezamos a trabajar en Antígona, realmente 
no teníamos idea de cómo hacerla. 

No había una puesta en escena general, salvo la que 
conocíamos por haber hecho Frankenstein, y no 
queríamos ni un solo elemento de utilería ni luz ni nada 
en el escenario excepto nosotros, porque queríamos ir al 
otro extremo.181 

 El grupo redescubrió un principio que habían aprendido 
por primera vez durante The Brig: que las limitaciones del 
guión hicieron que fuera mucho más fácil empezar que si no 
hubiera ninguna limitación. Otra limitación que obligó a la 
compañía a confiar en la comunicación física en lugar de la 
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verbal era que la comunicación se enfrentaba a una 
audiencia que no hablaba inglés. 

Según Malina, la empresa no sabía cómo empezar, así que 
"Aprendimos todas las líneas y luego nos sentamos en un 
espacio libre y luego hicimos lo que quisiéramos sin ninguna 
discusión [sobre las improvisaciones]. Lo repasamos tres 
veces. Improvisamos totalmente la obra". La obra tal como 
la improvisaron estaba lejos de su forma final, era un 
proceso. Eso llevó meses; pero dentro de esas tres 
improvisaciones surgió la forma básica de la obra. Antes de 
las improvisaciones, la compañía había discutido la obra y las 
imágenes que evocaba. Beck recordó el proceso: 

Hablamos de la obra: trataba sobre la castración, la 
subyugación, la sumisión y el "demasiado tarde". Trataba 
sobre la paciencia y la estupidez. Y en nuestra 
conversación, comenzamos a hacer experimentos 
vocales. ¿Cuál es el sonido de la voz de un hombre 
poseído por el metal? ¿Cuál es el sonido de una voz 
emasculada? Y luego tuvimos los ensayos. Judith habló 
sobre esto y a partir de esto dimos forma a toda la 
obra.182 

Una de las ventajas de la versión de Antígona de Brecht fue 
que permitía a los actores interpretarse a sí mismos. Al igual 
que en Los Misterios, se evitaban el vestuario, el maquillaje 
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y los personajes. Malina dejó claro este hecho cuando 
comentó: "No quiero ser Antígona, lo soy y quiero ser Judith 
Malina."183 Brecht, cuando dirigió por primera vez Antígona, 
tuvo que recurrir a actores que no estaban familiarizados 
con su Verfremdungseffekt (Efecto de alienación), y cada 
actor precedió su discurso con "Y entonces Creonte dijo..." o 
"Antígona dijo..." Este recurso fue utilizado por el Living 
Theatre "para transferir el nivel de realidad imaginativa del 
personaje al actor". Esta técnica permitió a los intérpretes 
ser ellos mismos. El Living Theatre "desarrolló aún más el 
concepto de la presencia del actor, es decir, hacer que el 
espectador se centrara más en el actor vivo en su presencia 
que sobre el personaje ficticio representado". 

El Living Theatre quería poner el foco en el actor, para 
permitir la presencia física del ser humano para contarlo 
todo. 

Antígona no usó utilería (los intérpretes se convirtieron en 
utilería), ni escenografía (los intérpretes se convirtieron en 
paredes, arcos, etc.), ni sonido (los intérpretes crearon 
físicamente todos los efectos de sonido). Las diversas 
técnicas para enfocar al actor dieron lugar a un estilo de 
actuación que recuerda a la biomecánica de Meyerhold. 
Beck, al hablar de la actuación en Antígona, afirmó: 
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Nadie hace nada que siga las tareas superficiales del 
comportamiento cotidiano. Nadie habla sin conectar lo 
que dice con una ubicación física real en el cuerpo; por 
eso hemos encontrado tantos tonos y ritmos para el 
habla.184 

El Living Theatre, junto con el Teatro Laboratorio Polaco de 
Jerzy Grotowski y el Teatro Abierto de Joseph Chaikin, estaba 
"intentando eliminar el control racional del cuerpo y la voz 
que restringía al actor a lo que podía concebirse de 
antemano."185 Cada grupo estaba tratando de idear un 
método de actuación en el que "no habría barrera o 
impedimento consciente entre el impulso y lo físico o la 
respuesta vocal."  

El Living Theatre, a diferencia del Laboratorio Polaco y el 
Teatro Abierto nunca ofrecieron talleres formales de 
actuación. La formación actoral en el Living Theatre era 
incidental al trabajo en una producción específica. 

Con Antígona, los Beck alcanzaron uno de los objetivos que 
perseguían al fundar el Living Theatre en 1949: una forma de 
teatro poético. Además de este logro, el Living Theatre 
estuvo cerca de alcanzar su objetivo de presentar la realidad 
poniendo de relieve la presencia del intérprete. Volvieron a 
expresar sus posturas políticas con innovación estética. 
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Estos descubrimientos y realizaciones, junto con una mayor 
conciencia política y un sentimiento comunitario, hicieron 
posible que el Living Theatre creara su producción más 
famosa, Paradise Now. 

 

 

Paraíso Ahora: Liberando la vida 

Antes de Paradise Now, las producciones más exitosas del 
Living Theatre habían sido aquellas cuyas imágenes eran 
negativas, imágenes de un sistema que explotaba y reprimía. 
Los Beck querían que su próxima producción fuera 
optimista: mostrar los aspectos positivos de la revolución. 
Paradise Now se convirtió en el intento del Living Theatre de 
proyectar esa imagen positiva. La compañía coincidió en que 
el Paraíso no era un lugar, sino un estado del ser, y sintieron 
que era su deber hacer que la imagen del Paraíso fuera tan 
atractiva que el espectador estuviera dispuesto a cambiarse 
a sí mismo y a la sociedad. No solo era su responsabilidad 
ofrecer una visión del Paraíso, sino que también sería 
necesario dar las indicaciones para llegar a él. 

Paradise Now se describe en la sección de preparación del 
guion: «Un viaje espiritual y político. Es un viaje para los 
actores y los espectadores. Comienza en el presente, se 
adentra en el futuro y regresa al presente. La trama es la 



Revolución».186 Los Beck querían que el público 
comprendiera que una revolución socioeconómica no solo 
era posible, sino urgente. "El propósito de la obra es 
conducir a un estado del ser en el que la acción 
revolucionaria no violenta es posible."187 Los Beck habían 
imaginado una transformación de la sociedad actual en una 
camaradería anarquista no violenta que destruiría el sistema 
monetario y se concentraría en alimentar a la gente. 

Paradise Now fue la producción más colectiva que el Living 
Theatre había producido. La compañía sostuvo más de cien 
largas discusiones para decidir qué era el Paraíso y qué 
formato sería más efectivo para motivar al público a la 
acción. De las discusiones surgieron ideas para 
improvisaciones, y de las improvisaciones que requerían 
discusión surgieron conceptos. Al leer la transcripción de las 
discusiones, uno queda impresionado por la valiosa 
aportación de tantos miembros de la compañía. Beck y 
Malina, en una entrevista con Richard Schechner, relataron 
el proceso de creación colectiva del Living Theatre: 

Decidimos qué queremos hacer y luego descubrimos 
cómo hacerlo... Decidimos que queremos hacer una 
escena sobre un tema determinado. Luego, discutimos la 
teoría sobre el tema, nos contamos nuestros sueños, 
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hablamos de psicología, política y cualquier otra cosa que 
queramos comentar, y nos libramos de los problemas, 
etc. Hablamos sobre ello y nos deshacemos de los 
problemas, etc. Luego hablamos sobre el tipo de evento 
teatral. Lo dejamos claro. Normalmente empezamos con 
una idea, aunque a veces empezamos con una escena 
física que luego se convierte en la expresión de una idea. 
Luego nos preguntamos: "¿Cómo podemos hacer esta 
escena física de tal manera que seamos tótems 
geniales?". Después, hacemos los ejercicios físicos 
necesarios para lograr ese objetivo... Así que trabajamos 
a partir del conocimiento acumulado de las personas de 
la compañía.188 

Dado que el primer objetivo de Paradise Now era estimular 
al público podría llevar su inspiración revolucionaria fuera 
del teatro y en su vida cotidiana, el Living Theatre se centró 
en encontrar métodos para motivar a su público a la acción 
concreta. En producciones anteriores, se habían propuesto 
romper la barrera entre el actor y el público. En Paradise 
Now, no solo invadieron el espacio del público e involucraron 
temáticamente al público en la acción, sino que también lo 
invitaron a participar en la producción. Paradise Now se 
había estructurado para la participación del público por 
varias razones: 
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1. Querían romper con una forma rígida que no permitía 
desviaciones y pasar a un "Teatro Libre" o una forma abierta 
donde todo era correcto, permitiendo así la contribución del 
público. Este concepto surgió a raíz de un incidente ocurrido 
durante una representación de Antígona. 

Un joven, que estaba borracho y no tenía mucha 
imaginación, subió al escenario y quiso unirse a nosotros 
de alguna manera. Como no tenía mucha imaginación, no 
sabía cómo unirse a nosotros, y debido a la rigidez del 
formato, no supimos cómo incluirlo.189 

Fue por esta razón que un tercio de la obra según el cuadro 
era "desconocido" y que un tercio del gráfico tomó dos 
tercios del tiempo. 

La participación del público se hizo necesaria para la 
realización de la obra. 

2. La compañía sintió que la unificación del actor y el 
público. Sería más fácil si compartieran la acción de 
encontrar respuestas en una ceremonia común. Malina 
declaró: 

Las respuestas se encuentran juntos. Es decir, 
realizamos una ceremonia cuya solución se encuentra en 
la comunicación mutua. Luego, lo que buscamos de la 
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audiencia y de nosotros mismos es alcanzar ese punto 
donde se encuentre la solución. Sabemos que esto solo 
puede suceder con una comunión absoluta.190 

3. Sólo mediante la participación del público en la obra se 
pudo lograr lo físico y la unificación espiritual del individuo 
se realiza. Los intérpretes debían actuar como guías para el 
autodescubrimiento. La idea era guiar a los espectadores a 
la realización 

que el ser humano cuyo cuerpo vive en completa 
armonía con su cerebro, y cuyas facultades mentales 
están felizmente equilibradas, alcanza un estado de 
júbilo físico, mental y espiritual que erradica todo 
impulso de destrucción hacia sus semejantes.191 

4. Era necesaria una confrontación entre el intérprete y 
el espectador. Al comienzo de la función, los artistas se 
enfrentaban a los espectadores de forma hostil, como si el 
público representara todas las fuerzas represivas de la 
sociedad. El antagonismo de los artistas buscaba alienar al 
espectador, permitiéndole experimentar una creciente 
frustración por la sensación de falta de comunicación".192 Los 
acontecimientos que siguieron fueron "diseñados para 
transformar esta alienación en su opuesto, la unidad física 
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en 'El Rito de la Interacción Universal'."193 Malina, 
escribiendo sobre la gira americana del Living Theatre en 
1968, recordó: "Todas las noches tenemos historias de 
victorias, de cómo logramos que alguien pasara de la ira y el 
disgusto al placer y la comprensión".194 La transformación 
del público fue necesaria para llevarlos a las calles llenos de 
alegría y amor que se propagarían contagiosamente y 
eventualmente transformarían la sociedad. 

5. Los Beck razonaron que solo con la participación del 
público se podía llevar al espectador a un nivel de 
implicación emocional tan intenso que se viera obligado a 
reaccionar.195 La implicación emocional resultaría en 
sentimiento, y los Beck creían que «cuando sentimos, 
sentiremos la emergencia; cuando sentimos la emergencia, 
actuaremos; cuando actuamos, cambiaremos el mundo».196 
En Paradise Now, los intérpretes manipularon el juego de 
tensiones creado por la confrontación y obligaron al 
espectador a tomar decisiones. El Living Theatre intentó 
asegurar que las decisiones tomadas fueran positivas (para 
la revolución no violenta) contrastando la belleza de la 
revolución no violenta con la violencia de una sociedad 
represiva. Las imágenes de horror se presentaban, según 

 

193  Innes, Holy theatre, pág. 194. 

194  Judith Malina, La enorme desesperación (Nueva York: Random House, 

1973), pág. 170. 

195  Neff, Living Theatre: EE.UU., pág. 32. 

196  Beck, Vida de teatro, 9. 



Beck, porque «si quieres ver la verdad, tienes que estar loco 
de remate como para enfrentarte a un horror."197 

6. La participación del público fue necesaria para que la 
actuación fuera exitosa. 

Realizar sus aspectos ritualísticos. Cada uno de los ocho 
peldaños que constituyen Paradise Now era introducido por 
un rito o ritual. 198 Los ritos son descritos en el guión como 
"rituales/ceremonias físicas/espirituales". 199 

Los objetivos de los rituales (como en todos los ritos) eran 
la trascendencia y la unificación que conducirían al cambio. 
Por ejemplo, en el segundo peldaño de Paraíso Ahora, el Rito 
de la Oración se describe como una oración de alabanza. Una 
oración por la sacralidad de todas las cosas. Se eleva 
suavemente hacia un éxtasis muy tranquilo, y termina 
cuando el sentimiento de la oración, el sentimiento de 
identificación universal o unidad, nos ha llenado a cada uno. 
Cuando se ha establecido la relación santa. 

El ritual, según los Beck, no solo beneficiaba al público, sino 
también a los artistas. La compañía lo utilizaba como un 
"energizante psíquico" para trascender la realidad y alcanzar 
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el Paraíso. Arthur Sainer describió el uso del ritual por parte 
de los grupos de artistas en The Radical Theatre Notebook. 

Una de las creencias generalizadas, entonces entre los 
conjuntos teatrales estadounidenses, no solo es que el 
rito, el ritual, la ceremonia transforma al espectador, 
despertándolo a ciertas percepciones y perspectivas, 
sino también que el intérprete tiene el potencial de 
trascender su estado actual y alcanzar una mayor pureza. 
El intérprete desea cambiar y ser transformado. El ritual 
es su herramienta para permitir comunidad de 
intérprete‒espectador, conjunto‒público, a sucumbir a 
algo más grande y más noble que ellos mismos.200 

La destrucción de la barrera entre el intérprete y el público 
abrió posibilidades para espacios teatrales únicos. El Living 
Theatre, con la "forma abierta" de Paradise Now, podía 
adaptarse a cualquier espacio que permitiera la interacción 
entre el intérprete y el espectador. Cal Barber (miembro del 
Living Theatre durante la creación colectiva de Paradise 
Now) describió el espacio ideal cuando afirmó: "Debe existir 
la posibilidad de la "liberación del espacio".201 

El concepto la "liberación del espacio" fue ampliado por el 
Performance Group de Richard Schechner con la producción 
de Dionisio en 1969; construyeron un "ambiente" que 
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permitió a los actores y al público compartir el espacio de la 
actuación. 

 

Figura 2. Características del teatro ortodoxo y de confrontación 

FUENTE: Richard Schechner, Teatro Ambiental (Nueva York: Libros 

Hawthorn, Inc., 1973), pág. 38. 

Cuando el Living Theatre tuvo que utilizar un teatro con 
proscenio para Paradise Now, utilizaron el espacio teatral 



tradicional para fines poco convencionales.202 El teatro de 
confrontación requiere que el intérprete provoque al 
público, ya sea invitándolo a participar o incomodándolo por 
no hacerlo. La confrontación podía tener lugar tanto en el 
escenario como en el auditorio y, por lo tanto, según 
Schechner "Los usos tradicionales de escenario y casa se 
invierten con frecuencia". 

En Environmental Theatre, Schechner enumera los 
resultados del teatro de confrontación y la inversión de los 
usos tradicionales del escenario y el espacio, como se ilustra 
en la Figura 2. 

Con la barrera estética entre el intérprete y el público 
destruida por la confrontación, la aceptación del evento por 
parte del público solo podía darse si este fuera real. Los Beck 
creían que la ficción no podía iluminar el camino hacia la 
revolución. Beck expuso el objetivo del Living Theatre de 
crear un evento real cuando afirmó: Dijimos, al preparar 
Paraíso Ahora, que queríamos hacer una obra que ya no 
sería una representación sino que sería el acto mismo, que 
no reproduciría algo sino que trataríamos de crear un evento 
en el que siempre lo experimentaríamos nosotros mismos, 
no de manera nueva en absoluto sino algo diferente cada 
vez; no reproduciendo y dando vida a la misma cosa una y 
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otra y otra vez sino que siempre sería una experiencia nueva 
para nosotros y sería diferente de lo que llamamos actuar.203 

Muchos críticos que vieron Paradise Now no entendieron 
el programa gráfico o la producción, pero la mayoría parecía 
darse cuenta de que el evento, el acto en sí mismo estaba 
fuera del ámbito de la crítica. 

Harold Clurman observó en Nation: "La compañía desarma 
las críticas. Sus producciones son una forma de vida, más 
cercanas a las manifestaciones religiosas ya sean arte o 
entretenimiento." 204  

Jack Kroll, crítico de la revista Newsweek Ffanzine afirmó: 

Los estándares críticos tradicionales simplemente no 
funcionan con el Living Theatre. En cierto sentido, están 
más allá de toda crítica: exasperantes, aburridos, 
escandalosos y prepotentes, su autenticidad espiritual es 
incuestionable, al igual que su deseo de conformarse solo 
con un cambio real en los seres humanos, quienes son la 
esencia última tanto del arte como de la vida.205 

Con la presentación de la actualidad, los intérpretes no 
pudieron simplemente presentar un personaje; tendrían que 
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presentarse a sí mismos. Un verdadero evento diseñado 
para cambiar vidas no puede tener éxito con la falsificación. 
Que el Living Theatre logró su objetivo de retratarse 
honestamente queda demostrado por los comentarios de la 
crítica y otros espectadores.  

Patrick McDermott observó: 

Cualquier miembro del Living Theatre tiene múltiples 
rostros, cualquiera de los cuales puede moldear o 
cambiar rápidamente. Él tiene el control. Pero lo que 
hace que su actuación sea inconfundiblemente real es 
que sus diversos rostros no son producto del oficio 
actoral (aunque sí de los mejores logros del oficio), sino 
de la vida tal como la vive.206 

La representación de la realidad llevó a algunos críticos a 
condenar a la compañía, no del todo injustamente, por no 
ser siquiera actores. Walter Kerr, crítico principal del New 
York Times, señaló: "Los intérpretes no parecen ser actores 
en absoluto. Son conversos."207  La compañía se considera a 
sí misma conversos comprometidos con una revolución no 
violenta. 
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La imagen del actor se veía reforzada por la ausencia de 
vestuario y maquillaje. Los actores vestían ropa de diario o la 
menor cantidad posible de ropa. La prensa estadounidense 
generó mucha controversia en torno a la "desnudez" de los 
actores. (En Estados Unidos, los actores no se desnudaban 
completamente porque sabían que eso los llevaría a ser 
arrestados, y no tenían ganas ni tiempo de estar en la cárcel). 

Para los Beck, la desnudez representaba la liberación de las 
restricciones de una sociedad represiva, un retorno al estado 
natural en el que uno está libre de represión. Simbolizaba el 
despojo de la propia máscara exterior, las defensas y la 
exposición de las vulnerabilidades de una persona. Para el 
Living Theatre, la restricción impuesta al actor de quitarse la 
ropa demostró el alcance de los tabúes e inhibiciones 
impuestas sobre él por la estructura del mundo que lo 
rodea."208 Pues si la ley permitiera la desnudez, las puertas 
del Paraíso estarían cerradas. 

La liberación sexual se convirtió en un concepto 
importante en la creación de Paradise Now. Los Beck creían 
que una sociedad anarquista no violenta solo es posible 
mediante la liberación sexual209. Esta creencia explicaba el 
intento de la producción de transformar la violencia en 
alegría y concordia a través del sexo (o lo más cercano al sexo 
posible sin necesidad de desnudarse) en el Rito de la 
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Relación Universal. Según Beck, "la clave para exorcizar la 
violencia es la revolución sexual". Para la compañía, la 
liberación sexual se convirtió en uno de los mensajes más 
cruciales que se debían comunicar en la producción porque 
"la Bella Revolución No Violenta solo tendrá lugar después 
de la Revolución Sexual porque antes de eso la energía es 
violenta."210 

Paradise Now no logró producir la revolución que los Beck 
y la compañía imaginaron. Aunque el Living Theatre había 
actuado ante un público más numeroso que nunca en su gira 
estadounidense, e incluso habían motivado a algunos 
espectadores a desnudarse y seguirlos por las calles, 
comenzaron a dudar de la eficacia de sus actuaciones como 
herramientas revolucionarias. No percibían ningún cambio 
en la sociedad. "Malina y Beck llegaron a creer que estaban 
siendo asimilados como se asimilaban otros elementos del 
cambio social, por lo tanto intentaron producir un cambio 
fundamental en la estructura."211 
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Brasil: El legado de Caín: Llegando a la gente 

Tras la gira estadounidense, la compañía se dio cuenta de 
que no se habían dirigido a quienes necesitaban o 
responderían a su mensaje. Al actuar en una gira organizada 
comercialmente, el Living Theatre se había dirigido 
principalmente a un público de clase media. Percibieron que 
no era la clase media la que lideraría la revolución ‒la clase 
media tenía mucho que comer‒; en cambio, era a los pobres 
a quienes había que llegar. El Living Theatre razonó que la 
única manera de comunicarse con los "esclavos de los 
privilegiados" (los pobres no podían permitirse ir al teatro) 
era que el teatro saliera a la calle. Solo en la calle podía el 
teatro impulsar la revolución anarquista no violenta. 

Después de un intento fallido de creación colectiva de otra 
producción, el Living Theatre se dividió en células en 1970 
para llevar el teatro a la calle y a la gente. 

La Célula de Acción Política del Living Theatre, el grupo de 
los Beck, fue la única célula que sobrevivió. Finalmente, la 
célula se estableció en Brasil. Trabajando en las pequeñas 
comunidades ldenominadas favelas, la Célula de Acción 
Política comenzó a desarrollar y representar colectivamente 
obras de lo que sería un ciclo de 150 obras, El Legado de 
Caín. Todas las obras se basarían en, o abordarían 
específicamente, las bases de la esclavitud: Estado, 



propiedad, guerra, amor, dinero y muerte. El título de "El 
legado de Caín" hace referencia al origen de la violencia; fue 
concebido por el Living Theatre como un espectáculo 
callejero que se representaría en diversas zonas de una 
ciudad o pueblo durante varias semanas. Stephen Ben Israel, 
miembro de la Célula de Acción Política del Living Theatre, 
describió la obra: "Es un espectáculo que aborda 
principalmente el tema de la esclavitud del hombre por el 
hombre y sus diversas manifestaciones. Es un intento de 
exorcizar esta esclavitud del mundo tal como lo 
conocemos."212 

Durante su estancia en Brasil, los Beck desarrollaron una 
visión del orden mundial que Beck describe como "sado‒
masoquista". Esta visión, una extensión de su concepto de 
liberación sexual, surgió tras descubrir que los favelados 
(pueblos empobrecidos), en lugar de rebelarse contra su 
servidumbre, aceptaban el rol (de esclavos) que les imponía 
la clase dominante. Para los Beck, por lo tanto, el sádico 
representaba al amo (o la dominación) y el masoquista al 
esclavo (o la sumisión). Los Beck percibían una relación entre 
los roles sociales y sexuales. Beck escribe: 

El contrato social, Amo y Esclavo, es una extensión del 
Contrato Sexual. Por eso, en los nuevos países socialistas, 
la clase obrera continúa esclavizada, porque 
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comprendemos toda la vida y la ampliamos, en función 
de, y a partir de, nuestra comprensión del Contrato 
Sexual. 

El contrato (elaborado por una sociedad patriarcal) se 
basa en la dominación y la sumisión, el hombre domina a 
la mujer, esta es la matriz del contrato, y a partir de él 
todas las relaciones humanas se conciben en términos de 
dominación y sumisión, de propiedad, de capital y 
trabajo; la forma sexual de comportamiento viene a 
funcionar como modelo para todo nuestro 
comportamiento... La complicidad de los esclavos en este 
sentido debe ser expuesta o podemos morir como 
esclavos, como lo hemos hecho durante miles de años.213  

Los Beck creían que, si la gente pudiera liberarse 
sexualmente, generalmente, debido a su patrón de 
comportamiento sadomasoquista, esto simultáneamente 
los llevaría a luchar por liberarse de la relación amo‒esclavo, 
instigando así la revolución. Como artistas revolucionarios, 
era responsabilidad del Living Theatre educar y organizar a 
la clase trabajadora para que estuviera, según Beck, 
"preparada para apoderarse de los medios de 
producción"214. 
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Este concepto se convirtió en una consideración 
importante en el desarrollo del ciclo El Legado de Caín. Los 
Beck consideraron importante concienciar a la gente sobre 
la relación masoquista/sádica. Malina, en "Ensayo n.° 151", 
describió cómo esta perspectiva podía comunicarse en las 
obras: 

Si nos ponemos en una posición en la que la gente nos 
controla, somos vulnerables, y la respuesta tradicional es 
que sean sádicos. Ahora bien, ese momento en que se 
vuelven sádicos, tenemos que convertirlo en una acción 
erótica. El amo se vuelve sádico y vengativo. La clave es 
convertirlo en erótico.... Digo que el esclavo debe 
transformarse sin convertirse en amo. Cuando las 
personas se rebelan, en el momento en que sienten que 
pueden tomar el poder, suelen convertirse en amos, o 
podrían cambiar el mundo y no convertirse en Amos, sino 
en Grandes Amantes en el mejor sentido de las palabras. 
Y es  esta condición sagrada, en la que uno no es ni 
esclavo ni amo, a lo que llamo erótica.215 

Si los trabajadores pudieran comprender y superar la 
naturaleza sadomasoquista del hombre, esto, afirmó Beck 
en una entrevista, "transformaría el mundo de una 
economía y psicología de amo‒esclavo a una estructura o 
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sistema que ya no es parasitario y explotador, sino más bien 
cooperativo y creativo.216 

El primer problema que enfrentó el Living Theatre fue la 
creación de nuevas formas que comunicaran eficazmente el 
mensaje revolucionario y atendieran las necesidades del 
pueblo. El teatro no solo tenía que salir a la calle, sino que 
también debía ser lo suficientemente móvil como para 
desaparecer antes de que llegara la policía. Durante varios 
años, el Living Theatre había estado formulando ideas para 
el Teatro de Guerrilla217 e incluso lo había intentado antes de 
llegar a Brasil. Tras la división del Living Theatre en células, 
la Célula de Acción Política se trasladó a París. En París, 
tuvieron su primera experiencia con el Teatro de Guerrilla. 
La compañía fue a la universidad de Vincennes para impartir 
unas clases. 

Allí encontraron a estudiantes agitados por el aumento de 
las tarifas del Metro. La Célula de Acción Política del Living 
Theatre organizó a los estudiantes, se dividió en grupos y 
comenzó a planificar Muerte por Metro (1970), una obra de 
cuarenta segundos que se representaría de veinte a treinta 
veces en diferentes estaciones a lo largo del día. La obra 
transcurrió sin contratiempos en las citas uno y dos, pero en 
la tercera, Beck y otros once fueron arrestados y golpeados. 
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Muchas de las 150 obras propuestas para constituir El 
Legado de Caín se concibieron como Teatro de Guerrilla. 
Beck descubrió que, para que éste tuviera éxito, debía ser un 
espectáculo totalmente inesperado, de choque y fuga, 
interpretado por actores desconocidos y acompañado de 
carteles, panfletos y lemas políticos. Sobre todo, el Teatro de 
Guerrilla debía ser móvil y flexible. Los miembros del Living 
Theatre no deberían haber participado en Muerte por Metro 
por ser demasiado conocidos en París. 

Otro aspecto del Teatro de Guerrilla que el Living Theatre 
descubrió fue que "el medio es el mensaje". Si una obra se 
representara en una terminal de autobuses, una lavandería, 
un banco o un supermercado, la gente la escucharía. Beck 
observó: "Solo tienes que subir y hacer algo, lo que sea, y eso 
le dice a la gente de inmediato que hay otras cosas que están 
sucediendo ahí fuera: así es como el medio es el mensaje"218. 
El teatro guerrillero podría ser un medio eficaz para 
comunicar el mensaje del Living Theatre incluso si la Célula 
de Acción Política no estuviera tratando de evitar a la policía. 

Trabajar en un idioma que no era bien hablado por la 
mayoría de los miembros del Living Theatre obligó a la 
compañía a evitar el uso de palabras como principal medio 
de comunicación; cumplieron con el deseo de Artaud de "el 
lenguaje visual de los objetos, movimientos, actitudes y 
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gestos se organizaran en "jeroglíficos" y "símbolos" 
inmediatamente legibles219. 

La ausencia de diálogo también evitó la censura. Cualquier 
actuación debía ser aprobada por las autoridades, y era 
mucho más fácil obtener la aprobación de un escenario de 
acción que si existía algún diálogo cuestionable. 

El Living Theatre creía que la manera más efectiva de que 
las obras tuvieran significado para los favelados era 
involucrarlos en la creación colectiva. En preparación para la 
primera obra del ciclo de Caín, Proyecto Favela n.° 1: Pastel 
de Navidad para el Agujero Caliente y el Agujero Frío (1970), 
el Living Theatre, junto con algunos estudiantes 
universitarios a quienes la compañía les daba instrucciones, 
visitó Embo, una favela de unas ochocientas personas en el 
estado de São Paulo. Hicieron cuatro visitas a la favela; 
hablaron con la gente en un intento de tomar conciencia de 
su mundo. Stephen Ben Israel comentó: "Sentíamos que 
teníamos que hablar con la gente sobre sus vidas porque 
nunca habíamos estado en contacto con este tipo de 
personas antes"220.  Los miembros de la compañía, 
entrevistaron a los favelados y registraron sus respuestas a 
preguntas sobre los sueños, las metas, las condiciones de 
vida, la comunidad, la familia y el trabajo de los trabajadores 
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desfavorecidos. Todas estas grabaciones se editaron en un 
collage y se utilizaron en la obra. 

El Living Theatre había dado un paso más en el desarrollo 
de la creación colectiva, en la relación del intérprete con el 
espectador y en la relación del espectador con la obra. Los 
intérpretes ya no presentaban la obra al público, sino que lo 
incluían en el proceso de desarrollo. Los trabajadores podían 
entonces identificarse con la obra porque abordaba sus 
inquietudes e ideas personales; incluso podían escuchar sus 
propias voces o las de sus familiares o amigos. 

Pastel de Navidad también marcó un nuevo rumbo en la 
participación del público. Al final de la obra, los espectadores 
debían desatar a los actores, amordazados y atados por la 
Muerte, antes de que se pudiera completar el Rito de la 
Liberación. Los actores habían sido sometidos a la esclavitud, 
y los trabajadores tuvieron la oportunidad para convertirse 
en maestros o liberarse del patrón sadomasoquista 
desatando a los artistas. Malina registró que cuando se 
representó Pastel de Navidad en una favela, los once 
adolescentes favoritos simplemente observaron después de 
que los artistas fueran atados. Nadie intentó desatar a la 
compañía, a pesar de que se entendía que los artistas 
tendrían que ser desatados antes de que la función pudiera 
continuar. "Pero también eran conscientes de que la función 
era ilegal y que al participar en la liberación simbólica de los 
artistas, los espectadores se arriesgaban a años de prisión 



como criminales"221.  Finalmente los favelados empezaron a 
desatar a los artistas, y el que desataba a Malina susurró: 
«Mañana los favelados liberarán a la gente del mundo 
entero». 

La obra había sido un éxito, pues Malina creía que en ese 
momento «este hombre se volvió capaz de esperar otra 
acción (quizás mayor)".222 

Tras el desatamiento de los intérpretes por parte del 
público, se celebraba la unión entre intérprete y espectador, 
participando todos en el Acorde. Se formó un gran círculo 
mientras el grupo se tomaba de los hombros y se unía en un 
"Acorde de Liberación" musical. Ahora que todos eran libres, 
se abría el Cofre del Tesoro, revelando un gran pastel que los 
intérpretes y sus liberadores comían mientras conversaban. 
Esta acción final rompió cualquier barrera entre intérprete y 
espectador: todos eran iguales; todos habían participado en 
la obra. El escenario de Pastel de Navidad requirió que la 
compañía regresara al mismo lugar una semana después 
para continuar el debate político. 

Los Beck se dieron cuenta de que el proceso utilizado para 
crear Pastel de Navidad aún no era suficiente para involucrar 
a la comunidad. La compañía seguía presentando obras para 
el pueblo, no con él. Consideraron que, para involucrar al 
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pueblo en sus producciones al nivel deseado, la compañía 
tendría que convivir con él durante un período prolongado. 
Tras su mudanza a Ouro Preto, surgió la oportunidad de 
involucrar a la comunidad en una obra, cuando una de las 
escuelas secundarias les invitó a crear una obra para el Día 
de la Madre, invitación que fue aceptada de inmediato y con 
entusiasmo. 

Se pidió a ciento cincuenta estudiantes que escribieran 
algunos sueños sobre sus madres. Los jóvenes crearon 
ciento cincuenta sueños e historias, que el colectivo editó 
según su contenido para convertirlos en diez sueños 
centrados en la relación madre‒hijo en esa sociedad. El 
Living Theatre comenzó a trabajar con los estudiantes, 
utilizando juegos teatrales, ejercicios e improvisaciones para 
dramatizar los diez sueños. Cuando los padres vinieron a ver 
Diez Sueños Sobre Madre (1971), las madres fueron atadas a 
sus hijos con cordones umbilicales de papel crepé, 
involucrándolos física y temáticamente en la acción. La 
destrucción de la relación amo‒esclavo se representó al final 
de la obra, con los niños "volando" desde una plataforma 
hacia los brazos de otros niños; los cordones umbilicales de 
papel crepé se rompieron, separándolos de sus madres. 

Tras la función, los padres de los niños conversaron sobre 
la obra con el Living Theatre, orgullosos del logro de sus 
hijos. El Living Theatre había alcanzado su objetivo de crear 
y presentar colectivamente una obra con la gente. Con su 
propia forma de teatro callejero, habían llegado a una clase 



socioeconómica que nunca habría tenido la oportunidad de 
entrar en un teatro. Según Stephen Ben Israel, «Había 
alrededor del noventa y nueve por ciento de personas 
negras, y todas eran trabajadores de fábricas y sus esposas». 
El Living Theatre había actuado para la comunidad que, 
según ellos, debía iniciar la revolución; la revolución 
comenzaría cuando los trabajadores rompieran la relación 
amo‒esclavo en sus hogares con sus esposas e hijos. Esta 
nueva libertad, sin ser amo ni esclavo, tendría su efecto en 
las fábricas, en el gobierno y, en consecuencia, en toda la 
sociedad. 

 

 

Estados Unidos: El legado de Caín. Vivir el ideal colectivo 

Después de regresar a los Estados Unidos, el Living Theatre 
recibió una subvención de la Fundación Mellon para producir 
teatro en Pittsburgh, donde la compañía (como lo había 
hecho en Brasil) se centró en la clase trabajadora, 
específicamente en los mineros del carbón y los trabajadores 
del acero, para crear teatro callejero colectivo. 

Se propusieron utilizar sus habilidades teatrales para 
centrar la atención de estos trabajadores en su condición 
y estimular el debate para ayudar a generar un cambio 
social, político y económico que daría como resultado 



que los trabajadores tomaran el control de la producción 
y reemplazaran el motivo de lucro por un impulso 
creativo en su trabajo.223 

La obsesión del Living Theatre con la revolución anarquista 
y su uso del teatro como un mero medio para lograrla fue 
expresada por Beck cuando hizo la declaración: "Hemos 
llegado a una posición en la que estamos más preocupados 
por ser directamente parte de la actividad política de 
nuestro tiempo que por ser parte de la actividad teatral de 
nuestro tiempo.”224 

Las producciones creadas en Brasil y Pittsburgh dejaron de 
lado la preocupación del Living Theatre por la 
representación del yo. Los intérpretes fueron llamados con 
mayor frecuencia a personificar ideas y símbolos abstractos 
(es decir, la Muerte, el Estado, el Dinero, la Guerra, el Amor, 
el Tiempo, etc.), como habían hecho por primera vez en 
Frankenstein, en lugar de desarrollar caracterizaciones o 
interpretarse a sí mismos. 

El método utilizado para crear el movimiento para estas 
producciones fue adaptado de los ejercicios biomecánicos 
de Meyerhold; sin embargo, la dificultad de encontrar 
material sobre los ejercicios obligó a la compañía a "aceptar 
imágenes de cómo pensábamos que eran los ejercicios. Y son 
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estas imágenes individuales las que hemos puesto en 
práctica."225  A pesar de utilizar biomecánica, el Living 
Theatre ha hecho un intento consciente de no desarrollar 
una técnica de actuación porque sería "ajena al principio de 
anarquía con su abolición deseada del sistema establecido". 

Los Beck creían que el mayor teatro es la vida tal como 
debe vivirse (en una sociedad anarquista no violenta), y que 
la vida en un estado perfecto destruye la necesidad del 
teatro. Si el teatro y la vida pueden unirse, la revolución se 
habrá logrado. En Seis actos públicos para transmutar la 
violencia en concordia: Manipulando el sistema amo‒
esclavo: Ceremonias y procesiones: Cambiando Pittsburgh: 
Prólogo a "El legado de Caín" (1975), el Living Theatre 
enfatizó la integración del teatro (representación) con la 
vida. Los medios elegidos para lograr esta integración se 
centraron en el tiempo y el lugar reales. Se enfatizó el tiempo 
real, en lugar del tiempo teatral, mediante un Chamán del 
Tiempo que anunciaba la hora exacta cada quince segundos 
a lo largo de la obra. En lugar de utilizar escenografía teatral, 
la obra se desarrollaba en diversos lugares de la ciudad. 
Además, los espectadores debían desplazarse de un lugar a 
otro para ser conscientes del espacio y el tiempo reales. 

El desarrollo colectivo del ciclo Caín en Pittsburgh había 
tomado una nueva forma. El Living Theatre, tras haber 
crecido de dieciocho en Brasil a más de treinta en Pittsburgh, 
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encontró que las discusiones colectivas consumían mucho 
más tiempo; crear La Torre del Dinero (1975) requirió más de 
quinientas discusiones y cuatro años. El proceso creativo 
colaborativo que se desarrolló en Pittsburgh permitió que 
todos los miembros del grupo aportaran opiniones e ideas; 
el colectivo discutía las ideas presentadas y luego se dividía 
en células para desarrollar ciertos temas. Cuando la célula 
había desarrollado una forma para el tema, se presentaba al 
colectivo para su posterior debate y, si era lo 
suficientemente buena, se improvisaba. Así, finalmente se 
creó La Torre del Dinero. Beck describió el proceso en una 
entrevista con Paul Ryder Ryan: 

Uno de los temas que trabajamos, Judith y yo, fue La 
Torre del Dinero. Decidimos que podríamos encontrar la 
manera de fusionar en un solo escenario las diversas 
ideas sobre el dinero en relación con su funcionamiento. 
Esbozamos el escenario básico y luego nos reunimos con 
el colectivo, que formuló varias sugerencias importantes 
para realizar cambios.226 

Tras la decisión del Living Theatre de producir el concepto, 
el colectivo se dividió de nuevo en células, cada una con una 
responsabilidad específica. Una célula (dirigida por Pierre 
Biner) se encargó de la investigación biomecánica y la 
coreografía; otra, de la escenografía (dirigida por su 
diseñador e ingeniero Stephen Ben Israel); mientras que a 
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otras células se les asignó la responsabilidad de desarrollar 
diferentes maneras de demostrar el funcionamiento del 
dinero, una célula por cada nivel. El Living Theatre también 
envió una célula para grabar y videograbar entrevistas con 
trabajadores de la ciudad, mientras otras células 
investigaban y estudiaban la historia política de la ciudad 
siderúrgica. 

Como habían hecho durante los diez años anteriores, los 
Beck hicieron un esfuerzo consciente en Pittsburgh por 
mantenerse en un segundo plano y permitir que el colectivo 
asumiera las funciones de dirección. Sin embargo, como en 
el pasado, fueron los Beck quienes, en última instancia, 
tuvieron que dar forma y enfocar la producción. Beck 
siempre había tomado abundantes notas durante las 
discusiones colectivas. En 1974, había llenado más de treinta 
y ocho cuadernos con notas sobre el ciclo de Caín, algunos 
de los cuales superaban las quinientas páginas. Después de 
las discusiones colectivas, revisaba las notas y las marcaba 
con lápices de colores, representando los diferentes colores 
los principales temas tratados. Los Beck también mantenían 
grandes fichas divididas según los temas de Dominación, 
Sumisión, Autoridad, Propiedad, Dinero, Violencia, Muerte y 
Cambio Revolucionario. En estas tarjetas se encuentran 
afirmaciones en las que todos los miembros del colectivo 
han logrado ponerse de acuerdo. Estas afirmaciones 
constituyen la base del texto. 



Desde su llegada a Brasil en 1970, el Living Theatre había 
experimentado otro importante período transitorio. El 
colectivo había intentado convertirse en un modelo para una 
sociedad anarquista no violenta. Transformaron sus propias 
vidas y buscaban extender ese cambio al mundo, que se 
convertiría en un modelo para una sociedad anarquista no 
violenta. Transformaron sus propias vidas e intentaron 
extender ese cambio al mundo. Ya no se enfrentaban al 
público como en Paradise Now; solicitaban, de forma 
cooperativa, la participación del espectador potencial en el 
proceso creativo colectivo. Se preocuparon por la educación 
de los trabajadores y basaron sus producciones en los 
problemas y sueños de la clase trabajadora. En Brasil y 
Pittsburgh, la compañía había formado células para 
investigar, desarrollar e implementar cooperativas de 
alimentos, guarderías y escuelas gratuitas. Sus vidas se 
convirtieron para ellos en la forma más pura de teatro. Beck 
declaró: «Nuestra presencia es nuestro mensaje, somos lo 
que representamos».227 Habían dejado de actuar en teatros 
y habían tomado la calle; se representaban obras en prisión 
cuando estaban presos y para los trabajadores y sus vecinos 
cuando estaban libres. Tras las funciones, se invitaba al 
público a una sala verde en la calle para compartir comida, 
bebida e ideas. Aunque los Beck aún estaban dando forma a 
la producción; la forma, el proceso y la dirección de las obras 
eran colectivos. 

 

227  Shank, Alternative Theatre, p. 30, 



 

 

Italia: Prometeo: El regreso a los teatros 

A su regreso a Europa, el Living Theatre comenzó a trabajar 
intensamente en Prometeo, que estaba previsto para su 
representación teatral. El proceso de creación colectiva de 
Prometeo fue similar al utilizado para desarrollar 
Frankenstein. El colectivo primero decidió realizar una obra 
basada en la mitología griega y luego comenzó a debatir el 
tema de la obra. Tras decidir que la producción abordaría la 
forma en que los humanos han estado atados física, 
espiritual y culturalmente.228 

Naturalmente, el personaje mítico lógico era Prometeo. 
Después de investigar la leyenda de Prometeo, la mitología 
griega y varias imágenes psicológicas, el colectivo decidió 
que cada miembro elegiría un personaje de la mitología o 
una figura histórica que pudiera relacionarse con un mito. 

Por ejemplo, Beck eligió a Zeus por su interés en superar la 
estructura de poder piramidal que aplasta a los de abajo. 
[Imke] Bucholz eligió interpretar a Métis por su 
preocupación por la supresión del conocimiento femenino y 
el encarcelamiento de las mujeres. 

 

228  Ibid., p. 31. 



La estructura de la obra se desarrolló entonces en torno a 
los roles elegidos por los actores. "Los Beck tuvieron la idea 
(segundo acto) de traducir el mito prometeico al mito 
histórico, y buscaron analogías con personajes asociados con 
la Revolución Rusa".  Cada actor era responsable de 
investigar y encontrar su propio personaje. "Zeus se 
convirtió en Lenin, Prometeo encarcelado en Alexander 
Berkman, Metis, se convirtió en prisionera anarquista y 
feminista". 

El Living Theatre, al volver a utilizar teatros, volvió a formas 
que no se habían usado desde los años sesenta. Se 
emplearon escenarios teatrales para crear lugares ficticios, 
el tiempo teatral sustituyó al tiempo real, y la confrontación 
con el público mediante gritos y discursos desgarradores 
evocaba a Paradise Now. 

Los actores se interesaron por los personajes, tanto míticos 
como históricos. Las imágenes de la producción revelan que 
Beck se parece notablemente a Lenin, con el vestuario y el 
maquillaje puestos. En el primer acto, la desnudez 
acompañó a la confrontación actor‒público. En el segundo 
acto, descrito como de "realismo épico", los actores 
interpretaron una escena de "Arde Moscú" de Mayakovski 
utilizando movimiento biomecánico. En el tercer acto, los 
miembros de la compañía eran ellos mismos y se dirigían a 
los espectadores como intérpretes. 



La participación del público fue un aspecto importante de 
Prometeo; el Living Theatre incluso innovó una nueva técnica 
para involucrar al público. En el Acto II, se pidió a voluntarios 
del público que subieran al escenario e interpretaran 
personajes de bolcheviques, anarquistas, pacifistas, 
terroristas, prisioneros, actores, guardias rojos, soldados de 
infantería, etc. Los miembros del Living Theatre ensayaban 
entonces con los voluntarios y, cuando estaban listos, los 
espectadores/actores se integraban en la acción de la obra. 
En un momento dado, todo el público participaba 
pidiéndoles que realizaran gestos emblemáticos. La función 
finalizaba con una vigilia, una meditación de cinco minutos, 
de actores y espectadores fuera del teatro para todos los 
prisioneros. 

Si un cronista del movimiento teatral de vanguardia tuviera 
que elegir un grupo que encarnara la totalidad del 
movimiento, el Living Theatre sería la opción obvia. Los Beck 
fundaron el Living Theatre al inicio del movimiento en su sala 
de estar, en un intento por revitalizar el lenguaje y la forma 
poética, y han continuado funcionando durante los últimos 
treinta y dos años como un grupo de teatro experimental 
viable. Aunque desde el principio el Living Theatre se ha 
mantenido firme en sus principios anarquistas/pacifistas, y 
aunque ha intentado vivir la vida que defendía para los 
demás, los Beck han cambiado su teatro en un intento de 
llegar a la gente con su mensaje revolucionario. 



En su búsqueda de los medios más efectivos para 
presentar sus creencias, el Living Theatre abarcó toda la 
gama de innovaciones vanguardistas. Partiendo de la idea de 
que conmover al público era la forma más efectiva de 
obligarlo a confrontar los problemas de la sociedad, el Living 
Theatre buscaba generar un cambio espiritual en el 
espectador para que, en última instancia, pudiera lograr un 
cambio revolucionario en la sociedad. Debido a esta 
creencia, fueron uno de los primeros grupos en investigar las 
posibilidades únicas de alterar la relación actor/público y las 
diferencias entre actor/intérprete/personaje. Creyendo que 
el público tendría que tomar conciencia de la vida tal como 
es, la compañía se alejó cada vez más de la ficción y se acercó 
cada vez más a la realidad. Los artistas, presentándose en el 
contexto del tiempo y el lugar reales, confrontaron 
agresivamente al público con la esperanza de romper sus 
inhibiciones. Utilizaron improvisaciones y ejercicios reales 
como parte de su actuación e invitaron a la participación del 
público; esto permitió que tanto el actor como el público 
superaran sus roles tradicionales y se mezclaran en un 
espacio común. El público se convirtió en un participante 
vital en las representaciones del Living Theatre, desde el 
"tanteo grupal" de Paraíso Ahora hasta la participación 
temática del espectador en Antígona, y el uso del público 
como actores por parte de Prometeo. Los actores solían 
interpretar varios papeles y permanecer en el escenario a la 
vista del público durante toda la obra, enfatizando su papel 
como intérpretes en lugar de personajes. Esto se enfatizó al 



permitir que los actores experimentaran realmente lo que se 
estaba representando (un estado de actuar en lugar de una 
actuación de representación). Los intérpretes también 
funcionaron como sacerdotes y terapeutas de grupo con el 
objetivo de unificar al intérprete con el espectador y al 
espectador con el espectador. 

El Living Theatre ha experimentado con todas las técnicas 
y medios que pudo inventar o adoptar para hacer posible un 
teatro capaz de motivar a su público a la acción social. El 
yoga y la meditación se utilizaron para preparar a los actores 
para los rigores físicos, mentales y creativos de la actuación 
y para liberar sus mentes. La desnudez se utilizó para liberar 
sus cuerpos. Los intérpretes usaron tanto sus cuerpos como 
sus voces de forma expresionista para crear objetos y 
sonidos inanimados. Los actores personificaron ideas y 
símbolos abstractos en sus producciones posteriores. La 
acción no lineal y el collage de lenguaje se utilizaron en 
Frankenstein y otras obras. El azar y la indeterminación se 
exploraron en Marrying Maiden y producciones posteriores. 
La improvisación se utilizó en la actuación y como 
herramienta para desarrollar material escénico. 
Producciones como Frankenstein se crearon a partir de 
fuentes no dramáticas. Se utilizaron largos períodos de 
silencio y confrontación para provocar una reacción en el 
público. La experimentación con la ficción y la realidad se 
utilizó en The Connection y otras obras. La participación del 
público ocurrió antes y después de las producciones desde 



Brasil. Se relegó el lenguaje a favor de la comunicación física. 
La creación colectiva ha servido para desarrollar cada 
producción desde The Brig. 

Su obsesión con los trastornos políticos y sociales ha sido 
la fuente de casi todas las innovaciones teatrales del Living 
Theatre. Desde que salió de Estados Unidos en 1964, al Living 
Theatre le ha resultado difícil permanecer en cualquier lugar 
más allá de unos pocos meses debido a su estilo de vida 
radical. Pero es precisamente ese estilo de vida radical lo que 
le ha permitido ser pionero en todas las facetas del 
movimiento teatral de vanguardia. 

 

 



 

 

 

 

CONCLUSIÓN 

 

Las décadas de 1950, 1960 y 1970 fueron testigos de una 
explosión de actividad creativa en el teatro. Surgieron 
grupos de teatro alternativo que comenzaron a 
experimentar, rompiendo los límites y las convenciones del 
teatro tradicional. Los grandes períodos creativos del teatro 
se han manifestado en destellos. Según Richard Schechner 
en El fin del humanismo, la Edad de Oro de la tragedia griega 
(de Esquilo a Eurípides) duró solo sesenta y siete años (472‒
405 a.C.); el período isabelino‒jacobino, que comenzó con 
Tamerlán de Christopher Marlowe y terminó con El impostor 
de William Rowley, duró solo treinta y cinco años (1587‒
1622 d.C.); y el movimiento de teatro alternativo, desde la 
representación de John Cage y Merce Cunningham en el 
Black Mountain College hasta la desaparición del teatro off‒
Broadway de Richard Foreman, duró apenas veintisiete años 
(1952‒1979 d. C.). 229 El Living Theatre estuvo a la vanguardia 

 

229 Richard Schechner, El fin del humanismo: escritos sobre performance 



de la experimentación durante los veintisiete años de este 
último período. 

Según ellos mismos admiten, las mayores influencias en los 
Beck y el Living Theatre han sido Vsevolod Meyerhold, 
Piscator, Artaud, Brecht y Cage. También hubo una 
influencia recíproca con algunos de sus contemporáneos, en 
particular Joseph Chaikin del Teatro Abierto y Jerzy 
Grotowski y su Teatro Laboratorio Polaco.230 El Living 
Theatre tuvo un gran impacto en los grupos de teatro que 
surgieron durante las turbulentas décadas de 1960 y 1970. 
«Ningún grupo fue más conocido ni más influyente a finales 
de la década de 1960 que el Living Theatre».231 

Las técnicas iniciadas y adaptadas por el Living Theatre "se 
formularon en los modos teatrales de los años sesenta y 
setenta. Se puede decir que Malina y Beck exploraron más 
estos modos que cualquier otra compañía."232 

 

(Nueva York: Performing Arts Journal Publications, 1982), pág. 21. 

230  Joseph Chaikin fundó el Teatro Abierto como un taller de Living 

Theatre para abordar la actuación no realista. El Teatro Laboratorio Polaco 

de Grotowski y el Living Theatre fueron los grupos más destacados que 

actuaron en el Festival del Théâtre des Nations de París en 1961. Fue en el 

festival donde los Beck conocieron a Grotowski; varios años después, el 

Living Theatre visitó a Grotowski en su estudio de Breslavia, donde 

asistieron a un ensayo. 

231  Oscar G. Brockett, Historia de un teatro, 4.ª ed. (Boston: Allyn y 

Bacon, Inc., 1982) pág. 701. 
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Prácticamente todas sus producciones después de salir de 
Estados Unidos en 1964 podrían considerarse teatro político 
porque trataban (al menos simbólicamente) problemas 
sociales, económicos y políticos. El Teatro Libre, que no tenía 
estructura, tomó prestados los conceptos de los Happenings 
de John Cage. La compañía, tras darse cuenta de que el 
público al que querían llegar no estaría en los teatros 
convencionales, decidió que el Teatro Callejero sería el 
medio más eficaz para hacer llegar el mensaje a la gente. El 
Teatro Guerrilla se empleó donde las actuaciones, a menos 
que fueran aprobadas por el Estado, eran ilegales (por 
ejemplo, Brasil). El enfoque múltiple y la integración de 
intérpretes y espectadores en el mismo espacio se conoció 
como Teatro Ambiental. 

Estados Unidos ha tenido un impacto mínimo en el teatro 
tradicional europeo, con la excepción del teatro musical y el 
teatro colectivo. Los grupos que surgieron a principios de los 
sesenta no fueron estimulados por conjuntos europeos, sino 
estadounidenses. Arthur Sainer observó: «Ningún conjunto 
europeo tuvo influencia alguna en el teatro estadounidense 
en aquellos años [la primera mitad de los sesenta]». El Living 
Theatre, que se dio a conocer en la década de 1950 con sus 
producciones de Tonight We Improvise, Many Loves y The 
Connection, impulsó el surgimiento. La influencia de los 
grupos europeos se manifestó con su aparición en el Théâtre 
des Nations y sus giras posteriores en 1961 y 1962. Según 
Sainer, 



el Living Theatre, una exportación estadounidense 
autoexiliada en Londres y el continente, tuvo un enorme 
impacto en el teatro europeo y, al igual que el Laboratory 
Theatre polaco, fue responsable de la proliferación de 
conjuntos europeos en la segunda mitad de la década. 233 

Algunas de las compañías que utilizaron las técnicas del 
Living Theatre o utilizaron a The Living Theatre como modelo 
están enumeradas por Theodore Shank en American 
Alternative Theatre; 

Entre ellos se incluyen en Francia Orbe‒Récherche 
théâtrale, Théâtre du chêne noir, Tréteau libre; en 
Inglaterra, CAST, Red Ladder Theatre, The Freehold, TOC; 
en Estados Unidos, Firehouse Theatre, The Company 
Theatre, Alive y Trucking. 

El impacto del Living Theatre en el teatro tradicional es más 
difícil de determinar. Los Becks nunca se propusieron 
reformar la escena de Nueva York, pero sí querían dar una 
alternativa a una entidad que consideraban artificial. Sin 
embargo, al igual que la moda ultraalta es demasiado 
extrema para el público general, sin embargo, los elementos 
de esas modas encuentran su camino en el estilo aceptado, 
las producciones radicales del Living Theatre fueron 
inaceptables para la mayoría del teatro de Nueva York, pero 
elementos de su enfoque fueron aceptados como teatro 

 

233  Arthur Sainer, The Radical Theatre Notebook (New York; Avon 

Books, 1975), p. 40. 



convencional. Andre Serban ha integrado al público y la 
acción en un espacio común. La representación de uno 
mismo se volvió no solo aceptable sino popular con A Chorus 
Line. La desnudez, la degradación del lenguaje en favor de 
las técnicas artaudianas, el atletismo en la actuación, los 
roles múltiples y el enfoque fragmentado ya no son 
infrecuentes. Los directores se han aventurado en la 
improvisación como un medio para desarrollar la forma, 
permitiendo a los actores participar en lo que antes se 
consideraban deberes del director. 

La mayor preocupación del Living Theatre ha sido el 
cambio social, económico y político. Las técnicas y 
modalidades radicales, la selección y creación de sus obras 
tenían un solo propósito: cambiar al espectador para que 
este pudiera cambiar el sistema. La anarquía era y es su 
objetivo. Los Beck han utilizado el teatro como herramienta 
política para lograr una revolución. Por lo tanto, en sus 
propios términos, el Living Theatre fue un fracaso. Durante 
el activismo político de la década de 1960, la izquierda 
radical lo consideró heroico. "Durante un tiempo, los 
descontentos de casi todas partes se hicieron eco de su 
actitud [del Living Theatre] y prácticas."234 Pero los tiempos 
cambiaron y los compromisos de la contracultura de los años 
sesenta se disolvieron en el oportunismo juvenil de los años 
setenta, mientras que el pacifismo de los años sesenta se 
transformó en desilusión o, en algunos casos, violencia a 
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principios de los años setenta y en indiferencia al final de la 
década.235 

Los Becks y el Living Theatre se mantuvieron constantes en 
sus convicciones a pesar de la pobreza, el ridículo, la 
deportación, el encarcelamiento y una vida nómada. Pero 
sus convicciones, pasión y esfuerzos incansables no han sido 
suficientes para cambiar el mundo. El "Caballo de Madera" 
nunca ha sido permitido dentro de los muros; las barricadas 
existen todavía. 
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APÉNDICE 

DECLARACIÓN DE ACCIÓN DEL LIVING THEATRE  

Enero de 1970 

 

La estructura se está desmoronando. Todas las 
instituciones están sintiendo los temblores. ¿Cómo 
responden a las emergencias? 

Para facilitar su movilidad, el Living Theatre se divide en 
cuatro células. Una se encuentra actualmente en París y su 
enfoque es principalmente político. Otra se encuentra en 
Berlín y su enfoque es ambiental. Una tercera se encuentra 
en Londres y su enfoque es cultural. Una cuarta se dirige a la 
India y su enfoque es espiritual. Si queremos transformar la 
estructura, debemos abordarla desde múltiples 
perspectivas. Esto es lo que buscamos. 



En el mundo actual, existen numerosos movimientos que 
buscan transformar esta estructura ‒el Complejo Policial 
Capitalista‒Burocrático‒Militar‒Autoritario‒ en su opuesto: 
un Organismo Comunitario No Violento. Esta estructura 
caerá si se la impulsa correctamente. Nuestro propósito es 
brindar apoyo a todas las fuerzas de liberación. 

Pero primero tenemos que salir de la trampa. Los edificios 
llamados teatros son una trampa arquitectónica. El 
ciudadano común jamás entrará en un edificio así. 

1. Porque no puede: los edificios del teatro pertenecen 
a quienes pueden permitirse entrar; todos los edificios son 
propiedad del Establishment por la fuerza de las armas. 

2. Porque la vida que lleva en el trabajo y fuera del 
trabajo lo agota. 

3. Porque dentro hablan en código de cosas que no le 
interesan ni le convienen. 

El Living Theatre ya no quiere actuar para la élite 
privilegiada porque todo privilegio es violencia contra los 
desprivilegiados. 

Por lo tanto, el Living Theatre ya no quiere ser una 
institución. Es evidente que todas las instituciones son 
rígidas y apoyan al establishment. Después de veinte años, 
la estructura del Living Theatre se había institucionalizado. 



Todas las instituciones se están desmoronando. El Living 
Theatre tenía que desmoronarse o cambiar su forma. 

¿Cómo salir de la trampa? 

1. Liberándose lo más posible de la dependencia del 
sistema económico establecido. No fue fácil para el Living 
Theatre dividir a su comunidad, porque vivía y trabajaba 
unida en amor. No fue la disensión, sino las necesidades 
revolucionarias lo que nos dividió. Un pequeño grupo puede 
sobrevivir con astucia y audacia. Ahora le toca a cada célula 
encontrar la manera de sobrevivir sin convertirse en un 
producto de consumo. 

2. Abandonando los teatros. Creando otras 
circunstancias teatrales para el ciudadano común. Creando 
circunstancias que conduzcan a la Acción, que es la forma 
más elevada de teatro que conocemos. Crear Acción. 

3. Encontrando nuevas formas de romper la barrera del 
arte. El arte está confinado en la cárcel de la mentalidad del 
establishment. Así es como se crea el arte para satisfacer las 
necesidades de las clases altas. Si el arte no puede servir a 
las necesidades del pueblo, hay que deshacerse de él. Solo 
necesitamos arte si puede decir la verdad para que todos 
comprendan qué hacer y cómo hacerlo. 

Fuente: Pierre Biner, El Living Theatre 
(Nueva York: Horizon Press, 1972), págs. 225‒227.
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