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Prefacio

Es cierto que hoy no puede decirse de ningun libro que
sea «corriente»; somos bien conscientes de ello. Cuando la
publicacién de un maximo de diez libros por afio se hace
inusitada, incluso el volumen menos distinguido dista mucho
de ser corriente. Pero, cuando decimos que éste no lo es,
gueremos decir mucho mas que el hecho de que su formato
sea raro.

Primero: Creemos que este libro es el Unico trabajo de
ficcion escrito por un miembro de las Lineas. Los varones de
las familias lingulisticas han dado al mundo un vasto cuerpo
de trabajo erudito y otros libros de no ficcidon. Sus mujeres
han contribuido sustancialmente a ese trabajo, reconocido
adecuadamente por los autores en sus notas introductoras y
prefacios. Pero Lengua Materna no es un trabajo de
erudicion, o una gramatica didactica, o un libro de ciencia
para el publico general; es una NOVELA. Y eso nos
proporciona una sensacion de participacion en las vidas de
los linglistas durante el primer cuarto del siglo XXIII que no
podemos obtener a partir de ninguna historia de la época, no
importa lo detallada o abundantemente comentada que esté.
Sobre ese tema existen muy pocas obras de ficcidn, ni
siquiera surgidas de la pluma de los no linguistas; este libro
es un ejemplo Unico escrito por una linglista, y por tanto no
tiene precio. Estamos en deuda con el erudito que encontré
el manuscrito y se encargd de que llegara a nuestras manos;
lamentamos profundamente que nuestra ignorancia de la
identidad de ese erudito nos impida expresarle nuestro
agradecimiento de modo mas efectivo. Es un milagro que
este documento no se haya perdido; estamos agradecidos
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por el milagro.

Segundo: Aunque no habriamos tenido problemas
editando el material en los medios tradicionales de discos o
microfichas, no era eso lo que queriamos. Desde su primera
lectura tuvimos la sensacion de que éste deberia ser un libro
impreso, editado y encuadernado a la antigua usanza. Es
muy especial; nos parecid6 que merecia darle una forma
igualmente especial. Hicieron falta casi diez anos, y los
esfuerzos de cientos de personas, para asegurar el dinero
necesario y encontrar a los artesanos con las habilidades
necesarias dispuestos a aceptar lo que podiamos permitirnos
pagar..., incluso para esta edicién limitada.

No podemos decirles quién escribidé Lengua Materna.
Estaba firmado simplemente por «la mujer de la Casa Estéril
Chornyak». Debe de haber sido escrito a ratos dispersos, en
extranos momentos robados, al coste de sacrificar muchas
horas de suefio necesario, pues las mujeres de las Lineas no
tenian ocio. Si alguien dispone de pruebas que puedan
arrojar alguna luz al misterio de su autoria, no importa lo
fragmentarias que sean, pedimos que las comparta con
nosotras; les prometemos que la informacidn sera tratada
con total discrecidn y respeto.

Es con gran orgullo, pues, y con una sensacién de
profunda consumacién, que les instamos a empezar a leer, y
a conservar, este volumen entre sus tesoros y en un lugar de
honor.

- Patricia Ann Wilkins, Editora Ejecutiva.

{Lengua Materna es una publicacién conjunta

de las siguientes organizaciones:

La Sociedad Histérica de la Tierra;

HABLA FEMENINA, Seccion Tierra;

La Metacofradia de Linglistas Femeninas, Seccion

Tierra;

El Grupo Laadan.)

11



1

ARTICULO XXIV

Seccion 1. La enmienda decimonovena de la Constitucién
de los Estados Unidos queda derogada.

Seccion 2. Este articulo sera inoperante a menos que
haya sido ratificado como enmienda a la Constitucion por las
legislaturas de tres cuartas partes de los diversos estados en
el plazo de siete anos a partir de la fecha de su entrada en
vigor.

(Vigente el 11 de marzo de 1991)
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ARTICULO XXV

Seccidn 1. No se permitira a ninguna ciudadana de los
Estados Unidos desempefiar ningln cargo publico por
eleccion o por nombramiento, participar en ningin empleo
(oficial o no) en las profesiones cientificas o investigadoras,
trabajar fuera del hogar sin el permiso escrito de su marido o
(de no estar casada) un varon responsable emparentado por
sangre o senalado como su tutor por la ley, ni ejercer control
sobre el dinero u otras propiedades o posesiones sin permiso
escrito.

Seccion 2. Dadas las limitaciones naturales de las
mujeres, un peligro claro y presente al bienestar nacional
cuando no estan constrefidas por la cuidadosa y constante
supervision de un ciudadano vardn responsable, todas las
ciudadanas de los Estados Unidos seran consideradas
legalmente como menores, pese a su edad cronoldgica; pero
seran tratadas como adultas en los tribunales si tienen
dieciocho afios de edad o mas.

Seccion 3. Ya que las limitaciones naturales de las
mujeres son inherentes, y por tanto ellas no son
responsables de las mismas, nada en este articulo debe ser
interpretado como que permite el maltrato o el abuso de las
mujeres.

Seccion 4. El Congreso tendrd poder para reforzar este
articulo con la legislacidén adecuada.

Seccion 5. Este articulo sera inoperante a menos que
haya sido ratificado como enmienda a la Constitucidon por las
legislaturas de tres cuartas partes de los diversos estados en
el plazo de siete anos a partir de la fecha de su entrada en
vigor.

(Vigente desde el 11 de marzo de 1991)
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VERANO DE 2205...

Sélo habia ocho en la reunién; un nimero poco iddneo.
Ademads de ser un numero muy pequefio para llevar los
negocios de manera eficiente, era un ndmero par..., lo que
significaba que en caso de empate habria que dar a Thomas
Blair Chornyak un voto de calidad, y él siempre odiaba eso.
Tenia un tono de elitismo completamente contrario a la
filosofia de las Lineas.

Paul John Chornyak se encontraba presente, participando
todavia a los 94 afos, cuando Thomas deberia de ser capaz
de llevar la sesion adelante sin la interferencia del viejo.
Aaron estaba alli también..., tenia que estarlo, dado el tema
final de su orden del dia, que le concernia directamente.
Habian conseguido congregar a dos de los miembros
veteranos mediante el comset, de manera que los rostros de
James Nathan Chornyak y de Giles, el cufiado de Thomas, se
encontraban con ellos, levemente irritados. Adam estaba alli,
s6lo dos afios mas joven que Thomas y apropiadamente
parte del grupo. Thomas confiaba en su hermano por muchas
cosas, entre ellas su habilidad para deflectar las disgresiones
de su padre y convencer a Paul John de que sus palabras
habian sido tenidas en cuenta. Kenneth se encontraba alli
porque, al no ser un linglista, siempre podia escaparse de lo
que estuviera haciendo para asistir a las reuniones; y Jason
porque la negociacion en la que estaba relacionado se
encontraba estancada por un tecnicismo sobre el que no
podia hacer nada, lo que le dejaba tiempo libre hasta que el
Departamento de Estado lo resolviera.

Cualquiera de los dos Ultimos podria haber resuelto el
problema del niumero par excusandose cortésmente..., pero
ninguno estaba dispuesto a hacerlo. En opinién de Jason, ya
gque Kenneth no era mas que un yerno, y ni siquiera miembro
de las Lineas por nacimiento, era él quien tenia que
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marcharse a hacer lo que tuviera que hacer en vez de
entorpecer el trabajo. Y, en opinion de Kenneth, tenia tanto
derecho a tomar parte en la reunion como Jason: no habia
renunciado a su apellido y tomado el de Mary Sarah
Chornyak para nada. Ahora era un Chornyak, como
cualguiera de los otros, y sabia muy bien que una de las
cosas que tenia que hacer era subrayar firmemente ese
hecho a cada oportunidad, o los otros hombres mas jovenes
le enterrarian al fondo de la orden. No estaba dispuesto a
marcharse.

Era una situacién molesta, y Thomas considerd por un
instante la posibilidad de pedirle a James Nathan que se
retirara; pero le habian despertado para esto, y no le habia
hecho mucha gracia. Habia pasado levantado toda la noche
anterior hasta bastante después del desayuno intentando
solucionar una de las crisis de la Tercera Colonia, de las que
parecia haber siempre un suministro inagotable, y estaba
claramente exhausto. Ahora que lo habian despertado, no
estaria bien que le sugirieran que volviera a acostarse,
lamentamos  molestarte pero pensdabamos que te
necesitariamos... No. No estaria bien, asi que lo dejo pasar.
Si Thomas tenia que usar su voto de calidad, que asi fuera;
sobrevivirian. Las reuniones en la Casa Chornyak eran
siempre breves ultimamente, excepto las semestrales, que
tenian un calendario permanente y para las que todos
dejaban un dia libre en sus agendas. Por la manera en que el
gobierno impulsaba la ruta del espacio en los Uultimos
tiempos, y con la negociacién de todo el aparato de tratados
y acuerdos de compra y el establecimiento de relaciones
formales, era dificil encontrar a cualquier linglista de menos
de sesenta anos con una hora que dedicar a los asuntos
internos.

Thomas decidié que se contentaria con lo que habia, y
agradecid que no estuvieran solamente el viejo Paul John,
Aaron y él. Los tres solos en la mesa habrian compuesto un
quorum penoso. La forma de la mesa, la lisa A estandar sin
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travesano, era ideal para las semestrales; se podia colocar a
los hombres a su alrededor, y tener a la vez amplio espacio
para tridis y hologramas en la zona soélida en lo alto de la A.
Pero cuando sélo habia presentes media docena de personas,
cada uno tenia que apostarse en un punto arbitrario para
llenar la geometria, o bien acurrucarse en un rinconcito y
sentirse empequefiecidos. Hoy habia optado por Ia
dispersidon. Su padre se encontraba a su derecha, con los
comsets al otro lado de la habitacidon, gravitando fuera del
alcance de sus cabezas, y los otros cuatro hombres colocados
como los puntos de una brudjula. Estlipido procedimiento.

Resolvieron sin demora los primeros siete puntos del
orden del dia, y no hubo necesidad de hacer ninguna pausa.
Lo Unico sobre lo que Thomas se sentia un poco mas
inseguro, el contrato para el REM80-4-801, no encontré
ninguna oposicion. A veces habia ventajas en una reunién
con una proporcion sustancial de jovenes participantes sin
experiencia. Tenia preparados sus argumentos, por si acaso;
pero o bien ninguno de los otros vio la peligrosa apertura en
el subparrafo once, o ninguno se preocupo lo suficiente sobre
él para perder el tiempo discutiendo al respecto. Los otros
puntos eran simple rutina..., completaron la lista entera en
menos de doce minutos.

Y ahora tenian que encargarse de este Ultimo asunto.
Thomas lo leyd con cuidado, mostrando indiferencia en la voz
y sin anadir ningun énfasis, y a continuacion esperé. Como
habia supuesto, Aaron fingid parecer insoportablemente
aburrido; tenia la habilidad con las expresiones faciales
caracteristica de la Linea Adiness, mas la facilidad que
confiere la larga practica, y consiguié parecer terriblemente
desinteresado.

- Este asunto queda abierto a discusién -dijo Thomas-.
¢Comentarios?

- Sinceramente, no veo ninguna necesidad de discusion -
observd Aaron de inmediato-. Creo que podriamos haber
resuelto todo este asunto por medio de memorandums, vy
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Dios sabe que tengo cosas mejores que hacer con mi tiempo.
Como nos pasa a todos, Thomas..., seguro que no soy el
Unico que esta atascado con los plazos de entrega federales.

Thomas no estaba dispuesto a decir nada todavia; alzo
las cejas apenas la fraccidn precisa, se frotd suavemente la
barbilla con una mano, y esperé mas..., y Aaron volvio a
hablar.

- Estoy dispuesto a aceptar el hecho de que tuvo usted
que afadir esto a un orden del dia formal; me ha convencido
de ello -dijo-. Y lo hemos hecho. Esta ahi fuera, una cuestion
publica. Para que todo el mundo curioso vea y aplauda. Y ya
hemos perdido demasiado tiempo. Propongo que votemos y
acabemos de una vez.

- ¢Sin  ninguna discusién? -pregunté Thomas
suavemente.

Aaron hizo un gesto de indiferencia.

- ¢Qué hay que discutir?

Paul John decidid intervenir; era lo suficientemente viejo
para encontrar que la arrogancia de este yerno concreto no
era divertida, y demasiado anciano para impresionarse con
su brillantez con el lenguaje o su sorprendente buen aspecto.

- Lo descubririas si dejaras hablar a los demas -dijo el
anciano-. ¢Por qué no lo intentas y lo ves?

Thomas actud rapidamente, pues no le interesaba ver a
Aaron y John Paul iniciar una de las sesiones de combate
dialéctico a las que eran tan aficionados. Eso si que seria una
pérdida de tiempo.

- Aaron -dijo-, esta reunién no esta completamente
aclarada.

- No. Teniamos que discutir esos contratos. Y votar sobre
ellos.

- Ni este ultimo tema estd aclarado -insisti6 Thomas-.
Hay un motivo, un motivo muy bueno que no tiene nada que
ver con sbélo hacerlo publico, para que le prestemos nuestra
consideracion. Porque sentimos..., y debo afladir que estamos
obligados a sentirlo, algo mas que afecto ceremonial hacia la
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mujer en cuestion.

- Y te recuerdo que en términos puramente econémicos
la mujer merece completamente ese afecto -intervino
Kenneth desde el otro extremo de la mesa, en la pata
derecha de la A. Estaba nervioso, y carecia de la habilidad
necesaria para ocultarlo con la voz o el lenguaje corporal,
pero tenia determinacién-. Nazareth Chornyak ha dado
nueve nifos sanos a esta Linea -dijo-. Eso son nueve
lenguajes alienigenas afiadidos a los haberes de esta Casa.
No se trata de una muchacha sin experiencia.

Thomas vio que Aaron permitia que el mas leve signo de
desprecio, el parpadeo mas cuidadosamente medido de
desdén, surcara su rostro; luego fue reemplazado por una
amabilidad

falsa y empalagosa que también estaba relacionada con
lo que estaba a punto de decir. No era una competicidn justa
en ninguna medida; el pobre Kenneth, salido directamente
del publico y conducido a la Casa Chornyak con la insondable
ignorancia de todas las habilidades linguisticas..., y Aaron
William Adiness, hijo de la Casa Adiness, la segunda de las
dinastias linglisticas después de la Linea Chornyak. Kenneth
era un pato en un barril, y a Aaron le gustaba demasiado
cazar patos para dejar escapar la ocasion.

- Hay veces, Kenneth -dijo compasivamente-, en que
resulta abrumadoramente obvio que no naciste linglista... No
aprendes, ¢verdad?

Kenneth se ruborizd, y Thomas sintid lastima por él, pero
no interfirid. En cierto sentido, Aaron tenia razon: Kenneth
no aprendia. Por ejemplo, aun no habia aprendido que el
tiempo empleado siguiendo los jueguecitos de Aaron servia
para alimentar su gigantesco ego, y era por tanto tiempo
perdido. Kenneth picaba siempre.

- No es la mujer -afadi® Aaron amablemente-la que
afiade los lenguajes alienigenas a los haberes de la Casa. Es
el HOMBRE. El hombre se toma la molestia de fecundar a la
mujer..., a la que entonces se mima y se trata con
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enfermante indulgencia para asegurar el bienestar de su hijo.
Atribuir crédito alguno a la mujer que desempefia el papel de
un simple receptaculo es romanticismo primitivo, Kenneth, vy
completamente acientifico. Relee tus textos de biologia.

Releer. Posiblemente Kenneth los habia leido ya, y no
habia aprendido nada de la experiencia. Magnifico. Y tipico de
Aaron Adiness.

Kenneth farfulld y enrojecié ain mas.

- Maldita sea, Aaron...

Aaron sigui® navegando en la corriente de la
conversacion; Kenneth apenas estaba presente, excepto
como recipiente de su misericordiosa instruccion.

- Y harias bien en recordar que, si no fuera por la
intervencion de los hombres, sélo nacerian mujeres. La raza
humana degeneraria en una especie compuesta enteramente
por organismos genéticamente inferiores. Puede que quieras
reflexionar sobre ello, Kenneth. No estaria mal que
conservaras en mente esos hechos basicos, como antidoto
para... las tendencias sentimentales.

Y entonces se inclind hacia atrds y exhalé una bocanada
de anillos de humo hacia el techo, sonrid y dijo:

- No confundamos el continente con el contenido, querido
hermano.

En la otra pata de la mesa, Jason se rid, apreciando el
viejo chiste. Thomas se sintid contrariado. Mas tarde tendria
que decirle unas palabras a su hijo por aplaudir al que
utilizaba el arma cuando el blanco era un pato sentado en un
barril. Se sintid6 mas satisfecho con lo que sucedid a
continuacion, cuando la reprimenda vino de la pantalla del
comset donde el rostro de James Nathan parpadeaba vy
ondeaba contra las fluctuaciones de los suministros de
energia de la casa.

- Maldicién, Adiness -dijo este otro hijo mas capaz-, la
Unica razoén por la que no hemos terminado con esto para
poder pasar a esos plazos de entrega por los que tan
preocupado estabas hace cinco minutos, y la Unica razén por
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la que no estoy de vuelta en mi cama, donde sin duda
deberia estar, es por lo mucho que te gusta hablar. Ninguno
de nosotros, y eso incluye a Kenneth, a quien pido disculpas
por tus malos modales, necesita un recitado estipido de una
informacidon que conocen todos los seres humanos desde los
tres anos de edad. Ahora voy a dar por hecho que has
terminado, Aaron..., y te sugiero que lo hayas hecho.

Aaron asintido, todo cortesia y aplomo, sonriendo
tranquilamente, y Thomas supo que consideraba que la
reprimenda merecia el placer de haber jugado con Kenneth,
né Williams. Aaron nunca habia considerado que Ia
aportacion de genes nuevos de Kenneth justificara
suficientemente su presencia. Se habia opuesto desde el
principio a que entrara en la casa como esposo de Mary
Sarah, y nunca habia mantenido en secreto el hecho de que
su opinion no habia cambiado, a pesar de los siete afios
transcurridos. Le gustaba recalcar que Kenneth era
«decididamente afeminado». No delante de Kenneth, por
supuesto, pero siempre donde el insulto pudiera llegar
rapidamente a su cufiado.

- Nazareth ya no puede dar hijos ahora -dijo Jason,
consciente de que habia sido el Unico en reirse con el ataque
de Aaron, y ansioso por demostrar que habia en él algo mas
digno de considerar-. Tiene casi cuarenta anos, y ni siquiera
de joven fue una gran belleza. ¢Para qué demonios necesita
pechos? Es absurdo. Es un tema que no merece ni cinco
minutos, y mucho menos una reunion. Estoy de acuerdo con
Aaron..., propongo que terminemos esta discusidon, votemos vy
levantemos la sesidn.

- ¢Y hagamos qué? éDejarla morir?

Paul John carrasped, y los miembros veteranos miraron
amablemente al techo. Estaba claro que iban a tener que
pasar mas tiempo con Kenneth. Tal vez unas palabras a Mary
Sarah...

- iCristo, Kenneth, qué tonteria acabas de decir! -Asi era
Jason, dandose importancia-. Hay dinero de sobra en la
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Cuenta Individual Médica de las mujeres para cubrir todo el
tratamiento que Nazareth necesita. éQuién habla de dejarla
morir? No dejamos morir a las mujeres, retardado..., écrees
todo lo que lees en las noticias sobre los linglistas?
¢Todavia?

Thomas suspiré entonces, lo bastante alto para que
pudieran oirle, y notd la brusca mirada de Aaron.
Posiblemente pensaba que estaba cansado. Cansado y -para
un observador bien entrenado-, a punto de desmoronarse.
Aaron pensaria que ya era hora de que Thomas dimitiera y
pasara la direccion de la Casa a alguien mas joven y mas
capaz, preferiblemente a Thomas Blair II, porque Aaron sabia
que podria manipularle. Thomas le sonri6 a Aaron,
reconociendo la idea, y dejé que sus ojos hablaran por él -
pasaran muchos afos antes de que entregue la Casa
Chornyak a nadie, bastardo engreido-, y entonces alzé una
mano para terminar la discusion entre Kenneth y Jason.

- Mira... -empezd a decir Kenneth, antes de que Thomas
le interrumpiera:

- Los linglistas no dicen «mira», Kenneth. Ni dicen
«oye», ni «escucha». Por favor, trata de usar un modo de
expresion menos comprometido. -Thomas era un hombre
paciente, y pretendia seguir intentandolo con este joven
testarudo e impetuoso. Habia visto diamantes mas toscos en
su época..., y los cuatro hijos que Kenneth habia engendrado
hasta ahora eran especimenes soberbios.

Kenneth, evidentemente, no comprendia qué diferencia
creaba su eleccion de predicados sensoriales en las entrafias
de la gran casa, a kildmetros de cualquier miembro del
publico que pudiera contaminar sus defectos de expresion,
pero habia aprendido los modales suficientes como para
guardarse sus opiniones para si. (No pudo borrarlas de su
rostro, por supuesto, pero no lo sabia, y los demas no tenian
motivos para decirselo.) Pidid disculpas con un gesto y
empezaron de nuevo.

- Percibe esto -dijo cuidadosamente-. Hay dinero
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suficiente en la CIM de las mujeres para pagar |la
regeneracion de los pechos. Yo llevo las cuentas, érecuerdas?
Estoy en posicién de saber para qué hay dinero o no. Es una
suma insignificante..., sélo hay que implantar una célula o
dos, y aplicar un poco de estimulacion rudimentaria para
iniciar la regeneraciéon de las glandulas. Eso es biologia
elemental..., iy contabilidad elemental! En realidad cuesta lo
que un ordenador de mufeca, y este afno hemos comprado
cuarenta. éCOmo explicamos que no estamos dispuestos a
autorizar una cantidad tan pequena en beneficio de alguien
que ha sido tan eficiente, tan tenaz y tan productiva como
«receptaculo»? Soy bien consciente de que no naci siendo
linglista..., aun sin los constantes recordatorios de Aaron,
pero ahora soy miembro de esta Casa, tengo derecho a ser
oido, no soy ignorante, y os digo que me siento incomodo
con esta decision.

- Kenneth -dijo Thomas, y la simpatia de su voz era
auténtica-, valoramos la compasiéon y la cualidad de la
empatia que nos proporcionas. Quiero que lo sepas.
Necesitamos ciertamente ese impulso. Pasamos tanto tiempo
compartiendo las visiones del mundo de seres que no son
humanos, que a veces nosotros tampoco parecemos
humanos. Necesitamos a alguien como tu que nos lo
recuerde, de vez en cuando.

- Entonces, épor qué...?

- Porque, por mucho dinero que podamos permitirnos, no
podemos permitirnos gastarlo en gestos sentimentales.
Siento que esto te decepcione, Kenneth, pero asi es como
debe de ser. Todos lo lamentamos, pero sigue siendo cierto.
La ley que dice que NINGUN LINGUISTA GASTARA UN
CENTAVO QUE EL PUBLICO PUEDA VER COMO CONSUMO
SOSPECHOSO se aplica aqui, como lo hace en todas las
Casas de las Lineas, con absoluto rigor.

- Pero...

- Sabes muy bien, Kenneth, porque procedes del publico
(y al contrario que Aaron, no considero que eso Ssea un
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defecto), sabes muy bien que ningln miembro del publico
haria lo que pides por una mujer ya madura y yerma.
¢Quieres que seamos la Casa responsable de una nueva
vuelta a las rebeliones antilinguistas, hijo? ¢Para beneficiar a
una mujer alocada, que ha sido tratada con mimo durante
toda su vida, y que ahora esta haciendo una montafia de un
par de nidos de hormiga ya gastados? Seguro que no quieres
eso, Kenneth, por mucha simpatia que puedas sentir hacia
las exigencias de Nazareth.

- Un momento -dijo Aaron llanamente-. Clarificaré eso.
Nazareth no ha exigido nada. Simplemente lo ha pedido.

- Muy cierto -replic6 Thomas-. He exagerado el caso.

- Pero el tema sigue siendo el mismo, Thomas. Estoy
seguro de que Kenneth ve ahora este asunto con una luz
menos... sensiblera.

Kenneth se quedd contemplando la mesa y no dijo nada
mas, y todos se relajaron. Por supuesto, podrian haberle
obligado, sin la charla. Esa opcién siempre quedaba abierta.
Pero era preferible evitar aquello siempre que fuera posible.
Los linglistas vivian demasiado profundamente relacionados
para que las rifas familiares no fueran un obstaculo
sustancial para la conducta normal de los hechos..., y, con 91
miembros bajo su techo, la Casa Chornyak era una de las
mas abarrotadas de todas. En esas circunstancias se buscaba
la paz..., y la pronta disposicion de Aaron para sacrificar esa
paz sblo por anotarse uno o dos puntos era una de las
razones principales por las que Thomas no queria que tuviera
nunca una oportunidad de conseguir poder real en esta casa.
Era Aaron quien realmente no aprendia, y al parecer no
podia. Y sin las excusas de Kenneth.

- Bien, entonces estamos de acuerdo, éno? -dijo Paul
John, frotandose las manos-. Autorizaremos la transferencia
de fondos para el tratamiento que destruya el Utero enfermo
y los pechos de la mujer, y ordenaremos que se haga de
inmediato, y eso es todo lo que haremos. ¢De acuerdo,
caballeros?
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Thomas pased la mirada por la mesa y por las pantallas
comset, y esperé amablemente unos cuantos segundos para
asegurarse de que nadie requeria su atencién. Asintido cuando
se hizo evidente que no la querian.

- ¢Algo mas? -pregunto-. éAlgo que no esté claro en el
nuevo contrato que ha venido del Departamento de Analisis y
Traduccidn sobre esos dialectos espejo-imagen? ¢Alguien
quiere discutir los términos que ofrecen? Recordad, por
favor, que se trata de un empleo con ordenador de principio
a fin..., no es necesario mucho esfuerzo. éAlgun asunto
personal? ¢éAlguna objecidn para anotar el voto sobre los
cuidados médicos de Nazareth como unanime? éNo?

»Bien -dijo, y golped la mesa con el canto de la mano, en
un gesto que daba por concluida la sesidon-. Entonces, hemos
acabado. Aaron, asegurate de que a tu esposa le sea
notificada de inmediato nuestra decision y que vaya en
seguida al hospital. No quiero acusaciones por parte de los
medios de comunicacion de que nos hemos retrasado y
hemos puesto en peligro su vida, no importa lo triviales que
puedan parecer. Tan malo es que nos acusen de maltratar a
una mujer como de malgastar millones. éTe encargards de
ello?

- Desde luego -dijo Aaron, envarado-. Conozco mis
obligaciones. Y soy tan sensible al problema de la opinidn
publica como todos los demas de esta sala. Haré que Madre
se encargue inmediatamente.

- Tu suegra no esta disponible en este momento, Aaron -
dijo Thomas-. Esta reunida en una especie de tonteria con el
Proyecto Codificador. Que otra de las mujeres lo haga en su
lugar, o hazlo td mismo.

Aaron abridé la boca para hacer una observacién. Y la
cerré de nuevo. Sabia lo que diria su suegro si ponia otra vez
objeciones al tiempo que las mujeres pasaban en su estlpido
«Proyecto Codificador». Las mantiene ocupadas y contentas,
Aaron, diria. Las ya estériles y las que son demasiado viejas
para otros trabajos necesitan hacer algo inofensivo con su
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tiempo, Aaron, diria. Si no se entretuvieran con su
interminable «proyecto», estarian quejandose y poniendo
obstaculos, Aaron..., alégrate de que se contenten tan
facilmente. A caballo regalado no le mires el diente, Aaron.
No tenia sentido pasar otra vez por todo aquello.

Ademads, Thomas tenia razén. Las escasas mujeres que
no estaban interesadas en las vacuas actividades del
Proyecto estaban siempre dando la lata, interfiriendo sdélo
porque se hallaban aburridas. No dijo nada vy salid
rapidamente por la puerta lateral, subid las escaleras y salid
a los jardines, donde uno de sus hijos le esperaba para
discutir un problema de una traduccién. Habia estado
esperando demasiado, pensd Aaron irritado. A los siete afos,
ni siquiera se puede esperar paciencia ilimitada de un nifo
varon.

Ya habia recorrido la mitad del sendero y se encontraba
junto a los bancos de lirios anaranjados que las mujeres
cultivaban en profusidon porque ni siquiera los antilinglistas
mas fanaticos podian considerar que aquello era un
despilfarro, cuando se dio cuenta de que después de todo
habia olvidado enviar a su esposa el mensaje. Dios, pero las
mujeres eran una molestia, con sus interminables quejas y
sus estUpidas enfermedades. iCancer, por todos los santos,
en el afio 2205! Ningun varéon humano habia contraido
cancer desde..., bueno, desde hacia al menos cincuenta afnos,
estaba dispuesto a apostarlo. Las mujeres eran criaturas
débiles y apenas merecian su manutencion..., y desde luego
no su ira.

El malestar de tener que volver a regresar a la casa y
cumplir su promesa estuvo a punto de hacerle arrancar de
raiz un inexcusable rosal amarillo, medio oculto entre los
lirios. Sélo uno, pero estaba buscando problemas. Ya podia
oir a los ciudadanos: «Trabajamos, nos esforzamos vy
sangramos por conseguir hasta el ultimo centavo, y ni
siquiera tenemos dinero para mantener decentemente las
aceras deslizantes porque la mitad de nuestros impuestos va
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a parar a los jodidos lingos, malditos sean todos ellos, y lo
malgastan todo en sus palacios subterraneos y en sus jodidos
rosales»... Podia imaginarse los esldéganes, los alborotos, los
medios de comunicacion discutiendo solemnemente las cifras
reales de los rosales comprados por los linguistas en el
periodo entre 2195 a 2205..., a los medios de comunicacién
les gustaban las décadas porque era mas facil aumentar las
estadisticas en bloques de diez afnos. Y estaba seguro de que
aquel empalagoso rosal amarillo era otro mas de los
pequefios actos de sabotaje con los que la tia abuela Sarah
disfrutaba tanto para burlar a los contables.

Se recordd por enésima vez que tenia que encontrar sitio
en su agenda de este afo para reunirse con los
representantes del Congreso sobre la legislacion que
prohibiria a las mujeres comprar nada sin la aprobacién
escrita de un vardn. El asunto de dejarlas tener dinero para
gastos y hacer excepciones con las flores, los dulces y los
libros romanticos y otras fruslerias siempre llevaba a
complicaciones imprevistas..., iera sorprendente lo listas que
eran las mujeres para distorsionar la letra de la ley! Como los
chimpancés, dando la vuelta a sus instrucciones en el ejército
y metiéndose en lios que nunca se habian prohibido porque
ni en las fantasias mas descabelladas habian sido previstos.
¢Quién podria pensar que habia que ensefar formalmente a
un chimpancé a no defecar sobre sus armas, por ejemplo?

Aaron habria preferido ver carteles de «No se permiten
mujeres» en todos los lugares de negocios. Pero, una vez
mas, tenia que doblegarse al argumento de que las pobres
criaturas eran mucho menos problematicas si se les permitia
pasar las horas muertas curioseando por las tiendas en vez
de hacer todas sus compras por medio de los comsets como
hacian los hombres. Era interminable, siempre otra concesion
que hacer..., y, desde luego, suponia todo un consuelo poder
decir que las mujeres de las Lineas, las mujeres linglistas,
no tenian horas muertas.

Si algo pudiera haber tentado a Aaron William Adiness-
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Chornyak a una blasfemia tanto como el concepto de una
Creadora, era la aparentemente irracional creacién de las
mujeres. ¢No podria el Todopoderoso haber tenido la simple
cortesia de hacer a las mujeres mudas? éO encargarse de
que tuvieran el equivalente bioldgico de un interruptor
conectado/desconectado para que pudieran utilizarlo los
hombres obligados a tratar con ellas? ¢No habia cometido la
ingenuidad de hacerlo sin ellas?

- Puedes sentirte feliz -le habia dicho su padre-. Podrias
haber nacido antes de las Enmiendas Whissler, ya sabes.
Podrias haber vivido en una época en que se permitia votar a
las mujeres, cuando las mujeres se sentaban en el Congreso
de los Estados Unidos y podian ser titulares del Tribunal
Supremo de Justicia. Piénsalo, muchacho, y agradécelo.

Aaron se echd a reir, recordando la primera vez que
habia oido hablar de aquello. Tenia siete afos, la misma edad
gue el nifo con el que tenia que reunirse ahora. Y le habian
castigado, le obligaron a memorizar una docena de pdaginas
de inutiles declinaciones de nombres de un lenguaje artificial
igualmente inutil, por haber llamado mentiroso a Ross
Adiness con sus siete afos. Habia olvidado aquellas
terminaciones nominales hacia mucho tiempo, pero |Ia
impresion nunca le habia abandonado.

- ¢Nazareth? -dijo Clara, y se detuvo a mirar.

Nazareth Joanna Chornyak Adiness, hermana melliza de
James Nathan Chornyak, la mayor de esta Casa, madre de
nueve hijos, no parecia en ese momento mas que un
servomecanismo estropeado. Dispuesto para ser cambiado.
Dispuesto para el desguace. La desagradable imagen golped
a la mujer que Aaron habia enviado para entregar su
mensaje, la golped con una fuerza que reprimid rapidamente.
Seria inexcusable que comunicara la decisidn de los hombres
con una mirada de repulsion en el rostro como
acompanamiento.

Pero habia algo repulsivo en Nazareth. Algo en el delgado
cuerpo, en el pelo gris peinado tirantemente hacia atras y
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fijado a la cabeza con crueles pinzas, algo en la rigida
postura que era la reaccién de un orgullo tenaz a intolerables
esfuerzos y cansancio. No parecia en nada una noble carcasa
de mujer, ni siquiera un animal torturado.. ¢Se puede
atormentar a una maquina para que llegue a un estado como
el de Nazareth?, se pregunté Clara.

Y, entonces, se contuvo y se eché a temblar. Dios no
quiera, pensd, que la vea de esa forma. iNo la veré de esa
forma! Lo que tengo ante mi es una mujer viva, se dijo
duramente, no uno de esos delgados cilindros con un pomo
redondo en lo alto que cruzan en silencio las casas y los
lugares de trabajo de los no linglistas haciendo el trabajo
sucio. Esta es una mujer viva, a la que se puede hacer dano,
y le hablaré sin percepciones distorsionadas.

- ¢Nazareth? -dijo amablemente-. Querida, éte has
quedado dormida?

Nazareth dio un respingo, asustada, y se apartd de las
paredes transparentes de la Interface donde su hijo menor
unia serenamente bloques de plastico bajo la mirada
amistosa del Alienigena Residente actual.

- Lo siento, tia Clara -dijo-. No te oi...,, me temo que mi
mente estaba a un millon de kildbmetros de distancia. éMe
necesitas para algo?

Interrumpiendo su misién, Clara hizo un gesto con la
barbilla hacia el nifio, que ahora se reia por algun comentario
del A.R.

- Lo esta haciendo bien, éverdad?

- Eso creo. Parece que ya estad uniendo frases..., frases
pequefas, pero acertadas. No esta mal para tener apenas
dos afios y emplear tres lenguajes a la vez. Y su inglés no
parece haber mermado en lo mas minimo.

- Tres lenguajes -murmurd Clara-. No estd nada mal,
querida... He llegado a conocerlos aprendiendo media docena,
cuando no habia tantos nifios disponibles.

- Ah, ¢épero te acuerdas de Paul Hadley? éRecuerdas lo
preocupadas que estabamos todas? Tres afos en la Interface
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con aquel alfano del norte, y nada en ningun lenguaje menos
media docena de palabras infantiles.

- Sali6 bien -le recordd Clara-. Eso es lo Unico que
importa. Este tipo de cosas pasan de vez en cuando.

- Lo sé. Por eso me preocupa que pueda suceder de
nuevo. Especialmente ahora.

Clara carrasped, y sus manos hicieron un gesto inutil.

- No es probable -dijo.

Nazareth alzd los ojos y mird a su tia. Su rostro tenia el
amarillo desvaido del papel barato.

- Vienes de parte de los hombres, Clara -dijo-, y estas
tratando de evitar decirme qué han decidido. No sirve de
nada..., podriamos encontrar una docena de temas frivolos
para posponerlo, pero sabes que al final tendrias que
decirmelo.

- Si.

- No son buenas noticias, éverdad?

- Podrian ser peores.

Nazareth se tambaled y apoyd una mano en la pantalla
de la Interface para sujetarse, pero Clara no hizo ningun
ademan para ayudarla. Nazareth no permitia que nadie la
ayudase, y tenia buenos motivos.

- ¢Bien? -pregunté-. éQué han decidido, Clara?

- Tendras la cirugia.

- La cirugia laser.

- Si. Pero no la regeneraciéon de los pechos.

- ¢Tan bajas estan las cuentas de los hombres?

- No, Naza..., no fue una decisidn financiera.

- Ah..., ya entiendo. -Nazareth se llevd las manos a los
pechos y los cubrid con ternura, como podria haberlos
cubierto un amante contra un viento gélido.

Las dos mujeres se miraron en silencio. Y, de la misma
manera en que Clara se dolia por la mujer que tenia que
aceptar una mutilacion completamente evitable, Nazareth se
dolia por la mujer a quien habian ordenado entregar el
mensaje. Pero asi eran las cosas. Como Clara habia
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seflalado, podria haber sido peor. Podrian haberse negado a
autorizar la intervencién quirdrgica..., aunque entonces los
medios de comunicacidn se habrian aferrado a la historia
como otro ejemplo mas de la diferencia entre los linglistas y
los seres humanos normales.

- Te irds inmediatamente -dijo Clara cuando ya no pudo
soportar mas la mirada de aquella ciega angustia-. Un robo-
bis que para en el hospital llegara en quince minutos.
Quieren que lo tomes, nina. No necesitas llevarte nada
contigo..., simplemente preparate a salir. Te ayudaré si
quieres.

- No, gracias, tia Clara. Puedo arreglarmelas sola. -Las
manos de Nazareth cayeron para juntarse tras su espalda,
fuera de la vista.

- Entonces me encargaré de que alguien autorice la
transferencia de créditos a la cuenta del hospital -dijo la
mujer mayor-. No es necesario que tengas que esperar
sentada a que lo verifiquen. Estara todo arreglado antes de
que llegues, si puedo encontrar a un hombre que no esté
ocupado con nada urgente.

- Como cuentas de tabaco.

- Por ejemplo.

- Si puede hacerse -dijo Nazareth estoicamente-, muy
bien. Si no, no te preocupes. Dentro de la Linea, soy una de
las mdas acostumbradas a esperar. Unas pocas horas mas no
me haran ningln dafio serio.

Clara asintid. Nazareth siempre era precisa.

- ¢Alguna instruccién para los nifos? éDebo encargarme
de algo?

- No lo creo. Judith y Cecily conocen mi esquema de
trabajo, y si hay algo que no esté en la lista usual sabran
arreglarlo..., te avisaran. Puedes decirles que comprueben mi
diario por las mananas para asegurarse.

Clara esperd, pero Nazareth no tenia nada mas que
decir; por fin, hizo de nuevo el gesto inutil y murmuré:

- Ve en amabilidamor, Nazareth Joana.
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Nazareth asintid, los labios tensos y grises en la cara
rigida. El movimiento continué como el de un mufieco de
resorte, del tipo que podia encontrarse en las colecciones de
los museos, hasta que Clara se dio la vuelta y se marchd.
Nazareth no volvié a mirar de nuevo al pequefio Matthew o al
ARY, excepto para disponer su cuerpo en la postura de
marcha obligatoria del PanSing que requeria la cortesia. No
era culpa del alienigena, después de todo.

Piénsalo, se instruyé Nazareth. Piensa en el Alienigena
Residente. Usa tu mente inquieta para algo constructivo. No
es momento para ideas descabelladas.

El alienigena era interesante, algo que no siempre era
una caracteristica de los ARYS. Nazareth ansiaba conocer
mas sobre su cultura y su lenguaje, a medida que Matthew
creciera y fuera capaz de describirlos. Tres piernas en vez de
dos, y una cara que parecia una «faceta» de cristal...,
tentaculos, en una especie de cabellera que corria desde lo
alto de la cabeza y por toda la espina dorsal, tentaculos que
reaccionaban a algo en el entorno y se movian por reflejo o
seguian un control voluntario... Habian sostenido multiples
discusiones antes de aceptarlo, pues se dudaba de que fuera
verdaderamente humanoide. Fue necesario el voto unanime
de los Jefes de las trece Lineas para acabar con las preguntas
y aprobar el contrato, y para convencer al anciano de la Casa
Shawnessey de Suiza hizo falta mucha persuasion.

Mi hijo, pensd ella, dandole la espalda. Mi hijito. Mi
ultimo hijo. Y si cometieron un error, si ese ser no es
verdaderamente humanoide, mi hijo acabard siendo un
vegetal, o algo peor.

iYa estds de nuevo, Nazareth, con tu mente desvariada!
Chasqued la lengua y apretd las manos con mas fuerza.
Mejor ocupar aquella mente con las interesantes
caracteristicas de este ultimo ARY, o revisar el inventario
actual de las habilidades lingiiisticas de su hijo. Mejor ocupar
aquella mente con algo que no fuera la amarga hiél de la
simple verdad que le quemaba en la garganta.
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Le habian dicho que se preparara para salir a la calle...,
équé querian de ella? Se mird y no vio nada que criticar.
Ningln adorno. Una tunica lisa con modestas mangas hasta
el codo, de un color que no era color alguno. Sandalias en los
pies, nada mas. Sabia que su pelo estaba en orden. Nadie
podria mirarla y pensar: «iMira a esa zorra linglistal», a
menos que la distinguieran por un grado de apariencia
empobrecida que sélo podia ser el resultado de poder elegir
sobre la misma.

Se llevaria su ordenador de muieca; no habia nadie que
no poseyera uno, y el suyo era sencillo y gastado. Lo
necesitaria en el hospital publico para poder contactar con la
Casa de cuando en cuando.

Estoy bien como estoy, pensd. Dispuesta para cualquier
calle. Y todos los datos que el hospital pudiera querer de ella
estaban facilmente disponibles en los tatuajes de sus axilas.

Nazareth salié a la puerta de la casa para esperar el
robo-blds. No se molestd en llevarse nada de la habitacion
gque compartia con Aaron. No volvid a tocarse los pechos.
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El término linglistico «codificacion Iéxica» se refiere a la
manera en que los seres humanos eligen una fraccion
particular de su mundo, externo o interno, y asignan a esa
fraccion una estructura superficial que sera su nombre; se
refiere al proceso de creacidon de palabras. Cuando las
mujeres decimos «Codificacién», con «C» mayuscula,
gqueremos decir algo diferente. Nos referimos a la creacién de
un nombre para una fraccibn del mundo que hasta el
momento no ha sido nombrado antes en ninguna lengua
humana, y que no ha sido creado, encontrado o inventado
sUbitamente por la cultura. Nos referimos a dar nombre a
una porcion de mundo que ha estado rondando durante
mucho tiempo pero que jamas ha sido considerada por nadie
lo suficientemente importante como para merecer su propio
nombre.

Se pueden hacer codificaciones I|éxicas ordinarias
sistematicamente; por ejemplo, se pueden mirar las palabras
de una lengua existente y decidir que se quieren
contrapartidas en una de las lenguas maternas. Entonces es
sblo cuestion de disponer los sonidos que pueden conseguirse
y tienen significado en ese lenguaje para hacer las
contrapartidas. Pero no hay manera de investigar
sistematicamente para las Codificaciones con «C» mayuscula.
Surgen de ninguna parte, y se advierte que siempre ha
habido necesidad de ellas; pero no se puede ir a buscarlas, y
no aparecen como entidades concretas claramente
dispuestas a la vista y destellando NOMBRAME. Son, por
tanto, muy preciosas.

(Casa Estéril Chornyak, Manual para

principiantes, pagina 71)
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INVIERNO DE 2179...

Aquina Chornyak estaba aburrida. Era una negociacion
aburrida, sobre un contrato aburrido, para enmendar un
tratado aburrido, con un grupo de Alienigenas-en-Transito
aburridos hasta la saciedad. Nunca se esperaba que un
A.E.T. fuera exactamente una compafia estimulante, y no
habia motivos para suponer que lo que un terrestre
encontrara estimulante fuera estimulante para ellos, o
viceversa..., pero a veces habia unos cuantos destellos de
interés en medio de las tonterias burocraticas.

Esta vez no. Los jeelods eran tan parecidos en su forma a
los terrestres que resultaba dificil recordar que eran
A.E.T.s..., no tenian tentaculos divertidos, ni colas, ni orejas
puntiagudas, ni narices gemelas. Eran bajos y regordetes, un
poco mas cuadrados que los tipicos humanoides terrestres, vy
tenian largas barbas. Y eso era todo. Con sus abultados
monos parecian un trio de..., oh, tal vez fontaneros. Algo por
el estilo. Era aburrido. Y a quién le importaba (excepto a los
jeelods, por supuesto, ya que si no les hubiera importado no
habrian solicitado la negociacién), a quién le importaba si los
contenedores en los que la Tierra les enviaba armas eran
azules o no?

A ellos les importaba. Lo habian dejado claro. El azul,
habian dicho, era un color chocante para los jeelods, un
insulto al honor de cada uno; era un asunto twx'twxgtldx.
Aquina no era capaz de pronunciarlo, pero tampoco tenia que
hacerlo; estaba aqui meramente como apoyo y traductora
social para Nazareth, que era la portavoz nativa del REM34-
5-720 para la Tierra. Nazareth podia pronunciarlo, con la
misma facilidad con que habria dicho paparruchas. Y,
ademas, le habia intentado explicar pacientemente lo que
significaba la palabra.

Si Aquina lo comprendia correctamente, hacer azules
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aquellos contenedores era el equivalente a que los jeelods
enviaran sus cargueros a la Tierra en contenedores
rebosantes de heces fecales humanas..., era curioso cémo los
mismos estlUpidos tables aparecian en tantas razas
humanoides por todo el universo. Pero los jeelods no iban a
cooperar para manejar el asunto de la manera en que dos
culturas de la Tierra lo habrian hecho en una situacion
similar.

- ¢Quieres decir que el hecho de que los contenedores
sean azules es como echarles mierda por encima?

- iEso es!

- Vaya, no lo sabiamos. Nuestras disculpas, éeh? éQué
color les viene bien, amigos?

- Que sea rojo.

- Ya lo tienen.

Y la reunién habria terminado. No..., claramente habia
algo mas alli, de modo que no podia hacerse de esa forma.
(Y, para ser sinceros, habia culturas en la Tierra que no
podrian haberlo resuelto de ninguna otra manera tampoco.)

Cada vez que Nazareth trataba de explicar las cosas,
hablando primero a los jeelods en un REM34-5-720
intachable, y a continuacién en perfecto inglés a los
representantes del gobierno americano, sucedia lo mismo.
Los jeelods se ponian palidos, se volvian de espaldas, se
sentaban en el suelo y se cubrian la cabeza con las manos...
Nazareth dijo que aquella posicidn indicaba que no estaban
presentes en ningun sentido legal de la palabra. Estos
periodos de ausencia legal duraban, segun los imperativos
culturales jeelod, exactamente dieciocho minutos y once
segundos. A continuacion, se sentaban de nuevo ante la
mesa de conferencias y Nazareth lo intentaba de nuevo.
Pobre chiquilla.

Si ella misma estaba aburrida, pensé Aquina, a su edad,
Nazareth debia de estar al borde del colapso. Once afios no
es una edad paciente, ni siquiera para una nifia de las Lineas.
Y, contrariamente a los hombres del Departamento de
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Estado, que salian a tomar café exactamente dieciocho
minutos y once segundos cada vez que sucedia, Nazareth
tenia que quedarse en la sala. Era imposible determinar qué
reaccion habrian ofrecido los A.E.T.s si su intérprete hubiera
abandonado la sala durante su ritual de insultos.

Pasaron otros quince minutos y pico del uUltimo episodio,
y Aquina suspird y pensdé en salir también a tomar café;
puesto que actuaba como mero apoyo, posiblemente podia
hacerlo. Pero seria complicado, ya que tendria que encontrar
a un hombre dispuesto a escoltarla. Y no seria correcto... Le
caia bien Nazareth, que era muy especial para ser una nina
de once afios. Aquina la mirdé amistosamente, deseando
poder contarle un chiste o hacer algo para aliviar el tedio, y
vio que la nifla tenia la cabeza inclinada en total
concentracidon sobre una libreta de papel. Estaba escribiendo
algo en ella, y la punta de su lengua asomaba por entre los
labios fuertemente apretados. Aquina la tocd suavemente
para llamar su atencién, y entonces le hizo una pregunta por
seflas; de espaldas, los jeelods nunca sabrian que las
terrestres estaban usando un lenguaje de signos.

- ¢Estads dibujando, querida? éPuedo verlo? -transmitio
por signos.

La nifla parecid intranquila, y sus hombros se encorvaron
protectoramente hacia lo que hacia.

- No importa -dijo Aquina-. No importa.. No tenia
intencidon de fisgonear.

Pero Nazareth le sonrié y se encogié de hombros.

- Muy bien -contestd, también por sefas, y le paso el
cuadernillo para que lo mirara.

Ahora que lo tenia, Aquina no supo lo que era; no se
trataba de dibujos, ciertamente. Parecian palabras, pero
ninguna que hubiera visto antes. Nazareth estaba muy por
delante de &ella en e REM34-5-720, porque era
responsabilidad suya estarlo..., era su lengua materna, igual
que el inglés y el ameslan. Pero estas palabras no podian ser
REM34-5-720. Aquina conocia las reglas para la formacion de
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palabras en aquel idioma... y esto era algo mas.

- Son Codificaciones -dijo Nazareth, al ver su asombro.

- (Qué?

- Codificaciones -Nazareth lo deletred con los dedos, para
asegurarse de que la entendia, y Aquina la mird con la boca
abierta.

iCodificaciones! éQué demonios...?

Antes de que pudiera preguntar, oyd el suave roce de las
sandalias a su espalda; los hombres del Departamento de
Estado regresaban. Nazareth se enderezd en la cabina de
intérprete, donde ella y Aquina quedaban lo suficientemente
ocultas a la vista para evitar a los delicados egos de los
varones la humillacion de ver a las mujeres..., de cuyos
servicios dependian tan completamente en esta transaccién
interplanetaria. Toda la atencion de Nazareth se volcd en los
jeelods y sus contrapartidas terrestres, y dejo el cuadernillo
en las manos de Aquina. Nazareth conocia sus obligaciones,
y las cumplia. Aquina la oyd hablar, produciendo facilmente
las imposibles agrupaciones de consonantes con sus
imposibles modificaciones de chasquidos, glotalizaciones y
gorjeos, tratando de encontrar una manera de expresar sus
objeciones que no los forzara a «ausentarse» de nuevo de las
negociaciones.

Lo cual permitid6 a Aquina estudiar el cuadernillo, al
principio con desinterés, luego con excitacion cada vez
mayor. iCodificaciones, habia dicho la nifia! Nuevas formas
de lenguaje, para conceptos aln no lexicalizados en ninguln
lenguaje... Codificaciones. Con C mayuscula, éno?

Miré los claros simbolos; los hijos de las Lineas,
entrenados para hacer transcripciones fonéticas a los seis
afios, no producian mas que simbolos ordenados. Ahora
reconocio las palabras: eran los intentos de Nazareth con el
langlés, y eran patéticos. Con los recursos que ofrecia el
langlés a un acunador de palabras, estaban condenados a ser
patéticos; y, con lo poquisimo que Nazareth podia conocer
sobre el langlés, ni siquiera eran de un patetismo destacado.
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Pero se sintié excitada de todas formas.

Eran los conceptos en si, la semantica de las formas que
Nazareth trataba de hacer pronunciables; hicieron que su
corazon latiera desbocado. Podrian muy bien existir en algun
idioma que no conociera, claro, cosa que habria que
comprobar; pero también podrian no existir. Y si asi era...,
bien, era como encontrar un disco de carta blanca en una
acera movil, sin nadie alrededor para verte recogerlo. Seria
bastante facil, ahora que Nazareth habia escrito la
semantica, darles las formas adecuadas, convertirlos en
palabras...

Tenia la frente y las palmas de las manos cubiertas de
fino sudor; mird a la nifila que tenia al lado como habria
mirado a un alienigena verdaderamente interesante. Y vio
que Nazareth estaba exasperada, y no con los jeelods...
Aquina debia de haberse perdido algo, lo que significaba que
su labor de apoyo no servia de nada. El cuadernillo tendria
que esperar, y Aquina comunicé por sefias un apresurado
«iLo siento, Naza!» y volvié a atender su trabajo. Nazareth
ya tenia mas que suficiente intentando resolver esta marafia
de lenguaje y costumbres sin tener que tomar notas y buscar
formas en los Iéxicos y tranquilizar a los tipos del gobierno
cuando se agitaban. Aquina aparté firmemente el cuadernillo
de su mente, y se dedicd a su trabajo.

Hasta casi la medianoche no pudo regresar a la Casa
Estéril Chornyak y discutir del tema con alguien. Primero
fueron las interminables series de «ausencias». SeguUn su
cuenta, veintinueve antes de que Nazareth encontrara por fin
un par de expresiones equivalentes en los dos lenguajes que
sirvieran al propdsito y no ofendieran a ninguno de los dos
grupos negociadores. A continuacion vino la larga disputa
sobre el color que deberian tener los contenedores en el
futuro..., Nazareth les habia advertido que no tenia sentido
elegir otro color y descubrir luego que también era tabu, con
lo que habria que empezar de nuevo.

Aquina apenas habia podido seguir lo que hacia la nifa, vy
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no conocia la mitad de las palabras. (Ese era el problema de
tener sélo un apoyo informal, en vez de otro hablante
materno, por supuesto..., pero cuando el otro Unico hablante
nativo apenas estaba comenzando a caminar, una hacia lo
mejor que podia.) Nazareth les habia contado una historia a
los jeelods, como se cuenta una historia cualquiera; a través
de ella, habia ido introduciendo, uno a uno, los términos
jeelod para los colores..., los once tonos basicos, y unos
cuantos adicionales. Sabia lo que estaba haciendo, eso era
obvio; presumiblemente, esto era el equivalente jeelod de
tantear el terreno antes de llegar a un punto seguro. A
medida que cada color era introducido en la historia, habia
un determinado movimiento de hombros en Nazareth, un
chasquido de la lengua, un sonido de olfateo..., seguramente
pautas de lenguaje corporal de los jeelods, aunque Aquina no
conocia su significado. La nifla observaba con impresionante
intensidad mientras hablaba, buscando algo en ellos, una
fraccion de lenguaje corporal que pudiera darle la clave que
necesitaba. Mientras tanto, los hombres del gobierno se
revolvian intranquilos. No tenian ninguna paciencia, como de
costumbre; Aquina se preguntaba qué encontraba el
gobierno de particular en ellos. También como de costumbre.

Finalmente, finalmente, aparecio el color adecuado, y no
hubo ninguna reaccién desagradable por parte de los
alienigenas. Luego vino la cuestiéon de que la nueva clausula
del tratado especificase ese color..., y aquello no fue facil, por
razones que sin duda eran claras para Nazareth Chornyak,
pero que no se molestd en aclarar al resto, sin duda porque
ya estaba demasiado exhausta.

Y, cuando todo termind y la negociacién hubo concluido
con éxito, con los jeelods de regreso a casa y felices, y el
contrato firmado, sellado y enviado, Aquina y Nazareth
tuvieron que esperar mientras los retardados del gobierno se
guejaban a sus anchas al hombre Chornyak que habia venido
a recogerlas y llevarlas a casa. Nazareth era una
incompetente, etc., etc. Aquina no servia de nada, etc., etc.
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Una desgraciada pérdida de tiempo y dinero, etc., etc. Si
esto era lo mejor que podian hacer los linglistas, el gobierno
sblo podia decir etcétera etcétera.

Su conductor escuchd gravemente, asintiendo de vez en
cuando para no interrumpir el fluir de las quejas y acabar
pronto; finalmente, los incompetentes se quedaron sin nada
mas de que quejarse. En este punto, el conductor sugirio
que, si estaban verdaderamente insatisfechos con Nazareth y
Aquina, podian sentirse absolutamente libres para contratar a
un equipo diferente intérprete/traductor para su siguiente
contacto con los jeelods.

No habia otro equipo, por supuesto, ya que Nazareth
Joanna Chornyak era el Unico terrestre vivo que podia hablar
el idioma jeelod con la minima fluidez. Habia dos nifos
Chornyak aprendiéndolo de ella, por supuesto, asi que habria
alguien que la sucederia mas adelante y serviria como apoyo
formal. Uno de ellos tenia nueve meses, y el otro iba a
cumplir dos..., no se podian esperar grandes habilidades
negociadoras de ninguno en algun tiempo. Los incompetentes
lo sabian, y los linglistas sabian que lo sabian, y todo
resultaba tan tonto como los rituales de ausencia de los
jeelods. Y parecid durar lo mismo. -Dieciocho minutos once
segundos -le murmurd Aquina a la cansada nifa que
esperaba a su lado el momento en que terminaran; vy
Nazareth solté una risita, y luego dijo algo verdaderamente
obsceno en francés barriobajero. No subieron a la furgoneta
hasta casi las once, e incluso a esa hora el trafico de
Washington era tan denso que tardaron otros veinte minutos
en subir al volador..., y Nazareth tendria que levantarse a las
cinco y media para la rutina del dia siguiente, como siempre,
para volver a otra cabina de interpretacién a las ocho en
punto. iEra muy divertido ser una nifla de las Lineas!

Igual que ser una mujer de las Lineas, claro. Habia
muchas mujeres aun despiertas en la Casa Estéril a
medianoche, y estaban lo suficientemente ocupadas -y
cansadas-para agradecer una interrupcion y escuchar lo que
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Aquina tenia que contarles. Empezd con un publico pequefio
y dudoso; apenas ella misma y Nile, Susannah y una nueva
residente llamada Thyrsis a quien no conocia bien..., y que
habia decidido por alguna razén todavia inexplicada que
preferia estar aqui que en la Casa Estéril Shawnessey. Sin
duda, ya lo contaria a su debido tiempo. Aquina comenzd con
esas cuatro, y a medida que iba hablando su publico
aumentod considerablemente.

- Creo que no comprendo -intervino Thyrsis Shawnessey,
la primera vez que Aquina hizo una pausa.

- Eso es porque Aquina estad excitada. Nunca habla
claramente cuando estd excitada..., por fortuna, siempre se
aburre en las negociaciones, o Dios sabe qué clase de cosas
nos habria contado ya.

- ¢Como puedes estar excitada a esta hora de la noche,
Aquina?

- Porque es excitante -insistié Aquina.

- Cuéntanoslo de nuevo.

Aquina se lo contd, tratando de no sonar precipitada, y
ellas escucharon, asintiendo, y Susannah se levantd vy
prepard té y lo sirvio.

Cuando se aseguré de que todo el mundo tenia en su
poder las humeantes tazas, pidid a Aquina que hiciera un
alto.

- Vamos a ver si lo he entendido bien, sin todos los
toques exodticos -dijo-. Lo que nos estas diciendo es que esa
nifa, por si misma, ha estado escribiendo Codificaciones vy
creando palabras para ellas en langlés. Sin ninguna ayuda ni
instruccidn por parte de nadie. Ni ninguna informaciéon sobre
el langlés en realidad, excepto los fragmentos que las nifias
pequefias recogen aqui y en la casa principal..., lo que nos
ven hacer con los ordenadores y similares. éLo he entendido
bien, Aquina?

- Bueno, se trataba de un langlés lamentable,
Susannah..., era de esperar.

- Naturalmente.
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- Pero lo has entendido bien. Considerando con lo que
tiene que trabajar, lo ha hecho muy bien. Al menos, podria
decirse que las formas se suponian en langlés. Y, de todas
formas, eso no es lo que importa. La semantica es lo que
importa, maldita sea. Y tuve la oportunidad de preguntarle
un par de cosas mientras esperabamos que los hombres
acabaran con sus juegos de dominacidén y nos dejaran volver
a casa..., dice que lleva haciéndolo bastante tiempo.

- A su edad, eso debe significar un mes o dos.

- Tal vez si, tal vez no. Dice que tiene mas paginas en
casa. Lleva un cuaderno, como yo llevo un diario. iQué no
daria por echarle un vistazo a ese cuaderno!

- Crees realmente que esto es importante, éverdad,
Aquina? No sdlo el juego de una nifia pequefia, sino algo
verdaderamente importante.

- Bueno, étu no?

- Aquina, no estuvimos alli..., no vimos lo que escribid. Y
td no puedes recordarlo muy bien. éCdmo podemos juzgar
con tan pocos datos?

- Copié una Codificacion.

- Sin pedirle permiso.

- Si. Sin pedirle permiso. -Aquina estaba acostumbrada a
meterse en lios con las otras habitantes de la casa, y a
encontrarse en el extremo equivocado de sus lineas éticas;
no se molestd en mostrarse desafiante-. Pensé que
importaba, y aun lo pienso. Tomad..., por favor, mirad esto -
y les tendié una muestra de lo que habia en el cuadernillo de
Nazareth.

Abstenerse de preguntar, con malas intenciones;
especialmente cuando estd claro que alguien quiere
ansiosamente que se le pregunte: por ejemplo, cuando
alguien quiere que se le pregunte por su estado mental o de
salud y quiere hablar claramente al respecto.

- &Y bien? -pregunté después de que lo hubieran mirado
el tiempo suficiente para comprenderlo-. iDecid algo!

- iDemonios del infierno, mujer, Nazareth no sabe que
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haya ningln otro idioma femenino ademas del langlés!
Naturalmente, eso es lo que ha intentado hacer. éNo lo ves?
iSi puede formular conceptos semanticos como éstos,
nosotras sabemos qué hacer con ellos!

- Oh, pero Aquina -objeté Susannah-, entonces la nifa
esperaria verlos aparecer en los ordenadores de los
programas en langlés. Y eso significaria que los hombres
tendrian acceso. No podemos permitirlo, y lo sabes.

Hubo un coro de asentimientos, y Aquina agito
fieramente la cabeza y grité:

- iNUNCA HE DICHO...! -entonces bajo bruscamente la
voz y empezd de nuevo. Estaba demasiado cansada para
chillar, aunque fuera lo apropiado-. iNunca he dicho que le
dijéramos a Nazareth que estamos usandolos, no soy
completamente estupida!

- Pero entonces, écoémo podriamos conseguirlos?

- Yo los conseguiré -dijo Aquina-. Soy el apoyo informal
de Nazareth en todas las negociaciones con los jeelods, y
éstos vuelven con alguna queja estupida cada dos semanas.
Pasaré con ella un montén de tiempo aburriéndome para
poder averiguar donde guarda ese cuaderno. No en el
dormitorio de las nifas, eso es seguro..., yo no lo haria
nunca. Pero nunca ha tenido la oportunidad de llevarlo muy
lejos de esta casa o de la casa grande..., esta dentro de un
arbol, o en un agujero, o en algln otro sitio parecido. Y ella
me lo dira.

- .Y entonces?

- Entonces, yo, con mucho cuidado para que no lo sepa
nunca, iré cada semana y copiaré lo que haya afadido.

Ya. Todas se sorprendieron. Todas sabian que para hacer
una tortilla era necesario romper los huevos, pero no les
sirvid de mucho consuelo; tenian tanto sentido politico como
Nazareth, aunque se las pusiera a todas juntas.

- No puedes hacer eso -dijo llanamente Nile, cubriéndose
con su chal cuando una subita rafaga de aguanieve golped la
ventana junto a ellas.
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- ¢Por qué no?

- ¢Como te habrias sentido si alguien hubiera hecho eso
con tu diario, cuando eras pequefa?

- Hay una diferencia.

- ¢Cual?

- Mi diario sélo era importante para mi. El cuaderno
secreto de Nazareth es importante para todas las mujeres de
este planeta, y todas las mujeres del exterior, y todas las
mujeres por venir. No es lo mismo.

Susannah alargé el brazo y depositdé su mano, encogida
por la artritis e hinchada con venas azules, pero segura y
fuerte y amable, sobre la mano de Aquina.

- Querida, te comprendemos -dijo suavemente-. iPero
piensa, por favor! Viviendo como lo hacemos, todas en casas
comunales desde el dia en que nos traen del hospital a
casa...,, iy en las salas publicas antes que eso, bien lo sabe
Dios!..., sin pasar ningun instante fuera de la Casa excepto el
tiempo que pasamos encerradas con unos u otros en las
cabinas de traduccion... iAquina, tenemos tan poca intimidad!
Es tan preciosa... No puedes violar la intimidad de Nazareth
robandole su cuaderno de donde lo tenga escondido, sdélo
porque es una nifia y no sospecharda de ti.., eso es
despreciable. No puedo creer que hables en serio.

- iOh, pero lo hace! -dijo Caroline, que se unidé a las
demas con una taza de café solo. A Caroline no le gustaba el
té, y no lo bebia ni siquiera para ser amable-. iPuedes estar
segura de que habla en serio!

- Claro que si -dijo Aquina.

Susannah chasqued la lengua vy retird la mano; y Aquina
desed tener cerca su chal, pero para protegerse del frio de
dentro de la casa, no el provocado por el clima. No podia
comprender por qué nunca dejaba de lastimarla el que todas
las otras mujeres estuvieran en su contra. Mafiana cumpliria
cincuenta y cinco afios, mas de medio siglo, y habia vivido en
la Casa Estéril durante tantos..., y aun le hacia dafo. Estaba
avergonzada de ser tan blanda. Y lamentaba habérselo dicho,

44



pero ya era demasiado tarde.

- Averiguaré doénde guarda el cuaderno -dijo entre
dientes-, y lo comprobaré cada dos semanas para copiar lo
que haya anadido, y traeré los datos para que podamos
trabajar con ellos.

- Trabajaras sola si lo haces.

- Estoy acostumbrada -dijo Aquina amargamente.

- Supongo que debes estarlo.

- Y como Nazareth nunca lo sabra, no buscard esas
palabras en las pantallas de los ordenadores de langlés, vy
estaran a salvo. Pero las emplearemos.

- Deberia darte vergienza.

- No me la da -dijo ella.

- ¢Hacen falta huevos para hacer una tortilla?

Aquina cerrd la boca y no dijo nada; no habia aprendido
a no ser herida, pero si a no permitir que la atormentasen.

Y entonces, porque se sentia tan cansada y tan sola,
empez6 a decirles lo que pensaba de su maldita ética, pero
Susannah la interrumpid al instante. Y Belle-Anne, atraida
por la discusién, sonrosada como un angel, con el pelo rubio
suelto sobre la espalda, vino a ayudar. Frotd los tensos
hombros de Aquina y le sirvid una nueva taza de té, y se
quedd a su lado hasta que se tranquilizé y Susannah cambid
de tema y lo llevé a territorio neutral.

Lo que resultaba una auténtica lastima, decian, era que
tuviera que pasar tanto tiempo antes de que pudieran tener
a Nazareth con ellas. Con ellas y trabajando en el lenguaje
femenino en todos sus momentos libres, con completo
conocimiento de lo que hacia.

- ¢Sabéis que la madre de Nazareth me dijo que la
facilidad para el lenguaje de la nina es la mayor que se ha
visto desde que llevamos cuenta? -dijo Nile-. iSobrepasa la
escala! Esperan cosas tremendas de ella..., y fue una suerte
que le dieran ese horrible lenguaje jeelod; al parecer, no ha
tenido ningln problema con él.

- No nos servira para nada hasta dentro de..., écuanto,
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cuarenta afios? -aventuré Aquina, con la voz densa por el
resentimiento incluso bajo las caricias y los masajes de Belle-
Anne-. Tiene once afos ahora.. se casara, tal vez para
marcharse a otra Casa, y tendrd la docena obligatoria de
hijos que alumbrar...

- iAquina! iNo lo hagas peor de lo que es! Thomas Blair
Chornyak nunca la perdera de vista..., puedes contar con eso.
iY no tendrd que producir una docena de hijos, es absurdo!

- Muy bien, entonces media docena. Seis ninos, siete, los
gue querais..., montones de hijos. Y siempre trabajando con
los contratos del gobierno, sin apenas tiempo de levantarse
de la cama para regresar a las cabinas de intérprete..., hasta
que por fin se seque, y la menopausia acuda a bendecirla.

- Incluso asi -intervino Caroline-, puede que no venga a
nosotras. No si su marido quiere que se quede con él..., no si
se conserva bien. O si tiene suerte y el hombre la aprecia por
algo mas que por su cuerpo.

- O si le es util de alguna manera -dijo Thyrsis con una
nota brusca en la voz que llamé la atencion de las demas. De
modo que eso era..., habia venido a la Casa Estéril Chornyak
contra los deseos de su marido, porgque le era util de alguna
forma, era lista en algo que a él le gustaba que hiciera. Y, si
se hubiera ido a la Casa Estéril Shawnessey él habria estado
cerca para poder presionarla para que regresara a la casa
principal.

Les interesaria saber como habia conseguido vencer la
autoridad de su marido cuando llegara el momento en que se
sintiera libre para contarles mas.

- Maldiciéon, maldicidon y maldicion -murmuré Aquina-.
Eso son cuarenta afios o mas malgastados. éNo lo
comprendéis? ¢éEs que ninguna de vosotras lo comprende?

- Exagerada, el Proyecto Codificador entero no depende
sbélo de Nazareth..., todas trabajamos en él. Y las mujeres de
las otras Casas Estériles trabajan también en lo mismo. Sé
razonable.

Todas la consolaron. La consolaron y la coaccionaron,
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ansiosas por hacerle restablecer su perspectiva a pesar de su
desazén. Estaba muy cansada, se sentiria mejor por la
mafana, se daria cuenta de que todo se debia al esfuerzo
que habia hecho. Una y otra vez...

Aquina las dejé hablar, y se mantuvo en sus trece.
Maflana, lo primero que haria seria buscar a Nazareth vy
empezar a averiguar dénde escondia aquel cuaderno. Sus

propias prioridades, gracias a Dios, estaban adecuadamente
ordenadas.
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3

La Unica forma que hay de adquirir un lenguaje, lo cual
significa llegarlo a conocer tan bien que no se tenga
consciencia del propio conocimiento, es quedar expuesto a
ese lenguaje desde que se es muy joven..., cuanto mas
joven, mejor. El nino humano tiene el mecanismo de
aprendizaje de lenguaje mas perfecto de la Tierra, y nadie ha
sido nunca capaz de duplicar ese mecanismo o de analizarlo
muy bien. Sabemos que implica una busqueda de pautas vy
un almacenaje de aquellas que se encuentran, y eso es algo
que podemos conseguir en un ordenador. Pero nunca hemos
podido construir un ordenador que pueda adquirir un
lenguaje. De hecho, nunca hemos podido construir un
ordenador que pueda aprender un lenguaje de la manera
imperfecta en que un humano adulto puede hacerlo.

Podemos tomar un lenguaje que ya sea conocido, Yy
programar un ordenador para que lo use introduciendo ese
lenguaje en el ordenador pieza por pieza. Y podemos
construir un ordenador que esté programado para buscar
pautas y las almacene con mucha eficacia. Pero no podemos
poner esos dos ordenadores uno al lado del otro y esperar
que el que no conoce el lenguaje lo adquiera del otro. Hasta
que averigiemos como hacer eso (asi como muchas otras
cosas), dependemos de nifios humanos para la adquisicién de
todos los lenguajes, sean terrestres o extra terrestres; no es
el sistema mas eficaz que podemos imaginar, pero si el mas
eficaz que tenemos.

(de Lecturas de Formacion, n.° 3, para el

personal joven. Departamento de Analisis y Traduccidn
de los Estados Unidos).
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PRIMAVERA DE 2180...

Ned Landry se sentia sumamente satisfecho con su
esposa, ya que cumplia hasta el Ultimo detalle Ilas
caracteristicas que habia especificado. (A excepcion de
aquella leve tendencia a tener poca masa muscular en las
caderas, pero no era un fanatico. Sabia que no se podia
esperar la perfecciéon total.) Su familia habia tenido que
pagar por ella una buena suma a la agencia, pero merecio la
pena, y desde entonces les habia pagado con interés. Elegir a
una mujer de entre cualquier grupo de féminas disponibles
en su circulo de amistades no le atraia; queria algo de
calidad garantizada, y nunca habia lamentado esperar. Habia
sido un poco molesto tener en su propia boda nada mas que
una lista de especificaciones en un archivo cuando sus
amigos iban a ser jefes cabezas de familia ya..., pero ahora le
envidiaban. Todos le envidiaban, y eso le satisfacia.

Michaela hacia todas las cosas que él queria en una
esposa. Se encargaba de su casa, sus comidas, su
comodidad y sus necesidades sexuales. Lo llevaba todo tan
bien que nunca tenia tiempo de preguntarse por qué no ha
hecho Michaela... una cosa u otra, porque ella siempre lo
habia hecho ya. A menudo, hasta que no veia algun detalle,
algun cambio, no advertia que era algo que queria. Las flores
en los jarrones estaban siempre frescas; la ropa limpia
aparecia como por arte de magia en sus armarios; una tunica
gue le habia parecido a punto de mostrar signos de desgaste
aparecia tan expertamente renovada que parecia nueva, o
era reemplazada de un dia al siguiente..., nunca tenia que
echar de menos nada o arreglarselas sin algo.

Ned sdélo necesitaba mencionar de pasada que una
comida en concreto parecia interesante, y en cuestion de un
dia o dos aparecia en su mesa..., y, si no le gustaba, nunca
volvia a aparecer de nuevo. Las reparaciones de la casa, el
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mantenimiento, la limpieza, el jardincillo del que estaba tan
justificadamente orgulloso, cualquier asunto doméstico, el
cuidado de sus posesiones y colecciones..., todo era atendido
en su ausencia. Su Unica contribucién a la perfecta serenidad
de su casa era mirar las notas que su contable le
proporcionaba al final de cada mes y firmar o rehusar la
autorizacién para gastar la suma que Michaela hubiera
solicitado.

Era una existencia dichosa; él la atesoraba. Excepto en
su trabajo, donde no podia inmiscuirse ninguna mujer, y por
tanto Michaela no podia suavizar las cosas, Ned Landry no
sufria ni el mas leve rastro de irritacién. Y ella siempre
estaba alli, con su cabello dorado peinado en el elegante
mono que a él le gustaba tanto por el contraste que ofrecia
cuando, en la cama, ella se lo soltaba para que cubriera en
abanico, como una red de seda palida, las almohadas.

Valoraba a Michaela por todas las cosas que hacia,
conocia su valor, y se encargaba de recompensarla no sdlo
con las fiestas de cumpleanos y los regalos comunes que se
esperan de cualquier marido cortés, sino con atenciones
extraordinarias que no tenia obligacion de hacer. Tenia
cuidado de no establecer ninguna pauta que pudiera hacerla
creer que tenia su indulgencia garantizada...; cuando se tiene
algo tan fino como Michaela en el bolsillo, uno no actiia como
un idiota y corre riesgos. No tenia intencion de echarla a
perder. Pero, de vez en cuando, al parecer sin ninguna razon
en concreto, le traia alguna chucheria, ese tipo de tonterias
gque siempre gustan a las mujeres. Ned se enorgullecia de
comprender lo que les gustaba y de su habilidad para
conseqguirlo, y Michaela era de pura raza, soberbiamente
entrenada, como le habia garantizado la agencia.

Pero lo que mas le agradaba de su esposa, lo que era el
centro mismo del matrimonio para él, no era ninguno de los
detalles habituales. Podria haber contratado a cualquiera
para que hiciera lo que ella hacia en la casa, incluyendo los
servicios sexuales..., aunque siempre habia que tener mucho
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cuidado con esto uUltimo. Se habria visto obligado a dar
ordenes en vez de ver cdmo las anticipaban, pero podria
haberse acostumbrado. Podria haber comprado
servomecanismos que realizaran muchas de aquellas
ordenes. Y cualquier cosa para la que no tuviera ningun
acuerdo permanente podria haberlo conseguido a través del
comset en cuestion de minutos.

Lo que realmente le importaba, el Unico servicio que no
podia conseguir simplemente en otro lado, era el papel de
Michaela como oyente. iOyente! Aquello no tenia precio, y
desde un principio fue una sorpresa para él.

Cuando regresaba a casa por las tardes, a Ned le gustaba
entretenerse un rato. Le gustaba quedarse alli de pie, tal vez
caminar un poco, con un cigarrillo en una mano y un vaso de
whisky en la otra, y contar cdmo le habia ido el dia. Qué
habia dicho él, y qué le habia contestado el otro fulano de
tal, el hijo de puta, y qué habia dicho él entonces, y cdémo lo
habia encajado el hijo de puta, por Dios. Las buenas ideas
que habia tenido, y cdmo habian funcionado cuando las
probd. Las ideas que tendrian que haber salido bien, y lo
habrian hecho si no fuera por esto-y-aquello, estupido
gilipollas. Y lo que sabia sobre el estlpido gilipollas y que
podria venirle bien cualquier dia de estos.

Le gustaba caminar un rato, y luego quedarse de pie, y
después caminar un poco mas, hasta que se deshacia de la
energia de la mafana, expulsandola de su sistema mientras
hablaba. Y cuando por fin se habia relajado, le gustaba
sentarse en su sillén y disfrutar del sequndo vaso de escocés
y el quinto cigarrillo..., y hablar un poco mas.

Aquella funcidon de Michaela como oyente significaba
muchisimo para Ned Landry, porque le encantaba hablar y
contar historias. Le encantaba coger las historias vy
aumentarlas y pulirlas hasta que las veia sin macula. Afadia
unos pocos detalles aqui, inventaba unos pocos adornos all3,
cortaba una linea que no llegaba a sus niveles. Para Ned, ese
tipo de charla era uno de los placeres principales de la vida
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de un hombre.

Desgraciadamente, no era bueno en ello, pese a todos
sus multiples esfuerzos, y nadie le escuchaba mucho tiempo
si podian evitarlo. Hablar con alguien que no fuera Michaela
significaba aquel segundo de atencién que atormentaba su
necesidad; y luego el subito despegue, los ojos en blanco, la
cara vitrea, el cuerpo inquieto, las miradas furtivas al reloj
del ordenador de mufieca. Sabia lo que estaban pensando...,
éicuanto tiempo, sefior, cudanto mas? Eso era lo que
pensaban, no importaba lo mucho que algunos trataran de
no mostrarlo a fuerza de ser amables.

No lo comprendia. Porque era un hombre de gustos
refinados, inteligente y sofisticado, y trabajaba con ahinco
para ser un narrador, para formar y pulir sus narraciones
hasta que fueran obras de arte oral. Le parecia que si la
gente era tan estupida para advertirlo y no apreciar la
habilidad con la que utilizaba el lenguaje, era culpa de ellos,
no suya... él hacia mas de lo que le correspondia, y en su
opinion lo hacia realmente muy bien. No obstante, le
frustraba que la gente no quisiera escucharle hablar; era
culpa de ellos, pero era él quien lo pagaba.

Excepto Michaela. Si Michaela pensaba que era pomposo,
interminable y aburrido, ni el mas minimo gesto habia
aparecido nunca en su rostro o en su cuerpo 0 en sus
palabras. Incluso mientras hablaba de I|a injusticia que
suponia el hecho de que un hombre como él sufriera
tantisimas alergias (y Ned estaba dispuesto a admitir que sus
alergias no eran probablemente el tema de conversacién mas
atractivo del mundo, pero necesitaba hablar de ello a veces),
incluso entonces, Michaela siempre parecia interesada. No
tenia que responderle, porque él no tenia ningun deseo de
entablar conversacion: sélo queria ser escuchado, atendido;
pero cuando ella respondia, su voz nunca llevaba aquel deje
de impaciencia y aburrimiento que tanto le irritaba en los
demas.

Michaela escuchaba. Y se reia en los momentos que él

52



consideraba graciosos. Y sus ojos brillaban en los momentos
en que él pretendia construir tensién. Y nunca, ni una vez en
tres afnos de matrimonio, le dijo: «éPodrias ir al grano, por
favor?». Ni una sola vez. De vez en cuando, antes de que él
hubiera inventado una nueva historia, o cuando sélo hacia
comentarios tontos sobre el dia de trabajo y no habia tenido
tiempo de inventar historias al respecto, Ned se daba cuenta
de que tal vez se habia salido un poco del tema, o habia
dicho alguna cosa mas de una vez..., pero Michaela nunca
mostraba ningln signo de cansancio. Se colgaba de sus
palabras. Como él queria que los otros se colgaran..., no por
obligacién, sino con gusto. Esa era la diferencia. Podria
haberle pagado a cualquier mujer para que le oyera por
obligacién, a tantos créditos la hora, claro. Pero se notaria.
Se notaria que sblo escuchaba por el dinero, como si tuviera
un contador en marcha. No seria lo mismo. éUn penique por
sus palabras, sefior Landry? Claro...

Michaela era diferente, era una mujer con auténtica
clase, y no habia nada obligatorio en la atencidn que le
proporcionaba. Era una atencidon cuidadosa, intensa, total; no
era obligacion. Y le alimentaba. Cuando terminaba de hablar
con Michaela, en el Ultimo tramo de la tarde, se hallaba en
un estado de excitacién que borraba los desplantes que sufria
de los demds, como si nunca hubieran sucedido. En ese
momento Ned creia que realmente era uno de esos oradores
irresistibles, uno de esos hombres con los que cualquiera se
sentiria un privilegiado de sentarse y escuchar durante horas,
como le parecia que deberia ser. Sabia que sus historias eran
tan buenas como las de cualquiera..., demonios, sabia que
eran mejores. iMuchisimo mejores! La gente era estlpida,
eso era todo; y Michaela lo dejaba claro.

Eso fue precisamente lo que le estroped el bebé con su
llegada. Podria haber soportado todo lo demas. Ver que
Michaela parecia cansada por la mafana en vez de mostrar
su usual perfeccion era molesto; ver que su atencidn se
distraia mientras hacian el amor porque el bebé lloraba era
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irritante; dos veces tuvo que hacerle ver que tenia que
ocuparse de los jarrones de las flores, y una vez ella incluso
dejé que se agotara su reserva de escocés. (Aquello le
molestd, considerando que todo lo que tenia que hacer
Michaela era pulsar un botén del comset para que el reparto
se lo llevara..., pero, con todo, podria haberlo soportado.)

Comprendia todas estas cosas. Era su primer bebé, y ella
no dormia todo lo necesario; Ned era un hombre razonable, y
comprendia. Ella tenia que hacer muchas cosas a las que no
estaba habituada, y era dificil, claro. Todo el mundo sabia
que habia que mimar a las nuevas madres, del mismo modo
que hay que mimar a las mujeres embarazadas. El estaba
dispuesto. Confiaba en que ella podria recuperarse y volver a
la normalidad en un mes o dos, y no le importaba concederle
todo el tiempo que necesitara. No sentia ninglin respeto
hacia los hombres que no trataban bien a sus mujeres, y él
no era de ese tipo.

iPero nunca llegd a entrarle en la cabeza que el bebé
interfiriera también en sus momentos de charla con Michaela!
Jesuis, de haberlo sabido, la habria esterilizado antes de
casarse con ella. Habia hermanos que podrian llevar adelante
la linea de su familia, y sobrinos por todas partes que
adoptar a una edad adecuada si queria que alguien
desempenara el papel de «hijo» bajo su techo.

Apenas empezaba a contarle cdmo ese maldito técnico
gilipollas habia aparecido con un nuevo cambio en los
procedimientos, sélo un par de frases, cuando el jodido bebé
comenzaba a lloriquear. Estaba en un punto de una historia
que empezaba a quedar perfecta, una que llevaba tiempo
contando pero que ahora empezaba a tomar forma, un punto
en donde era crucial no perderse ni una sola de las palabras
que decia, iy el jodido bebé empezaba a llorar!

Sucedia una y otra vez. Y no habia ninguna diferencia
entre ordenarle a Michaela que hiciera callar al mocoso u
ordenarle que lo dejara llorar..., en cualquier caso, aunque
por supuesto ella hacia exactamente lo que él le decia, ya no
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conseguia su atencién. Ella no le escuchaba, no le escuchaba
de verdad; su mente se hallaba con aquel pequeno tirano
lloron. Nunca habia considerado esta posibilidad, algo que
nadie le habia comentado nunca, algo para lo que no estaba
preparado. Algo que Ned no estaba dispuesto a tolerar. iOh,
no! La atencion de Michaela era un factor importante en su
bienestar, y por Dios que iba a tenerla. No iba a aceptar
ningln compromiso en eso.

El hecho de que pudiera cobrar una bonificacion de diez
mil créditos por el nifio cuando lo ofrecié, mas un porcentaje
garantizado Si funcionaba -cobrando el dinero
trimestralmente durante el resto de su vida, ojo-, fue un
agradable afiadido. Habia cosas que queria comprar, y los
diez mil iban a venir muy bien. No le importé. Podria
permitirse el lujo de comprarle algo bonito a Michaela, ya que
en cierto sentido también era su hijo. Pero habria ofrecido
voluntario al pequeno punetero a Trabajo Gubernamental
aunque hubiera tenido que pagarles en vez de recibir una
bonificacidon en su cuenta, porque no estaba dispuesto a
dejar que le echara a perder la vida una criatura que no
pesaba ni seis kilos y ni siquiera tenia aun dientes. No sefior.
Esta era su casa, y pagaba por ella, por todo lo que habia
dentro y por su conservacion, y por Dios que iba a tener una
esposa como habia especificado que fuera. Todo aquel que lo
dudara sélo tenia que echar un vistazo a su historial.

También estaba el atractivo de que su hijo pudiera ser el
primero en descifrar un lenguaje no humanoide..., eso estaria
muy bien. No veia ninguna razén para que no pudiera
suceder; iba a suceder alguna vez, éipor qué no su hijo?
Tenia sentido. Y podia imaginar como se sentiria siendo el
responsable de haber roto por fin la tenaza que los jodidos
lingos tenian sobre los contribuyentes de este pais.
iMaldicién, si que seria magnificol De ser asi, la gente
encontraria que su conversacidon seria oro puro. Si. Ned
llegaria a cogerle gusto, si sucedia.

Por supuesto, no se le cuenta a una mujer que vas a
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hacer algo por lo que se pondra tonta. Las cosas se hacen, y
ya estd; después, se le dicen. Inmediatamente, para poder
acabar pronto con sus quejas y todas las tonterias. O se
espera todo el tiempo posible, para no tener que soportarlas.
Depende. Esta era una de las ocasiones en que habia que
hacerlo al momento, ya que no habia nada que Ned pudiera
utilizar como explicacién plausible para que el bebé no
estuviera alli cuando Michaela regresara de la fiesta en casa
de su hermana, para asistir a la cual le habia dado permiso.

Ella se sorprendido cuando él le dijo que podia asistir. No
era propio de él. No aprobaba que estuviera fuera de casa de
noche sin él, especialmente ahora que era tan importante
para ella recuperar fuerzas para poder regresar a su trabajo
matutino en el hospital. El dinero que ganaba como
enfermera le resultaba Uutil, pues iba a una cuenta especial
sobre la que tenia grandes planes, y todas las semanas que
no habia ningln crédito en su cuenta por los servicios de ella
le irritaban. No le gustaba perder ese dinero.

Pero la fiesta fue una excusa afortunada esta vez, y Ned
hizo un buen trabajo diciéndole cdmo se merecia un poco de
diversién, y que incluso podia quedarse hasta medianoche si
queria. Aquello le dio el tiempo suficiente para que el tipo de
T.G. trajera los papeles para que los firmara -y aquella
hermosa transferencia de dinero-, y para que Ned entregara
al bebé junto con todas sus ropas, juguetes y demas. Tuvo
un cuidado escrupuloso de que no quedara nada que
recordara a Michaela al nifio, aunque aquello significd tener
que subir y comprobar su habitacién personalmente, y era
alérgico al spray no téxico que usaban alli, que le hacia toser,
atragantarse e hincharse como un sapo. Pero queria estar
absolutamente seguro de que todas las cosas del bebé
desaparecian.

Sospechaba que Michaela guardaba un holo del bebé en
alguna parte de su persona, tal vez en el camafeo que
llevaba todo el tiempo, y tendria que encargarse de aquello
cuando estuviera dormida. No tenia sentido hacer una escena
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al respecto y revolucionarla, ésa no era la forma de tratar a
una mujer. A excepcién del holograma, no habia nada mas.
Los archivos que necesitaba si Trabajo Gubernamental
trataba alguna vez de echarse atras en algo estaban en sus
ordenadores, en una copia de seguridad en el ordenador de
su contable, y otra en la caja fuerte de su abogado. No habia
nada que ella pudiera ver, ni oler. Lo habia preparado todo
como si nunca hubiera habido un bebé. Y nunca deberia de
volver a haberlo. Era culpable de haber planificado mal al no
prever aquello; estaba dispuesto a admitirlo. Habria evitado
todas estas molestias si lo hubiera pensado un poco.

Y se sintid orgulloso de ella, porque lo acepté como la
auténtica dama que sabia era. Estaba preparado para una
escena, Yy estaba dispuesto a enfrentarse a las tipicas
histerias y tonterias femeninas. Pero ella no dijo ni una
palabra. Sus ojos que tanto le gustaban, azul oscuro como
flores de aciano, se ensancharon, y vio que daba un pequeno
respingo, como si la hubieran golpeado haciéndole perder la
respiracion. Pero no dijo nada. Cuando él le contd que tenia
que ir a la clinica por la mafiana y ser esterilizada antes de
que volviera a suceder, Dios no lo quisiera, ella palidecié un
poco y adquirié aguella hermosa expresiéon que tenia a veces
cuando estaba asustada.

Le hizo algunas preguntas, y él le dio respuestas breves
que no la informaban de mas de lo que necesitaba saber.
Habia ofrecido al bebé, y eso era todo. Le recordd que
aquello era algo de lo que cualquier americano de bien
estaria orgulloso, pues era un sacrificio heroico por el bien de
los Estados Unidos de América, la Tierra entera y todas las
colonias de la Tierra, por el amor de Dios. Le explicd con
mucho cuidado que, mientras los lingos no cumplieran con su
condenado deber y pusieran a sus bebés a trabajar con los
lenguajes no humanoides, mientras continuaran con su
jodida traicidon, quedaba en las manos de la gente normal dar
un paso adelante y mostrarles que por Dios podiamos hacerlo
nosotros solos sin su ayuda, y al demonio con ellos. Todo el
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mundo sabia que los lingos sabian cdmo llegar a los
lenguajes no humanoides, si no sacaran tantos beneficios
manteniéndolo en secreto..., pasd un buen rato aclarandole a
Michaela que todo era culpa de los linguistas. Y le dijo cédmo
el Presidente probablemente les enviaria una nota de
agradecimiento..., sin especificaciones, claro, ya que la
postura oficial era que el gobierno no tenia ninguna conexion
con T.G..., pero podrian contarselo a un par de amigos
intimos.

Iba a ser una historia magnifica, especialmente si el
Presidente /lamaba, y a Ned le habian contado que a veces lo
hacia; ya sabia cdmo iba a comenzarla. Cuando Michaela le
dijo que no comprendia por qué la agencia se llamaba
Trabajo Gubernamental si se suponia que el gobierno no
tenia nada que ver con ella, advirtié6 que aquello seria un
buen anadido a la historia, y le palmed amablemente el
trasero y le explicd el viejo refran: «Bastante bueno para
trabajo gubernamental», solian decir. Fuera cual fuese su
significado.

No le hablé del dinero porque no queria que pensara
cosas raras, y las mujeres siempre piensan cosas raras.
Podia imaginarsela, hablando de la fuente que su mierda de
cunado habia dejado poner a su hermana en el saldn
principal, tal vez diciéndole que con diez mil créditos podia
instalarle una asi. No. Iba a comprarle algo bonito, pero seria
algo que necesitara, no una pieza de basura que
simplemente queria porque otra mujer tenia una igual. Y dejé
entrever, al final de la discusién, que estaba planeando algo
especial para ella. Habia que reconocerlo, después de todo;
para ser una mujer, era terriblemente sensata.

- ¢Sabes, Mikey? -dijo, sintiéndose feliz, vy
completamente orgulloso de no demostrarlo-, para ser
mujer, eres terriblemente sensata. En serio.

Ella le sonrid, y él admird el encantador fruncimiento en
las comisuras de sus labios: habia especificado una sonrisa
asi, cuando aun estaba buscando esposa.
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- Gracias, querido -dijo ella, puro azucar, puro dulce
azUcar, sin mostrar siquiera un puchero porque él la habia
llamado «Mikey», cosa que odiaba. iDemonios, «Mikey» era
bonito! No le importaba decir «Mi-ca-e-la» delante de gente,
la complacia casi siempre, pero le gustaba llamarla «Mikey»,
le venia bien. Al pensarlo, volvid a repetirlo, y extendid la
mano para tirar de las agujas del pelo para que tuviera que
arreglarselo otra vez. Ella pareci6 molesta, y él se rid. Dios,
si que estaba guapa cuando se contrariaba..., era un hombre
muy afortunado, y se encargaria de conseguirle algo
realmente especial en esta ocasion.

- Déjame que te cuente qué sucedié en la maldita
reunion -empezé a decir, observando los rapidos
movimientos de sus dedos mientras reparaba el desastre que
habia provocado en el pelo de seda-. Espera a que lo oigas,
carino, fue la peor basura que MetaComp ha intentado hasta
el momento, si comprendes lo que quiero decir..., y siempre
lo comprendes, éverdad, dulzura? Déjame que te lo cuente...,
es bueno. Estabamos todos alli sentados...

Se detuvo, y dio una larga y placentera calada a su
cigarrillo, dejandola que esperase la continuacion,
disfrutando del momento. Expulsé las volutas azules de
humo por la nariz, sonriéndole, aguantando, aguantando..., y
entonces, cuando estuvo preparado, continud y le contd lo
que habia sucedido. Y ella escuchd, prestando toda su
atencidén, como antes de la llegada del bebé, sin decir una
palabra porque eran las tres de la madrugada ni nada por el
estilo. iDios, qué bueno era sentir que su casa volvia a ser
como tenia que ser! Se notaba tan bien que bebid cuatro
vasos de escocés, y supo que no iba a estar despierto para el
desayuno especial de los sabados que ella le encargaba
siempre: jamon, huevos, tortas y fresas, por Dios, y si las
fresas le producian urticaria, pues que le produjeran
urticaria. Estaba preparado. Pero no iba a estar despierto
para todo aquello, no esta manana.

No importaba. Cuando decidiera levantarse tendria el
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desayuno preparado, fuera la hora que fuera. Podia contar
con ella. La vida era sencillamente magnifica.

Michaela se mostré solicita al dia siguiente al traerle las
capsulas Null-Alk antes de que se levantara de la cama, y
admitié de inmediato que fue culpa suya que no las hubiera
tomado al acostarse la noche anterior. Se quedd sentada
junto a él murmurando sus condolencias hasta que las
pildoras hicieron efecto y se sintié de nuevo a sus anchas.
Habia un montdn de ventajas en tener una esposa que era
una experta enfermera, ademas del dinero que le reportaba.
Cuando uno no se sentia bien, era gratificante saber que
habia alguien que sabia lo que habia que hacer, o cuando era
el momento de llamar a alguien mas porque era un asunto
gue una mujer no podia tratar sola. Era una comodidad.

- Te quiero, carino -dijo, desde las almohadas que ella le
habia mullido. A las mujeres les gustaba oir eso. Y a él le
apetecia mostrarse indulgente con ella esta mafana,
sabiendo que tenia todo el dia, demonios, el resto de su vida,
para saborearlo sin el jodido bebé.

Se quedo alli tendido, sonriéndole y preparado para
recibir su desayuno especial (con doble racién de fresas),
cuando oyod el ruido.

- ¢Qué demonios es eso? -preguntd. Parecia proceder del
tocador.

- ¢Qué, querido? éOyes algo?

- Si..., si, ahi esta otra vez. éNo lo oyes?

- Ned, querido -dijo ella-, ya sabes que mis oidos no son
tan agudos como los tuyos..., no oigo nada. Menos mal que te
tengo para que cuides de mi.

Vaya si tenia razén. Ned aplasté el cigarrillo y tomé un
sorbo del café que ella le habia traido tras las pildoras,
mezclado con whisky, tal como a él le gustaba.

- Iré a comprobarlo -dijo.

- No tienes mas que decirme dénde tengo que mirar, Ned
-sugirio ella, pero él sacudié la cabeza y aparté las sabanas.

- No. Serd mejor que vaya yo. Probablemente algun
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monitor que se habra estropeado. Volveré en un momento.

No vio las avispas hasta que entré en el tocador y cerrd
la puerta tras él. iCuatro, maldiciéon, enfadadas, bastardas
furiosas, zumbando y zumbando alli dentro! Tanted en busca
de la puerta, tenia que salir de alli rapidamente..., imierda,
tenian el tamafo de colibris! Las habia visto en el exterior
antes, iba a mencionarselas a Michaela para que se
desembarazara de ellas, pero, écdmo cofio habian entrado
ahi dentro? Hasta que no se dio cuenta de que iban a por él
por muy cuidadosamente que se moviera no advirtid que
algo le pasaba a la puerta, oh, JesuUs, algo raro le pasaba a la
puerta, la placa que habia que pulsar para abrirla desde
dentro no estaba, ihabia, oh JeslUs, un pufietero espacio
vacio donde tenia que haber estado!

Entonces empezé a llamar a Michaela a gritos,
agradeciendo reverente y sinceramente a Dios el que ella
nunca, ni una sola vez, le hubiera hecho esperar por nada.

Michaela le sorprendié. Le hizo esperar largo rato. Lo
suficiente para asegurarse. Lo suficiente para acabar con los
insectos y echarlos al vaporizador. Lo suficiente para arreglar
la puerta para que abriera como siempre lo habia hecho,
desde los dos lados, y borrar todas sus huellas. Lo suficiente
para ver que solo hubiera huellas de é/ en todas las cosas
que debia haber tocado. A menudo era muy Uutil ser
enfermera; se sabian muchas cosas que no se ensefiaban a
las mujeres en general. Muchas cosas que iban a venirle
ahora muy bien; oh, si.

Solo cuando pudo dar un paso atras y ver que no habia
nada fuera de lo corriente en ningun aspecto, a excepcion del
cadaver en el suelo, gritd pidiendo ayuda y se desmayd
apropiadamente en el umbral de la casa, a la vista del
monitor de seguridad. Cayendo con cuidado, asegurandose
de que no se hacia ningun dafio. Ahora tenia que cuidar de si
misma con suma atencién, porque ahora era ella quien tenia
todos los grandes planes.
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Supongo que cada uno de nosotros, cuando viene aqui
sabiendo que su trabajo implicard entrar en contacto con
extraterrestres, piensa que é/ sera una excepcidn, que
encontrard un medio de entablar amistad con al menos
alguno de ellos. Uno se imagina que conseguira que el lingo
le ensefie unas cuantas palabras: «iHola! ¢Cdmo estas? iQué
bonito lo que sea que tienes aqui!». Ese tipo de cosas. Uno
piensa que no podemos seguir siendo extrafios eternamente,
éno? Pero, cuando llega el momento, y uno ve de cerca a un
alienigena, comprende de qué hablan los cientificos cuando
dicen que no es posible. Es una sensacién que te abruma. No
es solo miedo, ni simples prejuicios. Es algo que nunca has
sentido antes, algo que nunca se olvida cuando se ha
experimentado una vez.

¢Saben lo que hacen los bichos que se encuentran bajo
una roca, los que se vuelven locos cavando y enroscandose,
tratando de escapar de la luz? Asi es como se siente uno
después de estar cerca de un alienigena, o cuando se esta en
contacto con uno a través del comset durante mas de un par
de minutos. Uno desea tener un sitio donde esconderse. Todo
se pone en alerta roja, y lo unico que uno siente son deseos
de gritar IALIENIGENA! iALIENIGENA! Uno se alegra
entonces, déjenme que lo diga, uno se alegra mucho
entonces de que no se espere amistad. Sélo amabilidad, eso
es todo, incluso después de todo el entrenamiento que se
imparte aqui. Sélo amabilidad.

(Miembro de enlace del Departamento de

Estado, en una entrevista con Elderwild

Barness, de Spacetime)

El ferviente énfasis que el gobierno ponia en los
tradicionales valores cristianos y en volver a las raices de la
Escuela-Biblia-Fiestas-de-Guardar (no importaba que aquello
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pusiera una firme carga sobre la cultura americana, como
colocar cunas de plomo en los lados de una rueda,
empujando toda la vida en un loco angulo de vuelta hacia el
siglo xx), era una fuerte ayuda para las maldiciones de
Brooks Showard. No necesitaba ser inventivo y usar los
recursos de su doctorado en filosofia para conjurar
juramentos exoticos. Las tenaces y fundamentales
maldiciones e imprecaciones que habian servido a sus
antepasados parecian ahora como confitura rellenando una
pieza de pan que de otra manera estaria vacia, y le servian
perfectamente.

- iPor los clavos oxidados de la cruz de Cristo! -dijo, por
tanto-. iPor todos los santos del cielo y las siete legiones del
infierno! iOh, mierda]

Los otros técnicos habian vuelto de la Interface, la
perfecta y adecuada Interface donde Brooks sostenia al nifio
en brazos. Habian formado un grupito que podia comportarse
como si aquello no tuviera nada que ver con el ultimo
lamentable desarrollo que esto pudiera ser. ¢éQuién,
entonces? Sélo iban de paso. Simplemente se encontraban
en el vecindario, ya sabes...

- iVenid aqui! -les gritd, colocdndose al bebé bajo el
brazo y agitando su puno libre ante ellos como si fuera un
loco maniaco caido del espacio, cosa que se consideraba a si
mismo en este momento-. iVenid aqui y ved esta debacle,
mierdas, sois tan culpables de esto como yo! iMoved el culo
y venid a ver esto!

Se movieron aproximadamente un par de centimetros. Y
Showard empezé a maldecir con mas fuerza, uniendo la
barba de Job con las partes intimas de los Doce Apodstoles y
una variedad de practicas y principios prohibidos. No iban a
acudir. No iban a participar en esto, compartir la culpa,
esparcir el horror, no voluntariamente. ilba a tener que
llevarselo a ellos, los muy cobardes! Y podria ser que en la
préxima ocasidén no tuviera las agallas suficientes para entrar
en la Interface después de lo que se revolvia alli dentro, y
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entonces todos podrian ser cobardes juntos en cristiana
hermandad, éno?

Tras él, a salvo en su entorno especial, el Alienigena
Residente existia, por lo que podian decir. Si hubiera muerto,
presumiblemente los diversos indicadores de las pantallas se
lo habrian comunicado..., al menos, ésa era la teoria. No se
podia decir que el ARY estuviera sentado precisamente, o
que estuviera de pie, o que hiciera algo o se encontrara en
ningln estado particular. Estaba, y eso era todo. Si lo que le
habia pasado al nifo humano le preocupaba, no habia
manera de saberlo, y posiblemente nunca la habria. A veces,
Showard no estaba seguro de que él no fuera el ARY; por la
forma en que se movia (??), siempre sin ninguna pauta en su
movimiento (??), hacia falta que el ojo terrestre buscara
constantemente hasta que habia grandes puntos planos de
color flotando en el aire entre el observador y la fuente de
estimulacion sensorial. Y también estaban las otras ocasiones
en las que uno deseaba profundamente no poder verlo.

Los lingulistas Ilamaban también a los suyos Alienigenas
Residentes, abrevidandolos a ARY como hacian los técnicos;
pero los suyos eran diferentes. Era posible mirar a uno de
ellos, y al menos poder dar nombres a sus partes. Aquella
cosa era una extremidad, supongamos. Ese bultito de alli
podria ser muy bien una nariz. Eso era el culito sonrosado,
éves? Cosas asi. Era posible imaginar que la criatura habia
accedido a tomar «residencia» en el entorno simulado y
sellado que construias para él dentro de tu casa, y que le
encantaba recibir visitas y compartir su lenguaje con tu
retofo. Dios sabia que las Lineas tenian hijos para dar y
vender; los lingos se reproducian como ratas. Pero Brooks no
podia imaginar que a la cosa dentro de esta Interface se le
permitiera «residir» en una casa humana. éTenia «partes»?
¢Quién lo sabia?

Y, ahora, este bebé.

- Caballeros -dijo el Técnico de Trabajo Gubernamental
Brooks Everest Showard, ostentador en secreto del rango de
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coronel en las Fuerzas Aeroespaciales de los Estados Unidos,
Division de Inteligencia Extraterrestre-. Estoy hasta los
mismisimos cojones de matar a bebés inocentes.

Todos lo estaban. Este seria, pensaron con resquemor, el
cuadragésimo tercer nifo humano ofrecido «voluntario» por
sus padres a Trabajo Gubernamental. Los que habian
sobrevivido estaban todavia en peor estado que aquellos que
habian muerto; no habia sido posible dejarlos sequir
viviendo. La cosa que el coronel llevaba bajo el brazo como
un paquete de carne tenia que estar ya muerta..., era algo de
lo que estar agradecido.

Habia muchos corazones preocupados que llamaban al
personal de T.G. «mercenarios». Y eso eran. Lo que hacian
habia que hacerlo por dinero; desde luego, no por amor. A
veces les gustaba pensar que lo hacian por el honor y la
gloria, pero aquella excusa se hacia cada vez mas débil. &Y
los padres? Uno no podia dejar de preguntarse si los padres,
de permitirseles ver lo que sucedia aqui, habrian considerado
que la generosa bonificacion que se les pagaba era una
compensacion adecuada. Uno se preguntaba si aquellos que
habian ofrecido voluntariamente a sus hijos estarian
interesados en seguir recibiendo la Medalla Infantil a titulo
postumo con su cajita de terciopelo negro y el cierre de plata
maciza..., si tuvieran un poco mas de informacion. La
clasificacion obligatoria de top secret del procedimiento, el
permiso firmado-por-adelantado para cremarlos (no se puede
correr el riesgo de que bacterias o virus alienigenas
contaminen nuestro entorno, lo comprenden ustedes, por
supuesto, senor y sefiora X), ayudaba. Pero uno no dejaba
de preguntarselo.

- Bien, Brooks -dijo finalmente uno de ellos-. Supongo
que ha vuelto a suceder.

- iOh! iAsi que puedes hablar después de todo!

- Mira, Brooks...

- iPues este nifo no puede hablar! iNo puede hablar
inglés, no puede hablar Beta-2, no puede hablar nada y
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nunca va a hablar nada! -Una cancioncilla obscena resonaba
una y otra vez en su cabeza, poniéndolo enfermo: ALFA-
UNO, BETA-DOS, AL BEBE ME LO COMO YO..., dulce Dios de
los cielos, haz que pare-. ¢Sabes lo que ha hecho, gracias a
nuestra experta intervencién en su corta vida?

- Brooks, no queremos saberlo.

- iSi! iYa sé que no!

Avanzo hacia ellos, inexorable, agitando al bebé muerto
como habia agitado su pufio, sacudiéndolo delante de todos
como un paquete de carne fofa, y ellos vieron la imposible
condicion que de alguna manera habia adquirido. Brooks se
aseguré de que lo vieran. Lo pasd a su alrededor para que
pudieran verlo claramente desde todos los angulos.

Ninguno vomitd esta vez, aunque un niio que habia sido
literalmente vuelto del revés por la violencia de sus
convulsiones, de modo que la piel estaba principalmente
dentro de sus 6rganos y sus... équé?... principalmente fuera,
era algo nuevo. No vomitaron, porque habian visto cosas
igual de horribles anteriormente, si uno se preocupaba de
hacer una escala de abominaciones, cosa que no hacian.

- Deshazte de él, Showard -dijo uno de ellos. Lanky Pugh
era su desafortunado nombre. Doblemente desafortunado
porque tenia la forma de un barril de cerveza, y tampoco era
mucho mas alto. Doblemente desafortunado porque, cuando
te decia su nombre, uno podia sentirse inclinado a sonreir un
poco y olvidar el respeto debido a un hombre que podia
manejar un ordenador de la misma manera que Liszt hubiera
manejado un metasintetizador-. Vaporizalo, Showard.
iInmediatamente!

- Si, Brooks -dijo Beau St. Clair. No llevaba alli tanto
tiempo como los demas, y se estaba poniendo verde-. Por el
amor de Cristo...

- iCristo no habria tenido que ver con esto! -espetd
Brooks con los dientes apretados-. iIncluso Cristo habria
tenido consideracion para resucitar a esta cosa de entre los
muertos!
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El hombre al mando del grupo, que no habia tenido
agallas para entrar en la Interface a por el bebé cuando
parecid estallar subitamente alli dentro, sintid que tenia que
hacer algun tipo de gesto que reafirmase su liderazgo.
Carrasped un par de veces, para asegurarse de que lo que
iba a producir no fuera sélo un ruido, y dijo:

- Brooks, lo hacemos lo mejor que podemos. Por el bien
de la humanidad, Brooks. Creo que Cristo lo comprenderia.

¢Cristo lo comprenderia? Brooks miré a Arnold Dolbe,
que le observd cansinamente y retrocedid un par de pasos
mas. Arnold no iba a correr el riesgo de que le entregara el
bebé, eso estaba claro.

- Dios permitié que Su Hijo amado fuera sacrificado por
un bien mayor -explicé Arnold solemnemente-. Estoy seguro
de que ves el paralelismo.

- Si -escupid Showard-. Pero Dios sbélo permitio la
crucifixion y un par de azotes, punetera mierda piadosa. No
habria permitido esto.

- Hacemos lo que tenemos que hacer -dijo Dolbe-.
Alguien tiene que hacerlo, y nosotros lo hacemos lo mejor
posible, como ya he dicho.

- Bien, yo no lo volveré a hacer.

- i0Oh, si que lo haras, Showard! iLo hards otra vez,
porque si no lo haces nos encargaremos de que te carguen
con toda la culpa de esto! {Verdad, amigos?

- Oh, cierra el pico, Dolbe -dijo Showard, cansado-. Ya
sabes lo jodido que es todo esto..., una palabra al respecto,
una sola, y todos nosotros..., hasta el Ultimo servomecanismo
que limpia los lavabos de este establecimiento, seremos
eliminados. Como los bebés, Dolbe. Sin piedad.
Permanentemente. Desapareceremos como sSi ninguno de
nosotros hubiera existido jamas. Y tU lo sabes, y yo lo sé, vy
todos lo sabemos. Asi que cdllate, anda. Compodrtate de
acuerdo con la edad que tienes, Dolbe.

- Si -coincidié Lanky Pugh-. Habria un «desafortunado
incidente» que lo vaporizaria convenientemente todo hasta
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un par de metros mas alla de las instalaciones de T.G. Sin
ningun peligro para la poblacién, por supuesto, no hay causa
de alarma, amigos, es sbélo una de esas explosiones de
rutina. Mierda, Dolbe..., estamos en esto todos juntos.

Brooks Showard depositdé la horrible pila de tejidos
distorsionados que hasta hacia muy poco habia sido un sano
bebé humano en el suelo, a sus pies, y se sentd
amablemente a su lado. Apoyd la cabeza contra sus rodillas,
las roded con sus brazos, y empezd a llorar. La rapida
intervencion de Arnold Dolbe impidié que el servomecanismo
gue corria para recoger lo que habia interpretado por basura
se llevara al bebé. Dolbe agarré al bebé de debajo del borde
del cilindro y casi corridé hacia la compuerta del vaporizador...,
y una vez hubo arrojado al bebé dentro se froté las manos
violentamente contra los lados de su bata de laboratorio. iAhi
va su hijo, sefior y sefiora Landry, pensé alocadamente, y
aqui tenemos una medalla para ustedes!

- Gracias, Dolbe -suspiré6 Lanky-. No queria seguir
mirando a esa cosa. De veras, no era... decente.

Lanky estaba pensando en el sefior y la senora Landry.
Porque era el encargado de borrar todos los datos de los
ordenadores después de cada fracaso, y recordaba los
nombres de los padres. No se suponia que lo hiciera. Se
esperaba que los borrara al mismo tiempo de su mente. Pero
era el que tenia que escribir los nombres en un trozo de
papel antes de borrarlos, y el encargado de transferir los
nombres a las tarjetas de datos de su caja fuerte, para que
no hubiera ninguna oportunidad de perder lo que habia sido
borrado. Lanky se sabia los cuarenta y tres nombres de
memoria, en orden numeérico.

En la pequefa sala de conferencias, con Showard duefio
de nuevo de un razonable control de si mismo, si se ignoraba
el temblor de sus manos, los cuatro técnicos de T.G.
permanecieron sentados escuchando al representante del
Pentdgono. Suave y claro, sin malgastar nada. No estaba
demasiado complacido con ellos.
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- Tenemos que desentrafar ese lenguaje -les dijo
llanamente-. Al cien por cien. Sea lo que sea lo que esa cosa
de la Interface tenga por lenguaje, tenemos que llegar hasta
él..., esta claro como el agua que no puede usar el PanSing
para comunicarse. Tenemos que encontrar un medio para
hacerlo..., para comunicarnos con esa cosa, quiero decir. Con
esa cosa y con sus jodidos amigos. Es un asunto de urgencia
vital.

- Oh, claro -dijo Brooks Showard-. Naturalmente.

- Coronel -replicdé el hombre del Pentdgono-, no se trata
de querer hablar con esas cosas, y usted lo sabe.
Necesitamos lo que tienen, no podemos pasarnos sin ello. Y
no hay forma de conseguirlo sin negociar con ellas.

- Necesitamos lo que tienen..., siempre «necesitamos» lo
que tiene alguien, general. Quiere decir que gueremos lo que
tienen, éno?

- Esta vez no. iEsta vez no! Necesitamos tenerlo.

- A toda costa.

- A toda costa. Correcto.

- ¢Qué es, el secreto de la vida eterna?

- Sabe que no puedo decirselo -contestd el general
pacientemente, como le habria hablado a una mujer
temerosa con la que estuviera siendo indulgente.

- Se supone que debemos aceptarlo de buena fe, como
de costumbre.

- iPuede aceptarlo como quiera, Showard! Eso no crea
ninguna diferencia. Pero me encuentro aqui, con el poder que
me confiere el gobierno federal de esta gran nacion, para
apoyarle a usted y a su personal a que lleve a cabo actos que
son tan ilegales y criminales, impensables e inenarrables que
ni siquiera podemos mantener archivos sobre ellos. Y estoy
aqui para ofrecerles mi sagrado juramento de que no voy a
participar en ese tipo de asunto por bagatelas, triquinuelas y
una nueva variedad de cuentas; ni van a hacerlo los oficiales
que, con tremenda reluctancia, se lo aseguro, me autorizan a
servir en esta facultad.
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Arnold Dolbe sonridé al general mostrandole los dientes,
tratando de no pensar que el uniforme era anticuado. Habia
buenas y excelentes razones para conservar los antiguos
uniformes, y estaba familiarizado con ellas. Tradicidn.
Respeto a los valores histdricos. Antidoto contra el Sindrome
del Shock del Futuro. Etc. Y queria asegurarse de que el
general le recordara como un tipo cooperativo, un auténtico
jugador del equipo en la mejor tradicién reaganiana. Tenia
intencion de asegurarse de que el general era plenamente
consciente de ello. Sentia que debia hacer un breve discurso,
algo con gusto pero al mismo tiempo memorable, y pensé
que no estaba subestimando el caso cuando se consideraba
el mas indicado para hacerlo.

- Comprendemos eso, general -empezd a decir, todo
azUcar y jabdén-, y lo apreciamos. Nos sentimos agradecidos
por ello. Créame, no hay ni un solo miembro de este equipo,
ni uno solo, que no apoye constantemente este esfuerzo...,
exceptuados aquellos que no necesitan saberlo, por
supuesto. Y no es que no apoyen el esfuerzo, claro... Es que
no conocen... en detalle... lo que estan apoyando. Nosotros si.
Los que estamos en esta habitacién lo sabemos. Y sentimos
cierta humildad al haber sido elegidos para esta noble tarea.
El coronel Showard estd un poco extenuado en este instante,
y comprensiblemente, pero le apoya en todo momento. Lo
Unico que ocurre es que hemos tenido una mafana
desagradable aqui en Trabajo Gubernamental. Sin embargo...

- Estoy seguro de que asi ha sido -dijo el hombre del
Pentdgono, interrumpiéndole de una forma que hirid
profundamente a Dolbe-. Estoy seguro de que habra sido un
infierno. Sabemos por lo que estdan pasando aqui, y les
honramos por ello. Pero hay que hacer algo para preservar la
civilizacion en este planeta. iY hablo en serio, caballeros!
Literalmente para prevenir el fin de la humanidad en esta
verde y dorada Tierra nuestra..., el fin permanente, podria
afiadir. No hablo de unas pocas décadas en las colonias
mientras las cosas se enfrien y podamos volver al planeta.
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Estoy hablando del fin. Fijo. Definitivo. Total.

Lo dijo como si lo creyera. De hecho, era posible que asi
fuera, aunque sdélo se debiera al hecho de que era un buen
soldado, y no se puede ser un buen soldado si se piensa que
los que estan encima de uno en la cadena de mando te estan
diciendo mentiras. Y, por supuesto, ésos eran también
buenos soldados, y no pensarian que aquellos que les decian
lo mismo les estarian mintiendo. Nadie sabia precisamente
dénde se paraba la pelota en este asunto. El general tenia la
sensacion de que la pelota continuaba pasando y pasando en
una eterna cinta de Moebius. A veces se preguntaba quién
estaba al mando. El Presidente no, desde luego. Uno de sus
deberes primarios era asegurarse de que el Presidente nunca
supiera mucho sobre este asunto de la rama ejecutiva. El
general no se hacia ilusiones de que el Pentagono no fuera
parte de la rama ejecutiva.

El general hizo tamborilear los dedos y los mird con
dureza durante largo rato, advirtiendo automaticamente que
sbélo Dolbe empezaba a rebullirse intranquilo bajo su mirada.

- ¢Y bien, caballeros? -preguntdo-. éQué van a hacer
ahora? Tengo que llevar alguna respuesta razonable a mis
superiores. No hacen falta detalles, sélo una idea general. Y
estos dias no se sienten muy pacientes. Nos hemos cansado
de perder el tiempo, caballeros. Esta vez estamos contra las
cuerdas.

Se produjo un tenso silencio, mientras los dedos del
general tamborileaban ligeramente sobre la mesa, y el
renovador de aire zumbaba suavemente, y la bandera
americana ondeaba de vez en cuando flacidamente con la
brisa mecanica.

- ¢Caballeros? -insistid el general-. Soy un hombre muy
ocupado.

- Oh, qué demonios -dijo Brooks Showard. Lo sabia. O
hablaba él, o tendrian que permanecer alli sentados hasta el
fin de los tiempos. Lo cual, de dar crédito al general, no seria
esperar demasiado-. Sabe muy bien lo que tenemos que
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hacer a continuacién. Ya que los mierdas del gobierno y los
militares son demasiado gallinas para meter en prisidon a
todos los malditos linglistas por traicién, asesinato,
incitacion a la rebelidn, lenocinio, sodomia o lo que haga falta
para que esos jodidos lingos cooperen...

- iSabe que no podemos hacer eso, coronel! -los labios
del general estaban tan tensos como dos tiras de tocino
congelado-. iSi los linglistas tuvieran una excusa, cualquier
excusa, se retirarian de todas las negociaciones que tenemos
en curso con los alienigenas, y eso seria nuestro fin! iY no
hay nada que podamos hacer al respecto, coronel,
absolutamente nada!

- ... Ya que, como he dicho, son ustedes demasiado
cobardes para hacer eso y hacerlo bien, sélo nos queda una
cosa. Ustedes quieren conservar las manos limpias, estoy
seguro. Pero nosotros tenemos que robar un nifo linglista,
un bebé lingo. Para beneficio de ustedes, por supuesto. Por
el bien de toda la humanidad. ¢Qué le parece como plan B?

Entonces todos se agitaron, incomodos. Los bebés
voluntarios ya eran algo desagradable. Pero, érobados? No es
que los jodidos linglistas no se lo merecieran, y no es que no
tuvieran bebés de sobra para consolarse. Pero, de alguna
manera, el bebé no se lo merecia. Todos estaban dispuestos
a seguir con la linea religiosa impuesta, pero ninguno podia
tragar de verdad la historia de los pecados de los padres
repetidos en los hijos, etc. Robar un bebé. Eso no era muy
agradable.

- Sus mujeres paren en las salas publicas de los
hospitales -observé Showard-. No sera dificil.

- Oh, cielos.

El general apenas podia creer que hubiera dicho eso. Lo
intentd de nuevo.

- Bien, équé demonios?

- ¢Si?

- ¢Es ésa la uUnica alternativa que nos queda, coronel
Showard? éEstd absolutamente seguro?
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- ¢Tiene alguna otra sugerencia? -replicd Showard.

- General -intervino Dolbe-, ya hemos hecho todo lo
demas. Sabemos que nuestra Interface es un duplicado
exacto de las que usan los linglistas. Sabemos que nuestros
procedimientos son exactamente los mismos que los de
ellos..., aungue no sean gran cosa. Ponemos al alienigena, o
mejor aun a dos alienigenas, si podemos conseguir una
pareja, en un lado. Al bebé en el otro. Y nos quitamos de en
medio. Es lo Unico que se puede hacer. Eso es lo que
hacemos, igual que ellos..., lo hemos intentado una y otra
vez. Y ya sabe lo que sucedié cuando lo intentamos con los
bebés probeta... fue lo mismo, sélo que peor. No me pida que
se lo explique. Y hemos traido a todos los expertos en
ordenadores, cientificos, técnicos...

- Pero vea esto, hombre...

- iNo, general! No hay nada que ver. Hemos comprobado
y vuelto a comprobar una y mil veces. Hemos seguido hasta
la Ultima variable no sdlo una vez, sino muchas veces. Y
tiene que ser, general, tiene que ser que por alguna razon
Unicamente conocida por los linglistas (y tengo el
convencimiento de que, por alguna razon, guardar ese
conocimiento para si constituye traicion por su parte), por
alguna razén que soélo ellos conocen, solo los nifios linglistas
son capaces de aprender los lenguajes alienigenas.

- Se refiere a alguna razén genética.

- ¢Por qué no? Mire lo interrelacionados que estan,
bordeando el incesto. éDe qué estamos hablando? iDe trece
familias! No es un gran cultivo genético. Cierto que de vez en
cuando introducen material de fuera, pero basicamente son
estos trece grupos de genes, una y otra vez. Claro que debe
ser por una razon genética.

- General -afadié Beau-, lo Unico que estamos haciendo
aqui es sacrificar a los hijos inocentes de los no linglistas en
algo que nunca va a funcionar. Tiene que ser un nino nacido
en una de las Lineas, y eso es todo.

- Ellos lo niegan -dijo el general.
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- Bueno, éno lo negaria usted en su lugar? A los traidores
bastardos les conviene controlar a todo el maldito gobierno,
repartiéndonos sus migajas de sabiduria cada vez que les
apetece, viviendo de las espaldas y la sangre de la gente
decente. Y, si tenemos que asesinar a bebés inocentes
tratando de hacer lo que ellos deberian de hacer por
nosotros, bien, mierda, no les importa. Eso pone a su merced
a todos los ciudadanos americanos, y a todos los ciudadanos
de todos los paises de este mundo y sus colonias. iClaro que
lo niegan!

- Estan mintiendo -resumié Showard, con la sensacion de
gue Beau St. Claire habia dicho ya todo lo que él iba a decir-.
Mintiendo descaradamente.

- ¢Esta seqguro?

- Por completo.

El general produjo el mismo ruido que haria un caballo
inquieto, y luego se quedd alli sentado mordiéndose el labio
superior. No le gustaba. Si los lingos sospechaban..., si habia
una filtracion..., y siempre las habia...

- Mierda -dijo Lanky Pugh-, tienen tantos bebés que
nunca echaran en falta a uno, mientras podamos conseguir a
una hembra. é¢Podemos conseguirlo con una hembra?

- ¢Por qué no, sefior Pugh?

- Bueno, quiero decir..., épuede hacerlo una hembra?

El general miré a Pugh con el cefio fruncido, y luego se
volvié a los demas en busca de explicacion. Aquello estaba
mas alld de su alcance.

- Seguimos diciéndoselo a Lanky -dijo Showard-. Se lo
seguimos explicando. No hay correlacion entre la inteligencia
y la adquisicién de los lenguajes por parte de los nifios
pequenos, excepto al nivel de un retraso grave cuando se es
un nino permanente. Seguimos diciéndoselo, pero parece que
le ofende o algo por el estilo. No parece capaz de admitirlo.

- Yo diria que el seifior Pugh deberia estudiar al menos la
literatura basica sobre la adquisiciéon del lenguaje -dijo el
general.
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Se equivocaba. Lanky Pugh, que habia intentado
aprender tres lenguajes humanos diferentes, porque sentia
gue un especialista en ordenadores deberia saber al menos
un lenguaje mas que no fuera de ordenador -y que no habia
tenido éxito-, no tenia que ponerse al dia con la literatura
sobre la adquisicion de un lenguaje natal. Si las hembras
lingos podian aprender idiomas extranjeros..., iidiomas
alienigenas, por el amor de Dios!..., cuando sdélo eran bebés,
entonces, écdmo él no podia ni siquiera dominar un francés
pasable? Todos los nifios linglistas tenian fluidez natal en un
idioma alienigena, tres idiomas terrestres de diferentes
familias de lenguajes, el Lenguaje de Signos Americano y el
PanSig..., mas un razonable control de cuantos lenguajes
terrestres pudieran. Y habia oido que muchos de ellos
hablaban como nativos dos idiomas alienigenas. Mientras que
él, Lanky Pugh, soélo podia hablar inglés. Sélo inglés. No, no
le gustaba, y no queria mirar de cerca la cuestién. Era algo
sobre lo que no queria pensar mas.

- ... echarlo de aqui -estaba diciendo Showard-. Pero
sucede que es el mejor técnico de ordenadores del mundo, el
mejor, y no podemos pasarnos sin él, y si elige no saber de
nada mas que de ordenadores, es su privilegio. Eso es lo
Unico que se le requiere que sepa, general, y de eso sabe
mas que nadie, en cualquier parte, en toda la historia. Y, sin
embargo, no vamos a descifrar el Beta-2 con un ordenador.
Lo siento.

- Ya veo -dijo el general. Lo dijo con una completa
finalidad. Se levantd y recogié su graciosa gorra con toda su
quincalla-. No es asunto mio, por supuesto. Estoy seguro de
que Dolbe dirige bien la nave.

- {General?

- ¢Si, Dolbe?

- ¢No quiere discutir...?

- iNo, no quiere discutir como nos encargaremos del
asunto del secuestro, Dolbe! -gritd Brooks Showard-. iPor el
amor de Dijos, Dolbe!
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El general asintid.

- Exacto -accedio-. Exacto. Ojala no supiera lo que ya sé.

- Usted nos lo preguntd, general -sefialé Showard.

- Si, lo sé.

Se marchd, sonriendo, antes de que pudieran decir nada
mas. El general llegaba, hacia su trabajo y se marchaba. Por
eso é/ era general y ellos se encargaban del negocio de robar
bebés. Y de matarlos.

La Unica cuestion ahora era saber cudl iba a hacerlo.
Porque tenia que ser uno de ellos. No habia nadie en quien
se pudiera confiar que sacase a un bebé linglista de un
hospital. Y seria mejor que no fuera Lanky Pugh, porque era
el Unico Lanky Pugh que tenian, y no podian perderlo. No se
atrevian a arriesgarlo.

Arnold Dolbe, Brooks Showard y Beau St. Claire se
miraron, odidandose mutuamente. Y Lanky Pugh fue a buscar
las pajitas.

Showard pensaba que se sentiria nervioso, pero no lo
estaba. La bata blanca de laboratorio era la misma que
llevaba en el trabajo. No era como ir disfrazado. Los pasillos
del hospital eran como los pasillos de los hospitales y los
laboratorios de todas partes; si no hubiera sido por el
constante bullicio y confusién del cambio de turnos y los
visitantes entrando y saliendo, habria podido estar facilmente
en T.G. La Unica concesidon que hacia al hecho de que estaba
en este lugar para secuestrar un bebé humano era el
estetoscopio que colgaba de su cuello, y habia dejado de ser
consciente de él casi de inmediato. La gente que pasaba por
su lado murmuraba automaticamente «Buenas noches,
doctor», sin que nada mas que el antiguo simbolo de la
profesion le identificase, incluso cuando llegd a la sala de
maternidad. En cualquier otra profesion habria que
remontarse a cien ahos para encontrar algo menos grotesco
que un instrumento enteramente inservible y obsoleto como
el estetoscopio..., pero no los médicos. Para ellos no habia
ninguna insignia pequena en el cuello de la camisa. Ningun
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botoncito agradable. Los médicos conocian el poder de la
tradicidén, y nunca dejaban escapar ni un apice.

- Buenas noches, doctor.

- Hum -contest6é Showard.

Nadie le prestaba atencion. Las mujeres tenian bebés a
cualquier hora del dia y de la noche, y un doctor en la planta
de maternidad diez minutos antes de la medianoche no era
algo que llamara la atencién.

La comunicacion habia llegado hacia veinte minutos:

- iUna zorra lingo acaba de parir en el Memorial hace
aproximadamente media hora! iPonte en marcha!

Y aqui estaba. Para él no reportaba ningln consuelo que
el bebé fuera una hembra, pero suponia que Lanky estaria
complacido.

Era un hospital antiguo, uno de los mas viejos del pais.
Suponia que deberia de haber salas modernas en alguna
parte, con medicapsulas que se encargaban de todas las
quejas de los pacientes, sin la necesidad de las manos de los
seres humanos; pero esas salas estaban arriba, en las torres
que daban al rio. Con ascensores privados para asegurarse
de que los pacientes adinerados subieran en ellos y sus
adinerados visitantes no tuvieran que sentirse ofendidos por
la crudeza del resto de los edificios. En los pabellones
publicos las cosas habian cambiado muy poco desde la vez
en que le extirparon el apéndice a los seis afios. Por lo que
podia decir, excepto por los uniformes de las enfermeras y
los ordenadores junto a cada cama, tenia el mismo aspecto
que habian tenido los hospitales desde el Ultimo siglo. Y la
sala de maternidad, ya que sdélo servia para las mujeres, era
el Ultimo sitio en cuya renovacidon gastarian dinero.

Una luz sobre una cabina al final del pasillo le mostrd
dénde debia ir. La enfermera de guardia estaba inclinada
sobre su ordenador, asegurandose de que las entradas de las
unidades adosadas a cada cama coincidian con las entradas
de los registros. Muy poco eficaz, pero Showard supuso que
tenia que hacer algo para entretenerse durante la noche.
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Se saco la placa de identificacion falsa del bolsillo de la
bata y se la tendid.

- Tome -dijo-. éDénde estd el bebé lingo?

La enfermera le mird, inclind la cabeza deferentemente,
luego miro la placa.

BEBE ST. SYRUS, decia. EVALUAR POTENCIALES.

Y el garabato indescifrable que era la marca grafica del
auténtico doctor en medicina.

- Llamaré a una enfermera para que le traiga al bebé,
doctor -dijo de inmediato, pero él mened la cabeza.

- No puedo perder el tiempo esperando a sus enfermeras
-dijo, con toda la brusquedad posible, siguiendo con su papel
de médico-. Digame donde esta el bebé, y yo iré.

- Pero doctor...

- Tengo el sentido y la formacién suficientes como para
recoger a un bebé y llevarlo a Neuro -respondié, haciendo
todo lo posible por hacerla ver que ella era bastante menos
que el polvo que habia bajo sus valiosos pies-. éVa a
cooperar, o tendré que llamar a un hombre para que se
encargue del servicio aqui?

Ella se acobardd, naturalmente. Bien entrenada, a pesar
de hallarse en el gran mundo exterior del antiguo hospital.
Su cara ansiosa se volvid blanca y le mird con la boca medio
abierta, petrificada. Showard chasqued los dedos bajo su
nariz.

- iVamos, enfermera! -dijo fieramente-. iTengo pacientes
esperando!

Tres minutos mas tarde tenia al bebé St. Syrus entre los
brazos y se encontraba a salvo en el ascensor de la salida
trasera, que daba a un tranquilo jardin de naranjos y feas
plantas diversas y unos pocos bancos estropeados. Una luz
brillaba en el jardin, y a medianoche uno no podia ver su
propia mano delante de la nariz..., lo habian comprobado.

Fue tan facil que resulté ridiculo. Salié del ascensor, con
el bebé fuertemente apretado contra su cuerpo.

- Disculpeme, doctor.
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- En absoluto, discilpeme usted a mi.

- Disculpeme, doctor.

- Buenos dias, doctor.

Eran muy cientificos en este lugar. Pasaban dieciséis
minutos de la medianoche y ya decian buenos dias.

Recorrié el pasillo, giré a la derecha. Otro pasillo. Un
pequefio vestibulo, donde otra enfermera de guardia le mird
brevemente y volvid a su ausente comprobacién de los
registros. Otro pasillo.

- Buenos dias, doctor. -Un hombre mayor, llevando
flores-. Dios le bendiga, doctor. -Casi reverente. Debia ser
hermoso ser médico y recibir toda aquella adoracién.

- Gracias -dijo Showard cortante, y el hombre le mird
absurdamente sorprendido.

Y entonces llegé a la puerta. Sintié un débil cosquilleo en
la huca mientras caminaba hacia ella..., si iban a detenerle, si
iba a sonar alguna alarma y le perseguian, aqui era donde
ocurriria.

Pero no ocurrié nada.

Abrid la puerta, cubrid la cabeza del bebé con la sabana,
se asegurdé de que aun podia respirar, y salidé y se encamind
al volador estacionado en el borde del aparcamiento. Con las
pegatinas Cruz Rosa/Escudo Rosa en sus puertas.

Fue, como solian decir, pan comido.
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Oh, amigos y amigas, équeréis salir de la oscuridad y
enteraros de TODO lo que esta pasando? iQueréis, QUEREIS!
Sé que quereis, queréis enteraros de TODOS los chanchullos
y sus entresijos, éverdad, mis queridos fans? iOH, SI! Bien,
pues aqui tengo un poco de informacidn para que se
entretengan vuestras neuronas, claro que si... ¢Qué os parece
una Historia Lingo para empezar nuestro dia mutuo, este dia
mutuo? No es facil entrar en un Lingoedén, ya sabéis..., ipero
por vosotros yo soy capaz de entrar en el infierno, y LO HICE
LO HICE y oh estos ojos se saturaron de datos de puerta a
PUERTA!

¢Sabiais que cada Lingoedén tiene tantos
servomecanismos como habitaciones, encantos? ¢A 300 M-
créditos la unidad? Bien, eso es racional, es razonable, para
gue asi ningun lingo tenga que inclinarse para recoger ni el
mas diminuto objeto..., podrian estropearse sus cerebros de
gigante, y no podemos permitir ESO, ioh, vaya que no!

¢Y sabiais que los bafios de sus retretes, oh, amigos y
amigas, lo vi con mis propios ojos de contribuyente, cada
pomo, tornillo, botdon e interruptor tiene el escudo de la
familia grabado con perlas y oro solido?.., éno es
IMPRESIONANTE, cielitos? ¢{Habéis visto vuestras
instalaciones Ultimamente, encantos? ¢éSdélo para ver si tal
vez tenéis un caballo de oro alzado de manos sobre un
circulo de perlas cultivadas? Tal vez haya uno en TUS grifos,
amigo..., épor qué no miras? Y si no puedes encontrar el
tuyo, vaya, podrias correr a la puerta de al lado a ver a tus
amistosos vecinos lingos, ¢VERDAD?, y tomar prestadas unas
cuantas perlas y un collar de oro. éY por qué NO? éNo son
vuestros impuestos, amigos y amigas, los que llenan las
arcas de los tesoros de los lingos, en el fondo EN EL FONDO
de sus castillos subterrdneos? Id alli y pedidlo..., ipero
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CUIDADOQO! iTendréis que pasar los laseres de sus puertas,
como hice yo! Oh, ay ay ay, codmo nos duele la espalda,
amorcitos..., cdmo nos duele la espalda...

(Frazzle Gleam, noticiario comset, programa

DIRECTO A TI, 28 de agosto de 2179)

El mensaje de la linea privada, convenientemente
descifrado y luego unido y vuelto a unir porgue no existia
verdaderamente ninguna linea descifradora y los codigos
cambiaban diariamente porque aunque se hiciera todo uno
nunca podia estar seguro, decia: «Reunidon de emergencia en
DAT40, 19 horas». La Sala 40, el Departamento de Analisis y
Traduccidn..., seria una de las salas a prueba de sonidos en
los subsoétanos inferiores. La recordaba de las otras
ocasiones. Poco aire, demasiado calor o demasiado frio, y
ningln cuarto de bafio a menos de cinco minutos andando.
Maldicion.

Thomas estaba cansado, y tenia trabajo que hacer, y ya
tenia otros planes para esta tarde si conseguia acabar con
ese trabajo. Seria mejor que se tratara de una emergencia,
pero no habia ningin modo de averiguarlo excepto
acudiendo. Esa era toda la razén de ser de la linea privada y
el desmodulado y la unién y los cambios de cédigo.

Cuando llegé alli estaba verdaderamente irritado. Habia
perdido treinta minutos preciosos dando vueltas sobre la
azotea del edificio, esperando permiso para aterrizar, y luego
otros diez minutos mas esperando a que algun estupido
potentado de visita, completo con camaras, despejara el
terreno para que pudiera dejar el volador a salvo. Estaba
cansado, y tenia frio, y hambre, y noventa mil cosas en la
mente, y entrd en la Sala 40 de una manera que hizo que los
dos hombres que ya estaban alli dentro intercambiaran
rapidas miradas y se enderezaran en sus asientos.

- iMuy bien! -dijo mientras se sentaba-. ¢Qué pasa?

- Se trata de una emergencia -contestd uno de ellos.

- Eso dijeron. Supongo que no habra café.

- Escocés, si lo prefiere -contestd el otro, antes de que el
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primero pudiera impedirlo.

Thomas Blair Chornyak miré al hombre como miraba a
todo aquello para lo que no podia hallar ninguna buena
excusa.

- Ningln hombre que necesita el uso de su mente bebe
nada que sea mas fuerte que un buen vino -dijo Thomas-.
¢Tienen café o no?

- Tenemos café - respondié el primer hombre, y se
levantd y lo colocd delante de Thomas. Sabia que tenia que
ser una auténtica taza y su contenido tenia que ser café solo.
También sabia que tenia que darse prisa. Al tratar con el
hombre que era el pez gordo linglista del mundo y sus
avanzadillas, uno se daba prisa.

- Aqui tiene, sefor -dijo-. Solo. Y ahora vayamos al
asunto.

- Por favor.

- Senor, tenemos noticias desagradables.

- ¢Y?

- Sefior, queremos que sepa que esta accion fue tomada
con mucha reluctancia..., con MUCHA.

- Por los santos evangelios, hombre -dijo Thomas,
cansado-, {quiere escupirlo de una vez o dejarme que vuelva
a mi trabajo?

Se lo contdé apresuradamente, porque el hombre del
gobierno estaba preocupado. Le habian prometido que no
habria problemas en esto, pero le costaba trabajo creerlo. Si
hubiera sido él, los habria habido. Un montén de problemas.
Y ni siquiera era alguien importante.

- Seflor, un bebé de las Lineas ha sido secuestrado de la
sala de maternidad del Hospital Memorial Santa Cruz.

Chornyak ni siquiera parpaded. Lo mismo podria haberle
dicho que el sol habia salido esa mafiana por el este.

- Secuestro federal, supongo -dijo.

Asintieron.

- ¢Varon o hembra?

- Hembra, senor.
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- Hummm.

El hombre mas joven mird a su compafnero por el rabillo
del ojo, mostrando confusion, indecisién y un pufiado de
sensaciones mas; el oficial mas veterano, que llevaba en esto
mucho tiempo, no le prestd atencién. Esperarian; y cuando el
padrino lingo decidiera hablar, lo haria. Y, si decidia armar
una trifulca, bien, la armaria. No podia hacer nada al
respecto, excepto usar la aguja que tenia en el bolsillo, y no
estaba seguro de poder hacer eso.

- Expliquese -dijo Thomas al fin-. Por favor.

Se estaba comportando de una manera extremadamente
amable. Si te estuviera arrancando las ufas una a una,
también se comportaria igual.

- Me llamo John Smith, senor Chornyak -dijo el oficial
mayor.

- Si. He trabajado con usted antes.

- Me han instruido para que le explique que, en interés
de nuestros esfuerzos por adquirir el lenguaje Beta-2 de las
formas de vida primas jupiterinas, se nos hizo necesario
adquirir la custodia temporal de uno de los ninos de la Casa
St. Syrus..., de una manera un tanto brusca.

- Se hizo necesario.

- Si, sefior Chornyak.

- No le entiendo, Smith.

Se lo contd. Le contd lo de los ninos muertos, la reunidn
con los técnicos, la decisidon final de que tenia que ser un
bebé linglista la proxima vez.

- Se le iba a avisar con antelacion -mintié Smith-. Pero,
cuando llegé la noticia del nacimiento del bebé en California,
no hubo tiempo para hablar con usted primero..., no
sabiamos cuando tendriamos otra oportunidad similar, ya
sabe.

- ¢Y donde esta ahora el bebé?

- A salvo en una de nuestras casas, senor.

- Este amigo suyo..., ¢{tiene nombre?

El hombre mas joven carrasped, intranquilo.
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- Si, sefor -dijo-. Me llamo Bill Jones, sefor.

Thomas introdujo cuidadosamente la informacidon en su
ordenador de mufieca y les sonrid. John Smith y Bill Jones.
Claro. Y vivieron felices para siempre jamas.

- ¢Y cuando va a entrar el bebé en la Interface?

- Dentro de tres semanas, senor Chornyak. No podemos
esperar mas, en vista de la crisis actual.

- Ah, si. La crisis actual. ¢Cudl es?

- No lo sabemos, senor. No nos lo han dicho. Ya sabe
cdmo es eso, sefior Chornyak.

- De acuerdo, supondré la existencia de la crisis actual
por el momento..., o eso, o0 me quedaré aqui toda la noche,
obviamente. Dada esa suposicién, Smith, écree que podria
explicarme, sin rodeos ni temblores, por qué ha sido
autorizado este crimen extraordinario..., no, eso no es lo
suficientemente fuerte..., por qué ha sido cometido ese
crimen por el gobierno de los Estados Unidos? éContra una
Casa de las Lineas, a la que tanto debe este gobierno y de la
gue no ha sufrido ningln dafo? El secuestro -una esquina del
labio superior de Thomas tembld, una sola vez-es un crimen.
No se trata de un crimen trivial. Implica la pena de muerte.
Sugiero que me explique por qué un oficial de mi gobierno se
ha sentido justificado para secuestrar a uno de mis parientes.

Smith vacild, luego dijo:

- Senor, se lo hemos explicado.

- Me ha explicado que han fracasado en sus
experimentos utilizando ninos humanos en la Interface con
esas formas de vida. Si. Eso lo comprendo. No me
sorprende..., se les dijo que fracasarian. Lo que no
comprendo, sin embargo, es por qué todos esos hechos
inexplicables condujeron de modo inexorable a cometer este
crimen.

Jones intervino, sintiendo que si alguna vez iba a parecer
algo mas que un personaje de cartdon en aquel intercambio
éste era su momento.

- Tal vez deberias dejarme que me encargara de esto,
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John -dijo cuidadosamente.

- Como quieras, Bill. Ahi lo tienes. -Smith se encogié de
hombros. No estaba saliendo bien, y probablemente no iba a
arreglarse, pero no dejé que eso le preocupara. Se habia
reunido antes con Chornyak, en ocasiones diferentes pero
igualmente incdmodas. Se habia reunido con linglistas
cientos de veces. Y sabia que no habia absolutamente nada
que un ciudadano ordinario pudiera hacer si un linguista
decidia estructurar un encuentro de tal manera que ese
ciudadano pareciera un perfecto gilipollas. Esa era una de las
habilidades que aprendian los lingos, uno de los temas en los
que entrenaban a sus mocosos desde el nacimiento, y era
una de las razones por las que eran odiados.

Smith apreciaba enormemente que el lingo con el que se
enfrentaba fuera al menos un varén..., cuando se trataba de
una de las zorras, se ponia fisicamente enfermo. Oh, aquellas
mujeres observaban las formas; decian todas las palabras
adecuadas. Pero tenian una manera tal de llevar la
conversacion que de tu boca salian palabras que nunca
habias oido antes y proferias juramentos que nunca serias
capaz de decir... Lo sabia todo sobre los linglistas. No se
podia ganar cara a cara con ellos, y él no era tan tonto como
para intentarlo. Que Jones se estrellara a muerte contra
aquella roca si le apetecia; asi aprenderia.

- Seflor -empezd a decir Jones-, éste es el asunto.

- Lo es -dijo Thomas.

- Los del gobierno federal hemos oido y leido
naturalmente las declaraciones oficiales de las Lineas
referidas al hecho de que no hay ninguna diferencia genética
entre los nifios linglistas y los nifios de la poblacidon general.
Y podemos apreciar las razones de esa postura, a la vista de
la lamentable friccion entre las Lineas y el publico. -Se
detuvo, y Thomas laded un poco la cabeza. Jones se sintid
profundamente inferior, por ninguna razon que pudiera
comprender; pero ya estaba metido en esto y no tenia mas
opcidon que continuar. Le habian dicho que tuviera mucho
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cuidado con este hombre.

- ¢Saben lo que puede hacer, no? -les habia dicho su
jefe, apoyandose con los dos pufios contra la mesa de su
despacho e inclindandose hacia ellos como un arbol-. Ese
hombre, solo, puede dar una simple orden. Y todos los
linglistas en servicio con el gobierno dejaran de hacer lo que
estén haciendo. Eso significa que hasta la Ultima negociacion
interplanetaria que llevemos en progreso...,, negociaciones
diplomaticas, de negocios, militares, cientificas, todas las que
quieran, se DETENDRAN. No podemos hacer absolutamente
nada sin los lingos, Dios maldiga sus jodidas almas y que se
asen todos en el infierno. Pero ese hombre puede asarse muy
lentamente, puesto que tiene al gobierno como rehén. ¢éLo
comprende, Smith? Usted, Jones, élo recuerda?

Y por qué, se preguntd Jones, asombrado, le habia
enviado el gobierno a é/? Smith, tal vez..., comprendia que
tenia experiencia tratando con linglistas. Pero, épor qué él?
éPor qué no alguna auténtica superestrella?

Smith, que le observaba levemente divertido, conocia la
respuesta a aquella pregunta. El gobierno, compuesto por
burdocratas, tenia la sensacién de que enviar a alguien
claramente importante para tratar con Thomas le daria a éste
un indicio de la manera como los dominaba, y eso seria un
error tactico. Como si el propio Thomas no fuera consciente
de ello... Asi que enviaban a un equipo. Un agente
experimentado de aspecto ordinario, sin fanfarrias ni
quincallas, soélo la herramienta media del gobierno. Y un
miembro muy joven para azuzarle. Pobre Jones.

- Asi que, sefior Chornyak -se esforzd Jones-,
comprendemos por supuesto la motivaciéon para esa postura
por parte de las Lineas... pero también sabemos que en
realidad no estd de acuerdo con los hechos. Es decir,
sabemos que realmente existe esa diferencia genética.

- Toda esa endogamia -murmurd Thomas cortésmente; y
Smith se rid por dentro mientras Jones mordia el anzuelo.

- Exacto -dijo Jones felizmente.
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- Practicas innaturales.

Jones se sorprendidé y declaré que no habia dicho eso.

- ¢Hay alguna otra clase de endogamia, senor Jones?

- Bien, debe de haberla.

- ¢Si? Y por qué? Podriamos establecer ese tipo de
diferencia genética sistematica que sugiere..., aceptando, por
cierto, que las Casas linglistas mienten deliberadamente...,
sbélo podriamos establecer ese tipo de diferencia genética
sistematica acostandonos sistematicamente con nuestras
primas hermanas, generacidén tras generacién. Hacerlo con
nuestras hermanas lo conseguiria aun mas rapido, aunque
eso podria provocar otro tipo de diferencias genéticas. Bebés
con dos cabezas. Sin brazos. Sin cabeza. Ese tipo de cosas.

- Senor Chornyak, le aseguro que...

- Senor Jones, yo le aseguro a usted que no he salido de
mi casa, donde tenia deberes importantes que atender en
beneficio del gobierno que dice representar, y he volado
hasta aqui a través de un clima espantoso y un trafico
disefiado por lunaticos, para oirle atacar los habitos sexuales
de mi familia.

Era demasiado para Jones, absolutamente demasiado. No
tenia ni idea de cdmo habia llegado al punto donde se
encontraba, y se quedd alli sentado, abriendo y cerrando la
boca como un sapo.

- Senor Chornyak -dijo Smith, movido por la piedad-, ya
es suficiente.

- ¢Perddn?

- Deje de torturar a mi asociado, Chornyak. No es
agradable. Se estda comportando como el Linglista Feo. Y el
hecho de que se lo ponga tan facil no lo convierte en mas
deportivo.

Thomas se echd a reir, y Jones parecid infinitamente
confuso.

- No le creemos -continué Smith-. Para usted, esto no
supone ninguna noticia. Les hemos estado diciendo que no
les creemos desde que descubrimos para qué sirven los
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linglistas. Y tiene que ver con sus practicas sexuales, en las
gue el gobierno no tiene el menor interés.

- Es cientificamente... absurdo -dijo Thomas.

- Eso es lo que dicen ustedes. Y tampoco lo creemos.

- ¢Y?

- Y tenemos que aceptarlo, porque nos tienen cogidos
por los pelos, como siempre. Cuarenta y tres nifnos humanos
han muerto ya en nuestros valientes intentos por llevar
adelante el acuerdo que ustedes los linglistas nos han
impuesto con tanto placer. Y ni siquiera puedo imaginar
cuantos cientificos especialistas en ordenadores son ahora
apenas capaces de recortar munecos de papel después de
intentar enfrentarse con todo esto.

- Once, con fecha de ayer -dijo Thomas.

- ¢COmo sabe eso? -preguntd el pobre Jones.

- Lo saben todo -le dijo Smith-. Uno acaba por aburrirse.

- Asi que decidieron que tenian que conseguir un bebé
linglista -dijo Thomas-, porque sélo un nifo linglista podria
adquirir el lenguaje que ustedes llaman Beta-2. A pesar del
hecho de que hasta el momento no hay ninguna evidencia de
que exista tal lenguaje. Y aunque tuvieran que secuestrar al
nifno. Es un acto bastante primitivo eso de secuestrar a un
ser humano, éno creen?

Smith no iba a dejar que le llevaran por un camino donde
al final se encontraria admitiendo que no consideraba que los
linglistas fueran seres humanos. Ni por asomo. No dijo nada,
y Thomas continud.

- Seflor Smith -dijo-, sefior Jones, les juro -y, para
sorpresa de Jones, se parecid subitamente a las imagenes de
Abraham Lincoln en sus momentos mas tiernos y sinceros-
que los miembros de las Lineas les hemos dicho ahora y
siempre la pura verdad. No importa la dudosa teoria genética
implicada; lo ignoraremos. Pero la razén por la que no se
puede poner a un nino humano en una Interface con un
alienigena no humanoide sin destruir por completo a ese nifio
no tiene nada que ver con el hecho de usar a un nifo de las
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Lineas o no. Tiene que ver con el hecho de que ninguna
mente humana puede ver el universo como lo percibe un
extraterrestre no humanoide sin autodestruirse. Es asi de
simple.

- Eso dicen ustedes -respondid tercamente Smith.

- Eso decimos, si. Siempre lo hemos dicho. Lo intentamos
en los primeros dias de las Interfaces, porque en los
primeros estadios de la exploracion de esta galaxia no
encontrdbamos sélo alienigenas humanoides. A veces lo
haciamos, si; pero con la misma frecuencia nos
encontrdbamos con seres conscientes que eran cristalinos, o
gaseosos. Recordaran el infausto encuentro con la poblacién
de Saturno, que era liquida..., las Lineas perdieron tres nifios
entonces. Y, cuando vimos que habiamos llegado a un limite
gue no podia ser franqueado por la tecnologia, nos detuvimos
alli. Se deberia advertir al gobierno de los Estados Unidos
que hiciera lo mismo.

- No puede ser lo mismo con todas las especies
alienigenas no humanoides -declaré Smith-. Eso es ridiculo.

Y Thomas pensé que no, que no era en absoluto ridiculo.
Era preocupante, pero no ridiculo. Ningln ser humano podia
contener la respiracién durante treinta minutos; esa era una
barrera natural, y uno aprendia a no clavarse a ella. Ningln
ser humano, por lo que sabia, podia compartir la vision del
mundo de un no humanoide. No era ridiculo.

- Si estan dispuestos a continuar intentandolo -razond
Thomas-, y si no les importa arriesgar la cordura y las vidas
de sus nifos en esta quijotesca serie de movimientos, es
asunto suyo. Pero los linglistas estamos verdaderamente
cansados de que nos echen la culpa de su estupidez.

- Sefor Chornyak...

- No. Escucheme. Lo que estan tratando de decirme es
muy facil de resumir, Smith. Es lo siguiente. Uno: Los
linglistas sabemos coémo mantener una Interface con los
alienigenas no humanoides, pero no queremos..., por alguna
misteriosa razén. Nuestra maldad inherente. Nuestra
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monstruosa ansia. Solo por fastidiar. ¢éQuién sabe?
Simplemente no queremos. Dos: Ustedes, los no linglistas,
han intentado utilizar a sus propios bebés, y todos han
muerto horriblemente, o aun peor. Tres: Ya que todo se
deriva de nuestra negativa a ayudar, sobre nosotros recae la
culpa de esas tragedias..., nosotros, los linglistas, no ustedes
que son los que meten a los bebés en la Interface una vez
tras otra y los ven sufrir lo inenarrable. Cuatro: Ya que la
culpa es nuestra, y como I|la humanidad necesita
verdaderamente dominar esas lenguas no humanoides, los
del gobierno TIENEN DERECHO a apoderarse de uno de
nuestros bebés. No es secuestro, es solo nuestro merecido
después de la mucha paciencia que han tenido para con
nosotros, mas alld de las razones. iLes debemos uno de
nuestros bebés!

Jones siempre se habia enorgullecido de ser un hombre
sofisticado y razonable, y de estar libre de la primitiva
emocion del prejuicio. Al observar las consecuencias de las
revueltas antilinglistas, se habia maravillado de qué el
hombre pudiera volverse contra los de su propia especie y
pudiera excusar tal brutalidad con razones que no eran
razones. Anteriormente, por el color de la piel. Ahora, por el
hecho de que un hombre procediera de las casas de trece
familias del mundo, de las Lineas. Habia observado y habia
sentido desdén, agradecido de no ser asi, complacido de que
tanta bajeza no le tentase.

Ahora, sin embargo, su estdbmago se retorcia; enfermo,
advirtido que el odio que sentia hacia el hombre elegante que
se sentaba alli burldndose de ellos (odio que le habia
atravesado como si sacara pus de una herida), era prejuicio.
Odiaba a este hombre con un ansia de sangre
completamente irracional. Con gusto le habria sacado los
ojos. Por unas pocas palabras, y sin duda por unos cuantos
gestos. Le habian advertido que un linglista podia
controlarte con gestos sin que te dieras cuenta. «iCon la
punta del dedo mefique!», solian decirles sus instructores.
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«iSolamente con la manera en que respiren pueden
controlarte!». Lo habia aprendido en los exdmenes, todo tipo
de tonterias, pero nunca las habia creido. Ahora las creia.
Porque no podian ser las palabras que Chornyak utilizaba.
Mierda, habia leido esas palabras en un centenar de revistas
derechistas, las habia oido en un centenar de bares cuando
los animos se caldeaban, era lo que cualquiera habria dicho
en un momento de descontrol. No podian ser las palabras...
No, el hombre le habia hecho algo a su mente, habia llegado
a él de alguna manera..., con la punta de su dedo mefique.
Con la manera en que respiraba.

A Jones no se le ocurrid pensar que una forma de
evitarlo, aunque no te salvara de lo que pudieran hacer los
linglistas con las modulaciones de sus voces, era no mirar al
linglista mientras hablaba. Le contemplaba, fascinado como
una serpiente en una cesta. Smith, por su parte, miraba al
techo cuando no hablaba directamente a Chornyak y mas alla
de él cuando lo hacia, y sabia que a Jones le habian dicho
gue hiciera lo mismo. Jones no lo habia aprendido, porgue no
habia creido que fuera importante.

- Senor Chornyak -dijo Smith-, sabemos cdmo se siente,
y usted sabe cdOmo nos sentimos nosotros, y todo esto es
muy incomodo. La cuestidon no es cOmo nos sintamos (a
nadie le gusta, piense lo que piense), sino lo que vayan a
hacer los linglistas.

Thomas suspiré y mened lentamente la cabeza.

- ¢Qué podemos hacer? -preguntdé-. Puedo imaginar la
reaccion que obtendria si llamara al FBI e informara que un
agente del gobierno ha secuestrado a uno de nuestros bebés.
Estamos tan indefensos como cualquier otro ciudadano ante
las barbaries del gobierno, sefior Smith, y haremos lo que
hace cualquier ciudadano. Daremos los pasos habituales.
Llamaremos a la policia, informaremos de la desaparicién del
bebé, pretenderemos, por el bien de los padres, que se esta
haciendo una investigacidn..., y entonces consolaremos a la
madre lo mejor que podamos.
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- No sabe...

- Lo sé. El bebé morird, como han muerto todos los otros
bebés. O sera mutilado tan horriblemente que habra que
darle muerte en nombre de la decencia, como también ha
sucedido. Y nosotros consolaremos a la madre lo mejor que
podamos.

Thomas sabia exactamente lo que estaba pensando
Smith. éPor qué, Chornyak, no nos amenaza usted con lo que
puede hacer, con lo que cada uno de nosotros sabe que
realmente puede hacer? éPor qué no amenaza con retirar a
los linglistas, hasta el Ultimo de ellos, y sumergir al mundo
en el caos? éPor qué pretende que es un ciudadano como
cualquier otro?

Bien..., que se lo preguntara. Thomas no tenia intencién
de decirselo. Nadie lo sabia, ni lo sabria nunca, excepto
cuando llegara el momento de entregar el liderazgo de las
Lineas. Entonces tendria que explicar al siguiente Lider que
aquella carta de triunfo se guardaba para una situacién: para
el momento en que el gobierno, después de asesinar a quién
sabia cuantos cientos de miles de inocentes en sus
Interfaces, encontrara finalmente aquella Unica especie no
humanoide cuyas percepciones pudieran ser toleradas por los
humanos. Ese dia, que podia encontrarse a diez mil afos o a
una semana de distancia, el gobierno creeria que podia
adquirir los lenguajes alienigenas por su cuenta y decidiria
sUbitamente pasarse al negocio de las Interfaces. Y entonces
seria cuando el gobierno oyera los términos de los lingUistas:
o las Lineas conservaban aquella parte de la industria de la
Interface como tenian todo el resto, o todos los lingUistas
envueltos en negociaciones, no importaba cuan crucial
fueran, se retirarian y no volverian a participar. No era
intencidon de los linglistas ver sus propios hijos malgastados
en una busqueda aleatoria de la especie casual que rompiera
la barrera perceptiva entre humanoides y no humanoides;
por otro lado, no era intencidn de los linglistas perder su
poder ante el gobierno o el publico.
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Los gobiernos, y la gente en general, eran proclives a
ocupar el poder y hacer cosas estupidas con él, como
declarar guerras nucleares y destrozarse mutuamente con
sierras mecanicas y escalpelos laser. Los linglistas tenian un
medio para evitarlo en parte, un extrano poder pese a todas
sus limitaciones, y se encargarian de que las Lineas nunca
estuvieran sujetas a las tonterias de los burdcratas o a la
simple ignorancia.

Thomas tenia una responsabilidad, y a veces era
desagradable. En ocasiones, cuando escuchaba a los nifios
pequefios de la Casa quejarse de que no comprendian por
qué tenian que arreglarselas sin nada sélo porque la gente
estlpida pensaba que los linglistas tenian demasiado dinero,
y cOmo pensaban que era una lata seguir asi..., a veces se
sentia tentado.

Recordd su propia nifiez. Fue durante uno de los periodos
en los que se malgastaba energia, inexcusablemente (una
época de «ajustes de mercado» por parte del gobierno).
Entonces habia una especie de campo de fuerza portatil que
zumbaba alrededor del contorno del cuerpo y que podia
mantener la temperatura constante dentro de un cierto radio.
Permitia salir sin ropas de invierno, y hacia posible llevar
ropas ordinarias en verano con total comodidad. No durd
mucho, porque incluso los ricos que tanto amaban ese tipo
de juguetes encontraron rapidamente que aquel despilfarro
de recursos era intolerable. Pero mientras estuvo disponible,
los niflos se lo habian pasado en grande. Descubrieron que si
se colocaban algunos campos zumbantes al maximo de calor
y otros al maximo de frio, se provocaba un pequefio tornado
en el centro del circulo de nifos, y se podia ver céomo
levantaba las hojas y la hierba, y si uno era valiente podia
meter el dedo en su centro, donde todo estaba
completamente inmavil.

Thomas se habia quedado alli de pie, con seis afos vy
vestido con simples ropas de abrigo, con los pies helados y
frotandose los dedos. Los otros nifios se encontraban en un
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parque por el que tenia que pasar camino del colegio, y se
hallaban perfectamente comodos con sus manguitas cortas
en medio de aquel frio..., excepto los que tenian sus campos
graduados a frio maximo, por supuesto. Tenian tanto frio
como Thomas, incluso mas. Pero se lo estaban pasando en
grande. Nunca olvidaria cdmo habia mirado, ansiando
participar en aquel juego, tener un tornado diminuto con el
gue jugar... Le salieron sabafiones de estar alli. Y no recibié
ninguna muestra de simpatia.

- Eres tonto, Thomas -le dijeron en casa-. Los linglistas
no pueden tener esas cosas, y lo sabes, y también sabes por
qué. Se te ha dicho un millar de veces. La gente nos odia, y
preferimos no alimentar ese odio con cosas triviales. La
gente cree que somos ambiciosos, que nos pagan millones de
créditos por hacer lo que cualquiera haria si les dijéramos
cdmo... y tampoco queremos alimentar esa idea. Ahora ve y
estudia tus verbos, Thomas, y deja de lloriquear.

Thomas se recobrd bruscamente.., se habia
ensimismado, y los dos hombres le observaban en silencio.

- ¢Bien? -dijo-. Han ganado. éEstan satisfechos?

- Es libre de irse, senor Chornyak-dijo Smith
cansinamente-, si no hay nada mas de lo que quiera hablar.

- Me llamaron ustedes, no yo.

- Como cortesia.

- Ah. Cortesia. Aprecio la cortesia.

- No gqueriamos que se enterara del... incidente... en las
noticias, sefior Chornyak. Y sus ordenes son que ningun
contacto entre ustedes y el gobierno debe ser mantenido de
otra manera diferente a ésta, excepto la rutina ordinaria de
los linglistas. Hemos actuado segln lo requerido..., y €so
también es cortesia.

- Me aseguraré de informar a la sefiora St. Syrus de su
cortesia -dijo Thomas con una inclinacion.

- No se atreverd -estallé Jones-. iEso no es lo que hara...,
apestoso Lingo! Le...

Smith suspird. Era demasiado, pensd. Estaba preparado
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para la torpeza, por eso habian elegido a Jones; pero esto iba
un poco mas alld de lo que el papel justificaba. Ahora el
rostro de Thomas Chornyak mostraria un leve disgusto... YO
ARISTOCRATA, TU CAVERNICOLA..., ahi estaba. Y no diria
una palabra. Y luego empezaria a introducir datos en su
ordenador de mufeca..., ahi lo tenia.

Smith pensaba a menudo que, si pudiera pasar unos
pocos meses con los lingliistas, aprenderia a hacer las cosas
que ellos hacian. Mucho resultaba obvio. Excepto que tenia
que haber algo mas que no lo era, porgue cuando intentaba
repetir las cosas que pensaba haber recogido en sus
observaciones nunca funcionaban. Nunca.

Dulce Jesus, cdmo odiaba a los lingos.

Mientras recorria rapidamente el pasillo con los dos
hombres, Smith disgustado y Jones humillado, Thomas se
encontrd con un grupo igualmente apurado en una esquina.
Cuatro hombres de uniforme y una mujer vestida de negro...,
una mujer hermosa. ¢éEn este lugar, a estas horas?

- Es curioso -observé-. éQué pasa?

- Se llama Michaela Landry, sefior Chornyak -dijo Smith-.
Era la madre del ultimo bebé voluntario de la interface..., ya
se lo hemos contado. Su marido murié casi inmediatamente
después de entregar el bebé..., un extrafio accidente. Y ella
ha venido a aceptar la medalla al Héroe Infantil en lugar del
hombre. Todo es alto secreto, senor, por supuesto.

- Ya veo. Y ahora volverd a casa de sus padres, supongo.
Pobre mujer.

- No, sefor. Estd completamente sola, no tiene familia
propia. Pero el hermano de su marido la ha aceptado, y le ha
dado permiso para trabajar.

- ¢Qué clase de asistencia sanitaria practica?

- Trabajaba en los hospitales publicos antes de esto,
seflor, pero, después de Ilo que ha sucedido, vy
comprensiblemente, no cree que pueda soportarlo mas. Esta
buscando trabajo como enfermera privada..., nosotros nos
encargaremos de que encuentre algo rapidamente. La
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pobrecilla ya ha sufrido bastante sin tener que quedarse sola

pensando en ello.

- Es una historia muy triste -dijo Thomas, entrando en el
ascensor privado que le llevaria a la azotea-, y una lastima.

- Oh, no estard abatida mucho tiempo -dijo Smith-.
Alguien se casara con ella en menos de un afio..., es un buen
ejemplar.

- Si que lo es -coincidié Thomas.

Y se marchd a casa a esperar el contacto de la Casa St.
Syrus, que llegaria a primeras horas de la mafnana, si no
antes.
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La curiosa aberracién de la cultura del siglo xx que
condujo a fendmenos tan extrafilos como el que las mujeres
practicasen la medicina, ocuparan la plaza de jueces (incluso
en el Tribunal Supremo, por incomprensible que eso pueda
parecemos hoy), y desempeflaran puestos masculinos en la
sociedad, puede ser explicada facilmente. Los hombres son
por naturaleza amables y considerados, y el afan de una
mujer hermosa por jugar a ser médico, congresista o
cientifico puede ser a la vez divertido y encantador; podemos
comprender, observando aquel periodo, como debid parecer
a los hombres del siglo xx que no podia haber ningun mal en
complacer a las senoras. Sabemos por los registros
histéricos, y en particular por las memorias de los grandes
hombres de la época, lo a menudo que las extravagancias de
las mujeres les proporcionaban buenas razones para reirse...,
algo muy bien recibido en los, por otro lado, serios asuntos
del momento. (Tenemos, por ejemplo, el engano de la
famosa Enmienda de la Igualdad de Derechos, tan
inteligentemente dispuesta y mantenida durante tantos afos
por los miembros del Congreso..., todos nos hemos reido con
eso, estoy seguro.)

Sé que algunos de mis colegas mas conservadores diran
que parezco radical, pero me siento inclinado a pensar que
agradeceria un poco de ese alivio cdmico hoy en dia. La vida
es un asunto demasiado serio; iunas pocas risas de vez en
cuando especialmente si su origen son una hembra
suficientemente hermosa y bien formada, casi compensarian
los problemas de tenerla revoloteando por el Congreso!

Pero, desafortunadamente, no podemos permitirnos ese
tipo de lujos. Nuestros padres no lo sabian, a pesar de las
claras enunciaciones de Darwin, Ellis, Feldeer y muchos otros
sobre el tema..., no tenian pruebas cientificas de la inherente
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inferioridad mental de las mujeres. Sélo con la publicacidn,
en 1987, del soberbio trabajo de investigacidon de los premios
Nobel Edmund O. Haskyl y Jan Bryant-Netherland del M.I1.T.,
obtuvimos finalmente esa prueba. Y es mérito nuestro que
arregldramos tan rapidamente el mal que, en nuestra
lamentable ignorancia, habiamos infligido. Vimos entonces
que el concepto de «igualdad» femenina no era simplemente
una especie de nocidon romantica, como la moda del «Noble
Salvaje» de épocas anteriores, sino una carga cruel y
peligrosa sobre las hembras de nuestra especie, una carga
bajo la que trabajaban inocentes e inconscientes..., victimas,
Si puede decirse, de la ignorancia masculina.

Hay algunos que critican, diciendo que no deberia de
habernos llevado tanto tiempo proporcionar a nuestras
mujeres la proteccién constitucional que tanto merecian vy
que tan desesperadamente necesitaban. Pero siento que los
que critican son excesivos en su juicio. Lleva tiempo
enmendar los males..., siempre lleva tiempo. Cuanto mas
extendido el problema, mas tiempo hace falta para
resolverlo. Creo que cuatro anos fue una resolucién
notablemente rapida, y un tema del que enorgullecerse...
Dejemos, caballeros, que esas criticas descansen de una vez
por todas.

(Senador Ludis R.G. Andolet de New

Hampshire, en su conferencia en el

Banquete Anual de Navidad en el Club

Masculino de Nueva York, 23 de diciembre

de 2024)
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VERANO DE 2181...

Michaela estaba mas que satisfecha con el trabajo que
habia encontrado en la Casa Verdi, rodeada de viejos robles
y siempreverdes en un recodo del Mississippi, en las afueras
de Hannibal, Missouri. No se parecia en nada a Washington
D.C., aunque le habian advertido que esperara que el calor
del verano, por comparacion, volviera agradable el de
Washington. Si hubiera albergado a una familia americana
ordinaria, la casa habria sido calificada de mansién; para el
tropel de los linglistas que la habitaban era adecuada, pero
no mMas que eso, y no podria haber sido considerada lujosa.
En cuanto a los terrenos, Michaela sospechaba que habrian
sido criticados si el publico supiera mucho al respecto,
porque los Verdi eran aficionados a los jardines y no parecian
haber reparado en gastos en los que se encontraban detras
de la casa. Pero, encontrandose en las afueras como estaba,
con una extensidon de bosques entre ellos y la autopista, no
era probable que lo supiera nadie. Los linglistas no recibian
visitas porque no tenian tiempo; y se negaban tenazmente a
acceder el paso a sus terrenos a los miembros de la prensa.

A pesar de los muchos habitantes de la casa, los Verdi
habian encontrado para Michaela una habitacién con bafio y
una ventana que daba al rio. Estaba en la esquina de la casa
en una planta superior, y para llegar a las habitaciones
comunes tenia que dar la vuelta por un pasillo exterior y
cruzar un paseo que habia en el techo de la Interface.
Aquello la preocupé al llegar, por lo que se dirigio
inmediatamente a la mujer mas veterana de la Casa para
expresar su preocupacion.

- Me preocupa mi habitacion, sefiora Verdi -dijo.

- iPero si es muy agradable!

- Oh, si -contesté rapidamente ella-. La habitacién en si
es muy hermosa, y lo agradezco mucho. Pero no puedo
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llegar hasta mi paciente en menos de cuatro minutos, sefiora
Verdi, y eso es alarmante. Lo he cronometrado por cuatro
caminos distintos, y el menor tiempo que puedo hacer son
cuatro minutos..., es ese puente sobre la Interface lo que me
retrasa.

- iOh, ya veo! -dijo Sharon Verdi; el alivio de su rostro le
comunicé a Michaela los grandes cambios y revuelos que
tenian que haber hecho para darle aquella habitacién-. Oh,
€so es..., ho importa.

- iPero cuatro minutos...! Pueden pasar muchas cosas en
cuatro minutos.

Por ejemplo, te puedes morir en cuatro minutos, pensoé
Michaela. Ned Landry no habia tardado tanto.

- Mi querida nifa -empezé a decir la mujer, y Michaela
enmascard su rostro contra cualquier traicién que revelase lo
mucho que odiaba la idea de ser la nifia querida de una
linglista-. Te aseguro que no es ningun problema. Al
tatarabuelo Verdi no le pasa nada serio, ya sabes;
simplemente, es muy viejo y estd muy débil. Hasta hace
unos meses siempre hemos podido asignarle una de las ninas
para que se sentara con él, por turnos.., solo quiere
compafia.

- ¢Pero ahora creen que necesita una enfermera?

- No -rié Sharon Verdi-, sigue necesitando compainia.
Pero se le ha metido en la cabeza que quiere a la misma
persona todo el tiempo, ya ves, y no podemos disponer de
nadie sobre esa base. Por eso te necesitamos, querida...,
pero no tendrds que ocuparte de ninguna crisis. Nada que
requiera que llegues a su habitacién en diez segundos ni
nada parecido. Una noche se nos ird pacificamente, mientras
duerme; estd sano como un caballo de carreras. Y hasta
entonces, me temo que tu problema principal no sera correr
hacia emergencias, sino el aburrimiento. Ese hombre apenas
puede sentarse sin que un brazo fuerte le ayude, pero no le
pasa nada en la voz, y es capaz de hablar hasta dejarnos a
todos en coma. Te ganaras tu salario, te lo prometo..., y
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guerras un aumento.

- Ah -dijo Michaela-. Comprendo. Gracias, senora Verdi.

- No hay de qué..., y no te preocupes. No hay nada que
necesite que no pueda esperar cinco minutos..., o quince. Y,
si alguna vez le pasa algo por lo que pienses que debas estar
cerca, hay un sofd muy cdémodo en su habitacién donde
podrds pasar una noche o dos.

Michaela asintid, satisfecha. Cierto, ayudaria a quitar al
viejo de este mundo un poco mas rapidamente de lo que los
Verdi esperaban; pero, mientras le servia como enfermera, le
proporcionaria los mejores cuidados posibles, sin escatimar
nada. Era una enfermera excelente; no tenia intencidn de
rebajar su nivel de eficiencia. Y estaba contentisima de
poderse alojar en la espaciosa habitacion de la esquina,
donde podia asomarse como Rapunzel y mirar el rio.

Stephan Rué Verdi, de 103 afios y apenas cuarenta y
cinco kilos de peso, hacia honor a su reputacién. Era el
charlatan mas formidable que Michaela habia conocido en su
vida. Pero no le encontraba tan aburrido. Cuando Ia
tataranieta del anciano juzgaba sus habilidades narrativas,
no tenia la experiencia de Michaela con Ned para utilizarla
como baremo.

- Cuando yo era niflo -solia empezar el viejo Stephan, y
ella le murmuraba para hacerle saber que estaba escuchando
(pero eso no era suficiente: tenia que sentarse a su lado,
donde pudiera mirarla sin esfuerzo)-, cuando yo era nino, las
cosas eran diferentes. iSe lo digo, las cosas eran muy
diferentes! No digo que fueran mejores, 0jo, cuando se
empieza a decir eso es que uno esta chocheando, pero si que
eran completamente diferentes.

«Cuando yo era nifio, no teniamos que llevar la vida que
llevan esos ninos, pobrecitos. Se despiertan todas las
mafnanas antes siquiera de que haya luz, y se van a los
huertos y los jardines para trabajar como pobres granJeros a
las cinco y media la mayor parte del afio..., y la opcion..., ija,
vaya opcion!...,, entre correr por las malditas carreteras y
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hacer gimnasia durante horas, o cortar madera cuando llega
la época del afio en que no hay nada que hacer con la
agricultura. Y luego las pobres criaturas tienen que escuchar
el boletin de la familia mientras desayunan... Cuando yo era
nino, los linglistas viviamos en casas adecuadas como
cualguier persona, y teniamos nuestras propias mesas
familiares. No esos grandes salones repletos de gente que
comen como si estuvieran en una cafeteria, todo el mundo
apretujado como sardinas en lata...

- El boletin de la familia, sefior Verdi -le urgié Michaela.
Solia perder el hilo.

- Oh, el boletin. iAhora es muy importante, el boletin!
Una lista que los chavales tienen que soportar todas las
mafnanas mientras tratan de comer, donde aparece todo lo
que tienen que hacer ese dia y todo lo que no hicieron o no
hicieron bien el dia anterior. Pobres criaturas... -repitio.

- Hmmm -dijo Michaela. Solia hacer «khmmmm> la mayor
parte del tiempo, ya que él preferia decirlo todo solo.

- iOh, si! «Paul Edward, tienes que estar en el Memorial
de San Louis a las nueve en punto, van a operar al Gran
Mandamas de Patoot y no dejara que lo toquen a menos que
haya un intérprete delante para comunicar sus quejas.»
«Maryanna Elizabeth, se te espera en el Tribunal Federal de
las nueve a las once, y luego tienes que cruzar la ciudad para
llegar al Tribunal del Circuito..., no te entretengas a almorzar
o llegarads tarde.» «Donald Jonathan, tienes tres dias
previstos en el Complejo de Negocios de Chicago; llévate tu
ordenador de bolsillo; iesperan que les hagas el cambio de
moneda a los pateets!».

- Santo cielo -dijo Michaela-. ¢Coémo llegan esos nifios a
todos esos sitios?

- Oh, somos muy eficientes. El volador de la familia, una
cosa grande y magnifica, sale a las ocho y cinco en punto...,
dan esos cinco minutos para que esas pobres criaturas
puedan ir al bafio, ya sabe, y los conduce a San Louis, al
Departamento de Estado de Analisis y Traduccidén, donde
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tienen un ejército entero de choéferes y pilotos y demas
esperandoles, temerosos de llegar tarde. Llevan a todo el
mundo a donde deban estar a su hora, y luego los devuelven
al DEAT por la noche, y nosotros los traemos de regreso.

- Mmmmmm.

- Y luego, suponiendo que no haya nada previsto para los
patoots y los pateets, bien, tienen que ir a la escuela durante
dos horas..., los voladores los sueltan en las aceras moviles
de Hannibal, o los llevan alli en la furgoneta. La escuela...,
puaff. Le digo que los chavales que logran librarse de ellas
porque tienen muchas cosas que hacer y se las arreglan con
los ordenadores edu-mas son los afortunados. éQuerria usted
pasar dos benditas horas cinco dias a la semana con un
punado de otros chicos aburridos, recitando el Voto de
Lealtad y cantando la Cancién del Estado de Missouri y el
Himno Civico de Hannibal y oir las lecturas de la Biblia del
Rey Jaime...?, ino es que tenga nada contra el Rey Jaime,
pero los chicos saben leer en un par de docenas de idiomas!
Seguro que no necesitan a nadie que les lea... ¢Y |la
celebracion de esas estUpidas fiestas como el Dia de las
Colonias Espaciales y el Cumpleanos de Reagan?
Naturalmente, tienen Halloween y el Dia de Accién de Gracias
y Navidad y todo eso..., pero, équerria usted hacer eso? Me
refiero a toda esa basura. Puaff.. iPuedo recordar cuando
aun teniamos clases en el colegio!

- Vamos, sefior Verdi... -reprendié Michaela.

- Puedo. Claro que puedo.

- Tsk.

- Bueno... puedo recordar lo que mi padre me conto.

- Mmmm.

- Y cuando yo era un chaval, todo lo que teniamos que
hacer era recibir lecciones por ordenador edu-mas, en casa.
iAhora, los chicos tienen que hacer todo eso Y ADEMAS la
maldita escuela durante dos horas! iESCUELA en casa, lo
llaman! éHa oido alguna vez una tonteria similar, ESCUELA
en casa?
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- Socializacién, sefor Verdi -dijo Michaela.

- iSocializaciéon! iPamplinas!

- Mmmmm.

- iRecuerdo lo que hizo por mi la socializacién, jovencita!
iIncluso cuando trataron de ponerla en mi curriculum de edu-
mas! iMe hizo detestar el Voto de Lealtad y la Cancidon del
Estado y el maldito Himno Civico y todas las demas tonterias,
eso es lo que hizo! Oh, lo sé, dicen que cuando los nifios no
tienen nada mas que la edu-mas empiezan a actuar de modo
extrano y sus padres consideran que no son ninos normales...
He oido eso. No creo ni una palabra.

- Mmmmmmm.

- Pobrecillos. ¢Ha oido alguna vez al seifor Hampton
Carlyle levantarse y recitarle todos los versos de Hiawatha,
jovencita?

- ¢Todos los versos?

- Bueno, tardaba una semana, ya sabe. Incluidos los
gestos... Déjeme que le diga que es afortunada si nunca ha
tenido que pasar por eso. iY aun lo hacen con los chicos hoy
en dia! iOh, y luego estan las Manualidades! iVenga,
hagamos una cesta de papel para la Fiesta de Primavera y
llenémosla de flores de papel! Y estan las Actividades
Especiales... Oh, le juro, sefora Landry, que aburriria a un
santo. Surgido de la Edad Media, eso es lo que es.

- Mmmmmm.

- Cuando yo era nifo, también tenia mi trabajo que
hacer. Practicaba en la Interface con un ARY, y tenia que
saberlo. Y aprendia vasco, y uno de los dialectos reformados
cherokee, y sueco, y ameslan.

- ¢Ameslan?

- El Lenguaje de Signos Americano, jovencita, ées que no
le han ensenado nada? Todo eso, mas mis lecciones de edu-
mas, Yy tenia que ayudar en la casa. Pero tenia tiempo para
jugar, y tiempo para tumbarme bajo un castano negro y
sofiar de vez en cuando, y de nadar en el arroyo...,, esos
ninos de ahora. Senora Landry, no tienen ni un minuto que
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puedan llamar propio. Deben de tener tiempo libre. Después
de trabajar todo el dia para el gobierno, y después de ir a la
escuela en casa, si lo consiguen, y terminar todas las
lecciones edu-mas, no importa de lo que sea. Y después de
haber tenido tutorias extra con sus libros de gramatica y
diccionarios, y rellenado sus requerimientos de apoyo, y
después de haberse duchado a toda prisa, cortarse las ufas y
todo lo demads, y después de asistir a las reuniones de la
familia que tengan planificadas para la noche..., si queda algo
de tiempo, muchacha, entonces es suyo. Eso es su tiempo
libre, precioso si lo consiguen. Quince minutos, si tienen
suerte.

- ¢Senor Verdi?

- ¢Qué? éQué?

- Dice que tienen que rellenar sus requerimientos de
apoyo. éQué es eso?

- Pamplinas.

El anciano parecia enfadado, y Michaela le palmed la
mano y le dijo que no tenia que contarselo si no queria
molestarse.

- iOh, no, se lo diré! Apoyo..., eso es basico.

- Mmmm.

- ¢Sabe como funciona la Interface?

- No, sefior. Sdlo lo que veo en las noticias.

- Ya. Un punado de patrafas.

- Supongo que asi es.

- Bien, la Interface es un entorno especial que
construimos en las Casas. Hay dos partes en ella, cada una
con toda la temperatura y humedad reguladas al detalle, y
materiales especiales y todo lo demas. El entorno de un lado
es exactamente el adecuado para los patoots o pateets que
tengamos en residencia en ese momento, y el entorno del
otro adecuado para los humanos. Y entre los dos estd esta
barrera..., no se puede permitir que el acido cianhidrico
alcance a los chavales sélo porque los patoots lo necesiten, y
viceversa con el oxigeno y todo lo demas, ya ve..., pero es
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una barrera especialmente construida, a través de la que se
puede ver y oir como si no estuviera alli. Y ponemos al bebé
en el lado humano, y al ARY vivo en el otro, y el ARY y el
bebé se relacionan durante un afio aproximadamente, y muy
pronto el bebé terrestre habla como un nativo el idioma que
habla el ARY, ya ve.

- Oh -dijo Michaela-. iVaya!

- iPero eso es soélo la primera vez! -enfatizé el anciano-.
Eso es sélo la primera vez que un idioma alienigena se
adquiere por un ser humano como si fuera la lengua
materna. Y después de eso, el nino humano es un hablante
natal y no hace falta continuar con eso. Se pone a ese nino,
el que ha pasado por la Interface la primera vez, con otro
nino humano, y eso es el apoyo, ya ve. El segundo nifio
adquirird el idioma alienigena del primero ahora que hay un
hablante humano disponible. Es necesario, déjeme que se lo
diga.

- Mmmmmm.

- No me esta prestando atencion, éverdad? iMe preguntdé
qué era el apoyo y ahora no me presta atencion!

Michaela se enderezd e insistid en que si lo hacia.

- Piensa que soy aburrido, éverdad? iTodo el mundo
piensa que soy aburrido! iPues todo es una sarta de
patranas! éQué sabran ellos?

Michaela no pensaba que fuera aburrido en absoluto,
porque, cuanto mas pudiera aprender de los habitos y modos
de vida de los lingos, mas eficientemente y sin riesgos podria
matarlos. Consideraba cada palabra que le decia Stephan
Verdi como del mayor valor potencial para ella: nunca se
sabe qué fragmento de informacion sera precisamente el que
necesites, y pudo asegurarle con completa sinceridad que
escuchaba hasta la Ultima palabra de lo que decia, y que
disfrutaba con ello.

- No olvide que yo lo sabré si me miente -dijo él.

- ¢Si?

- No se le puede mentir a un linglista, jovencita..., no lo
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intente.

Michaela sonrio.

- Ya lo ha intentado, éverdad? iLo sé por esa sonrisita
que tiene en la cara! iLa belleza no cubre el lenguaje
corporal, muchacha, no lo ha conseguido nunca, y nunca lo
conseguird!

- Sefor Verdi..., toda esa excitacién no es buena.

- ¢Excitacion? iNo me excita, muchacha, hace falta
mucho mas que usted para excitarme! iHe visto de todo en
mis tiempos y me he llevado a la cama todo lo que se me ha
apetecido! Vaya, he...

- Sefnor Verdi -interrumpié Michaela-, queria explicarme
usted por qué no puedo mentirle a un lingdista.

- ¢Si?

- Mmmmmm.

- Bien..., déjeme decirle esto: si le miente a un linglista,
joven, y se sale con la suya, si le miente a un linglista y no
le dice nada, es solo porque él la deja mentir por sus propios
motivos. Recuérdelo.

- Lo haré.

Y lo haria.

- El apoyo -le recordd entonces. Esta vez casi habia
perdido el hilo ella también.

- Oh, si. Bien. Vera, después de la Interface, ese nifo
humano es el Unico ser humano vivo que puede hablar el
idioma alienigena..., y se han tardado afios en producirlo. Y
nunca se sabe qué puede suceder. Podrian tenerse tratados
importantes dispuestos, no sé, o algo mas importante..., y el
chaval muere en un accidente de volador. Lo parte un rayo.
Lo que sea. Eso no se puede permitir. Tiene que haber otro
nino que conozca el idioma, y otro detras. Proporcionando
apoyos, por si pasa algo. Y, por supuesto, los adultos no
pueden aprender idiomas como lo hacen los bebés, pero
intentan adquirir un lenguaje lo mejor que pueden cada ano
o dos, con cintas y todo eso, y tratan de hablar a los nifios
que aprenden en las Interfaces, ya ve. Y de esa forma, si el
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pequefio que aprendid primero el idioma del ARY debe
regresar con el Creador antes de que el nifio de apoyo sea lo
suficiente mayor para trabajar solo, bien, en una emergencia
se puede enviar al adulto que tiene el lenguaje mas o menos
medio aprendido..., ésa es la Unica manera en que los adultos
pueden aprender idiomas, la mayoria de ellos..., junto con el
nino que es demasiado joven, y entre los dos pueden formar
un equipo con el paso del tiempo. iEn una emergencia, claro!
No conviene hacerlo como regla general, porque no sale bien.
Pero en una emergencia..., ibueno!

- Parece que los ninos llevan una vida dura -dijo
Michaela.

- Si. Absolutamente horrible. Como nacer en el pufetero
ejército.

- Lo siento -dijo ella, y él tird insistentemente de sus
sabanas hasta que Michaela las volvié a colocar a su
satisfaccion.

- Tampoco parece facil para los adultos -anadio ella,
cuando termind.

- Oh, tonterias. Estan acostumbrados. No hacen mas que
trabajar todo el tiempo durante veinte afios, y no sabrian qué
hacer si tuvieran la oportunidad de vivir otra vida. Tonterias.

La mayor parte del tiempo el anciano se agitaba con una
o dos frases de cada parrafada, pero en realidad se lo estaba
pasando muy bien. Ella le vigilaba, y le tomaba el pulso si
empezaba a ponerse rojo, mientras él se desgafitaba con
toda la fuerza de sus pulmones hablando sobre las malditas
mujeres entrometidas y sus malditas y entrometidas
tonterias, pero decidido rapidamente que Sharon Verdi tenia
bastante razon. El cuerpo del anciano estaba exhausto, hasta
tal grado que no podia durar mucho ni hacer gran cosa por si
mismo; pero por dentro de aquel fragil amasijo de musculos,
huesos y piel arrugada estaba, como habia dicho, tan en
forma como un caballo de carreras. Michaela no tenia que
preocuparse por Stephan Verdi.

Solo una vez le vio excitarse tanto que tuvo que interferir
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e insistir en aplicarle un sedante. Fue el dia en que empezé a
hablar de las Revueltas Anti-Linglistas de 2130, donde la
gente apedred a los nifos y prendié fuego a las casas de los
linglistas... Fue entonces cuando las familias dejaron de vivir
en hogares individuales como los de todo el mundo y se
mudaron a las Casas comunales, donde encontraban
seguridad en su nUmero. Y habian atrincherado cada una de
ellas, no sdlo por razones econdmicas sino de defensa. Para
que pudieran convertirse rapidamente en fortalezas en caso
de necesidad.

Al hablar de eso, al gritar que los linglistas sacrificaban
todas sus vidas para que el resto del universo pudiera vivir
gordo y perezoso, y al gritar sobre tanta ingratitud que haria
vomitar al diablo, el anciano empezé a llorar, y Michaela supo
cuanto le avergonzaba eso. Un hombre llorando. Habia sido
Jefe de esta Casa y lloraba. Le consold6 amablemente,
proporcionandole un vaso de vino y un sedante, y se quedd
sentada junto a él hasta que se quedd dormido. Y desde
entonces, a los primeros indicios que mostraran que estaba a
punto de hablar de las revueltas, ella desviaba diestramente
su atencidn hacia otro tema.

- Eres una buena chica -le decia él de vez en cuando.

- Me alegra que esté contento conmigo, sefor.

- iEres la mejor oyente que jamas he tenido!

- Mi marido siempre solia decir eso -repuso ella
modestamente.

- Bien, pues tenia razén, maldita sea. iA los hombres les
sienta bien que alguien como tU les pueda prestar atencidn
mientras hablan!

- Mmmmmm.

En muchos aspectos, Michaela lamentaba tener que
matarle. Era un anciano agradable. Para ser un linguista.
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7

Pongamos por caso a James X, un tipico nifio de catorce
meses de las Lineas. Aqui esta su plan de trabajo diario para
que lo examinen..., recuerden que se trata de un nifo. Un
bebé...

05:00 - 06:00 AM Se despierta. Siguen ejercicios
gimnasticos o

natacion, y luego el desayuno.

06:00 - 09:00 AM Sesidon de Interface, con uno o dos
Alienigenas

Residentes.

09:00 - 10:00 AM Juego en el exterior con otros ninos.
Durante esta

hora de juegos, los adultos que los supervisan

utilizan solamente el Lenguaje Americano de

Signos para comunicarse.

11:30 - 12:00 AM Almuerzo

12:00 - 02:30 PM Siesta

02:30 - 03:00 PM Gimnasia o natacion.

03:00 - 05:00 PM Tiempo de «juego», pasado con un
niRho mayor

gue habla a James en otro idioma alienigena.

05:00 - 06:00 PM Cena, seguida de bano.

06:00 - 07:00 PM Tiempo de «familia»; pasado con los
padres si

estan disponibles o con un pariente mayor.

07:00 PM Se acuesta

Adviertan que este extraordinario plan de trabajo
garantiza que el nifio tendra una intensa exposicién diaria a
dos idiomas alienigenas, a la lengua materna primaria de la
Casa (que sera inglés, francés o swahili), y al lenguaje de
signos. Pero esto en si no significa nada. Se toman grandes
cuidados para que los adultos que dirigen las sesiones de
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ejercicios hablen otro lenguaje terrestre diferente a los nifios;
en el caso particular de James, la sesién de esa mafiana es
en japonés y la de la tarde en hopi. Es decir, James X debe
tratar diariamente con una informacion en al menos seis
idiomas distintos..., y la respuesta a su inevitable pregunta es
no: Esto no crea en James X ninguna dificultad. Inicialmente,
puede haber un breve periodo de confusidn y retrasos
minimos en el desarrollo del lenguaje; sin embargo, a los
cinco o seis anos de edad tendremos fluidez similar a la de
un hablante nativo en todas esas diferentes lenguas.

Los fines de semana diferirdn muy poco de este plan de
trabajo; puede que exista alguna salida de la familia, o una
visita al pediatra, y los domingos se pasara un periodo de
tiempo considerablemente largo en la Capilla Familiar. Estos
bebés estan realmente ocupados.

(de una conferencia al personal nuevo,

Departamento de Andlisis y Traduccién)

Andrew St. Syrus tenia las languidas y atractivas
caracteristicas de su familia. La piel tan clara que diez
minutos al sol implicaban quemaduras, y el pelo del color del
buen trigo inglés. Y una boca hermosa. Como todos los
hombres St. Syrus, se dejaba crecer un poblado bigote para
gue sirviera como un contrapeso de masculinidad. Y habia
aprendido, con mucho esmero, en sesiones diarias
supervisadas por otros hombres St. Syrus, el repertorio de
lenguaje corporal masculino del que ningln hombre St. Syrus
podia prescindir. Por ejemplo, si Thomas Chornyak se
arrellanaba ahora un poco en su silla, sélo se veia a un
hombre fornido arrellanado en una silla; si Andrew adoptaba
la misma postura, pareceria estar colocado artisticamente
sobre la silla por la elegancia del efecto, y esto seria fatal.
Andrew se sentaba erguido, y mantenia los hombros rectos,
y se aseguraba de que cada maldita unidad de su lenguaje
corporal tuviera un claro mensaje como el soniquete de un
dulcimele..., SOY MUY MASCULINO. Era una molestia, y su
Casa estaba buscando al menos a dos maridos de fuera de
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las Lineas que pudieran ofrecer una substancial contribucion
de genes que encuadraran mejor en la definicién de fornidos.

Llegd a la Casa Chornyak antes del desayuno, rehusd
tomar nada aparte de una taza de fuerte café solo, y se
dirigio directamente al despacho de Thomas para hablarle del
secuestro.

- Dios mio, Andrew -dijo Thomas de inmediato,
agarrandose a la mesa con las dos manos-. Jesus..., €so es
horrible.

- No es agradable.

- ¢Estds seguro de que se trata de secuestro? éNo soélo
una confusién..., uno de esos casos que uno lee de vez en
cuando, en los que alguna mujer se lleva a casa un bebé
equivocado?

- Si asi fuera, tendrian un bebé de sobra en el hospital.

Thomas hizo una mueca y pidio disculpas.

- Ha sido una pregunta estlpida -dijo-. Me temo que la
sorpresa me ha atontado. Perdéname.

- Es comprensible.

- Realmente no, Andrew..., pero continda.

- Creen que debe de haber sucedido entre la medianoche
y la toma de las cuatro de la madrugada..., fue entonces
cuando se dieron cuenta de que faltaba el bebé. Alguien
engafd a la enfermera de guardia con una nota falsa
diciendo que queria al nifio para llevarlo a Evaluacion de
Potenciales, y ella se lo entregé como si fuera un saco de
patatas.

- ¢COémo pudo suceder eso? iUn bebé no es un saco de
patatas!

- Bien -suspiré Andrew-, la enfermera de guardia no
tenia motivos para sospechar nada. Siempre aparece alguien
para hacer pruebas neuroldgicas a los bebés de las Lineas...,
ya lo sabes. El hombre iba vestido como un médico, actuaba
como un meédico, la nota estaba garabateada con la tipica
mala letra de los médicos, no tenia medio de saberlo.
Demonios..., nadie discute con un médico. Thomas, no
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puedes echarle la culpa a la mujer.

- Tendria que haber hecho comprobaciones.

- Thomas, es una enfermera. Una mujer. ¢Qué se puede
esperar?

- Espero eficiencia. Esperamos eficiencia de las mujeres
de la Linea, Andrew.

St. Syrus se encogié de hombros, con cuidado.

- Bien -dijo-, ya estd hecho. No tiene sentido culpar a la
enfermera en estos momentos..., eso no cambia nada. Esta
hecho.

- Lo siento, Andrew.

- Lo sé, y lo agradezco.

Andrew se levantd y se puso a caminar de un lado para
otro mientras hablaba, con las manos a la espalda.

- Creimos que lo peor que podiamos hacer era darle
publicidad... Considerando lo que siente la gente hacia
nosotros, probablemente le darian cama y cobijo al
secuestrador en vez de entregarlo. Asi que ejercimos un poco
de presion en los lugares adecuados, y nos han prometido
gue no se permitird conocer ni una palabra a esos buitres de
los medios de comunicacion, ni siquiera un anuncio.

- Ya veo.

Andrew le mird, entrecerrd los ojos y dijo:

- ¢Sabes, Thomas?, es extrano. Deben de estar cortos de
personal, o confundidos, perdiendo una oportunidad de
arremeter contra nosotros y apartar a la opiniéon publica de
sus propios problemas. A esos bastardos este asunto les
viene de perlas..., no me imagino por qué no lo hacen
publico.

- Andrew, écuando han tenido sentido las acciones de
nuestro ilustre gobierno?

- Ultimamente no.

- Supongo que les preocupa que la gente se ponga
nerviosa sobre las medidas de seguridad de los hospitales...,
gue se repitan ese tipo de crimenes, cosas asi.

- Supongo. Sea lo que sea, gracias a Dios.
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- Tienes razén, amigo mio. Y apretaré unas cuantas
tuercas desde aqui, solo para asegurarme que nadie pierda la
motivacién a lo largo de la cadena de mando.

- Estaba esperando que te ofrecieras a hacerlo, Thomas.

- iNaturalmente, hombre! Desde Iluego. Al menos,
puedes quitarte eso de la cabeza. ¢Qué mas puedo hacer?

- No creo que se pueda hacer nada mas.

- Eso no es probable. Casi siempre hay algo que se
puede hacer...,, simplemente no has tenido tiempo de
considerar el asunto. ¢Qué te parece si presiono a la policia
ademas de a la prensa?

- Creo que la policia estda haciendo todo lo que puede -
dijo el otro hombre, sentdndose nuevamente-. No tienen
razones para no hacerlo. Para ellos es cuestidén de trabajo, no
importa de quién sea el bebé. Y quiza salga bien. Quiero
decir que tal vez puedan encontrar a la escoria que lo hizo
antes de que tenga oportunidad de hacerle dafo al nino.

- No es tuyo, éverdad? -pregunté Thomas, apartando
amablemente la mirada de él.

- No, gracias a Dios, no. Pero es de mi hermano, y era el
primero. Ya puedes imaginar como se siente.

- Si.

- Y en cuanto a la mujer... -St. Syrus abrid los brazos en
un gesto de completa desesperanza y mird elocuentemente
al techo.

- La madre se lo ha tomado mal, supongo.

- Oh, Dios mio... Seguro que nunca has visto nada
parecido. iLos pulmones de esa mujer! Francamente, me
sorprende que no hayas podido oirla desde aqui. Cuando me
marché, le estaban dando un sedante para que el resto de la
familia no tuviera que soportar sus gritos. Y lamento decir
que las otras mujeres no son mucho mejores. Especialmente
desde que son conscientes de la politica de las Lineas sobre
los rescates.

- Tiene que ser asi -dijo Thomas amablemente-. Si
hubiera la mas minima oportunidad de que los linglistas
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pagaran rescate, ninguno de nuestros ninos, o de nuestras
mujeres, estaria a salvo. No tenemos otra eleccion.

- Lo sé. Las mujeres lo saben también. Pero eso no
impide que hablen interminablemente del tema.

- En mi experiencia, Andrew, tienes que darles algo para
mantenerlas ocupadas. No trabajo simulado, cuidado, sino
algo que las ocupe de verdad.

- ¢Qué, por ejemplo? Hay diecinueve mujeres adultas
bajo mi techo, y casi el mismo numero de adolescentes..., y
una miscelanea de nifias. Haria falta algo como la excavacién
de un sistema de alcantarillado para emplear todo el tiempo
libre de un gallinero de ese tamano.

- ¢Qué hay de su alocado Proyecto Codificador? éQué hay
de sus deberes para con la iglesia? éQué hay de sus
obligaciones ordinarias, por el amor de Dios? é¢Cdmo pueden
tener tiempo libre?

- Thomas -dijo Andrew cansinamente-. Me averglenza
admitirlo, pero simplemente no tengo el tipo de control que
tienes tu.

- No llevas mucho tiempo siendo Jefe.., vya lo
conseguiras.

- Quiza. Pero, de momento, mis mujeres proclaman que
no pueden concentrarse en su hobby, y estan tan furiosas
con el Todopoderoso que ni siquiera hablan con El. Y asi
estamos. Absurdo, completamente absurdo.

- Dobla sus planes de trabajo, Andrew. Dales a traducir
algo para lo que no haya habido tiempo. Diablos, hazles
limpiar la casa. COmprales fruta para que hagan confitura, si
vuestros huertos y despensas estan vacios. Tiene que haber
algo que puedas hacer con ellas, o te volveran literalmente
loco. Las mujeres sin control son una maldicion..., y, si no lo
detienes, lo lamentaras amargamente después.

- Lo lamento amargamente ahora. Pero no es momento
para que me ponga a instituir reformas, Thomas. No en
mitad de este lio.

- Es un asunto complicado -admitié Thomas.
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- Si. Terrible -Andrew se hundid en la silla, se contuvo y
volvié a enderezarse. Encendid un cigarrillo.

- Supongo que no tendras ninguna advertencia. Ninguna
amenaza. Nada escrito en las paredes. Cartas obscenas.

- No. Nada de eso.

Permanecieron sentados en silencio, y Thomas se
concentré para parecer adecuadamente preocupado. No era
que nadie de las Lineas, o de ninguna otra parte, fuera a
sospechar que él tuviera connivencia con el gobierno. La idea
era tan impensable que podia estar sequro de que no se le
ocurriria a nadie. Pero las creencias populares de que era
imposible mentir a un linglista tenian una base sdélida.
Aunque también fueras un lingliista. No podia permitirse ser
descuidado; St. Syrus era inexperto, pero era capaz,
inteligente, y no era tonto.

- Ten en cuenta esto, Andrew -dijo por fin-. No voy a
dejarlo pasar.

- ¢Qué quieres decir?

- Quiero decir que no vamos a quedarnos sentados como
pasmarotes y dejar que pase sin tomar acciones propias. Voy
a poner a investigadores privados a trabajar en el caso, St.
Syrus. Hoy.

- iSeguro que no es necesario!

- Creo que si.

- Pero, Thomas...

- Andrew, es cuestidon de principios. Y de honor. El honor
de las Lineas. Quiero que se descubra quién estd detrds de
esto, y quiero que se descubra el poco entusiasmo de las
fuerzas de la ley, y que se sepa que nosotros los de las
Lineas no aceptamos que se juegue con nuestras mujeres y
nuestros hijos. Es necesario dejar eso claro, sin
ambigledades, y sin ningun retraso que pueda confundir sus
pequefas mentes.

- Costara mucho, Thomas -dijo Andrew lentamente-. No
es que me importen los gastos, pero...

Thomas le interrumpid.
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- Hay fondos especiales -dijo-. Fondos especiales
preparados para circunstancias inusitadas, en las que no hay
que considerar el coste. Esta es una de esas circunstancias.
Piensa, Andrew..., maldicién, hombre, équieres que en la calle
se corra la voz de que todo aquel que le apetezca puede
robar a un bebé linglista de la maternidad, y que nos
quedaremos cruzados de brazos quejandonos en muchas
lenguas? Puede que podamos silenciar a los medios de
comunicacioén, pero seguro que no podemos silenciar a los
criminales.

- Tal vez tengas razon, Thomas. Demonios..., claro que
tienes razén. Es el tipo de accidbn que un criminal podria
hacer por demostrar algo a sus amigos, éno? Jesus.

- Andrew -dijo Thomas firmemente-, vete a casa y
atiende tus asuntos. Haz que todas las mujeres salgan a
trabajar, si puedes. Para las que no estén de servicio ni
siquiera como apoyos informales, encuentra algo exhaustivo
que las mantenga ocupadas. Pondré las cosas en marcha
ahora mismo... Primero me dedicaré a la prensa; segundo
contrataré a los detectives. Déjalo todo en mis manos y
vuelve a casa.

Andrew St. Syrus se levantd, entumecido. Estaba
cansado; habia pasado despierto toda la noche, y tenia todo
un dia completo por delante.

- Thomas, te estoy agradecido -dijo-. No puedo decirte lo
mucho que significa para todos nosotros tener este tipo de
apoyo.

- No hay de qué, Andrew. El secuestro es un crimen
deleznable. Hacer dafo a bebés indefensos es una
barbaridad. Toleraré que se hable, Andrew, pero no que se
cause ningun dafio a las familias de las Lineas. No lo
permitiré. No lo permitiremos.

- Tienes toda la razén. Desde luego. Todo ese caos e
histerismo que he estado escuchando me ha reblandecido.

- Vete a casa, Andrew. Deja de darme las gracias y de
estar de acuerdo conmigo y vete a casa..., para que pueda
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ponerme en marcha.

- Desde luego. Desde luego. -St. Syrus recogid sus
cigarrillos y las llaves de su volador y se levantd. Un musculo
de la espalda que habia forzado le lastimd, y tuvo cuidado de
no quejarse. Se detuvo en la puerta de la oficina,
manteniéndola abierta, y dibujé una rapida linea en el aire.
Adids en PanSig. El toque ligero necesario.

- Adids, Andrew -dijo Thomas, y respondié amablemente
al PanSig.

Andrew estaba interesado en el PanSig; era casi un
hobby para él. Incluso habia conseguido afiadir tres unidades
linglisticas muy utiles a su léxico dolorosamente limitado,
todas ellas producibles con modos corporales, de color y de
olor, y hacer que fueran aprobadas por la Divisién PanSig del
D.A.T. Aquello habia costado mucho mas que inventar las
unidades. Se sintié tentado, brevemente, a hacer la unidad-
V, que era el Modo Corporal PanSig para «Gracias»; luego lo
pensd mejor y salid al pasillo, dejando que la puerta se
cerrara tras él. Thomas no lo habria encontrado interesante
ni divertido.
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Caballeros, conocemos el conjunto de creencias que
tienen sobre los linglistas..., cada nuevo grupo de personas
que llega al D.A.T. para recibir formacion viene con ellas.

Empezaremos diciéndoles llanamente que la mayoria de
esas creencias estan equivocadas. Por ejemplo: Existe la
firme conviccidon publica de que los linglistas viven en el lujo,
rodeados de los adornos de su enorme fortuna. Nada podria
ser menos adecuado, senores; el estilo de vida de los
linglistas tiene una frugalidad y una austeridad que ninguno
de ustedes estaria dispuesto a soportar voluntariamente.
Sélo en los monasterios catdlicos encontrarian algo
remotamente comparable como nivel de vida..., y, si ho fuera
por la tecnologia avanzada requerida por sus deberes como
lingliistas, que necesita caros equipos electronicos, una
comparacion adecuada serian las comunidades de los amish
americanos y los mennonitas. Estoy seguro de que esto les
sorprende (por razones excelentes que no puedo discutir en
este momento), pero les doy mi palabra de que es verdad. Y
me apresuro a afadir que ese modo de vida no es impuesto
por ninguna autoridad gubernativa.

Las mujeres de las Lineas son vistas por el publico como
casi obscenamente extravagantes. Caballeros, déjenme
iluminarles en este punto, con sélo un hecho tipico sobre
esas supuestas extravagancias. A una mujer adulta de las
Lineas se le permite poseer sbélo las siguientes prendas de
ropa: dos tunicas lisas; un vestido simple para las funciones
oficiales; un vestido a la medida para utilizarlo en la iglesia o
en el trabajo durante las negociaciones gubernamentales;
una capa para el invierno; una capa para la lluvia; dos batas;
dos pares de zapatos, que son en realidad sandalias; y un
juego minimo de ropa interior. Donde he especificado dos
prendas de algo, significa: «una para clima calido, otra para
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clima frio». Y en cuanto a los adornos, caballeros..., a una
mujer linglista se le permite un anillo de boda, un medallén
religioso o una cruz si asi lo quiere, y su ordenador de
mufieca. No se permite nada mas, ni cosméticos de ninguna
clase. Piensen por un momento, caballeros, cdémo
reaccionarian sus propias hijas y esposas ante semejantes
restricciones. Yo, por mi parte, tendria miedo de volver a
casa...

(de una conferencia al personal

nuevo, D.A.T.)

- No-dijo Thomas-. No me compadeceré de usted.
Absolutamente no.

- El linglista compasivo -dijo Smith-. Siempre dispuesto
a ayudar.

- No -repuso Thomas llanamente-, nunca hemos dicho
que seamos compasivos. Ha habido buenas razones para
ello, que no tengo intencién de discutir con usted..., y si elige
tomarlo como algo significativo no lo discutiré tampoco, es su
privilegio. Mi declaracién personal es que no tengo tiempo
para perderlo de esa forma, y que lamento que me tenga
ocupado con esta tonteria.

- Lamentamos que encuentre inutiles nuestros esfuerzos,
sefnor Chornyak -dijo el hombre amargamente-. No somos
cientificos altivos que viven en la sublime persecucién del
conocimiento puro..., somos hombres comunes haciendo
trabajos comunes. Uno de esos trabajos, sobre los que mij
declaracion personal es que creo que es a la vez patético y
estupido, es servir como enlace entre usted y el gobierno en
situaciones que tanto usted como el gobierno no quieren que
sean conocidas por el publico. Y que supongo que le llenarian
de inquietud si fueran conocidas por el resto de los
linglistas... Pero se me ha ordenado que haga esto; y lo hago
lo mejor que puedo.

Thomas sintid el regusto del fracaso al escuchar a este
hombre que estaba, como decia, intentando solamente hacer
un trabajo imposible porque era lo que se esperaba de él y lo
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que habia accedido a hacer. Fue bruscamente consciente de
gue si su propio padre supiera lo que tenia lugar aqui hoy,
condenaria a Thomas en términos que no serian agradables
ni darian cuartel. Situaciones como ésta sdélo hacian que la
brecha entre el publico y los lingliistas se ensanchara y se
volviera mas venenosa, y sblo servian para beneficiar a los
gue ganaban con esa brecha..., y tenia que encontrar tiempo,
de algun modo, para arreglar algunos puentes y cubrir la
brecha. Si pudiera ser seis personas y estar en igual numero
de sitios al mismo tiempo... Si el gobierno quisiera escuchar
las advertencias de los linglistas de que habia un limite para
el nimero de idiomas alienigenas que les era posible adquirir
y usar para beneficio de ese mismo gobierno...,, lo cual
significaria aparcar el deslumbrante promedio de expansidn
en el espacio y su colonizacién, aparcar el ansia publica hacia
mas espacio, mas oportunidades, mas nuevas fronteras...

- Smith -dijo, tratando de no pensar en ello-. No siento
mas que admiracion por su devocién a su deber. No se trata
de sarcasmo ni de vacua amabilidad, es simplemente lo que
siento. No tiene que explicarme su situacion, comprendo que
es molesta y desagradable. Pero yo solo puedo repetir lo que
ya le dije. Lo hice, éverdad, Smith? Le adverti, en esta
misma sala, hace menos de un mes, y usted no quiso
escucharme. éNo es cierto?

- Nos advirtid, si.

- ¢Y de qué le adverti, Smith?

- De que si tratdbamos de poner a ese bebé en la
Interface moriria horriblemente, como los demas. Nos
advirtid, y tenia razén; y ahora tiene derecho a sentir toda la
perversa satisfaccidn que eso le produzca, Chornyak.

Thomas se arrellané en la silla, con los labios ligeramente
entreabiertos, los ojos clavados en el hombre del gobierno
hasta que el sonrojo pasé del cuello de Smith hasta su
frente. Esta vez no habian enviado al pobre Jones a la arena,
tanto mejor.

- iDe acuerdo, de acuerdo! -le escupid Smith-. iNo he
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debido decir esa mierda! Y la retiro. Lo siento.

Thomas dejé que aquello colgara en el aire. Dejé que su
rostro, su cuerpo y sus manos hicieran el trabajo por él, y no
dijo ni una palabra. Smith no le decepciond.

- No es lo mismo -dijo el hombre entre dientes, con las
manos jugando ausentes con un trozo de papel que tenia
ante él en la mesa, los hombros hundidos-. No es lo mismo...,
Nno es como si alguien secuestrara a uno de nuestros ninos y
lo destruyera de esa forma. Es muy, muy distinto. Ustedes
los lingos no sienten nada por sus hijos, los producen como si
fueran voladores saliendo de lineas de montaje. Para ustedes
sélo son productos. Mierda, les he oido, no sé cuantas veces
les he oido hablar sobre el tema... Ustedes no dicen: «Hey,
mi chico ha ganado un premio en la escuela en casa hoy,
estamos orgullosos de él», no... iLes he oido! «Ese nifio
significa dos idiomas alienigenas mas que afiadir al inventario
de la Casa Tal-y-Cual». «La nifa tiene cierto valor, aumenta
nuestras posesiones con tres lenguajes terrestres poco
conocidos ademas del idioma alienigena por el que tiene su
responsabilidad primaria.» JesUs, hablan de sus hijos como si
fueran bonos y pagarés, o la jodida cosecha de grano..., ino
se preocupan por ellos! Si lo hicieran, me sentiria diferente
respecto a este asunto, sentiria pena por su gente, por el
bebé, naturalmente..., ipero mierda, Chornyak, no significan
nada para sus propias familias! éPor qué deberian de
significar algo para nosotros?

Thomas lo estudié cuidadosamente, complacido al notar
gue su anterior sensacion de culpa habia desaparecido por
completo, y decidié que podia perder unos cuantos minutos.
En beneficio de sus animos decaidos y el alma de este
mastuerzo. Habia sido un dia muy largo. Decidié que tenia
derecho.

- Digame, Smith -pregunté-, écOmo esta de historia?

- ¢De qué?

- ¢COmo son sus conocimientos de historia? éLos cursos
de edu-mas habituales? ¢Algunos estudios extraordinarios
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para prepararle para el servicio al gobierno?

- Si. ¢Y eso?

- ¢Recuerda, Smith, las sumas de dinero invertidas para
curar la epidemia de abusos infantiles que barridé esta nacién
a finales del siglo xx y a principios del xxi? ¢Recuerda cuando
ni siquiera era seguro meter en la carcel ni al mas duro
criminal si su crimen era el abuso infantil, porque los otros
reclusos le matarian como si fuera un perro rabioso, y con
menos consideraciones?

- He leido al respecto. Todo el mundo lo sabe.

- Si. Asi es. Hemos acabado con los abusos infantiles,
éno, Smith?... Al menos, hemos acabado con sus excesos y
sus formas fisicas obvias. Ahora valoramos a nuestros hijos,
los atesoramos, porque son el futuro de la raza humana. Ya
no dejamos la formacion de sus mentes y sus caracteres a la
atencidn aleatoria de pseudomaestros ignorantes en una
parodia de educacién. Ya no dejamos sus dietas, sus
ejercicios y sus cuidados médicos a los factores casuales que
pueden aparecer en su camino..., nuestros nifos son tratados
con lo mejor que nuestra nacién puede ofrecer, para sus
cuerpos, sus mentes y sus espiritus. Y no hay ninguna
diferencia respecto a su procedencia o a quienes son sus
padres. Los cuidamos a todos. Es consciente de eso, Smith.

- 'Y, ademas, estoy terriblemente orgulloso. iY qué?

- Bien... Smith, é{se considera un hombre amante de los
ninos? En contraste con los linglistas, por ejemplo, que ven
a sus vastagos sélo como recursos econdmicos.

- iTiene razén! iSon seres humanos, no jodidas
inversiones!

- ¢Le gustan los nifios, Smith?

- iSi, me gustan! éQué tiene que ver eso con nada?

- Bien. Entonces, Smith -pregunté  Thomas
amablemente-, équiere explicarme algo? éQuiere explicarme
por qué el gobierno no ha hecho nada para quitarles a los
linglistas sus hijos? Si, como dice, los tratamos con frialdad
y egoismo, y los explotamos...
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- iLo hacen, maldita sea! iViolan las leyes sobre el
trabajo infantil antes de que los pobres ninos hayan salido
siquiera de la cuna!

- Ah..., una frase poderosa... {Y por qué se permite que
eso continlie, Smith? Si cogiera usted a sus propios hijos y
los pusiera a trabajar en un campo de trigo desde al
amanecer hasta el ocaso, como ponemos a trabajar a
nuestros hijos los linglistas en asuntos del gobierno, las
autoridades tomarian medidas y le retirarian la custodia de
esos hijos por su propio bien, éno?

Smith vio de pronto, demasiado tarde, lo que se le venia
encima, y se agitd, y tragd bilis, y se mordid los labios.

- Pero nadie hace nada por proteger a nuestros hijos de
esos abusos, Smith..., épor qué serd?

- Mire...

- Y cuando nos guitan un nifo, Smith, uno de nuestros
ninos abusados destinado a una vida de duros trabajos...,
épor qué no cogieron a esa pobre criatura hacia la que este
gobierno siente tanta preocupacién y consideracion..., y
compasion, Smith, tanta compasion.., y lo pusieron
directamente en una buena casa con padres que lo amaran
como deberia ser amado, que lo trataran como merecia ser
tratado? Es usted un hombre compasivo que ama a los ninos.
éPor qué ese niho fue llevado a una Interface, que es
precisamente lo que le habria pasado si lo hubieran dejado a
nuestro cuidado, excepto que no habria muerto, y puesto a
trabajar a las tres semanas y media de edad?

- Oh, Dios... -las palabras brotaron ahogadas de Ia
garganta de Smith, y pasaron entre sus labios como objetos
sdlidos en vez de como una cadena de sonidos.

Thomas se arrellané y le mird, todo diversién y asombro.

- Bien -dijo-, creo que usted empezd esta conversacion
acusandome a mi y a todos mis parientes de falta de
compasion, Smith. Tal como usted define la compasion,
usted y su gobierno. Y eso es muy interesante. Porque yo
nunca, en toda mi vida, le he quitado a un recién nacido
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indefenso a su madre y se lo he dado a extranos. Nunca, en
toda mi vida, he cogido a un nifio indefenso y lo he puesto
deliberadamente en un entorno en el que sabia que sufriria
abominaciones y no podria sobrevivir. Nunca he hecho eso, y
ningun linglista lo ha hecho... Nosotros, los linglistas, con
toda nuestra total falta de compasién y decencia, Smith, no
hariamos nunca eso. Su gente, por otro lado, su gente...

Se inclind sobre la mesa, y reforzé sus palabras dando un
punetazo con cada palabra acentuada.

- i...lo ha hecho una y otra vez! iY lo harian de nuevo
manana si tuvieran la oportunidad! iY se atreve a hablarme
de compasion!

Smith tenia la boca abierta. Luchaba por no retorcerse
abiertamente por fuera como lo hacia por dentro, luchaba por
no rebullirse abiertamente ante este monstruo por el que le
pagaban para que se enfrentase.

No queria pensarlo. No lo pensaria. No. Nunca habia
considerado aquella cuestién, por qué el gobierno de los
Estados Unidos, que habria intervenido instantaneamente si
se tratase de cualquier otro nino que hubiera sido maltratado
como se decia que se maltrataba a los hijos de los linguistas,
no soélo no interferia sino que pagaba enormes sumas para
cooperar en ese abuso. No estaba dispuesto a dejar que los
tentaculos de aquella idea entraran en su mente.

- ¢(Tiene algun problema, Smith? -preguntd Thomas,
sonriendo como lo hacen los tiburones.

- Vayase a casa, Chornyak -dijo Smith roncamente-.
Vayase a casa.

- ¢COmMo? ¢Y dejar esta pregunta sin responder?

- iSi, déjala sin responder! iNo quiero oir nada mas al
respecto, Chornyak!

- Oh, no puedo permitirlo, Smith.

- Sefor Chornyak...

- Tengo cierta responsabilidad aqui -continué Thomas-.
No puedo presentar un tema importante como éste y dejarle
lleno de confusién. No es amable. No es decente. No es
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compasivo. No es ni siquiera cientifico... no cuando conozco la
respuesta, Smith. Y la conozco.

- Por el amor de Dios, Chornyak. Por favor.

- La respuesta -continué Thomas inexorablemente-, es
de lo mas simple. Si mis hijos, o los hijos de las otras Lineas,
no pasaran toda su vida haciendo un trabajo duro e
interminable, sus hijos, Smith, y el resto de los nifios de los
Estados Unidos y sus hermosas colonias, no podrian disponer
de una perfecta alimentacidon, unas perfectas viviendas, una
perfecta educacion y unos perfectos cuidados médicos, y el
placer de llevar una buena vida. No habria dinero suficiente
para proporcionar a todos sus ninos una buena vida, Smith,
si alguna vez nosotros, los despreocupados linglistas,
decidiéramos que nuestros hijos deberian conocer también
esa buena vida. Aman ustedes a sus hijos, ya ve, sobre las
cansadas espaldas de los nuestros.

- Eso no es cierto. No es cierto.

- ¢No? Entonces escucharé su explicacién, Smith.

- Sabe que no puedo explicarle nada, bastardo. Le daria
la vuelta a mis palabras como ha hecho ahora, me pondria
trampas de las que no podria salir, pondria palabras en mis
labios...

- E ideas en su pobre cabeza -interrumpié Thomas,
dejando que todo su disgusto apareciera por todos sus
canales de comunicacion-. iSi lo que digo no es cierto, Smith,
enséfieme! Enséieme la verdad, y me encargaré de que sea
transmitida a todos los demas linglistas. Cuando era
pequefio, estaba usted en los circulos de nifilos que bailaban
cogidos de la mano alrededor de nuestros pequefios
gritando: «iLingo apestoso, lingo apestoso!». Estaba,
éverdad, Smith? Pero esos lingos apestosos ponian la comida
en su boca y las ropas comodas en su cuerpo y le
proporcionaban tiempo para jugar, aprender y conocer el
amor. ¢éle gustaria venir conmigo, Smith, y darles las
gracias? O puede agradecérmelo a mi, si lo cree mas
conveniente... Yo solia ser uno de los nifios en el centro del
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circulo, valdré como ejemplo.

- Eso no es cierto.

Smith se aferraba a eso porque sentia, tenuemente, que
era muy importante hacerlo. Ya no recordaba por qué. No
recordaba haber oido nada en las Conferencias Formativas
que tuviera ningln parecido con como se sentia ahora. No
recordaba como habia llegado a estar tan confuso o cuando
habia empezado a sentirse tan extrafio y tan enfermo, pero
sabia que habia un encantamiento magico en las cuatro
palabras que podia utilizar para guardarse de todo mal si
podia seguir diciéndolas y no dejaba que nada mas le
alcanzara.

- Eso no es cierto, eso no es cierto, eso no es cierto -
dijo-. Eso no es cierto.

Thomas no tenia intencion de decirle si era cierto o no.
Tenia otras cosas mas Utiles que hacer que continuar con
este ejercicio infantil, y era hora de dedicarse a ellas.

- iSmith! -Hizo restallar la palabra como un Ilatigo,
directamente a la atencion del otro hombre.

- (Qué?

- Quiero que escuche lo que voy a decirle, Smith, vy
quiero que vaya y se lo repita a sus jefes. éCree que podra
hacerlo, o envio a alguien que lo haga por usted?

- Puedo hacerlo. -Palabras de madera. Labios de madera.

- Esto NO TIENE QUE VOLVER A SUCEDER -dijo Thomas-.
Este truco del secuestro. Estos asesinatos de ninos por parte
del gobierno. Por el bien de muchos factores que ni siquiera
puede imaginar, he inventado una historia que archivara este
asunto por esta vez, algo que podamos decirle a la policia,
algo que pueda contarle a la Casa St. Syrus. iPor esta vez!
Pero no puedo hacerlo dos veces, Smith. No puedo obrar
milagros. No lo intentaré. No tiene que repetirse, éme oye?
Han tenido su oportunidad, han probado su ignorante
hipdtesis sobre diferencias genéticas y los imperativos para
poner a un bebé de las Lineas en sus malditas Interfaces
gubernamentales... iy no funciond, Smith! No funciond. Como
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le dije que sucederia. Y nunca funcionara. Les advierto...,
digaselo a sus jefes, les advierto: no vuelvan a intentarlo.

Dejoé al hombre asintiendo y murmurando en su silla; no
hizo ningun esfuerzo por ocultar el desdén que sentia por los
hombres que resultaban tan faciles de romper, y dejé sobre
la mesa la tarjeta blanca con la historia inventada que Smith
tenia que llevar a quien tuviera el privilegio de tratar con él
hoy, y salié por la puerta de la habitacién DAT40. Esta se
cerré tras él con un suave sonido de succidon, pero estaba
seguro de que Smith podria oirla cerrarse como un golpe
sobre su cabeza.

Y por supuesto, a Smith sélo le llevaria veinte minutos
olvidar todo lo que habia oido decir a Thomas, para que
nunca volviera a molestarle. Thomas conocia todo el proceso,
igual que su padre, y su padre antes que él. El discurso que
habia formulado era una pieza preparada, un cliché
extendido; lo empleaba dos o tres al ano. Y nadie, al menos
gque Thomas supiera, habia necesitado nunca mas de media
hora para apartarlo de su consciencia para siempre. En las
Lineas se maravillaban algunas veces de la eficiencia de los
filtros mentales que impedian incluso que los amos se dieran
cuenta de que eran esclavistas.., les permitian ser
esclavistas por el bien de los esclavos, pero esclavistas de
todas formas.

Habria sido posible comprenderlo, pensdé mientras se
dirigia a la azotea, si se tratara solo de sus mujeres. En la
pobreza de sus percepciones, impedidas por la naturaleza
misma para tener nada mas que una imagen distorsionada
de la realidad, las mujeres podian crearse muy bien para si
mismas una imagen que no incluyera nada mas que las
partes de la realidad que disfrutaban viendo. Era de esperar
y, por irritante que fuera, no era algo que pudiera esgrimirse
contra ellas. Pero no era sbélo que sus mujeres vivieran en la
fantasia...,, también lo hacian sus hombres. Y eso, para
Thomas, era incomprensible. Se les podia despreciar por ello,
o se podia intentar perdonarles..., pero no habia forma de
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comprenderlo. éCodmo podian arreglarselas para mirar
directamente la verdad vy, al igual que las mujeres, ni
siquiera verla? U olerla... Dios sabia que apestaba.

A veces, Thomas encontraba dificultad en mantenerse
fuera de las filas de aquellos dentro de las Lineas que
optaban por el desprecio y no se preocupaban por el resto.
Esa no era la manera de resolver el problema: Era propio de
mujeres rendirse a la salida mas facil, pero también era muy
tentador.

Tenia una cosa mas que hacer antes de que pudiera irse
a casa. Estaba cansado e impaciente, pero no veia ningun
motivo por el que Andrew St. Syrus tuviera que hacer de
nuevo el viaje hasta la Casa Chornyak para oir su cuento de
hadas. Lo que Thomas tenia que decirle podia ser
comunicado igual por comset que en persona..., pero hacerlo
asi seria parecer completamente falto de modales o de
sentimientos familiares, y eso no estaba bien. Resignado a lo
ineludible, tecle6 en el ordenador del volador y le dio a la
pantalla toda la atencién que pudo apartar del trafico de la
noche.

Aparecieron las coordenadas, las pulsd, y el volador gird
hacia el oeste. Y cuando Andrew salié de la azotea del edificio
donde habia estado atendiendo una sesién después de la
cena con el Departamento de Sanidad, encontré a Thomas
esperandole.

- Chornyak -dijo-. é¢Hay noticias?

- Si. Y no son buenas, Andrew. No pretenderé que lo son.

- Cuéntame.

- No hay manera de hacerlo mas facil, Andrew. Es
cuestidon de ir directos al grano, y podemos hacerlo aqui o en
cualquier parte. O podemos ir a algun sitio tranquilo y tomar
una copa, si lo prefieres...

- No, no -dijo Andrew-. Aqui mismo servira. -Se apoyd
contra el flanco de su volador, cerca de Thomas, apartandose
del viento que anunciaba tormenta-. ¢Qué ha pasado?

- Los investigadores que contraté, Andrew..., llegaron al
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fondo del asunto. éSabes lo que es Tierrasola?

- ¢Tierrasola? -Andrew mened la cabeza-. {Qué es eso?
¢0 quién es?

- Es un culto. Un culto de lunaticos, en grado sumo. Unos
verdaderos lunaticos. Los terrasolos creen que cualquier
contacto con extraterrestres, aunque sea la Unica esperanza
de la raza humana para sobrevivir etcétera, no importa,
cualguier contacto es la esencia del mal.

St. Syrus inspiré aire y luego lo expelié lentamente.

- Oh, si -dijo-. Si, lo recuerdo. En su mayoria, hacen
propaganda.

- Propaganda, ja. Se desgafiitan ante las camaras tridi,
hacen las cosas tipicas de los terroristas. Y tienen
ceremonias, Andrew.

- ¢Y bien?

- Eso es lo que le ha pasado al niflo, amigo mio. Ojala
fuera mas agradable.

- No seas absurdo, Thomas..., los secuestros no suelen
terminar de buena manera. Cuéntame el resto.

- Uno de esos locos cogié al bebé, celebraron una
ceremonia que proclaman es un pago por la deuda moral de
la humanidad por contaminarse saliendo de esta pequefa
roca azul, y como resultado de todo ello el bebé estd muerto.

- ¢Muerto como?

- Andrew -dijo Thomas-, no quieras saber mas que eso.
No voy a decirte mas. Pero el bebé estd muerto, y no hay
forma de devolver el cadaver a su madre, Dios sea alabado,
y se acabd. Quemaron el cuerpo, Andrew..., se ha terminado.

St. Syrus asintié rapidamente, y se sobresaltdé ante el
trueno que hizo temblar el casco del volador.

- Serda mejor que nos marchemos de aqui -dijo-, o
tendremos que volver a casa por transporte terrestre.

Thomas le colocd una mano en el hombro con toda la
amabilidad que pudo.

- Han detenido al hijo de puta que lo hizo, y vivira el
resto de su vida en el Hospital Mental Federal del Bronx Sur.
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Nunca volvera a poner los pies en el exterior..., eso se ha
acordado. Y es joven, Andrew. Le esperan al menos setenta
afnos alli dentro. Puedes decirselo a los padres..., va a pagar,
y a pagar, y a pagar.

- Bien. Se acabd.

- Si. Y ahora tampoco habra filtraciones a la prensa. Las
autoridades no tienen mas interés que nosotros en que se
produzca una oleada de imitaciones en las salas de
maternidad. El asunto esta cerrado.

- Gracias, Thomas.

- No he hecho nada para merecerlas, amigo mio. Si te
hubiera devuelto el nino a salvo, tal vez. éPero esto? -Se
encogid de hombros-. Esto es algo por lo que nadie da las
gracias.

St. Syrus no respondid, y Thomas continud:

- Puedes decirle la verdad a los padres si crees que es la
manera apropiada de llevar el asunto..., no se me ocurre otra
cosa mas que la verdad. Pero, excepto a ellos, la historia
para las Lineas es que el bebé murié en el hospital. Una de
esas cosas misteriosas que se llevan a los bebés de vez en
cuando, por razones que nadie puede explicar. Y que fue
incinerado en el hospital a peticidn nuestra para evitar la
posibilidad de contagio.

- Thomas, las otras mujeres de mi Casa no van a
tragarse eso. Ha pasado un mes.

- Puedes decirles que el gobierno ha tardado todo este
tiempo en notificarnoslo, Andrew -dijo  Thomas
amargamente-. Diles que hubo una confusién con el
ordenador y que los archivos del bebé se perdieron..., diles
que tardaron todo este tiempo en arreglarlo. Se enfadaran
tanto con eso que se olvidaran de llorar. éDe acuerdo?

- Creo que si. Si..., eso estara bien. Es bastante plausible.

- Si los padres quieren un funeral pequeno, muy privado
y muy tranquilo, y si a ti te parece bien, que lo tengan. No
hay razén para no hacerlo, por lo que a mi respecta.

- Muy bien, Thomas.
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- ¢Estd todo claro, amigo? Las autoridades sabran la
verdad..., se enteraran de lo de Tierrasola. Y los padres. Todo
el mundo creerd la historia del virus, con una confusidon con
el ordenador como remate. Logico, razonable, y el final del
asunto.

- Gracias a Dios.

- Si. Gracias a Dios. Y no volvera a suceder.

- ¢Crees que no?

- No si el gobierno quiere a linglistas trabajando -dijo
Thomas sombriamente-. Lo he dejado muy claro. Veras
medidas de seguridad alrededor de nuestros ninos como Si
fueran de oro sélido, Andrew.

- ¢En las salas publicas?

- Eso es su problema. Si quieren trasladar a las mujeres
a las privadas a expensas suyas, desde luego que no voy a
contrariarles; si quieran hacer un espectaculo para el publico
e idear alguna fantasia para complacer a los medios de
comunicacion, también es asunto suyo. Pero este incidente
no volvera a repetirse.

Thomas contempldé despegar a St. Syrus y luego se
marchd a casa, observando los dibujos de los reldmpagos a
su izquierda, ansioso por llegar antes de que rompiese la
tormenta. Aunque Paul John habria dicho que bien merecia la
lluvia, y el viento, y un rayo por anadidura. Hacer pedazos a
los hombres del gobierno y convertir sus sesos en queso era
algo que un linglista sélo debia de hacer en situaciones de
emergencia. Se habia ensafiado con Smith sélo porque le
apetecia, sbélo porque estaba cansado.

Me estoy haciendo viejo, pensé Thomas, pero no mas
sabio. Eso es un error. Se supone que he de hacerme mas
sabio con los anos...
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9

«Somos hombres, y todo lo que tenemos son palabras
humanas; incluso la Palabra de Dios estd compuesta
totalmente por las palabras de los hombres.»

(CAZANDO AL ZORRO DIVINO, por Robert

Farrar Capon, 1974, pagina 8)
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PRIMAVERA DE 2182...

Thomas llegdé a casa antes de que oscureciera, lo que no
estaba mal teniendo en cuenta la estlUpida farsa en la que
habia estado envuelto..., una Sesidon de Premios Especiales en
el Departamento de Analisis y Traduccién para honrar al
personal de especialistas en lenguaje que acababan de
terminar una nueva serie de gramaticas didacticas vy
videocintas para los dialectos orientales del REM9-2-84. Con
la ayuda masiva de sus ordenadores, naturalmente. Y, ahora,
el D.A.T. estaria bien equipado para ensefiar al inocente
personal del gobierno un nuevo grupo de ultrajantes
versiones distorsionadas de esos lenguajes para que
pudieran quedar en ridiculo en las embajadas, los cdcteles y
las Naciones Unidas, etc. Con muchisima mas tranquilidad de
la que hubieran podido imaginar previamente. Qué bueno; vy
gqué amable que le hubieran invitado a pronunciar el Discurso
de los Premios aplaudiendo su estupidez. Era sin duda
apropiado, y la hipocresia de todo aquello no le molestaba en
lo mas minimo; se habia mostrado positivamente lirico sobre
lo maravilloso de sus logros.

Los lingliistas se habian ofrecido voluntarios para escribir
las gramaticas didacticas de los idiomas alienigenas desde
gue se contactd con el primero, como se habian ofrecido para
escribir las gramaticas de los idiomas terrestres a lo largo de
los siglos, y el gobierno seguia tan obstinadamente
convencido como siempre de que sus propios «especialistas
en lenguaje» sabian mas sobre gramatica que los linglistas.
Era una especie de fe religiosa, casi atractiva en su inocente
desatencion de todos los hechos observables. Y un amable
gracias-pero-no... Papa, preferimos hacerlo solos. Thomas se
echd a reir, pensando que eso justificaba todo tipo de
hipocresia. Y racionaba cuidadosamente aquellas apariciones,
aceptando el minimo justo de invitaciones de este tipo que
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fueran absolutamente necesarias para mantener una imagen
publica de la colaboracidon de los lingiistas con el gobierno.

Se detuvo ante Ila casa y la miré despacio,
escrupulosamente. No porque fuera particularmente atractiva
a la vista. Escudada en la falda de la colina como estaba, con
sblo el cuarto piso asomando sobre el cielo y la tierra, no
habia mucho que ver. Pero lo que buscaba era alguna
pequefia diferencia, algo que llamara su atencidn si la
prestaba, algo que se apartara de lo familiar. Las mujeres
tenian tendencia a realizar cambios alterando las cosas una
fraccion infinitésima cada vez, a lo largo de meses y meses,
de modo que nunca se lo veia suceder hasta que estaba
alli..., recordaba bien el jardin de rocas que habia aparecido
en una ocasion en la pendiente oriental de la colina, completo
con tres pefascos gigantes, como si hubiera brotado
sUbitamente de la tierra. Y, cuando preguntd que se le
explicara cdémo habia llegado todo aquello alli: los ojos
inocentes y desorbitados, y las voces igualmente inocentes.

- iNo teniamos ni idea de que te importara, Thomas!

- iSanto cielo, llevamos trabajando en ello seis meses! Si
no querias que lo hiciéramos, épor qué no lo dijiste antes?

A veces uno se tomaba la molestia de desmontar y
acabar con sus proyectos por cuestién de principios; a veces
los dejabas en paz por cansancio. A medida que iban
pasando los afios, aprendias el valor de cortar tus actos de
raiz y evitar todo el problema. Eso era lo que intentaba hacer
ahora, mientras observaba los terrenos y la entrada y los
colectores solares: buscar detalles.

Las mujeres tenian una astuta inteligencia animal que las
ayudaba mucho, penso, y sélo la experiencia podia ensefarle
a un hombre a anticiparla. Una vez, hacia afios, mientras su
padre le observaba divertido, habia remitido una orden
tajante que decia que NO HABRIA NINGUN CAMBIO que no
fuera iniciado especificamente por los hombres. Y, cuando la
hierba creci6 hasta la altura de la cintura, y los setos
tuvieron el aspecto de matorrales salvajes, se dio cuenta por
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fin y llamo a las mujeres para pedirles una explicacion. )

- iPero Thomas, querido, dijiste que NO HABRIA NINGUN
CAMBIO de ningun tipo!

- Pero Thomas, sélo estabamos haciendo lo que nos
dijiste... Oh, cielos, es demasiado confuso.

Su esposa le habia mirado directamente a los ojos,
presumiendo de los afios que llevaban juntos, y le pidid6 que
por favor les explicara especificamente por qué un cambio en
la altura de la hierba o la forma de un seto no constituia un
cambio. Rachel le habia asegurado suavemente que lo harian
mejor si él se tomaba el tiempo de clarificarlo todo para sus
débiles entendederas. iMujeres! A veces le divertian y a
veces le enfurecian; siempre le hacian preguntarse en
nombre del cielo qué sucedia realmente dentro de sus
cabezas. Probablemente seria mejor que nunca lo supiera.

Satisfecho al fin de que nada nuevo se estaba
preparando en sus premisas de un granito de arena cada
vez, y con la luz desvaneciéndose rapidamente, introdujo su
llave en la antigua cerradura que no representaba nada mas
gque una concesiéon al sentimentalismo femenino (el
ordenador le habia identificado y habia liberado las barreras
en el momento en que aparecié dentro de su alcance), y
entré. Ahora tendria paz. Ansiaba la llegada de la noche.
Incluso podria hacer algun trabajo util.

Excepto que no habia ninguna paz. En cambio, habia
mujeres corriendo escaleras arriba y abajo, habia desorden vy
bullicio y confusién, y un murmullo bajo que reconocio
tristemente como el tumulto resultante del nerviosismo
femenino.

Thomas inspiré profundamente y se detuvo en seco en la
entrada. No dejé de ver la fila de guijarros ornamentales
dispuestos en el borde del umbral: aquello no se encontraba
alli cuando se marché a la entrega de los Premios, estaba
seguro; lo anotd mentalmente para hacérselo notar a las
mujeres a la primera oportunidad, después de que
descubriera qué era responsable del disturbio que podia
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sentir en lugar de la serenidad que ansiaba. Dejé que la
puerta se cerrara a sus espaldas, tosid suavemente, y el
tumulto murié de inmediato. El silencio se extendié desde
donde estaba como las ondas en la quieta agua; las mujeres
transmitian el mensaje de que habia llegado a casa.

- Bien -dijo, en medio de la nueva calma-. Buenas tardes
a todas.

- Buenas tardes, Thomas -contestaron desde todas
direcciones.

- AY bien...?

No dijeron nada.

- ¢Qué demonios estda pasando aqui? -preguntd
bruscamente-. Se podia oir el tumulto desde la acera..., équé
sucede?

Una de las muchachas mayores, una de sus multiples
sobrinas, se asomé al otro lado de la escalera y se le quedd
mirando.

- ¢Bien, maldicion?

- Es Nazareth, tio Thomas -dijo la muchacha.

- ¢Nazareth? éNazareth qué, nifa? -Ocultd su irritacidon y
habld amablemente, sabiendo que no llegaria a ninguna
parte con ella si se enfadaba, sélo la retrasaria mas.

- Nazareth..., tu hija. Estd enferma.

Thomas reflexiond un momento sobre aquello, y se quitd
la chaqueta, y se la tendid a la mujer que se le habia
acercado. Entonces recordd el nombre de la muchacha: se
llamaba Philippa. Su laosiano era soberbio.

- ¢De qué manera esta enferma, Philippa? -preguntd,
encaminandose sonriente hacia la escalera.

- No sé, tio Thomas. Estdbamos preguntandonos si no
deberiamos llamar al médico.

Thomas hizo un ruido brusco con la garganta..., eso era
precisamente lo que necesitaba ahora, uno de aquellos
malditos samurai paseando arrogantemente por su casa toda
la noche..., aunque no se quedaria mucho tiempo, por
supuesto. Los meédicos eran hombres muy ocupados; no
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habia tiempo para hacer otra cosa mas que presentar su
factura y mostrar su desdén generalizado en todas
direcciones. Thomas respetaba a los cirujanos laser, que
parecian artesanos capaces; respecto a los demas, su desdén
por su ignorancia soélo era parejo a la ofensa que sentia ante
su consideracion de que toda la humanidad les debia
devocion automatica e irracional. Un tributo a la habilidad de
la Asociacidon Médica Americana era que, aungque se habian
producido levantamientos antilinglistas una y otra vez,
nunca habia habido una revuelta antimédicos.

- Seguro que eso no sera necesario, nifia -dijo-. No
puede ser nada serio. ¢Qué le pasa a Nazareth? (¢Esta
vomitando?

Entonces llegd al fin su esposa, presurosa, y Thomas se
volvié para saludarla. Ella tampoco tuvo tiempo de ser
amable, naturalmente. Y parecia cansada. Siempre parecia
cansada, cosa que a él le resultaba muy aburrida.

- Lo hemos pasado fatal con Nazareth desde la cena -
informd ella, sin siquiera decir hola como preambulo-. Tiene
un horrible dolor en el abdomen, y en las piernas..., sus
musculos no dejan de sufrir calambres y entumecimientos,
pobrecilla... iMe da tanta pena! Y no ha parado de vomitar
hasta que no le ha quedado nada en el estdmago, y ahora
sblo da arcadas...

- ¢Sera el apéndice?

- Thomas. Se lo extirparon hace dos veranos. Y un
apéndice no causa espasmos musculares en las piernas.

- ¢El periodo, tal vez? Estd en la edad apropiada para
empezar con eso..., Y he conocido a mujeres que proclaman
una paralisis total con esa excusa, Rachel.

Ella sélo le miré fijamente y no dijo nada.

- Bueno, entonces sera un virus y nada mas. Estoy
seguro de que le gusta llamar la atencion.

- Lo que tu digas, Thomas.

Alli estaba. Aquel mecdnico lo-que-tli-digas que
significaba nada-de-lo-que-dices. Lo odiaba. Y ella lo hacia
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siempre, a pesar de que sabia muy bien que él lo odiaba.

- No estds de acuerdo conmigo, Rachel -dijo.

- Tal vez deberias considerar la posibilidad de echarle un
vistazo. Antes de tomar una decision.

- Rachel, tengo mucho trabajo que hacer, ya es muy
tarde, y he perdido horas en una reunidén estupida..., por no
mencionar esta reunién absolutamente inadecuada en mi
escalera. éCrees de verdad que necesito perder aun mas
tiempo viendo a Nazareth? Estd sana como una mula, lo ha
estado siempre.

- Y por eso estoy preocupada -contestd Rachel-. Porque
nunca estd enferma...,, nunca. Incluso el apéndice le fue
extirpado porque tenia que ir a esa negociacion sobre Ia
colonia de la frontera y no queria correr el riesgo de
enfermar seriamente sin tener instalaciones médicas
adecuadas a mano..., siempre esta bien. Y no, no espero que
pierdas el tiempo viéndola.

- Me alegra oir eso.

- Estoy segura de que asi es.

- Ya basta, Rachel -dijo Thomas con voz severa, contento
de que Philippa se hubiera retirado cuando aparecié Rachel y
no estuviera delante para presenciar la insolencia de su tia;
de estar la muchacha con ellos, se habria visto forzado a
hacer algo obvio para contrarrestarla si ella le hubiera
respondido de aquel modo.

Rachel se volvia mas y mas dificil a medida que se
acercaba a la madurez, y si no hubiera sido por Ia
extraordinaria habilidad que tenia para encargarse de sus
asuntos personales, Thomas no habria tolerado su conducta.
Una rapida histerectomia y a la Casa Estéril..., era tentador.
Pero no seria conveniente para él tenerla en la Casa Estéril, y
por eso la soportaba. Sabia lo que haria ahora: se daria
media vuelta y se dirigiria a los dormitorios de las nifias, con
su rigida espalda diciendo elocuentemente por ella todas las
cosas que no se atrevia a decir en voz alta.

Pero le sorprendid. Aguanté a pie firme, y le mird
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tranquilamente, y dijo:

- Thomas, estoy realmente alarmada. No es normal en
Nazareth.

- Ya veo.

- Creo que deberiamos de llamar a un médico.

- ¢A esta hora? é¢Una visita a domicilio? No seas absurda,
Rachel..., ya sabes lo que costaria eso. Es mas, es una
reaccidon excesiva e histérica. éEstda Nazareth en coma?
éSangrando? éSon los latidos de su corazdn seriamente
irregulares? ¢(Tiene alguna dificultad para respirar? ¢éSe trata
de algo que se parezca aunque sea remotamente a una
emergencia?

- Thomas, ya te lo he dicho. Es un dolor serio, en el
abdomen y las piernas. Y no para de vomitar.

- Tenemos analgésicos en casa; dale algunos. Tenemos
medicamentos para detener los vomitos; daselos. Si no esta
mejor por la mafana, entonces llévala al médico.

Rachel inspiré profundamente y cruzd las manos a la
espalda. Thomas sabia lo que significaba aquello: habia
empezado a ponerse en jarras y luego lo habia pensado
mejor.

- Thomas -dijo ella-, Nazareth tiene que estar en la
Oficina de Trabajos Internacionales a las ocho de la manana.
Es la intérprete de las nuevas negociaciones colectivas del
seldron.

Y es crucial. Las importaciones de seldron estan un 39
por ciento por debajo del ano pasado, y no hay otra fuente.
¢{Sabes cudl seria la situacion en la industria comset si
perdiéramos nuestro contacto con el comercio de seldron por
culpa de una disputa laboral? ¢Y eres consciente de los
créditos que esta Casa tiene en el mercado del seldron?

- ¢Qué apoyo tiene Nazareth? -pregunté Thomas, ahora
alerta: esto cambiaba las cosas, como Rachel sabia bien. Era
tipico de ella tardar quince minutos en llegar al punto en
cuestidn, tipico y enervante-. ¢Quién esta disponible?

- No hay nadie para sustituirla. El otro Unico hablante del
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REM34 tiene cuatro afos..., no la edad suficiente. Aquina
hace de apoyo informal, pero no lo habla con fluidez; no
podria manejar ni siquiera negociaciones triviales, y éste no
es el caso. Y, ademas, tiene otros compromisos.

- Es un descuido terrible -dijo Thomas friamente-. No
podemos permitir este tipo de cosas.

Rachel suspiro.

- Thomas -dijo, mirdndole al pecho-, te lo he dicho una y
otra vez. No podemos extender mas la cobertura lingiistica.
Aunque cada uno de nosotros conociera cincuenta idiomas
con habilidad natal sin tacha, no podriamos estar en mas de
un lugar a la vez. Y las mujeres no podemos producir ninos
mas rapidamente, o en mayor cantidad de lo que ya lo
hacemos. Si tenéis alguna queja, los hombres deberiais
prestar atencion a ese problema.

Thomas se sinti®é de pronto muy consciente de que
Rachel y él llevaban discutiendo de pie en mitad de la casa
desde hacia cinco minutos, y que la discusién estaba a punto
de adquirir las caracteristicas de una pelea. El silencio que les
rodeaba le dijo que se estaba prestando cuidadosa atencidén a
cada palabra, y se maldijo en silencio por no haber llevado a
Rachel directamente a su habitacion en el momento en que
vio que estaba alterada..., solo el cielo sabia que ella hubiera
debido tener el suficiente buen sentido como para saber lo
gue debia hacer desde un principio.

- Rachel -dijo radpidamente-, estas muy cansada.

- Si, lo estoy. Y muy preocupada.

La cogidé por el codo y empezd a dirigirla firmemente
escaleras abajo hacia un lugar donde pudieran encontrar
intimidad suficiente.

- No creo que ni la fatiga ni tu preocupacidon sean
provocadas por una nifa que o bien ha comido algo que no
deberia o tiene algln virus sin importancia molestandola -
dijo él tranquilamente mientras bajaban-. Ni tampoco creo
gue sea por tu trabajo. Si mal no recuerdo, sélo has pasado
tres dias interpretando de los ultimos cinco. Creo que te has
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estado agotando con esa tonteria de la Casa Estéril.

La notd envararse, y continud dirigiéndola.

- Y ahora hablo en serio. Comprendo que las mujeres os
lo paséis bien jugando con vuestro lenguaje -hizo una pausa
para ayudarla a cruzar una puerta y la cerro tras ellos-. Creo
que se trata de un hobby excelente para las mujeres de la
Casa Estéril que no tienen responsabilidades familiares. Es
perfectamente razonable que las mujeres quieran un
lenguaje artificial propio como pasatiempo, y nunca he
tratado de impedirselo. Pero tlU, Rachel, no puedes malgastar
ahora el tiempo en hobbies, no importa lo divertidos que
sean. Y no permitiré que te agotes con esas reuniones del
langlés y vuelvas a casa tan nerviosa y de tan mal humor
gue sea imposible tratar contigo. ¢Esta claro, Rachel?

- Si, Thomas. Estd claro. -Las arrugas se marcaron
profundamente en su rostro, y se puso tan tensa que si él la
hubiera tocado habria temblado como una cuerda de arco.
Thomas hizo caso omiso, como era conveniente.

- No me preocupa esta enfermedad de Nazareth -
continud él-. Recibe excelentes cuidados médicos. Sea lo que
sea, estoy seguro de que has perdido completamente sus
proporciones. Pero s/ estoy preocupado, muy preocupado,
por las negociaciones en la OTI. Y espero que Nazareth esté
alli, y en un estado que le permita cumplir con sus
obligaciones con su eficacia habitual. Por esa razén, Rachel, y
por esa razdn solamente, estoy dispuesto a aceptar un
compromiso.

- ¢En qué sentido?

- Autorizaré un contacto con los ordenadores de la Sala
de Emergencias del hospital, a pagar de los fondos de la Casa
porque es un gasto de trabajo..., no tienes que ponerlo en la
cuenta de gastos médicos de las mujeres. Si los
ordenadores-SE creen que es necesario un doctor, lo
autorizaré también..., pero no una visita a domicilio. Puedes
llevar a Nazareth a los médicos, si resulta necesario.

- Gracias, Thomas.
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Rachel se dispuso a dar media vuelta y marcharse, pero
él extendié la mano y la detuvo, sintiendo con malestar el
respingo de su hombro bajo su contacto. Habia clavado
demasiado profundamente, estaba demasiado herida..., una
cosa mas de la que tendria que ocuparse cuando tuviera un
momento libre.

- Rachel -dijo severamente-, no quiero que esto vuelva a
repetirse.

- Thomas...

- Te sugiero que hagas algunos cambios, Rachel.
Nazareth tiene que acostarse una hora antes; si con eso su
plan de trabajo queda demasiado apretado, tendra que
renunciar a su tiempo libre de la tarde. Quiero que los
ordenadores lleven su dieta en completo detalle, y quiero que
se compense todo no que no se proporcione en las
cantidades adecuadas. No quiero que se le permita perder
ninguna de las sesiones de trabajos manuales..., y afadiria
un poco de natacién. Encargate de que haga veinte largos al
dia, a menos que tengas permiso mio para que no los haga.
Y no vengas a suplicarme con excusas porque tiene dolores
menstruales, no toleraré ese tipo de tonterias. Aumenta las
vitaminas que esté recibiendo, y si, como espero, no es
necesario ningln médico esta noche, preparala para un
reconocimiento completo en cuanto esté libre mafiana.

- ¢Antes o después de que nade los veinte largos,
Thomas?

Si Thomas hubiera sido como muchos maridos, la habria
abofeteado entonces. Ella lo sabia; y se queddé plantada ante
él, mas insolente que nunca, con la cabeza un poco ladeada y
dispuesta para su mano, invitando al golpe.

- Ve con tu hija -dijo él en voz baja-. Estoy disgustado
contigo.

Ella se marchd sin mediar palabra, dejandole con el
corazon resonando en sus oidos e inspirando poco a poco
para calmarse. Gracias a Dios, aquellas ultimas frases habian
sido pronunciadas en esta habitacidn y no como
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entretenimiento para la Casa. Estaba preparado para la
amable llamada a la puerta que siguié casi inmediatamente:
seria su hermano Adam, que venia a presumir de ser sdlo
dos afios mas joven que él y a ofrecerle consejo.

- ¢Si, Adam?

- Rachel esta un poco trastornada, Tom.

- Una penetrante observacién por tu parte.

- Vamos, Thomas..., el sarcasmo no va a mejorar la
situacion.

Thomas esperd. Nunca habia que esperar mucho con
Adam, a quien le encantaba el sonido de su voz.

- No estoy seguro de que yo estuviera dispuesto o fuera
capaz de tolerar una conducta semejante en una mujer -dijo
Adam juiciosamente-. Y no estoy seguro de que sea una
buena idea, aunque tu paciencia es admirable. A las mujeres
hay que tenerlas atadas corto o se te suben encima, y
entonces hay que enviarlas a la Casa Estéril. Y no es que
quiera decirte que hagas eso, por supuesto, Thomas.

- Mis disculpas por la combinacién -dijo Thomas-.
Lamento haberte perturbado.

- Oh, bueno. -Adam se encogi®6 de hombros,
magnanimo-. Ya sabes cdmo son las mujeres cuando tienen
a un hijo enfermo..., pierden todo el sentido que pudieran
tener. Rachel se ha pasado la ultima hora dando voces como
si Nazareth estuviera en el lecho de muerte..., esta agotada.
Espero que pongas fin a sus histerias, Thomas, para que asi
podamos dormir.

Thomas asintid, controldndose de la manera que Adam
recomendaba para las mujeres, ignorando la implicacién de
que toda la Casa entera estaba siendo molestada y privada
de su descanso porque él no podia controlar a su esposa.
Como si todos y cada uno de los dormitorios de la casa no
fueran completamente a prueba de sonido..., Rachel podria
haber tocado un pifano por los pasillos y no habria
despertado ni a un alma.

Sabia lo que habia detras de la conducta de Adam, y por
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qué éste nunca dejaba pasar una oportunidad como Ia
presente. No era porque fuera un pesado metomentodo,
pobre diablo, sino porque tenia la desgracia de tener una
esposa tan vengativa y melodramatica que nadie podia
tolerar su compainia, y no tenia absolutamente ningln control
sobre ella excepto la ley. Lo cual le producia un ansia
irresistible por controlar a las mujeres de otros hombres, sélo
para demostrar que sabia cdémo habia que hacerlo. Su control
de los nUmeros no era consuelo suficiente para la manera en
que Gillian le humillaba en cada ocasion.

- Ven a echar un vistazo a algo que me he encontrado
hoy, Thomas -decia-. Toma un vaso de vino conmigo...,
aparta tu mente de esa estlUpida muijer.

- Gracias, Adam, lo aprecio, pero no puedo perder el
tiempo. Ya venia con retraso antes de llegar, y ahora tendré
gue pasarme media noche tratando de ponerme al dia.

- ¢Aqui? Demonios..., diez minutos, un vaso de vino..., te
hara bien, Tom.

Este sacudié la cabeza firmemente, y Adam se rindid y se
marchd para cazar a alguien que le ayudara a escabullirse de
la inevitable confrontacidn con la dulce Gillian, que le
sermonearia durante horas acerca del desfavorable contraste
entre la cortesia que Thomas le mostraba a Rachel y la
descortesia que él le mostraba a ella, bla, bla y requetebla.
Pobre Adam; era un buen hombre, firme y digno de
confianza, pero en algun lugar del camino habia perdido el
ingrediente esencial para manejar a una mujer: nunca, ni por
un solo instante, pierdas de vista el conocimiento de que
cuando interaccionas con una mujer interaccionas con un
organismo que esencialmente no es mas que un nino
sofisticado que sufre delirios de grandeza. Adam seguia
olvidando aquello cada vez que Gillian iba a por él; seguia
tratandola como si fuera un hombre, con la mente racional y
la habilidad propias de un hombre. Thomas no creia que
Gillian fuera a estar bajo su techo mucho mas tiempo.

Y luego, porque por fin disponia de soledad y silencio y
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paz, apartd de su mente las dificultades domésticas de su
hermano junto con las muy diferentes que él tenia y se
dirigid a su despacho. Se sent6 ante el comset y esperd, con
los ojos cerrados, hasta que la apariencia de serenidad fue
substituida por la realidad. Y, antes de volver su atencion al
montén de contratos de su ordenador que esperaban su
revision, se encargd de una ultima tarea.

- Me doy cuenta de que es tarde -le dijo al joven de cara
temerosa que respondid su llamada en la seccidén de los jefes
de la residencia de la OTI-. Y soy consciente de que llamar a
su jefe en casa no es un procedimiento habitual. -Sonrio-.
¢Quiere ponerme en contacto con él, joven, por favor?

La pantalla parpaded; se produjo una breve pausa, Yy
luego aparecio la cara del jefe de la OTI, un poco mas difusa
de lo que a Thomas le gustaba cuando tenia que usarla como
fuente de datos. Rachel debia de tener conectados los
ordenadores de la Sala de Emergencia; eso siempre producia
interferencias en las transmisiones.

- Donald -dijo, imagen difusa o no, ya que no iba a
mejorar de todas formas-, lamento molestarte en casa.

- Muy bien, Thomas -respondié el otro, con la cara
retorcida en diagonal en la pantalla-. éCudl es el problema?

- Seguln tengo entendido, mafiana a las ocho tienes la
delegacién para esas negociaciones de los sindicatos del
seldron, y una de mis hijas sirve de intérprete.

- Afortunadamente -dijo la imagen-. La Ultima vez que
estuvieron aqui tuvimos que hacerlo con PanSig con alguien
gue no sabia hacer mas que decir como estas..., un listillo del
D.A.T. No fue muy afortunado. La verdad es que casi fue un
desastre No quiero oir, Thomas, que tendremos que vernos
con él de nuevo. Esos jeelods no nos van a dar muchas
oportunidades en esto, y estan verdaderamente furiosos. No
sé exactamente qué clase de estiupido malentendido es el
responsable esta vez, pero sé que necesitamos a alguien que
conozca de verdad el idioma.

- Bien -dijo Thomas-. Lo haremos lo mejor que podamos,
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por supuesto. Pero la joven que vamos a enviaros ha tenido
un subito contratiempo... no esta bien del todo.

- Oh, Dios. Eso es precisamente lo que nos hace falta.
Thomas...

- No digo que no vaya a estar alli -dijo Thomas.
Recuerda, federal, estaba pensando, y recuerda bien: sin
nosotros no sois capaces de hacer mucho-. Pensé que
deberias estar advertido de que existe esa posibilidad, sdlo
como cuestidon de cortesia profesional. El médico esta ahora
con ella. -Una modificacién de los hechos, menor pero util.

- ¢El médico? -Donald Cregg, naturalmente, era
consciente de lo que significaba una visita médica a domicilio,
especialmente de noche. Incluso a través de las distorsiones
y chisporroteos, Thomas pudo ver la preocupaciéon de su
rostro-. Entonces es serio.

- Tal vez no. Ya sabes cdmo son las muchachas. Ante el
menor retortijon ya creen que se estan muriendo. Puede que
no sea nada. Sin embargo, por si se diera el caso..., te llamo
para hacerte saber que tal vez te encuentres sin intérprete
manana.

- iMaldicidén!

- Podrias llamar al D.A.T. -le pinchd Thomas-. Tengo
entendido que han estado esforzandose de veras con los
cursos federales de idiomas.

- Claro... claro, Thomas. Vamos, hombre..., équién mas
tienes que hable el REM34 si la chica no puede hacerlo?

- Nadie. Es un idioma peliagudo.

- ¢No estdis los linglistas diciendo siempre que ningun
idioma es mas dificil que cualquier otro? -bufd la imagen.

- Ningln idioma humano es mas dificil que cualquier otro
idioma humano -dijo Thomas-. Cierto. Pero los lenguajes
alienigenas son otro asunto. Todos son dificiles, y algunos
mas que otros. El REM34 es uno de los peores. Tenemos
gente aqui capaz de traducir material escrito, pero nadie que
pueda servir de intérprete.

- i0Oye, Chornyak, tenéis un contrato! -dijo indignado el
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otro hombre-. Y ese contrato especifica que cuando
aprendéis un idioma ponéis en él a la gente necesaria para
cubrir asuntos como éste. Para eso se os paga, por el amor
de Dios.

Thomas dejé pasar treinta segundos, para dar al jefe de
seccion tiempo suficiente para pensar las alternativas que
tenia a negociar con las Lineas. Luego respondié con suma
amabilidad.

- Sélo tenemos un numero limitado disponible, amigo
mio -dijo, citando a Rachel porque le venia a la mano-, vy
aunque aprendiéramos cincuenta idiomas cada uno,
seguiriamos sin poder estar en mas de un sitio a la vez.
Ahora mismo tenemos a dos jévenes aprendiendo el REM34
de mi hija, pero ninguno de ellos estd exactamente
preparado para llevar adelante negociaciones sofisticadas...,
uno de ellos tiene cuatro anos y el otro va a cumplir
dieciocho meses. Con el tiempo estaran disponibles, pero no
podran ayudar manana.

- Oh, mierda -dijo Donald Cregg-. Es todo un
contratiempo.

- Lo es. Estoy de acuerdo contigo. Tal vez deberiais de
reconsiderarlo y enviar a alguno de vuestros ninos a la
Interface con los nuestros.

¢Y vivir con los apestosos lingos? ¢Y vivir apinados en un
agujero en el suelo como animales, sin intimidad decente y
sin comodidad y un modo de vida sdlo por encima de la
pobreza? Thomas contemplé al hombre, incapaz de distinguir
ninguna comunicacion corporal, con la imagen del comset
como Unica fuente de datos disponible, pero perfectamente
capaz de imaginarlo. Cregg pretenderia no haber oido Ia
ultima frase.

- Mira, haz lo que puedas para enviar a tu chica como
estaba previsto, iquieres? No se trata de VIPs de visita a los
que se les vaya a conceder las llaves de la ciudad, Thomas,
es un asunto de verdadera urgencia.

- Haré todo lo que sea posible -dijo Thomas.
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- Y gracias por el aviso.

- Cuando quieras. Siempre cuando quieras.

La pantalla se oscurecid, y Thomas se queddé mirandola,
sonriendo. Era sumamente importante mantener en todo
momento al gobierno consciente de su dependencia de los
linglistas. Thomas tenia cuidado de no dejar pasar la mas
minima oportunidad para marcar aquel tanto y refrescar la
memoria federal, aquel tamiz de conveniencia y oportunidad.

Llamé a su habitacién por el intercomunicador, y no
obtuvo respuesta; lo intentd de nuevo, y escuchd el suave
pitido del mecanismo de transferencia antes de que Rachel
contestara desde donde se encontrase. Los dormitorios de las
nifas, probablemente.

- Bien -dijo bruscamente-, ¢évan a enviar a un
examinador médico para esta grave crisis?

- No, Thomas -respondid6 Rachel-. Me dijeron que le
suministre medio grano de codeina y un relajante muscular y
que los llame por la manana.

- Eso pensé -dijo Thomas con satisfacciéon-. Has creado
un buen alboroto, y una escena embarazosa, por nada.

- Thomas, lamento que te sientas asi. Pero Naza nunca
estd enferma. Y nunca se queja. Recordaras... aquella ocasidn
en que se cayd mientras recogia manzanas y se rompid tres
costillas. No oimos ni una queja por su parte. No habriamos
sabido que estaba herida si no se hubiera desmayado en los
huertos.

- No lo recuerdo, Rachel, pero parece un ejemplo que
harias bien en emular. Por lo que parece, es valiente.

- ¢Eso es todo, Thomas?

- Encdrgate de que esté en la OTI a las ocho menos
cinco, Rachel..., y que esté en buena forma. Eso es todo.

Extendié la mano y cortd cualquier observacién que su
esposa pudiera tener en mente. Mas tarde, tendria que
abrirse paso a través del atolondramiento de su cabeza para
hacerle recordar unas cuantas cosas sobre cortesia, y sobre
su funcion como modelo para las jovenes bajo su techo.

149



Seria una molestia, pero podria hacerse..., con paciencia
suficiente y suficiente habilidad. Pero no ahora. Ahora tenia
contratos que revisar.

En la Casa Estéril, Aquina se enfrentaba al panorama, vy
éste no era alentador. La tenian clavada contra una mesa en
una habitaciéon posterior, y eran Susannah, Nile y Caroline
(ninguna gracia de Belle-Anne o amabilidad por parte de
Grace esta vez) quienes la reprendian. Y eran buenas
haciéndolo.

- ildiota, Aquina! -dijo Susannah para empezar-. iMujer
estUpida y despreciable!

- Y chapucera..., no olvides chapucera -afiadié Caroline.
Era Caroline quien la habia cogido. Caroline, que habia sido
alertada por Faye, la mujer con mas habilidades médicas, de
que Aquina habia estado trasteando con las hierbas en las
alacenas del s6tano. Y Caroline quien la habia sorprendido
saliendo de las cocinas en la casa principal y la habia
obligado a entregar el frasco vacio que llevaba en el bolsillo y
se lo habia entregado a Faye para que lo analizase..., aunque
no era necesario algo tan sofisticado. Faye sabia lo que
Aquina habia cogido porque conocia el inventario hasta el
ultimo detalle; con sdélo destapar el frasco y olerlo supo lo
gue contenia.

¢Como podia haber sido tan chapucera? Aquina pensaba
que era una buena pregunta..., excepto que nunca, nunca,
habia imaginado que las demas mujeres pudieran espiarla y
seguirla. O que Caroline le retorciera el brazo tan
bruscamente como para hacerla sentir desvalida e impedirle
buscar en sus bolsillos... ¢Quién habria pensado que serian
tan recelosas, siempre mostrando tan prominentemente su
maldita ética?

- Lo haria de nuevo -habia dicho, desafiandolas. Y
Caroline le retorcié el brazo como se retuerce un cepo sobre
una liebre, y a su pesar Aquina jaded entre dientes,
sorbiendo aire, y esquivo a la otra mujer. Caroline era mucho
mas pequefia, mas delgada, de constitucion mucho mas débil
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que la de Aquina; también era mucho mas fuerte de lo que
Aquina podia esperar, y su tenaza era la de un hombre.

- iInténtalo otra vez, zorra estupida -sised Caroline-, y
por Dios te juro que te pondré en un estado permanente
donde no podras causarle dafio a nadie mas con tu estupidez
y tu maldad!

Susannah chasqued la lengua y objetd levemente:

- No es mala, Caroline. Estupida, si. Pero no mala.

- ¢Ha hecho todo lo posible por envenenar a una nina de
catorce afos y no es mala? ¢Qué es eso, ternura y amor?

- Caroline..., sabes muy bien que Aquina no tenia
intencion de hacerle dafio a Nazareth Chornyak. Habla
mucho, pero nunca haria dafo de verdad a una criatura viva.
Olvidalo.

Caroline estaba tan furiosa que se volvido y golped la
pared con el puio. Aquina se alegré de que se tratara de la
pared y no de ella.

- Aquina -dijo Nile-, équé creias que estabas haciendo?

- Ya os lo he dicho.

- Dinoslo otra vez.

Se lo dijo. La idea de tener que esperar cuarenta anos
antes de que Nazareth pudiera trabajar en el lenguaje de las
mujeres en la Casa Estéril (especialmente desde que Aquina
encontrara su cuaderno y éste resultara ser un tesoro de
Codificaciones, mas valioso de lo que esperaba), aquella idea
le habia parecido intolerable. Sélo habia un medio de acortar
aquellos cuarenta anos... Nazareth tenia que volverse estéril.
Si Aquina hubiera podido conseguirlo, la nifla habria pasado
unos cuantos afios mas en la Casa Chornyak, para terminar
su educacion y su formacién; pero luego habria ido a la Casa
Estéril.

- iPero Aquina, no sabes nada de medicina!

- Sé leer. Sé dénde estan las hierbas de Faye. Soy culta.

- Podrias haberla matado.

- No, no podria -reprendi6 Susannah-. Santo Dios.
Primero siguié la formula substituyendo todo aquello que la
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alarmaba, y luego redujo su fuerza a la mitad. Y después sélo
le dio a Nazareth media dosis. Estoy segura de que la nifa se
sintid mal, pero en ningin momento corrié un peligro real.

- Aquina no tenia medio alguno de estar segura de eso -
insistid Caroline, y Nile asintié solemnemente-. iEs suerte,
pura suerte, no habilidad, no conocimiento, que lo Unico que
consiguiera con su desagradable pocion fuera poner enferma
a Nazareth! -Y se inclind sobre la mesa y sise6 ante Aquina-:
¢Te das cuenta, idiota, de que podrias habernos costado no
los cuarenta anos de los que te quejas, sino hacernos perder
a Nazareth para siempre? iNo tenias ni idea de lo que
estabas haciendo!

Aquina sabia que tenian razon. Ahora podia verlo
claramente. Debia de haberse salido de sus casillas, llena de
frustracion y con la constante preocupacién por aquel
problema. Y lo lamentaba, profundamente. Pero tendrian que
freirla en aceite y llenarla de agujas antes de que lo
admitiera.

- Merecid la pena intentarlo -dijo, desafiante. Y las mir¢,
respirando con rapidez y dificultad, hasta que la soltaron y la
dejaron sola.
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10

Estan prefiadas con secretos

embarazos que nunca llegan a término.

No hay término, no lo ves.

Arrastran con ellas sus cerebros hinchados por to-

[das partes;

ocultas en pliegues y sedas y astutas bolsas;
y lo insufrible

sigue pateando, pateando

bajo la dura mater.

No es de extrafar que les duela la cabeza.
Acércalas a tu oido, hinchadas como estan,
y palidece;

ese rugido que oyes

es el brote del maldito inenarrable

retenido.

La piedra no dilatara,

no distendera3,

no rasgara...,

tiembla.

Se adhiere.

Se mueve inquieta.

En su corazon hierve lava borgona,
haciéndose sitio.

Hay volcanes en el fondo del mar.

Esas hermosas cosas verdes ondulando son sus fal-
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[sos cabellos.

¢Entregarnos?

{Arremeter los férceps del paradigma patriarcal

y vuestra infernal medicina

y extraer a los antiguos retofios

con sus bocas perdidas?

Creo que no.

No es probable.

(poema «feminista» del siglo xx)

Thomas no era ningun tonto. Escuché lo que los médicos
tenian que decirle, y estudid los informes de los ordenadores,
y les dedicd quince minutos de su tiempo. Uno mira las bases
de datos, cada una representando una posible hipodtesis,
hasta que sélo queda una. La que quedaba era la que él
habria considerado menos plausible; pero se trataba de la
unica que no habian eliminado los ordenadores: por tanto,
habia que tomarla en serio. Y mandd llamar a un jefe de
detectives de la policia para que acudiera a su despacho en la
Casa Chornyak.

El hombre se llamaba Morse, Bard Morse; era alto y
rechoncho y de aspecto ordinario, pero demostrd tener una
mente rapida que contradecia la lentitud de sus movimientos.
Prestd atencidn mientras Thomas explicaba que alguien habia
intentado envenenar a una hija de la casa, y paso
rapidamente la mirada por los informes de los ordenadores, y
llegd a una conclusion inmediata.

- Oh, tiene usted bastante razon, sefior Chornyak -dijo-.
No hay duda. éCree que la hay?

- Sélo porque es muy improbable -respondid Thomas-.
No hay motivos en este verde mundo o fuera de él para que
nadie quiera eliminar a esta nifia en concreto..., sélo tiene
catorce anos. Si el motivo hubiera ido dirigido contra los
linglistas, no habria sido so6lo Nazareth la afectada.
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Francamente, no le encuentro sentido.

- Es mas -murmurd el detective-, quienquiera que lo
hiciera, no vale un comino, si entiende lo que quiero decir.

- No estoy seguro de hacerlo.

- Bien, hay varios tipos de envenenamiento, sefhor
Chornyak. Tenemos el que busca matar, con una gran dosis
fatal de una sola vez..., esta clarisimo que no es éste el caso.
Y luego tenemos el tipo que mata lentamente, pequenas
dosis aplicadas durante un afio o asi, y la victima se va
debilitando mas y mas..., pero con un plan asi, nunca habrian
utilizado una dosis que hiciera enfermar a su hija tan
rapidamente..., y habrian empleado algo mas dificil de
rastrear y analizar. Ese tampoco es el caso.

- ¢Qué mas hay?

- Tenemos el caso en el que el envenenador no quiere
realmente matar a nadie. Lo hace por malicia, porque
disfruta viendo sufrir a la victima, por ejemplo. O lo hace por
ignorancia..., digamos que es otro nino que se tilda de
envenenador porque lo ha visto en un tridi y cree que es
excitante, pero realmente no comprende que lo que hace es
peligroso.

- ¢Bien? ¢Ve este asunto como uno de esos casos?

- No. Demonios..., es posible que fuera un nifo. Tal vez.
Pero no veo cdmo podria haber sabido un nifio mezclar todas
esas hierbas, o incluso cuales serian venenosas. Y tampoco
veo como las podria encontrar un nifo, sefior Chornyak. No
se trata de dientes de ledn y pétalos de margarita, ya sabe,
sino de materiales bastante exoticos. Pero el tema de la
malicia..., {épodria tratarse de eso? éEscogeria alguien sélo a
esa nina, por pura malicia?

- No lo sé, Morse. No tengo ni idea.

- ¢Hay algun motivo, Chornyak, por el que alguien
pudiera estar celoso de su hija Nazareth? ¢Es..., oh,
espectacularmente hermosa tal vez? ¢Espectacularmente
brillante? ¢Algo parecido?

Thomas mened la cabeza y se echd a reir.
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- No es desagradable a la vista, pero eso es todo..., una
nina guapa, pero comun. Y, en cuanto a brillantez..., sus
pruebas de habilidad lingUistica se salen de las escalas, son
los resultados mas altos que hemos registrado en las
Lineas..., pero sbélo unos cuantos adultos lo saben, miembros
cercanos de la familia. Y ninguno seria tan idiota como para
dejar que esa informacidon se hiciera del dominio publico,
donde podria causar resquemores. Por lo que sé, la gente ve
a Nazareth como una nifa linglista muy ocupada, comun y
con aspecto razonablemente atractivo, sin nada destacable.
Supongo que para usted, en cierto sentido, todos los nifos
linglistas son poco comunes..., pero no para los otros
linglistas.

- Ya veo -dijo Morse-. Bien, étienen aqui a alguien que
sea mentalmente deficiente, senor? éUn adulto retardado,
por ejemplo?

- No..., nada parecido. Nunca lo hemos tenido, que yo
sepa.

- Bien, vera, los maliciosos siempre responden a un
cierto tipo de personas. A veces son retardados, por eso lo
pregunté, astutos pero no inteligentes, ya sabe. Y, sea cual
sea la situacion, les encanta causar conmocion. Les encanta
llamar la atencién, y causar sobresaltos, y la sensacion de
poder que les produce saber que lo estan provocando todo.
Disfrutan viendo el dolor, o son indiferentes a él..., por regla
general son gente muy enferma. Y siempre, siempre sin
excepcidon, son perversamente listos, sefior Chornyak.
Capturarlos resulta terriblemente dificil, y disfrutan haciendo
dar vueltas a las autoridades y demostrando lo facil que es
engafar a todo el mundo. Este no es el caso, ya ve. No lo es.
Es ineficaz y desorganizado y..., bueno, es una chapuza,
como si el envenenador estuviera completamente confundido
o tal vez no tuviera puesto el corazén en este asunto. Si
perdona un chiste en un momento serio, sefior, si un comité
tuviera que envenenar a alguien, éste es el aspecto que
tendria. Un comité de aficionados.
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- Ah, si -dijo Thomas con satisfaccidén-. Ya veo. -No habia
nada como hacer que alguien examinara un problema de su
especialidad y llegara al corazén del asunto.

»Tiene perfectamente sentido, jefe Morse -continud-.
Comprendo exactamente lo que quiere decir. ¢Pero no nos
deja un poco confundidos? Es decir, si este envenenamiento
concreto no es de los habituales, éno significa que sera muy
dificil de resolver?

Morse se humedecid los labios y se frotd la barbilla con el
pulgar.

- No creo que sea tan malo, sefior Chornyak -dijo
cautelosamente-. Puede que nunca averigiiemos por qué ha
sucedido esto..., ni siquiera parece que el envenenador sepa
por qué, ya ve. Pero tiene que ser alguien que esté mas
confuso de lo normal, alguien realmente muy extrano. Y
alguien que no es lo bastante listo como para ser dificil de
capturar. Puede que sea tedioso, y llevara tiempo, pero, si
autoriza la investigacidon, atraparemos a esa persona con
toda seguridad. Y debo anadir, senor, que si no lo autoriza
tendremos que seqguir adelante de todas maneras...,, el
envenenamiento no estd muy bien mirado por la ley, ya
sabe, no importa lo mal que se haga. Aunque el resultado de
la investigacidn sea inconveniente.

- ¢Inconveniente? Una palabra curiosa, dadas las
circunstancias.

- Bien, puede verlo usted mismo, sefor..., es casi
imposible que pudiera hacerlo alguien que no sea un
miembro de su familia. Y eso siempre es desagradable para
todo el mundo.

- Oh» no lo habia pensado-dijo Thomas-. Naturalmente.
Pero no importa, amigo mio. Si tenemos un envenenador
bajo este techo, aunque sea incompetente, capturemos al
bastardo.

- Me alegra oir que se lo toma asi, Chornyak.

- ¢Hay alguna otra forma de tomarselo?

- A veces la gente se pone furiosa ante la sola idea de
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gue pueda ser uno de lo suyos, sefior. Y a veces saben quién
es y no pueden soportar ver a la persona descubierta..., y eso
es quizd lo peor de todo. Uno nunca sabe como lo va a
aceptar, porgue nunca se sabe quién te estd mintiendo. O
por qué.

- No somos una de esas familias goticas con cadaveres
descomponiéndose en los armarios, Morse -dijo Thomas
bruscamente-. Aqui no hay nadie a quien proteger. No
encontrard barreras en esta Casa para su investigacion
excepto las colocadas en su camino por la persona
responsable del veneno..., naturalmente, no se puede esperar
colaboracién del criminal. Pero, para el resto de nosotros,
cuanto mas rapido resuelva esto, mas satisfechos estaremos.

- Es una actitud refrescante, senor Chornyak. Entonces
me pondré a trabajar.

- Por favor, hagalo.

- Por cierto, se me indico la necesidad de mantener todo
esto en silencio. Comprendo que todos esos nifos suyos ante
el publico, esparcidos por todas partes constantemente, son
muy vulnerables. Puede estar tranquilo, sefor Chornyak.
Necesitaré unos cuantos hombres aqui para ayudarme, pero
no habra filtraciones. Tiene mi palabra.

- Gracias.

Thomas supuso que la entrevista habia terminado, y se
dispuso a levantarse para despedir a su visitante, pero Bard
Morse permanecio sentado, mirando el informe.

- ¢Hay algo mas, jefe Morse?

- Bueno, me estaba preguntando... ¢éNo secuestraron y
mataron hace poco los del grupo de Tierrasola a un bebé de
una de las familias linglistas?

Sintiendo que sus fantasmas regresaban para
atormentarle, Thomas reconocid que era cierto. Era otra
familia, pero una de las Lineas.

- Bien, entonces..., éile parece que alguien puede haberse
convertido en un Tierrasola? Seria muy propio de ellos no ser
tan brillantes. éAlguna idea?
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- Tendria que pensarlo -repuso Thomas-, pero asi de
entrada no puedo imaginar una cosa asi. Nuestra existencia
entera, no solo ahora, sino durante generaciones, se ha
basado en la interaccidn con extraterrestres. Diria que somos
unos candidatos muy improbables para Tierrasola.

- ¢Hay alguien entonces que pueda entrar y salir
libremente de la casa, pero que no viva bajo su techo?

- Unicamente las mujeres de la Casa Estéril. Sélo esta a
unas manzanas de aqui, y siempre hay mucho ir y venir
entre las mujeres.

- Creo que no sé qué es exactamente una «casa estéril»,
seflor Chornyak. El significado del término, quiero decir.

- Puede que le parezca un poco extrafo...

- Inténtelo.

- Bien, naturalmente, cualquier familia se preocupa del
nacimiento de sus hijos y su cuidado y todo lo demas. Pero
es diferente en una Casa linglista, donde un nifo representa
una importante unidad en la familia..., en el sentido adulto de
importancia. Gran parte de nuestras vidas gira en torno a los
ninos, en las diversas etapas de su adquisicion de lenguajes.
Una mujer embarazada tiene aqui una importancia
extraordinaria, igual que aquella que tiene un hijo nuevo que
va a pasar a la Interface. A las mujeres que no pueden
participar en los partos se les hace muy duro; se sienten
marginadas, y algunas se deprimen terriblemente. Sienten
que ya no forman parte de nada, aunque se trata de una
percepcion distorsionada y de un tipico sentimentalismo
femenino. Durante afios hemos intentado hacer ver a las
mujeres estériles que juegan un papel igual de importante en
la economia de la Casa..., y luego, por fin, por su propio bien,
les construimos una residencia separada. Cerca, porque son
importantes, Morse, no sélo en sus papeles habituales de
intérpretes y traductoras, sino porque se encargan del
cuidado de las ninas pequenas, descargando algo de peso de
los hombros de nuestras otras mujeres. Las necesitamos, y
estariamos en malas condiciones sin ellas. Pero ellas son
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mucho mas felices teniendo su propia casa aparte.

Se sentia cohibido mientras hablaba, pero el detective no
dejaba de animarle con sus movimientos de cabeza, y no
parecia haber ningln modo mas rapido de explicarlo.

- Le aseguro -afiadi® Thomas-, que si tuviéramos que
empezarlo todo de nuevo no la llamariamos la Casa Estéril.
Al mirarlo ahora, parece cruel y del peor gusto. Pero, cuando
fue construido el lugar, se interpretd que sélo era una
especie de titulo provisional, y que se elegiria rapidamente
un nombre nuevo... Eso nunca llegd a suceder, y no sé por
qué. Ahora es una tradicién..., y estoy seguro de que las
mujeres que son estériles ya no hacen ninguna conexion
entre su condicién y el nombre. Es sélo un nombre.

- Ya veo -dijo el detective jefe Morse-. Estoy seguro de
gue es muy sensato cuando se tiene toda la informacion.

- Gracias. Eso espero.

- Pero, si me permite decirlo, senor, ahora que me lo ha
explicado, me parece que esta Casa Estéril es el lugar obvio
por donde empezar. Si contiene mujeres con emociones
desatadas y desequilibradas, ahi es probable que esté.

Thomas reflexiond al respecto. Las mujeres sentadas
serenamente con sus eternos bordados, charlando sobre
asuntos en los que ningun humano sensato malgastaria dos
palabras. Las mujeres acudiendo rutinariamente a cumplir
sus deberes con el gobierno como habian hecho durante toda
su vida, y ejecutando sus funciones tan eficazmente como
cualquier otra mujer. Las mujeres que eran ahora viejas y
postradas, con ninas pequenas de la casa sentadas al pie de
sus camas, hablando y hablando, proporcionando la practica
absolutamente indispensable con los lenguajes. Mujeres
buenas, competentes, dignas de confianza, con las habituales
flaguezas de las mujeres y -por lo que él podia percibir-nada
mas. Pero éste no era su terreno, sino el del detective. No
era asunto suyo tejer conjeturas.

- Puede que tenga razon, Morse -dijo-. Lo dejo en sus
capaces manos.
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- Haré que mis hombres echen un vistazo a ese edificio
esta tarde, sefior, sélo para dejar las cosas claras. Registrar
la cocina en busca de arsénico en el azlcar. Verificar su...
Interface, éno es asi?..., para asegurarse de que no emana
nada desagradable. Ese tipo de cosas.

- Estoy seguro de que no hay ningln problema con la
Interface, Morse; si lo hubiera, la afectada no habria sido
Nazareth.

- No, por supuesto que no, y las hierbas tampoco
tendrian nada que ver con ello, sefior. Pero es cuestiéon de
rutina sistematica. No sabemos lo que puede intentar esa
persona a continuacion, tenemos que buscar cualquier cosa
que no esté como deberia de estar. Lo comprobaremos,
senor Chornyak. Y, cuando terminemos con eso, iremos a la
Casa Estéril y nos pondremos a indagar en serio. Le
tendremos algo preparado lo mas rapidamente posible, se lo
aseguro.

- Dios -dijo Thomas, contento de ver que la entrevista
llegaba finalmente a su fin y que el otro hombre se
levantaba-. iQué asunto tan absurdo!

- Alégrese de que soOlo sea absurdo -dijo Morse
tranquilamente-. Podria ser mucho mas que eso, ya sabe. Y
tal vez sea un poco mas que absurdo para la nifia que se
estd llevando la peor parte.

- Es como cualquier otra adolescente -dijo Thomas,
ausente-. Le gusta ser el centro de atencién, y se aprovecha
de ello. Dudo mucho que sea ni la mitad de malo de lo que
ella hace ver.

- Como usted diga, sefior Chornyak -repuso el detective-.
Estoy seguro de que conoce a su propia hija; yo no. Pero
hagamoslo bien, équiere? Aunque esté disfrutando con todo
el drama, no es bueno para ella. Tendrd serios problemas
con su caracter si se permite continuar con eso.

- Absolutamente cierto -dijo Thomas-. Estoy de acuerdo.

- Entonces me pondré en movimiento. Nos seria de
ayuda si avisase al resto de la familia de lo que se espera de
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nosotros; eso nos ahorrara tener que explicar lo mismo una y
otra vez. Por cierto, écuantos son? En la familia, quiero decir.

- Oh..., 91 en la Casa propiamente dicha. Aqui en este
edificio. Y 42 mas en la Casa Estéril.

- iSanto Dios, son toda una multitud! -exclamdé Morse-.
No me extrafia que tengan un envenenador..., ime sorprende
gque no tengan una docena! iLos tendria cualquiera en tal
situacion!

- Pero estamos acostumbrados a ello -dijo Thomas-.
Hemos vivido de esta forma durante muchisimos afios.

- iEs sorprendente! Habria dicho que era imposible.

- Para nosotros no. Es perfectamente normal.

Morse silbd, todavia sorprendido.

- No creia que ese tipo de multitud pudiera encontrarse
en ninguna parte de la Tierra en estos tiempos, Chornyak -
dijo-. Me deja de piedra, no me importa decirselo. Y, ya que
las cosas son asi, serd mejor que los tenga preparados a
todos para el hecho de que un equipo de policias venga de
camino. De otro modo, nos pasariamos el resto del afo
presentandonos y explicando nuestras intenciones.

- Tenemos canales de intercomunicacién en todas las
partes del edificio -dijo Thomas-. Los conectaré todos
inmediatamente.

- Gracias, senor. Ahora, si me disculpa...

Thomas le observd marcharse, y luego no perdié tiempo
meditando sobre el anuncio. Pulsd la tecla maestra que unia
todos los intercomunicadores, incluyendo los de la Casa
Estéril, e informé.

- Parece que tenemos un problema -dijo-. Y alguien entre
nosotros tiene una idea retorcida de lo que constituye una
conducta humana decente. Habra investigadores de la policia
en nuestras instalaciones a partir de esta tarde, vy
continuaran hasta que averigiien quién es responsable del...
malestar de Nazareth. Espero que todos cooperéis
plenamente con esos hombres. Espero que os encarguéis de
gque tengan acceso a todo lo que necesiten, sin excepcion.
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Espero que os ocupéis de que los niflos no se metan de por
medio o les molesten. Pretendemos llegar al fondo de este
asunto en poco tiempo... Si sabéis algo, algo que pueda ser
util, comunicadlo de inmediato a los oficiales de policia. No
tenemos tiempo para este tipo de asuntos, ni pienso que
ninguno de nosotros tenga estédmago para ello. Acabemos
pronto. Eso es todo.

En la Casa Estéril, las mujeres permanecian sumidas en
el silencio tipico que sigue a una subita conmocién gque no
puede ser evitada. Aquina se habia puesto blanca y se
encogid contra una pared mientras Thomas hablaba, y se
quedd alli temblando..., ni una sola de las otras mujeres la
miro.

La Casa Estéril no podia permitir una investigacion por
agentes profesionales de la ley. Seria una cuestién muy
diferente a tener que ocultar sus secretos del vardn ocasional
gque aparecia para arreglar algun tipo de asunto familiar o
entregar un mensaje..., un asunto bastante diferente a
distraer a los visitantes ordinarios con uno de sus elaborados
«circulos de costura» con sus charlas formales. Los hombres
que vendrian a la Casa Estéril Chornyak no serian visitantes
casuales sino investigadores entrenados, y tendrian todas las
razones para creer que iban detras de un secreto peligroso...
Fuera lo que fuera lo que tenian que encontrar, lo
encontrarian.

Y habia muchisimo que encontrar, si se sabia buscar.

Estaban, por ejemplo, los instrumentos quirdrgicos de
Faye y el laboratorio médico, todo lo cual habria sido causa
para serias sospechas incluso en la residencia de un hombre
si no se tenia licencia médica para poseer aquello. Pero en
posesion de una mujer era absolutamente ilegal.
Especialmente aquellos articulos cuyo Unico uso era para
ejecutar abortos o limpiarlo todo después de uno.

Y estaban las alacenas de hierbas. No sdlo las venenosas.
Estaba también la que contenia uno de los mas eficientes
anticonceptivos del mundo, traido de contrabando tras correr

163



riesgos terribles por un grupo clandestino de mujeres de todo
el mundo.

Y estaba el resto del contrabando. Los libros prohibidos
de la época de la Liberacion de la Mujer que sdlo se permitian
a los varones adultos. Las videocintas prohibidas vy
adoradas...,difusas y estropeadas ahora, pero no menos
preciosas por ello. Todos los archivos prohibidos de un
tiempo en que las mujeres se atrevian a hablar abiertamente
de igualdad de derechos.

Estaban los libros blasfemos..., cuya existencia ni siquiera
era conocida. La Teologia del Amabilidamor, El Discurso de
las Tres Marias, El Evangelio de la Magdalena, que
empezaba: «Yo soy la Magdalena, éyeme. Os hablo desde
fuera del tiempo. Este es el Evangelio de las mujeres». Esos
libros estaban escondidos aqui. Escritos a mano, vy
encuadernados a mano dentro de cubiertas que anunciaban:
Recetas favoritas de todo el mundo. No podian ser
encontrados. ]

Y estaban los archivos del lenguaje secreto. Esos no
significarian nada para los detectives, por supuesto. Pero, si
los llevaban a la casa principal para que los hombres los
examinaran y explicaran, ellos si sabrian lo que eran...

Y eso no era todo. Aquéllas no eran en modo alguno
todas las cosas secretas y prohibidas que estaban ocultas en
las paredes, suelos, recovecos y entresijos de este lugar
donde las mujeres vivian siempre sin hombres.

No se trataba de que las mujeres de la Casa Estéril
Chornyak tuvieran miedo de pagar la pena por sus crimenes.
Podrian enfrentarse a aquella perspectiva, como siempre lo
habian hecho. Era la pérdida, la terrible pérdida... Entonces
se registrarian todas las Casas Estériles. Las tablas de los
suelos serian levantadas. Las macetas vaciadas. Los campos
excavados. Y la Unica fuente que tenian las mujeres de las
Lineas hacia tantas cosas que creaban la diferencia entre una
vida insoportable y una que sbélo era miserable
desapareceria. Cosas que las mujeres necesitaban, cosas que
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las mujeres tenian prohibido poseer, cosas que habian
tardado docenas de anos y peligros en acumular...
desaparecerian. Y las mujeres tendrian que comenzar de
nuevo, con los hombres observandolas ahora para
asegurarse de que fracasaban.

No podian permitir que sucediera, y eso era lo Unico que
importaba; no habia lugar a la discusion. La Unica pregunta
era: ¢Qué podian hacer para evitarlo?

En medio del largo silencio, finalmente, alguien hablé;
vacilante, con la voz apagada por la tensidn.

- Tal vez podamos conseguir... -aventuré-. De todas las
mujeres del planeta, somos las mas habiles en la
comunicacion y las mas habituadas a practicar el engafo. Tal
vez podamos conseguir despistar a la policia... {Creéis que
podriamos? Sélo son hombres como los demas.

- Entrenados para investigar -dijo Grace-. Entrenados
para descubrir secretos.

- Y buscar a cierto tipo de personas que pudieran
encontrar placer en envenenar a nifias pequenas -dijo Faye-.
Una psicopata, o una socidpata..., tan perdida en su locura
que ni siquiera siente que hay necesidad para tener cuidado.
Todos conocemos el perfil de ese tipo de loca. Si tratamos de
«despistar» a los hombres en esta situacidon, se enteraran de
cosas acerca de nosotras de las que incluso nosotras mismas
hemos olvidado que hay que preocuparse. Y destruiremos las
Casas Estériles. No, Leonora..., no podemos conseguirlo. No
es posible.

Hablaron incansablemente, ignorando a Aquina, aun
acurrucada junto a I|la pared pero no derrumbada
desdichadamente como un pufiado de harapos. Ella habia
provocado esta situacion, y eso era una carga suficiente para
destrozar a cualquiera. No habia nada que pudieran hacer
por Aquina, aunque tuvieran tiempo para preocuparse de
ella.

- Tenemos que tomar una decisidén, y rapidamente -dijo
Susannah al cabo de un instante, y las otras murmuraron su
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acuerdo-. Los ninos nos han dicho que los hombres no
llegardn aqui hasta manana por la mafana.., pero no
podemos contar con eso. Podria ser una estratagema...,
podrian llamar a la puerta en este mismo momento.
Tenemos que decidir lo que vamos a hacer.

Como Thomas, lo abordaron finalmente como habrian
abordado un problema de analisis linglistico. Expusieron
todos los datos, y formularon varias hipotesis. Propusieron
algunas soluciones, y examinaron rapidamente cada una de
ellas, con sus defectos y sus virtudes.

- Recordad -les advirtié Caroline-: En cuanto descubran
que hay un solo secreto aqui, sera el fin..., se preocuparan
hasta que descubran lo Ultimo que tengamos que esconder. Y
lo que ellos no comprendan de las cosas que encuentren, lo
hara Thomas Blair Chornyak.

- La Unica defensa real que hemos tenido -se lamenté
Thyrsis-, es que nadie nos ha tomado nunca en serio. Los
hombres siempre han pensado que somos mujeres estupidas
que practican estlUpidos juegos femeninos..., tienen que
seguir pensandolo.

- ¢No podemos comportarnos de manera inusitadamente
estupida?

- No.

Dejaron hablar a Aquina mientras les proponia alterar
todas las Casas Estériles y quemarlas para destruir las
pruebas, y luego la dejaron darse cuenta por si misma de
que el resultado seria la misma catastrofe total, sélo que
realizada mas rapidamente aln de lo que lo conseguirian los
hombres.

- No se puede evitar que encuentren cosas -dijo Grace
lentamente-. Eso va a suceder, si buscan. ]

- Y ése es el punto crucial -dijo Caroline-. Ese es
exactamente el punto. Ahora tenemos la cuestion que
cuenta: éQué les puede impedir venir aqui? ¢Qué les puede
hacer descartar la visita, no empezar a buscar?

Como ninguna dijo nada, suspirdé y continud.

166



- Bien, voy a deciroslo. Sélo una cosa.

- ¢Cudl es?

- Si creen que el problema ha quedado resuelto. Si
piensan que no es necesaria ninguna investigacion,
simplemente... porque ya han descubierto a su envenenadora
sin necesidad de buscarla.

- Ah -gimié Faye-. iSi! iEso serviria! iUna de nosotras
tiene que confesar, antes de que puedan empezar a buscar!

- Convincentemente -asintié Caroline-. No solo: «Oh, lo
siento, oficial, lo hice con mis pequenas pociones...».

- ¢Pero quién? No tendran contemplaciones con ella...
éQuién?

Aquina las miré como si hubieran perdido la cabeza y
declard que no era una cuestidn a discutir. Aquello era culpa
suya, ella era la responsable, de modo que tenia que ser ella.
Le dijeron que callara la boca.

- Dirias demasiado, Aquina -dijo Susannah, tratando de
ser amable pese de su profunda ira hacia aquella estupida
descuidada-. Vaya si lo harias. Te daria por la politica y
soltarias un discurso. Y, antes de que te dieras cuenta, ya
habrias dicho una palabra de mas... Lo siento. No puedes ser
td, Aquina.

Entonces, équién? Todas temian conocer la respuesta.

Fue Susannah quien dijo lo que todas sabian que habia
que decir.

- En realidad, sélo hay una opcién -murmurd-. Soélo una
opcion posible. Porque no es cuestion de elegir a alguien
dispuesta a sacrificarse. No es cuestion de elegir a alguien
gque sea, como dirian los hombres, prescindible. Es cuestion
de elegir a alguien que sea creible, a la vista del perfil que la
policia y los hombres han creado para su envenenador.
Queridas, solo hay una mujer que encaje en todas esas
especificaciones..., y se lo tragardan como una cucharada de
chocolate y miel. Tiene que ser Belle-Anne.

Belle-Anne Jefferson habia venido a la Casa Chornyak
como una novia hermosa y joven. Habia sido elegida para
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uno de los hijos mas joven que parecia un anuncio de «En
Forma», y habian tenido grandes esperanzas. Después de
tres afios de intentarlo, cuando seguian sin llegar nuevos
hijos para pasar a la Interface y los médicos le dijeron a
Thomas Chornyak cudl era el problema, éste se negd a
creerlo.

- No es posible -dijo llanamente-. Estoy dispuesto a
admitir un amplio espectro de probabilidades en este
universo, ya que he visto muchos ejemplos que estan fuera
de tiesto en términos terrestres.., pero no creo esto.
Busquen otra vez, caballeros, y traiganme una explicacion
gue no parezca el Cuento del Utero y el Testiculo Malvado.

Pero regresaron exactamente con la misma historia.
Belle-Anne Jefferson-Chornyak, de veinte anos y con una
figura hermosisima, podia, por la fuerza de su voluntad,
matar al mas lujurioso esperma que ningln hombre pudiera
producir.

Thomas se enfurecié y declar6 que nunca habia oido
hablar de nada asi.

- No es comun -admitieron los médicos.

- ¢Estan seguros!

- Completamente. Se introduce esperma en esa
muchacha, no importa como, y ella aprieta su botoncito, y el
esperma muere. Se acabd.

- iBien, sobrepasen ese estadio!

- Lo intentamos. Implantamos un embridén perfectamente
fertilizado con el esperma de su esposo, todo lo hermoso y
sano que se quiera.

- ¢Y?

- Dos dias mas tarde, aborto espontaneo. Creo que tardd
dos dias porque era algo nuevo para ella. Cuando lo
intentamos de nuevo, suponiendo que no era culpa suya,
sOlo tardo treinta minutos.

- iPor el arbol de Judas!

- Asi fue. Puede darle gracias a Dios de que no sea un
truco que las mujeres puedan aprender a escala general,

168



Chornyak, o tendriamos problemas..., aunque la mayoria de
las mujeres no tengan interés en ese tipo de asuntos. La
mayoria de ellas se sienten encantadas con las criaturas
meonas.

- Pero Belle-Anne no.

- Belle-Anne no.

- ¢Han visto este caso antes?

- No..., sélo hay media docena de casos en la literatura
médica completa. Es verdaderamente raro. Fascinantemente
raro. Oh, hay mujeres que pueden elaborar por si mismas lo
suficiente como para abortar un feto que no lo habria hecho
de forma normal..., pero, bdsicamente, es un fendmeno
extrano.

- Y tengo que tenerla en mi casa -maldijo Thomas, y los
médicos sonrieron compasivamente-. éCémo lo hace?
¢Podemos traer a los terapeutas y convencerla de que deje
de hacerlo?

- Bueno..., no lo sabemos -dijo uno de los médicos, y los
otros parecieron dudar-. De hecho, ella dice que lo hace
rezando. ¢Puede imaginarlo?

- ¢Qué? éQuiere decir que la pequefa furcia lo admite?

- Oh, si.

- Bien, por... -Thomas guardd silencio, furioso, un
fendmeno extrano propio.

- No se trata de que no sea consciente de lo que hace, ya
ve -le dijeron-. Lo hace a propodsito. Creo que intentar
cambiar la mente de la joven seria una pérdida de tiempo,
dinero y energia. Ella podria ser muy resistente..., estamos
hablando de afios de terapia, a un coste tremendo.
Chornyak, el mundo estd lleno de jovenes hermosas...,
é¢merece realmente la pena?

Y, por eso, una joven hermosa como Belle-Anne, con soélo
veinte afilos y eminentemente apetecible, habia terminado
divorciada y residiendo en la Casa Estéril Chornyak.

La familia habia discutido bastante con Thomas. Después
de todo, era un deliberado acto de sabotaje por parte de la
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muchacha lo que la hacia inuatil para la maternidad; épor qué
tenian que soportar los gastos de mantenerla durante el
resto de su vida?

- Yo digo que la enviemos de vuelta con su padre -dijo su
ex-marido, que estaba comprensiblemente molesto, y que
mostraba en la cara la afilada expresion del decente periodo
de espera que se requeria de él antes de que pudiera tomar
otra mujer o esposa mas util.

- No -dijo Thomas llanamente, y Paul John le apoyd todo
el tiempo-. Cuando tomamos a una mujer bajo este techo y
aceptamos la responsabilidad de su bienestar, la aceptamos
como se dice en la ceremonia de boda..., para bien o para
mal, hasta que la muerte nos separe. Mis preferencias
personales no serian enviarla de regreso con su padre, sino
tirarla desde lo alto de un acantilado. Pero no es asi como la
familia hace las cosas.

Y ése habia sido el final de la discusion.

Belle-Anne no tendria problemas para convencer a la
policia; la creerian. Y Thomas Blair Chornyak no pondria
ninguna objecion contra ella.

Tenia que hacerse de aquella manera, aunque les
rompiera el corazon.
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La mania religiosa puede ser terriblemente peligrosa en
la hembra humana, en especial si no se detiene en los
primeros estadios. El estereotipo, la mujer que reza
publicamente hora tras hora, que oye voces y ve visiones y
estd ansiosa por contarselo al mundo, es facilmente
reconocible, por supuesto. Pero pocas mujeres encajan en
ese estereotipo, a menos que haya una psicosis obvia. En
cambio, vemos lo que parece ser solamente una encantadora
modestia y humildad, una agradable falta de interés en las
cosas materiales, una dulzura de palabra y obra casi
atractiva..., y sblo cuando esta criatura aparentemente
encantadora se ha sumido profundamente en la teofilia nos
damos cuenta subitamente de lo que estamos tratando.

Debemos continuar aconsejando a nuestros clientes a
gue animen a sus mujeres a ser religiosas, porque la religidon
ofrece uno de los métodos mas dignos de confianza para el
manejo adecuado de la mujer; la religion ofrece una cura
soberbia para la mujer que de otro modo tenderia a ser
rebelde e incontrolada. Sin embargo, caballeros, sin
embargo..., debo advertirles que insistan en que el hombre
debe encontrar tiempo cada pocos meses para mantener una
conversacion religiosa con las mujeres de las que es
responsable, por agotador que esto sea. Diez minutos de
charla cuidadosamente estructurada sobre el tema causaran
casi inevitablemente que la mujer dada a excesos religiosos
traicione su desorden. Es tiempo bien invertido.

(Krat Lourd, Doctor de Filosofia, en un

panel de la Reunidon Anual de la Asociacién

Americana de Femindlogos)

Pocos minutos antes de las ocho, Belle-Anne ya estaba
sentada en la sala de interrogatorios de la comisaria, donde
los oficiales la habian conducido frenéticamente como medio
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de observar su promesa de que no habria publicidad. A Belle-
Anne no le preocupaba la discrecién, y le sonreia a Morse
como si los dos hubieran salido a dar un paseo.

- Ahora, déjeme que me aclare -decia Morse-. Vino usted
aqui, por propia voluntad, para confesar el intento de
asesinato de Nazareth Joanna Chornyak. Porque no queria
gque nosotros revolviéramos la casa. ¢éEs eso lo que estd
diciendo?

- Detective Morse -dijo Belle-Anne-, trabajamos muy
duro para mantener hermosa la Casa Estéril. Y descansamos
muy poco, con el trabajo que hacemos como linguistas, y el
cuidado de las mujeres que estdan enfermas, y una cosa y
otra. No necesitamos un montéon de hombres deambulando
por la casa manchando el suelo con las botas y dejando
huellas de dedos sucios por todas las paredes y los muebles.

- Ya veo.

- Ademas, no hay razén por la que las otras mujeres de
la Casa Estéril tengan que soportar nada de esto... Después
de todo, fue idea mia y sbélo mia. Considero que mi deber
cristiano es evitar a las demas las consecuencias de mi
torpeza.

- Torpeza.

- Si, en efecto. El buen Dios me dijo que tuviera cuidado,
y lo intenté; pero ya ve que no salid bien.

- ¢Tal vez el buen Dios cometid un error?

- iCapitan! -Belle-Anne levantd la barbilla y le atravesoé
con una mirada furiosa-. iBlasfemo!

- No soy capitan, sefiora. Soy detective jefe.

- Bien, lo que sea, corre el peligro de ir al infierno de
cabeza. Si yo fuera usted, le pediria perdon al Todopoderoso.

Bard Morse dejé que sus cejas se alzaran hacia sus
cabellos cada vez mas escasos, y conectd la grabadora. Esto
iba a ser pan comido, y ni siquiera habia desayunado
todavia.

- Senora Chornyak -dijo cuidadosamente-, écomprende
que si hace una confesion y la firma no se le permitird
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cambiar luego de opinidon? No podra echarse atras, querida.

- No he hecho nada de lo que deba avergonzarme -dijo
Belle-Anne tranquilamente; mas tarde, Morse le diria a
Thomas que se habia mostrado «absolutamente orgullosa, si
me lo permite», y Thomas declararia que desde luego podia
creerlo-, excepto que he fracasado en mi mision divina, Pero
el Senor sabe que lo hice lo mejor que pude, y El me
perdonara. Otra cuestion es que vaya a perdonar al resto de
ustedes, paganos.

- Muy bien, sefiora, trataré de no volver a ofender al
Sefior. Pero queria asegurarme de que me comprendia.

- Puede estar completamente seguro de que si.

- Muy bien, entonces... He puesto esta grabadora en
marcha, sefiora Chornyak. A medida que vaya hablando, el
ordenador de la otra sala transcribira lo que diga, y entonces
uno de los hombres traerd una copia en papel para que la
firme, y ya veremos qué se hace a continuacidén. éDe
acuerdo, querida?

- Si, capitan.

- No soy... -empezd a decir Morse, y luego suspird y lo
dejé correr-. Diga solamente lo que le dijo al hombre de
recepcion antes de que la trajeran aqui conmigo, sefiora
Chornyak. Hable con naturalidad, por favor, en un tono de
voz normal. Declare su nombre y todo lo demas, y después
comience.

Belle-Anne cruzd las manos sobre la mesa que tenia
delante, le miré directamente a los o0jos, sonri®é como un
angel, y recitd su papel.

- Me Illamo Belle-Anne Jefferson-Chornyak -dijo
serenamente-. Soy una esposa divorciada de la Casa
Chornyak de esta ciudad, y el viernes de la semana pasada
cumpli treinta aflos. Exactamente..., bueno, no, deberia decir
aproximadamente..., hace aproximadamente un ano, estaba
sentada en el jardin de la Casa Estéril Chornyak, donde he
vivido los diez Ultimos afios. Contemplaba un pajaro en un
arbol de mimosa, y esperaba a que viniera una nifla pequefia
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de la Casa Chornyak para hablar conmigo en hidngaro
durante una hora..., cuando, de repente, aparecié un angel
del Senor y me dijo: «iEscucha!».

Morse asintido y sonrid, y trazé un circulo con el dedo
indice para indicarle que continuara.

- Bien, como puede imaginar, me quedé muy
sorprendida. Y aunque oi al Sefior Dios Padre hablar desde
las nubes sobre mi cabeza, pensé que tal vez habia cogido un
poco de fiebre, ésabe? Pero otro angel vino a colocarse junto
al primero, y la Virgen Maria descendié en una nube de oro
para situarse entre ellos. Y me dijo que todo era verdad. Y
que el Sefior me habia elegido para la tarea de acelerar el
paso de Nazareth Joanna Chornyak al hogar del Padre
Celestial.

Belle-Anne se detuvo y le concedid al detective todo el
beneficio de su brillante mirada.

- Vera, capitan -dijo, al ver que él no decia nada-,
aunque pocas personas parecen darse cuenta de ello, hay
mujeres cuyos cuerpos no estan hechos para el uso de los
hombres humanos. Yo soy una de esas mujeres, y Nazareth
Chornyak es otra. Somos, capitan, las esposas de Cristo, y
nos reservamos solamente para El, y aquellos que abusen de
nosotras sufriran tormentos inenarrables para siempre
jamas. Pero, por supuesto, si yo interviniera y le dijera a
Thomas Chornyak lo que el Sefior tenia en mente para
Nazareth, se habria reido de mi.

Bard Morse podia creer aquello sin dificultad, y se lo dijo.

- Y asi todo quedd en mis manos, ya ve, aunque ha sido
un gran alivio en mi tarea el que los angeles estén siempre a
mi mano derecha, o volando sobre mi en su gloria, cantando
y alabando al Padre Celestial para mantener vivo mi espiritu
y animarme cuando desfallezco. Y ya que estoy familiarizada
con el uso de hierbas y plantas, me parecié que seria mucho
mejor si usaba un método, un método natural, que la llevara
a los dulces pies del Amado, antes que..., bueno, golpearla en
la cabeza con una roca grande, por ejemplo. Las rocas son
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también, por supuesto, creaciones naturales del
Todopoderoso, igual que las plantas y la hierba que cubren el
mundo de nuestro Padre..., pero no soy una mujer violenta.
Lo habria intentado si la Virgen me hubiera dicho: «Coge esa
piedra de ahi y destruye a Nazareth Joanna Chornyak», pero
no lo hizo. Queddé a mi eleccidn decidir el medio, y por eso
puse un poco de veneno en la comida y en la bebida de la
nina. Me temo que eso la hizo sentirse horriblemente
molesta.

Morse pulsé la tecla de PAUSA y detuvo la cinta. La mujer
estaba decididamente loca.

- ¢Quiere especificar un poco? -le pidid-. éSdolo para
nuestros archivos? ¢éQué sustancias utilizé, qué tipo de
cosas?

Belle-Anne se habia asegurado de que lo sabia todo la
noche anterior, por si los oficiales aparecian en la Casa Estéril
antes de la mafnana, y lo que dijo para el disco encajaba con
los hechos que la policia tenia a su disposicién. Bastante
cerca.

iEstaba segura de que no esperarian que su memoria
fuera iintachable. Sdélo tenia que acercarse, y lo hizo.

El detective desconectd la maquina y le palmed
amablemente la mano.

- Nos ha ahorrado a nosotros y a los habitantes de su
casa muchos problemas, sefora Chornyak. Quiero que sepa
que lo apreciamos.

- Oh -gorjed Belle-Anne-. iSdlo vivo para servir!

- Naturalmente -dijo Morse-. Claro que si, encanto.

- Alabado sea el Senor -dijo Belle-Anne formalmente-.
Alabado sea su Santo Nombre.

- Si, eso es -coincidié Morse, pasandole la copia en papel
para que la firmase, mientras su ayudante miraba al techo y
silbaba entre dientes. No tendria que decirle al hombre que
llamara a la ambulancia para el hospital mental. El ayudante
estaba alli cuando Belle-Anne entré canturreando vy le dirigid
al hombre de recepcién un ferviente: «iAleluya, es otra
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hermosa mafana en el mundo de nuestro Padre!», y a
continuacion  anuncié  tranquilamente que era |la
envenenadora Chornyak y que lo habia hecho por Dios y la
Bendita Madre y una cohorte de angeles.

- La verdad es que nunca los llegué a contar, ésabe? -le
confesd al atdnito sargento de recepcidn-. No me parecid
correcto..., sefalar con el dedo y todo eso.

Era el tipo de asunto que hacia que Morse conservara su
puesto de policia. Cada vez que pensaba en retirarse
recordaba algo parecido, y advertia que si se hubiera retirado
se lo habria perdido, y decidia quedarse. No se habria
perdido esto por nada del mundo; sélo lamentaba que no
pudiera hablar sobre el tema alrededor de unas cuantas
copas en los vestuarios. Habria sido una historia magnifica.
Era pura suerte que no hubiera presente ningun periodista
aburrido buscando un borracho gracioso para tomarle fotos
cuando Belle-Anne decidié confesar su extravagancia.

- ¢Cree que me ahorcaran, capitdan Morse? -preguntd
Belle-Anne, con los ojos castafios muy abiertos en aquella
hermosa cara, enmarcados en unas pestanas como
terciopelo.

- Oh, estoy seguro de que no -la tranquilizé, aunque no
parecia preocupada en absoluto. Curiosa, tal vez, pero no
preocupada-. Estoy seguro de que no tendra que preocupar
su hermosa cabecita con cosas como ésa.

No, sefor. Esta joven dama no iba a tener que
preocuparse por nada nunca mas, O ni siquiera pensar en
algo. Cuando acabaran con ella, no quedaria lo suficiente de
su cerebro como para poder recitar el alfabeto. No tenia
absolutamente nada de qué preocuparse.

Morse llamé a Thomas Chornyak y le dijo que olvidara a
los detectives que esperaba en su casa, mientras
contemplaba a Belle-Anne por el rabillo del ojo al tiempo que
hablaba para asegurarse de que no habia nada fuera de lo
comlUn en lo que pasaba por su mente. Este caso estaba
cerrado.
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Thomas sabia cdmo amaban las mujeres a Belle-Anne,
por extrana que fuera. Envid a alguien firme a la Casa Estéril
para notificarselo. Y, como de costumbre, se produjeron los
llantos y quejas e histerias esperadas, seguidas por el
discurso que Thomas habia especificado.

- Ahora, tened en cuenta esto -dijo Adam,
comportandose como un hombre-. Quiero que todas sepais
gque aprobamos en principio el completo interés que tenéis en
ser cristianas entusiastas. Estoy seguro de que todos nos
beneficiaremos de vuestra devocién. Pero sea lo que sea lo
gque habéis encontrado en el camino del fervor religioso y ha
causado este... exceso, tendra que acabar. Sabemos que
Belle-Anne nunca fue del todo estable; probablemente perdid
la cabeza facilmente. Y estamos seguros de que por vuestra
parte sois completamente inocentes. Pero esto ya ha ido
demasiado lejos. Iréis a la iglesia de la manera habitual, y
haréis lo que os diga el reverendo, y ahi os quedaréis. Nada
de hermosos embellecimientos. ¢Esta claro?

Lo estaba, le dijeron mientras aun lloraban y gemian.

- Y Thomas también quiere que sepais que, aunque estd
seguro de que no hay nadie mas en esta casa que pudiera
sentir que el Sefor la ha escogido personalmente para
hacerse cargo del contrato divino que Belle-Anne ha dejado
sin cumplir, no tiene intencidon de correr ningun riesgo. De
ahora en adelante habrd guardias con Nazareth mientras
esté despierta; y una camara de comset la vigilara cuando
duerma. Sélo para estar absolutamente seguros de que nadie
mas decida que es Juana de Arco montada en un unicornio
blanco, dispuesta a realizar actos sagrados. ¢Esta claro?

Le aseguraron que lo estaba; ciertamente, asi era. Todo
estaba entera, perfectamente claro.
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«¢COmo se encaja un rosetdn

en un universo

que no tiene superficies curvas?»

(Oh, pobre rosa afilada que es todo espinas
anidadas dentro de espinas...,.

éde qué puedes ser simbolo?)

«¢COmo se encaja un rosetdn

en un universo

gue no tiene principios de simetria?»

(Oh, pobre y fea rosa desequilibrada

que es todo defectos

anidados (?) dentro de defectos...,

¢Para gué puedes ser ansia?)

(de Respecto al Traductor Universal, poema
del siglo xx)
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OTONO DE 2182...

- Esto es una estupidez -dijo Beau St. Clair.

- Estoy de acuerdo -respondié Lanky Pugh-. Propongo
que lo cancelemos. -Y, como sabia que Arnold Dolbe lo
encontraba enervante, sacé su navajita de bolsillo y empezd
a limpiarse las ufias, con un aire de total dedicacion a la
tarea.

Dolbe traté de no gemir, consiguié emitir un suspiro
gorjeante, y agitd inutilmente sus dedos.

- Mirad, amigos -dijo-. Atended. No es cuestién de
estupidez o no. La estupidez no tiene nada que ver con el
tema.

El Pentdgono dice que nos reunamos sobre esto..., y nos
reunimos. Lo sabéis tan bien como yo, asi que no me echéis
la culpa.

- Mierda -dijo Lanky.

Showard considerd la situacidn, y decidié que Lanky Pugh
ofrecia un modelo satisfactorio que emular; sacoé su navajita
y empezd a limpiarse también las ufias, intentando componer
un dueto con las dos navajas, uniendo sus movimientos con
los de Lanky.

- Entonces adelante, Dolbe -dijo-. Reunamonos.

- Bien, creo que estamos contra una pared vacia -dijo
Dolbe. Un musculo se crispé en su mejilla derecha, y se lo
frotd, irritado. Sabia que seria peor, y muy pronto uno de sus
parpados se uniria al baile de retortijones, y se pasaria
semanas con ambos, sin que los malditos examinadores
médicos pudieran hacer nada. Dolbe tenia la sensacién de
que ya era suficientemente malo medir uno noventa y pesar
sOlo sesenta kilos, ser calvo y tener un craneo que era un
collage de bultos y arrugas e irregularidades, tener un rostro
por el que ni siquiera su madre sentia afecto..., no era justo
que ademas de todo aquello tuviera que sufrir tics nerviosos.
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Se sintid miserablemente consciente de sus cargas, de la
injusticia de todo, y el musculo saltd de nuevo. Posd una
mano con elaborada indiferencia sobre la mejilla rebelde y
dijo-: No veo que nos quede nada por hacer. Eso es todo.

Los otros hombres le miraron sombriamente, y en sus
caras aparecid escrito con claridad que no era ningun tipo de
inspiracion para ellos.

- Bueno, de veras -dijo a la defensiva-, lamento no tener
el plan mas brillante del mundo que ofrecer, pero tampoco he
oido que ninguno de vosotros tenga nada mejor.

- Se supone que tu eres el que dirige, Dolbe, érecuerdas?
-pinché Showard-. Un principio importante y profundo..., los
lideres dirigen.

- Maldito seas, Showard -dijo Dolbe, hurafio ademas de
nervioso-. Maldita sea tu alma.

- Gracias -respondid el otro hombre, y lo desarmé-. Eso
€S una gran ayuda. Ya que te niegas a hacer otra cosa que
quejarte, me haré cargo..., repasémoslo una vez mas, tropa.
¢Qué hemos hecho..., y qué no?

St. Clair le secundo.

- Hemos probado los ordenadores..., no nos muestran
pautas Uutiles, o ningln otro tipo de pautas en los lenguajes
no humanoides. O al menos eso es lo que nos dice Lanky, y
me fio completamente de él en lo que se refiere a los
ordenadores. Los ordenadores pueden ayudarnos después de
que desentrafiemos un lenguaje..., pero no son buenos en la
etapa inicial. Esa es una. ]

- Cierto -dijo Lanky Pugh-. Esa es una, y definitiva. Si los
ordenadores pudieran hacerlo, lo habrian hecho.

- Los nifios humanos -continué St. Clair-. Aunque hemos
seguido las acciones de los linglistas hasta la Ultima coma,
no nos han servido de nada..., no pueden pasar a la Interface
con alienigenas no humanoides. Y arrojar unos cuantos mas
al pozo no nos atrae a ninguno...,, es inutil. Y horrible. Y
estupido. Con eso son dos.

- Una, dos, adelanta el reloj -murmuré Brooks Showard.

180



- Y luego esta la estrategia del nifo linglista. También ha
sido un fracaso. No hay diferencias con ningln otro bebé...,
un completo lio. Y no tenemos ni idea de por qué. Lo que
significa que secuestrar a unos pocos bebés lingos mas y
hacerles pasar por lo mismo seria inutil, horrible, etc., como
antes. Hemos pasado meses analizandolo y no hemos
averiguado nada. Con eso son tres.

Esperdé a que alguien hiciera algun comentario, pero
todos permanecieron en silencio.

- Y eso es todo -concluyé-. Por lo que sé, es todo lo que
hay. Los adultos no pueden adquirir lenguajes..., no hay mas
alternativas.

- Maldicién -urgid6 Dolbe-, maldicién, tenemos una
mision. El destino de este planeta, y de todos los que vivimos
en él, depende de nosotros. No podemos renunciar...,
tenemos que hacer algo.

- Me pregunto... -murmurd Lanky Pugh, pensando que si
se hurgaba los dientes con la navaja Dolbe se pondria aun
mas nervioso, lo cual le pareceria perfecto-. Me pregunto qué
siente ese bicho de Beta-2 respecto a nuestra «misidon».
Quiero decir que lleva aqui un monton de tiempo...

- Lanky -suplicé Dolbe-, por favor, no sagues ese tema.
Por favor. Por lo que sabemos, le encanta estar aqui. Somos
muy buenos con él.

- ¢Si? éCOmo lo sabemos?

- Lanky...

- No, hablo en serio. ¢Cédmo sabemos que no tiene una
esposa e hijos con los que le gustaria estar en vez de con
nosotros?... Tal vez tenga seis esposas e hijos. O maridos. O
lo que sea.

- Lanky, no lo sabemos, y no podemos permitirnos
preocuparnos por ello. Vamos, dejemos el tema tal como
esta.

Lanky se encogié de hombros y se dedicé al proyecto de
hurgarse los dientes, advirtiendo con satisfaccion los
escalofrios de Dolbe. Aquello le encantd.
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- ¢Brooks? -dijo Dolbe-. Brooks, eres nuestro hombre de
ideas. Ofrécenos una.

- Ya sabes lo que haria -dijo Showard.

- ¢Poner a un par de docenas de linglistas a fuego lento
hasta que accedieran a ayudarnos?

- Como minimo.

- No podemos hacer eso.

- iEntonces no me molestes, Arnold! -exclamd Showard-.
Nuestro problema es bastante simple..., ino sabemos qué
estamos haciendo mal, las Unicas personas que saben
hacerlo son los jodidos lingiistas, y no van a decirnoslo! No
veo nada sutil ni complejo en todo esto..., tienen que ser
obligados a ayudar, ya que no lo haran por propia voluntad.
Podéis quedaros aqui diciendo lindezas y esperando hasta
que os descompongais, pero eso no cambiard las cosas.
Estamos perdiendo el tiempo.

- Es humillante -dijo St. Clair.

- ¢Qué? ¢(Fracasar el cien por ciento de las veces?

- Eso esta claro. Pero me referia a que es humillante que,
con todos los recursos cientificos del universo civilizado tras
nosotros, no podamos averiguar qué es lo que saben los
linglistas. Es degradante.

- Tienes razén, Beau. Lo es. Pero asi son las cosas, y asi
han sido desde que todos podemos recordar. Llorar no
servira de nada, pero obligarles a decirnoslo si. Si no
fuéramos tan refinados y no tuviéramos tantos escrupulos...

- ¢Tenemos algun tipo de presion que podamos ejercer
sobre los linglistas?

- No. Son ellos quienes tienen toda la presion.

- éNo podriamos declarar en publico que el Jefazo
Chornyak estd jugando con nosotros mientras pretende que
no se ensuciara las manos con eso?

- ¢Por qué? -inquirié Showard-. ¢Qué ha hecho, Beau?

Venir a las reuniones cuando se lo hemos pedido. Nunca
ha filtrado nada..., siempre cumple su parte al completo.

- Pero quiere que se mantenga en secreto, Brooks.
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Quiere que se mantenga en secreto. Podriamos hacerlo
publico.

- Claro -dijo Dolbe-. Y entonces podria explicarle al
publico qué es lo que sucede con los bebés que presentan
voluntarios para Trabajo Gubernamental. Lo haria realmente
bien. Y para seguir, podria decirles cdmo secuestramos a los
bebés de los hospitales cuando los padres no los presentan
voluntarios.

- Cristo..., éseria capaz de hacerlo?

- iAh, demonios, Beau! Claro que lo haria -respondid
Showard-. Y cuando termine pareceriamos asesinos,
exactamente lo que somos, deberia afiadir. Lo dejaria todo
de tal forma que no habria ninguna pena para él ni por parte
del publico ni de las Lineas. Ese Thomas Blair Chornyak es un
hombre listo, y si afladimos que es linglista tenemos que es
listo al cubo. No practica jueguecitos de ninas.

- Bien, como dice Arnold, tenemos que hacer algo.

- Si. Podriamos irnos todos a hacer pufetas.

- Escuchad -dijo St. Clair-, écuanto sabemos realmente
de por qué los bebés no soportan la Interface? Quiero decir
que no hay duda de que no pueden..., he visto lo suficiente
para creer eso y mas..., pero, éhay algo que sepamos sobre
el problema que pudiéramos usar de alguna manera?

- Revisemos eso, amigos -alenté Dolbe, dirigiendo ahora
que alguien le habia sefalado la direccién. Tira por alli,
Dolbe..., adelante carretas, Dolbe...-. Repasémoslo una vez
mas.

- No hay nada por ese lado -dijo Lanky Pugh-. Lo he
repasado con los ordenadores ya no sé cuantas veces..., no
hay nada.

- A veces el cerebro humano tiene ventajas sobre los
ordenadores, y te pido perddn por la blasfemia, Lanky -dijo
Dolbe-. Vamos a darle otra oportunidad.

- De acuerdo -dijo Showard-. De acuerdo. Primer
principio: La realidad no existe. La construimos percibiendo
estimulos del entorno, externo o interno, y haciendo
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valoraciones sobre el mismo. Todo el mundo percibe la
materia, todo el mundo hace valoraciones, todo el mundo,
por lo que sabemos, comprende lo suficiente para ir tirando,
de manera que cuando digo «Pasame el café» sabéis qué es
lo que tenéis que pasarme. Y eso es la realidad. Segundo
principio: La gente se acostumbra a un cierto tipo de realidad
y llega a esperarla, y, si lo que perciben no encaja en el
grupo de valoraciones en las que todo el mundo esta de
acuerdo, entonces la cultura tiene que examinarla hasta que
encaja... o la descarta. )

- Duendes... -murmurd Beau St. Clair-. Angeles.

- Si. No estan en el marco de valoraciones de la realidad
de esta cultura, asi que si son «reales» no los vemos, no los
oimos, no los olemos, no los sentimos..., no los saboreamos.
Si podéis soportar la idea de no-saborear a un angel -se eché
hacia atras y cruzdé las manos tras la cabeza, dejando que la
navajita se bambolease-. Ahora, el tercer principio: Los seres
humanos estdn formados para esperar ciertas clases de
percepciones..., ahi es donde empiezan los problemas. Los
cientificos cognitivos nos dicen que, sea cual sea esa
formacion en los terrestres, estd razonablemente cerca de
como sea en los alienigenas humanoides, porque los cerebros
y sistemas sensores son bastante similares, aunque algunos
humanoides tengan tentdaculos brotando de sus orejas y otros
no. Y los linglistas nos dicen que, como la formacion es
bastante parecida, se puede coger un sistema cerebro-mas-
sentidos que no esté alun fijado, digamos el de un bebé, y
éste si puede hacer manifestaciones sobre lo que percibe,
aunque no esté en las reglas consensuadas. Los bebés no
saben qué se les viene encima, y tienen que aprender. Y, si
no es demasiado diferente de lo que estan preparados para
percibir, pueden conseguirlo. Pueden incluirlo en su realidad.

- Hasta ahora, nada -dijo Lanky-. Como dije.

- Cuarto principio -continué Showard-: Incluso un bebé,
aunque sea todavia nuevo a estas percepciones, no puede
conseguirlo cuando se enfrenta a una percepcién tan
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completamente diferente de la humanoide que no puede ser
procesada, y mucho menos declararlo.

- Los bebés no hacen declaraciones -dijo Lanky,
disgustado-. Mierda. Todo lo que pueden hacer es...

- Lanky -dijo Beau St. Clair-, te equivocas. No pueden
expresar las palabras que tu expresarias, no pueden
pronunciar las valoraciones... pero las hacen. Como: «Lo que
veo es algo que he visto antes, asi que miraré otra cosa que
no he visto antes». Como: «Ese ruido es mi madre». Cosas
asi.

- Mierda -repitid Lanky-. Duendes y angeles. Mierda de
duendes y mierda de angeles.

Estaban acostumbrados a Lanky Pugh. Continuaron a su
pesar.

- Asi que eso es lo que sabemos -dijo Showard-. Hay
algo sobre la manera en que los alienigenas no humanoides
perciben las cosas, algo sobre la «realidad» que componen
de los estimulos, tan imposible que destroza a los bebés y
destruye su sistema nervioso central permanentemente.

- ¢Como qué? -preguntd Lanky.

- Pugh -dijo Showard-, si lo supiera, mi sistema nervioso
central habria sido destruido permanentemente, y seguro
gue no podria decirtelo.

- Oh, mierda -dijo Lanky.

- La solucién obvia -intervino Dolbe, contento de llegar al
menos a algo que comprendia-, es desensibilizar.

- Si -repuso Brooks-. Y Dios sabe que lo hemos
intentado. Hemos intentado poner al bebé en la Interface
sélo una fraccién de segundo cada vez, a lo largo de
semanas Yy semanas, amplidndolo hasta un segundo
completo..., no hay ninguna diferencia. En el momento en
que el bebé consigue de alguna manera una percepcion
alienigena, se autodestruye igualmente.

- Entonces, reflexionemos sobre ello -insistié Dolbe-.
Reflexionemos seriamente. El problema es desensibilizar. Lo
hemos intentado aumentando la exposicion al minimo
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absoluto, y no ha servido de nada. De modo que eso queda
descartado. No podemos pedirle al bebé que lo imagine por
adelantado; el bebé no puede comprender lo que le estamos
diciendo, y no sabemos qué es lo que tendria que imaginar
aunque pudiera comprendernos. También queda descartado.
¢Qué otra cosa hay que no hayamos intentado?

El silencio continud y continué mientras pensaban. Y, por
fin, Beau carrasped, dubitativo.

- Tal vez -dijo-. Tal vez hay algo.

- Escupelo.

- Tal vez sea también una locura.

- iHabla, hombre! -dijo Dolbe-. éQué es? Y vosotros,
Showard, Pugh... isoltad esas malditas navajas antes de que
me vuelva loco!

- Claro, Arnold -dijo Lanky solemnemente, y dobld
ostentosamente el objeto causante de la ofensa y se lo
guardd en el bolsillo-. Ya que lo pides...

- Adelante, Beau -invité Showard. Y también él guardé su
navaja.

- Bien -dijo Beau lentamente-. Sélo estaba pensando. Y
si..., y si le diéramos al bebé, desde el primer momento,
alguno de los alucinédgenos? Tal vez incluso varios, de
diferentes clases. ¢Y si se lo aplicasemos durante un mes o
dos antes de ponerlo en la Interface? ¢éQué creéis que
conseguiriamos?

Brooks Showard mird a su colega como si estuviera
percibiendo a un angel, y abandond su apatia con una
brusquedad e intensidad que sorprendieron incluso a Lanky.

- iPor Dios, St. Clair! -gritd-. iSe conseguiria un bebé, se
conseguiria un bebé que se habria hecho una valoracidon que
diria: «iBien, demonios, cualquier cosa puede venir!»,
iMaldicion, Beau, eso es! iEso es!

Arnold Dolbe se envard. Se puso blanco, y sus tics le
asaltaron todos a la vez.

- iNo se le pueden administrar alucinégenos a un bebé! -
dijo-. iEs obsceno! iBarbaro!
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El silencio se espesd a su alrededor, y cuando finalmente
lo oyd perdid toda su rigidez.

- Oh, bueno -dijo tristemente-. Oh, bueno. Supongo que,
después de todo lo que hemos hecho con los bebés, no ha
sido la observacidn mas inteligente por mi parte. Lo olvidé...,
lo olvidé, ésabéis?

- Brooks -dijo Lanky, distrayendo amablemente su
atencién de Arnold Dolbe para darle tiempo a recuperar su
compostura-, pareces muy convencido. ¢Estas sequro?

Showard hizo una mueca triste.

- Por supuesto que no estoy seguro. ¢Como podria
estarlo? Pero no parece mal. Incluso los adultos, si no se
pasan al principio, pueden acostumbrarse a ver alteradas sus
realidades con LSD, sintomescalina o cualquier otra droga.
Un bebé, con el cerebro todavia sin pulir..., es una forma de
hablar..., demonios, podria ampliar su mente lo suficiente
como para estar preparado para todo lo que se le viniera
encima. No, no estoy seguro, Lanky... pero si lo estoy que
quiero intentarlo. Ahora mismo.

- Pero no tenemos ningln bebé en este momento -sefiald
Dolbe-. Y, a menos que alguien aparezca de la nada, como
ese bebé Landry, no tenemos ningln voluntario a la vista
ahora mismo. No estaras sugiriendo que volvamos a intentar
un secuestro, ¢no?

- No estoy seguro -dijo Brooks, con mucho cuidado-. No
estoy seguro de lo que estoy sugiriendo exactamente.

- Pero mira, hombre...

- iNo! iCalla, Dolbe, y déjame pensar! Por el amor de
Dios, dquieres dejarme pensar?

Dolbe cerrd la boca y esperd, mientras Showard fruncia
el cefo y golpeaba con el puno el borde de la mesa. Todos
esperaron, y todos vieron el cambio en Showard a medida
gque se preparaba para decirles exactamente lo que tenia en
mente. No habian visto optimista a Brooks Showard desde
hacia tanto tiempo que habian olvidado coémo era, pero ahora
parecia estarlo.
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- Dos cosas -dijo por fin-. Propongo que hagamos dos
cosas.

- Adelante -dijo brevemente Dolbe.

- Quiero que tu, Dolbe, vayas a retorcer algunos brazos
en la NSA y les pongas a trabajar buscando mierda sobre los
lingos.

- Pensé que ibas a hablar de...

- iA eso voy! iQuiero aclarar esto primero, Dolbe! Tiene
que haber linglistas que no sean el equivalente moral de la
Virgen Maria..., tiene que haberlos. Los quiero. Quiero saber a
cuadles se puede hacer chantaje. Quiero saber qué estan
haciendo, cuando, con quién o con qué lo estan haciendo, vy
con qué frecuencia. Los trabajos. Para eso esta la NSA, y
quiero que los pongas a trabajar en ello, Dolbe. Sélo hay
trece Lineas, todas apifiadas como animales en un edificio
comunal..., tiene que ser el sistema de vigilancia mas sencillo
que la NSA haya tenido en décadas. Pongamos eso en
marcha, en caso de que lo necesitemos mas tarde.

- Hecho -dijo Dolbe-. Considéralo hecho.

- Muy bien. Ahora, con respecto al asunto de colocar a
los bebés..., tenemos bebés.

- ¢Si?

- Si. Los tenemos. Tenemos montones y montones de
bebés. Frigorificos enteros.

- ¢Qué? Oh.

- Brooks -dijo Beau St. Clair-, no tuvimos mucha suerte
con esos ninos probeta, ¢érecuerdas? Eran..., eran... Oh,
demonios. No sé cémo expresarlo. Pero lo recuerdas.
Estuviste alli.

- Si. Lo recuerdo. Y estoy de acuerdo contigo, no fue
gran cosa. Pero si nos vamos a poner a jugar con los
cerebros de los nifios, dandoles peyote con la papilla,
preferiria empezar por una vez con los probeta. Tenemos un
montdén de ellos, y no hay padres que se vayan a preocupar
de lo que les pase; es el camino mas obvio a sequir.
Probémoslo con ellos. Las dosis. éCudanto puede aceptar un
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bebé sin estropear su sistema fisico, sin contar el sistema
nervioso central? Empezaremos con los bebés probeta, vy
aprenderemos sobre la marcha... Y, cuando alguien nos
presente voluntario otro Héroe Infantil, caballeros, estaremos
preparados. Sabremos qué hacer. éNo lo veis? iResolveremos
este problema!

Toda la sala vibraba con el nuevo proyecto que podria,
sblo podria, ser una brizna de éxito en medio del desierto de
fracasos que se habia extendido por todas partes a su
alrededor desde hacia mas de lo que podian recordar. Era un
momento de celebracidén. Aunque significara volver a utilizar
a los probeta.

Brooks Showard agarré un fajo de impresos del gobierno
que habia encima de la mesa y los arrojé al aire, lleno de
felicidad, y se quedé alli de pie, dejando que llovieran sobre
él con expresidon de simple deleite.

- iHey, en marcha! -grité-. iEl tiempo se acaba, y con él
todas esas chorradas de la escuela en casa! iEn marcha!
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13

REFORMULACION UNO, Teorema de Gédel:

Para todo lenguaje existen percepciones que no pueden

ser expresadas porque redundarian indirectamente en su
autodestruccion.

REFORMULACION UNO-PRIMA, Teorema de Godel:

Para toda cultura existen lenguajes que no pueden ser
utilizados porque redundarian indirectamente en su
autodestruccion.

(de un oscuro panfleto titulado

«Devocionario de Metalinglistica», por un

grupo aln mas oscuro conocido como

Auxiliar del Planeta Ozark; atribuyen estas

declaraciones a una inspiracion del gran

Douglas Hofstadter...)

Rachel oia las palabras, pero era como si estuvieran en
un idioma que nunca hubiera estudiado; no podia
procesarlas. El debié verlo en su cara, porque las repitio,
lenta y claramente. Y entonces, cuando comprendio, y el
estimulo anuld por fin el shock, ella crispé fuertemente los
punos para que sus manos no temblaran y se dijo que
tendria que ser muy cuidadosa. Pero no podia, no podia tener
cuidado.

- iOh, no, Thomas! -fue lo mejor y lo peor que pudo
conseguir-. iOh, es tan joven!

- Tonterias.

- iLa nifla soélo tiene catorce afos, Thomas! Oh, no
puedes hablar en serio..., no lo creo.

- Hablo completamente en serio; esto no es asunto de
broma. Y la «nifia» contara ya quince afios cuando tenga
lugar el matrimonio, Rachel. iLo he planificado para el dia de
su cumpleanos!

Rachel apretujoé los pufios y los presiond contra su pecho;
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antes de que pudiera evitarlo, se habia inclinado hacia
delante como hace una mujer en el subito dolor del parto, y
un leve murmullo de queja brotd de sus labios. Era un sonido
gue no se sabia capaz de producir; un sonido que disgusto a
Thomas.

- Dios mio -dijo él, la voz densa por el malestar. Y ella se
dio cuenta de que despreciaba aquel ruido femenino, y que el
hecho obvio de que fuera involuntario, una respuesta refleja
al dolor, no le hacia sentirse menos disgustado-. Pareces una
vaca mugiendo, Rachel. Una vieja vaca mugiendo.

La dureza era justo lo que necesitaba Rachel; la arrancé
instantdneamente de su estado de desorden emocional, vy
cuando habld de nuevo lo hizo con calma, con sus frios tonos
ordinarios.

- ¢Qué haréis los hombres a continuacién? -preguntoé-.
Primero las muchachas se casaban a los dieciocho ahos.
Luego fue a los dieciséis. Ahora estas dispuesto a ver casada
a Nazareth con apenas quince..., treinta segundos después, si
te comprendo correctamente. éPor qué no trasladar la fecha
del matrimonio a la pubertad y acabar con todo, Thomas?

- No es necesario -respondid él-. El sistema actual, con la
boda a los dieciséis, permite al matrimonio espaciar a sus
hijos en periodos de tres afios y conseguir que la mujer
alumbre ocho ninos antes de los cuarenta. Ocho es
suficiente, pese a lo que piense el gobierno al respecto, y no
creemos que una mujer de mas de cuarenta deba volver a
quedar embarazada. No hay necesidad de ningln cambio
radical como el que estas proponiendo.

- Thomas...

- Ademas, Rachel, a pesar de tu histrionismo, sabes que
no he sugerido que todas las muchachas de las Lineas deban
casarse a los quince afos. Sélo que Nazareth tiene que
hacerlo asi, y Unicamente porque sus circunstancias son
excepcionales.

- iTU también serias excepcional si estuvieras bajo
vigilancia todos los momentos de tu vida!
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- En cuanto esté casada, no habrd necesidad de mas
vigilancia nocturna a menos que su marido no esté en casa -
dijo Thomas-. Y tal vez tampoco se necesiten guardias
durante el dia. Con el tiempo.

- Nunca he comprendido qué necesidad hay de todo ello -
declaré Rachel.

- Eso es muy estupido por tu parte.

- Thomas, Belle-Anne lleva meses en ese hospital
mental, y ya sabes en qué se ha convertido. Si la dieran de
alta manana, y eso no va a suceder, no le queda mente
ninguna, ies una carcasa vacia! Nazareth no ha corrido
peligro desde el dia que se llevaron a Belle-Anne, y en modo
alguno es estupido por mi parte advertirlo. éQué peligro
posible podria haber?

- Me preocupan las otras mujeres de la Casa Estéril. No
estoy preparado para aceptar inequivocamente la idea de
que soblo era Belle-Anne quien sufria manias religiosas. Y
ademas, querida, hay pocas cosas mas faciles de falsificar
para un criminal que la mania religiosa.

- Thomas..., eso es absurdo.

- Nazareth es valiosa para esta Casa -dijo él friamente-.
Es mucho mas valiosa de lo normal. Sus habilidades
linglisticas la convertirian en un premio bajo cualquier
circunstancia, y el REM34 es uno de los idiomas mas
esenciales para el bienestar de este planeta..., lo cual la
convierte en mucho mas valiosa aun. Finalmente, su dotacién
genética es soberbia. Espero que nos proporcione hijos de
igual calibre. Y no estoy dispuesto a aceptar la mas minima
posibilidad de que la hagan ningun dafo, Rachel, ni ahora ni
nunca. Tu sentimentalismo es indigno en una mujer que
conoce el valor de su propia hija, y que dice amarla.

Rachel apretd los labios y le miré con firmeza,
reflexionando. Era posible que le estuviera diciendo Ia
verdad, que hubiera introducido los datos en los ordenadores
y éstos le hubieran avisado de que la posibilidad de que
alguien pudiera seguir el ejemplo de Belle-Anne era lo
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bastante grande como para requerir proteccidon para
Nazareth. Era posible. Desde luego, era cierto que Nazareth
era valiosa para la Linea, tanto genética como
econdmicamente. Pero conocia muy bien a Thomas, y sabia
gque normalmente habia muchos motivos bajo la superficie
que presentaba con tantas razones.

Por ejemplo, si no hubiera asignado a aquellos dos
jovenes para que vigilaran a Nazareth, habria tenido un
problema sin resolver. Si terminara con la vigilancia, el
problema volveria a presentarsele. Habia hecho falta una
especie de funcidon de vigilancia, porque aquellos dos eran
tan completamente poco prometedores como linglistas que
eran inutiles para algo que no fueran las situaciones sociales
mas triviales. Eso sucedia a veces..., un linglista podia
adquirir los lenguajes elegidos para él como cualquier otro
niNo, pero carecer de toda habilidad para llevar a cabo las
funciones esenciales de interpretar y traducir. A Thomas le
habia resultado muy conveniente difundir la historia de que
habia relevado a dos primos de sus importantes deberes
como linglistas para cumplir el igualmente importante papel
de guardianes de Nazareth; si ahora los liberaba de aquello,
tendria que pensar en otra cosa. Seria embarazoso...,
siempre se corria el peligro de dafiar la imagen publica de los
linglistas como infalibles en todos los temas linglisticos.

- Rachel -dijo Thomas-, esa expresion en tu cara es mas
desagradable que de costumbre. Por favor, no me mires de
esa manera..., al menos espera a que haya desayunado.

- ¢ Thomas?

- ¢Si, Rachel? -iOh, el tono de cansada tolerancia en
aquella voz, maldita fuera su alma!

- Thomas -dijo ella urgentemente-. No puedo aprobar
esto. Conseguiste distraerme muy bien con todas las
trivialidades sobre la necesidad de los guardias...,, veinte
puntos para ti, querido. Pero no puedo permanecer distraida
indefinidamente..., regresemos al tema de este obsceno
matrimonio que estas sugiriendo.
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- Rachel -dijo Thomas, afadiendo razones practicas a la
tolerancia-, no crea la menor diferencia el que lo apruebes o
no. Seria agradable que lo aprobaras, naturalmente. Hago
todos los esfuerzos posibles para considerar tus deseos
personales en relacién a mis hijos cada vez que puedo. Pero,
cuando te niegas a ser razonable, no me dejas mas opcion
que ignorarte. Y, Rachel, no estoy «sugiriendo» este
matrimonio..., lo estoy ordenando.

Rachel era linglista de nacimiento, de Ila Casa
Shawnessey, y habia pasado toda su vida rodeada por
hombres de las Lineas. No juzgaba equivocadamente a
Thomas. Sabia que en muchos aspectos era un hombre
bueno, amable y considerado. Sabia que  sus
responsabilidades eran duras, que su carga de trabajo era
brutal, y que en ocasiones hacia cosas poco agradables sélo
porque no tenia tiempo de hacerlas de otra manera. Como
Jefe de las Lineas, tenia poder; por lo que ella sabia, nunca
habia estado tentado de abusar de ese poder, y eso decia
mucho en su favor. Estaba dispuesta a concederle todo el
crédito que se merecia.

Pero se sentia ofendida por él; ioh, qué ofendida de
sentia! Y se sentia mas ofendida aun en momentos como
éste, cuando su total autoridad sobre ella y aquellos a los
gue ella amaba la obligaban a rebajarse ante él. Se tragaria
lo que tenia que hacer ahora..., pero no tenia otra estrategia
disponible. Borrd la furia de su rostro, borré el cefio fruncido
del que él se habia quejado, y dejé que sus ojos se llenaran
del suave dolor sorprendido que se consideraba atractivo en
las mujeres. Y se sentd en el suelo junto a la silla de Thomas
y apoyo la cabeza sobre su rodilla y, por el bien de su hija, se
obligd a suplicar.

- Por favor, querido -dijo en voz baja-. Por favor, no
hagas una cosa tan terrible.

- Rachel, eres ridicula -dijo él. Su cuerpo estaba rigido
bajo su contacto, y su voz era de hielo.

- Thomas, écon qué frecuencia te he pedido nada? éCon
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qué frecuencia, amor, he discutido tus decisiones o
cuestionado tu buen juicio? éCon qué frecuencia he hecho
otra cosa que no sea admitir que eres sabio en lo que tienes
que hacer? Por favor, Thomas..., cambia de opinidon. Sélo esta
vez. iThomas, concédeme lo que te pido, sélo por esta vez!

El extendié bruscamente la mano y la aupd como si fuera
un paquete, o un niflo con una rabieta, y se quedd alli
sentado riéndose de ella, sacudiendo la cabeza, burlon.

- Querido... -dijo Rachel, forzando las palabras.

- iQuerido! -El soltd uno de sus hombros y le tocd la
punta de la nariz con el dedo indice-. No soy tu querido..., ni
el de nadie. Como sabes perfectamente bien. Soy un
monstruo cruel, vengativo y sin corazén, que no se preocupa
de nada mads que de sus propios objetivos egoistas y
retorcidos.

- iThomas, nunca te he pedido nada! -suplicé ella.

- Querida -dijo él, todavia riendo-, eso es lo que dices
siempre cuando no estas de acuerdo conmigo. Cada vez. Aio
tras afo. Deberias de hablar con algunas de las muchachas
jovenes y ver si pueden sugerirte una nueva rutina que
puedas usar..., has agotado ésa por completo.

Rachel sinti® que le picaban los ojos, y supo que las
lagrimas podrian ayudarla ahora. Habia conseguido que se
riera de ella, lo que significaba que estaba mas relajado,
menos en guardia. Las lagrimas serian el préximo
movimiento inteligente, y le debia a Nazareth ese
movimiento.

Lo sabia. Y sabia también que no podia hacerlo. Era
demasiado. Las mujeres de las Lineas aprendian muy pronto
a no entregarse a las lagrimas excepto a voluntad, porque las
lagrimas destruian las negociaciones. Una mujer que llora no
puede hablar, y una mujer que no puede hablar seguro que
no puede interpretar. El control voluntario de las lagrimas era
una habilidad aprendida por razones de negocios, pero
demostraba ser util en muchos otros aspectos de la vida, y
ahora le seria util. No lloraria, ni siquiera por Nazareth.
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Se apartd de él, dio un paso atras y puso las manos en
jarras, en una pose que sabia que él detestaba, y, con una
voz que llevaba todo el desdén que pudo acumular, dijo:

- iChornyak, tu hija odia a ese hombre!

Las cejas de Thomas se alzaron brevemente, y se frotd
los pantalones donde ella se habia apoyado.

- ¢Y?

- ¢No crees que es importante?

- Lo sabes muy bien, mujer. No tiene ninguna
importancia. Los linglistas no nos hemos casado por otra
razén que no fuera la suma de la politica y la genética
desde..., al menos desde que Whissler era presidente. Las
opiniones de Nazareth sobre Aaron Adiness no tienen la
menor importancia.

- Hay una enorme diferencia entre casarse con alguien a
quien simplemente no se ama y casarse con alguien a quien
se detesta.

- Rachel -suspir6 Thomas-. Estoy tratando de ser
paciente contigo. Pero estas haciendo todo lo que puedes
para que me resulte imposible. Haré un intento mas..., vy
dejaremos al margen los inmaduros sentimientos de
Nazareth. Aaron Adiness estd soberbiamente sano, procede
de una Casa con la que estamos ansiosos por cerrar lazos,
tiene talento...

- iDe eso nada!

- (Qué?

- iTodo el mundo sabe, Thomas, que es un linglista
mediocre!

- Oh, vamos, Rachel..., puede que las mujeres «sepadis»
algo de eso, pero no tiene mas fundamento real que el resto
de vuestra mitologia femenina. Aaron habla como un nativo
el REM30-2-699, el swahili, el inglés y el navajo; tiene
respetable fluidez en otros once idiomas terrestres, y puede
hacerse entender en cuatro dialectos del cantonés. Su
ameslan es tan excepcionalmente fluido y gracioso que le
han contratado para que ensefie a los sordos de varios
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institutos nacionales. Y ni siquiera menciono las docenas de
idiomas que puede leer con facilidad y traducir con habilidad
y sutileza..., la lista llena media pagina. iQue no tiene
talento! Rachel, cuando pierdes el rumbo y te vuelves
infantil, pierdes toda la cortesia por mi parte.

Rachel se sinti6 ahora avergonzada, profundamente
avergonzada, y supo que habia perdido. No habia esperanza
de evitarlo. Habia conseguido convertir la discusién en una
pelea, en una de las mejores. Continud sélo porgque ya no
tenia nada que perder.

- iEs un secreto a voces, Thomas, que Aaron Adiness
tiene un temperamento violento y la insoportable conviccion
de que el universo fue creado para su beneficio personal! iY
gque permite que esos dos factores interfieran en la ejecucion
de sus tareas! Tu lo sabes, yo lo sé, todo el mundo lo sabe...
Si hablara cincuenta lenguajes como un nativo y tuviera
fluidez en otros quinientos, eso no cancelaria el hecho de que
no puede controlar sus sentimientos personales ni siquiera
cuando esta trabajando. Si Nazareth no hubiera sido la
intérprete de los jeelods cuando se negociaban las colonias
fronterizas de Sigma-9, ahora no habria ninguna colonia alli...
Tuvo que hacer de todo menos bailar la danza del vientre
para reparar los lios que Aaron provocaba cada vez que
alguien dudaba de su divinidad. Es cruel, estUpido, vengativo
y débil..., ies peor que cualquier mujer! iY si atas a Nazareth
a él de por vida, entonces tu eres aln peor!

Thomas se habia puesto blanco; por alguna razén,
aunque podia tolerar facilmente casi todo tipo de
confrontacion con los demas, ver que Rachel olvidada de esta
manera cual era su sitio siempre le enfurecia tanto que tenia
que luchar por recuperar el control..., y ella también lo sabia,
maldita zorra. Ahora lamenté haberle contado sus planes
para Nazareth. Tendria que haberla enviado a alguna parte y
llevar a cabo el matrimonio en su ausencia, como habia
sugerido Adam; por una vez, estaba de acuerdo con él en
que maleducaba a Rachel, y en que era una locura por su
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parte hacerlo. Desde luego, no obtenia nada a cambio de su
indulgencia.

- Rachel -dijo, apretando los dientes para evitar que su
voz revelase que temblaba de ira-, eso es una pauta comun
cuando la juventud se combina con la genialidad. Aaron
superara su temperamento y su arrogancia, como hace
cualguier hombre de su estilo. Y Nazareth haria bien en no
recordarle sus proclamados rescates en sus naufragios
diplomaticos..., te sugiero que se lo digas asi. Porque muy
pronto él hara que ella, con todas sus puntuaciones
espectaculares en los tests linglisticos, parezca un
chimpancé utilizando el ameslan. Cuanto mas primitivo es el
organismo, mujer, mas rapidamente madura... iPor supuesto
que Nazareth estaba emocionalmente un poco por delante de
Aaron durante los contratos de Sigma-9! La ventaja es
temporal, sefiora mia, y sera mejor que no se le olvide.

- Entonces, éestas decidido, Thomas? ¢éQuieres con
tantas ganas a ese caballo de muestra para la Linea que
estas dispuesto a atarle a tu propia hija de por vida cuando
su sola visidon le parece repulsiva? ¢Esa es tu idea de un justo
intercambio del valor que ella representa para tus tesoros?
¢Cudl es el problema, querido? éHay alguien mas tras él?

Thomas se retiré con un rapido movimiento, y Rachel
supo que lo habia cogido..., no habria hecho eso si no tuviera
miedo de que le viera la cara. Pero el lenguaje corporal
traiciona siempre; su brusco movimiento, sin gracia y nada
propio de él, era tan revelador como cualquier declaracion
gue pudiera haber hecho. Ahora fue su turno de reir.

- Ah -exclamoé-, asi que es eso, éverdad? iEstas a punto
de perderlo, un semental de renombre con una espectacular
cola rizada que ird a parar a otras Lineas! iY no puedes
permitir que eso suceda!

- Desde luego que no -dijo Thomas, aln de espaldas a
ella.

- Bien..., si se trata de eso, épor qué no una de las otras
muchachas? Tienes la casa llena de yeguas, Thomas..., épor
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qué no Philippa? Dios sabe que tu hermano se sentiria
encantado de librarse de ella. No puede soportar a ninguna
de sus hijas, y ella tiene ya diecisiete afos. iCdsala con
Adiness!

- No.

- ¢Por qué no?

- Porque quiero ver qué producira la combinacidn
genética de las habilidades de Aaron y Nazareth -dijo él
friamente-. Philippa queda absolutamente descartada. -Su
breve instante de descontrol habia pasado, y se volvié para
mirarla, la voz cargada ahora soélo con el mensaje que le hizo
dar un vuelco al estémago.

- Maérchate -dijo bruscamente-. Ya me has hecho
desperdiciar suficiente tiempo. Dile a Nazareth que tiene que
prepararse para la boda el dia de su cumpleafos, y no quiero
oir nada mas al respecto. iNo..., ni una palabra mas, mujer!
i Vete!

Y salio de la habitacidn, sin querer verla obedecer.

Sola, Rachel se pasé los dedos por la boca, cerré los ojos
y se mecié en silencio. Tampoco lloré6 ahora, aunque podria
haberlo hecho sin problemas..., también a ella le dio ahora un
vuelco el estdmago. Todo habia salido mal. Le habia dejado
cogerla desprevenida, y lo habia hecho todo lo peor posible.
Deberia de haber manipulado a Thomas. Tendria que haber
pretendido soélo un interés casual, incluso aprobacion, cuando
le contd sus intenciones. Luego, por la noche, con una copa
de bourbon, podria haber iniciado una conversacién sobre el
tema. Nunca deberia de haberle desafiado directamente ni
oponérsele de forma tan abierta..., su decisién de representar
el papel de bella indefensa habia llegado demasiado tarde,
habia sido una transicion demasiado rapida, y se habia
colapsado en el momento en que él la tensd.

Sabia que era demasiado mayor y estaba demasiado
gastada después de haber dado a luz siete hijos para tener
ninguna arma erdtica disponible que usar contra su marido.
Pero él era aun vulnerable a otras técnicas, y ella lo conocia
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mejor que nadie; solo tenia que hacer a un lado su
autoestima y adularle convincentemente. Habia cometido los
errores estupidos que comete una novia...,, una novia como
seria Nazareth, pobrecilla..., pero una novia se salva de las
consecuencias de su ignorancia por la novedad de su cuerpo.
Rachel ya no tenia esa ventaja. Habia sacrificado su hija a su
propio ego, la habia comerciado por unos pocos minutos de
triunfo sobre Thomas, triunfo por el que Nazareth tendria que
pagar. El Unico consuelo que le quedaba era que la nifia
nunca tendria que saber lo mucho que le habia fallado su
madre, o lo barata que la habia vendido.

Llas mujeres de Ila Casa Estéril la escucharon,
naturalmente; era cortés hacerlo asi. Le sirvieron una fuerte
taza de té y se sentaron a beberlo con ella mientras la
escuchaban. Pero no tenian ningln consuelo que ofrecerle.

- ¢Qué esperabas? -le preguntaron-. Tenias pocas
posibilidades cuando iniciaste esa interaccién, y lo poco que
tenias lo echaste a perder inmediatamente. ¢Qué esperabas
que hiciera el hombre cuando le desafiaste de esa forma?

- Oh, lo sé -dijo Rachel, cansada-. Lo sé.

- Pues entonces...

- Thomas estd completamente equivocado. Equivocado.

- Es un hombre. El que esté equivocado no tiene nada
que ver con nada.

- Si te comportas asi muy a menudo, Rachel -observé
Caroline-, me sorprende que no haya firmado ya los papeles
para quitarte de en medio.

- No me importaria si lo hiciera.

- iRachel! Piensa en Belle-Anne, en lo que le han hecho,
en lo que se ha convertido..., ila has visto! Es una sentencia
de muerte, peor que eso incluso..., ipudrirse en un hospital
mental!

- Thomas nunca me meteria en un hospital mental -dijo
Rachel-. La esposa del Jefe de todos los Jefes de todas las
Lineas, éen un manicomio? Mmmm..., no lo haria nunca. No,
me enviaria a uno de esos sitios con nombre de perrera.
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Cedar Hill. Willow Lake. Maple Acres. Ya conocéis qué clase
de sitio. Donde pueda pasarme el dia sentada en mi
mecedora junto a una fila de ancianas en sus mecedoras,
todas sumidas en catatonia esperando que nos lleven a la
cama y nos droguen para pasar la noche. Sélo un cambio de
la catatonia

- ¢Y por qué no lo ha hecho?

- Porque estd acostumbrado a mi, y estd muy ocupado.
Le gusta la manera en que le ordeno las cosas. Cuenta
conmigo para no olvidarse de nada. Consigo un montén de
dinero para la Casa, y puede estar seguro de que alli no lo
haré. Fui una pieza de primera clase, y esta habituado a
pensar en mi de esa forma. No tiene tiempo que perder con
una mujer nueva para ensenarle todas las cosas que hago
por él..., es menos problematico soportarme. Después de
todo, no tiene que verme todos los dias. Soy una
conveniencia, con algunas cualidades molestas que puede
evitar la mayor parte del tiempo.

- Un matrimonio perfectamente comun -dijo Susannah, y
las otras estuvieron de acuerdo. Una mujer lista, a medida
que iba envejeciendo, se encargaba de ser Uutil de las
maneras que Rachel habia citado; era la Unica seguridad que
tenia, y todo lo que se interponia entre ella y las filas de
ancianas de Thorazine.

- Pobrecita Nazareth -suspird Rachel.

- Eso ahora no le sirve de nada.

- No le sirve de nada -coincidié Rachel-. Yo también lo
digo.

- Bien, dilo aqui y guardalo para ti -dijo Caroline-. Lo
peor que podrias hacer por ella es tenerle lastima. Cuanto
mas pronto se endurezca para lo que le espera, menos podra
herirla. iNo te atrevas a decirle «pobrecita»!

- No. No soy completamente idiota, aunque no se note
por lo que he hecho hoy. Lo sé bien.

- Entonces ve y diselo adecuadamente. Antes de que lo
haga él.
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- Deber-dijo Rachel-. Oportunidad. Lealtad a las Lineas.
El sitio de una mujer. El poder curador del tiempo. Juego y
diversién. Paparruchas.

- Exactamente. Ve vy hazlo para que pueda
acostumbrarse a |la idea antes de que tenga que abrirse de
piernas para el semental Adiness.

Rachel tiritd, y le sirvieron una ultima taza de té. Tomé
un largo sorbo, lo acabd, y luego se levanté para ir a
enfrentarse a su hija... No estaba segura de ddénde se
encontraba Nazareth, pero su ordenador de mufieca se lo
diria.

- Nazareth vendra aqui mas tarde -dijo-. Lo sabéis.

- Eso espero. ¢DOnde mas podria ir?

- No le digdis que he estado aqui antes que ella,
gquejandome y gimiendo. Por favor.

- Por supuesto que no. Se sentird mucho mejor si cree
gque no te estd molestando. Sabemos que..., todas hemos
pasado por lo mismo que Nazareth.

Rachel las mird.

- No, no lo habéis hecho -dijo amargamente-. Ninguna de
vosotras ha tenido que casarse con un hombre al que odiara.

Eso las silencid, y asintieron. Era raro, porque la
discordia real entre marido y mujer no era adecuada para
una vida en comun. Tendia a haber menos nifios en esos
matrimonios, y era duro para todas las personas que vivian
en la Casa con la pareja. Thomas debia de tener razones
verdaderamente de peso para esta unién, situdndose asi en
contra de tanta experiencia y tradicion..., o contaba con que
la juventud e inocencia de Nazareth fueran derrotadas por el
magnifico rostro y el cuerpo de Adiness. Nazareth no habia
recibido aun su dosis de Amor Romantico, y él podia estar
contando muy bien con que se rindiera a los brazos de
Adiness. Por el bien de Nazareth, esperaban que tuviera
razdn y que pasara mucho tiempo antes de que aquello se
extinguiera.

- Entonces sabemos un poco sobre el tema -suavizd
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Grace-. Un poquito, lo suficiente para ser cautelosas, Rachel.
Ahora ve y cuéntaselo. La estaremos esperando.

- Oh... éRachel? -Caroline se revolvid el pelo con los
dedos y mird a la otra mujer-. Rachel, antes de que te
vayas... ¢Has oido los rumores sobre Trabajo Gubernamental?

- Rumores...

- iRachel, piensa! Me doy cuenta de que Nazareth es
ahora el tema principal en tu mente, y con razdén, pero
piensa por un instante. ¢Has oido algo sobre experimentos
con bebés probeta?

Rachel fruncié el cefio.

- Creo que no. ¢Qué es lo que se dice?

- Que estan suministrando alucinégenos a los
pequefos..., y que los estdn metiendo en la Interface con no
humanoides.

- Santo Dios en los cielos. -Incluso en su estado de
extenuacion y disgusto, Rachel pudo apreciar lo que
significaba aquello.

- Puede que sélo se trate de un rumor -dijo Susannah-.
Normalmente, siempre son rumores. Pero es el tipo de
asunto que el gobierno querria que las Lineas creyeran.

- Es... inenarrable. Si es cierto.

- Si que lo es -dijo Caroline-. Rachel, mira a ver si
puedes averiguar algo, équieres? Puede que Thomas lo sepa.

Rachel asintid, ausente, con la mano en la puerta. No
podia llorar por los bebés probeta esta mafiana. Estaba
demasiado ocupada llorando por la hija a la que habia fallado
tan vergonzosamente.

- Lo intentaré.

- Si alguien puede averiguarlo, ésa eres tu -dijo Caroline.

- Oh, si. Tengo tanta habilidad en mis... relaciones
maritales.

- Rachel..., inténtalo.

- ¢Por qué? éQué podriamos hacer?

- Seria bueno saber que no es cierto -dijo Susannah-.
Nos resultaria mas facil a todas dormir por las noches.
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Cuando Nazareth fue a verlas mas tarde, las mujeres
estaban preparadas. En un circulo de pequefias mecedoras,
en la sala comun, cada una con sus bordados o un edredon o
un chal mas intrincado para tejer o hacer ganchillo. Y los
corazones resueltamente endurecidos contra la tentacion de
consolar a Nazareth, lo que habian prohibido a su madre.
Aun asi, fue dificil presenciar la desesperaciéon y repulsion de
la muchacha con la apariencia necesaria de tranquila falta de
preocupacion.

- No puedo hacerlo -decia Nazareth una y otra vez.

- Puedes, Nazareth -decian ellas a su vez-. Lo haras.

- No puedo.

- No tienes otra opcidn.

- Si. Si que la tengo.

- ¢Qué opcidn?

- Me mataré. Antes que pasar toda una vida con esa
repelente parodia de hombre y su ego, que es mas grande de
lo que él nunca podra ser, me mataré. Lo haré.

Algo en su voz llamé la atencion de las mujeres. Era una
amenaza facil, muy comun y frecuente en las muchachas
jovenes que se enfrentaban suUbitamente a las desagradables
decisiones de los hombres que las controlaban. Pero habia
una nota de resolucién en su voz que no podian pasar por
alto.

- ¢Y cdmo lo haras? -rezongd Nile, mientras sacaba una
medida de seda esmeralda-. Piensa, Naza... Estan tus dos
guardianes, esperandote en nuestra puerta. Ni siquiera
puedes ir al cuarto de baho sin que esos dos se aposten en la
puerta y cuenten los segundos.

- No pueden seguirme al interior -dijo Nazareth-. Pueden
ir a todos los demas sitios, pero no pueden seguirme ahi
dentro. Y conozco medios..., oh, conozco medios que pondran
fin a esto mucho antes de que se cansen de contar los

segundos.
Sin duda los conocia. Todas las mujeres los conocian.
- Nazareth...,, querida nifa.. -Susannah habld
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cuidadosamente, asegurandose de que hubiera tiempo para
que las demas la detuvieran si estaba juzgando mal Ia
situacidon-, hay algo que deberias de saber.

- iNo me interesan vuestros cuentos de hadas!

- No es un cuento de hadas. Es una verdad.

- No me interesa..., sea lo que sea, no me importa.

- iNazareth Chornyak, oyeme! -dijo Susannah
firmemente-. ¢Recuerdas cuando, hace tiempo, le hablaste a
Aquina sobre tu cuaderno de Codificaciones? Lo recuerdas?

Nazareth alzd la cabeza, y sus labios se separaron
levemente; habian capturado su interés después de todo.

- ¢Por qué me preguntas eso?

- Porque, nifla, Aquina vino y nos lo contd. E hizo mas
gue eso. Encontré tu escondite en los jardines, querida, y ha
estado acudiendo todos los meses y copiando tu trabajo para
que nosotras lo usemos.

La furia asomod claramente en el rostro de la muchacha, vy
se alegraron de verla aparecer. Si podia ser distraida por algo
asi, aun estaba a salvo.

- ¢COmo os atrevéis? -sised-. Rateras..., idespreciables
viejas rateras! Mi cuaderno..., mi cuaderno privado...

Estaba tan furiosa que ni siquiera pudo continuar
hablando. La sensacién de violacion la ahogaba. Y las
mujeres de la Casa Estéril estuvieron de acuerdo con ella con
toda la debida solemnidad, y le aseguraron que todas y cada
una de ellas se habrian sentido exactamente igual.
Exactamente igual.

- Pero lo que cuenta -continudé Susannah cuando la
tormenta se «calmd un poco-es que, entre esas
Codificaciones, hemos encontrado siete validas. Siete,
Nazareth Joanna. Y cada una de ellas mayor que la anterior.

Susannah fue consciente del silencio que la rodeaba, la
quietud de la respiracion colectiva retenida. Estaba corriendo
un riesgo terrible..., étendria que repetirlo? éLa habia oido
Nazareth, furiosa como estaba?

Pero, cuando Nazareth hablé por fin, no dijo nada de lo
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gue podrian haber esperado de ella.

- No quiero saberlo -dijo.

- (Qué?

- No quiero saberlo. No os escucho. No os escucharé. No
seré cama y clueca de Aaron Adiness, que no es mas que
inmundicia, épercibis eso? iInmundicia] No os escucharé,
brujas, con vuestros hechizos y vuestros estlpidos
encantamientos... iNo quiero saberlo!

Ah. Eso estaba mucho mejor. Aquello era el dolor y la
furia comunes de una muchacha corriente. Nada de seriedad
mortalmente sombria, sino simple chachara frenética. Podian
manejarlo, y sin poner mas en peligro el Proyecto
Codificador. Pero, cuando es necesario ser cruel, no se es
lento; el golpe se descarga con rapidez. Le tocd a Grace,
cuya risa heriria mas a Nazareth porque Grace era de las
amables; y Grace no perdié la sugerencia. A los primeros
gestos que Susannah le hizo con los dedos, y que vio con el
rabillo del ojo, la clara risa de Grace rompid el silencio. Y las
otras se le unieron.

- iNo os ridis de mi! -gritd Nazareth, vacilante-. éCdmo
podéis...?

- Pero nina -dijo Caroline, luchando por hablar por
encima de las carcajadas-, écodmo no vamos a hacerlo?
¢Cuando eres tan terriblemente graciosa?

Nazareth agitaba la cabeza. De atrds hacia delante y de
un lado a otro. Una y otra vez. Caroline habia visto una vez
hacer lo mismo a un animal, en un zoo; era ciego, y movia la
cabeza asi, completamente perdido. Y aplicé la cuchillada de
la pedanteria junto al ridiculo, cortando rapida vy
profundamente.

- Nazareth, eres una linglista. No se puede no oir. No se
puede «rehusar» saber, no importa lo tentador que sea. No
puedes «negarte a saber» que una mofeta furiosa te ha
favorecido con su perfume..., y no puedes «negarte a saber»
lo que acabamos de decirte. Nos has dado siete
Codificaciones Mayores; todas fueron validas. Ahora lo sabes.
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Ahorranos las quejas, por favor.

- Oh -gimidé la muchacha, acorralada-. Que Dios os
maldiga a todas...

- Querida -dijo Susannah-. Como hablas.

- Esos modales, sefiorita -afiadié Thyrsis-. Por favor.

Las lagrimas habian empezado a correr por la cara de
Nazareth, y las mujeres se sintieron encantadas de verlas; la
causa de alarma era cuando la mujer tenia que llorar y no
podia. Pero sintieron pesar por ella pese a todo, mientras las
insultaba.

- iNo fue suficiente que me mintierais -llor6 Nazareth-, y
me robarais mis cosas, Yy mi cuaderno, y usarais mi trabajo
sin ni siquiera pedirmelo, mientras pretendiais todo el tiempo
ser mis amigas! Eso no fue suficiente, éno? iNo, no habéis
hecho suficiente! Eso no os satisfizo, éverdad? Es como dicen
los hombres, no tenéis nada que hacer, por eso idedis planes
retorcidos..., iy ahora estais intentando chantajearme! iY os
reis! iMe chantajedis y os reis! Oh, que Dios os maldiga...,
que Dios os maldiga...

Eso estaba muy bien. Demostraba que Nazareth
comprendia. Tenia un fragmento de conocimiento aqui, un
fragmento alld... lo suficiente para saber que las
Codificaciones eran preciosas. Las niflas pequefias oian las
historias en las rodillas de sus madres, cuando sus madres
tenian tiempo para contarselas, y de las mujeres de las
Casas Estériles cuando no era asi. Como las mujeres, en los
lejanos tiempos en que podian votar, y ser médicos, y pilotar
naves espaciales (una fantasia para aquellas nifias, tan
fabulosa y deslumbrante como cualquier relato de castillos y
dragones), cdémo las mujeres, incluso entonces, habian
comenzado a dar los primeros pasos hacia un lenguaje
propio.

Los relatos se repetian una y otra vez, adornados
amorosamente con detalles; vy, prominentes en su
ornamentacion, estaban las joyas de las Codificaciones. Una
palabra para una percepcion que nunca habia tenido palabra
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propia antes. Y las Codificaciones Mayores eran las mas
preciosas, porque eran auténticos recién nacidos para el
universo del discurso. Las Codificaciones Menores, que
siempre venian a raiz de una Mayor, también lo eran, porque
podian traer a la mente conceptos relacionados que podian
ser lexicalizados con los mismos modelos, aun valiosos. «Una
mujer que da una Codificacidon a las otras mujeres es una
mujer valiosa, y todas las mujeres estan en deuda eterna con
ella.»

Memorizaban la lista, breve porque durante muchos anos
nadie se habia atrevido a conservar archivos escritos, como
los unigénitos de la Biblia.

- Y Emily Jefferson Chornyak nos legé durante su vida
tres Codificaciones Mayores y dos Menores; y Marian
Chornyak Shawnessey, que era hermana de Fiona Chornyak
Shawnessey, nos legé durante su vida una Codificacién
Mayor y nueve Menores; y su hermana Fiona Shawnessey
nos legd durante su vida...

Aprendian todos los nombres, y les daban el valor que las
mujeres ponian en sus voces y en sus ojos, y los guardaban.

- No se lo digas a tu padre, ni a ninguno de los nifos, ni
a ninguno de los hombres. Solo se reiran. Es un secreto de
mujeres.

Pero, por supuesto, a las niflas pequefas se les decia que
este secreto era parte del langlés...

Nazareth parecia a punto de desmayarse, y ellas le
colocaron la cabeza entre las rodillas hasta que el color
regresd a su tez, y luego la trasladaron al sofa del salén para
acostarla. El sofa sobre el que ninguna mujer de la Casa
Estéril se sentaba jamas, porque cuando su tapiceria se
gastara tendrian que pedir dinero a los hombres para
repararlo. Era el sofd de emergencia.

- ¢ Te sientes mejor ahora, Naza?

- Os odio -fue todo lo que dijo.

Por supuesto que no las odiaba. Sabian lo que estaba
pensando. Si utilizaba los conocimientos de muerte que habia
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aprendido junto con la lista de nombres, no soélo se destruiria
ella sola. Como todas las niflas pequefas, habia preguntado:
«éPor qué no podemos hablar nuestro lenguaje? ¢En privado,
cuando los hombres no lo oigan?». Y le habian contestado:
«Porque todavia no tenemos suficientes Codificaciones».
éCudntos afios tendrian que esperar las mujeres para
conseguir su propia lengua soélo porque ella, Nazareth, no
tuvo la fuerza suficiente para soportar su vida? No habia
ninguna diferencia en que pensara que la lengua era el
langlés, y que ni siquiera supiera de la existencia del ldadan;
el efecto era el mismo. Era la suave red de culpa, que se
tensaba a cada movimiento, lo que Nazareth odiaba.

Era una mujer de las Lineas. Podia romperle el corazdn,
pero cumpliria con su deber, porgue comprendia, aunque
fuera tenuemente, lo que significaba el deber. Se quedd alli
atontada, arrebatada de toda Iluz por las implacables
palabras. Un prisionero oye: «Se te sentencia de por vida»;
Nazareth se sentia asi ahora, mas bruscamente de lo que lo
habia sentido antes. Pero aprenderia. Cada mujer era
prisionera de por vida; no era una carga que soportara ella
sola. Tendria toda la compafiia que necesitara.

Mas tarde, mientras permanecia inquieta en la cama y
escuchaba con medio oido por si alguna de las mujeres
invalidas la necesitaba, Caroline desed que hubieran podido
atreverse un poco mas. Que hubieran podido darle un
sencillo regalo de conocimiento. Haberle dicho que habia un
lenguaje llamado ldadan; que las mujeres habian elegido sus
dieciocho sonidos con tiernos cuidados: no querian que otras
mujeres tuvieran problemas para pronunciarlos sélo porque
aquellas cuya labor era construirlo tuvieran el inglés como
primera lengua terrestre. A Nazareth le habria encantado
saberlo. Le habria gustado aln mas saber que el langlés, con
su creciente lista interminable de fonemas y los cambios
constantes de sintaxis, todos los fendmenos sin sentido, era
solamente una charada. Un sefiuelo para que los hombres no
descubrieran el lenguaje real. La habria reconfortado un poco
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saber que la pesada y solemne reunidon anual de la Junta
Central del Proyecto Codificador, en la que todo lo que se
habia hecho con el langlés en el afio precedente se deshacia
o se complicaba enormemente (por decisidén unanime) era la
elaborada estupidez que los hombres pensaban, todo lo
hilarante que ellos lo consideraban, y lo era deliberadamente.
Porque lo Unico a lo que las mujeres no podian arriesgarse
era a que algun hombre se tomara el Proyecto en serio.
Contarle algo de esto habria sido un consuelo para Nazareth.

Pero no se habian atrevido a hacerlo. éQuién podia saber
cuanta resistencia tendria Nazareth, que aun no habia
cumplido los quince afos, bajo tensidn? Todas ellas temian el
dia en que alguna mujer, trastornada mas alld de su
resistencia, escupiera a la cara de un hombre detestado:
«iCreéis que sabéis mucho! iNi siquiera sabéis que las
mujeres tienen un lenguaje real propio, y que los hombres ni
siquiera habéis sospechado que existe! iEstupidos cretinos,
creer que las mujeres de las Lineas creariamos una
deformidad como el langlés y lo llamariamos lenguaje!».

Oh, si. Seria facil hacerlo, y muy tentador. Qué maravilla
ver la cara sorprendida del hombre. No habia una sola mujer
en la Casa Estéril que no pudiera contar un relato sobre el
momento en que estuvo a un centimetro de hacer algo asi. Y
ninguna que no bendijera la sabiduria que la habia impedido
aprender nada sobre la Lengua Materna hasta que hubiera
llegado a una edad, y una serenidad, en que las palabras no
saltaran de sus labios a pesar de sus mejores intenciones...,
cuando no estuviera obligada a vivir todo el dia y toda la
noche entre hombres.

Caroline pensd entonces que tendrian que contarle a
Nazareth algunas mentiras complicadas a partir de ahora. Si,
por ejemplo, pedia ver sus Codificaciones en los programas
de ordenador del langlés.

Los ojos de Caroline se ensancharon en la oscuridad.
iOh, Sefior, si! Lo primero que tendrian que hacer las
mujeres mafiana seria ejecutar la tarea de introducir en los
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ordenadores las Codificaciones de Nazareth, con las formas
de langlés que les habia dado (corregidas para el actual
status grotesco del lenguaje, por supuesto). Tenian que estar
alli para que Nazareth las viera, y tenian que estarlo rapido.
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iOh, nunca tuve una mami

y nunca tuve un papa3,

pero soy el bebé mas lindo

que pudieron encontrar!

iY no es culpa MIA que mi madre

fuera un tubo de plexiglas

y mi padre fuera una aguja

en vez de un salido de verdad!

iSoy un probi! (iYAH!) iLindo probi! (iBIEN!) Soy un
probi hasta que muera..., hazmelo otra vez (iHEY, HEY!)

(cancién de farra popular de los afios 80,

andénima)
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VERANO DE 2185...

Arnold Dolbe se sentia absurdo, y lo parecia. No se ve a
un hombre del gobierno, vestido con el obligatorio traje de
negocios anticuado que era su uniforme y sentado en la
oficina de otro hombre del gobierno, rodeado por once nifios
pequefios de entre uno y tres afios. Pero si se veia a Dolbe,
que era el paradigma del hombre del gobierno, en esa
situacion. Se sentia extremadamente incomodo, y el oficial al
que habia venido a ver estaba furioso..., équé pensaria el
personal? Le habian dicho a Dolbe en términos inconfundibles
que tenia que guardar discrecidon con respecto a esto; y, en
vez de hacerlo, habia venido a paso de marcha con un...
pelotdn de lacayos, cada uno cargado con un monton de
mocosos. Habia creado sensacién en las oficinas exteriores.

- Maldito seas, Dolbe -escupid el oficial, un tal Taylor B.
Dorcas Tercero-, éte estas volviendo loco, o se trata de tu
estado natural? iTe dije que fueras cuidadoso, maldita sea!
¢Llamas a esto tener cuidado? -Dorcas habia asistido a la
escuela en casa con Arnold Dolbe.

Agitd los brazos, indicando las filas de nifios colocados en
sillas por todo su despacho, y exigidé que Dolbe justificara su
penosa conducta. Pero Dolbe estaba acostumbrado a los
burdcratas chillones como éste, y sabia las reglas con las que
jugaban todos los juegos. Contempld estoicamente al otro
hombre hasta que se calld, y entonces habld. Con elaborada
despreocupacion.

- No hay nada inmoral en aparecer en publico con once
ninos pequefos, Taylor -recalc6-. Ahdrrate las escenas, por
favor.

- iNo he dicho que fuera inmoral! He dicho que es... hacer
un espectaculo. iDe ti y de mi!

- Taylor, creo que no te comprendo..., pero si lo que te
preocupa es la opinién de tus subordinados Yy sus
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comentarios, has cometido un grave error. No puedes
impedir que comenten esta reunidon. Aungue sea unos con
otros. Con una cerveza de por medio. Tendrian que ser
ciegos, sordos y cerrados a todo tipo de incidentes, a menos
que les instruyas de lo contrario. Uf.

Taylor Dorcas resopld, con fuerza, y se arrellandé en su
asiento lleno de total exasperacién. Dolbe tenia razon,
naturalmente; y ahora le sacaba un punto de ventaja porque
le habia dado la oportunidad de soltar la pequefna conferencia
sobre direccién. iMaldito fuera! Dorcas consideré brevemente
pulsar las teclas de su comset y enviar algunas oérdenes
rapidas, sblo para restablecer el principio de que éste era su
lugar y él quien dirigia las cosas..., pero Dolbe actué mientras
aun se lo estaba pensando.

- Estos son los once ninos que vamos a entregar al
Departamento -dijo-. Tengo aqui sus archivos en microficha,
y, haturalmente, han sido introducidos directamente en tus
ordenadores desde mi oficina. No necesitaras molestarte al
respecto.

- ¢Qué, exactamente...?

- Sus fechas de «nacimiento». Sus diversas vacunas. La
medicacion administrada y sus respuestas. Alergias, si hay
alguna. Los resultados del conjunto de pruebas estandar.
Tallas de ropa. Todo tipo de datos.

- Y sus nombres, naturalmente.

Dolbe alzé rapidamente las cejas.

- ¢Sus nombres? ¢éSus nombres, Taylor?

- Bueno, éno tienen nombres?

- ¢Por qué deberian de tenerlos?

- Bueno...

- Mira, Taylor, todos estos ninos empezaron a vivir como
la suma de un esperma andonimo y un o6vulo andnimo. No
tienen padres. éPor qué deberian de tener nombres?

Taylor Dorcas se rid con desprecio y apuntd a Dolbe con
un dedo.

- Podrias haberles puesto tu nombre a todos, Arnold.
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Eres tan padre suyo como nadie.

Dolbe hizo una mueca, pero no dignificd la estupidez de
su colega con una respuesta.

- Bien, rayos y truenos, hombre, écomo los identificais
entonces?

- Estdn numerados -contestd Dolbe severamente-.
Suponia que eso tendria que ser obvio. Incluso para ti.

- ¢Del uno al once?

- No. Estos no son los primeros bebés probeta con los
que trabajamos. Sin embargo, los once nUmeros son
consecutivos. De derecha a izquierda, Dorcas, déjame
presentarte al nimero 20 hasta el 30. Nifos del gobierno,
todos con buena salud, y ahora enteramente tuyos.

- {Mios?

- Figurativamente hablando, por supuesto. Para ser
preciso, te diria que son enteramente de las salas del
Departamento de Sanidad, Division de Nifios, Seccién Bebés,
tu subseccidn. Espero que hayas dado los pasos necesarios.

- Si. Lo he hecho. Si puedes, coge a tu... procesion..., y
llévala al tejado, donde hay un volador esperando para
llevarlos al orfanato federal. Naturalmente, hay enfermeras a
bordo para cuidarlos durante el vuelo. Se les atendera
adecuadamente.

- Muy bien -dijo Dolbe-. En ese caso, me pondré en
marcha.

- iEspera un momento, Dolbe!

Dolbe habia empezado a levantarse de la silla; se detuvo,
se encogid de hombros y volvid a sentarse, sugiriendo que
Taylor Dorcas tratara de expresarse con mas claridad para
que los dos pudieran dedicarse a temas mas importantes.

- Necesito unos cuantos detalles mas -protesté Dorcas.

- Todo estda en ese informe -dijo Dolbe, sefialando el
clasificador que habia colocado sobre la mesa cuando entré
en la habitacidon. Las palabras TOP SECRET aparecian
estampadas en su cubierta en tres colores distintos y en
varios lenguajes diferentes. Incluidos los simbolos del
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PanSig.

- Leeré el archivo -repuso Dorcas-. Pero quisiera que me
informaras rapidamente.

- No estoy obligado a hacer nada de eso.

- Lo sé. Y puedes negarte, naturalmente. En ese caso,
mandaré llamar a Brooks Showard y le pediré que me lo
cuente.

Dorcas habia recuperado el punto y habia igualado el
marcador, y le sonrié a Dolbe, quien le devolvié la sonrisa.
Se odiaban mutuamente, de una manera impersonal. Y Dolbe
sabia cosas. Por ejemplo, sabia que el mote de Taylor Dorcas
en la escuela en casa era «Dorky». Pero Dorcas también
sabia algunas cosas. Era un empate.

- Muy bien. éCudntos detalles quieres? -preguntd Dolbe.

- Los menos posibles, por favor. Soy un hombre muy
ocupado.

- Aqui tienes los numeros 20 al 30 de los bebés probeta -
dijo Dolbe mondétonamente-, Ilamados popularmente
«probis», temporalmente bajo I|la custodia de mi
departamento. Se les situé en condiciones normales, se les
refino, se les proporcioné salud estandar y cuidados sociales,
y todos estdn en condiciones fisicas satisfactorias. Bajo mi
direccion, se hicieron dos modificaciones en su entorno.
Primera: Desde su primer dia de vida se le suministraron
pequefas dosis de varias drogas alucindgenas que se fueron
aumentando gradualmente. Encontraras los detalles precisos
en sus archivos. Segunda: Antes de los tres meses de edad,
todos fueron situados en la Interface de T.G. con un
espécimen de la criatura alienigena conocida como Beta-2,
con la esperanza de que eso nos llevara a desentranar el
lenguaje del mencionado alienigena, también conocido como
Beta-2. El experimento fue ejecutado once veces, con
apropiadas modificaciones en la variante relevante..., es
decir, en las combinaciones, dosis y planificacién de los
alucinégenos. Los resultados demostraron ser
insatisfactorios, y el experimento ha sido cancelado. Los
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ninos van a ser transferidos, segun las reglas, a tu custodia,
antes de tomar residencia en el orfanato federal de Arlington,
Virginia. Cualquier otra informacidén que puedas requerir esta
disponible en los archivos o bajo peticion.

No dijo «FIN DEL INFORME» ni dio un taconazo, pero el
matiz aparecié en la forma en que chasqued los dientes al
terminar.

- Ya veo -dijo Dorcas-. Ya veo.

- Me alegra oirlo.

- Dices que el experimento no fue satisfactorio. Supongo
gue eso significa que los nifos no aprendieron nada del Beta-
2.

- Supones correctamente.

- El memorandum que enviaste por valija decia algo
sobre «desarrollo anormal de lenguaje» éQué significa eso
exactamente?

- No tenemos ni idea de lo que significa... exactamente.

- Oh, vamos, Arnold.

- Sabemos lo que significa inexactamente.

- Explicame algo mas.

- Miralos -senald Dolbe-. éNotas algo inusitado en ellos?

Dolbe lo considerd, mirando por turno a cada nifo.
Parecian bastante corrientes. Tal vez con un color un poco
extrafio, por demasiadas lamparas solares y nada de luz
natural, pero, por lo demds, parecian perfectamente
comunes.

- Me parecen normales -aventurd-, excepto que estan
horriblemente quietos. Supongo que estaran intimidados por
todo el ajetreo y los extranos.

- No. Siempre son asi.

- ¢Siempre?

- Siempre. Nunca emiten un solo sonido. En ningun
lenguaje.

- Pero...

- Estos niflos no han emitido nunca ningun sonido desde
que entraron en la Interface. Nunca lloran. Nunca gimen. Te
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dards cuenta de que casi parecen no tener expresion, y que
cambian muy poco de postura...,, es decir, tampoco parece
haber ningun desarrollo en el habla corporal.

- iSanto Dios! ¢Qué es lo que les pasa?

Dolbe suspird.

- Nada. Al menos nada que podamos decir. Sus cuerdas
vocales estan intactas. Las exploraciones cerebrales a varios
niveles no muestran ninguna anormalidad. Su sentido de la
audicién es perfectamente normal, tal vez un poco mejor que
lo normal. Deberian de poder hablar, pero no lo hacen..., y he
de anhadir que hemos intentado exponerlos a hablantes
nativos del lenguaje americano de signos. Tampoco ha
habido respuesta.

- Jesus. éCuanto tiempo estaran asi?

- Si lo supiera, Taylor, no te los entregaria..., es decir, si
tuviera algun motivo para creer que su estado es temporal.
Encontrards instrucciones especificas, directas desde arriba,
para que me sea notificado inmediatamente si alguno de
ellos muestra aunque sea el mas rudimentario signo de
intentar comunicarse. En cualquier forma. Si sucede, podria
ser de la mayor importancia.

Taylor Dorcas silbd entre dientes y miré de nuevo a los
ninos. Advirtid que podrian haber sido mufiecos. Y sus ojos...,
no le gustaria tener que pasar mucho tiempo mirando a
aquellos ojos.

- ¢No son retrasados? -preguntd bruscamente.

- No, que sepamos. Como puedes imaginar, son un poco
dificiles de examinar. Pero, por lo que los expertos pueden
determinar, tienen la inteligencia comun de cualquier nifo
humano. Simplemente no hacen ningun esfuerzo por
comunicarse..., 0o, si lo hacen, somos incapaces de
reconocerlo como tal.

- Sorprendente.

- Cierto.

- No seran cata tonicos...

- Oh, no. Se desenvuelven adecuadamente y a la
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perfeccion para cada marco de accidn en el que se
encuentren. Para alimentarse, por ejemplo. No, no es
catatonia ni nada parecido.

- Bien, entonces, éno tienes nada en absoluto, ningln
tipo de explicacién que ofrecer? iDemonios, hombre, las
mujeres que cuiden de esos niflos necesitaran alguna base
para tratar con ellos!

- Lo siento -dijo Dolbe. Y hablaba en serio.

- ¢Nada en absoluto?

- Nada en absoluto.

Por supuesto, aquello no era exactamente la verdad.
Dolbe tenia una explicacién, surgida directamente de labios
de Thomas Blair Chornyak, que se habia presentado
amablemente a peticion suya para ver en qué podia
contribuir al esfuerzo. Seglin Chornyak, el problema no era
que los probis no tuvieran ningln lenguaje, ya que sélo un
estado como el coma profundo podia ser considerado como la
auténtica ausencia de lenguaje en un ser humano. El
problema era algo que él Illamaba <«ausencia de
lexicalizacion».

- No puedo estar completamente seguro, naturalmente -
les habia dicho, claramente fascinado-, ya que no tengo
datos suficientes ni tiempo para recopilar mas. Pero puedo
hacer una suposicion. Y mi suposicion es que estos nifos
tienen la cabeza llena de experiencias no verbales vy
percepciones para las que ningun lenguaje ofrece una forma
superficial...,, experiencias para las que no hay
lexicalizaciones... No existen para ellas palabras, Dolbe, ni
signos, ni unidades de lenguaje corporal. No en los lenguajes
terrestres a los que han sido expuestos, y no en su lenguaje
Beta-2. Si es que existe ese lenguaje.

Cuando Lanky Pugh se quejé de que no comprendia,
Chornyak se lo explicdé en términos mas simples. Digamos
que un ser humano ve salir el sol, y quiere expresar esa
percepcion a otro ser humano. La forma que da a esa
expresion, con sonidos o cualquier otra forma, es una
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lexicalizacion. Presumiblemente, los seres humanos pueden
encontrar una lexicalizacidn o acufiar una para cualquier
experiencia humana, o cualquier experiencia humanoide.
Pero, fuera lo que fuera lo que estos ninos estuvieran
percibiendo o experimentando, o bien no tenian ninguna
lexicalizacion  disponible para esas percepciones vy
experiencias, o usaban una forma de lexicalizaciones que a
los seres humanos les resultaba literalmente imposible
reconocer.

- ¢Como qué? -habia preguntado Dolbe.

- Demonios, no lo sé. ¢Codmo espera que le exprese, con
palabras, un ejemplo de una percepcion para la que no hay
palabras? Podria darle una analogia un poco forzada.

- Hagalo, por favor.

- Supongamos que nos comunicamos normalmente en
inglés, pero emitimos sonidos a frecuencias que el oido
humano es incapaz de oir... Eso no seria exactamente inglés,
Dolbe, pero aceptémoslo asi. O digamos que, fueran cuales
fueran los medios fisicos que se estén empleando para
producir las palabras del Lenguaje Americano de Signos,
fueran ejecutados a una velocidad tal que el ojo humano
fuera incapaz de verlos. No es eso, Dolbe..., es un asunto
completamente distinto, porque €s0s serian
aproximadamente problemas fisiolégicos, pero tal vez sirva
como analogia. Los efectos, presumiblemente, serian los
mismos.

- Entonces no es un problema fisioldgico. Ni tecnoldgico.
¢éNo hay ningun aparato que pudiéramos construir?

- No lo creo -habia respondido Chornyak-. Lo siento.

Dolbe no tenia intencion de tratar de explicarle aquello a
Taylor Dorcas, ni ahora ni nunca. De todas formas, dudaba
mucho de que pudiera hacerse algo al respecto. El maldito
padrino lingo les habia estado engafnando, o se habia dejado
llevar por la novedad y les habia dicho la verdad. Pero,
aunque estuviera acertado en un cien por cien, tenia
intencion de mantenerlo estrictamente para si y los tres
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técnicos. Sabia que Chornyak no hablaria del tema.

Showard, sentimental como siempre, incluso con los
probis, le habia preguntado al linglista si habia algo que
pudieran hacer para ayudar a los ninos.

- Sé lo que haria yo con ellos -habia respondido
Chornyak. Sin vacilacién.

- (Qué?

- Distribuiria a esos niflos entre tantos hablantes nativos
de lenguajes diferentes terrestres y alienigenas como
pudiera.

- ¢Por qué?

- Porque -habia respondido Chornyak pacientemente-es
posible que exista algln lenguaje que tenga lexicalizaciones
que los ninos puedan usar. Tal vez no... pero es posible.
Probablemente sea lo Unico que se puede hacer.

iY habia tenido el valor de ofrecerse a llevarse consigo a
los once nifios, a las Casas linglistas, y ver qué podia hacer
con ellos!

- Saben ustedes que tenemos la gama de hablantes
maternos de idiomas terrestres y alienigenas mas amplia que
existe. Estamos equipados para probar la estrategia que he
sugerido, por el bien de los ninos. Ustedes no. Les sugiero
que nos los dejen.

La arrogancia de aquel hombre... Al recordarlo, Dolbe
sintid6 que el estdmago le ardia. iComo si, simplemente
porque la situacién les obligaba a relacionarse con los
linguistas, les fueran a entregar a ninos inocentes..., aunque
fueran probis! ¢Qué creian que eran?

- No -repitid, observando a Dorcas-, no tenemos nada
que sugerir. Dadles el mismo cuidado que le dariais a
cualquier nino. Buena comida, mucho ejercicio, etc. Que
observen los edu-mas. Ponedlos en la escuela en casa a la
edad adecuada. Etc., etc. Y ved qué pasa. Y si pasa algo,
notificdAdmelo de inmediato.

- De acuerdo, Dolbe, de acuerdo. Si eso es todo lo que
sabes.
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Es todo lo que sé.

¢Arnold?

¢Son infelices los nifnos?

¢Parecen infelices?

No..., no parecen nada.

Bien, entonces... éPor qué buscar problemas? éPuedo
llevarlos ahora a la azotea?

- Claro. Adelante..., tenemos que hacer otras cosas.

Dolbe llamé a sus lacayos para que reunieran a los
silenciosos nifios y los sacaran de nuevo. Como concesion a
Taylor Dorcas, que habia sido muy civilizado todo el tiempo,
tuvo cuidado de enviarlos por pasillos poco frecuentados y
por ascensores aislados. Ahora podia permitirse ser
magnanimo. Ahora que por fin se quitaba de encima a los
extrafos monstruitos.

Michaela Landry habia demostrado una pena decente y
derramado un par de lagrimas decentes cuando el
tatarabuelo Verdi se marchd un poco prematuramente a su
recompensa celestial. A continuacidon, escogid un tio anciano
y decrépito de la Casa Belview, donde habia sido un poco
mas dificil porque sdlo habia unas pocas docenas de personas
en vez de los cien que solian vivir en una ratonera lingo.
Después de eso, se sintid obligada a esperar la muerte
natural de otro anciano, en la Casa Hashihawa, para evitar
sospechas.

Y ahora buscaba otra vez trabajo, armada con
referencias de tres Lineas distintas. El puesto para el que la
llamaron, en la Casa Chornyak, parecia la fantasia mas
amada de un asesino. iCuarenta y nueve mujeres linglistas,
todas bajo un mismo techo, y sin ningdn hombre para
vigilarlas! iCon cuidado, podria eliminarlas una a una!
Michaela sentia que éste podria ser un proyecto para llenar el
resto de sus anos..., después de todo, se esperaba que cada
una de esas mujeres muriera tarde o temprano, y en muchos
casos cuanto antes mejor. Podria trabajar con ellas
placenteramente toda la vida, y quizas envejecer alli ella
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misma, sin tener que buscar otro lugar.

La descripcion que le habia dado el Supervisor de
Enfermeras del Estado habia sido breve y precisa.

- Esta Casa Estéril sélo tiene residentes femeninas, y solo
veintitrés necesitan cuidados. Ninguna, segun tengo
entendido, requiere nada elaborado. Las pacientes son viejas
y no pueden atenderse adecuadamente unas a otras. Y
tienen la habitual lista de problemas a las que son tan
aficionadas las ancianas: artritis, diabetes, migrafas, ese tipo
de cosas. Pero ninguna estd realmente enferma. Hasta
ahora, las otras mujeres del Ilugar han compartido
aparentemente los cuidados, pero el dueno dice que ha
llegado a haber tantas pacientes que no pueden continuar
asi. Lo cual no es sorprendente, a la vista del hecho de que
todas ellas son lingos, no mujeres apropiadas.

El hombre la habia mirado con recelo, ya que parecia
tener una tendencia inusitada hacia los pacientes de las
Lineas; pero ella le hizo un pequefio discurso detallando la
repulsidn que sentia por los linglistas, y eso le tranquilizé.

- Comprendo sus sentimientos, sefiora Landry -aprobd el
hombre-. Podria decir que los comparto. Pero, épor qué
demonios sigue aceptando trabajar para ellos, si se siente
asi?

- Porque pagan extremadamente bien, sefior. Recupero
parte del dinero de la gente, supervisor. El rid
aprobadoramente y extendid la mano para palmearle la
rodilla, viscoso pervertido, y siguié contandole los detalles de
costumbre sobre sus habitaciones, salario y dias libres.

- ¢{Estd segura de que le interesa? -preguntd al terminar
su retahila-. No me parece que este trabajo compense su
campaia para recuperar algunas de las ganancias de esos
parasitos..., édoscientos créditos al mes mas habitacién vy
comida? La verdad es que no es mucho por cuidar a
veintitrés mujeres... aunque también exista el hecho de que
ninguna de ellas esté enferma. ¢COmo se siente al respecto?

Michaela ladeé timidamente la cabeza y fruncié para él
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las encantadoras comisuras de sus labios. Bajo sus gruesas
pestanas, las alzd, volvid a hacerlas caer, y le mird por
debajo de ellas.

- Sélo empezaré con ese salario, supervisor -dijo
dulcemente.

El le sonrid.

- Es usted una buena pieza, éeh?

- ¢COémo dice?

Esta vez no sdlo le palmed la rodilla, sino que deslizd la
mano una o dos pulgadas por su muslo. Michaela consiguid
apartarse de él, pero lo hizo de tal forma que él pudo creer
que le habia gustado su caricia y que se habia retirado
solamente por modestia, con lo que se sintié absurdamente
satisfecho de si mismo.

- Hay oportunidad para progresar, éeh? -le preguntd,
todavia con la sonrisita tonta en la cara. Su estUpida cara
arrebolada.

- Oh, si, supervisor, estoy segura de que asi es.

- Bien, supongo que sabe lo que se hace..., una mujer de
tanta experiencia como usted.

- Eso espero, supervisor. -Ella le miré de reojo, y contuvo
un poquito la respiracidn-. Y usted conoce a una mujer de
experiencia cuando ve a una, éverdad, senor?

- iOh, he corrido mundo, sefiora Landry! -se pavoned-.
iPuede usted apostar sus hermosos... tobillos a que asi es!
iOh, si, viuda Landry, si que es cierto!

No lo habia hecho. Ella lo supo sélo con mirarlo. Si se
habia acostado con una mujer mas de tres veces en toda su
vida, ella era senador. Debia de tener unos treinta y cinco
afos, y ella estaba segura de saber cémo pasaba el tiempo:
Tendria tres mufecas hinchables en casa, cuidadosamente
envueltas en sus fundas a prueba de agua: una rubia, otra
morena y otra pelirroja. Y apostaba a que una de ellas tenia
pintada la cara de su madre. Sélo un hombre de su tipo
podria considerar siquiera pasarse la vida supervisando
mujeres. Enfermeras.
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- Oh, sefiora Landry...

- ¢Senor?

- Pensé que podria interesarle saber que Thomas Blair
Chornyak la solicité a usted personalmente. Es decir, el lingo
que llamd en su nombre lo hizo. Parece que reconocié su
nombre en el anuncio de peticion de empleo..., de hecho, dice
gue la vio en una ocasioén.

- ¢De veras? -Michaela se sorprendid-. éDénde podria
haberme visto, supervisor?

- Seguro que no lo sé, encanto. Tal vez visitara alguna de
las casas en las que ha trabajado usted.

- Tal vez..., pero entonces yo lo recordaria.

Asi habria sido. ¢El linglista supremo de todos los
linglistas? ¢El mas responsable de todos los linglistas y la
mas preciada de sus victimas? No lo habria olvidado.

Pero el supervisor no lo veia del mismo modo.

- ¢Por qué demonios iba a recordarlo? -la reprendid-.
¢Qué razones posibles tendrian sus patronos para decirle que
estaba usted alli? Santo Dios..., recordemos nuestra posicion
en la vida, éeh? Thomas Blair Chornyak, ojala se pudra en el
infierno y sus parientes con él, es un hombre muy
importante.

- Si, supervisor -dijo Michaela, sonrojandose
habilidosamente y dejando que una diminuta lagrima de
sofoco apareciera en uno de sus ojos, lo cual le consiguié
unas cuantas palmaditas y exploraciones mas disfrazadas de
consuelo. Michaela esperaba que é/ se pudriera en el infierno,
y sb6lo lamentaba no tener una oportunidad para ayudarle.
Pero conservd en el rostro la expresion de neblinoso pasmo,
y usd sus pestanas para conseguir el efecto, hasta que él se
sintid lo suficiente agitado como para tener que dejarla en
paz o arriesgarse a hacer algin movimiento verdaderamente
indiscreto.

Respirando con dificultad, el supervisor se separé de ella
y Se puso a manosear una pila de papeles que habia sobre su
mesa, mientras Michaela le observaba y esperaba. Estaba
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acostumbrada a perder el tiempo mientras los hombres lo
perdian; su formacion en la Escuela Marital habia incluido las
instrucciones mas detalladas en aquella habilidad femenina
tan esencial. Finalmente, él le dijo que todo estaba en orden
y le desed buena suerte.

- Y si alguna vez me necesita... -termind, dirigiéndole lo
que sin duda pensaba era una mirada significativa.

En eso precisamente estaba pensando. Si alguna vez le
necesitaba, se mataria antes.

- Gracias, supervisor -dijo Michaela-. Ha sido usted muy
amable. Ahora me marchare y le dejaré con su trabajo.

El le dio permiso para marcharse, y ella volvié a darle las
gracias. Mientras se dirigia a la puerta, con la cita para su
entrevista en la Casa Chornyak a salvo en el bolsillo, mened
lenta y lujuriosamente las caderas en su direccion.

Con un poco de suerte, le habria hecho correrse en los
pantalones.
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La decision de casar a una mujer que ha sido educada
adecuadamente para ser esposa no tiene por qué ser fria y
comercial. Cierto..., el procedimiento de revisar cintas tridi de
nuestros clientes, examinando sus archivos personales vy
genéticos, entrevistando a aquellas mujeres que parecen
mas prometedoras, etc., parece mas un requerimiento de
negocios que un idilio romantico. Estamos de acuerdo, y
estamos de acuerdo también en que el hombre
norteamericano no tiene deseos de actuar de esa forma. Es
mas, no resulta necesario. No hay razéon por la que un
hombre no pueda pedir que la mujer que ha elegido como
esposa (en el sentido tradicional) se enrole en una de las
siete academias maritales cuyas graduadas son aceptadas
por esta agencia. De esta manera podemos obtener lo mejor
de ambos mundos..., la tierna alegria del amor joven, el
éxtasis de encontrar y elegir a la mujer de los suefios, y la
satisfaccion de saber que tendra una esposa que sera digna
de su funcion.

Les sugerimos que consideren cuidadosamente Ia
alternativa antes de decidir que les alcance la buena suerte...,
y se ahorren nuestras modestas tarifas. ¢Quieren realmente
comenzar una vida de casados con una mujer sin formar
cuya Unica habilidad como ama de casa es el azaroso
resultado de unos pocos cursos edu-mas y los confusos
esfuerzos de sus parientes femeninas? {Quieren realmente
arriesgar su carrera y su hogar y su comodidad ante las
vacilantes técnicas de tanteo de una muchacha sin guia?
¢Creen realmente que la belleza de rostro y figura puede
compensar una constante sucesién de incordios sociales vy
decepciones personales? (Si es usted padre, ées eso lo que
quiere para sus hijos?)

Creemos que no. Creemos que quieren una esposa que
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puedan llevar consigo a cualquier parte sin vacilacion.
Creemos que quieren una esposa con la que puedan llevar a
casa a cualquier invitado con serena confianza. Hay pocas
inversiones mas importantes que un hombre puede hacer en
su futuro..., no dejen que su futuro corra peligro. Estamos
para servirle.

(Folleto de La Esposa Perfecta,™ Inc.)
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PRIMAVERA DE 2187...

Nazareth esperaba en el coche del gobierno,
contemplando cefiuda el lento trafico que la rodeaba;
llegarian tarde, y los otros se enfadarian. Tendria que pedirle
al conductor que entrara con ella y explicara que el retraso
habia sido inevitable... Feliz cumpleafios, Nazareth Joanna
Chornyak Adiness.

No tenia la sensacion de haber cumplido diecinueve afios.
Se sentia vieja. Vieja y gastada... Los nifilos de las Lineas
tenian pocas oportunidades de ser nifios, y eso envejecia. Y
haber tenido a sus hijos, primero al chico, nacido el dia de su
decimosexto cumpleafios, y luego las gemelas dos afos
después..., eso producia cierta madurez. Pero no era ninguna
de esas cosas lo que la hacia sentirse como una de esas
ancianas arrugadas que sueltan locas imprecaciones desde el
fondo de una cueva. Era el vivir como la esposa de Aaron
Adiness, que tenia veinticinco afios por fuera y apenas tres
por dentro. Eso lo habia provocado.

Aaron era guapo, Yy viril (agotadoramente viril), vy
encantador con la mayoria de la gente. Nazareth sabia que
muchas mujeres le envidiaban el marido. Su sorprendente
facilidad para adquirir lenguajes y aprenderlos se habia
desvanecido a medida que se hacia mayor, pero antes de que
eso sucediera habia conseguido un numero impresionante.
Ella no tenia idea de cuantos idiomas podia leer y escribir con
facilidad, pero practicamente alcanzaban el centenar.

Era el tipo de tema en el que insistian los medios de
comunicacion, y nunca se cansaban de rellenar huecos en la
programacioén con informaciones sobre: «iEl hombre que
habla cien idiomas!». Lo cual era absurdo, por supuesto
(hablaba tal vez una docena), pero la historia era mejor
cuando se la distorsionaba, y alimentaba l|a insaciable
fascinacion que el publico sentia por todo lo que tuviera
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relacién con los monstruos linglistas. No era un logro tan
grande, al menos para los lenguajes humanos. Para
cualquiera, tener fluidez en lenguas de cinco familias
diferentes de lenguajes es impresionante; saber cien sdlo
demuestra que se han tenido muchas oportunidades y que
uno se dedica al lenguaje como otros se dedican al surf o al
ajedrez. Los lenguajes humanos son tan parecidos que,
cuando has aprendido bien una docena, ya has visto todo lo
que los lenguajes humanos son capaces de conseguir, Yy
afiadir mas es casi algo trivial.

Pero la gente no estaba dispuesta a creerlo, y a Aaron no
le importaba potenciar el malentendido. El y su «centenar de
lenguajes»... En cuanto aparecia una informacidon con su
nombre en la pantalla, no importaba que dijera lo mismo que
habian dicho docenas de veces antes, alld estaba Aaron,
pulsando la tecla para asegurarse de conseguir una copia
para su coleccién de recortes. Coleccién que Nazareth tenia
la obligacidon de poner al dia, por supuesto.

Viviendo con él, sujeta a sus caprichos, Nazareth tenia la
sensacion de que tenia que caminar en la cuerda floja de la
mafana a la noche. Se ofendia tan facilmente que ella
apenas sabia qué le habia molestado; pero él siempre decia:
«iSabes muy bien lo que pasa, maldita pécoral», vy
permanecia cefiudo durante horas, hasta que ella pedia
disculpas no una vez, sino varias. Y su reticente perddn sodlo
duraba muy poco.

Si ella no se disculpaba, se convertia en objeto de
humillacion, porque él la convertia en el blanco de su ingenio
(y eso era temible) en todas las ocasiones que se le
ofrecieran, mucho mejor si eran en publico. En privado, no le
hablaba; en publico, hacia que todo el mundo se desternillase
de risa con sus chistes sobre sus defectos y su peso y el
diente que tenia torcido y cualgquier minusculo error que
pudiera haber cometido a lo largo del dia..., o de la noche. Lo
preparaba todo para que cayera en sus trampas, y se
sentaba sonriendo mientras los demas se reian
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estentéreamente de su miseria; y luego alzaba una elegante
ceja, y le chasqueaba la lengua como se hace con un nino
pequefo, y le decia: «Pobrecita, no tienes ningun sentido del
humor, éverdad?». Era un verdadero alivio ir a trabajar y
escapar de él. Siempre.

Las otras mujeres se reian de sus chistes igual que los
hombres, y Nazareth sabia por qué. Si no lo hacian, podian
pasarles dos cosas: Primero, Aaron las incluiria en su guerra
de ridiculizacion. Segundo, sus maridos las acusarian de ser
hoscas y unas aguafiestas demasiado estlUpidas para
comprender siquiera el chiste mas simple. La mayoria de los
hombres pensaban que Aaron era la persona mas divertida
que habian tenido el placer de conocer.

Si Nazareth era suficientemente humilde, podia ganar un
dia o dos de respiro, pero no mas. No sélo las cosas que
hacia herian los sentimientos de Aaron, o el aspecto de su
rostro, o lo que hacia o dejaba de hacer..., él no podia
soportar que ella hiciera nada bien. Si alguien la alababa,
Aaron se enfadaba. Si recibia una nota rutinaria de
felicitacion por un trabajo bien hecho, se enfurecia. Si ella
tenia un contrato y él ninguno, se llenaba de ira. Ella no se
atrevia a ganarle a las cartas o el ajedrez, a derrotarle en un
partido de tenis, o a nadar unos cuantos largos mas que él,
porgque no soportaba este tipo de cosas.

Y era Nazareth quien pagaba los platos rotos cuando
Aaron era superado en algo por otro hombre. En publico era
un buen deportista, dispuesto a estrechar la mano del
ganador y admirar su habilidad; de vuelta a su dormitorio,
sin embargo, recorria incansablemente la habitacion,
maldiciendo la mala suerte y la serie de misteriosos
accidentes que le habian impedido ser el vencedor.

En publico, sus hijos eran las nifias de sus ojos, siempre
en brazos de papa o sentados en sus rodillas. En privado, los
detestaba. Eran utiles sélo como posesiones, algo que podia
mostrar, como mostraba su coleccion de espadas o sus
malditos lenguajes; no tenia ningln otro interés en ellos. Y
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no hacia ninguna pretensién de tener ningun interés en
Nazareth a excepcién de su utilidad sexual, el dinero que
ganaba para sus cuentas privadas (iy cuan amargamente se
quejaba del cuarenta por ciento de sus tarifas que iban a
parar a la cuenta de la comunidad cuando sabia que nadie
mas que ella podia oirle!) y su valor como blanco de sus
puyas. Si llegaba el dia en que ella ya no pudiera ser util en
ninguno de esos roles, no tendria mas utilidad para él que
una extrana..., posiblemente menos: al menos, una extrafa
le habria ofrecido novedad.

Ella podria haberse quejado, pero no habia nadie a quien
hacerlo. Los hombres amaban a Aaron, ya que era
demasiado listo para volcar su petulancia sobre ellos: habia
superado eso, como habia predicho Thomas. Y quejarse a
otra mujer habria sido como gritar en un pozo. «Asi es
cuando se vive con un hombre», dirian, si se molestaban en
decir algo. Nazareth creia que Aaron era peor que la mayoria
de los hombres. Sabia, por ejemplo, que aunque su padre se
enfurecia a menudo con su madre, siempre era cortés con
ella en publico, y no habia visto a ningun otro hombre
atormentar a su esposa como Aaron la atormentaba a ella.
Pero las mujeres que no tenian sus problemas tenian los
suyos propios. No habia fin a la inventiva de los hombres
cuando su objetivo era demostrar su superioridad.

Era irénico que ella hubiera aceptado esta vida por el
bien de las Codificaciones, pues no habia habido ninguna
desde el dia de la boda. No era sbélo que nunca tuviera un
instante de intimidad en el que poder sentarse y trabajar en
ellas, ni el problema de buscar un escondite para ese
trabajo; sentia como si una especie de muerte se hubiera
infiltrado en su mente, arrancando para siempre lo que fue la
fuente de sus esfuerzos.

Soy estlUpida, pensaba Nazareth. Y no soy yo sola quien
lo piensa. Aaron pensaba que era estupida, desde luego; vy
les ensefiaba a sus hijos a pensar lo mismo. Y, en la Unica
ocasion que habia intentado decirle a otra mujer cémo era su
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vida, también ella la llamé estupida.

- Santo Dios, Nazareth -le dijo-. No tienes que tolerar ese
tipo de cosas... Manéjalo, criatura. éComo puedes ser tan
estupida?

Manejarle. éCOmo se maneja a un hombre? éQué
significaba «manejarle»?

- Seflora Chornyak, serd mejor que entre con usted vy les
explique.

Nazareth dio un respingo..., no se habia dado cuenta de
que el trafico habia vuelto a moverse, y mucho menos de
gue habian llegado.

- Gracias, sefior Dressleigh -murmurd-. Le agradeceria
mucho que lo hiciera.

- Es parte de mi trabajo -dijo el conductor, aclarando
cuidadosamente que ninguna otra cosa le haria esforzarse
para ayudar a una mujer de las Lineas. Y entonces se puso
en marcha, mientras Nazareth hacia todo lo posible por no
perder el paso. Daria su explicacién, se marcharia, y por la
noche otro héroe igualmente reluctante vendria a recogerla.
Para Nazareth no habia ninguna diferencia; nunca habia
tenido un conductor que fuera amistoso, o siquiera amable. O
gque se molestara en aprender su nombre. Procedia de la
Casa Chornyak, llevaba anillo de casada..., por lo tanto debia
ser «sefora Chornyak», y nunca se preocupaban de los
detalles.

Pero cuando las explicaciones y formalidades terminaron,
y por fin se sentd en la cabina de intérprete y, tras ordenar
sus diccionarios, se prepard para comenzar su trabajo,
encontrd que el universo no habia olvidado su cumpleafios
después de todo. De hecho, le habia preparado un regalo
absolutamente espléndido, algo que nunca habria conjurado
para si misma.

Esperaba que este dia fuera algo mas agotador que de
ordinario, porque el tema de la negociacién versaba sobre
unos aranceles importantes (un tema poco fascinante ya de
por si), y porque no tenia ninguna ayuda. Su apoyo, un nifio
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de nueve afnos, estaba sdlidamente encerrado en una
negociacion con su propio lenguaje de Interface que no podia
ser pospuesta; el de seis afios estaba en cama con una de las
tipicas enfermedades infecciosas infantiles, y Aquina
Noumarque estaba trabajando en Memphis y tampoco podia
venir a ayudarla. Eso significaba ningun apoyo, formal o
informal; no era facil trabajar de esa manera.

Con su mente enfrascada en los problemas que esto
significaria para ella, ni siquiera se dio cuenta de que algo
era distinto hasta que empezd a oir susurros y a sentir la
tensidon tipica del habla-corporal gritando su incomodidad.
Por fin llamé su atencidn, y levantd la cabeza para ver qué
catastrofe menor habia enturbiado las negociaciones...,
étendria suerte y uno de los hombres del gobierno se habia
roto una pierna? No dolorosamente, claro, y sin gravedad; no
era una mujer vengativa.

Y alli estaban sentados los jeelods con sus monos
habituales, mirando a Dios sabia qué, con una expresion de
torvo placer en sus caras cuadradas, y Nazareth boqued.

- iPor todos los santos del cielo -dijo entre dientes, sin
detenerse siquiera para asegurarse de que los micréfonos no
habian sido activados todavia-, son hembras!

Ciertamente, lo eran. Incluso con las ropas anchas
obligatorias por su religién, incluso con el pelo rapado tan
corto de una manera que ninguna mujer terrestre habria
elegido, resultaba claro que eran hembras. O bien se trataba
de especimenes inusitados, o las mujeres jeelod tenian
pechos enormemente grandes; pechos enormemente
grandes y enormemente puntiagudos.

Nazareth bajo rapidamente los ojos a la lisa superficie de
plastico que tenia delante y luchd por no mostrar el deleite
en su rostro. No era propio de una linglista traicionar su
placer al encontrarse en una tal situacion..., habria duras
guejas a su padre sobre la manera tan poco diplomatica en
gue habia enfocado esta crisis diplomatica.

Llamaron suavemente a la parte trasera de la cabina, lo
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cual no la sorprendié: después de todo, no podian quedarse
alli petrificados como si el sol se hubiera detenido, alguien
tenia que hacer algo.

- ¢Si?  -dijo sin darse la wvuelta, controlando
cuidadosamente la expresidon de su rostro antes de mostrarlo
a quienquiera que fuese.

- Senora Adiness..., espero no haberla asustado.

Nazareth se volvid, sonriendo amablemente, justo en el
momento en que el hombre entraba en la cabina y se
sentaba a su lado. No se trataba de un hombre del
gobierno..., entonces, équién era? Era guapo, y debia doblarla
en edad, pero no llevaba ningln uniforme o insignia por la
que pudiera identificarlo.

- Sefiora Adiness, voy a hablar muy rapidamente -dijo,
bajando la voz-. Lamento ser tan brusco, pero comprendera
la necesidad de pasar por alto las formalidades. Me llamo
Jordan Shannontry, de la Casa Shannontry, y se supone que
tendria que ver si puedo ser util aqui en alguna funcién
periférica..., nos enteramos de que estaria completamente
sola hoy, y el REM34-5-720 es una especie de hobby para
mi. Como estaba libre, y resultaba claro que tendria usted las
manos llenas, me he acercado..., pero no esperaba esto.

- Ni los hombres del gobierno -dijo Nazareth con su tono
de voz mas cuidadosamente neutral.

- ¢Como es posible que no lo supieran?

- ¢Quiénes?

- Los jeelods... iseguro que conocen bien la cultura
terrestre! Llevan negociando y comerciando con nosotros
desde hace casi quince afos.

- Oh, la conocen bien -dijo Nazareth-. Es una tactica
deliberada para frenar las negociaciones..., e insultar a los
negociadores americanos.

- ¢Esta segura?

- Bastante segura, seflor Shannontry.

- iBien, pues entonces malditos sean!

- Como usted diga, senor.
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- La arrogancia..., por no mencionar los malos modales...

- Oh, si. Los jeelods no se caracterizan por sus modales
exquisitos, sefor Shannontry. Y le agradezco mucho que
quiera echarme una mano..., no sabia que hubiera nadie que
pudiera ayudarme.

Shannontry se encogié de hombros.

- La verdad es que no soy de mucha ayuda, querida.
Puedo decir hola, adids, gracias y poco mas; y lo poco que
puedo decir es con un acento que le pondria los pelos de
punta. Pero leo el idioma con bastante facilidad, y el
Departamento pensd que al menos podria ayudarla con las
traducciones, buscandole palabras en los diccionarios, en fin,
ese tipo de cosas.

- Ha sido muy amable al venir -dijo Nazareth.

- Bien..., es un placer. Francamente, deseaba oir el
lenguaje. Pero no sé qué podemos hacer ahora, sefora
Adiness, y estd muy claro que esos hombres tampoco lo
saben.

Nazareth se permitié una sonrisa.

- Bueno, desde luego, no hay nada que yo pueda hacer,
senor Shannontry.

- No..., dadas las circunstancias, ciertamente no lo hay.
Santo Dios..., ¢y ahora qué?

Nazareth puso cara de sentirse aturdida e indefensa, y
esperd. Se lo estaba pasando maravillosamente bien. Los
hombres del gobierno no podrian llevar a cabo las
negociaciones con las hembras jeelods; esto estaba fuera de
toda duda. Ninguna hembra, por definicién, tenia derechos
legales adultos, lo que haria que todas las decisiones fueran
vanas en cualquier caso. Ademas, sentaria precedente, y
llevaria a que los otros pueblos alienigenas repitieran
interminablemente esta practica. Habia un nimero bastante
grande de culturas extraterrestres que permitian a las
hembras de sus especies lo que parecian ser estatus iguales
o similares a los varones.

Por otro lado, los hombres del gobierno no tenian forma
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de saber qué podian hacer sin causar una crisis diplomatica
interplanetaria. Y cuanto mas tiempo estuvieran alli
sentados, mas dificil seria.

Uno de ellos salié rapidamente por la puerta, sin duda
para recibir instrucciones de algln superior. Nazareth se rio
por dentro, esperando que se encontrara con alguien del
equipo que habia anunciado tan orgullosamente, hacia unos
pocos afios, que habian descifrado uno de los lenguajes
REM18 usando solamente un ordenador; fue necesario enviar
a un linglista para decirles, con mucha amabilidad, que la
palabra que habian traducido por «amigo» significaba en
realidad «alguien a quien puede comerse, siempre que se
usen las especias adecuadas para preparar el cadaver». iNo
habia nada como un «experto» del gobierno para alegrar el
ya de por si maravilloso cumpleanos de una!

Mientras el hombre salia de la sala, el equipo de
negociacion jeelod asumié una vez mas la postura de
ausencia ritual.

- Mire eso -dijo Jordan Shannontry-, équé significa?

- Estan insultadas -le explicé Nazareth-. Siempre lo
hacen cuando perciben un insulto. Paraliza las negociaciones
de una manera muy efectiva.

- Que Dios nos ayude -suspiré Shannontry-. éHay algo
que podamos hacer?

- Me temo que no es misién mia proporcionar un curso
de accién -dijo Nazareth muy educadamente. No habia sido
entrenada para esposa, pero conocia su papel como mujer
linglista tan bien como cualquier otra mujer de las Lineas.
Su puesto era interpretar y traducir, responder lo mejor que
pudiera a las preguntas directas que se le formularan
referidas al idioma y la cultura de los alienigenas de la
negociacion, y por lo demas guardar silencio. Sobre todo, no
era su lugar sugerir estrategias o politicas diplomaticas a
nadie.

Shannontry la estudié cuidadosamente, y ella se sonrojo
levemente bajo su fija mirada.
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- Esto es completamente injusto para usted -dijo él
enfaticamente-. Es demasiado joven para encontrarse en una
situacién asi, y lo lamento profundamente..., es injusto e
inexcusable.

Nazareth no supo qué decir, y no se atrevié a mirarle.
Parecia verdaderamente preocupado por ella, pero sabia bien
gque no tenia que confiar en aquello: en cualquier momento
podia saltar la trampa que estaba preparando con las fingidas
palabras galantes, como hacia Aaron, y entonces se veria en
problemas. Continud en silencio, y esperd, cautelosa como
una nifia que ya se ha quemado en una ocasion y tiene que
lidiar con un fuego desconocido.

- Sefiora Adiness -dijo él amablemente, sin ninguna ira
en su voz que Nazareth pudiera localizar-, esto no servira. Si
me dice qué debo decir, yo iré y lo diré. Abominablemente,
por supuesto..., pero lo diré. Escribamelo y ayudeme a
pronunciarlo un par de veces, y me encargaré del asunto.

- ¢Lo haria?

- Por supuesto.

Nazareth se sintié encantada. Realmente iba a ayudarla.

- Entonces tenemos mucho tiempo -dijo.

- ¢En serio?

Ella le explicé los rituales de ausencia que duraban
dieciocho minutos y once segundos, y él produjo un ruidito
impaciente.

- Supongo que este caso sera igual -murmuro él.

- Probablemente.

- Entonces... ¢qué debo decirles?

Nazareth pensd un instante. Primero tendria que emplear
la estructura narrativa que alojaria la frase directa, y la
particula triple que despejaria la ambigliedad de los tres
marcos de referencia. Luego el mensaje muy simple... NOS
SENTIREMOS MUY FELICES DE ESPERAR HASTA QUE SUS
HOMBRES PUEDAN VENIR A LA MESA DE NEGOCIACION. La
otra mitad de la estructura narrativa..., algunos honores...

- Sera largo -dijo ella, dubitativa.
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- Muy bien -contestdé él-, me las arreglaré. Y si mi
barbaro acento las ofende, sera culpa de ellas. Escribalo.

Lo hizo, y lo pronuncié para él.

- Otra vez, por favor.

Ella lo repitid.

- Esas primeras silabas...

Ella las repitié despacio, alzando la barbilla para que él
pudiera ver claramente la posicién de la lengua contra los
dientes.

- Oh, ya percibo. Es asi.. Muy bien, alld vamos.
Esclicheme, por favor... éme entenderan?

Nazareth hubiera querido taparse los oidos ante la
extrana corriente de sonidos que representaba la habilidad
oral de Shannontry con el REM34, pero eso habria significado
tan malos modales como los que exhibian las jeelods. En vez
de ello se mordid los labios, y él se echd a reir.

- ¢Tan mal lo hago? Muy bien..., preparese, sefora
Adiness, vy lo intentaré otra vez.

Mejor. No mucho, pero mejor.

- Si -dijo ella-. Le entenderan, aunque no les guste
mucho. Y ya es hora, creo... Si, ya regresan. Tal vez sera
mejor que se adelante antes de que vuelva el hombre del
Departamento...

- Por supuesto -dijo él, sin que al parecer la sugerencia
de actuar le ofendiera-. Ahora mismo vuelvo.

Nazareth nunca se habria atrevido a salir de la cabina y
dirigirse a la delegacion alienigena, y dudaba que muchos
hombres lo hubieran hecho, pero Jordan Shannontry parecia
tan comodo como si se encontrara en su propia casa. Ella le
observo, tan complacida como si se hubiera tratado de una
diversidn ejecutada especialmente en su beneficio, mientras
él se encaraba a las mujeres jeelod, se inclinaba primero a la
izquierda y después a la derecha (lo que demostraba que
habia estudiado su cultura, pese a su pobreza en la
pronunciacion del idioma), y luego recité el mensaje. Dos
veces. Despacio. Y luego por tercera vez, para asegurarse
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absolutamente de que le habian oido y le habian
comprendido.

A los negociadores americanos no les gustd ni pizca, vy
cuando Shannontry cruzé de regreso la sala le cogieron de la
manga y pusieron caras desesperadas de querer saber qué
ocurria, pero él estuvo magnifico. Se los quitd de encima
como si fueran ninos pequefos, y no se detuvo a explicarles
nada. Maravilloso, pensdé Nazareth, imaravilloso! iSer tan
seguro de si mismo..., tan controlado! Atreverse a
comportarse asi...

Regresé junto a ella en medio minuto, y le tocod la
muneca amablemente, sin sentarse.

- Sugiero que nos marchemos de inmediato, sefora
Adiness -dijo-. Antes de que nuestros amigos federales
puedan crear alguna conmocion adicional. Vamos..., la sacaré
de aqui, y luego regresaré y explicaré la situacion.

Ella tuvo miedo de hacerlo, pero él se mantuvo firme,
anulando sus objeciones y sacandola rapidamente de la
cabina y llevandola al pasillo, recogiendo su material de
trabajo para que no tuviera que molestarse con él. Sélo
volvido a hablar cuando se encontraron a salvo fuera de la
sala de conferencias y ella estuvo sentada en el cubiculo
reservado para los linglistas durante las pausas y los
retrasos.

- No tiene que preocuparse -dijo-. En absoluto. Pase lo
que pase, explicaré que se comportd con la precision
necesaria, y que no hay motivo para que nadie se moleste lo
mas minimo con usted. Si quieren quejarse, que se quejen
de mi.., no hizo usted nada mas que cumplir mis
instrucciones, y si ha habido un error ha sido mi error. Ahora
reldjese, querida, y espere mientras voy a ver qué puede
hacerse al respecto. Supongo que los jeelods enviaran un
equipo de hombres.

- Oh, si -contestd ella-. Si, por supuesto. Estan ansiosos
por establecer los aranceles..., a su favor, naturalmente,
como nosotros estamos firmemente ansiosos por fijar los
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nuestros. Esto ha sido sdélo una... una tactica.

- Funcioné muy bien, éno?

Nazareth laded la cabeza para ocultar su rostro y estuvo
de acuerdo en que asi habia sido.

- Bien..., lo conseguiremos. Un equipo jeelod decente
sentado a la mesa. Y luego, querida, enviaré a alguien para
que la conduzca de regreso a la cabina. Pero no hasta
entonces.

Y se marchd, dejandola absolutamente confusa. No
estaba sdélo impresionada, sino aturdida.. Traté de
imaginarse a Aaron en una situacion similar, y se rid en voz
alta. Para empezar, Aaron no habria estado alli. Trabajaria
sélo si una mujer trabajase como su apoyo. Incluso
condescenderia a trabajar en una negociacion multilingiie con
una mujer sirviendo como intérprete para uno de los otros
lenguajes. Pero, éactuar como apoyo para una mujer? Habria
recurrido a cualquier cosa, inventado cualquier excusa, antes
de hacer algo asi.

Entonces se le ocurrid, extrafamente, que tenia que ser
muy triste ser Aaron Adiness y tener que vivir en constante
terror de tu propio ego. Nunca se le habia ocurrido pensar en
ello antes.

Pobre Aaron. Aquella era una nueva idea. Pobre Aaron.
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P: ¢Qué ves, Nils? ¢Puedes decirmelo?

R: (risas)

P: Inténtalo..., es muy importante. ¢Qué ves?

¢Qué es, a qué miras?

R: Eso. No. No eso.

P: Adelante, Nils..., llama «eso» a lo que ves. Imagina
que «eso»

servira. éQué ves?

R: (risas)

P: iNils, no lo estads intentando! Prometiste que Ilo
intentarias, por

el bien de la ciencia y por mi. Por favor, inténtalo,
hombre...

R: No es una cosa. No es una no-cosa. No es una idea.
No es una no-idea. No es una parte de la realidad. No es una

no-parte de la realidad. No es una no-parte de una no-
parte de la no-realidad.

P: Nils, eso no nos ayuda mucho.

R: (risas)

(Dr. Quentum Silakady, entrevistando a

un paciente experimental bajo los efectos

del LSD)

De alguna manera, Brooks Showard habia dado por
supuesto que no habria mas experimentos que combinaran
bebés y drogas alucindgenas. Habia sido un infierno observar
a los probis caer uno detrds de otro, cuando habian
empezado con esperanzas tan altas. Y fue una buena idea,
por Dios... Beau St. Clair sufria ahora una especie de culpa
destructora sobre la que los jodidos examinadores meédicos
no podian hacer gran cosa (al menos manteniéndole
consciente para el trabajo), pero habia sido una buena idea.
Una idea excelente que podria haber sido el indicio que
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estaban buscando. Pero no habia funcionado.

Y, considerando los resultados, considerando lo que
habian tenido que enviar al orfanato de Arlington, Brooks
daba por garantizado que se habia acabado. Beau, Lanky y él
habian acordado también que, fuera cual fuese el préximo
movimiento, era cosa de Arnold Dolbe. Lanky habia hecho su
parte; interminables variaciones con los ordenadores. Y Beau
y Brooks habian hecho las suyas. Ahora le tocaba el turno a
Dolbe.

El cual les sorprendié. Todos le miraron, asombrados vy
sin habla.

- ¢Bien? éPor qué me mirdis de esa forma? -dijo Dolbe,
beligerante.

Como veia que no decian nada, se puso rojo y repitio:

- ¢Por qué me mirais de esa forma?

Showard carraspeé y tratd de hablar en nombre de
todos.

- Pensdbamos..., pensabamos que habia quedado
demostrado de manera bastante concluyente que la idea de
los alucindgenos no funcionaba, Arnold. Una buena idea. Una
idea cojonuda..., pero no funciond.

- No estoy de acuerdo -dijo Dolbe.

- ¢ERh?

- No. No estoy de acuerdo -repitié6 Dolbe tercamente,
mirandoles con la testaruda expresion que solia sacarle
adelante en muchas situaciones cuando no sabia lo que
estaba haciendo. Esperaba que también le sacara adelante
esta vez, cuando al menos tenia uno o dos hechos a su
favor-. Creo que funciond bastante bien.

- Dolbe, has perdido la poca sesera que te quedaba -dijo
Lanky Pugh-. Y creo que hablo por todos nosotros cuando lo
digo. Te has quedado sin sesera y has perdido la chaveta.
Necesitas que te pongan cables nuevos, Dolbe.

- No -insistié Dolbe-. No. Vosotros estais equivocados, yo
tengo razoén.

- iBien, entonces explicanos por favor de qué manera
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«funcioné>», Dolbe! No aprendimos absolutamente nada sobre
el Beta-2. iY mira lo que les pasd a esos probis!

- Precisamente.

- iOh, por el amor de DIOS! -suplic6 Showard.

- No, esperad un momento -dijo Dolbe-. Tratad de
controlaros y escuchad lo que tengo que decir. Es cierto: no
hicimos progresos en la adquisicién del Beta-2. Pero..., y esto
es muy, muy importante..., si hicimos progresos con el
proyecto en si, como tal proyecto. Parece que no Ilo
recordais, amigos, pero esos bebés no murieron. No se
volvieron locos. No sufrieron. No les pasé nada.

- No. Excepto que destruimos sus mentes.

- i0Oh, Showard, eres peor que una mujer con tu
enfermiza sensiblerial No hay razén ninguna para creer que
destruimos sus mentes, o las lastimamos, o interferimos con
ellas en ningun sentido negativo. iNinguna! Ya habéis visto
las pruebas: sus mentes son perfectamente normales.

- ¢Si? Entonces, écdmo es que no se comunican con los
demas con sus mentes perfectamente normales, Dolbe?

- No lo sabemos.

- Creia que el lingo lo habia explicado -dijo Lanky-. No
comprendi ni una maldita palabra de lo que dijo, pero
pensaba que el resto de vosotros si.

- Eso no importa -dijo Dolbe, impaciente-. No importa.
No digo que los resultados de los experimentos fueran
perfectos..., solo que, al menos, mostraron progresos.
Avances positivos. iPor primera vez desde el principio del
proyecto! Y no estoy dispuesto a dejar ni por un minuto que
se nos olvide eso, no senor. Intento avanzar sobre ese
progreso..., y he de decir que me sorprende que no me
apoyéis sélidamente.

- Dolbe, eres un mierda -dijo Brooks.

- Gracias. Yo también te quiero mucho, estoy seguro.

Beau St. Clair les mird a los dos y les dijo por el amor de
Dios que se callaran, pues ya tenian suficientes problemas.

- Déjame ver si comprendo lo que estds sugiriendo -le

244



dijo a Dolbe-. Quieres que cojamos al nuevo nino voluntario
que llegdé anoche, éverdad? Y que empecemos a suministrarle
las drogas con las que tratamos a los probis. Y luego quieres
que lo pasemos a la Interface, sea cual sea el resultado. ¢Es
eso, Dolbe?

- Yo no habria afadido todos esos embellecimientos,
Beau, pero captas la idea general.

- iAh, demonios, Dolbe -gimié Beau, sintiéndose
absolutamente miserable-, sabes muy bien lo que sucedera si
lo hacemos!

- No sé nada de nada -objetd Dolbe-. Ni lo sabéis
vosotros. No tenemos absolutamente ningln medio de saber
qué pasara si el experimento es llevado a cabo con un nifo
humano perfectamente normal en vez de con un bebé
probeta. Y tengo entendido, de hecho me refiero a las notas
sobre la reunién donde discutimos esto originalmente, y
estoy absolutamente seguro..., tengo entendido que la idea
de empezar con los probis fue para que cuando una vez mas
tuvieramos un niflo voluntario nacido normalmente
contdramos con experiencia suficiente con los alucindgenos
como para estar razonablemente seguros de lo que
haciamos.

- Tiene razon -dijo Lanky-. Odio admitirlo, pero tiene
razén. Esa fue la idea.

- iSi, pero antes de que viéramos lo que les paso a los
probis!

- iPor Dios, Showard, acabaras por cabrearme si sigues
con eso! -declar6 Dolbe-. Os digo que a los probis no les
pasd nada. Podéis ir al orfanato cuando querdis y verlos...,
estan bien.

- ¢Y se comunican?

- Comen. Duermen. Estan sanos. Estan por ahi andando,
jugando.

- ¢Jugando?

- Bueno..., haciendo cosas. No han resultado danados.

- Estas loco.
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- iSea como sea, Showard, es hora de continuar con
esto! Tenemos un nino sano, un nino ordinario nacido de
mujer, con sbélo dos semanas de edad. La madre murié en un
accidente de volador, y el padre es joven; no quiere tener
gue cargar con el nifo y se alegré de quitarselo de encima...,
tiene un montdén de sitios donde gastar los diez mil créditos,
como pasa siempre. Es una situacion ideal, si nos movemos;
no queda mucho tiempo para que las percepciones del nifio
se agudicen. Y quiero empezar directamente.

- Magnifico -dijo Beau-. Magnifico.

- Aprecio tu entusiasmo, Beau.

Dolbe mird la hoja de papel que tenia delante, moviendo
los labios mientras leia, luego volvié a observarles.

- He hablado con los pediatras. Hemos discutido todos y
cada uno de los sujetos experimentales previos. Y estamos
de acuerdo en que el régimen de drogas mas satisfactorio es
el que usamos con el numero 23..., lo seguiremos con el bebé
voluntario.

- ¢En qué aspecto fue el mas satisfactorio? -pregunté
Beau, curioso-. ¢éCOmo demonios lo decidieron? Todos
acabaron igual.

Dolbe rehusd discutir aquello, diciendo que era
irrelevante, y Brooks Showard declaré que eso significaba
simplemente que habian cerrado los ojos y habian elegido un
nUmero al azar. Dolbe suspird profundamente. Sonoramente.
Un hombre bueno y cansado, sobrecargado por sus
incompetentes subordinados.

- Caballeros -dijo con voz tensa-, sean cuales sean sus
sentimientos personales sobre este asunto, tenemos un
trabajo que hacer. Y estamos haciendo esperar al gobierno.
Ya he avisado al laboratorio y las drogas vienen de camino...,
empezaremos esta tarde.

- ¢Para qué tanta prisa, Dolbe? -quiso saber Showard-.
Preferiria emborracharme esta tarde y empezar mafiana por
la manana.

- Lo siento, Showard, pero no sabemos cual es el punto
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critico, y no vamos a correr ningun riesgo. Tenemos mucha
suerte de contar con un voluntario tan joven; no perdamos
tiempo. De hecho, si no te hubieras emborrachado anoche
habriamos empezado entonces.

- ¢Crees que realmente merece la pena intentarlo? -
pregunté Lanky Pugh. A Lanky no le importaban los bebés ni
los probis, pero no toleraba los fracasos cuando estaba
implicado en un proyecto. Lanky estaba acostumbrado a
resolver los fallos de otras personas, no a crear embrollos
propios. Estaba horriblemente harto de todo este maldito
asunto.

- Sabemos -dijo Dolbe solemnemente, cruzando las
manos sobre la mesa-que hay una diferencia crucial entre el
cerebro de un nifo normal y el de un nifo probeta. No nos es
posible determinar exactamente cudl es esa diferencia en
términos fisicos, neurolégicos o psicoldgicos..., pero los
cientificos estan todos de acuerdo en que hay una diferencia,
y estan trabajando en identificarla. Existe ciertamente la
posibilidad de que, sea cual sea, tenga algo que ver con el
mecanismo de adquisicion del lenguaje. Esa puede ser
precisamente la diferencia que necesitamos. Y nunca lo
descubriremos hasta que lo intentemos.

- Muy bien -dijo Lanky-. TU eres el jefe.

- Gracias, Pugh -dijo Arnold Dolbe-. Es un placer saber
que hay alguien en esta habitacion que lo recuerda.

Ninguno de ellos, ni en sus suefios mas descabellados, ni
en las profundidades de sus mas profundos delirios
alcohdlicos, habia previsto lo que sucederia. Pensaban que lo
habian visto todo, pero se equivocaban.

El bebé tolerd sin incidentes el régimen de alucinégenos.
No hubo efectos secundarios ni reacciones alérgicas; parecia
perfectamente satisfecho (aun parecia perfectamente
satisfecho, incluso ahora). Le hicieron pasar por aquel
régimen, esperando pacientemente a que transcurrieran las
cuatro semanas completas que el doctor habia prescrito.

Y entonces, en suspense una vez mas muy a su pesar, lo
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colocaron cuidadosamente en la Interface con la cosa
fluctuante (?) a la que llamaban Beta-2.

Y esta vez fue la cosa fluctuante la que se volvio loca. Al
menos asumieron que tuvo que ser eso lo que paso.
Cataratas de chispas (?) volaron desde un extremo de su
mitad de la Interface a la otra. El aire de la Interface adquirid
un tinte muaré al que ninguno podia mirar. Eran
vibraciones..., no ruidos exactamente, sino vibraciones...,
tamborileando (?) a su alrededor. Habia cosas que temblaban
y se rompian v fluian y aleteaban rapidamente.

Cuando termind, no muy rapidamente, el alienigena
estaba muerto. Por lo menos segun lo que ellos, o los
cientificos, podian decir. Lo cual significaba exactamente lo
mismo, porque nadie se habria atrevido a soltarlo vy
devolverlo a su lugar de origen si hubiera sobrevivido. Y sélo
disponian del PanSig para explicar al resto de los Beta-2, alla
en la vieja plantacidon o en dondequiera que vivieran, lo que
habia sucedido con su querido y aflorado compafiero.

Arnold Dolbe lamentd el hecho de que Thomas Chornyak
se hubiera negado a aceptar el trabajo de dar esa
explicacién, o enviar a cualquier otro miembro de las Lineas.
A Dolbe le parecia que aquello era inexcusable.

- Absolutamente no -habia dicho el linglista-. Ustedes
crearon este barullo. Se lo hemos dicho una y otra vez, y se
niegan a escucharnos, y por eso siguen creando lios.
Arréglenlo ustedes.

- iPero no dominamos bien el PanSig!

- Nadie domina bien el PanSig -replicé Thomas-. No es
posible ser bueno con él. Es un sistema de senales muy
rudas y primitivas para emergencias..., Y supongo que ésta
es una de ellas. Jesus, qué lio.

En momentos como ése, Dolbe deseaba haber seguido
los consejos del Pentdgono y dejar que sus «John Smith»
siguieran actuando como contacto entre Trabajo
Gubernamental y Chornyak en vez de haber insistido en que
se le permitiera observar el proyecto directamente y hablar
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con él y los técnicos sin intermediarios. Habia esperado que
las cosas mejoraran si los eliminaba. Se habia equivocado.

- Sefior Dolbe -dijo el linglista-, tienen ustedes docenas
de miembros del D.A.T. entrenados en el PanSig. Encuentre a
alguien con agallas, y que él lleve adelante el asunto. Evitarlo
no ayudara en nada..., por todo lo que saben, ese alienigena
era parte de una especie de animal colectivo, o era
completamente telepatico. Puede que el resto de los Beta-2
sepa ya que estd muerto.

- Lo sabemos.

- Y estan asustados. Por eso me llamaron.

- Le llamamos porque ustedes son expertos en ese tipo
de asuntos -replicé Dolbe con los labios apretados-. No
tenemos miedo.

- Entonces son mas tontos de lo que pensaba -dijo
Thomas, marchandose-. En su lugar, yo estaria cagado de
miedo.

Definitivamente, pensd Dolbe, habria dejado el antiguo
sistema tal como estaba. Entonces el humillado habria sido
uno de los John Smith, no él.

Y luego el linglista asomo la cabeza por la puerta y dijo:

- Dolbe, le haré la misma oferta que la ultima vez. Me
encargaré del bebé.

- No sera necesario -susurrd Dolbe.

- ¢No? ¢éNo parece estar en el mismo estado que los otros
once nifnos?

- Por lo que sabemos, si.

- Entonces deje que me lo lleve...,, puede que podamos
ayudarle.

- Ird al orfanato, como los otros -dijo Dolbe, luchando
por pronunciar cada palabra. Habia algo en la cara del
linglista que le hacia desear arrastrarse por el suelo vy
suplicarle piedad-, y recibird los mejores cuidados. Puede
estar seguro de ello. No puede llevarselo.

Chornyak le dirigi6 una mirada que Dolbe recordaria
eternamente; pero no dijo otra palabra, y eso fue lo ultimo
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gue supieron de él.

Y ahora Dolbe preparaba las maletas. Nunca habia
esperado esto, nunca habia pensado que llegaria el dia en
que tendria que recoger sus cosas y marcharse de esta
oficina. Su oficina. Su laboratorio. iSu proyecto! Le rompia en
pedazos. Le retorcia las tripas.

Las érdenes del Pentagono habian sido muy diferentes a
los mensajes habituales del gobierno, y se podian entender
sin el menor problema. Decian: ANULEN EL PROYECTO. Sdlo
eso. Ninguna explicacion. Ninguna informacién sobre lo que
habia sucedido cuando el miembro del D.A.T. les conté el
accidente a los otros Beta-2, en PanSig. Ninguna observacion
de ninguna clase. Sélo ANULEN EL PROYECTO. Y sus nuevas
asignaciones, en una posdata.

No era justo. Cierto, todo lo que habian hecho hasta
ahora habia fracasado. iPero habian aprendido cosas! éQué
habia sucedido con Ila idea del conocimiento por el
conocimiento? ¢éLa verdad por la verdad? Habian hecho un
buen trabajo, considerando la magnitud de la tarea y el
material del que disponian.

Los otros hombres simplemente se habian reido cuando
se lo dijo. iSe habian reido! Y Showard, maldito fuera, habia
dicho:

- ¢Qué hay de nuevas asignaciones, Dolbe?

- Bueno, por supuesto, nos han dado nuevas
asignaciones.

- No veo por qué -rezongd Showard-. éRecuerdas? Era
descifrar el Beta-2 o el mundo terminaria. éRecuerdas? Lo
dijo el general en persona, él y sus galones y sus dientes
blancos y resplandecientes y su hermoso traje de soldadito.
Si el mundo se va a acabar, preferiria emborracharme. éY tu,
Beau? éLanky? éNo prefeririais emborracharos?

El Unico consuelo en este traslado, pensdé Dolbe, que
nunca habia sentido el mas minimo interés en las colonias
fronterizas y no ansiaba para nada vivir en la que le habian
destinado, era que nunca tendria que ver a Showard, a St.
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Clair o a Lanky Pugh de nuevo. El Pentagono habia separado
a los cuatro hombres lo maximo posible, y Dolbe encontraba
casi insoportable que a Lanky se le permitiera quedarse en la
Tierra. Nueva Zelanda puede que no fuera Washington o
Paris, pero al menos era un sitio civilizado. Claro que Pugh
tenia cierta mafa con los ordenadores..., pero seguia siendo
injusto.

- No importa, Arnold -se dijo en voz alta-. No importa.
Olvidalo y adelante con lo que te han ordenado.

Un jugador de equipo, eso es lo que era. Por Dios.

Y no iba a tirar la toalla.
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17

«Notas de conducta»

UNA: Nunca hay que decir por favor.

¢Qué significa eso? Significa que por favor

NO es necesario porque tus necesidades son

conocidas, y sin ser solicitado amablemente

todavia es posible rechazarte.

DOS: Siempre se es bienvenido.

¢Qué significa eso?

Significa que de vez en cuando se producen

espacios vacios que se te permiten llenar

y durante los cuales tu presencia no

constituye ninguna molestia real.

TRES: Un estremecimiento.

¢Qué significa eso?

Significa que se ha cometido un error

en la traduccién.

(poema «feminista» del siglo xx)

Nazareth no era capaz de decir precisamente cuando
comenzd su relacidn personal con Jordan Shannontry. Nunca
habia tenido un flirteo, ni siquiera un «tonteo», y no habia
tenido oportunidades para aprender de su marido nada sobre
el romance. Un dia, Jordan era simplemente su apoyo
informal en el trabajo, siempre cortés, siempre tan valioso
como le permitia su limitado conocimiento del REM34. Y
luego, sin transicion ninguna, ella podia identificar que habia
algo mas, y se descubria a su lado como sin aliento. Sus ojos
se dirigian cada vez con mas frecuencia a sus fuertes manos
mientras pasaba las pdaginas de los libros y trabajaba
diestramente con las microfichas; conocia aquellas manos
tan intimamente que podia verlas con los ojos fuertemente
cerrados..., la textura de la piel y su color, la elegancia de las
articulaciones, la neblina de suave vello oscuro, la curva de
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las mufiecas. Todo aquello parecia producirle una
interminable fascinacion y jamas se cansaba de explorarlo de
nuevo. Y, cuando sus manos la tocaban, accidentalmente o
en el transcurso de su trabajo conjunto, ella se quedaba
absolutamente inmdvil, como un conejo se queda quieto
cuando el buho cae sobre él. Presumiblemente, ésto era el
«amor» del que tanto habia oido hablar... no tenia ninguna
forma de saberlo con seguridad. Y las negociaciones se
prolongaban y prolongaban.

Jordan era amable, y eso era probablemente lo que la
desarmaba. Nazareth no estaba acostumbrada a recibir
amabilidades de parte de los hombres, y raramente las habia
visto. Los hombres de su Casa, en los breves instantes que
compartian con ella, eran simplemente correctos; y nunca
habia tenido ningln contacto con otros hombres excepto
como intérprete, alguien a quien no se prestaba mas
atencidn que a una maquina de oficina, especialmente si se
trataba de una mujer; después de todo, como Thomas decia
frecuentemente, un circuito transmitird el mensaje que
quieres enviar a través de él, pero no hay que suponer que
comprendera lo que has dicho. Era su respuesta estandar a
las acusaciones de que los linglistas permitian a sus mujeres
tomar parte en asuntos adecuadamente reservados para los
hombres.

Y cuando interpretaban nifas pequenas, o mujeres de
mas de treinta afios..., eran invisibles. Nazareth dudaba que
los hombres con los que trabajaba supieran que existian
durante mas de unos pocos segundos al principio y al final de
cada negociacion. Desaparecian de la consciencia masculina
del mismo modo que los audifonos en miniatura (tan
molestos para el que los usaba un instante o dos después de
ser insertados) se desvanecian de la consciencia.

Jordan Shannontry no sélo la trataba amablemente, sino
que le hacia cumplidos. Una vez habia reparado en su
hermoso peinado. Menciond que tenia una garganta
encantadora. iUna garganta encantadora! Un dia muy malo,
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cuando nada salia bien y todos los hombres de la mesa
estaban furiosos y nerviosos, Jordan le trajo una rosa
amarilla y la colocé entre las paginas de su diccionario. Nadie
le habia regalado una rosa antes, ni siquiera el dia de su
boda. Cuando le miraba ahora, apenas podia respirar por la
fuerza de los latidos de su corazoén, y, como eso podria haber
interferido con su efectividad como intérprete, tenia cuidado
de no mirarle. Sélo a sus manos; se permitia eso. Habia
tirado la rosa amarilla, no fuera a ser que la encontraran no
importaba lo cuidadosamente que tratara de ocultarla; no
habia ninguna manera en que pudiera haber explicado cémo
habia llegado a poseer una.

Inevitablemente, llegé el dia en que sélo quedd una
sesion mas de negociaciones, un dia mas para sentarse
juntos en la cabina de interpretacidon. Nazareth sabia que
nunca volveria a verlo después, a menos que hiciera un
esfuerzo. No tenia ni idea de qué clase..., habia oido hablar
de «affairs», pero ignoraba por completo cdmo se iniciaban.
De una cosa estaba absolutamente segura: lo que hubiera
que hacer tendria que hacerse por parte del hombre, nunca
de la mujer. Pero, éle habia dado a entender que estaba
dispuesta?

No permitié que la palabra «adulterio» apareciera en su
mente, puesto que era una ofensa solo superada por el
asesinato..., y tenia la sensacion de que en las Lineas muy
bien podia ser considerado mas serio que el asesinato. En su
imaginacion, no habia ido mas alld de yacer en los brazos de
Jordan, ambos completa y decorosamente vestidos, y tal vez
charlando juntos..., y tal vez los labios de él le acariciaran el
cabello. Hasta ahi, y no mas lejos.

Y ese Ultimo dia se puso a pensar cada vez que no tenia
que interpretar; pero no se le ocurrid ninguna buena
estratagema y, a medida que pasaban las horas y se daba
cuenta de que si no actuaba nunca volveria a tener otra
oportunidad, su ansiedad se convirtié en panico. Y por eso,
mientras recorria el pasillo tras su escolta, de regreso al
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coche gubernamental, al lado de Jordan, se volvid
bruscamente hacia él y le susurrd en el oido:

- iTe quiero, Jordan, te quiero mucho!

Y luego echd a correr. Corrié dejando atras al estirado
ayudante gubernamental, y casi salté al interior del coche.
Cerré de golpe la puerta, rezando para que el conductor se
diera prisa.

- ¢Pasa algo, sefiora Chornyak? -pregunté el hombre
cuando ella llegdé al coche-. Nunca habia visto a una sefora
linglista correr asi antes. {¢Se encuentra bien?

- Me duele un poco el estdmago -consiguid decir ella-. Lo
siento.

- No hay problema -contestd él-. Entonces la llevaremos
a casa.

Esperé toda la tarde, sin saber qué podia pasar a
continuacion, deseando alternativamente no haber hecho
nada y deseando haber hecho mucho mas, deseando que
hubiera alguien a quien poderle hablar y sabiendo que no
habia nadie en quien confiara tanto. Y no seria justo, aunque
tuviera a alguien; fuera quien fuese, al contarselo la
implicaria en lo que estaba a punto de hacer. No queria eso.

La mas minima sefal del comset la hacia saltar, pero
ninguna de las senales era para ella. Y entonces, pocos
minutos después de las ocho, Rachel la encontré en los
jardines y le dijo que Thomas queria verla en su despacho.

- Oh, maldita sea -dijo Nazareth-. iNo estoy de humor
para oir nada sobre el préximo contrato, o las quejas que
haya sobre éste, o de lo que padre tenga que hablar!

- ¢De veras?

- Asi es. Estoy agotada.

- Nazareth, tu padre no me pidié que viniera a averiguar
si tenias ganas de ir a su despacho. Lo sabes. Me envid para
decirte que te espera alli. Por favor, no me perturbes con tus
tonterias.

- Lo siento, madre. Ha sido una rudeza por mi parte...,
supongo que realmente estoy agotada.
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- Sin duda -dijo Rachel tranquilamente, y se marché a
hacer sus cosas, tras decir por encima del hombro-: No
hagas esperar a Thomas, querida. No le gusta.

No, no le gustaba. Eso era cierto. Fuera lo que fuese lo
que queria, cuanto mas tardara en escucharlo mas
desagradable seria, y por eso se apresuro.

Cuando abrié la puerta de la habitacion del Jefe de la
Casa, encontré a su padre sentado ante su mesa, como habia
esperado. Pero no esperaba ver a Aaron alli con él, sentado
en el sillén al otro lado, ni la botella de vino abierta y medio
vacia. Se detuvo en el umbral, sorprendida, y Thomas le hizo
sefas para que cerrara la puerta y se uniese a ellos.

- Siéntate, querida -dijo-. Ponte cdmoda.

Nazareth se sintid mal instantdneamente; los dos tenian
la expresidn satisfecha que siempre acompafiaba a algun
proyecto nuevo y delicioso que significaria interminables
molestias para ella pero implicaria alguna ventaja para ellos.
¢Qué habian planeado ahora? La expresiéon de Aaron sélo
podia ser descrita como sonriente; tenia que tratarse de algo
que ella detestaria.

- Me alegro de verte, Naza -dijo, todo cordialidad y
mimo-. Estas elegantisima.

Hubo una época en que Nazareth se habria tomado la
molestia de explicarle que las razones de que estuviera tan
sucia eran que estaba trabajando en los jardines cuando
Rachel fue a verla, pero ya no se preocupaba de explicarle
nada. Se quedd quieta, y esperd a ver qué querian de ella.
¢Que trabajara tal vez en una colonia fronteriza? ¢éEn algun
lugar que implicara una docena de frenéticos trasbordos de
un medio de transporte a otro? Detestaba viajar, y los dos lo
sabian.

Esperaba algo horrible, pero no lo que resulté ser.

- Nazareth -dijo su padre-, tuvimos una visita esta tarde.

- Un hombre muy agradable -intervino Aaron.

- Si que lo es -dijo Thomas-. Y todo un caballero.

- ¢Bien? -preguntdé Nazareth-. éMe concierne a mi ese
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caballero? éO se trata de un juego y no conozco el
movimiento de apertura?

- Nazareth, era Jordan Shannontry.

Nazareth se quedé muy quieta. éQué era esto?

- ¢Nazareth? éHas oido lo que he dicho?

- Te he oido, padre.

- ¢Tienes algo que decir al respecto?

- Como habéis dicho -empezd ella, cautelosa, muy
cautelosamente-, es un hombre agradable. Ha sido de mucha
ayuda. Claro que no ha sido como tener un verdadero apoyo,
pero me dejaba descansar de vez en cuando. Trabaja duro.

- Me ha contado una historia bastante perturbadora,
Nazareth -dijo Thomas.

- ¢Oh? ¢éSi? éSalid algo mal? Nadie me dijo nada, padre...,
no lo sabia.

- No tiene nada que ver con tus funciones profesionales.

- ¢0h?

- Para nada. -Thomas se sirvido mas vino y la miré por
encima del borde del vaso, tendiendo la botella a Aaron-.
Segun Shannontry, terminaste hoy tu dia de trabajo
abordandole en el pasillo, ien publico!, y diciéndole al oido
que «le querias mucho». Y luego echaste a correr como un
caballo mal entrenado.

- Oh -repitid ella de nuevo-. Oh.

- ¢«Oh»? ¢Eso es todo lo que tienes que decir? Supongo
gque Shannontry no habra inventado un cuento de hadas tan
descabellado..., pero eres mi hija. Te escucharé si quieres
negarlo.

La observd, y cuando ella no dijo nada, sumida en un
silencio total y tan incapaz de moverse como si se hubiera
quedado petrificada, continud hablando.

- Eso pensaba. Shannontry estaba completamente
confuso, ya que es un hombre casado y respetable con
numerosos hijos, y se supone que tu eres una mujer casada
y respetable, etc. Y no puede imaginar qué pudo hacerte
concebir una idea tan absurda.
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Finalmente Nazareth pudo hablar, aunque no reconocio
como su voz las roncas palabras que dijo.

- Os lo dijo... iVino aqui, a esta casa, y os lo dijo!

Thomas alzé las cejas, y Aaron parecié sentirse alun mas
complacido.

- Naturalmente -dijo Thomas-. éQué esperabas que
hiciera el pobre hombre?

- Creo, Thomas -sugirié su marido-, que ella pensaba que
vendria a escalar su ventana..., hablando figuradamente, por
supuesto, ya que lo que tendria que hacer seria bajar por un
tunel..., tal vez con una banda de musicos tocando canciones
de amor. O que le enviaria un mensajero con una nota
suplicdndole que huyera con él hasta..., oh, al menos hasta
Massachusetts.

- ¢Es eso lo que esperabas, Nazareth? -pregunté Thomas
gravemente-. ¢Tan tonta eres?

Ella se mordié los labios y deseé morirse alli mismo, y él
continud:

- iNaturalmente que vino y me lo dijo, y me habria
sorprendido muchisimo que no lo hubiera hecho! Es bien
consciente de sus obligaciones como caballero..., y cuando
sucede algo tan estupido como esto, es deber de caballeros
contar al padre de la mujer su ridicula conducta. En su lugar,
cualguier hombre de alcurnia habria hecho exactamente lo
que él hizo. ¢Creias que simplemente lo ignoraria, pequefa
boba?

- No pensaba que fuera a... chivarse.

Thomas suspiré e intercambié una larga mirada con su
yerno.

- Mi querida nifia -dijo-, no has elegido una palabra muy
adecuada.

- A mi me parece que es exactamente la adecuada.

- Bien, no es muy inteligente por tu parte. Cuando una
mujer joven se comporta del modo en que tu lo has hecho
esta tarde..., y debo decir, Nazareth, que me sorprendid
mucho, cualquier persona responsable testigo del incidente
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tiene que informar a la familia, para que ésta pueda decir
qué hay que hacer con la situacion. Ya que Shannontry fue,
gracias a Dios, la Unica persona que supo exactamente lo
que habias hecho, no tuvo otra opcidon que contarnoslo él
mismo. Y estoy seguro de que no fue agradable para él.

- Vino aqui -repitid6 Nazareth, aturdida, a través de la
niebla de sus palabras-, y te lo dijo, y se lo dijo a Aaron...

- iPor supuesto que no! iDios, chiquilla, saltas de una
estupidez a otra como una cabra montes! Vino aqui y me lo
dijo @ mi, porque soy tu padre y el Jefe de esta Casa. No se
lo dijo a tu marido; como se requiere, me dejé para mi ese
desagradable deber.

iThomas se lo habia dicho a Aaron! iSu propio padre! La
habitacion onduld y se retorcid ante sus 0jos como una
pantalla de comset con interferencias; las cosas parecian
planos cartones recortables; miré fijamente un punto tras la
cabeza de Thomas. En sus oidos resonaba insoportablemente
una Unica nota aguda... Este mundo, pensd. Este mundo.
Solo un dios masculino podia haber creado este mundo
abominable y repulsivo.

- iNazareth!

Ella no respondid, pero el safiudo bofetdon de la palabra
capturd lo suficiente su atencidon como para que alzara un
poco la cabeza y mirara a su padre; le parecid que la sonrisa
de Aaron se habia extendido a su alrededor como jarabe
derramado en un suelo en pendiente. Llegaba hasta ella de
todas partes.

- Nazareth, Jordan me dio su palabra, como caballero y
como hombre de las Lineas, de que jamas te dio ningun
motivo para que supusieras que estaba interesado en ti mas
alld de lo estrictamente necesario para permitiros funcionar
juntos en el transcurso de vuestros deberes profesionales.
Estaba sorprendido, y muy triste de descubrir que una mujer
de tu herencia y reputada buena cuna interpretara sus
simples cortesias como avances impropios.

Me dio una rosa..., pensd Nazareth. Dijo que mi garganta
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era encantadora..., y me dio una rosa. Pero no les dijo nada.
Tal vez él no se lo habia dicho.

- Yo estoy igualmente sorprendido, Nazareth, e
igualmente triste. Valoro altamente la reputaciéon y el honor
de esta Casa, y no es agradable saber que no te preocupa
ninguna de las dos cosas. Que una hija Chornyak se eche a
los brazos de un hombre como una ramera comun...
Nazareth, me deja sin habla.

¢Y ENTONCES POR QUE SIGUES HABLANDO? Fue un
grito, pero silencioso.

- Debes darte cuenta de que pusiste a un buen hombre,
un hombre bueno y cristiano, en una postura de lo mas
incobmoda. Devolviste su cortesia para contigo y esta Casa
con un insulto, y nos has avergonzado a todos. Y cargaste a
Jordan Shannontry con una desagradable obligacion..., que,
gesto que le honra, ejecutd de inmediato. iSi yo fuera lo
bastante cruel como para contarle a tu madre como has
traicionado tu educacién, le romperia el corazén...,, es una
mujer decente y temerosa de Dios, Nazareth Chornyak
Adiness! iIgual que todos los que vivimos bajo este techo
somos personas decentes y temerosas de Dios! En nombre
de todo lo que es sagrado, éien qué estabas pensando?

- No lo sé.

- ¢No lo sabes?

Aaron intervino entonces, aun sonriendo, plenamente
satisfecho.

- Estd diciendo la verdad, Thomas. Realmente no lo sabe.
Tiene mi palabra de ello, y estoy en posiciéon de garantizar su
precision. Su ignorancia es impenetrable, en todos los
sentidos de la palabra.

¢QUE VAIS A HACERME?

Era en lo Unico en que podia pensar. éQué le harian?
¢Apartarla de sus hijos? éInventar alguna historia? éMeterla
en una institucion como habia hecho con la pobre Belle-Anne
y el mes pasado con la problematica Gillian? Era demasiado
mayor para recibir unos azotes, y no tenia dinero ni
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privilegios que pudieran quitarle..., équé le harian? éQué
podian hacerle? Y Aaron..., era el marido agraviado, écuando
iba a empezar a decirle lo puta que era?

Thomas debia de haber estado pensando lo mismo.

- Aaron, ¢tienes que decirle algo a esta loca que he
casado contigo? -dijo.

Aaron se echd a reir y se sirvio mas vino. La botella
quedd vacia.

- He de mencionar que tu marido se lo estd tomando con
notable calma -dijo Thomas-. Conozco a muy pocos hombres
que lo verian del modo en que él lo hace. Y quiero que sepa
que estoy impresionado por su buen juicio.

- Bueno... -Aaron hizo un gesto despectivo-. Thomas,
tendra que admitir que es realmente gracioso.

¢GRACIOSO?

- No estoy seguro de que lo sea, hijo.

- iVaya, mirela! -rié Aaron, agitando la mano con la que
no sostenia el vaso de vino-. ¢Puede imaginarse a un hombre
como Jordan Shannontry interesdndose en una mujer como
Nazareth? Vamos, Thomas..., es repugnante, cierto, pero
también gracioso. iMis hijas tendrian mejor sentido, nifias
como son, pero no Nazareth! Nada de sofisticacion, el pelo
peinado a la antigua, soélo Dios sabe lo que llevaria puesto...,
nada de gracia, ni elegancia, ninguna conversacion, y el
mismo atractivo erdtico que un plato de arroz... -Ahora se rid
abiertamente, la fuerte risa del adulto que observa al bebé
hacer una de esas cosas «graciosas» que solo son adecuadas
para los bebés.

- Tengo la impresidon de que yo no habria podido ser tan
objetivo como tu, Aaron -dijo Thomas-. Si se hubiera tratado
de Rachel, por ejemplo. Aunque Rachel nunca habria hecho
nada tan ridiculo. Rachel tiene la lengua afilada, pero no es
tonta. Y ha podido leer a lo largo de su vida uno o dos libros
gue no eran gramaticas.

Aaron simplemente mened la cabeza y se secd las
lagrimas de los ojos.
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- Casi puedo verlo -dijo débilmente, y representd su
version de la ruborizada doncella acercdndose de puntillas
para susurrar su tierna confianza al timido oido del amado-.
Oh JORdan -recitdé en un falsete-, te QUIEEEro... mucho...
mucho., mucho... -volvid a secarse los ojos-. Oh, Santo Dios
en los cielos, Thomas, es gracioso. Terriblemente gracioso.

Las comisuras de la boca de Thomas se movieron un
poco, como si algo tirara de ellas; y admitié que ciertamente
tenia sus aspectos cémicos.

Siguid sentada en su silla, aturdida, tallada en madera.
No podia sentir nada excepto los latidos de su corazén, y no
tenia ningln deseo de hacerlo. Permanecié sentada mientras
su padre sonreia primero, se reia después, y por fin los dos
hombres se arrellanaban en sus asientos y rugian disfrutando
de la magnifica hilaridad de todo el asunto.

- Nazareth..., pensando que Shannontry podria...

- Esa chiquilla idiota..., pensando..., diciendo...

Ella no veia ninguna razon para seqguir soportandolo, pero
no podia moverse. Sus piernas no la obedecerian. Se quedod
sentada mientras ellos boqueaban y reian y se presentaban
descripciones aun mas elaboradas de la escena en que ella
«abordaba» a Jordan, lo que deberian haber pensado los
hombres del gobierno, el aspecto que habria tenido ella
mientras corria a cubierto, y Nazareth quedd reducida a una
herida retorcida en torno a un nlcleo de verglienza, pero no
pudo moverse.

Por fin dejaron de reirse, después de que ella llegara a la
conclusién de que no iban a hacerlo nunca. Thomas efectud
un rapido movimiento con los dedos. Aaron asintid, depositd
sobre la mesa su vaso de vino, y sali6 de la habitacion,
pasando por el lado de Nazareth sin dirigirle siquiera una
mirada.

- Bien, Nazareth -dijo su padre cuando estuvieron solos-.
He de decir que ese marido tuyo es un hombre notable.

Se acomodd, se enderezd en la silla, y la mird un
instante todavia con la sonrisa en los labios. Pero, cuando
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volvié a hablarle, su voz era fria y dura, y no quedaba en ella
ni siquiera el recuerdo de la risa.

- Has de saber esto, Nazareth Joanna Chornyak Adiness,
hija de mi Casa -dijo, como si se tratara de un juramento-.
Has de saber esto. Tu marido es un hombre de enorme
tolerancia, y enorme buen sentido, al poder ver el humor real
del asunto. Jordan Shannontry es un hombre de honor, y
pronto lo olvidard todo..., lo ha manejado exactamente de la
forma en que habia que manejarlo. Yo tampoco tengo
intencion de llevarlo adelante, porque no es nada. Pero...,
Nazareth, éme estas escuchando?

- Nadie estd enfadado contigo. Esto no merece nuestra
ira. Es sélo una tonteria, una estlpida tonteria, y la prueba
de lo extraordinariamente idiota que puedes ser. iPero que
nunca vuelva a repetirse!l Oyeme, Nazareth..., nunca. Si
alguna vez vuelvo a oir aunque sea una sugerencia de algo
asi, compartirds una habitacién con tu prima Belle-Anne
antes de que te des cuenta.

- Si.

- Todo lo que hace falta para ponerte con Belle-Anne es
la firma de dos varones adultos de tu Casa. No lo olvides,
nina. Puedes contar que yo seré uno de ellos..., y creo que
Aaron sera el otro.

- Si.

- iINo me entiendas mal! iNo quiero decir que si me llega
un hombre con el informe de que le has violado en los
pasillos del Congreso emprenderé acciones contra ti! Quiero
decir que si alguna vez oigo aunque sea una insinuacion, un
simple rumor de tercera mano, un susurro, de que has
comprometido de algin modo el honor de esta Casa y el
apellido Chornyak..., ¢éme entiendes?

- Si.

- Me extrana. Pareces comprender muy poco. Mujer
ignorante, écomo te atreves a comportarte como una fulana
callejera?

- No lo sé.
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- No lo sabes..., isd6lo puedo preguntarme qué es lo que
sabes! Ahora sal de aqui, y mira a ver si puedes pensar en
algun medio para pedir disculpas a tu marido, y algun medio
para demostrarle tu aprecio por su amabilidad, que no te
mereces.

- Si.

De alguna manera, consiguio salir de la habitacién y de la
casa y correr a los jardines. A salvo en la oscuridad, se
abrazé a un manzano, aferrandose a él con todas sus fuerzas
como si el mundo girara y se encabritara a su alrededor. Un
rato después, se dio cuenta de que estaba pronunciando en
voz alta la letania de las Codificaciones. Una y otra vez, como
un sortilegio contra el mal. Se habia magullado la boca
contra la dspera corteza del arbol.

Si se hubieran encolerizado, si la hubieran castigado, lo
habria soportado. Pero no estaban furiosos. Pese al fiero
discurso de despedida de Thomas, palabras que sin duda
sentia «como linglista y caballero» y con las que la habia
zaherido, ni siquiera se habian encolerizado. Ella era como
una nifa pequefia, una nifla muy pequena, que se habia
hecho pis encima y admiraba su estropicio. Era un asunto de
risa, no de disciplina, excepto que habia que introducir
fijamente en la mente de la nifa que las personas mayores
no hacian esas cosas. Por su propio bien.

No era nada. Si ella hubiera tenido la habilidad y el
tiempo para escribirlo, y hacer de alguna manera que los
hombres lo leyeran, soélo les habria aburrido. Qué alboroto
crea una mujer de nada; eso es lo que dirian, y lo olvidarian
de inmediato. Y no habia palabras en ningln lenguaje que
pudiera usar para explicarles qué le habian hecho, que les
hiciera detenerse y decir que aquello era algo horrible.

Nazareth pasé las manos sobre el arbol una ultima vez, y
se enderezd para prepararse a entrar en la casa vy
enfrentarse a Aaron. Con cuidado, se quitd de la piel y las
ropas todo rastro de la tierra y del manzano. Se arreglé el
pelo, y disciplind su rostro para convertirlo en una mascara
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de falsa calma. No tenia motivos para darle a Aaron Adiness
ninguna pieza adicional para que la humillase, y no pretendia
hacerlo.

Nazareth nunca volveria a sentir el menor atisbo de
afecto, ni siquiera de aprecio, hacia ningun varén que
hubiera dejado de gatear. Ni siquiera hacia sus propios hijos.
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Hay ocasiones en las que no puedo dejar de sentir cierta
intranquilidad, casi culpa, por la educacién de las nifas
pequefias de nuestras Casas, y también de las ninas
mayores. Es cierto que tienen sus lecciones de edu-mas por
ordenador, y la socializacion de la escuela en casa, y el
interminable aprendizaje de idiomas. Pero no reciben nada
mas. Somos muy cuidadosos con nuestros varones;
contratamos para ellos todo tipo de tutores especiales, les
damos todo tipo de instruccion; hacemos todo lo que se
puede hacer para asegurarnos de que aprenderan como ser
hombres en el mejor sentido de la palabra. Lo tomamos
como una responsabilidad sagrada.

Pero no hacemos casi nada para a