


 

 

Si el anarquismo, tiene en Tolstoi el más universal de sus 

novelistas, en el terreno de la poesía, ese papel le 

corresponde indudablemente a Shelley. 

 

Percy abrazó las ideas anarquistas una vez que conoció a 

William Godwin, padre de Mary, la creadora de Frankenstein. 

Juntos, crearon un círculo literario legendario. Con tan solo 

20 años, Shelley expresó sus ideas libertarias reflejadas en la 

obra «La reina Mab», donde expone su ateísmo, la crítica a 

la institución del matrimonio y a la monarquía. 

 

En La máscara de la anarquía, nos muestra como los 

poderes del mundo, se disfrazan de ésta para dominar mejor, 

y la lucha del pueblo para superar esa dificultad y liberarse. 

 

¿Puede sorprendernos esto, cuando argumentarios como 

el “anarcocapitalismo” o el “anarquismo filosófico” son 

temas hoy ya de nuestro devenir cotidiano?  

 

La vida de Percy Shelley fue corta, pero llena de vértigo. Lo 

rodeó la tragedia y el dolor.   
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ANTES DE LEER “LA MÁSCARA DE LA ANARQUÍA” 

 

 

C. Carretero 

 

Cuando Shelley escribe su poema “La máscara de la 
anarquía” al término an arkhé como concepto político de 
significado “sin arconte, sin poder, sin dominación”, le faltan 
aún casi 20 años para su nacimiento, pues Proudhon no lo 
formulará hasta 1840. Esto quiere decir, que Shelley utiliza 
en este poema la palabra anarquía, en el sentido de 
desorden, caos e incluso terrorismo, que es el significado 
que le atribuye en su época (y siempre) la entonces naciente 
clase dominante, la burguesía. 

La adscripción, por tanto, de Shelley al movimiento 
anarquista, viene dado por su idealismo antiautoritario, que 
expresó en tantos de sus poemas, y del que este en 



particular, es un ejemplo notable, constituyendo un excelso 
canto a la libertad, es decir a “la anarquía” tal como hoy la 
entendemos. 

El 16 de agosto de 1819, una gran multitud se reunió en la 
Plaza de San Pedro en Manchester, Inglaterra, para 
manifestarse contra el hambre, el desempleo y la falta de 
sufragio. Por orden del magistrado local, se ordenó a una 
fuerza de milicias que dispersara la multitud. El ejército, 
comenzó a atacar brutalmente al pueblo desarmado, 
dejando seis muertos e hiriendo a varios más. El incidente 
fue etiquetado como Peterloo, un término híbrido para San 
Pedro y la famosa derrota de Napoleón en Waterloo. Shelley 
estaba en Italia en ese momento y cuando recibió la noticia 
del incidente, se indignó. 

El poeta está durmiendo cuando lo despierta una voz de 
Inglaterra que lo llama de regreso a su país de origen para 
presenciar la masacre que ha tenido lugar. 

En el poema, Shelley expone el asesinato, el fraude, la 
hipocresía, diversas destrucciones y el desorden y cómo 
estos se disfrazan de anarquía. El terror lleva a las fuerzas 
armadas a través de Inglaterra, asustando a la población. 
Pronto, los «siete sabuesos» llegan al país, donde masacran 
al público inocente. 

Los «siete sabuesos» probablemente representan una 
alianza de siete naciones que se había firmado 



recientemente en Gran Bretaña y buscaba preservar la 
esclavitud y posponer su abolición (estaban incluidas 
Austria, Francia, Rusia, Prusia, Portugal y Suecia).  

Mientras el grupo de enmascarados de Anarquía, 
«gloriosos y triunfantes» continúan destrozando Inglaterra, 
intoxicados con su brutalidad exitosa y su poder sobre los 
súbditos ciegos, Shelley continúa refiriéndose a la maldad de 
las autoridades gobernantes que son adoradas en su tierra. 
La máscara de la anarquía, según el argumento, se ha 
convertido en reina y emplea a sus esclavos para apoderarse 
del país. 

Y al fin la Anarquía: venía montando 
Un blanco caballo, manchado de sangre… 

Su mano agarraba un cetro brillante; 
Y sobre su frente este lema vi: 
“¡YO SOY DIOS, LA REINA, Y LA LEY!” 

El poeta nunca abandona la situación específica de 
Inglaterra. 

El líder de los poderes enmascarados es Robert Stewart, 
también conocido como vizconde de Castlereagh, quien fue 
secretario de Relaciones Exteriores británico y muy 
impopular y al que tras su muerte, dedico Byron el siguiente 
epitafio: 



La posteridad nunca verá 
una tumba que más noble sea 
Aquí yacen los huesos de Castlereagh: 
Detente, viajero, y mea. 

Otro tirano es “Eldon”, John Scott, o Baron Eldon, el Lord 
Canciller responsable de negarse a darle a Shelley la custodia 
de sus hijos después de que su madre, Harriet Westbrook, se 
suicidara.  

Y más Destrucciones, muchas más marchaban 
En este espantoso desfile de máscaras, 
Disfrazados todos, incluso en los ojos, 
Obispos y jueces, espías y pares. 

Lentamente, sin embargo, surge una neblina de ilusión, lo 
que hace revivir la esperanza y debilita el desorden. 

Muchas estrofas utilizan el grito de guerra radical 
revolucionaria para que la gente reconozca su opresión y 
luche por su liberación. 

El poema da un giro cuando aparece la libertad: 

¿Qué es la Libertad?… 

Libertad, ¿qué eres? Desde sus vivientes 
Tumbas los esclavos si a pregunta tal 
Contestar pudieran, los tiranos luego 
Huirían lejos, tal visos de un sueño 



A partir de aquí, el poema se convierte en una exaltación 
de la liberación. 

Shelley habla a los ingleses, pidiéndoles que se levanten y 
recuperen la verdadera libertad: «Levantaos como leones», 
exhorta a la rebelión contra todos los poderes, 
enmascarados o no. 

Alzaos cual leones tras el breve sueño 
Y en tal abundancia que sea invencible. 
Librad a la tierra de vuestras cadenas, 
De ese rocío que anoche os cayera. 
Pues vosotros sois muchos y pocos son ellos.  

 

El poema se presenta en estrofas de cuatro versos con 
rimas aabb, más algunas estrofas de cinco versos que riman 
aabbb.  

Shelley representa y retrata muchos de “los pecados” del 
hombre (Crimen, Fraude, Hipocresía), quienes son guiados 
por la máscara de la Anarquía. 

En La máscara de la anarquía, Shelley nos habla de como 

los poderes del mundo, se disfrazan de ésta para ejercer 

mejor la dominación, así como de la lucha del pueblo para 

superar esa dificultad y liberarse. 



¿Puede sorprendernos esto, cuando argumentarios como 
el “anarcocapitalismo” o el “anarquismo filosófico” son 
temas hoy ya tan de nuestro devenir cotidiano? 

 

 

 

  

 

 

 



 

 

 

 

LA MÁSCARA DE LA ANARQUÍA 

 

Percy Bysshe Shelley 

 

 

Cuando me encontraba dormido en Italia 

Del Mar una voz llegó hasta la orilla, 

Con fuerte poder allí me arrastraba 

Hacia las visiones de la Poesía.  

 

En este camino al Crimen hallé – 

Llevaba una máscara como Castlereagh – 

Aunque tenebroso, muy dulce miraba; 

Y siete sabuesos en sangre tras él:  

 

Todos bien lustrosos; y bien que podían 

De tal admirable aspecto gozar, 



Pues uno tras otro, y de dos en dos, 

A sus fauces lanzaba corazones humanos 

Que iba sacando de su ancho gabán. 

 

Vino luego el Fraude, que llevaba puesto, 

Igual que Lord Eldon, un traje de armiño; 

Sus lágrimas grandes, pues tanto lloraba, 

Al caer se hacían piedras de molino.  

 

Y los pequeñuelos, que en torno a sus pies 

Alegres jugaban de aquí para allá, 

Creyendo que joyas las lágrimas eran, 

Sus cerebros perdían de golpe por ellas.  

 

Vestida de Biblia, cual si fuera luz, 

Y de puras sombras de la noche oscura, 

Al igual que Sidmouth, ya la Hipocresía 

Venía a caballo sobre un cocodrilo.  

 

Y más Destrucciones, muchas más marchaban 

En este espantoso desfile de máscaras, 

Disfrazadas todas, incluso en los ojos, 

Obispos y jueces, espías y pares.  



 

Y al fin la Anarquía: venía montando 

Un blanco caballo, manchado de sangre; 

Muy pálida estaba incluso en los labios, 

Igual que la Muerte del Apocalipsis.  

 

Y llevaba puesta una real corona; 

Su mano agarraba un cetro brillante; 

Y sobre su frente este lema vi: 

“¡YO SOY DIOS, Y LA REINA, Y LA LEY!”  

 

Con paso imponente y rápido ritmo 

Por la tierra inglesa marchaba a caballo, 

Hollando, aplastando, en charcas de sangre 

A la muchedumbre que la idolatraba.  

 

Y con recia tropa a su alrededor 

Sacudió la tierra con su pisoteo, 

Y todos blandiendo su sangrienta espada, 

Al servicio puesta de su cruel Señora.  

 

Con triunfo glorioso así desfilaban 

Altivos y alegres por toda Inglaterra, 



Igual que borrachos que se embriagaran 

Con el vino malo de la destrucción.  

 

Por tierras y pueblos, de una costa a otra, 

Marchaba el Desfile veloz y sin freno, 

Aquí destrozando, allá devastando; 

Hasta que llegaron a Londres al fin.  

 

Y cada vecino, de miedo aturdido, 

Sintió el corazón de terror enfermo 

Al tiempo que oía el grito inclemente 

De aquella victoria de la Anarquía.  

 

A verla vinieron con gran ceremonia, 

En traje de armas como sangre y fuego, 

Todos los sicarios, los cuales cantaban 

“Tú eres Dios, y la Ley, y la Reina.  

 

Hemos esperado débiles y solos 

A que tú llegaras, ¡todopoderosa! 

Vacías las bolsas, las espadas frías, 

Danos tú la gloria, la sangre y el oro”.  

 



 

Curas y abogados, caterva surtida, 

A tierra inclinaban sus pálidas frentes; 

Como una plegaria malvada y ahogada 

Así susurraban –“Tú eres Dios y la Ley.”–   

 

Y luego gemían de común acuerdo, 

“Eres tú la Reina, y Dios, y la Dueña; 

Ante ti, Anarquía, nos arrodillamos, 

¡Y santificado sea al fin tu nombre!”  

 

Y allí la Anarquía, allí el Esqueleto, 

Con una sonrisa se inclinó ante todos, 

Con tal cortesía cual si sus modales 

Millones costaran a todo el país.  

 

Pues bien conocía que todo Palacio 

De los Reyes nuestros también era de ella; 

Y suyo era el cetro, y el orbe y corona, 

Y suyo era el manto recamado en oro.  

 

Y pronto a sus siervos envió delante 

Para apoderarse del Banco y la Torre, 



Y esto lo hacía por luego atender 

Las jubilaciones de su Parlamento.  

 

Cuando pasó huyendo una joven loca, 

Dijo que su nombre Esperanza era: 

Aunque parecía Desesperación, 

Y al aire lanzaba la joven sus gritos:  

 

“Ay, mi padre el Tiempo flojo y gris está, 

Esperando siempre por días mejores; 

¡Ved cómo se para igual que un idiota, 

Sus tullidas manos temblando inseguras!  

 

Sin pausa ha tenido un hijo tras otro, 

Y a un hijo tras otro, de la muerte el polvo 

Los ha ido cubriendo, a excepción de mí – 

¡Miseria, Miseria! ¡Desdicha, Desdicha!”  

 

Y luego la joven se tendió en la calle, 

Ante los caballos, al pie de sus patas, 

Y esperaba allí, con ojo paciente, 

Al Crimen y al Fraude, y a la Anarquía.  

 



 

Y cuando entre ella y sus enemigos 

Se elevó una especie de niebla y de luz, 

Pequeña al principio, y débil y frágil 

Igual que vapor en una vaguada:  

 

Y creció cual nubes en una explosión, 

Gigantes en cumbres a grandes zancadas, 

Que vuelan y ojean, y relampaguean, 

Y hablan en truenos hasta al mismo cielo.  

 

Y surgió una Forma en cota de malla 

Más resplandeciente que escama de víbora, 

Y elevada en alas cuyas fibras eran 

Igual que la luz de un sol que lloviera.  

 

Y sobre su casco, visto desde lejos, 

Un lucero había, el de la Mañana; 

Y todas sus plumas su luz derramaban 

Como una llovizna rocío escarlata.  

 

Cruzó con un paso más suave que brisa 

Encima de todos –tan rápidamente 



Que solo sintieron allí la presencia, 

Miraban,‒ y aire vacío solo encontraban.  

 

Cual flores que al paso de mayo despiertan, 

Cual astros que bullen de noche en melena, 

Cual olas que se alzan al grito del viento, 

Ideas brotaban do el paso caía.  

 

Y la muchedumbre descorazonada 

Miraba – y allí, la Esperanza, en sangre 

Hasta los tobillos, serena doncella, 

Allí caminaba con manso ademán:  

 

Y la Anarquía, el horrible parto, 

Tierra muerta echaba encima de tierra; 

De Muerte el Caballo sin doma cual viento 

Huyó, y con sus cascos a polvo redujo 

A los asesinos detrás agolpados.  

 

En tromba una luz de nubes brillantes, 

Evocación tierna para despertar 

Fue oída y sentida – y cuando acabó 

Temibles palabras y alegres surgieron  



 

Como si en sus hijos la Tierra indignada 

Que dio nacimiento a tantos ingleses 

Sintiera la sangre en su propia frente, 

Y estremecida con dolor de madre  

 

Hubiese mudado las gotas de sangre 

Con las que su rostro se había perlado 

En una expresión ya no soportable,‒ 

Cual si un alarido de su corazón:  

 

“Hombres de Inglaterra, herencia de Gloria, 

Héroes de crónicas que no están escritas, 

Cachorros de madre de fuerte poder, 

Su propia esperanza, y también la vuestra;  

 

Alzaos cual leones tras un breve sueño 

Y en tal abundancia que sea invencible. 

Librad a la tierra de vuestras cadenas, 

De ese rocío que anoche os cayera. 

Vosotros sois muchos y pocos son ellos.  

 

¿Qué es la Libertad? ‒bien podéis decir 



Que lo mismo es que la esclavitud‒ 

Pues su propio nombre ha crecido tanto 

Hasta ser un eco de vosotros mismos.  

 

Es ir al trabajo y tener tal sueldo 

Que os mantenga apenas para el día a día 

Sobre vuestras piernas, igual que vivir 

A merced de tiranos en una prisión.  

 

Vosotros así, os volvéis para ellos 

Telares, y arados, y espadas, y palas, 

Lo queráis o no, agacháis el lomo 

Para su defensa y manutención.  

 

Es a vuestros hijos verlos desnutridos 

Mientras que sus madres venga abracadabras, 

Cuando tan sombrío el viento en invierno,‒ 

Ellos van muriendo, mientras voy hablando.  

 

Y es desvivirse por una comida 

Que los hombres ricos en sus francachelas 

Les dan a sus perros que al pie de su mesa, 

Bajo su mirada, rollizos se atracan;  



 

Es tolerar que el Fantasma del Oro 

Tome del Trabajo incluso mil veces 

Más de lo que habría su pompa podido 

En las tiranías de los viejos tiempos.  

 

Y el papel moneda  – falsificación 

De las escrituras, mas al que vosotros 

Bien le concedéis algo del valor 

De herencia de bienes como el de la Tierra.  

 

Es ser un esclavo en el alma propia 

Y no mantener dominio ninguno 

Del propio albedrío, sino ser tan solo 

Aquello que otros hagan de vosotros.  

 

Y para acabar, cuando os lamentáis 

Con unos murmullos débiles y vanos, 

Es ver al Tirano, su gente a caballo, 

Cómo os atropellan y a vuestras mujeres. 

La sangre en la hierba es como rocío.  

 

Es sentir entonces la sed de venganza 



Que implacablemente ansía cambiar 

La sangre por sangre – y el mal por el mal – 

Mas esto no hagáis cuando seáis fuertes.  

 

Encuentran las aves descanso en su nido 

Cuando están cansadas de su alada brega; 

Las bestias comida en antros del bosque 

Cuando la tormenta y la nieve amenazan.  

 

Caballos y bueyes tienen un cobijo, 

Siempre que regresan del trabajo diario. 

Los perros domésticos, cuando aúlla el viento, 

Encuentran cobijo bajo un tibio techo.  

 

Al burro y al cerdo ruin cubil les hacen 

Y con ración propia se les alimenta; 

Y todas las cosas tienen un hogar – 

¡Inglés, menos tú, que ninguno tienes!  

 

Tal Esclavitud – los hombres salvajes, 

Las bestias feroces, en una guarida 

No la sufrirían igual que vosotros – 

Pero tales abusos nunca conocieron.  



 

Libertad, ¿qué eres? Desde sus vivientes 

Tumbas los esclavos si a pregunta tal 

Contestar pudieran, los tiranos luego 

Huirían lejos, tal visos de un sueño:  

 

Tú sí que no eres, cual dice el falsario, 

Sombra que en seguida se va para siempre, 

Superstición pura, simplemente nombre 

Que la Fama en su cueva cual eco repite.  

 

Para los obreros tú eres su pan, 

Y también el hermoso mantel de una mesa 

Que solo procede del trabajo diario 

En una morada feliz y aseada.  

 

Y tú eres la ropa, el fuego, el sustento 

Para las legiones de gente oprimida – 

No – en las naciones que se dicen libres 

Tal hambre y miseria, no, no pueden ser 

Como en Inglaterra las vemos ahora.  

 

Y para los ricos un freno tú eres, 



Cuando está su pie encima del cuello 

De víctimas suyas, tú realmente haces 

Que esté caminando sobre una serpiente.  

 

Tú eres la Justicia – nunca por el oro 

Tus íntegras leyes pueden ser vendidas 

Como son las leyes aquí en Inglaterra – 

Tú lo mismo amparas a ricos y a pobres.  

 

Tú eres la Razón – nunca un hombre libre 

Podría soñar que Dios para siempre 

Vaya a condenar al que cree falsas 

Las pamplinas todas que predica un Cura.  

 

Y tú eres la Paz – en tu nombre nunca 

Se derramaría ni sangre ni erario 

Como los tiranos hicieron en Galia 

Cuando se aliaron a apagar tu llama.  

 

¿Y cuando el sudor y la inglesa sangre 

Fluyeron lo mismo que en una riada? 

Oh, mi Libertad, apenas sirvió 

Para mitigarte, no para extinguirte.  



 

Y tú eres Amor – los ricos besaron 

Tus pies, y como si a Cristo siguieran, 

Le entregan sus almas a la libertad 

Y en pos de ti van por el mundo cruel.  

 

O vuelven sus bienes en armas y hacen 

La guerra en tu nombre querido. Del lujo, 

La guerra y el fraude – de donde sacaron 

Todo el poder suyo, el cual es su presa.  

 

Poesía y Ciencia, y hasta el Pensamiento 

Son tus lamparillas; forman el conjunto 

De los moradores en una chabola 

Así de tranquila, nunca la maldicen.  

 

Paciencia y Espíritu, Consideración: 

Tú eres lo que adorna y también bendice – 

Que expresen los hechos y no las palabras 

Toda tu belleza, que a todo aventaja.  

 

Asamblea grande celébrese ahora 

De hombres sin miedo y espíritus libres 



En algún paraje de la tierra inglesa 

Donde las llanuras en torno se extiendan.  

 

El azul del cielo en todo lo alto, 

La verde campiña por la que pisáis; 

Todo cuanto debe por siempre existir, 

Sean los testigos de esta ceremonia.  

 

Desde los extremos, los más alejados, 

Desde las fronteras de la costa inglesa; 

De cada cabaña, villorrio o ciudad, 

Donde quienes viven y sufren pesar 

Por toda desdicha, la suya o la ajena,  

 

Desde los penales y cárceles donde, 

Blancos como muertos recién revividos, 

Mujeres y niños, jóvenes y viejos 

Gimen de dolor y lloran de frío –  

 
 
Desde las guaridas de la vida diaria 

En donde se libra la diaria batalla 

Con ansias comunes y comunes cuitas 



Que a los corazones siembran de cizaña.  

 

Y por fin también, desde los palacios, 

Donde los murmullos de tanta aflicción 

Resuenan igual que el silbo lejano 

De un vendaval vivo todo alrededor.  

 

Aquellos salones, igual que prisiones 

De lujo y de moda, donde algunos sienten 

Dolor por aquellos que bregan y gimen 

Como gemir deben sus hermanos pálidos.  

 

Vosotros, que males sufrís indecibles, 

O bien al sentir o bien al mirar 

A vuestro país, comprado y vendido 

A un precio y un coste de sangre y de oro –  

 

Asamblea plena celébrese ahora, 

Y con ceremonia solemne y grandiosa, 

Con justas palabras declare que todos, 

Cual Dios os ha hecho, hombres libres sois.  

 

Que simples y fuertes las palabras sean, 



Las vuestras, hirientes como espada aguda, 

Que sean también anchas como escudos, 

Para que su sombra os defienda bien.  

 

Por doquier se esparzan todos los tiranos 

Con un estallido portentoso y raudo, 

Cual desbordamiento de todos los mares, 

Tropas y escuadrones de heráldicas armas.  

 

Que la artillería cargada acometa 

Hasta hacer que el aire bien vivo parezca 

Con sus trompicones de ruedas tonantes 

Y con sus caballos de casco estruendoso.  

 

Que las bayonetas caladas y agudas 

Relumbren con ansias para humedecer 

Sus puntas brillantes en la sangre inglesa, 

Voraces cual alguien dispuesto a comer.  

 

Que las cimitarras de los caballeros 

Giren y destellen, cual desorbitadas 

Estrellas que ansían su fuego eclipsar 

En mares de muerte, en mares de duelo.  



 

Vosotros plantaos tranquilos, resueltos, 

Como un bosque espeso que guarda silencio, 

Los brazos cruzados y con la mirada 

Como un armamento de guerra invencible.  

 

Y que pase el Pánico, que en velocidad 

Excede en carrera a armados corceles, 

Igual que la sombra más indiferente 

Por vuestras falanges que nunca desmayan.  

 

Que también las leyes de la tierra vuestra, 

O buenas o malas, estén con vosotros, 

Mano junto a mano, pie con pie también, 

Al modo de árbitros en cualquier disputa.  

 

Y las viejas leyes de vuestra Inglaterra, 

Cuyas nobles testas con la edad son grises, 

Chiquillas entonces de días más sabios; 

Cuya voz solemne debería ser 

eco de la tuya – ¡alta Libertad!  

 

Sobre quienes puedan primero violar 



Los santos heraldos, en su condición, 

Descanse la sangre que vaya a brotar, 

Y sobre vosotros no descansará.  

 

Y si los tiranos entonces se atreven, 

Dejadles que monten allí entre vosotros, 

Que rajen, que puncen, que sajen, que hieran, ‒ 

Lo que quieran ellos, que todo lo hagan.  

 

Los brazos cruzados y los ojos firmes, 

Y miedo muy poco, y menos sorpresa, 

Miradles a ellos, ved cómo asesinan 

Hasta que su rabia se haya consumido.  

 

Volverán entonces con mucha vergüenza 

Hasta el mismo sitio de donde salieron, 

Y hablará la sangre derramada así 

Con rubor ardiente sobre sus mejillas.  

 

Todas las mujeres del país entero, 

Los señalarán allí donde estén – 

Y no osarán ellos saludar siquiera 

A sus conocidos incluso en la calle.  



 

Y los verdaderos, audaces guerreros, 

Que han abrazado el Peligro en las guerras 

Volverán a aquellos, que serían libres, 

Con la gran vergüenza de tal compañía.  

 

Y esta escabechina para la Nación 

Hervirá con humo como inspiración, 

Vapor elocuente, humo oracular; 

Igual que un volcán que se oye de lejos.  

 

Las palabras estas se convertirán 

En tumba estruendosa para la Opresión 

Resonando en cada corazón y mente. 

Oídlas mil veces y mil y otras mil.  

 

Alzaos cual leones tras un breve sueño 

Y en tal abundancia que sea invencible. 

Librad a la tierra de vuestras cadenas, 

De ese rocío que anoche os cayera. 

Vosotros sois muchos y pocos son ellos.  
 

Traducción: Conrado Santamaría y Amalia García Fuertes 



 

 

 

 

 

 

SHELLEY, DEL ATEÍSMO A LA ANARQUÍA 

 

Pepe Gutiérrez‒Álvarez  

07/04/2015  

Fuente: Rebelión 

 

Shelley fue quizás el más avanzado de la impresionante 
hornada de poetas revolucionarios y visionarios británicos 
surgidos al calor de la obra de Godwin y de la revolución 
francesa (cuya decadencia lamentó aunque se negó a 
renunciar de sus principios como sí hizo por ejemplo 
Coleridge), fue altamente apreciado por Marx y otros 
socialistas de su tiempo, sin embargo, su nombre no ocupa 
el lugar que merecería en la historia de los orígenes del 
socialismo junto con Lord Byron. 

https://rebelion.org/autor/pepe-gutierrez-alvarez/


A Shelley pertenecen frases tan rabiosamente actuales 
como estas: 

La riqueza es un poder usurpado por la minoría para 
obligar a la mayoría a trabajar en su provecho. 

Un cristiano, un turco, y un judío, tienen derechos 
iguales: son hombres y hermanos. 

La denuncia romántica más elaborada y vehemente al 
capitalismo es sin duda la de Shelley, que sin embargo no 
obtuvo la repercusión que merecía, de ahí su escasa 
presencia en las obras de historia social. El poeta se yergue 
con coraje frente a una sociedad cuyas innovaciones no 
liberan a la imaginación. Sin ésta, el error prevalece. La 
crítica es una cualidad de la imaginación libre, no es un mero 
juicio de lo que ya se conoce. La civilización contra la cual 
arremete sólo produce una imaginación oprimida y 
errabunda. Como poeta y como hombre libre no acepta la 
estrechez de esta condición. Shelley basa su idea de la 
libertad en la libertad de la imaginación, como la libertad 
frente a la injusticia y la mezquindad. El amor y la 
imaginación van forzosamente juntos en este recorrido de 
ruines acechanzas. Shelley se despega de un romanticismo 
pútrido, que se iba modelando de acuerdo con los contratos 
y las negociaciones de una sociedad que no soportaba verse 
en el espejo. Shelley no elude la contemplación lúcida de la 
miseria, sin abandonar los imperativos de la libertad y su 
imaginación. 



En el extenso drama lírico Prometeo liberado (1820), una 
suerte de continuación del «Prometeo Encadenado» 
de Esquilo, pero apartándose conscientemente de la figura 
de un Prometeo reconciliado con Júpiter, como intentaría 
representar el dramaturgo griego en la segunda y tercera 
parte de su trilogía prometéica, de la que sólo sobreviven 
fragmentos. Sin duda una de sus obras más significativas, 
con una estilizada conjugación de mito e historia, refiere el 
fin del reinado de la tiranía, el Mal y el odio (representados 
por la figura de Júpiter) para dar paso a una era de primacía 
del Bien, el Amor y el florecimiento de las Artes. La liberación 
del titán Prometeo se equipara a la liberación de la 
humanidad de las cadenas del patriarcado, la violencia y el 
dominio del hombre por el hombre, y la posibilidad de una 
nueva comunión con la Naturaleza. 

 

*** 

 

Percy Bysshe Shelley (Field Place, cerca de Horsham, 
Sussex, 1792‒golfo de La Espezia, 1822), hijo de un rico 
baronet, de 1804 a 1810 cursó estudios en Eton, luego 
estudió en Oxford, donde leyó apasionadamente a Platón, 
Locke, Hume, pero sobre todo a Godwin. Ya mientras 
estudiaba en el colegio de Eton, famoso por su rigidez, Percy 
era conocido como «el ateo» y «el loco». Pocos años 

https://es.wikipedia.org/wiki/Esquilo
https://es.wikipedia.org/wiki/Prometeo
https://es.wikipedia.org/wiki/J%C3%BApiter_(mitolog%C3%ADa)


después fue expulsado de la Universidad de Oxford (1811) 
por haber escrito un panfleto llamado La necesidad del 
ateísmo, y un año después tuvo que esconderse por difundir 
en Dublín un subversivo Discurso al pueblo irlandés, 
igualmente defendió los derechos nacionales de los galeses 
en su primer poema importante: Queen Mab (1813) 
demostración de la corrupción de la humanidad a causa de 
las instituciones y la moral convencional; en este tono 
continuará la mayor parte de su obra siguiente, 
caracterizada por una ausencia de desarrollo concreto y de 
razonamiento lógico. Shelley estaba interesado por los 
problemas sociales y políticos, pero nunca desarrolló una 
filosofía específica de acción. 

Hijo de aristócratas de Sussex, Percy asistió a Oxford, en 
1811 contrajo matrimonio con Harriet Westbrook, a quien 
abandonó tres años más tarde para fugarse con Mary, hija 
de William Godwin, cuya ideología de racionalismo 
anarquista ejerció influencia en el pensamiento de Shelley. 
La proposición que hizo por entonces de que Harriet debía 
convivir con Mary y con él ejemplifica su excentricidad moral 
y social. Al casar con Mary Godwin (después del suicidio de 
Harriet) mantuvo varias relaciones idealizadas con algunas 
mujeres, que celebró en su poesía. Residió en Italia, donde 
constituía el centro de un grupo de escritores ingleses, de 
1818 a 1822, en que pereció ahogado en el mar en 
circunstancias curiosas que hacen suponer que no hizo 
ningún intento para salvarse. 



Durante muchos años, la poesía de Shelley estuvo 
considerada en Inglaterra como algo casi inmencionable. Su 
primer poema importante se publicó en 1813: Queen Mab. 
Su tendencia a transferir sus creencias a altas y sublimadas 
visiones utópicas y a insuflarlas con autocompasión y un 
sentido moral, egoísta en el efecto, si no en el motivo, lleva 
al lector, del contenido particular, al tono general de su 
poesía. A veces hace gala de un refinamiento 
completamente moderno, otras de una petulancia infantil, 
pero invariablemente utiliza el idioma con una sorprendente 
facilidad, aunque a veces no exenta de laxitud. 

Algunos de sus poemas, como La mascara de la 
Anarquía (1819), poseen un vigor inequívoco y horrendo y 
utiliza la alegoría con una directa eficacia. Pero 
generalmente es incapaz de resistir la inclinación a 
descansar en última instancia en la retórica simbólica. Más 
tarde tendió con mayor insistencia hacia el simbolismo y una 
poesía de sentimiento más que de declarado didactismo. 
En Alastor, of the Spirit of Solitude desarrolla con cierta 
amplitud un tema característico. El héroe del poema, puro e 
incorrupto, es conducido por su imaginación idealista a la 
búsqueda de un símbolo viviente de su visión, pero es 
destruido por su decepción y fracaso personales. Shelley 
combina aquí una actitud visionaria con otra de íntima 
absorción y la expresión de idealismo fracasado se convierte 
en un vehículo para la autoindulgencia. El poema está en 
verso blanco, lo que contribuye a velar toda realidad 



concreta, y el lenguaje es una mezcla de exaltada pasión e 
imprecisa palidez. Y, sin embargo, la intensidad del poema, 
su falta de contención, la misma ausencia de vínculo en sus 
saltos de imagen en imagen, causan una honda impresión. 

Sus poemas de madurez revelan el influjo de los 
neoplatónicos. La falta de solidez, los vislumbres de formas 
luminosas y cambiantes, muestran los esfuerzos de Shelley 
por expresar la posibilidad de un mundo de perfección 
eterna. Prometheus Unbound (Prometeo desencadenado, 
1820), drama en verso, reitera la victoria redentora del 
amor, que Shelley veía como el medio de la salvación moral 
del hombre. Epipsychidion (1821) constituye la declaración 
más completa de su teoría de amor platónico, pero se 
entrecruza la autocompasión, y el poema tiene una especie 
de furia al sentirse el poeta  incapaz de conseguir las 
cumbres excelsas ofrecidas por su 
imaginación. Adonais (1821), elegía a la muerte de Keats, en 
la que extrañamente ofrece una visión, extrañamente 
profética, de su propia muerte en el mar. Pero Shelley es 
famoso sobre todo por sus poemas más breves, en los que 
imaginación poética se combina con un uso más dominado 
del idioma, aunque aún así llega a alcanzar un trémulo 
éxtasis. En Oda aI viento del oeste, A una alondra y La 
nube (1820), no faltan su usual preocupación por sí mismo y 
el vigoroso empleo de la convención patética, pero se 
encuentran domeñados por un ritmo seguro y un lenguaje 
pictóricamente vívido. 



Escribió La marsellesa de los obreros que empieza 
diciendo: «Hombres de Inglaterra, ¿por qué laborar para los 
lores, que os tienen bajo sus plantas? ¿Por qué tejer con 
pena y preocupación los ricos trajes que llevan vuestros 
tiranos?» Y que finaliza así: «Sembrad grano; pero que 
ningún tirano lo coseche. Hallad tesoros; pero que no los 
amontone ningún impostor. Tejed túnicas; pero que ningún 
perezoso las use. ¡Forjad armas, a fin de llevarlas para 
defensa vuestra!». También escribió una Declaración de 
Derechos del hombre con 31 puntos que revelan su ideario 
social‒Iibertario, donde defiende el derecho a levantarse 
contra los gobiernos, la garantía de que nadie sea 
perseguido por sus ideas, a la libertad ilimitada en la 
expresión, y donde critica a la monarquía, el militarismo, la 
religión, etc. 

Shelley escribió también poemas decididamente 
anarquistas como éste: «La máscara repugnante ha caído, 
queda el hombre / sin rey, liberado, generoso, nada más que 
el hombre / compañero sin clase ni tribu ni patria / 
desembarazado del temor, del culto, de la jerarquía. / ¿Sin 
pasiones? No, pero libre del remordimiento o del castigo.» 
Se opuso al bonapartismo, pero subrayó que los enemigos 
de la humanidad eran sus adversarios. Símbolo por 
excelencia del romanticismo, en la obra de Shelley se da un 
gran idealismo y una fe entusiasta en la futura liberación de 
la humanidad, pero igualmente subsiste una profunda 
melancolía ante la mediocridad y las desdichas de la vida 



humana; en ella desempeña un importante papel el 
concepto de naturaleza, considerada, románticamente, 
como vínculo de los seres humanos con los valores 
absolutos. 

A Defence of Poetry (escrito en 1821, pero no publicado 
hasta 1840; hay una traducción de Carlos Sahagún, en Camp 
de l’ Arpa, Barcelona, 1974) es un breve tratado en prosa 
que contiene el pensamiento más maduro y elaborado de 
Shelley, donde defiende la validez esencial de la imaginación 
creadora. Ataca el mezquino utilitarismo y exalta la poesía 
como instrumento sin par de enseñanza y legislación moral. 
En su poesía. Shelley solía ser, desde el punto de vista 
técnico, descuidado, ingenuo y perverso. Su excelencia 
consiste en el hecho de que, a pesar de estos defectos, 
muchos de sus poemas son la expresión profunda y brillante 
de un idealismo apasionadamente cordial y amplio. 

 

*** 

 

La cuestión de la miseria social es recurrente en sus 
poemas (incluyendo una «Invocación a la miseria»), y 
aparece entre titanes, elementos del universo, hazañas y 
grandes cuadros de la vida. Une los estigmas sociales de una 
época ‒miseria, hambre, opresión y violencia‒ a las 



imágenes más brillantes y magníficas del universo 
romántico. Su poesía no es escapista ni sublimadora, 
siempre afronta. El poeta posee una dialéctica combativa 
que consigue el efecto poético más allá de la estética 
romántica. La unión de su conciencia radical con su lirismo 
exaltado perpetúa su poesía más allá de la mistificación de 
la primera y la fosilización del último. Al tratar la condición 
miserable y oprimida del hombre en un contexto de 
aspiraciones estéticas, impulsos cósmicos y sentimientos 
sublimes, Shelley ‒poeta muy popular entre los obreros 
ingleses‒ restituye la dignidad de los impulsos más utópicos 
entre los que viven una degradación social. Shelley es quien 
mejor hace aparecer el cielo de la imaginación en el corazón 
oprimido por el deterioro de las relaciones humanas. 
Denuncia un mundo de teatro ruin y alelado: «Tumultos‒
loterías‒rabia‒decepción / Ginebra‒suicidio‒y‒
metodismo». Como Goethe, experimenta la inhumanidad 
en los propios estímulos del amor. 

Shelley los encaja sin aislarlos en reflejos nostálgicos como 
los «cari inganni» de Leopardi. La imaginación sirve antes 
que a nada, o a nadie, a la conciencia. Por esto, la libertad 
de imaginación deviene un bien moral. Puede considerarse 
como la primera síntesis de la cultura anarquista: una 
sociología entre Rousseau y Godwin, una moral 
conceptualista de la libertad, una ciencia materialista y 
humanista, un ateísmo lógico y espiritual, y un naturismo 
pacifista. En Queen Mab Shelley desenmascara la apología 



reaccionaria: la falsa conciencia que conlleva la idea de una 
naturaleza malvada, por parte de quienes no luchan contra 
el mal social; los «reyes que mandan y los cobardes que se 
arrastran». 

No puede decirse que el hombre herede naturalmente el 
vicio y la miseria, cuando la fuerza y el fraude ya se 
abalanzan sobre la misma infancia. La guerra glorificada, el 
trabajo envilecido, el espíritu ruin, el hambre pacífica y el 
egoísmo hasta la abyección quieren pasar por las virtudes de 
una sociedad: patriotismo, laboriosidad, responsabilidad, 
paciencia, iniciativa. A esta falsa conciencia opone Shelley 
otra, no mediada por el espíritu de la propia suficiencia, el 
celo de la ganancia y el negocio de la prudencia. 

El objetivo de Shelley no es únicamente la crítica de lo 
evidente, sino la crítica contra lo que puede parecer 
evidente, y contra el desorden que parece orden. Shelley no 
es un nihilista, al contrario, muestra y ataca el espíritu 
nihilista del capitalismo. El nihilismo es un producto de la 
provisionalidad, la contradicción y el avasallamiento del 
sistema emergente. El orden que reclama ese capitalismo no 
le es propio, debe mantenerse amenazado por lo que dice 
defenderlo. El capitalismo, con su individualismo, su 
desgaste de las cosas y las personas, su intimidación 
económica y sus caprichos mercantiles, es una amenaza 
para cualquier ordenamiento razonable de la sociedad. El 
orden histórico del capitalismo es otro: el asesinato, el 
fraude, la hipocresía, la destrucción y finalmente la 



explotación y la dominación. En su frente está escrito: Soy 
Dios, Rey y Ley. Así comienza la reacción de Shelley a la 
masacre de Peterloo, en la que una concentración de 
radicales y obreros fue salvajemente atacada por las fuerzas 
locales de orden público. Shelley reacciona con escándalo: 
las leyes de Inglaterra se han construido en nombre de la 
libertad. El uso oprobioso de la ley contra la libertad no 
procede de la autoridad, sino de la dominación. 

Shelley no teme, como otros románticos, el contagio de la 
miseria humana, el embrutecimiento de las vilezas. Su 
solidaridad y su imaginación no están reñidas, todo lo 
contrario. Su lirismo no olvida ni rehuye. Tal como Platón 
glosaba a la Calamidad con un suave andar, ya que 
caminaba sobre las cabezas de los hombres, Shelley trata así 
a la desolación: «delicada: / no anda sobre la tierra, tampoco 
flota en el aire, / antes pisa como en un arrullo y disipa con 
el silencio de una ala / las más tiernas esperanzas que los 
mejores y más dulces llevan en su corazón». Con esta 
melodía platónica, Shelley enfatiza en varias ocasiones las 
heridas tiernas y los sufrimientos ruborizados que en los 
espíritus generosos causan siempre la miseria y el terror del 
mundo. 

En su Rebelión del Islam, así como en Prometeo 
desencadenado, Shelley hace muy explícita, como él mismo 
nos dice, su pasión por reformar el mundo. La intención es 
procurar una descripción del impulso y del esfuerzo para 
mejorar la condición humana en una época de «depresión y 



misantropía». No hay que olvidar que el romanticismo de 
Shelley, como el de Leopardi, no se integra al mundo de las 
revoluciones burguesas y los progresos materiales, sino al de 
las revoluciones traicionadas y la destrucción social de lo que 
se entendía por humanidad. En el Triunfo de la Vida (1822), 
poema que Shelley componía cuando murió, el 
acercamiento a la amargura leopardiana es mayor. 

La vida se presenta en un amanecer trémulo y radiante, y 
se va con la desaparición de la belleza, dejando un mundo 
fantasmagórico y vano. Entonces, ¿qué es la vida? ‒exclamé. 
Este interrogante no apagado, aunque ya respondido, 
parece siempre presente en el lirismo amargo de Leopardi, 
la imaginación llena de coraje de Shelley y la estridencia 
humanista de Goya. El remate final del romanticismo crítico 
no es simple amargura o decadencia. La fuerza procede de 
una elección anterior: la vida, la libertad, el amor, sin 
acceder a la falsa conciencia. La crítica romántica a la 
vanagloria debe interpretarse en este contexto. No cede a la 
fatalidad y a la misantropía, sino a un deseo de conocimiento 
y amor, que no se satisface con la huida o la falsa conciencia. 
Shelley peregrina sin cesar desde su Alastor o espíritu de 
soledad, cuando parece buscar todavía «extrañas verdades 
en tierras desconocidas, hasta su Epipsychidion, en el que se 
reivindican a Percy y Mary Shelley: la fidelidad a la libertad 
sentimientos y vivencias más naturales, como los grandes 
sueños del universo, y la paz, como un hecho de la 
imaginación, y no de la conquista o de la resignación. 



Que yo sepa, el mejor trabajo publicado entre nosotros 
sobre Shelley, sigue siendo el André Mourois Ariel o la vida 
de Shelley (Plaza y Janés, Barcelona, 1963). 


