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Salvadora Medina Onrubia (Argentina 1894 — 1972), fue
una poeta, narradora, dramaturga y anarcofeminista de
origen judio.

Participd en La Semana Tragica argentina de 1919. En
1931, se convertiria en la primera mujer argentina
encarcelada por motivos politicos. Mantuvo siempre una
actitud critica del matrimonio y a favor del amor libre.

Desde los 15 anos acogio la causa del anarquista ruso
Simoén Radowitzki, acusado de homicidio. Colabord con el
periddico anarco—comunista La protesta y escribio la obra
teatral anarquista, Almafuerte (1914).
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ALMAFUERTE

Rosana Koch

Almafuerte (1914), pieza teatral de tema anarquista, se
propone rescatar aquellas obras de Salvadora Medina
Onrubia que solamente habian sido publicadas por Unica vez
en vida, y que, “casi un siglo después”, apuestan a la
reedicion de sus producciones mas tempranas. Su figura de
periodista, dramaturga y anarquista —ademas del inevitable
enlace entre la esfera publica y la privada que no escapan de
su biografia— se presenta como un modelo de
representacion femenina y autoral.

Maestra rural de espiritu anarquista, madre soltera que
emigra a Buenos Aires, esposa de Natalio Botana, duefio del
poderoso diario Critica, intercesora de la libertad de Simoén
Radowitzky, amiga de Alfonsina Storni y seguidora de la



teosofia, presa politica en el gobierno de Uriburu a quien le
escribio “le cruzo la cara con todo mi desprecio” en una carta
que se hizo publica, desde su lugar de detencion. Su biografia
construye un itinerario casi mitico —le decian “la Venus Roja”
por su militancia anarquista— y convoca imagenes
multifacéticas que la historiografia ha potenciado en torno a
esta mujer emancipada.

Almafuerte pertenece a una Salvadora recién llegada a la
ciudad de Buenos Aires y antes de que fuera la famosa
Sefiora de Botana. “Es la obra de mi juventud”, la que
provee, desde sus mas tempranas actuaciones, el estrecho
enlace entre sus producciones literarias, periodisticas y su
lanzamiento simultaneo en la esfera publica y politica del
pais. Estas primeras incursiones, son las que permiten
indagar las estrategias de autofiguracion femeninas y
autorales que Salvadora construye para si. A partir de su
analisis, emergen dos figuras de escritora. La primera es “Ia
escritora anarquista”, imagen que hace referencia a la
interrelacion entre el campo literario, periodistico y
militante que se evidencia potencialmente en el afio 1914.
Ese afo, Salvadora arriba a Buenos Aires con el primer
manuscrito de su obra teatral de tematica anarquista,
Almafuerte, que se estrena el 10 de enero de 1914 en el
teatro Apolo de la Calle Corrientes. Salvadora tiene tan solo
18 anos. Pocos dias después, el 27 de enero, la escritora
inaugura publicamente su faceta de oradora con |Ia
Conferencia que lee en el mitin de la Casa de Suiza, “Alma al



aire”, con la cual testimonia su militancia activa en el
anarquismo. Dos dias después, el 29 de enero, esa misma
conferencia se reproduce de manera completa en la primera
plana de La Protesta, primer periddico anarquista del pais en
el cual se incorporara a partir del 5 de febrero de 1914 como
redactora permanente con salario y publicara sus articulos
periodisticos?.

Almafuerte es un drama que continua las caracteristicas
fundamentales del teatro anarquista y encuentra su tension
dramatica en los conflictos originados por la injusticia social
que separa al mundo en dos grupos enfrentados
antagonicamente, los opresoresy los oprimidos. Por un lado,
una familia trabajadora que asume las formas del lamento a
partir de las precarias condiciones laborales de |a vida diaria.
Las mujeres de la casa trabajan como costureras,
planchadoras y domésticas. Los hombres son obreros
fabriles y comparten los valores centrales del ideario
anarquista. Las huelgas y reuniones de las que forman parte,
asumen el caracter desafiante e ilegal de la prédica
revolucionaria. Por el otro lado, las figuras opresoras estan
representadas por el Doctor, a quien solo se lo menciona,

1 Los trabajos minuciosamente documentados de Lucia de Leone “Flores de

juventud para la causa libertaria. Apuntes sobre ‘Alma al aire' (1914) de
Salvadora Medina Onrubia” (2013) y “Desde el alma. En torno de la
produccion temprana de Salvadora Medina Onrubia” (2014) resultan
ineludibles para analizar todas las correspondencias mencionadas entre la
labor periodistica, la practica literaria y el momento mas intenso de militancia
de Salvadora Medina Onrubia.



pero en cuya figura recae simbodlicamente el “pecado”
capitalista. Su discurso burgués es vehiculizado por Dofia
Braulia, duena del conventillo. El Estado represivo, también
como fuerza antagonista, ejerce toda su presion con la Ley
de Residencia (1902), que junto con la Ley de Defensa Social
(1910), constituyen en ese momento historico la respuesta
de la oligarquia para preservar el orden social.

La obra se desenvuelve en una estética realista que
permite visualizar una referencia directa con el contexto
socio—cultural. El marco en el que se desarrollan los hechos
es un conventillo, recinto de pobreza para los trabajadores
gue sobreviven con sueldos insuficientes y en paupérrimas
condiciones de higiene. Si bien |la pieza del conventillo donde
convive esta familia, a pesar de ser modesta, es limpia, con
cuadros y flores, es en la tuberculosis del personaje de Ia
Gurisa donde se materializa el castigo moral que representa
esa enfermedad y la condicion marginal que sofoca a todo el
grupo familiar.

Elisa, el personaje principal a partir del cual se vertebra la
obra, esta de novia con Arturo. Ambos proyectan casarse, sin
embargo, el plan no podra cumplirse. La historia de amor se
frustra cuando Dofna Braulia, a raiz de las detenciones por la
huelga en |la fabrica donde trabaja Arturo, le muestra a Elisa,
maliciosamente, la fotografia de su novio estampada en la
revista Fray Mocho. Arturo, a quien se le va a aplicar la Ley
de Residencia por ser considerado una amenaza para el
territorio nacional, se ve obligado a marcharse a su pais de



origen, Espafia, como un “pobre judio errante”, por tener “el
cerebro enfermo de razon, de inteligencia, de rebeldia, que
es la enfermedad que mas se paga”, y le pide a Elisa que lo
acompane. Ella, que “no puede dejar a su pobre gente sola”
renuncia al matrimonio y a su amor. Las vidas privadas de
estos personajes adquieren dimensiones politicas en lIa
medida en que es el Estado el que a partir de su dispositivo
legal separa a la pareja anarquista. El discurso anarquista
también se reconoce en los dos personajes. Si bien en el
discurso de Elisa se delinean los ideales libertarios, es a
través del personaje de Arturo que se pone en escena la voz
y la retdrica de un sujeto colectivo donde se actualizan los
valores de lucha de un grupo: “Vosotros no sois maquinas
vivientes (...) Trabajad, pero sed libres... Sed conscientes de
lo que sois, conscientes de lo que hacéis, y no olvidéis nunca
de que sois hombres, (.), de que tenéis todos los derechos de
la tierra (.)”.

El registro tragico que acompafa el desenlace de los
personajes se profundiza en Elisa. Para salvar a su familia,
cansada de miseria, esta obligada a “perderse” en manos del
doctor quien, por medio de una carta que le da Dofa Braulia,
le ofrece “tres mil pesos por una hora”. En Elisa se construye
una subjetividad atravesada por su condicion de clase y de
género. El binomio matrimonio/prostitucién —que si bien no
se plantea como pares antitéticos ya que forman parte de
instancias distintas en la pieza dramatica— si se van
construyendo como opciones para la protagonista. La



respuesta que elabora Salvadora Onrubia desde ese lugar, es
la de una identidad que se aparta del ideal femenino
hegemonico, porque la protagonista desestima finalmente
el matrimonio y, a pesar de abdicar al usufructo del cuerpo
como intercambio de consumo y representacion del
capitalismo, también es la opcion que el anarquismo
feminista propicia contra los roles domeésticos del
patriarcado burgués.

Salvadora anuncia: “Es la obra de mi juventud, casi puedo
decir de mi niflez, que en vez de blancas rosas de primavera
florecid rojas y sangrientas flores de dolor”. Estas palabras
prefiguran el espiritu militante que se va a encauzar
potencialmente en Aimafuerte.

Sin duda, Salvadora Medina Onrubia representa un
modelo de mujer que constituye un desvio o
“descentramiento” respecto del paradigma hegemonico
social y cultural aceptado en los comienzos de siglo XX. Su
figura, paulatinamente, esta siendo recobrada para revelar
su legado anarquista y feminista, ademas de acercarnos a la
potencia de su obra literaria. Ademas de la edicion de esta
obra, da cuenta de una obra poco explorada, que se esta
redescubriendo y se resiste a la version definitiva.



Extractado de la resena del libro Almafuerte. El libro
humilde y doliente de Salvadora Medina Onrubia,
publicado en 2015. Cordoba, Buena vista ediciones.

2015

Universidad Nacional de Rosario



PERSONAIJES

D. MAURICIO.— Criollo viejo empleado de muchos anos en
una fabrica.

DoNA MARIANA.— Criolla-buenota y simple, planchadora.

GURISA.— 16 afos, flaquita arruinada que ayuda a
planchar

JULIA. — 18 anos, frescota linda, que lleva el cargo de la
casa.

ELISA.— 20 afios, costurera de fino.
ARTURO.— obrero inteligente de ideas avanzadas.

DoNA BRAULIA. - Encargada del conventillo, también
planchadora DoNA PETRONA otra vecina.

Vecinos y vecinas

La accion en un conventillo del centro de Buenos Aires.

Epoca actual (1914)



SALVADORA

Oh! si los malos supieran lo feliz que es el
bueno, se harian buenos, aunque fuera por
maldad y por egoismo.

Almafuerte

Su nombre propio es un simbolo: el simbolo de la bondad
y de la belleza intima.

La artista es apenas una nifa. Una nifa que conoce de la
vida ja tristeza de vivir.

Sus cantos son hondas elegias. Cantos lastimeros. Cantos
de un alma amoldada al dolor de los miseros y de los
deshechos.



Es un corazdn bueno y dolorido. No odia con la fuerte
pasion del macho encallecido en el dolor de los vencidos.
Odia con amor y con lampos virginales y bondadosos.

Todos los hombres son buenos, mas no todos son felices,
porque el deal no ha alumbrado la frente de los provectos.
Elideal ilumina a la nifia y hace desparramar, a manos llenas,
las piedras preciosas de su profunda mina de exquisiteces
infinitas.

Sus versos son destellos de luz, destellos lucidos que
manan de un alma tierna y apasionada.

Sus cantos son los cantos de vidas que mueren y que
renacen. Renacen para

“...Una larga dicha serena”
gue “la siento en la carne como una pena”
“yv mi alma, hecha suspiro, va hacia sus ojos...” ?

Su nombre propio es un simbolo. El simbolo de la humana
regeneracion.

Nacio asi, tal como es, como su nombre lo indica.

No conocié en su vida mas que la tristeza de los
despojados, y a ellos acudid para truecar la tristeza en
alegria, la debilidad en fuerza, el odio en amor.

2 Versos sueltos de S. M. Onrubia



Exclama: “Solo los fuertes saben querer y solo los que
quieren son fuertes”.

Elisa, la protagonista de “Almafuerte”, la triste nifia, la
débil criatura, la que odia por condicion propia, llega a ser la
dichosa y fuerte por el balsamo sublime del amor, y aunque
vencida después, sigue amando con el mismo encanto del
primer sueno de amor.

Vencida si, pero para no llorar mas, para vivir, para luchar
y para seguir amando.

Su drama es todo el drama de la vida de hoy.

éDefectos? Odio a los criticos por estar convencido de su
impotencia mental, por eso, en arte, no sirvo para critico de
obra ajena; soy mas bien un panegirista. Me gusta mas
admirar que blasfemar.

La admiracion es una bondad, y yo, como Salvadora, quiero
mas bien ser buena, porque solo los buenos pueden amar, y
los que aman son fuertes, son los poseedores del Ideal que
engrandece y regenera.

¢Que seria la vida sin ideales? Calculo, inmundo calculo.
Aburrimiento. Muerte prematura. Amasijo insustancial de
putrida materia.

Salvadora, es una estrella que aparece por arte magico en
el horripilante horizonte de tinieblas que nos cubre.



Abrid los ojos todos, oh, mohicanos del mundo. Abrid los
ojos y mirad la estrella. Alumbraos en sus ojos, porque ella:

“Al sentir sobre el alma su mirada serena"

“me siento enteramente y para siempre buena”
“guiero, para sus ojos, ser la mas bella”

“gque mi alma luminosa cual luz de estrella”
“endulza, floreciéndolos, mis labios rojos”

“y asi, —como dos suefios— besar sus ojos”. 3

Haced que el beso de la dulce poetisa sea eterno, porque
él endulzara vuestra vida y alimentara noblemente el fruto
de vuestros amores.

Ese fruto es la humanidad que nace. Salvadora, como un
simbolo, serd la madre generosa de un futuro grande vy
hondo.

Y cual Hada misteriosa, embalsamara el ambito del
inmenso y vasto jardin de una humanidad fuerte y buena.

Santiago Locascio.

Buenos Aires, 27 de Enero de 1914

3 Idem.



ACTO |

LA DICHOSA

Representa la escena un comedorcito modesto, pero
limpio, arreglado con cuadritos, flores, reloj, lampara de
colgar. Al fondo un aparadorcito arreglado, la mesa con
carpeta. Delante de la escena a la izquierda del espectador
la mesa de plancha, en medio la maquina de calentar las
planchas y a la derecha la maquina de coser. Al levantarse el
teldn, Elisa sentada en la maquina cose, atareada, ropa
blanca. Dofla Mariana y la 'Gurisa planchan cada una a un
lado de la mesa. Por todos lados hay en |a pieza altos de ropa
planchada, canastos grandes.

Debe procurar darse una sensacion de bienestar, carifio,
comodidad. Una casa muy feliz donde todos se quieren,
donde todos trabajan, donde hay paz y alegria.



Los trajes adecuados. La Gurisa un saquito Para sacarselo
en momento oportuno y Elisa muy arreglada, coqueta, como
qgue es muy querida, de rosa, con una panoleta grande, un
delantalito bonito. Dona Braulia debe tener un poco Je
bigote.

ESCENA |

Elisa Dofia Mariana y la Gurisa. Después Julia y después
Dona Braulia

(La Gurisa quitandose el saco sofocada se queda solo con
la blusita blanca. Se estira cansada).

Gurisa.— P,cha digo...! que calor hace! Yo ya no puedo
mas...
Elisa.—.. Vos siempre te ahogas de calor o estas

temblando de frio No sé que tenés....

Gurisa.— ¢Que tengo?... Te pondria yo a vos a planchar
todo el dia y verias si no te daba calor, y si mas después,
cuando dejaras las planchas no te daba frio...



Elisa.— iCalor...! Hoy me parece que ni metida adentro
del brasero me daba calor a mi... Que dias tremendos. Ni un
rayito de sol siquiera para alégralo un poco a uno, y este
viento que parece cuchillo como corta las carnes. —Tengo
heladas las manos, y de duros los dedos que no puedo
agarrar la aguja. —Que frio barbaro! (Acerca las manos al
brasero).

D2, Mariana.— Mira Gurisa; ponete el saco, équerés?, que
te puede hacer mal desabrigarte, y mas con esa tos de perro
qgue tenés hace dias.

Gurisa.— Pero, si me ahogo de calor mama...

D2, Mariana.— Ponételo, te digo, que te vas a enfriar. (No
se lo pone la chica, porque entra Julia con la torta en la fuente
y se acerca a la maquina a ensefndrsela a Elisa. Las otras la
rodean).

Julia.— (Entrando) Miren de linda que salid la torta.
Mira ché, Elisa, que el huevo y la azucar arriba parece oro...
ique rica!

D2, Mariana.— Y que olorcito que tiene! Hoy se ha cocido
bien.



Gurisa.— Si dan ganas de tocarla y chuparse los dedos.
Cértala y dame un pedacito ahora. éQuerés?

Elisa.— No sefor, no la partas hasta que venga tata.
Gurisa.— Tata eh? Es por tata... por Arturo no.
Elisa.— Bueno. Arturo también: éy qué?... Vos che Julia

tené caliente el agua del mate, y el café de nosotros jque han
de llegar los pobres con un frio!

Gurisa.— El café de Vds... No sé si porque el seior
Arturo no toma mate no has de tomar vos como los demas...

Elisa.— Porque no me gusta y ya esta.... cuando menos
a vos te importa mucho. (Tose la Guripa sin poder contestar.)

D2. Mariana.— jPero Julial Anda cerra esa puerta....
parece que tenés cola... mire un poco pasar y dejar la puerta
abierta con este viento y con este frio y una planchando
acalorada adentro. Ni que tuvieras miedo de apretarte el ra-
bo. Anda cerrala. Y vos Gurisa ponete el saco, que parece
hicieras adrede esos desarreglos.

Gurisa.— Sique me lo pongo, si. (Estremeciéndose). Me ha
dado una cosa como un frio.



Julia.— (Desde la puerta que fue a cerrar, grita.) Ahi viene
su comadre mama jMuchachas aprontense! (A la que entra).
iComo le va Dona Braulia? pase, pase. Aqui las tiene
trabajando.

D2. Braulia.— Buenas tardes gente... éQué tal?...
éAtareadas como siempre?

Todas.— iBuenas, Doina Braulia.

D2. Mariana.— Tanto bueno por aca, que milagro se
acordo de las vecinas. (Julia, que cerrando la puerta, vino
detras de ella le ofrece una silla.)

Julia.— Tome, siéntese.

D2. Braulia.— (Gracias, hija, nos sentaremos a
conversar un poco, (viene fumando uno de hoja; al sentarse
escupe. Julia se sienta también). Fijese comadre estaba
planchando y de repente me viene como un impetu, dejo las
planchas y digo: Voy a ver que les pasa a las de mi comadre
que estan tan encerradas. A ver si se las ha comido alguien
que ni en el patio las he visto. (Escupe).

Julia.— (Despacio a Elisa.) Esta porqueria de vieja
bigotuda viene por el interés de la torta, pero se embroma,
gue hoy no la parto por ella,



Elisa.— Callate estupida.

D2, Mariana.— Muchas gracias dofia Braulia por el interés,
pero ya ve que estamos lo mas bien. Nos encerramos a
trabajar, porque con estos dias solamente |la necesidad lo
hace salir a uno al patio... iQue manera de hacer frio!
éverdad?

Julia.— (Bromeando.) Y a VD2. cuando menos que la
corre alguno para que salga.

D2. Braulia.— iPero es loca esta Julia! No hija, nadie
me corre; pero es asi mi genio. Para que voy a decir otra
cosa. Yo no tengo sosiego en un lado todo el dia. A mi me
gusta pasear, visitar un poco los vecinos, conversar con las
amistades... Uno es asi, suciable... (escupe).

Julia (con intencion).— Si, que asi, es la gente sucia... ble.

Elisa (a Julia).— (Tirandole de la manga) Callate, te digo...

D2, Braulia.— Siempre trabajando Uds., éieh? Que
cosa matadora ese trabajo de las planchas. Yo reciencito les
dejo porgue ya no podia mas. Desde la mafana que estaba
dele y dele... Me queda todavia un montdén de ropa que era
de apuro para hoy; pero que se embrome la patrona; que
bastantes veces tengo que esperar yo también a que me



pague. Eso si. A mi, no ha nacido rico gue me ponga la ley...
El dia que no tengo ganas de trabajar, ni aunque me den oro,
(escupe) ni aunque me den una carretada de oro, muevo
este dedo, (escupe).

Gurisa.— Dichosa de UD?2. (deja la plancha y vuelve a
estirarse). iAy! ya lo creo que es dichosa; yo, hoy, lo que
quisiera es estar durmiendo, y aca me tiene... desde las siete
de la manana que estamos planchando y yo... Ya me duelen
las espaldas...

D2, Mariana.— Y que le vamos a hacer hija, tené paciencia;
ya nos queda poquito, y bien sabes que me gusta dejar
entregada toda la ropa al fin de la semana.

Gurisa.— Si yo no digo nada, si es mejor que acabemos
hoy. Pero yo estoy de las espaldas que no puedo mas... No
sé que diablo me pasa que lo que nunca, me ha dado por
cansarme. jSolo quisiera pasarmelo acostada nomas... Una
haraganerial...

D2, Braulia.— Ha de ser porque estas tan flaca, hija, y de
resfriada y de ronca que da gusto... Porque no te tomas esta
noche un ponchecito para entonar el pecho... y sudas: ésa-
bes?y se te va el resfrio... estas enteramente arruinada vos...
(escupe).



D2. Mariana.— Eso le quiero hacer yo; pero la senorita no
quiere saber nada de ningun remedio; y ya le he dicho, que
si mafana esta asi que ni se suefie de ir al baile. Ella ya sabe.

Gurisa.— No se que culpa tengo yo de estar resfriada para
gue no me deje ir.

D2, Braulia.— Si. hija, que te va a hacer un resfrio. No te va
a impedir de bailar, no. Y que ha de dar gusto ir a las fiestas
de esa sociedad, tan seria que es, éeh?... No es como otras
sociedades que son un loquero... Me han dicho que van a
hacer unas cosas de teatro lindisimas y unos cantos...

Julia.— Si que van a ser bien lindas. La Elisa va a cantar con
la guitarra unos versos que hizo Arturo.

D2, Braulia.— é{Endeveras m'hija?... Y haces bien, porque
tenés una voz... ¢Y tu novio, que dice él que te mezquina
tanto? (Escupe).

Elisa.— Y que quiere que diga? El los hizo los versos, y como
es el secretario de la sociedad.

D2. Braulia.— Ah! si, hija; no me acordaba. Y a propdsito...
éno me podrias conseguir vos por él unas tarjetitas para ir a
verte? No es por el baile, ésabés? que esas son cosas de mu-
chachas. Es por eso del teatro que me gusta tanto... Y



ademas, por verte a vos, que da gusto oirte cantar. No sos,
no, como la Maria chica de mi comadre, que cuando canta
da ganas de darle un pedazo de pan para que se calle... o
sino, de echarle un balde agua fria, que hace unos gritos igual
que gallina clueca. (Escupe)

Julia.— Ya esta usted siempre criticando.

D2. Braulia.— Pero sos loca, muchacha. Cuando me has
sentido criticar a nadie... lo que hay es que digo las cosas
como son nomas, porgue a mi a franca no me gana nadie...
Eso si, (escupe. A Elisa). Ché. y vos has costurado mucho
aprontando las paqueterias* parala noche del baile?

D2, Mariana.— Digales que le muestren los trajes que se
han aprontado... que se los muestren...

D2, Braulia.— iOtra vez de estreno! traigan esas
pagueterias para recrear los 0jos...

4 En Argentina: paqueteria, dicho de una prenda de vestir, de una vivienda o
de una celebracion: Realizada con especial esmero y elegancia: una fiesta
paqueta. Dicho de una persona: Que muestra un particular esmero en su
arreglo, vestimenta, modales, etc. También se dice que algo es "una
paqueteria" cuando nos resulta fino/elegante o, dicho ironicamente, cuando
es especialmente tosco. [N. e. d.]



Elisa.— Pero mama, éa que le dice de los vestidos? Anda,
Julia, traelos...

D2, Braulia.— Ya estas mezquinandolos, picara.

Elisa.— No, dofa Braulia. no los mezquino. No son ninguna
novedad, por eso... Ya ve, Julia y yo tenemos los de siempre,
el que es nuevo es el de la Gurisa...

Gurisa.— (Dejando la plancha y acercdndose): Va a ver que
lindo... todo de pura seda y con adornos de vidrio... imas
paguete!. Pero anda Julia, pues, traelo... (sale Julia de mala
gana).

D2, Braulia.— Siempre paquetas ustedes éeh? Eso digo yo
que a las hijas de mi compadre Mauricio no hay quien las
gane en los arreglos.

Elisa.— No tanto, lo que hay es que yo como se coser...

D2. Braulia.— iQué hija! Sali de ahi... otras saben coser
también... es que ustedes tienen y...

D2, Mariana.— Que vamos a tener... Lo que hay es que
somos tantos a trabajar que algo pueden gastar las
muchachas en darse un gusto.



D2. Braulia.— Eso digo yo, no hay como poder darse un
gusto para estar contento. Créanme, muchachas, que
cuando una se ve de Pobre que no puede comprar ni un
trapo... hasta las ganas de trabajar se le quitan.

(Pausa) (Julia entra con un vestido rosa que va a poner
sobre la mesa. Dofa Braulia se levanta y lo agarra):

D2. Braulia.— Aca llegd la mezquina con los vestidos.
A ver ché, trae, (lo mira por todos lados).

Gurisa.— ¢Ha visto? Mire; fijese en el mio... (lo agarra para
ensefdrselo mejor) No le dije que era de pura seda y con
flecos de vidrio. También tenemos zapatos nuevos las tres.

D2, Braulia.— Zapatos también. jAy, mi Dios! Bueno, sin
zapatos aparentes no lucen los vestidos... Traelo, hija, para
verlo bien. (Vuelve a mirar también este hasta por el revés).
Pero, ché, hasta el forro es de seda... jque cosa divina! Pero
mira estos flecos. jAy Jesus mi Dios! Pero ché, mocosa: éde
donde te has escarbado, vos, para tanto lujo?

Elisa.— Que va a ser lujo. Dofa Braulia. Este es el vestido
rosado aquel que le estaba haciendo para la senorita rubia
de la calle Ayacucho, ése acuerda? Se lo saqué chico, y como
tuvo que hacer otro, le arreglé ese para la Gurisa.



D2. Braulia.— Pero, hija !... que zonza!... te lo hubieras
dejado para vos y le arreglabas uno tuyo a la chiquilina.

Elisa.— No, como es el primer vestido largo que se va a
poner...

D2. Braulia.— jAh! y vos también de vestido largo ya...
Bueno, que tenes anos. Solamente que sos arruinadita...

Julia.— (Aparte a Elisa): Pero que vieja mas asquerosa es
esta.

Elisa.— Callate, no seas bruta.

D2, Braulia.— (Devolviendo el vestido a la Gurisa, que
encantada se aleja a mirarlo por toaos lados. A Elisa): ¢Y para
cuando es lo bueno, ché? Porque creo que no te olvidaras de
las amigas y que nos tocaran a todas las masitas.

Elisa.— Falta mucho todavia... mas de tres meses.

D2, Braulia.— Y va a ser linda la fiesta éeh? Ustedes que
pueden...

D2, Mariana.— No, no crea... que fiesta... nada, entre
nosotros nomas, en silencio...



D2, Braulia.— iPero, que egoistas!... siempre son asi
ustedes, para estas cosas... parece que no nhos quieren
participar de su alegria a los demas. En fin... cada uno hace
las cosas a su gusto, éno? Son tan distintos para todo los
pareceres de la gente... (A Elisa:) Ya estaras aprontandote la
ropa, vos, hija, y seguro que ha de ser mas linda y mas
pagueta que la de cualquier rica, éno?

Elisa.— No tanto, no exagere... Arregladita y abundante
nomas... No tengo tiempo tampoco con la costura ajena;
sino seria otra cosa... Mire, esto que estoy haciendo ahora,
es para mi. (Le pasa un corpifio).

D2, Braulia.— jAy m'hijal... ique cosa mas linda! jPero si es
una espuma; si es de puro hilo! y que puntillas. jJesus, mi
Dios, que cosa mas linda!

Elisa.— Mire lo demas. (Le pasa las otras prendas del juego,
ya dobladas).

D2, Braulia.— Pero que esplendidez, ché. Me parece que
es la ropa mas linda que has hecho nunca.

Elisa.— Ese es el mas paquete... me falta pasarle la cinta
todavia, éve? Esta rosada.



D2, Braulia.— Es divino, ché. Seguramente que este es el
que te vas a estrenar ese dia. ¢ No picarona? (Bajan un poco
la voz para sequir hablando). (Julia y la Gurisa estan todavia
mirando los vestidos).

D2. Mariana.— Ché, Gurisa, sinvenglenza, que has dejado
la plancha, veni ligerito para aca a acabar.

Gurisa.— jAy! mam3, espere un rato, estoy cansada.

Julia.— Mira... lleva los vestidos adentro que yo voy a
agarrar la plancha hasta que vengan ellos.

Gurisa.— Bueno, bueno, (Sale con el vestido despacito,
mirdndolo mucho). (Julia va a sequir planchando)

D2, Braulia.— (Alzando la voz) Que no vas a hablar con tu
novio del lugar donde se van a casar... Ha de ser por el civil,
nomas, solamente que no querés decir... {Y como es eso,
gue no le ponés cintas blancas al juego de casamiento?

Elisa.— éBlancas? No, he pensado, éipara qué? jA Arturo le
gusta tanto el color rosa!

(Le toma la ropa y se levanta a ponerla sobre la mesa).



D2, Braulia.— (Sola). Con seguridad que esta judia no se
casa por la iglesia. Con toda seguridad que ese judio no se
quiere casar por ningun lado. jUff! Eso de no ponerle cintas
blancas al juego de casamiento no me gusta, no, no me
gusta.

Elisa.— (Volviendo y sentdndose). Pero esa Gurisa... se
perdio con el vestido. Seguro que se lo esta probando... jqué
chical... En cuanto tiene un ratito ya dispara al espejo a
probarselo. El dia del baile ya lo tiene viejo.

D2, Braulia.— Pero, hija, ahora que hablas del baile... Mira,
vOs no te vayas a resentir, pero quiero contarte una cosa que
me han dicho...

Elisa.— ¢Y qué le han dicho doiia Braulia?... éalgo malo
de mi?... no sera novedad.

D2, Braulia.— No hija, de vos no se que nadie tenga que
decir nada. Es de la sociedad.

Elisa.— éDe la sociedad? éDe cual?

D2, Braulia.— Hija, de esa sociedad de tu novio y de tu
padre y de todos los de la fabrica. Como los obreros nunca
se juntan para cosa buena; los que los ven de tanta reunion
y tanta fiesta; andan diciendo de por todo que esas fiestas



son pretexto para reuniones y que tratan de una punta de
cosas de anarquistas y que esa es una sociedad mala.

Elisa.— Mala, épor qué?

(Las otras dejan las planchas y atienden).

D2, Braulia.— Porque es de anarquistas, hija... de esos
desalmados, asesinos que lo Unico que quieren es degollar Ia
gente y quemar iglesias como si tuvieran pacto hecho con el
diablo.

Elisa.— (Riendo, nerviosa) No, mujer... no diga esos
disparates... équé sabe usted lo que son los anarquistas?...

D2, Braulia.— Que no querés que sepa m'hija. De muy
buena fuente, se que son unos salvajes que quieren acabar
el mundo matando gente y deshaciéndolo todo... que no son
capaces de querer ni a su padre, que son unos ladrones que
todo lo quieren para ellos. Y fijate, si sera mala la gente que
dicen por todo que esa es una sociedad de anarquista... y
como saben que yo tengo tanta relacion con ustedes, me
preguntaron si yo sabia lo que habia de verdad en eso...

Elisa.— Y usted, équé les dijo?



D2, Braulia.— ¢éY que querias hija que les dijera? Me callé
nomas... Como tu novio anda metido ahi, y... vos no tenés
porgue resentirte, éeh?... pero yo se que él es medio.. asi...
En fin, yo no me animé a defenderlo ésabes?... y les dije que
te iba a preguntar a vos...

Elisa.— Y por eso me dice, éno?

D2, Braulia.— Claro hija, que por eso.

Elisa.— Bueno, escuche... Digale a esos canallas, a esos
idiotas que se ocupan de lo que no les importa, que yo Elisa,
digo: que cuando se juntan los pobres obreros, no es para
matar a nadie, ni para hablar de nadie, sino para, aunque
trabajen, poder tener un rato tranquilo y divertido, para
ayudarse un poco ya que son pobres y para procurar darles
un poco de educacion a los hijos y que no sean esclavos
como ellos. Que si piden algo... estan en su derecho de
hombres, y lo piden porque trabajan, y aunque pobres,
también tienen familia para la que buscan un poquito de
tranquilidad y dicha a |la que tienen derecho porque son
hombres y porque trabajan; y digales, que si todos los
anarquistas son como mi novio, para que fuera bueno el
mundo y felices las mujeres debian ser anarquistas todos los
hombres.



D2. Braulia.— Pero m’hija... si no te lo he dicho para que
te enojes... Si era tina conversacion nomas.

Elisa.— Si yo no me enojo... parece que no sabe que en
toda mi vida no me he enojado yo una sola vez... usted, me
dice una cosa y yo se la contesto... ¢ No decia que me iba a
preguntar a mi?

D2, Braulia.— Si hija, tenés razén, yo digo que tenés razon,
qguien los mete a hablar de lo que no les importa.

Elisa.— No es nada que hablen, déjelos... de algo se tienen
que ocupar... (aJulia). Ves. Ché. Julia... Querés ir aprontando
todo que yavanaserlascincoy llegaran los pobres con tanto
frio. Traete el agua del mate y el café de Arturo aca al
brasero. (Julia deja la plancha y se acerca a la puerta.)

Julia.— (Gritando). Gurisa... veni, sigue planchando que
tengo que hacer otra cosa.

Gurisa.— (Desde dentro). Ya voy... espera...

D2, Braulia.— Hija... las cinco ya, que se me ha hecho tarde
con la conversacion .... Me voy ligerito para mi casa, que
ahora no mas llega mi viejo también y ni fuego he de tener.
Y ademas ché, Elisa... vos sabes como soy de franca y no te
vas a resentir. No me gusta encontrarme con tu novio.



Elisa.— No se de que me voy a resentir. UD2. es duefia de
hacer lo que quiera.

D2. Braulia.— iBueno. entonces, hasta manana o
hasta luego, éeh?

Todas.— Hasta manana. (Como ve que nadie se levanta,
sale sola... Julia, le grita).

Julia.— Espere Dofa Braulia que voy para la cocina y
salimos Juntas... (a la Gurisa). Ché, Gurisa; veni de una vez.

Gurisa.— (De dentro). Ya voy, hombre...

(Va Julia al aparador a bajar una taza). (DofAa Braulia, que
quedo sola en la puerta rezonga)

D2, Braulia.— iPero que gente antipatica esta...
Jesus! ni que fueran los Anchorena... Y ni con la torta han
sido capaz de convidarme y eso que la tienen ahi, en las
narices. (Llega Julia y la agarra de la cintura).

D2. Braulia.— Vamos Julita. Hasta manana otra vez.

Todas.— Hasta manana.



ESCENA I

Elisa, Dona Mariana, después la Gurisa, después Julia,
después Don Mauricio y Arturo.

(Elisa, dejando la costura y echdndose para atrds en la
silla).

Elisa.— iPero mama; que vieja insoportable es esta.

D2, Mariana.— jQué cosa, hija!, si parece mentira que
haya gente asi. Cuando la oigo, me da miedo de pensar todo
lo que hablara por ahi de nosotros.

Elisa.— Si que nos sacara el cuero, si. (Grita). Gurisa veni
para aca de una vez.

Gurisa.— (Entrando). Me habia acostado un ratito. Estoy
enferma, Uds. no me quieren creer.



D2, Mariana.— M’hija... si te sentis mal, no planches mas,
sentate.

Gurisa.— No mama... ahora me siento mejor. Que suerte
qgue se fue esa vieja. No he visto otra cosa mas entremetida
y mas curiosay mas habladora. Yo no la puedo aguantar. iMe
hace dar mas rabial!...

D2, Mariana.— Callate que vos y la Julia son igualitas que
ella... no le hagan esas guasadas ni le digan esas cosas; miren
gue con la gente asi es malo chacotear.

Gurisa.— Si nosotras no le decimos nada. Y bien que le
podiamos decir, si... Mire como nos ha dejado el suelo de
escupidas esa chancha... (va hasta la puerta y grita) Julia,
Julia... no te olvides de traer el balde con la lona del piso para
limpiar lo de siempre

D2. Mariana.— Veni para aca, mocosa... para €so no estas
enferma. Ya la otra sabe y lo va a traer sin que le digas nada.

Julia.— (Entrando con el balde y la lona en una mano, y en
la otra la yerbera que deja sobre la mesa, se pone a limpiar):
iQué vieja puerca Dios mio! jMira como deja el piso de estar
un ratito sentada! Vieja asquerosa, vieja guanaca. Y tener yo
gue estar limpiandole las escupidas a esa sinverguenza.



Gurisa.— Y que son saliva de diablo, che. El veneno que le
sobra cuando habla es... No se han fijado, que en cuanto dice
una barbaridad muy grande larga una... y cuanto mas grande
es la barbaridad, con mas ganas escupe; como para firmar...

Julia.— Y saliva de tabaco inglés que pone el suelo a la
miseria, (levantdndose acabando de limpiar). Y que no se le
gasta con todo lo que habla.

D2. Mariana.— Callense ustedes dos, que tienen la lengua
mas larga que ella. Y vos mocosa, para conversar no estas
enferma, veni ligerito a acabar de planchar que ya no queda
casi nada, toma estas dos fundas. (Se acerca la Gurisa a la
mesa en el momento que entran don Mauricio y Arturo; éste
trae un ramo de flores para Elisa, y don Mauricio besa a las
tres chicas al saludarlas)

Ellos.— Buenas tardes. (Elisa se adelanta a tomarles los
sombreros, Don Mauricio se lo da y se acerca a la mesa a
hablar con dofia Mariana).

Arturo.— (A Elisa): Buenas tardes, prenda del alma. Toma
tus flores. Elisa hunde la cara en ellas y luego se las prende
en el pecho). iQué lindas!... que ricas!... Ya me parecia que
no llegaba nunca la tarde para verte; éite acordaste hoy
mucho de mi?



Arturo.— Como siempre, mi reina... sin ver la hora de salir
para venir a mirarte los ojos. No se lo que me pasa cuando
ando lejos de vos, me pongo como azonzado, que no se nilo
gue me hablan ni lo que digo, ni lo que hago.

Julia.— (Que estuvo escuchando): Mira, azonzados andan
hace tiempo los dos...

Gurisa.— (Sefnaldndolos con la plancha): Ya estan esos
secreteandose.

Julia.— Esperen para conversarse a estar sentados
siquiera. (Elisa rie y va a colgar los sombreros, luego vuelve a
la mdquina, Arturo se vuelve a Julia):

Arturo.— Y vos. lavando el piso... éQué ha pasado?

Julia.— Nada, que vino esa vieja puerca de Dona Braulia, y
como siempre nos dejo todo a la miseria.

Arturo.— (rie).

Julia.— Y de qué te reis? ¢Te parece muy gracioso eh?
Como vos no tenés que limpiar.



Arturo.— (riendo). No, no me parece gracioso, vos tenés la
culpa: épor qué no le traes la salivadera? o le pones un
cartelito: “Es prohibido escupir en el piso de mi pieza.”

Julia.— (furiosa): Anda al diablo, estupido (sale).

Arturo.— iQué muchacha esta! Siempre por alguna cosa
tiene que rezongar con la vecina... que total... (Acercdndose
a la mesa) Y vos, Gurisa, é¢has trabajado mucho hoy? éQue
tal los aprontes para manana?

Gurisa.— Lindo nomas... si los vieras...

Arturo.— ¢Y que te pasa que no me has dicho nada?

Gurisa.— jQue me va a pasar!... Estoy cansada... No tengo
ganas ni de reirme...

D2, Mariana.— Desde esta mafiana embroma con que esta
cansada. Deja si no querés planchar mas.

Gurisa.— No, ya me falta poco...

Julia.— (Entrando con dos tazas que pone sobre la
madquina). Toma, ché Gallego, tu café que se te va a enfriar.



Arturo.— (Acercdndose a la mdquina) Cosiendo siempre
mi trabajadora. (Se ponen a cuchichear) (Julia que empezo el
mate les dice al pasar por su lado:)

Julia.— Ya empezaron los secretos. (Dando el mate a D°.
Mariana). Sirvase mama. ¢éY tata?

D2, Mariana.— Se fue para adentro con sus papeles, juff!
que feo; toma ché, échale mas azucar... O mejor corta la
torta y llévale a tu padre y cebas el mate alla que tengo que
lavar y ya acabamos esto, gracias a Dios.

Gurisa.— Que suerte mama... por fin! Cértame un pedazo
grande para mi, équerés?

Julia.— Toma, toma el pedazo mas grande angurrienta... y
ustedes, mamarrachos, tomen, coman... ja, ja, ja! ya nos
vamos... ya los dejamos en paz...

Arturo.— (Llamdndola en secreto). Mira, cuando aquel que
sabemos venga... ya que te vas a querer quedar sola, si...

Julia.— Ganso, pavote. (Salen todos).



ESCENA 1l

Elisa y Arturo

Elisa.— (Elisa defiende sus manos de Arturo que quiere
agarrdrselas): Bueno, pero déjame quieto... no seas loco...
déjame...

Arturo.— ¢Y porque no querés que te las bese?... Si son las
manos mas buenas y mas lindas para las que todos los besos
son pocos... (Se las agarra y las besa).

Elisa.— Pero loco. (Se las retira).

Arturo.— Mala, mezquina con lo que no es tuyo... porque
tus manos son mias, éSabes? Son mias y yo las adoro...
Traelas... traelas. mi vida (Le da ella una)

Arturo.— (Acaricidndolas). iOh! como son de blancas y de
lindas y de suaves. Mas lindas que las manos de todas tas
reinas... que por mas blancas que sean no saben trabajar
como estas... Yo adoro tus manos porque ellas me han
ensefado a ser hombre y a ser bueno, y a ser dichoso. éTe
acordas de antes. Elisa?



Elisa.— ¢Pero chiquito... estds loco?... équé te pasa mi
alma?... No pensés... no pensés.

Arturo.— Si. pensemos... no sabes vos lo dulce que es
recordar las penas pasadas. Lo fuerte que uno se siente al
mirar desde la dicha lo que antes ha llorado, hablemos mi
alma de antes, de cuando nos empezamos a querer.

Elisa.— De cuando te empecé a querer, Arturo, porque vos.
al principio no me querias.

Arturo.— No reina, yo te he querido siempre desde el
mismo memento en que te vi aquella mafana. éTe acordas?
La mafana en que se mudaron ustedes a esta casa Vos
pasabas entrando las macetas de las plantas y yo estaba
parado en la puerta de mi pieza. Me miraste a los ojos al
pasar y yo no sé que me dio... que iba a salir y me quedé en
casa todo el dia viéndote ir y venir y trabajar... Tan linda
como una gloria, toda arremangada mostrando tus brazos
blancos... A la tarde ya hablamos... éite acordas? Yo te ayudé
a mover unas cosas y cuando vos hablabas yo cerraba los
0jos para escucharte, porque tu voz me gustaba... me gus-
taba tanto como hasta ahora que me llega al alma...

Elisa.—  Acordate como te miré todo el dia... Me parecia
qgue tus ojos me llamaban, gue me atraian a vos... Y me daba
pena verte tan solo, con esa cara tan triste... y cuando me



hablaste me parecia que me habias hablado siempre, que yo
te habia querido toda la vida... Esa noche cuando me acosté
no podia dormirme, no me podia estar quieta, me sentia
alegre, liviana, agil y, sin embargo, tenia el corazéon como
angustiado. Que pavos, que estupidos los que niegan que
puede quererse asi. En un momento.... Yo te quise asi, en
seguida, y enseguida me di cuenta de lo que tenia; me conoci
gue lo que sentia adentro era cosa nueva para mi... Yo tenia
un novio, pero lo que de golpe senti por vos no lo habia
sentido jamas por ningun otro.

Muchas veces me he puesto a pensar en eso y yo te juro
gue nunca lo he comprendido... ni antes que era una pobre
muchacha ignorante, ni ahora que se todo lo grande y todo
lo bello de la vida porque te sé querer.

Aruro.— Reina, reina mia. Ya lo creo que vos sos la unica
que sabe querer, no has sido, nunca una pobre muchacha
ignorante, no... Lo que has sido es buena y confiada y
franca... Has tenido la sabiduria verdadera en el alma... esa
gue no se aprende, que no puede ensenarla nadie porque no
esta escrita en ningun libro...

Elisa.— Callate mi vida... dyeme: Ahora soy yo la que
quiero acordarme, la que siento como una dicha al pensar
en todo eso... Dejame que te cuente... Al otro dia nos vino a
ver dofa Braulia iy me habld tanto de vos!... Me dijo que



eras borracho, que eras jugador, que eras pendenciero...
Que no trabajabas nunca, que nadie sabia de lo que vivias...
que eras loco, anarquista y que solo sabias gritar cosas
malditas de tus libros de asesino cuando estabas borracho...
Que te ponian preso todos los dias y que vos te reias... Que
aborrecias a todo el mundo...

iY que cosa mas rara, Arturo! Nunca te lo he dicho...
Cuando me contaba eso a mi me parecia que te iba
qgueriendo mas, que te iba queriendo mas a cada nueva cosa
mala que iba sabiendo de vos... Después cuando te vi,
hubiera querido abrazarte, decirte que yo sabia que vos eras
bueno, que vos eras desgraciado... No sé por qué pero yo
adivinaba, yo sabia como eras vos. Yo sabia que vos merecias
que te quisieran mucho, como yo te queria... Por eso, cuando
te veia mal conmigo yo no me enojaba... yo te buscaba...

Lo veian en la casa que yo te buscabay se reian, y hablaban
mal de mi... iBrutos!... Cuando una mujer quiere y no la
quieren, debe buscar al hombre que ella quiere; cuando hay
carino de veras no hay amor propio, no hay orgullo, no se
ocupa uno de las cosas que puedan decir o de lo que puedan
ver... Debe ser fuerte qué solo los fuertes saben querery solo
los que quieren son fuertes. Que el amor, el verdadero amor,
no se ha hecho para todos. Me acuerdo de la noche en que
te dije que te queria... Todavia no sé cdmo lo hice, como tuve
valor... Pero yo estaba loca de verte asi, sin hablarme, mal
conmigo, esquivandome... No hacia quince dias que nos



conociamos. éTe acordas? A ratos habiamos hablado... Si
cuando lo pienso me parece mentira.

Arturo.— Mira. Me acuerdo... Hacia mucha luna... Era una
noche de verano clara, clara y vos tenias puesto un vestido
todo blanco...

Cuando llegué estabas parada al lado del pozo como si me
esperases. No sé qué me preguntaste y yo entonces senti
gue me salia a la boca toda la rabia que me habias hecho
juntar. Te insulté, te insulté como no he insultado jamas a
nadie, y entonces cuando te insultaba mas, fue que vos me
abrazaste, que me senti tus brazos por el cuello y sin saber
como, te estaba yo besando en la boca...

éTe acordas Elisa?... Yo no puedo decirte lo que senti
entonces. De repente toda mi rabia se volvid contra mi
mismo... senti ganas de llorar y de pegarte y de besarte
juntas... me senti perro, desgraciado, desgraciado...

Elisa.— iOh, yo también te senti sufrir... sufrir mucho...
cuantas cosas horribles me dijiste esa noche!

Arturo.— jMi Elisa del alma! iMi nina! Ahora, cuando
pienso en esa hoche me siento bueno para toda la vida... me
siento con fuerzas para todo lo que vos quieras...



Mira... No sé qué golpe me dio el corazén al verte en la
puerta de mi cuarto, al oir lo que vos me decias... Me acordé
de mi madre, de la pobrecita de mi madre que fue tan buena
y tan desgraciada... y me parecid, que asi como vos, esa
noche habia sido la falta de mi madre... Que si yo esa noche
te hacia rina habria sido mas infame que si te hubiera
buscado y tenido por fuerza... que el hijo que hubiera nacido
de nosotros habria sido otro perro desgraciado como yo... Y
te lo dije, te lo dije todo llorando como un chico y vos me
consolabas como podia haberlo hecho mi madre, como si
hubieras sido hermana mia... Entonces empecé a creer que
se podia ser bueno, en que era cierto que habia en la vida
gente desinteresada, gente generosa, gente que queria y
gue yo con ustedes podia ser dichoso, trabajar, hacerme una
vida honrada como la de tu padre que fueras vos mi mujer,
qgue tuviéramos hijos que nos quisieran, una pieza en la que
entrara el sol para darnos lujo, una mesa con el mantel muy
blanco donde comiéramos de lo que yo ganara con nuestros
hijos, lindos y buenos como vos y con tu cara rosada.

Y cuando te lo dije, vos la guapa de aquella noche, tenias
verglienza, mucha verguienza, no sabias ni que decirme y te
pusiste a llorar contra mi cara... jOh! si los malos supieran lo
feliz que es el bueno, se harian buenos, aunque fuera por
maldad y egoismo...

Ahora puedo, por fin. mi alma, quererte sin verguenza,
hacerte dichosa.



Elisa.— Si dichosa, feliz como no puede serlo ninguna
otra.... que las otras son felices porque si, sin darse cuenta
de que lo son... Y yo, mi felicidad me la he hecho con mis
manos, y sé lo que vale, porque he tenido que trabajar
mucho para conseguirla...

Yo te quiero mas como cosa mia y me siento querida como
ninguna... que los otros hombres buscan las mujeres porque
es su costumbre, y se casan, porque necesitan hacerlo con
cualquiera jy son buenos y trabajan porque no saben vivir de
otro modo!... jPero vos!.. Vos te hiciste bueno para mi, sin
que yo te lo pidiera, trabajas para mi sin que yo te lo pida, y
me has dado la mas grande de todas las pruebas grandes de
carifio que se puedan dar... Por eso yo te quiero, y te respeto
mas que si hubieras sido bueno toda la vida: porque también
a vos te ha costado hacerte bueno, y sos bueno de veras
porgue has trabajado mucho para poder serlo.

Arturo.— Te juro que no veo la hora de hacerte mia para
siempre, (una pausa dolorosa) Ya muy pronto ganaré lo
suficiente para que no cosas mas... Cada puntada que das es
un insulto para mi... Las odio a esas mujeres para las que
coses porque me parece que me roban algo de carifio tuyo...
algo de vos...

Elisa.— Alégrate, entonces... hoy mis manos no fueron
esclavas, no se cansaron, no cosieron por obligacion...



Cosieron alegres, encerrando una ilusién en cada puntada.
iMira, lo que he cosido hoy es para mi... Espera que te lo trai-
go... ve esto (le da el corpifio y va a la mesa a traer lo demads.
Mientras entran los otros, todos, escuchando al padre que
habla).

ESCENA IV

Elisa y Arturo, después don Mauricio, dofia Mariana, la
Gurisa y Julia.

D. Mauricio.— (Entrando con sus folletos y papeles en la
mano). Si hija, ganamos para vivir los obreros cuando somos
solos o cuando toda la familia como aqui trabaja, para vivir
al dia, sin guardar para una enfermedad o para una muerte...

D2. Mariana.— Pero si tan mal no estamos... Mauricio si ya
sabés vos el miedo que yo le he tenido siempre a eso de las



huelgas... Bueno, en fin... (A la Gurisa.) Levanta todo eso,
hijita. Como diez pesos nos hemos ganado hoy entre las
dos...

(En el intervalo Elisa vuelve donde Arturo y le ensefa la
ropa y terminan hablando simultdneamente).

Julia.— Tata, como se va a poner a leer de obscuro que
esta, équiere la lampara?

D. Mauricio.— Bueno, hija.

(Mientras ellos hablan, la Gurisa recoge las ropas y las
planchas y dofia Mariana ordena la ropa en los canastos).

Arturo.— (Que ha mirado y remirado la ropa que ella le
dio, mirandola). iQué lindo, qué lindo! Como salido de tus
manos... la ropa de mi mujer... Rica, rica mia... Traela... jQué
lindas cintasl!...

Elisa.— Mira... rosadas como a vos te gusta.... Tengo que
hacerle los mofos>... asi, éves? (Hace uno).

5 En Argentina: lazos, escarapelas. [N. e. d.]



Arturo.— Yo te ayudo, trae, yo te ayudo decime écodmo se
hace?...

Elisa.— Asi, mira... hacelo lindo... toma... (El lo hace). iAy,
qué feol... (lo deshace) Asi, no, asi éves?...

Arturo.— ¢Asi?... (vuelve a hacerlo).

Elisa.— Si, éste esta bien... mi encanto, mi gitanito rico
qgue hasta hacer mofios sabe... Toma hace los otros vos...

Arturo.— (Haciéndolos). Mira, rica: en cada nudo de
éstos ato un montoncito de carifio...

(Se interrumpe de pronto al grito de la Gurisa, que mientras
doblaba las cosas de las planchas tuvo un acceso de tos mas
fuerte que los otros, y al taparse la boca con el delantal para
toser lo llend de sangre).

Gurisa.— jAy, mamal... Sangre... he escupido sangre,
mama venga... (Todos la rodean).

D2, Mariana.— Qué decis hija?... équé decis?

Gurisa.— Que he escupido sangre mama, que estoy
tisical...



D2, Mariana.— (Angustiada). No m’hija, tisica no puede
ser... vos no tenés mas que un resfrio.

Julia— (Que entra con la lampara) iQué hay! équé tiene?...

Gurisa.— jSangre, que he escupido sangre, que estoy
tisica, que me voy a morir!

Elisa.— (Arrastrando el sillon hasta ella). Toma Gurisa,
sentate, si no es nada... si no es nada.

Gurisa.— No, si a mi me dolia mucho la espalda.

D2, Mariana.— Si. m’hija... es cierto... Yo soy una hereje
gue no te queria creer, que te he hecho planchar todo el dia
por unos puercos centavos... Mi Gurisa del alma... (La abraza
llorando).

D. Mauricio.— (Retirdndola). No. la culpa la tengo yo, que
dejo que ustedes pobres mujeres, se maten trabajando...
Pero, oi Gurisa, vos te vas a curar; porque tu padre tiene un
poquito de plata guardada y te va a llevar a todos los mé-
dicos, y te va a comprar todos los remedios...

Arturo.— Y nosotros también, queridita... Elisa y yo
tenemos plata junta para casarnos y toda es para vos, para



que te sanes, y como hay que comprarlo todo; te
compraremos con eso la salud... No llores Gurisa, no llores
que vos te vas a sanar...

Julia.— Pero, pavita; si no es para tanto; no llores; no te
aflijas.
Gurisa.— No; no me engafien... Yo no me voy a curar

nunca porqgue los tisicos no se curan... y yo mamita no me
quiero morir...

Elisa.— Callate, Gurisa... No digas disparates, no pensés
en éso... Ya vas a ver como manana no te acordas de nada...
Mafnana, cuando estés bailando con tu vestido rosado...

Mauricio.—  Si, y con la pulserita que yo te voy a traer...

Gurisa.— No... yo ya no quiero nada, dejenme... yo no
voy air... Yo estoy tisica... yo novoy a ir... Yo estoy tisica... yo
me voy a morir...

Elisa.— (besdndola y llorando). Callate Gurisa. No te
acordés de nada. Ya vas a ver mafiana que contenta estas
cuando estés bailando con tu vestido rosado....

TELON LENTO



ACTO I

LA FUERTE

DECORADO

Representa la escena el patio del conventillo con el
movimiento de vecinos acostumbrado. —Braseritos en las
puertas; al fondo en una cuerda ropa tendida, al centro un
banco grande, a la derecha puerta de la calle y a izquierda la
puerta del cuarto de don Mauricio con la maquina delante y
unas sillas—. Pasan vendedores, chicos y mujeres. El
movimiento de gentes que entran y salen queda a idea de los
artistas.



ESCENA |

Doia Petrona, dofia Braulia, después don Mauricio

D2. Braulia.— (Entrando de la calle con los canastos de
entregar ropa vacios y un "Fray Mocho"® en la mano. (A dofia
Petrona que estara en escena cuando se levante el telon).
Dona Petrona del alma jqué sorpresal ¢ Hace mucho rato que
llego?

D2, Petrona.— Buenas tardes dona Braulia. Ya me
extranaba no haberla visto... Hace como dos horas que
vinimos. ¢Y usted por donde andaba?

D2, Braulia.— Sali esta manana a entregar una ropa y con
una vuelta y otra, fijese la hora que se me ha venido
encima... iQué cosal... Como se pasa el tiempo éeh? Y por
alla écomo los dejé? Ya ha de estar bien el enfermo cuando
la tenemos de vuelta.

D2, Petrona.— ¢Que bien?... peor cada dia...

6 Periodico argentino que tomo su nombre del seudénimo de José S. Alvarez
Escalada, escritor y periodista argentino famoso por sus retratos
costumbristas y de época. [N. e. d.]



D2, Braulia.— jQué cosal... Y no acabar de morirse de una
vez el pobre. Pobrecitol... Tanto embromar para morir éeh?
No es por desearle dafo, pero se debia morir de una vez. éNo
le parece?

D2, Petrona.— Pero no diga eso, mujer.

D2. Braulia.— Porque no voy a decir lo que pienso, hija...
Usted no tiene porque resentirse de lo que es una franqueza
nomas... lgual diria de uno de mi familia que se enfermase
asi, aunque fuera mi hija. Por Dios, le juro. (Besa la cruz). Que
desearia en el alma que se muriera de una vez. é{Para que
estar ahi penando el cuete?

D. Mauricio.— (Que pasa de largo para, su pieza). Buenas
tardes.

D2, Petrona.— Buenas tardes.

D2, Braulia.— Buenas tardes, compadre, équé tal la
Gurisa?
D. Mauricio.— lgual, sefora, igual... Hasta luego.

(Entra a su cuarto).



D2, Braulia.— (Haciéndoles los cuernos por detrds) Ahi va
ese viejo brujo, viejo odioso, ni es capaz siquiera de hacerle
una atencion a uno... Mas espdtico... ahi los tiene, mas po-
bres que las ratas, con la muchacha por cantar para el
carnero y todavia les dura el entonamiento...

D2, Petrona.— Callese, dofia Braulia, pobrecita la chica tan
buenita que era. jQué cosa mi Dios! (Y no se mejora con los
aires de la sierra?

D2, Braulia.— Qué sierra ni que serrucho!... Hace como

un mes que estan de vuelta y mas arruinada y mas ética cada
dia.

D2, Petrona.— Como yo no los he visto en toda la tarde
creia...

D2. Braulia.— Y que los va a ver... Si siguen con la misma
costumbre de encerrarse y de tratar a los vecinos como si
ellos nomas fueran gente. Lo que es... No hay sobrenombre
mas lindo que el que yo les he puesto: Los de Anchorena...
Ya ve que hasta a usted la tienen a menos, que nunca han
querido tener relacion con usted.

D2. Petrona.— No, iqué esperanza! No es por eso.
Ellos son gente asi, callada, seria. Yo tampoco tengo relacion
con los vecinos y no es porque tenga a menos a nadie. Esta



noche voy, a ir a acompanarlos un ratito. Los que trabajamos
mucho, solamente en esos casos nos podemos visitar.

D2, Braulia.— Callese, hombre, si usted supiera lo que me
hizo esa compadrona de Elisa. iSi usted supiera! jTambién
todas las cosas que yo le dijel.... {Y usted se cree que se
animoé a contestarme ni a insultarme ella? Tan tranquila
como si le estuviera diciendo buena moza, me salié con que
no escandalizara porque ella... la gran cosa, no tenia ganas
de oir disparates... y gue si no me iba pronto me iba a tener
qgue hacer sacar con el chafe... ¢Se da cuenta dona Petrona?
¢Se da cuenta del tupé que tiene esa gata de los tapiales? El
dia que me echod la perra esa... jQué dia dona Petronal...
Para agachar el copete’ ella y contarme que no tenian que
comer. Ella y la Julia sdlitas, y los otros presos.

D2, Petrona.— Pero équé dice de presos?... iqué les ha
pasado?... Porque ellos parecian que estaban bien, que
tenian plata... Ya ve, llevaron la chica a Cordoba...

D2. Braulia.— jA Cérdobal... ¢Y como?... Sin plata segura...
Aunque, algo debian tener ellos guardado. Pero después
vino la huelga... usted ha debido oir decir ¢no?

D2, Petrona.— Si, me parece que algo oi...

7 En argentina; Copete: Altaneria, orgullo, soberbia, infula [N. e. d.]



D2, Braulia.— Bueno, esa porqueria de asesino
anarquista del Arturo, fue el “promovedor” creo que eso me
dijeron, y el viejo no se cuanto bolazo dijo en los mitingues.
y resulta que me los metieron presos a los dos y me los
dejaron sin trabajo. iBien hecho! Al viejo ya lo han largado,
pero al Arturo todavia lo tienen, creo, y no sé que de ley de
Residencia que le van a aplicar... Esa ley tan buena que hace
salir del pais a todos los extranjeros, muertos de hambre que
vienen a bochinchear a tierra ajena.

D2, Petrona.— Pero éno es argentino Arturo?

D2, Braulia.— jQue va a ser argentino! jSalga de ahi!
gallego, mas gallego que su marido... Solamente que no se le
conoce porque ha vivido siempre aqui, comiendo de
nosotros, los argentinos —toma esta— Pero bien hecho, que
ahora me lo mandan a su tierra con sus ideas... No he visto
una ley mas a mi gusto que esa. Fijese que cosa, éeh? en
todos los diarios ha salido el retrato de Arturo, como si fuera
un gran personaje, esa porqueria... En el Caras y Caretas, en
el PB T, en el Film, ese libro mas grande de los biografos...
Hoy me contaron todo eso en lo de mi comadre Maria, y me
dieron este Fray Mocho que creo que salié hoy con una cosa
qgue se llama "apuertaje" que le hace siempre a las grandes
personas... Me parece que era asi... del Arturo... fijese y con
el retrato y todo... Mirelo (abre el Fray Mocho y busca) Aqui
esta éve? Yo no se leer, pero por la figura...



D2, Petrona.— (Tomando el Fray Mocho): iAyl!... si esta
igualito... Pobre mozo... tan lindo, tan simpatico, tan
trabajador. ¢Y este que esta con él?... équién sera?

D2, Braulia.— ¢Este?... iEste lechuzéon de los anteojos
negros?... Me parece que me dijo la Juanita que es el
macaneador que ha escrito todos esos bolazos. Aqui abajo
firma. Una cosa como Suiza... no. Sucia Rey... eso es... Sucia
Rey... parecido.

D2, Petrona.— ¢A ver? (Deletrea’) So—i—z Re—i—lly...
Soiza Reilly, dice Soiza Reilly... (Mientras dos muchachas que
llegan hacen senas a dona Petrona y la esperan hasta que se
separa de dofia Braulio y entran juntas).

D2, Braulia.— jAja!l... asi me parece que me dijeron. Eso
mismo... Un macaneador. Ha ele ser otro que tal que el
Arturo, nomas... Asi lo hacen poner orgulloso metiéndolo en
los diarios como si fuera gente. Y es que esos otros son
anarquistas también y se aprovechan de cualquier cosa para
hacerlo quedar mal al gobierno. Yo me alegro de que lo
echen, para que voy a decir otra cosa, aca la nombra ala Elisa
también... Traigalo que lo necesito (Le agarra el Fray
Mocho).



D9 Petrona.— (Ddndoselo) iPobre muchacha, la Elisa!
Coémo estara de pena, como habra sufrido... tanto que lo
quiere.

D2, Braulia.— jQue quiere que sufra esa oveja si tiene
mas agallas que dorao viejo! Fijese, que cuando cayeron
presos los otros, que ya no ganaban y se habian quedado de
aqui (Se hace una cruz delante de la boca) con lo de la huelga,
se penso que ella, con los mamarrachos que cose las iba a
poder sostener a las otras alld y todavia llevarles a estos
yerba y cigarros a la carcel porque eso hacia. Se marchaba a
verlos, sola como una sargenta que es, y cargada de
porquerias... Ahi me la tenia que ni sé que horas guardaba
para dormir, dele coser y coser... Cuando yo meibaalacama
me la dejaba reventando de calor abajo de la lampara y
cuando me levantaba ya la tenia triquitraque con Ia
maquina; y ni palida se habia puesto, conversando y
riendose como si nada le pasara... iCuando le digo que es una
ovejal... Una de esas mafianas fue que el doctor le mandé
una carta conmigo. Yo ni sabia lo que le decia en la carta, ni
para lo que era.

Me habia contado ella el dia anterior que le habia
mandado plata a la vieja, que habia tenido que pagar no se
qué de los presos y que no tenia ni con gue comer hasta que
entregara costura... No fue de franqueza que me lo dijo éeh?
Fue para disculparse de que no me pagaba la casa hacia dos
meses, y esa manana habia ido yo con los recibos...



Yo sin saber que queria ocultar le conté todo al doctor...
No va a creer usted, que el pobre me pago los meses de casa
y le mandd una carta... En vez de agradecer el favor me echo
la sinvergliienza, como si yo fuera una como ella, y no una
seflora seria como soy.

D2, Petrona.— Pero quien sabe que le diria el doctor. Son
tan atrevidos los hombres con las mujeres pobres y solas...

D2, Braulia.— (Y que quiere que le dijera? Que la
queria... y bien enterada estaba ella de que ese doctor la
queria. Todas las locas tienen suerte; pero esta ni esa suerte
ha sabido aprovechar. Si fuera por honrada... pero ya ve
como era con el Arturo... Qué Dios me libre de malos
pensamientos... (Se persigna) pero para mi gue esos no
andaban en cosa buena...

D2, Petrona.— Pero era el novio... y se querian con locura:
eso es lo que no se puede negar... todos lo veiamos...

D2. Braulia.— Si, que no, todos los veiamos... cansada
estoy yo de verlos besarse y rebesarse en el pozo, en el patio,
en las piezas: en la cocina, en el zaguan... La nifna decente
gue se asusta de que el doctor la quiera...

D2, Petrona.— No seria que se asusta... Sino que ellano lo
quiere.



D2. Braulia.— jComo para pensar en carinos estabal...
Eso del carifio se deja para las ricas. Fijase que esa misma
tarde del dia que me echd tuvo que vender una punta de
cosas para mandarle a las otras que se vinieran y para darse
el corte de humillarlo al doctor mandandome los meses que
él me habia pagado para que se los devolviera. jQué copete
de mujer! éeh?... También me he reido mas de la venta de
las jcosas... Como mudanza, doha Petrona, como mudanza.
De lo que mas me alegré fue de la maquina de las planchas...
itanto que me achataban a mi que no tengol... Fijese lo que
sera que vendio todos los muebles, pero anda con todas las
porquerias de turcos, con los brillantones que tiene colgando
para darse corte. Y si le digo que ahora... (En este momento
aparece Julia en la puerta del Cuarto para ir a la cocina y
dofa Braulia se interrumpe). Mire, ahi va la Julia. Atienda
que la voy a llamar y va a ver las lindas noticias que le doy.

D2, Petrona.— No, no. Converse con ella sola que yo me
voy, tengo que hacer y me esperan las chicas. (Se retira).

Julia.— (A Petrona) éYa de vuelta? iComo le ha ido? Y el
enfermo écodmo quedd?

[+)]

D2, Petrona.— lgual nomas, hijita.

[+)]

D2, Braulia.— Ché Julia, veni m’hija que te quiero decir una
COosa, un encargo gue tengo para vos.



Julia.— (Qué querra?)

D2, Braulia.— Veni pronto, ché, apurate.

Julia.— Voy... Hasta luego, doia Petrona.

D2, Petrona.— Hasta luego, hijita. Esta noche voy a ir a
acompanfarlas un ratito.

Julia.— Con mucho gusto, la esperamos. (A dofna Braulia):
¢ Qué desea dofa Braulia?

ESCENA I

Dona Braulia y Julia

D2, Braulia.— Queria hablarte muchacha, aunque
ustedes no quieren conversarme yo no les tengo rencor, ya
sabes vos como las he querido siempre.



Julia.— Si, como no, ya se... que no la vamos a querer
conversar... Es que...

D2, Braulia.— No, ché. No te disculpes; que para estas
cosas no hay disculpa que valga. Tengo un encargo para
ustedes de la sefiora de Gonzalez y de las de Robledo. Quien
sabe quién les ha ido con el cuento de que esta tisica la
Gurisa. Ya sabes lo que es la gente. Y me encargaron que te
dijera que no les van a dar mas la ropa. Que, que pensarian
ustedes de tomar planchado ajeno teniendo una tisica en |la
casa, cuando los trapos llevan tanto los contagios... Y me lo
dieron el planchado a mi. Yo no se lo queria tomar sabiendo
gue es la unica cosa que les quedaba a ustedes. Pero después
de todo igual se lo iban a quitar.

Julia.— (disimula la impresion) No, no es nada, hizo bien en
tomarlo...

D2, Braulia.— Pero. che. Con tanta cosa hace como una
hora que llegué y no he entrado todavia a mi pieza. Toma (Le
da el Fray Mocho) ahi vas a encontrar una noticia para
ustedes...

Julia.— (Tomdndolo extrafiada): i Para nosotros?



D2, Braulia.— Si, para ustedes... Busca... Hasta luego,
luego me lo devolvés... (Se va para dentro y Julia hojea el
Fray Mocho, encuentra y lee).

D2. Braulia.— (Para si) «jla. ja, jal Toma, aprende a
compadrear. iJ3, ja, ja! Me |la dejé achatadita; achatadita
como pulga reventada con el pie... ija. ja, ja! ila compadrona,
la compadrona!»

(Queda Julia sola leyendo tan emocionada que solo atina a
sentarse en el banco sin poder ni hablar. Al rato vuelve a salir
Braulia con el cigarro en la boca y uno de los canastos para
recoger la ropa tendida. Mientras la descuelga mirando de
reojo a Julia monologa): iMe habia olvidado de la ropa que
tendi esta mafana, que cabeza que tengo mi Dios
santisimol... (Cuando tiene el cesto lleno se viene para la
pieza hablando siempre y mirando de reojo a Julia). iQue
mujeres estas, Dios miol... jque copete®!... Ni tata Dios se los
agacha. (Leyendo tan fresca. No ha sido capaz de llorar, ni de
gritar, ni de desmayarse siquiera... ison como unos
animales!... (aparece Elisa en la puerta de la pieza. Braulia al
verla dice): Al diablo, ila Elisal... (y sale disparada para la
pieza).

8 En Argentina, altivez, altaneria. [N. e. d.]



ESCENA 1l

Elisa y Julia, después Arturo

Mientras Julia y Elisa hablan Braulia espia varias veces y
después pasa con una cacerola para la cocina. (Elisa al pasar
de largo y apurada para el cuarto la ve a Julia sentada. Pone
el paquete sobre la maquina.)

Elisa.— iOh! éQue haces ahi?

Julia.— (Levantdndose de pronto y escondiendo el Fray
Mocho) Nada, nada, no hago nada.

Elisa.— No, vos tenés algo, algo te pasa... iCOmo estas
de palidal... Estas llorando... (Deja el paquete sobre el banco)
Tenés llenos de lagrimas los ojos... (La agarra por los brazos).
¢Qué te pasa?... ¢Qué tenés?



Julia.— (Deshaciéndose). Déjame... sos loca... No sé
porgue voy a llorar yo. éQue querés que me pase? éQue
qguerés que tenga? No me pasa nada, no tengo nada.

Elisa.—  ¢Y entonces porgue estas ahi? ¢Por qué tenés
esa cara de muerta?... Veni vamos para dentro... (Hace
ademan de irse y Julia la detiene)

Julia.— No, no vas... espérate, te quiero decir una
cosa...
Elisa.— é¢Una cosa? ¢ Qué hay? Cuando decia yo que vos

tenias algo, que algo te pasaba... éQué hay? ¢Coémo esta la
Gurisa?...

Julia.— No, la Gurisa no... Es otra cosa... otra cosa peor
todavia para vos Elisa, para vos que sos tan buena... Para vos
que no te mereces esto (La abraza echdndose a llorar).

Elisa.— (Sentdndose y sentdndola en el banco). Pero no
llores, no ha de ser para tanto... decime que es... Que no te
vea yo llorando asi, que con llorar no se saca nada. ¢Qué es
lo que hay?

Julia.— (Llorando siempre) Es que dofa Braulia, me dio,
me dijo...



Elisa.— éQue te did, que te dijo?

Julia.— Mira, me dijo, que las de Gonzalez y las de
Robledo no nos dan mas la ropa... que la Gurisa esta tisica,
que los trapos pueden llevar el contagio.

Elisa.— ¢Y nada mas que por eso estas asi... nada mas
gue por eso?...

Julia.— No... por otras cosas que yo pienso... oh...
ahora, ya ni planchando las voy a poder ayudar... yo que
nunca he servido para nada en la casa y que ahora que
necesitamos mas, que por mas voluntad que tenga, tampoco
podré ayudarlos...

Elisa.— éPara qué te pones a pensar en esas locuras?
éPara qué? {Que no has ayudado nunca? Ya lo creo que nos
has ayudado, has sido la sirvienta de todos; y si no hubiera
sido por eso no habriamos podido hacer nada nosotros. No
seas estupida, no pensés disparates. ¢A qué le llamas vos
trabajar entonces?

Julia.— (Lloriqueando siempre) No. no, nada... nada...
no es eso...

Elisa.— Pero entonces decime, éestas loca? ¢ Qué novedad
es esta de los llantos? Ni que se hubiera muerto alguno.



Parece que estas anunciando mas desgracias todavia...
Ponete aqui, a llorar como una idiota.

Julia.— No... También no puedo aguantar mas, y verla
a la Gurisa asi penando de ese modo. Me dan ganas de
ponerme a gritar cuando la miro...

Elisa.— Y yo también la veo y sufro mas que vos
todavia, pero con llorar no se hace nada. Cuando las penas
vienen, vienen en racimos como las uvas, nunca viene una
pena sola, y hay que aguantarlas a todas que no somos los
primeros ni vamos a ser los ultimos que pasen por esto, que
es cosa del mundo el sufrir. No hay que meterse en un rincon
a llorar. A las penas hay que hacerles frente; que pelear con
ellas para que no la maten a una, hay que tener coraje, hay
gue aguantar... Las lagrimas se dejan para llorarlas cuando
uno tiene una alegria tan grande que lo ahoga, que le rebosa
del alma... A la desgracia no se le da el gusto de doblarse. Se
aprietan los dientes y se le muestran los pufos. A ver,
decime... équé es lo que has pensado vos?... Pero guapa, sin
llorar alzando esa cabeza.

Julia.— Nada... nada. Que ya que no sirvo para otra
cosa, y que no podemos estar atenidos todos a lo que vos
COSES...



Elisa.— Callate. Oime. Atenidos a lo que yo cosa no
pueden estar mas, porque yo ya no tengo mas costura.

Julia.— ¢Qué?... iQué decis?... ¢Por qué?...

Elisa.— Que no tengo mas costura por lo mismo que
ustedes no tienen mas planchado... por la Gurisa (Riendo). La
patrona dice que si supieran seria un descrédito para el
taller, que ya se han quejado.

Julia.— (Sin poderse contener llora mds fuerte).
Canallas, sinverguenzas, entranas de perro... jpeores que
perros son todosl!...

Elisa.— (Riendo siempre) No digas disparates, ché,
pobres los perros... Ellos no serian capaces de hacernos esto.

Julia.— Tenés razon... Animales de Dios... Que no hay
en el mundo animales mdas malos que los hombres. (Llorando
mds) ¢Qué vamos a hacer ahora? Nos vamos a morir todos
juntos amontonados... Yo no sé cdmo vos no lloras... vos sos
de palo...

Elisa.— Pero si yo me pusiera como vos, decime...
Entonces si que nos ibamos a morir todos de hambre... éQue
no habia trabajo en el taller?... Ni los iba a insultar ni me iba
a poner a rogarlos tampoco. Te juro que no me conocieron



la desesperacion que me dio... He "pateao" por esas calles
hasta que he encontrado trabajo. Ya ves, No es un trabajo
seguro ni bien pagao, ni nada... pero algo es algo... mira,
camisas de hombre.

Julia.— Pero si vos no sabés hacer camisas de hombre.

Elisa.— Yo se hacer todo lo que se pueda hacer...
aprenderé. Las dan cortadas y es muy facil...

Julia.— En fin, tenés razdén, épara que llorar? Pero
mejor es lo que yo he pensado...

Elisa.— Y que es lo que has pensado vos? Deci...

Julia.— (Ya serena) Mira, he pensado que yo, ya que no
se hacer otra cosa, ya que solo sirvo para el trabajo de Ia
casa, podia conchavarme...

Elisa.— Ves? Asi me gusta que seas guapa, que no te
abandones a llorar. Yo habia pensado eso ayer, pero me
daba lastima decirtelo.

Julia.— También hace dias que yo lo vengo pensando.
Con lo que yo ganara pagariamos la pieza, y con tu costura
podian vivir...



Elisa.— No nos queda otro remedio, querida... lo vas a
tener que hacer sin afligirte, con eso va a estar todo
arreglado... Después de todo, no es tan feo servir... podes
dar con una patrona buena, y hasta que nos levantemos un
poco.

Julia.— No, que feo va a ser hasta cuando vos quieras,
no me aflijo no, no soy tan pava...

Elisa.— éiLo ves como no tenias motivo para llorar
tanto?... ¢ Qué has sacado con el llanto? ¢ Qué has sacado?...
Si uno piensa las cosas sin desesperarse, ve que todo tiene
arreglo en esta vida, que todo tiene arreglo... ¢ Ves? en cuan-
tito te callaste hallamos el arreglo y bien bueno... Ya nos
vendran otros dias tranquilos y esto nos hara ser mas
dichosos después, cuando pensemos...

Julia.— (Sin llorar, la mira casi sonriente). Si, tenés
razon... a tu lado no hay modo de afligirse mucho... tengo
que aprender de vos, y tener fuerza para soportar las penas.
Ahora ya estoy tranquila éves? jYa no lloro!

Elisa.— (Levantdndose) Bueno, eso es lo que debes
hacer... Anda a la cocina un ratito y lavate la cara para que
no te vean adentro asi. Yo me voy a verla a la Gurisa. (Se aleja
pero Julia se levanta también y la detiene).



Julia.— No. no te vas... te quiero decir otra cosa (Se
angustia otra vez)

Elisa.— (Volviéenddsé) éQué?... éQué me tenés que
decir?... A ver deci.

Julia.— No, Elisa no... Me da lastima de vos, y de pensar
en lo que tengo que decirte... Pobrecita Elisa, vos tan buena,
tan digna de ser mas dichosa de lo que sos...

Elisa.— Pero iqué hay? éQue es lo que me tenés que
decir? Decimelo de una vez no me tengas asi. (En éste
momento aparece Arturo en el zagudan con dos hombres, y se
queda mirdndolas inmovil.)

Julia.— Es que dona Braulia me dio... me dijo que
Arturo (Llora mas)

Elisa.— (Acaricidndola) Milagro no iba a ser esa bruja la
qgue viniera con el cuento... esa bruja vieja... Te ha dicho que
lo echan a Arturo éno? (Julia siempre lloriqueando afirma
con la cabeza que si). Yo que se los venia ocultando tan
bien....

Julia.— éPero vos sabias?



Elisa.— ¢éY como no querés que lo sepa yo? ¢COmo no
querés que yo lo sepa? Hace tiempo ya que nos lo
pensabamos que le iban a hacer esto. Pero yo no lo esperaba
tan pronto... Se va mafiana (pausa). Y mira como lo he
sabido... Hoy cuando tomé el tranvia para ir a entregar la
costura, un hombre al lado mio tenia el “Fray Mocho”, y al
mirar, sin pensar, me veo el retrato de Arturo... Entonces me
fijé... y bien que mal lo lei todo...

Julia.— éY qué dijiste?

Elisa.— (Separdndose y encogiéndose de hombros).
iNada! ¢Qué iba a decir?... Nada. A mi ya no me queda nada
qué decir. Anda para la cocina a lavarte la cara y venite
adentro enseguida... y me haces el favor de ocultar esto
hasta después, que no lo sepa ninguno éentendés? Ninguno
de casa... (Al volverse ella para entrar lo ven a Arturo de pie
en la puerta del zagudn)

Elisa.— iMi rey!... (Corre y se abrazan y quedan un rato asi
tan emocionados que no pueden ni hablar. Julia tampoco
puede moverse del asombro. Pasa un rato y entonces se
acerca a él y le pone la mano en el hombro. El se vuelve y sin
soltar con un brazo a Elisa que durante toda la escena estad
apretada contra él, habla con Julia):

Julia.— Pero, écomo? te has escapado?



Arturo.— No, no....

Julia.— Entonces, como, ¢cOmo viniste?

Arturo.— (Pasdndose la mano por la frente como
extraviado): No sé, no se todavia, déjame que pueda
decirles... Vengo por mis cosas y a despedirme de ustedes...
me voy manana... me han dado permiso... traigo guardias...
pero he venido.

Julia.— ¢Como han podido darte permiso? No puede ser,
es imposible...

Arturo.— (Mds sereno) Ya ves que no es imposible
porgue estoy aqui. Nada es imposible en la vida, hija, mas
que el ser dichoso.

Elisa.— Si, rey.. pero écomo han podido darte
permiso? {0 es que yo estoy sonando?

Arturo.— No, no sonas, mi alma... También a mi me parece
mentira, pero es asi... Se los pedi, se los rogué. Ellos te
halbian visto a vos aquella mafana que los hablaste éte
acordas? Han pensado en vos y te han tenido lastima... Al fin
y al cabo son hombres, tienen alma también, y yo no soy
ningun asesino...



Julia.— Pero éno han tenido miedo de que te escapes?
Mira (Sefiala la puerta de la que los otros han desaparecido)
Te han dejado solo...

Arturo.— jOhl!... bien saben ellos que aunque hubiera
venido solo, volveria... Han sido buenos conmigo... y ademas
un anarquista, un sectario, cumple siempre su palabra
(pausa).

Julia.— iTe vas a quedar mucho rato? dquerés
entrar?... Voy a avisarles antes, que no se asuste la Gurisa...

Elisa.— No, no vas... Ya te he dicho que es mejor que
nada sepan, que no lo vean...

Arturo.— No me puedo quedar mas que un ratito...
Vengo a llevar mis cosas...

Elisa.— (Sin soltarse de él se vuelve a Julia.) Anda a
aprontarselas vos Julia équerés? En el cuarto de él esta el
baul que trajeron ellos. La ropa toda esta limpia. Ponele
sabanas, ponele toallas... hasta hilo y aguja ponele, mira que
va a estar solo, que no va a tener quien le cuide las cosas.
Ponele todos los libros que estan en la mesita. Anda, anda,
ligero... no te olvides de nada.



ESCENA IV

Arturo y Elisa, después Julia

(Julia va todavia sin darse cuenta de lo que pasa
asombrada. Quedan ellos abrazados en medio de la escena y
se vienen lentamente sin decir nada, abrazados siempre
hasta el banco donde se sientan y él apoya la cabeza en el
hombro de ella quedandose un rato asi. Es necesario que los
actores sientan mucho esta escena para darle en gestos la
vida y la realidad que no puede darsele con la pluma. Elisa
debe demostrar durante toda ella que se domina que quiere
parecer serena... debe sentir y comprender toda la psicologia
de la mujer fuerte de la heroina de la vida humilde que la
autora quiere pintar en ella, en gestos maternales con él,
consolarlo muy dulce, muy buena. En el momento que lo
despide y que va él hacia la puerta, el dolor que siente
dominarle la carne al separarse, al verlo irse y el grito
desesperado que sin querer se le escapa y el decaimiento,
enorme de la voluntad que la hace querer que la bese otra
vez, que la lleve entera en el beso. No llora siquiera, no se
angustia para el llanto ni una sola vez. Su desesperacion es
muda, horrible, toda en los gestos. Durante la escena de ellos



solos Julia debe pasar por el patio varias veces con altos de
ropa, con libros con un cofrecito costurero, irse las visitas de
dofa Petrona y juntarse ésta a Julia, en sus gestos verse que
ésta se asombra de ver a Arturo y que Julia se lo explica,
pidiéndole silencio con los de dentro y van juntas para el
cuarto de Arturo. Los guardias demuestran por sefias que no
quieren darle el dolor de ver la despedida y salen para la calle
asomandose varias veces para ver si aun esta alli, y aunque
ha cesado el movimiento del patio, siempre pasa alguien.
Dona Braulia que viene con algo para su cuarto da una
espantada al verlo y no aparece mas. Al final de la escena
Julia y dona Petrona sacan el baul y un guarda entra hasta el
patio y al lado del zagudn hace grupo con ellas. Julia le habla
y entonces él alza la cabeza.

(Elisa acariciando la cabeza de Arturo que se ha quedado
sin hablar todo refugiado en brazos de ella.)

Elisa.— No te pongas asi chiquito... se guapito, tené
valor, éno estas contento de haber podido venir a verme?

Arturo.— iSi tengo valor querida, si comprendo que debo
ser fuerte... pero dejame asi un ratito, dejame asi... tal vez
sea la ultima vez que estemos juntos que pueda sentirte tan
mujer mia...



Elisa.— éPor qué la ultima vez? éMe vas a dejar de
querer?

Arturo.— (Alzando la cabeza). No finjas, Elisa, no me
digas eso que sabes que es mentira... no me quieras hacer
creer que estas serena porque yo conozco todo lo que sufris,
y yo se todo lo que se rompe el alma cuando uno quiere
ocultar el sufrimiento.

Elisa.— No te pongas asi, callate. Si no finjo, si estoy
tranquila, te lo juro. Vos sos un chiquillo, vos te obcecas, lo
ves todo horrible siempre. No solo aqui hay trabajo, lo hay
en todas partes y en todas partes se puede ser bueno.

Arturo.— No, Elisa, no... Para mi ya no hay trabajo, ya no
hay paz para mi en ningun lado... Seré todavia mas perro que
antes, porque seré un perro vagabundo de todas partes, me
perseguiran como si estuviera sarnoso. Vos no sabés lo que
es un anarquista, un anarquista al que se echa a rodar por la
tierra, con la marca de enemigo de todo que es la sentencia
del pobre judio errante, condenado a rodar siempre
perseguido de todos lados porque le temen porque saben
qgue tiene el cerebro enfermo de razén, de inteligencia, de
rebeldia, que es la enfermedad que mas se pega... la que
nunca se cura. ¢Vos te crees que eso no es un crimen, Elisa?
querer libertar esclavos, querer que no haya llagas, que no
haya angustias, que no tengan que venderse las mujeres por



un pedazo de pan. ¢Vos crees que no es un crimen decirles a
los hombres, a esos pobres hombres esclavos de |a vida...?
Vosotros no sois maquinas vivientes, que sois hombres...
hombres libres que nacéis y moris como nacen y mueren
todos los hombres... Trabajad, pero sed libres... Sed
conscientes de lo que sois, conscientes de lo que hacéis, y no
os olvidéis nunca de que sois hombres, de que sois muchos,
de que tenéis todos los derechos de la tierra porque no
tenéis la culpa de haber nacido en ella...

Elisa.— Callate, Arturo, callate... que hablas como si
estuvierais loco, équé tenés?...

Arturo.— Oh, yo no se como explicarme lo que tengo...
pero todas estas ideas aqui me duelen, me duelen con un
dolor sordo, horrible... Estoy enfermo, muy enfermo Elisa...
Tengo el cerebro dolorido, dolorido... iTener inteligencial...
isaber comprender! Esa es la mas horrible de todas las
enfermedades... Si, la inteligencia duele, duele mucho,
guema como una llaga.

Elisa.— Basta Arturo, basta... No te pongas asi que me
hacés dano... que me vas a hacer llorar...

Arturo.— jllorarl!... Llora mujer... gue mas me enloquece
el verte asi... El pensar que tengo que echarme a rodar por
ahi, dejandote con toda esta carga de miseria encima... yo



qgue habia sofado para vos todo lo grande, toda la dicha que
se puede dar a una mujer para dartela. (Pausa dolorosa).

éEs delito en un hombre que es fuerte, en un hombre que
trabaja hasta matarse, el querer su mujer para el solo, el no
guerer que sea esclava de nadie? No tiene el infeliz derecho
a eso... Ya lo ves. Eso era lo que yo quise, y ahora en vez de
eso tengo que dejarte sola con toda esta carga de la miseria
sobre tu pobre espalda de mujer. Con la maldicion de tu cara
de mufeca... Irme por ahi a buscar donde el destino quiera
darme un refugio.

Elisa.— No digas eso Arturo. Después de todo, no te
mandan a un pais extrano, te mandan a tu pais...

Arturo.— A mi pais!... A mi pais!... Me echan de aqui, de
esta tierra para mandarme a mi pais... Eso si que es lo
injusto, que es lo horrible. Yo quiero a Espafa, se que es mi
patria porque naci alli, yo no reniego de eso, pero, se justa
Elisa... ¢ A vos te parece que puede ser ese mi pais?.... El pais
de donde echaron a mi pobre madre conmigo en brazos... de
donde me echaron antes de que supiera hablar, del que no
se nada mas que una historia de pena y de muchas lagrimas
y de muchos sufrimientos.

éTe parece que puede ser ese mi pais? Mi pais es este...
este que buscd mi madre para patria mia, este donde malo



o bueno me crié, donde sufri, donde fui dichoso, donde estas
vos. Este, este es mi pais y de él me echan. Pero no quiero
guejarme porque ese es mi destino. Ya lo ves... de all3,
cuando todavia no sabia ni reirle a mi madre me echaron por
el solo delito de haber nacido, y es tanta mi culpa de vivir
como esta culpa mia por la que de aqui me echan... Esta
culpa de ser hijo de la injusticia, pero hijo fuerte, que se
revela al yugo... de tenerlo en mi carne desde que se formo,
de haber visto muchas, muchas cosas horribles en la vida...
de sentirlo y comprenderlo todo y ser tan hombre que no
puedo resignarme... De no querer ser esclavo, de tener
|lastima de los que lo son, de que la verdad que siento en mi
se me suba a la boca en palabras tan llenas de verdad, tan
llenas de fe, tan amplias, tan hermosas que tengan que
hacerse nervio en la carne del que me las oiga. Y que tendré
que decirlo y que gritarlo siempre y en todas partes donde
vea lo mismo.... y todos los que me oigan tendran que
revelarse como yo.

Elisa.— (Callate, callate Arturo. No digas disparates:
bueno, si querés serlo, lo vas a ser siempre... Vos sos
inteligente, vos sabes de todo, vas a poder vivir bien, vas a
poder trabajar.

Arturo.— jTrabajarl... jser bueno! Me dan ganas de
reirme, si de reirme, Elisa. No te has dado cuenta todavia de
qgue yo soy la semilla de rebeldia, el loco peligroso, al que se
echa porque es el enemigo de todo, porgue va contra todo:



porgue hay que ponerse en guardia contra él. Y no sabes que
eso es decirle a un hombre bueno, lleno de nobleza, de
piedad para todo, de una rebeldia que si es cruel es porque
esta hecha de amor a todo lo dolorido. No sabes que eso es
decirle, anda a rodar... todos te temeran de todas partes, te
echaran. No podras trabajar aun gque quieras hacerlo...
tendras para hallar refugio en un rincén; que cambiarte
hasta el nombre como si fueras asesino, y cuando sepan el
tuyo te diran. Anda, anda... pobre Ashaverus®, si tienes
hambre roba, mata... vuélvete ahora de veras enemigo de
todo. Y le habran echado tanta amargura, tanta semilla de
rencor y de odio en el alma que conseguiran hacerlo de
verdad. Y eso, a mi, por mi, no me importaria... Me importa
por vos que asi te pierdo para siempre...

Elisa.— (Retorciéndose las manos desesperada en una
espantosa indecision llena de angustia) iAy! yo tengo miedo
de dejarte ir solo asi y no puedo, no puedo irme con vos
Como voy a dejar a mi pobre gente sola. Pero te hago tanta
falta. iOh!, si yo me fuese ahora no le tendriamos miedo a
nada, seriamos dos a luchar, trabajaria yo también, nos
hariamos alla nuestra felicidad.

9 Uno de los nombres que se le han atribuido al judio errante. [N. e. d.]



Arturo.— Si Elisa, si. Venite conmigo Elisa, no me dejes
solo. Vos sos lo Unico que yo tengo en la vida, vos me habias
prometido venirte... (Llora.)

Elisa.— (Tras un minuto de horrible indecision). No puedo,
es inutil. No puedo dejar a mi pobre gente sola. A la
pobrecita de la Gurisa. ¢Como me voy a ir estando asi la
chiquilina y no teniendo ellos mas que mis manos? A vos te
hago falta Arturo, mucha falta pero a ellos, a ellos no sabés
vos toda la falta que les hago. (El apoya su cabeza en el
hombro de Elisa llorando. Pausa). Yo creia que cuando
llegara esto iba ya a estar sana la Gurisa. Pero asi es inutil, no
puedo dejarlos asi, no puedo.

Arturo.— Si, quédate, quédate, tenés razon, quédate.

Elisa.— (Sacandose los aros, anillo y cadeneta con
medalla). Si, chiquito, me quedo, aunque tenia tan seguro el
irme. Esto no habia querido venderlo. Lo guardaba para
tener para el viaje. Pero, Pero tdmalos vos, tdmalos, vos me
los habias regalado, véndelos vos, te daran poco, pero para
vivir los primeros dias que llegues, témalos. (El sin hablar,
con un movimiento de horrar instintivo los rechaza).

Elisa—. Si, tdmalos. No has dicho muchas veces que todo
lo que teniamos era de los dos. TOmalos. éNo soy mucho mas
que si fuera tu mujer? (Mientras habla esto le mete todo en



el bolsillo y recuesta otra vez la cabeza de él en su hombro y
acariciandole la frente y el cabello sigue hablandole). Oime
tranquilo, quietito asi... Andate sin sufrir, sé razonable, sé
buenito... sacate todas esas ideas de libros de la cabeza que
mira todo el dano que te han hecho. Esas ideas son
maldiciones para el trabajador que lo ve que es y por mas
que haga no puede librarse. Es verdad, es verdad lo que
decis, pero es una verdad tan triste que mas vale que no la
sepan. Después jcuando se sane, o seamos francos, cuando
se muera la pobrecita chica, que muy poco muy poco nos va
a durar: cuando vuelvan a estar todos tranquilas, cuando mi
tata vuelva a poder ganar... yo entonces me voy donde estés
VOS, Y una vez juntos veras como volvés a tener confianza en
todo; como somos todavia mas felices que antes. (El alza la
cabeza ya casi tranquilo mirdndola como con creencia de que
sea verdad lo que la fuerte le dice. Elisa sigue). éVes, ves,
como tengo razén? Ves que es un disparate el desesperarse.
Ya estas tranquilizandote. Mira; ni seis meses tal vez
estaremos separados Y alla cuando nos juntemos, por mas
pobres, por mas desgraciados que seamos, podremos
reirnos de todo, porque estaremos juntos. ¢{Ves como tengo
razon? Ahora bésame, bésame, sé dichoso... Vos no sos
desgraciarlo, no tenés porque desesperarte asi ¢Te echan?
iMiralos con lastima vos de ellos y riete! Si es mentira; si no
te echan, si tu alma queda aqui, y a esa no hay ley que pueda
sacarla de mi alma. ¢Decis que te Condenan a vagar? Te
desesperas por este pedazo de tierra cuando te queda todo
el mundo para vos, y en toda la tierra tener la libertad. No



vas solo, porque llevas con vos todo mi amor. ¢éY que te
importa a vos nada si yo te quiero? éNo me decias siempre
que te sentias el rey de la vida en el trono blanco de mis
brazos? Seras el rey, mi rey; ique el trono de mis brazos lo
tendras siempre! Reite vos de esos que te echan, de esos,
gue son ricos, de esos que han roto nuestra dicha éVos te
creés que ellos son ricos, Vos te creés que ellos son felices?
Yo te lo he dicho siempre chiquito. Tal vez sean mucho mas
desgraciados que nosotros. No son ricos, tienen dinero, y el
dinero es una amarra de estupidez. Tal vez no tengan ni
quien los quiera, ni hayan querido nunca. Y cuando se quiere,
hasta esto es bello. Cuando se tiene el alma sana, cuando no
se ha hecho nunca mal, no puede, no puede, no puede uno
sentirse desgraciado. Ya ves yo no me siento infeliz, al
contrario, me siento fuerte, muy fuerte, no tengo miedo de
nada.

Esos que vos odias contra los que has ido, se vengan vy te
castigan: estan en su derecho. No les guardes rencor, teneles
lastima, que es un castigo ridiculo el de ellos... Si, mi alma
ridiculo. Yo comprendo que vos sos la verdad y ellos lo
comprenden como yo, es por eso que amparandose en su
fuerza te echan... por eso aun que te oyeran te echarian
igual. Si, son mas desgraciados que vos porque tienen el
alma chata, chata, mezquina. No cabe en ellos ninguna de
estas cosas tan grandes y tan bellas que nosotros sabemos.
Son unos pobres munecos esponjados de orgullo que no
saben ni siquiera sufrir.



Teneles lastima. La vida de ellos estd llena de dorados, de
cosas huecas. La de nosotros es humilde, pero es abierta, es
franca, es buena... La de ellos no tiene horizontes. Por todos
lados esta cercada de vallas de mamarracho hechas de su
misma estupidez, de su misma mezquindad de alma, de su
mismo orgullo de ratones... La de nosotros, la de los
humildes, es amplia, es grande, no tiene vallados, tenemos a
un lado el campo abierto, al otro el mar y por arriba el cielo
para cubrirnos. Ellos estan atados al pedazo de tierra que se
creen que es suyo, nosotros, como no tenemos nada, no
tenemos amarra y es de nosotros el mundo entero jes
nuestra divina libertad de pobres, es nuestra alta y hermosa
libertad de miserables y de vagabundosl!...

Arturo.— (Asombrado al oirla). Pero Elisa éde donde
sacas esas cosas? éQuien te las ha ensenado?

Elisa.—  Vos, vos que me has ensehado a querer... y
ellos, ellos que me han ensefiado a sufrir.

Arturo.— Si, tenés razén: decis la verdad. Yo lo tengo
todo, pero es porque te tengo a vos y como vos no hay otra
mujer en el mundo. Ahora gritaria. Bendita sea la ley que me
sellay me separa, de los otros hombres. Bendito su sello que
no es infame que es de gloria. Bendita la injusticia porque
ella me hace acabar de conocerte. Saber de veras lo que vos
SOS...



Elisa.— Callate... No volvas a disparatar. Todas las
mujeres somos iguales: solamente que yo quiero, que te
quiero. Y cuando una mujer, una pobre mujer llega a querer,
entonces se hace fuerte, se hace grande, se hace diosa, hace
gue sea carne en ella el ideal del hombre que ella quiere.

Arturo.— Santa, bendita, buena, madrecita.

Elisa.— Callate, quédate asi, quédate asi. (Vuelve a
abrazarlo contra su pecho).

Julia.— (Saliendo). Arturo, ya estan las cosas prontas
(riendo con amargura al verlos). iSiempre ustedes iguales!
(Va hacia los otros).

Arturo.— (Levanta Ila cabeza y con wun esfuerzo
sobrehumano de voluntad se desprende. En esta ultima
escena sobre todo deben los artistas poner toda su enjundia
y darle en gestos la realidad para la que son impotentes las
palabras). (Todos los que estdn en la escena salen a la calle
con el baul.) Bueno, ya estd, tengo que irme... Adids, adios
mi alma... (Se levantan abrazdndose mds estrechamente
aun).

Elisa.— No adiés no... Hasta siempre, hasta luego...
separémonos sin pena, con alegria... hasta luego, hasta
siempre. (Se besan). Se bueno, se fuerte, acordate de mi.



(Desprendiéndose del abrazo). Anda, anda... fuerte como tu
Elisa te quiere. (Volviendo a besarle). Toma... anda, no mires
para atras.

(Sale él andando como automdticamente, sin alma,
despacio y a ella en un enorme vencimiento de dolor le gritan
las entranas).

Elisa.— iArturol...
Arturo.— ¢Qué, mi alma?
Elisa.— Dame otro beso, Arturo... otro... mira, no creas

gue soy cobarde, no creas que mi alma tiene miedo de nada,
ni que sufre. Pero, no se... Me duele todo como si estuvieras
atado a mi y al alejarte me arrancaras pedazos de la carne...
Bésame, bésame mucho... dame un beso tan grande que me
lleves toda entera adentro de él.

(Se besan largamente, con toda el alma y toda la vida... se
separan... €l loco, le besa las manos y sale corriendo para no
claudicar mds aun. Cae ella de rodillas llorando, gimiendo.
Pasa un rato, algo mas serena se levanta, va a la puerta y ya
no lo ve... Julia, mientras estaba Elisa llorando en el suelo, ha
pasado llorando para la pieza, consolada por Dofa Petrona
que lagrimea también. Al volver de la puerta Elisa, muda de
color, ve sobre la maquina el atado que traia de la calle.



Piensa que hay que trabajar, que hay que comer, que la chica
estd enferma. Y medio enloquecida vence el dolor y se sienta
en la maquina y cose, llorando, con sollozos que la sacuden
entera, por su amor y su dicha que se van. Rompiendo su
mdscara de serena, sufriendo mds que si fuera débil).



ACTO Il

LA VENCIDA

DECORADO

La escena representa la misma habitacidon del primer acto
pero destartalada. Vacia. Solo hay en ella la camita de hierro
en el angulo izquierdo deshecha como si recién se hubiera
levantado alguien; dos colchones arrollados en un rincon
como de hacer camas en el suelo, la mesa de planchar que
tiene cajon por el lado del foro, en medio, varias sillas, un
aparadocirto chiquito de cocina al frente y un cajon con
rofas y cosas amontonadas, contra la mesa del lado del
publico un banco largo.



Debe dar el cuarto una sensacion fuerte de angustia y de
miseria. Para Elisa debe ser muy sentido el papel y debe com-
prender la psicologia honda del personaje que encarna para
darle en sus gestos toda la fuerza que no conseguirian las
palabras.

Sus aptitudes y su angustia, toda callada, su enorme
vencimiento anterior, siempre serena, su lucha espantosa
contra la caida que no puede evitar, el saber que es su
obligacion sacrificarse y una como doble personalidad que
vive en ella, sobre todo en la escena donde prepara sus ropas
para la salida de la noche inconsciente de lo que hace sin que
intervenga para nada en ello la voluntad. todo eso, queda a
la inteligencia de la actriz, que sintiendo mucho el papel,
solamente consequira darle toda la belleza y la fuerza de la
heroina que ha querido forjar el autor. Igual para las demas
partes.

En el transcurso del acto pasa todo el dia. Al levantarse el
telon figura que son las primeras horas de la manana. Sobre
la mesa, en medio de la escena, el juego de ropa blanca con
cintas rosa que Elisa cosia, a medio coser y sobre el armario,
una taza y un cantarito de poner leche. Detras de la mesa
Elisa habla con su madre, teniendo en la mano el vestido rosa
de la Gurisa.



ESCENA |

Elisa y dona Mariana

Elisa.— No mama. no. La Gurisa se muere de pena si se
lo venden.
Mariana.— (Con un pariuelo blanco hecho vincha'® en

la cabeza como se atan las criollas cuando les duele la
cabeza). Pero hay que hacer algo hija. Hov no tenemos nada,
nada, y solo quedan estos centavos. Hay que comer, ademas
el carnicero...

Elisa.— (Tirando el vestido sobre la mesa). iY que se
cree que nos van a dar por esto, mama?... Un vestido usado
y de seda ordinaria.

Mariana.— Entonces... La pulserita de ella...

Elisa.— Callese con eso. Una cosa que nueva no valia
nada. Y ademas la Unico que le queda a la pobrecita. Vendo

10 Cinta elastica gruesa con que se sujeta el pelo sobre la frente. [N. e. d.]



mas bien mi juego de novia. ¢Qué Je voy a hacer? jPara algo
lo he ido conservando hasta ahoral...

Mariana.— Si hija... jQué le vas a hacer! Esto es lo
unico que queda. No hay nada, no hay nada ya que podamos
vender. Ya ves, de la ropa que te hiciste vos, solo esto. Y hay
qgue sacar plata de algun lado mi hija. La pobrecita ni pastillas
para la tos que tanto la calman, tiene... no se le puede hacer
ni un caldito.

Elisa.— Bueno, mama... callese. Si, lo voy a vender.
Pero cuando se acabe el dinero este... équé hacemos?... No
gueda nada ya. Lo que tenemos que pagar si sacamos algo
para poder tirar dos o tres dias éy después?

Mariana.— Después... mira hija, después Dios no nos
va a faltar... de hambre no se muere nadie. En algo hay que
tener esperanza. Vale mas que te vayas pronto a vender
esto.

Elisa.— No, no... primero traigo la leche para la Gurisa
y después voy. (Agarra el cantaro del armarito). i Cuanto me
dijo que tenia?

Mariana.— (Sacando una moneda del bolsillo). Toma
hija, con veinte centavos, traele la leche y unos bizcochitos...



Elisa.— Bueno, voy... Mire, ahi en el armario, abajo hay
yverba y unas galletas... Hasta luego...

(Sale Elisa. Dofia Mariana queda sola de pie en la
habitacion un momento. Mira a su alrededor y dando un
suspiro se va a la cama que destiende sacudiendo las ropas y
poniéndolas sobre una silla; abre luego el armario y saca un
paquete chico de yerba y un plato con galletas, y tomando la
taza de la mesa sale para la cocina. Queda la escena sola un
momento y entra Julia con su traje de mucama: casi
corriendo y toda despelujada).

ESCENAII

Dofa Mariana, Julia después Elisa, después don Mauricio,
después la Gurisa.

(Entra Julia y se sienta en una silla al lado de la mesa,
apoyando en ésta los brazos entre los que esconde la cara.
Dona Mariana entra con la escoba y una salivadera que pone
al lado de la cama. Al volverse para empezar a barrer la ve).



Mariana.— iOhl... équé hacés vos acd?... icuando
viniste?

(Julia alza la cara y como inconsciente la mira sin
contestarle).

Mariana.— Contesta estupida équé tenés? éPor qué
andas con esa cara de asustada? ¢ A qué viniste?

Julia.— A nada mama... a quedarme con ustedes... Ya
no voy mas... iYa no voy mas al conchavo!

Mariana.— Pero éestas loca? équé estas diciendo?

Julia.— Le dije claro mama, que vengo a quedarme que
Nno voy mas.

Mariana.— iPero hijal... ¢Sabes vos lo que decis? éNo

sabes que no es por gusto que estds conchavada sino porgue
hace falta?

Julia.— No me importa nada a mi... No voy porque no
guiero, porgue no quiero...



Mariana.— Entonces vos te has creido que estan los
tiempos como para caprichos... No, che, tenés que ir, y mas
que ligero.

Julia.— No mama... ya no puedo aguantar mas,
mateme si quiere pero no me haga ir... No puedo, no puedo
aguantar mas, mama.

Mariana.— Pero hija, vos estas loca... Ahora con
orgullos... éNo sabes que cuando hace falta hay que
soportarlo todo? Y ademas... aca no podés quedarte... Mira
hoy no tenemos ni que comer.

Julia.— ¢Y a mi gue me importa no tener que comer?...
iNo me echel... déjenme aqui: si no alcanza no comeré
nada... Me meteré en un rincén para no estorbar... Pero alla
no voy y no voy mas... (Llora).

Mariana.— Muchacha loca... cdllate... en tu casa vos
no fastidias y si hay un pedazo de pan para vos también
alcanza. Pero comprende hijita, comprende la razon.

(Entra en este momento Elisa can el cantarito de leche y un
paquetito que pone sobre la mesa y casi detras de ella don
Mauricio, que queda escuchando de pie en la puerta sin que
las mujeres se hayan dado cuenta de su presencia).



Elisa.— ¢Qué hay? éQué les pasa?... ¢Qué les pasa?...
¢ Qué hacés vos aca llorisqueando?

Mariana.— éQué querés que pase hija? Que aca esta la
nina del todo con la noticia de que va mas al conchavo... Era
lo Unico que nos faltaba.

Elisa.— Pero équé bicho te ha picado? éTe han
despedido?... éo estas loca?

Julia.— No me han echado, no... no saben nada...

Dona Mariana.—  Caprichos, caprichos, como siempre...
y ella sabe bien que no estan los tiempos como para
caprichos...

Julia.— No mama... caprichos no... No es eso. Ya le he
dicho que no puedo aguantar mas, que no puedo, que no
qguiero.

Elisa.— iTenés que querer y tenés que poder Geremias!
Siempre con las lagrimas pegaditas a las pestafas vy
acobardandose de todo... Que sefiorita la que no quiere
aguantar. Estas mil veces mejor que nosotros que no
tenemos ni que comer... Te has cansado de decirme todos
los dias que estas contenta, que te tratan bien, que todos
son buenos... y nos sales ahora con esta... Una lunita como



las que acostumbras. Las lunas se dejan para su casa y para
cuando uno no necesita de nadie... El que trabaja tiene que
aguantar muchas, pero muchisimas cosas y embromarse
porgue necesita. Bien sabes vos lo que le pasa al que se
permite tener pretensiones. Y sobre todo ahora es cuando
debes aguantar, ahora mas que nunca... aunque sea un mes.
Pensa en nosotros, en la chica, en la falta que hace tu
trabajo.

Julia.— No. Elisa, no me digas esas cosas, no me retes,
no es capricho. Y después de todo... no se porqué no lo voy
a decir... Vos decis que yo soy cobarde, que me asusto de
todo... Oh, Elisa... Vos no me conocés. Si vos supieras todo lo
gue he pasado en esa casa... todas las verglienzas... todas las
humillaciones... si vos te imaginaras. Yo pensaba en ustedes
y lo aguantaba todo, todo, y no queria decirles nada para que
no se afligieran mas de lo que estaban. Pero anoche, oh.
mama... anoche el nino Raul me tird al suelo la puerta del
cuarto... Yo sabia que iba a hacer eso y no me habia
acostado, y tranqué la puerta con sillas y con el baul...

El anduvo toda la noche como perro rabioso por el
corredor, y yo sentada en la orilla de la cama... temblando
de rabia y de miedo, sin animarme a moverme, sin dormir...
El me gritaba... iSi supieran todo lo que me dijo!l... Y a la
madrugada yo no se como hizo que rompio la puerta y se
metio en la pieza (Llora).



Mariana.— (Ansiosa). (Y qué m’hija, y qué?

Julia.— Nada. No se asuste mama... pude defenderme
de él... lo he lastimado todo, |le dejé la cara a la miseria, llena
de sangre y no se como pude salir corriendo a la calle; he
andado dando vueltas hasta ahora para no llegar asi tan
temprano y que se asustara la Gurisa...

No vuelvo mas mama, ni a buscar los trapos siquiera, y
aunque me muera no me conchavo mas.

Elisa.— Pero Julia, en otra parte, pensa querida...

D. Mauricio. — (Al que ellas no habian visto se adelanta y
habla entonces en un acceso espantoso de desesperacion)
No m’hija, no (A Elisa). Callate vos... no vuelve, no vuelve, ni
se conchava, ni sale ninguna de casa aunque tenga que
verlas morir aqui a todas juntas de miseria. Pobre m’hija.
(iCanejo!'l... a ese guacho lo mataria yo!...) (Una pausa
dolorosa).

Ustedes mujeres no comprenden lo que es esto no lo
pueden comprender... Que saben ustedes de Ia
desesperacion del hombre, que siendo un hombre ve todo
esto sin poder hacer nada nada, nada... Después de haber
trabajado siempre, de haber sido honrado, de haber estado

11 Expresion que expresa enojo o ira. [N. e. d.]



siempre orgulloso de que sus hijas fueran las primeras, de
qgue no les faltara nada, de que nadie tuviera que decir nada
de ellas. Y estar, asi con las manos atadas viviendo a costillas
de las pobres muchachas que ya no pueden mas. Tener que
largarlas, a servir por ahi como si no tuvieran padre que
trabajara para ellas, exponerlas a que cualquier canalla mal
nacido las atropelle porque son desgraciadas, porque son
pobres.

Mariana.— Pero Mauricio...

D. Mauricio.— (Sin hacerle caso). Ver a la chiquilina, a la
que mas he querido siempre, para la que todo me ha
parecido poco, que ha trabajado tanto la pobrecita y que se
muere faltdndole todo... pasando hasta hambres para
morirse mas pronto.

Elisa.— Callese tata que la chica puede estar oyendo,
no diga disparates... que cuando se pone asi, no sabe ni lo
qgue dice.

D. Mauricio.— Ya lo creo que se lo que digo, que no son
disparates. Verlas hundidas por culpa mia, por mi egoismo
enferma la chiqutilina.

Elisa.— Callese, que va a saber lo que dice... de la
enfermedad de la chica no tiene la culpa mas que la



desgracia... que ha sido débil... cuando menos es ella la Unica
qgue trabaja... De lo demas, de todo soy yo... es Arturo que
por mi...

D. Mauricio.— jArturo!... Que culpa va a tener de nada el
pobre Arturo... El, que es quien mas la paga... Todo es la
canalleria, la inmundicia, la porqueria de la vida... Oh, el
gobierno... que echa como si fueran ladrones, como si fueran
asesinos a los hombres buenos, honrados. trabajadores si
quieren tener ideas, si quieren ser hombres y no maquinas,
todo porque nacieron en otro pais; y deja aqui, y no se muere
de verglienza de que sean argentinos todas esas cascaras de
hombres... esos asquerosos muchachitos inutiles que no
hablan de justicia, de igualdad y de trabajo... que no tienen
ideas para redimir desgraciados ni para alzar hermanos, pero
la tienen para probarse un saco, para estrenar una corbata,
para hablar mal del projimo, para deshonrar mujeres... para
perseguiry acosar infelices porque son desgraciadas, porque
son pobres, porgue tienen que rodar en la vida buscando el
zoquetel...

Julia.— Tata, por Dios.

D. Mauricio.— jDeshonrarlas! Eso no es nada... {De que
vale el alma y el corazén de una infeliz, por mas joven, por
mas linda, por mas buena que sea?... Caridad, sociedad...
gobierno. jCanejo! si todo esto da asco. Y después no



quieren que haya locos que tiren dinamita. Siquiera esos son
hombres...

Mariana.— Basta Mauricio. Callate ya.

Elisa.— Si tata... no escandalice que no sabe ni lo que
esta diciendo...

D. Mauricio.— No hija, es qgue me ahogo, eso y mucho mas
se me ata aqui, y si no lo gritara me enloquecia... jQué
hombre, qué hombre puede aguantar el verse como yo! Lo
que debia de hacer es tener el coraje de colgarme de
cualquier palo o de hacerme saltar los sesos. jAhijunat?!...
iMis hijas, mis tres hijas queridas! lo Unico que era la gloria
de toda mi vida... Para que... ¢para qué habré hecho hijas
yo...? jParala calley para el cementerio! jPara eso los pobres
hacemos hijos!

(En ese momento entra la Gurisa a gatas sosteniéndose. Un
espectro al que fallan pocos dias para el fin)

Gurisa.— (Desde la puerta apoyada). iTatita!, jtatital...
équé tiene tatita?... ¢Por qué esta asi?

12 Ahijuna: Interjeccion gauchesca de admiracion, ira, sorpresa o pena. [N.
e. d.]



D. Mauricio.— (En un choque enorme de horror contra sus
rabias) iiiM'hijall! (Se tira en la silla donde al entrar se sentd
Julia).

(Dofia Mariana que corre a sostenerla). Gurisita del alma.
éComo pudiste venir solita? M’hiijta, que si te hubieras
caido. (La atiende en la tos). éiSe te pasa m’hija?

Gurisa.— (Rechazdndola y andando sola hasta su padre)
Si, ya paso. Déjeme, si puedo andar bien... Lo senti a tatita...
éQue le pasa tatita, que le pasa?

D. Mauricio.— jNada m’hija, nadal...

Gurisa.— Si, usted tenia algo yo le senti y por eso me
vine... Me habian dejado sola. (La ve a Julia) iAh! é{Vos has
venido? {Qué le dijiste que él esta asi?

Julia.— Nada Gurisa, nada, fue que él estaba contando
una cosa.
Elisa.— Si, estaba acordandose de Arturo y ya sabes

qgue siempre que habla de él se pone asi. ¢ A qué te asustas?



Gurisa.— Si no me asusto... es que me da pena... No
piense tatita... no piense... Venga, venga con su hijita para la
cocina y siga contandome ese cuentito tan lindo, venga...

Mariana.— Veni Gurisa, conmigo, yo te llevo, enseguida
viene tatita... Vamos.

Gurisa.— Bueno, pero que él venga con nosotros... Venga
tatita.

D. Mauricio.— (A Julia) Venga usted también m’hija. Va a
ver como en su casa esta tranquila. Ha hecho bien en venirse,
ha hecho bien...

ESCENA I
Elisa, después dona Braulia

(Salen todos menos Elisa que queda mirdndolos irse y luego
tras un rato de inmovilidad se encoge de hombros y se vuelve
como en una burla dolorosa de su pensamiento, como sin
fuerzas ya para luchar. Atraviesa lentamente la escena y en



silencio se pone a hacer la cama. Mientras estd haciéndola
aparece dona Braulia y se pone desde la puerta a mirarla
monologando. Elisa no la ve hasta que después de terminar
se vuelve para salir).

D2, Braulia.— Por fin me la pesco sola a esta bicha. ilLo
gue tiene que hacer una por servir a las amistades! Hablarla
a la marquesa cuando por mi gusto lo que haria era
arrancarle los pelos. Qué sera lo que le gusta al doctor de
esta tarasca... Con que ganas me voy a reir cuando te vea del
alto de la tierra... ijcuando ya no podas darte pisto conmigo,
gata hambriental...

(Calla mirandola entre burlona y amenazadora. Elisa
termina y al volverse para salir se topa con ella)

D2, Braulia.— Buen dia, hijita.

Elisa.— Buen dia sefora équé es lo que quiere?

D2, Braulia.— Nada hija, que tengo necesidad de hablar un
momento con vos... Ni que se te hubiera aparecido el diablo
lo mirarias de un modo peor. ¢ Todavia te duran conmigo los
chorases®3?

13 Chorear: ningunear, menospreciar. [N. e. d.]



Elisa.— Mire dona Braulia... Yo no tengo chororoses
con nadie éentiende? Pero ya sabe que le he dicho que no
quiero, que no quiero verla mas adentro mi pieza. Por favor,
salga dona Braulia. Salga.

D2, Braulia.— Mira hija, déjate de nerviosidades que no
te pegan ésabes? Yo vengo por los recibitos del alquiler de
las piezas... me parece que podias agradecerme un poco,
gue no los molesto nunca... y eso que ya me deben mas de
tres meses y que al patron no le gusta que se atrasen, y soy
yo la que paso las verglienzas. Debias pensar un poco, antes
de hacerme estas cosas... Vos sabes bien que yo siempre las
he querido, que por hacerte caso a vos ni le cobro a don
Mauricio, ni les digo nada y eso que vos no mereces que te
tenga lastima, porque seguramente te crees que sos la reina
de Italia, o cosa por el estilo... El modito con que tratas a la
gente.

Elisa.—  Yotrato conlos modos que cada uno se merece
ésabe? Le he dicho que me espere... que de algun modo le
voy a pagar todo. Y si no quiere esperar nos echa éoye? Pero
salga, isalga ligero, dofia Braulia!

D2, Braulia.— Pero hijita... éporque sos asi? éPorque tenés
esas nerviosidades? Yo no te digo nada, ni te exijo tampoco
gue me pagues. Cuando puedan lo hacen... yo esperaré... Yo
venia por ver. Y ademas, hija, te voy a ser franca. Ya sabes



que yo tengo siempre el corazon en la mano. Venia para
ofrecerme con la misma amistad que antes, que no te
guardo rencor ninguno... La Gurisa esta enferma, ustedes no
se ven muy bien y pueden contar conmigo como siempre. No
es por cobrarte la casa que tengo orden de no molestarte
para nada. Y no creo que yo te haya hecho ninguna ofensa
nunca para que seas asi conmigo.

Elisa.— Si, dona Braulia. disculpe, pero yo tengo mi
genio, como usted el suyo. No me ha ofendido, no crea. Es
gue no quiero verla en mi cuarto, que no la quiero ver.

D2, Braulia.— Bueno hija, ya me voy, ya me voy, pero antes
tengo que darte esta carta que me ha dado el doctor para
VOS.

Elisa.— (Sin dominarse ya porque no puede mads). Salga,
salga ligero, ya sabia yo que venia con algun alcahuetaje,
vieja canalla, salga, salga.

D2, Braulia.— Bueno, hija ya me voy, ya me voy. No te
pongas asi, yo no tengo la culpa... A mi me la han dado... Si
no te gusta no la leas... pero yo cumplo con el encargo. Aqui
te la dejo. (La pone sobre la mesa).

Elisa.— (Mirandola con horror como si quemara no
queriéndola tocar) Llévesela, no la necesito, no la quiero,



vayase. (Hace ademdn de echarse sobre ella para sacarla a
empujones y la vieja se parapeta detrads de una silla).

D2, Braulia.— ¢éMira ché... No me atropelles ieh? Oimey
si no te gusta no me hagas caso. Yo te aconsejo para tu bien
porque las quiero y les tengo lastima...

Elisa.— No necesito de su lastima ni de su carino...
salga...
D2. Braulia.— Yalo creo que necesitas, hasta de un perro,

estupida... Me haces dar lastima... Oime... Si no las han
echado de la casa ha sido por el doctor. Vos te crees que sin
pagar y con una tisica encima para infeccion y contagio las
iban a dejar vivir aqui por tu linda cara. iP’cha que sos idiota!
Vengo de pagarles la cuenta de la carniceria y la casa
también esta paga... El doctor no queria que yo te dijera
nada y si lo hago es para que veas gque no te pegan los
orgullos. Y lo bueno que es. Y lo que te quiere el pobre. No
seas loca, hacele Caso... La suerte no se encuentra dos veces.
¢Y qué otra cosa podés esperar vos? ¢O lo esperas al
Presidente? (Elisa al oirla se queda como paralizada de
vergtienza, de asombro, de rabia que no la deja hablar,
inmovil mirdndola). Envalentonada la vieja con el silencio,
sigue): Ya ves como te has callado. Ya ves como tengo razon.
Hay que saber entender la vida, ché. Tené confianza
conmigo. Olvidate de esos orgullos y veras como teva air lo



mas bien. No tiene necesidad de enterarse nadie. Yo te voy
a guardar el secreto. Vos salis conmigo y juntas volvemos.
Veras como no te va a faltar nada. Vas a tener todo lo que
VOs quieras. Le vas a tomar carifo cuando lo veas tan bueno,
todo lo que te quiere, todo lo que le vas a deber. Y ademas
ahora que te veo ir entrando en razon yo te digo... Te quiere
tanto que es capaz de casarse con vos si le demostras un
poquito de carino. No se cuantos miles me ha dicho que te
va a dar esta noche. Ahi en la carta dice. Leela... (Elisa
siempre inmovil ahogada de desesperacion ni le contesta.
solo la mira con los ojos muy abiertos y muy fijos y
retorciéndose las manos): Ves como yo soy buena amiga, por
mas cosas que me hagas. Yo también he sido muchacha... y
ahora aunque no tan moza... todavia se querer. Poco a poco
vas a ir olvidandote del Arturo.

Elisa.— (Al choque del nombre querido despierta de su
angustia nimia, y como loca grita mds que habla). Callese,
callese, no lo nombre, no lo nombre usted a él si no quiere
qgue me enloquezca, que la deshaga... salga... salga ligero...
Casarme con ese... iPrefiero lo otro!... (Al ver que no sale
dofna Braulia hace ademdn otra vez de irse sobre ella). Salga,
salga dona Braulia, por favor... salga...

D2. Braulia.— (Retirandose hacia la puerta para evitarla):
Pero che, respeta... no me toques... ya me voy... Mira,
acordate que no te guardo rencor (Desde la puerta) Lee la



carta. Ya sabes que esta noche te espero en mi pieza, anda
con confianza, no seas criatura...

Elisa.— (Sola, enloquecida, como implorando en un
gesto de infinita desesperacion, de angustia, de debilidad de
vencimiento en la lucha): iAy, mi Arturo mi vida! iMi gloria!
si la vieras a tu reina. jA tu Elisa, si la vieras!... (Tirdndose en
la silla y sollozando con la cara entre las manos y apoyada en
la mesa. Se queda asi un rato y aparece huroneando la
cabeza de dona Braulia por la puerta).

D2, Braulia.— (Monologa): iNo se ha quedado con
muchos alientos, no! Corcobéa, corcobea que te voy
domando. Hoy no me rompiste la carta. La que no necesita
de la ayuda de nadie mientras tenga manos... Ja. j3, ja! La
gue no necesita. Te espero, si vas a ir. estoy mas segura de
qgue vas a ir. Vas a caer a rogarme. El hambre te va a matar
el orgullo.

(Hace mutis definitivamente y queda Elisa sola sollozante
sobre la mesa, después de sollozar un rato queda callada y
quieta, y luego, como respondiendo a su pensamiento y
alzando la cabeza).



ESCENA IV

Elisa, después Julia, después la Gurisa, después dona
Mariana

Elisa.— éPor qué, por qué seré tan desgraciada yo? ¢Que
mal habré hecho nunca para que el destino me castigue asi?
Ya no puedo mas, ya no puedo mas, me duele todo, todo.
Arturo, mi Arturo... Ya ni el pensar en vos me da fuerzas para
seguir penando... No puedo mas... No puedo mas...

(Vuelve a sollozar y esconder la cara entre los brazos.
Pausa. Julia llama desde dentro;, a su llamado, y luego
mientras habla con ella Elisa se para, disimula; se arregla el
pelo, se limpia los ojos y mirando con horror la carta sobre la
mesa; que al mismo tiempo la atrae, abre el cajon y sin
tocarla, con las tijeras la echa dentro cerrando luego. Vuelve
y se sienta en el banco mirando al publico, recostada en la
mesa; y asi empieza a coser alpargatas de modo que cuando
la otra entra la encuentra trabajando).



Julia.— (desde dentro). Elisa, mama te llama ¢qué
haces que no venis?

Elisa.— Ya voy. Estoy ocupada con esto équé querés?

Julia.— Dice mama gque vengas a tomar unos mates,
ligero.

Elisa.— No tengo ganas, no quiero, estoy apurada por

ver si acabo de una vez.

Julia.— Entonces voy a ayudarte... éeh? jespérame un
momentito!

Elisa.— iBueno mejor... veni! (Entonces es que guarda la
carta, y se sienta poniéndose a coser. Cuando entra Julia y se
para contra la mesa, ella atareada ni levanta los ojos, ni la
mira para evitar se los vea enrojecidos. Julia se ha sacado el
delantal y se ha puesto una bata clara)

Julia.— (después de un rato de silencio) Decime la
verdad ché Elisa éno estas enojada conmigo?

Elisa.— No sé por qué voy a estar enojada, hijita... no
pienses pavadas (La mira Julia)



Julia.— Como te veo asi... Hasta parece que has llorado.

Elisa.— No... es que me duele la cabeza. Me duele
tanto.
Julia.— Yo también me siento mal, tengo el cuerpo

dolorido y estoy cansada como si hubiera caminado una
legua.

Elisa.— (La agarra de una mano). Sentate aca querida,
sentate... (La otra se sienta y ella deja un momentito el
trabajo para tocarla acariciadndola) No es nada... es del
susto, del disgusto... de todo junto... ya vas a ver como
manana estas bien... después que descanses.

Julia.— Si... équerés que te ayude? Dame... me parece
gue voy a poder...

Elisa.— Esto es facil... puede cualquiera... (Le da la que
ella hace) Toma esta, la haces como esta la otra. (Le ensefa
de sobre la mesa una terminada y empieza ella otra.)

(Ya sentadas muy juntas sin dejar de trabajar hablan
despacio sin muchos gestos con grandes pausas... Mas casi
monologan contdndoselo todo...)



Julia.— Mira... sale bien jqué facil! Pero han de pagar
muy poco, iverdad?

Elisa.— Casi nada... no vale la pena... Y ademas, como
no estoy acostumbrada las hago muy despacio... Ya ves...
ayer entregué y comimos... Ahora no puedo entregar hasta
mafana, y eso, ayudandome vos... Hoy solo habia para la
leche de la chiquilina. No hemos comido...

Julia.— Mira. yo te juro que no he tenido hambre...
habia galleta. (Pausa)

Elisa.— Es indtil, no tengo gusto por nada; ni ganas de
trabajar... é¢para qué?... Me siento y estoy como si me
empujaran y tengo que dejar... ando dando vueltas por la
casa como si hubiera perdido algo... Vamos al suelo, Julia, al
suelo... Se pierde hasta el gusto de trabajar. Dan ganas de
tirarse en un rincon y dejarse morir... Me da frio cuando
pienso que va a acabar este dia... y que amanecera mafnana
y pasado... y que todos los dias hay que comer... en que a la
fuerza se tiene que seguir la vida.

Julia.— Pobre Elisa. Yo no se porque, pero vos sos la
gue cargas con todas las penas... jque cosa la vida!... Fijate si
estas cosas vinieran de golpe... lo mataban a uno... Vienen
de a poquito y uno, hasta parece que se acostumbra que los



golpes lo van asonsando, nos quedamos igual. Se ha podido
vivir todo este tiempo... Se seguira viviendo...

Elisa.— No ché... ya no podemos seguir... Esto tiene
qgue reventar por algun lado... Vos no has estado aca... vos
no sabes... De a poquito lo hemos vendido todo... de eso mas
gue de esto hemos vivido... Ya las cosas se acaban. Hoy tenia
que ir a vender el vestido rosado de la Gurisa y mi juego de
novia... No he ido... Ni pensando que por eso iba a sacar plata
para comer... A mama vya le da lastima decirme que vaya...
ila pobrel... Se cree que es pena que tengo porque es mi
juego de novia. No es por eso que tengo pena. Es que pienso
qgue es lo ultimo que queda que cuando se acabe la plata de
eso... Y después no tengo ganas... no tengo alientos ni para
andar un paso.

Julia.— (indecisa). Mira Elisa... Después de todo... Si vos
querés voy alla a cobrar los dias...

Elisa.— No... no vas... no vas... no se hace nada con
eso... (pausa). Si no fuera por tata... ya lo ves al pobre... nos
podiamos conchavar!4 las dos.

Julia.— Si... pero no pagan hasta fin de més... y todo ese
tiempo...

14 Conchavar: Unir, juntar, asociar. [N. e. d.]



Elisa.— O habria que mandarla a la Gurisa al Hospital...
Por lo que yo me desespero es por el pobre viejo... Ya lo viste
hoy... Siempre por cualquier disgusto se pone asi. Y peor!, o
si no se lo pasa callado triste... amontonado en un rincon y
me da miedo, me da miedo imaginarme lo que puede estar
pensando. Es capaz de hacer algun disparate.

Julia.— iPobre viejo! tiene razon, quien le hubiera
dicho que iba a verse asi.

Elisa.— ¢Oh, y a mi? Yo que tanto deseaba que pasara
el tiempo de una vez, y llegar a estos dias pensando en que
iban a ser tan felices... ique pena!

Julia.— (Exaltdndose mds y mds). A mi no me da pena,
a mi, como a tata, me da rabia... rabia... Me dan ganas de
gritar y de morder... iOh, Elisa!l porgue somos buenos,
porque somos buenos nos vemos asi... éPorqué al fin y al
cabo que es lo que nosotros debemos? ¢ No estamos sanas y
sabemos trabajar?... Hay que ser sinverglienza para que la
vida no lo acose a uno. Pobre Elisa vos la guapa, la que has
hecho frente a todo sin creer que la desgracia te iba a
poder... Mira... Sos brava, sos fuerte... pero sos buena y sos
honrada... Y siendo buena y honrada, de que te vale tener
todo el coraje que tengas si en la vida no se hace nada con la
bondad y con la honradez... A veces me dan ganas...



Elisa.— Callate... callate, no disparates.

Julia.— Mira donde yo estaba éVos creiais que esos
eran ricos? Eran mas pobres que nosotros, porque debian
mas plata. Para tenerlo como ellas... La nifia rubia... esa linda
gue vos viste es peor que la ultima.

Elisa.— éQue la ultima?...

Julia.— Fijate, que vive con un sefor viejo muy rico
éisabes? ese es el que les paga todas las cosas. Y todos ellos
saben, hasta los varones y estan muy conformes. La madre,
ché, la madre, la vieja esa, por tener lujo, que asco... Fijate
que el sefor se queda siempre alla, y ella, la madre, de
manana, le hace chocolate y se lo manda al cuarto... jYo se
lo he llevado tantas veces! Si vos hubieras visto como se
aborrecen todos entre ellos... como se peleaban... sobre
todo con la nifa los hermanos. Un dia ella los echaba. Les
decia que si les parecia tan mal lo que ella hacia, que no
comieran de ella. Se metid la vieja diciéndole que no les
parecia nada pero que debia tener un poco mas de
disimulo... jVieras como se pusol!... todas las cosas que le dijo
a la madre... Vos la hubieras oido!... Yo la tuve que llevar al
cuarto porque le habia dado como un ataque de llanto, que
se anegaba... Pobrecita... mira... sera todo lo que quieran
pero es buena. La que llora asi, no puede, no puede ser
mala... aunque haya hecho eso... ¢{No te parece?... (Pausa.



Como Elisa calla angustiada, recordando lo suyo Julia sigue):
Con que ganas le hubiera dicho a |la vieja cuando empezaba
a decir gansadas de “chinas” y “aristocracia”, que la que se
podia ensuciar era yo, que si yo quisiera, al precio que lo
tenia ella lo tendria yo también, que si yo no fuera buena no
tendria que andar rodando, que tendria como ella vestidos
de seda, que no se moriria mi hermana hasta con hambre:
idecime, no tengo razon? (Elisa se ha puesto livida y no
puede disimular su desesperacion) éiPero que tenés? jQué
cara! iTe has descompuesto! é¢Porque estas asi? (Le agarra
las manos) iTenes las manos heladas!

Elisa.— No... no es nada, déjame, lo que me contas eso
me daba no se qué... no me contés mas... callate...
trabajemos. No hables nada que me duele mucho la
cabeza...

(Quedan calladas trabajando un momento, entra la Gurisa
que da unos pasos por el cuarto, la pobrecita).

Gurisa.— ¢Qué hacen muchachas que no vienen? ¢Por
qgué no van a trabajar alla? Yo tengo ganas de estar un ratito
con ustedes.

Elisa.— (Levantdndose a alcanzarla al misino tiempo
que Julia.) Pero Gurisa que capricho de andar sola. Te podés
caer.



Gurisa.— No; si mama me trajo hasta La puerta, tata salid
y ella se puso a lavar... si yo puedo andar bien.

Julia.— (Agarrdndole del brazo) Bueno flaquita;
venga... siéntese aca con nosotras y nos dice como se halla.

(Se sientan las tres en el banco con la Gurisa en medio,
habla ella con su pobre vos cascadita de moribunda y mucha
fatiga, tosiendo. Con esa esperanza de los tisicos de estar
fuertes de sanarse pronto).

Gurisa.— (Sentdandose) Me hallo bien... de veras mejor
gue nunca, mejor que antes que vos te fueras...

Julia.— Si, te encuentro un poco mas gordita.

Gurisa.— ¢Un poco? iMuchol... Solamente que no se que
tengo que a mi no me faltan pestes. Me mejoro de una cosa
y enseguida tengo otra encima... Toda la mafana me han
dolido las piernas y ahora le estaba diciendo a mama que me
parece que estan hinchandose.

Elisa.— No hables tanto que te fatiga... A ver mostrame
esas canillas.



Gurisa.— (Riendo) Mira, mira que gordas (Se levanta la
pollera, y las ensefia hinchadas.)

Elisa.— Pero esto no es hinchazon zonza... es que estas
mas gordita... y acostumbrada a verte los chifles.

Julia.— A mi tampoco me parecen hinchadas. (La
Gurisa tiene un acceso de tos que la ahoga Elisa la atiende
enderezandola)

Elisa.— éSe te pasa?

Gurisa.— Si...ya... ya...

Elisa.— éiVes?, ives? Por hablar mucho que te fatiga...
Estate calladita que esa picara tos...

Gurisa.— Si, la tos... esa picara tos que no se me mejora
nunca... A veces me parece que es como idea... Lo que miro
las paredes creo que no hay aire y toso... y me parece que
me ahogo... que me muero... Ya ves, alla no tosia nunca.

Julia.— Alla era distinto, alla habia aire... pero aca...
(Gurisa encantada con el recuerdo de donde vivio tan feliz no
resiste la tentacion de evocarlo)



Gurisa.— jOh!jAlld eratanlindo!... Vos vieras, Julia... alla
yOo me moriria a gusto.

Elisa.—  éQué decis pavincha? ¢éQuien habla de
morirse?
Gurisa.— No. Quiero decir que aunque alla me muriera

no me importaria. Después que vine me parece todavia peor
aca tan encerrado, respiro menos... toso mas... alla viviamos
tan lindo... Era Casi en el campo ésabes? Era un ranchito
pintado de blanco vy llenito de enredaderas... Habia flores,
plantas de rosa... jun fresquito a la siestal... Teniamos una
vecina mas buenal... Todas las mananas me traia un vaso
grande de leche recién sacada con tanto asi de espuma... Vos
vieras que rica... Qué rica es la leche sacada recién... tomarla
de maifana tempranito... Deja bigotes de espuma vy es dulce,
dulce... A veces saliamos en seguida de tomar la leche a
caminar... era un aire rico con olor a pasto y a sol que entraba
hasta muy adentro en el pecho y lo ensanchaba y daba ganas
de vivir mucho... a la fuerza habia que estar contenta. Aca
nunca estoy bien... Pero siempre pienso que con otros meses
gue pasara alla me curaba del todo. Se me quitaba este
miedo que tengo de morirme...

(La interrumpe un terrible acceso de los. Durante la
conversacion con sus hermanas Elisa ha estado sufriendo lo
indecible mirando a veces el cajon donde la carta de la



deshonra encerraba la felicidad del fin de la chica. Pensando
que si ella lo hiciera salvaria a los suyos).

Elisa.— (Sosteniéndola) A ver leche... alcanza leche,
Julia

Julia.— No hay mas, no hay... se acabo...

Elisa.— Entonces agua, pronto...

Gurisa.— (Que al toser llora). Me ahogo Elisa... Me

ahogo... ay... ay Elisa, me muero...

Elisa.— No es nada... ya pasa... no te asustes (Julia
alcanza el agua) toma, toma el agua (La Gurisa va a hablar).
No no hables, te hace mal, te cansa...

Julia.— Si flaguita... estese calladita... hable poquito.

Gurisa.— iSi no toso porque hablo.... es que me parece
qgue se acaba el aire. Alla hablaba mucho y no tosia.

Julia.— Pero era distinto... era distinto.



Elisa.— (En un arranque inconsciente). Mira, cuidate,
no hables, pénete guapa para poder ir otra vez... que vas a
ir.

Gurisa.— ¢Qué decis?... éQue voy air alla?
Elisa.— Sivasair. Yo tejuroquevasair...

Mariana.— (entrando). Venga Gurisa calavera, venga a
tomar su leche... Seguro que se ha puesto a conversar como
un lorito... que la senti tosiendo.

Gurisa.— Tosi poquito, poquito, mama. Ya se me paso...
Mire, oiga. Elisa dice que vamos a ir otra vez alla, que me
cuide mamita... yo enseguida me sano si voy.

Mariana.— (Tomandola de un brazo para llevarsela).
Dios lo haga hijita... Dios nos ayude. Venga, vamos a tomar
su leche.

Gurisa.— (Levantdndose). iBuenol... Ay, no puedo casi
pisar... (Se mira las piernas). Mama, mire... me parece que
las tengo mas hinchadas que hoy... me duelen.

Mariana.— (Disimulando). No es nada m’hija, son unos
dolorcitos que como esta flaquita y débil |a fastidian mas...



Ya se le pasara (a las otras). éY ustedes por qué no se vienen
a coser afuera? Esta obscuro aca, alla es mejor.

Gurisa.— Si Elisa, veni... asi me contas si voy a ir.

Elisa.— Si, vaya querida... ya vamos nosotros. (Se
levanta a arreglar la costura para llevarla.

Gurisa.— (Saliendo apoyada en la madre). Me duelen las
piernas mama... Me pesan...

Julia.— (La mira salir con dolor y se vuelve a Elisa)
Elisa... cuando a los tisicos se les hinchan las piernas es que
se van a morir enseguida... Elisa, si la Gurisa se muriese
ahora...

Elisa.— (Mala, cruel, con mal modo). Mira callate... por
favor callate... Agarra estas cosas y llévalas alla, que ya voy
yo a que sigamos trabajando... anda.

(Se sienta y apoya los codos en la mesa con la cabeza entre
las manos. Julia asombrada de su actitud sale despacio
volviéndose para mirarla).



ESCENAYV

Elisa, después Julia

Elisa sola. En esta escena, casi sin palabras, toda en gestos
es donde la actriz debe poner toda su enjundia, toda su
inteligencia, sintiendo y comprendiendo hondamente su
papel. El intenso proceso psicologico el momento horrible en
que la infeliz abdica de cuanto le era mas querido que la vida
comprendiendo que es su obligacion perderse, ser mala, todo
eso queda librado a la inteligencia de la actriz. Queda un rato
largo asi, pensando. Se levanta decidida como rompiendo
algo y va al cajon del que que agarra la carta... La remira,
vacila, por fin, con la aguja grande la abre lentamente. La
saca y la lee callada con los dientes apretados. Con los ojos
fijos en ella monologa...

Elisa.— Tres mil pesos... una hora... (Mira a su alrededor
la horrible miseria). Tres mil pesos. (Rie amargamente).
Trabajando un ano hasta de noche, no gano para comer...
Con ser mala una hora... (Vuelve a reir). iLa vida!

(Lentamente guarda la carta y cierra el cajon con la rodilla.
Queda un largo rato alli inmovil perdida dentro de si misma.



Automadticamente va al cajon del fondo donde hay trapos,
saca la ropa, el vestido, se mira los zapatos. Pone la ropa
sobre la mesa, remira el vestido. Si, me va a quedar bien,
puedo arreglarlo. Queda un rato como alelada. Reacciona, se
retuerce las manos desesperada. Pero si no voy a ir... Si no
quiero ir. (Pausa larga). Debo, es mi obligacidn... no te falto
Arturo... no te falto... Te quiero mas que antes... mas que
nunca. Si soy mas digna de vos... iSi vos sufrieras me abririas
los brazos y me dirias bendita!l... Debo... debo por la chica
por la chica... Quieroir... pero no voy a tener valor... soy muy
cobarde... Ahora que lo tengo que perder lo quiero mas.
Debo. Si en mi no es honradez, si es cobardia, si con Arturo
lo habria hecho, lo queria hacer... Este porque lo odio...
porgue me da asco... Mejor odiandolo... mejor cuanto mas
sufra, para hacerlo. Asi no es faltarte Arturo... no es
traicionarte... (El llanto la ahoga, mira la ropa). jArturo de mi
almal... la ropa que me hice con la plata gue vos ganaste...
ila que vos me ayudaste a hacer, Arturo! (Vencida por fin se
dobla sobre la ropa besandola, llorando con gemidos, con
sollozos hondos acompasados que la sacuden toda entera.

Julia.—  (Viene llamdndola desde fuera, entra). Ché,
éque haces, que no venis? la Gurisa te llama, ¢éestas
llorando? ¢ Qué tenés? (Al acercarse ve laropa). jAh!... Pobre
Elisa, pobrecita. (Se le llenan también de Idgrimas los ojos y
le acaricia la cabeza). Pobrecita Elisa, querida... jtu juego de
novia!



Elisa.— No llores, éque te importa a vos? ¢Para que
llorar? Yo ya no voy a llorar mas en toda mi vida. Vamos,
vamos afuera; a coser no. Estoy harta Julia, harta, cansada
de miseria, no puedo mas, a coser no, no... ¢para qué? A to-
mar aire, que me ahogo, vamos. (Hace como que se retira y
vuelve).

Julia.— iPobre Elisal... pobrecita... élo vas a ir a vender
ahora?
Elisa.— (Se rie, se vuelve loca, se tira sobre la ropa,

vencida, rota y sin su dominio sobre si misma, riendo, riendo,
riendo...) Si ahora, ahora, por todos nuestros antepasados,
ahora lo voy a ir a vender, ahora, a la noche, y bien caro lo
voy a vender, mas caro de lo que nadie se imagina, mas
caro... Ahora, ahora a la noche, voy a ir a venderlo... Pero sin
esto, sin esto que Arturo le puso... sin esto. (Riendo y
llorando y besando la ropa le arranca a tirones las cintas
rosadas.)

TELON LENTO



SALVADORA MEDINA ONRUBIA, LA HEROINA
DESCENTRADA

Escritora, anarquista, militante y la primera mujer en dirigir
un diario en Argentina. Cuestiono las costumbres de la época
y fue pionera a su manera y con su propio estilo.



Una revolucionaria contradictoria, con muchas facetas. Por
eso incomprendida. Madre que cuestiond los roles de Ia
maternidad, anarquista desde el poder, dramaturga rebelde,
una voz Unica abanderada de las ovejas negras.

Es dificil definir a Salvadora, mas complicado aun
encasillarla, y casi imposible abarcar todos los hechos y
aspectos que la volvieron la mujer que fue. Algunas palabras
gue trazan el mapa de su vida: anarquista, madre soltera,
militante, artista apasionada, y en todos estos roles, poco
ortodoxa, tal la serie que tan de moda esta hoy.

Mujer empoderada y rebelde aun cerca del poder,
relatamos algunos hechos que marcaron su historia:

Su madre, espanola, plantd a su novio en el altar vy
persiguid una vida ndmade con un circo. Salvadora, que
heredd su espiritu rebelde y el origen judio, nacié en 1894
en la Plata. Paso su infancia y primera adolescencia en Entre
Rios y su vida adulta en la ciudad de Buenos Aires.

A los 16 quedd embarazada de su primer amor, y fue
madre soltera por conviccion. Poco le importo el run run de
los rumores de la sociedad conservadora de aquel entonces.
Lo que si le importd fue el suicidio de ese primer hijo,
contado como un accidente, que le valio una depresion que
durd hasta sus ultimos dias. Se dice que "Piton", tal como lo
apodaban, se pegd un tiro al enterarse que no era hijo de



Natalio Botana, marido de Salvadora y uno de los hombres
mas poderosos del pais, quien lo adoptdé como propio.

La conviccion de su vida fue el anarquismo. Peled por la
liberacion de Simon Radowitzky, militante y figura del
movimiento nacido en Rusia y preso durante mas veinte
anos por el asesinato del Jefe de la Policia de Buenos Aires,
Ramon Falcdn. Salvadora, luego de financiar varios intentos
fallidos de fuga, consiguido que Hipdlito Yrigoyen le
concediera un indulto.

Fue una de las primeras mujeres en el pais en dar un
discurso en un acto politico multitudinario, en 1914, por la
liberacion de Radowitzky. También particip6 de los episodios
en torno a la Semana Tragica, junto con su pequefo hijo, al
qgue llevaba para que viva la lucha social desde adentro.

Segun su nieto, Copi, fue la primera argentina en atreverse
a escribir sobre dobles pecadoras, las lesbianas y las
adulteras. Una de sus obras mas valoradas fue Las
descentradas, estrenada por primera vez en el Teatro Ideal
en 1929. Alli, Salvadora honra sus propias contradicciones,
narrando mujeres que cuestionan las estructuras
monogamicas, el matrimonio y la familia tradicional.

Buscando financistas para una de sus obras de teatro en el
Diario Critica conoci® a Natalio Botana, su fundador.
Cuentan que el flechazo fue mutuo y magnético. Con Botana,
mucho mayor que ella, se casd para que sus hijos pudieran



tener su apellido. Mas alla de compartir su vida con uno de
los hombres mas poderosos y acaudalados del pais,
Salvadora nunca deshonrd sus convicciones ni su militancia.
Era normal verla llegar en Rolls Royce a un motin, y armar
bombas molotov en vestido y tacos.

Fue presa por el régimen de Felix Uriburu junto a otros 30
periodistas, y desde la carcel del buen pastor le escribio al
presidente de facto una dura y emblematica carta, que entre
otras lineas, decia lo siguiente:

"Sefor general Uriburu, yo sé sufrir. Sé sufrir con
serenidad y con inteligencia. Y desde ya lo autorizo que
se ensane conmigo si eso le hace sentirse mas general y
mas presidente. Entre todas esas cosas defectuosas y
subversivas en que yo creo, hay una que se llama karma,
no es un explosivo, es una ley ciclica. Esta creencia me
hace ver el momento por el que pasa mi pais como una
cosa inevitable, fatal, pero necesaria para despertar en
los argentinos un sentido de moral civica dormido en
ellos. Y en cuanto a mi encierro: es una prueba espiritual
mas y no la mas dura de las que mi destino es una larga
cadena. Soporto con todo mi valor la mayor injuria y la
mayor verguenza con que puede azotarse a una mujer
puray me siento por ello como ennoblecida y dignificada.
Soy, en este momento, como un simbolo de mi Patria (...)
General Uriburu, guardese sus magnanimidades junto a
sus iras y sienta como, desde este rincon de miseria, le
cruzo la cara con todo mi desprecio”



Luego de la muerte de su marido en un accidente
automovilistico, Medina Onrubia pasaria a estar al frente del
negocio familiar convirtiéndose en la primera mujer en
dirigir un periddico.

Una de las anécdotas que mejor la pintan es que llevaba
una pulsera donde se hizo engarzar una bala dirigida a su
despacho en el diario, que impacto en una pared detras de
su escritorio cuando ella no estaba alli.

La directora Daiana Rosenfeld estrend en 2017
"Salvadora", un documental sobre su vida y figura, que se
puede ver en Cine.ar Play.

Salvadora murié en 1972, en la pobreza, el olvido y la
soledad.

"Nosotras no queremos los derechos de los hombres,
qgue se los guarden. Saber ser mujer es admirable, y
nosotras solo queremos ser mujeres en toda nuestra
espléndida feminidad. Las descentradas somos las que
no pensamos, las que no sentimos, las que no vivimos
como las demas. Las que entre gente burguesa somos
ovejas negras y entre ovejas negras somos inmaculadas.
Todas somos raras"

Fragmento de Las descentradas.

https://www.cultura.gob.ar/salvadora-medina-onrubia-la-mas-olvidada-
de-las-descentradas-8913/
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