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Presentacion

En estos tiempos que corren, en que los historiadores solo parecen tener ojos para
lo acaecido hasta la transicion y en que los socidlogos estan atraidos por el empuje y la
irresistible atraccion mediatica y vital del 11M, puede parecer absurdo ponerse a hurgar
en las entrafas del movimiento auténomo madrilefio de los ultimos veinticinco afios.

A nosotros en cambio, como historiadores y militantes, nos parece importante
recopilar y difundir, antes de que la vida, la muerte y el olvido nos lo impidan, la memoria
de aquellos afios de juventud y osadia.

Aios de okupacidn y antifascismo, en que la 6rdenes de busca y captura de los
companferos insumisos eran el pan nuestro de cada dia, y en que la potencialidad
revolucionaria de las redes sociales parecia algo sacado de una novela de ciencia ficcion.
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Introduccion

Con este libro pretendemos recuperar una parte de nuestra historia mas reciente:
las ideas y las practicas vinculadas de una u otra manera a la autonomia en Madrid, desde
1985 hasta hoy. En estas dindmicas han participado con mayor o menor intensidad miles
de personas, jovenes en su mayoria, con una pluralidad tan grande que ni siquiera hay
acuerdo entre sus protagonistas a la hora de definir las dindmicas comunes en las que se
implicaban: para unos se trataba del movimiento auténomo, para otros del drea de la
autonomia, y para otros un conjunto de grupos independientes que solo compartian
ciertos planteamientos politicos.

Ha habido dos iniciativas que nos han animado a coordinar este proyecto. La
primera, el debate «Lucha Auténoma: La pluralidad de la autonomia» realizado el 8 de
abril de 2010 dentro del seminario «Autonomia Obrera y Antagonismo», organizado por el
Grupo de Trabajo sobre Autonomia Obrera con el apoyo de la Federacion de Estudiantes
Libertarios en la Facultad de Politicas y Sociologia de la Universidad Complutense de
Madrid. La segunda, el texto «La epidemia de rabia»*, una autocritica en profundidad de
una parte de las practicas anticapitalistas juveniles de los 90, en este caso, del
insurreccionalismo.

El objetivo de esta obra es contribuir a la reflexién sobre nuestra historia mas
reciente, con la pluralidad que logré el debate del seminario «Autonomia Obrera vy
Antagonismo» y con la profundidad de «La epidemia de rabia». Autocritica colectiva y
debate constructivo. Para separar las inevitables animadversiones personales de las
diferencias politicas. Para dar a cada una de estas dos cosas el lugar y la importancia que
se merecen. Para que las filias y las fobias de cada uno que suelen primar en los espacios
informales, los bares y los foros de internet, dejen paso a las propuestas y al analisis de los
resultados de las diferentes iniciativas.

Con esta finalidad hemos invitado a escribir a personas pertenecientes a todas las
tendencias que en algun momento tuvieron relacién con la autonomia en este periodo.
Desde quienes optaron por el insurreccionalismo hasta quienes se integraron en la
Federacién Regional de Asociaciones de Vecinos de Madrid (FRAVM), pasando por
activistas del CSO El Laboratorio, La Eskalera Karakola, Lucha Auténoma, Rompamos el
Silencio, El patio Maravillas, La Tabacalera, Nodo50 y La Haine.

Para tratar de centrar el debate, propusimos a todos los autores una serie de
cuestiones comunes, aclarando que si bien seria positivo que todos los textos
reflexionaran al menos sobre esos temas, no se trataba de un guidn obligatorio. Unas
personas han optado por seguir el guidn de manera estricta y otras han preferido una
estructura distinta. Los ejes comunes de discusidon que proponiamos eran: contenidos
politicos e intervencidn en la sociedad; ia qué sector social se pretendia llegar?

1 http://materialanarquista.blogspot.com/2011/01/la-epidemia-de-rabia-en-espana-1996.html



éCon qué resultados?; principales logros; principales debilidades, limitaciones vy
errores; principales polémicas internas: negociacién desde las okupaciones, drogas en los
centros sociales, movilizaciones legales e ilegales; relaciones entre hombres y mujeres en
los distintos espacios: ¢participacion igualitaria? ¢intimidacion sutil o no tan sutil?;
violencia y autodefensa; autonomia: ideologia y/o practica y/o forma de vida; ¢éramos
parte de un movimiento? ¢hasta qué punto, con qué limitaciones?; formas de
organizacion; relacién con las instituciones; diferencias internas y pluralidad dentro del
movimiento; causas de la crisis que se produjo a partir de 2001; de todo lo aprendido en
este periodo, ¢cémo te ha ayudado a abordar nuevas luchas/proyectos?

Todos los sectores invitados han decidido participar salvo los seis activistas del
centro social Seco-FRAVM y Nodo50 a quienes se lo propusimos. No lo mencionamos
como un reproche, sino para resaltar que, al igual que otras, consideramos importante su
aportacién y esperamos que se produzca en el ambito que consideren mas oportuno.
Desde aqui solo podemos referirnos a dos textos de militantes que pertenecen o han
pertenecido a estos ambitos. Por una parte, «Cuarenta afios. Una buena historia. Un buen
punto de partida», capitulo del libro colectivo «Memoria ciudadana y movimiento vecinal:
Madrid, 1968-2008» editado por Catarata en 2009. Por otra parte, el texto «Rompamos el
Silencio: memoria, autonomia y desobediencia».?

En palabras de José Luis Carretero, esperamos ser superados.

2 Disponible en http://www.rompamoselsilencio.net/2010/?Introduccion-Rompamos-el-Silencio



01. Mujeres sin hombres y peces sin bicicletas
Mirando hacia atras: experiencias de Autonomia y Feminismo

Phoolan Devi

Este articulo relata experiencias vividas en colectivo. Aquellos colectivos estaban
formados por muchas individualidades. Yo era una mas entre tantas otras. Escribo desde
las limitaciones de mi memoria, pero también desde la sinceridad y la perspectiva que la
distancia y el tiempo dan para una critica, espero, lo mas constructiva posible.

Stay Free

El KLAS (Kolectivo Libertario Autdnomo y Solidario) comenzd su andadura en el
afio 1986. Eramos un colectivo de barrio, concretamente del barrio de Moratalaz, un
barrio de Madrid con gran tradicién de vida asociativa y de lucha.

Lo formdbamos una amalgama bastante variada de gente, unas treinta y tantas
personas, de diferentes edades, desde los 15 afios a los sesenta y pico. Algunas personas
venian del entorno libertario, otros de militar durante afios en diferentes grupos como la
Coordinadora de Barrios y asociaciones de Moratalaz como Barbecho, una asociacion con
un montén de trabajo socio-comunitario a sus espaldas que a su vez se organizaba en
distintas comisiones: mujer, marginacion laboral, alfabetizacién a adultos, etc. Otras
éramos muy jévenes, 15 o 16 afios, pero ya teniamos una pequefia experiencia de lucha
recién estrenada durante las huelgas de estudiantes de aquellos afios.

Nos reuniamos en La Barraca, un pequeiio edificio prefabricado que hasta pocos
afios antes habia sido una parroquia de barrio surgida tiempo antes de la transicion, con
un papel siempre activo, focalizando y apoyando las luchas de los vecinos y acogiendo
reuniones clandestinas en los tiempos de la dictadura. La Barraca era un buen sitio con
herencia politica de la que nos sentiamos orgullosas.

Nuestra base ideoldgica era claramente de inspiracién libertaria y antiautoritaria;
producto de ello y de nuestra acracia, era el cémo nos organizdbamos y actudbamos. Para
la mayoria de la gente que formabamos el KLAS, los ateneos libertarios eran una
referencia a seguir, tanto en cuanto teniamos la necesidad y queriamos formarnos,
educarnos en libertad y de forma critica y por lo que las acciones eran producto de
reflexiones colectivas.

La heterogeneidad también estaba presente y asi, algunos companeros se sentian
mas comunistas.

Nos organizabamos a través de la asamblea, con turnos rotatorios para tomar
actas y turnos de palabra. Recuerdo tanto el respeto en las intervenciones de cada uno y
cada una de nosotras, como el hecho de que dedicabamos mucho tiempo a la hora de



tomar decisiones para que nadie se sintiera excluido, haciendo rondas si era necesario
para que todos y todas pudiéramos expresar nuestra opinion. Haciamos buenos ejercicios
de tolerancia y paciencia y en esto tuvo mucha influencia la gente que tenia mas
experiencia, como la gente que venia de Barbecho. Intentdbamos que la comprensién y la
comunicacion tuvieran mas peso que el discurso politico aprendido y las consignas faciles.

Aunque el nivel de implicacion no era el mismo y fluctuaba en el tiempo, no se
hacia de esto ni de la experiencia un factor de acumulacién de poder por parte de nadie.
Las propuestas y las decisiones se planteaban alli, en la asamblea, evitando crear
microgrupos de poder que acabaran excluyendo a los demas.

No seguiamos los objetivos de ningun partido politico ni de ninguna organizacién
externa, aunque como ocurria en aquella época, ciertos partidos de la «izquierda no
parlamentaria» (LCR, MC) hicieron intentos de captacién de militantes, aunque a su pesar,
porgue no dio resultado alguno. Tampoco tuvimos intencién de negociar nada con la junta
del barrio ni con otras instituciones, manteniéndonos a una distancia saludable de la
asociacién de vecinos, asi como del PCE y de sus juventudes, muy presentes también en el
barrio.

Generdbamos un montén de trabajo desde el propio colectivo. Organizabamos
charlas sobre antimilitarismo, ecologismo, represién, carceles y torturas, etc., con
invitados e invitadas de honor como siempre lo son las Madres Contra la Droga, familiares
de presos politicos, etc. Montabamos exposiciones de carteles antimilitaristas, talleres de
educacidn no sexista para nifios y nifias, etc. También formabamos parte de distintas
coordinadoras, plataformas y campafias, tanto a nivel de barrio como de Madrid y estatal.

Estuvimos en el movimiento Anti-OTAN, con sus marchas a la base militar de
Torrején y en el movimiento antimilitarista. Formamos parte muy activa en los inicios de
la Coordinadora Antimilitarista de Madrid, asi como de la Asamblea de Insumisos de
Madrid. Varios miembros del colectivo fueron insumisos, con las distintas estrategias de
insumision que coexistian en el movimiento antimilitarista en aquel entonces
representadas en el propio colectivo: la insumision total (negativa a presentarse a juicio y
a entregarse para ser encarcelado) por parte de un par de compafieros y la presentacién a
juicio por parte de otro compafiero (creando entonces un grupo de apoyo desde el que
lanzamos una campafia por la insumision, con charlas, acciones y teatro de denuncia en la
calle).

Participamos de la Plataforma Contra la Guerra del Golfo, en otra plataforma a
favor de la gratuidad del transporte publico, contra la Ley Corcuera y la represion y
también participabamos de algunas campafias de apoyo a huelgas de hambre de los y las
presas politicas, etc. Igualmente estuvimos presentes en la coordinadora de estudiantes y
sus huelgas masivas, en una campana contra el uso de la droga como elemento de control
social, etc.

En los inicios, ademads de la asamblea, comenzamos a organizarnos en torno a
grupos de trabajo diversos: antimilitarista, antirrepresién, anticlerical, antipsiquiatria, de
okupacién, y también, a nuestros 16 afos, aproximadamente una decena de nosotras
organizamos nuestro primer grupo de mujeres, con sus debates sobre roles de género,
sexualidad, aborto, etc., nuestros fanzines y nuestros inicios de contacto con la asociacién
antipatriarcal y cdmo no, con el movimiento feminista y sus ochos de marzo. Nuestro



primer ocho de marzo fue estrenado con una pancarta con su bruja y su eslogan feminista.
En el KLAS éramos unas 12 mujeres, todas bastante activas e implicadas. Entre nosotras
habia bastante complicidad y apoyo. Observando lo que habia alrededor y lo que vi con
posterioridad en otros colectivos y en el movimiento alternativo de la época, se trataba de
un ambiente de lo mas deseable, a pesar de que nada es perfecto y claro, algunos se
sintieron excluidos cuando decidimos hacer un grupo de mujeres.

En 1990 y después de varios anos funcionando, formamos parte del inicio de la
Coordinadora de Colectivos Auténomos (mds tarde Lucha Auténoma), con aquellas
primeras reuniones en el local de la Fundacidon Aurora Intermitente y su primera gran
asamblea en la Casa de Campo. En aquel entonces no éramos tantos los colectivos de éste
ambito politico en Madrid y, de hecho, la idea no surgié de ningun colectivo de barrio sino
mas bien de gente que venia de la Asamblea de Okupas de Madrid, no vinculada a ningun
colectivo de barrio en concreto. Nos parecié una buena idea la de coordinarnos,
intercambiar ideas y lanzar propuestas a las asambleas. Sin embargo, el KLAS tenia muy
claro que éramos un colectivo de barrio auténomo y que las decisiones de lo que el
colectivo tenia o no tenia que hacer, asi como los objetivos y prioridades, se decidian
dentro y no fuera. Por ello, cuando en la Coordinadora se planteé un cambio de rumbo
con respecto a quién tenia la capacidad de decision final y asumidé un poder que a nuestro
entender no le correspondia, decidimos dejar de participar en ella.

A pesar de nuestras diferencias seguimos trabajando conjuntamente con Lucha
Auténoma en algunas campafias de forma puntual, como la de solidaridad con el pueblo
kurdo con su macro concierto en Vallecas (donde actuaron La Polla Records, entre otros).
Para el KLAS, Lucha Autdnoma establecia dinamicas mas bien propias de partidos, y asi
por ejemplo se primaba la propaganda de la organizacion vy la difusién triunfalista de sus
acciones por encima del trabajo real y el trabajo de base en los barrios, menos
espectacular, pero de efectos mas profundos.

Nosotros y nosotras nunca habiamos tenido intencion de morir de éxito ni mucho
menos de acabar trabajando para los objetivos marcados por otros, fueran estos partidos
politicos o «expertos» okupas. Todo un ejercicio de autonomia dentro del movimiento
auténomo.

En el KLAS, tomdbamos partido en lo que sucedia en el barrio, como la campafia de
bienvenida a vecinos que iban a ser realojados desde el Pozo del Huevo (barrio en aquel
entonces marginal y chabolista) a un gran bloque de viviendas en Moratalaz. Las casas
eran oficiales, es decir, del Estado. Los vecinos burgueses del barrio de La Estrella,
colindante con las viviendas de realojo, hacian concentraciones de protesta a ese realojo
todas las semanas. Eso era clasismo y racismo, ya que los realojados eran en gran parte de
origen gitano.

Hicimos también campafia de denuncia del recién inaugurado centro de detencién
de inmigrantes no documentados en Moratalaz, con concentraciones en sus puertas,
encierros y huelga de hambre de 24h simbdlicos. También convocabamos concentraciones
y acciones de boicot a las subidas del transporte, acciones en solidaridad con las huelgas
obreras de aquella época, etc.

Funciondbamos con muy poquitos recursos materiales y econdmicos. Si
necesitabamos fondos, montabamos alguin concierto llamando a amigos que no cobraban



nada por tocar (grupos de punk, ska y hardcore como SDO, La Orquesta Ke Apesta,
Zenobria, Matakuras, Malarians, Sin Dios, etc.). Del mismo modo, montdbamos nuestra
propia caseta en las fiestas del barrio hasta que, como era de esperar, el ayuntamiento
vetd nuestra presencia. Entonces comenzamos a organizar las fiestas alternativas en La
Barraca, agitando desde alli y organizando charlas, exposiciones y quemando peleles
vestidos de militar.

La propaganda del colectivo la imprimiamos con una multicopista manual, de las
antiguas (la misma que sirviéd durante la clandestinidad a los y las activistas contra el
franquismo). Sacdbamos panfletos contra la crisis de aquel entonces, por las huelgas
generales, en apoyo a las movilizaciones de estudiantes, por la gratuidad del transporte
publico, etc., y los repartiamos en las puertas de los mercados, en las salidas del metro y
en las plazas. Entre carteles, pintadas y murales colectivos teniamos decorado
permanentemente el barrio, y eso te hacia sentirlo mas como tu barrio.

En cuanto a represidn, claro que muchas pasamos por comisaria y por juicios pero
eso era y es desgraciadamente algo habitual, y es el precio que el Estado te hace pagar por
enfrentarte al poder. La inocencia se te iba a golpe de marrén policial.

En aquella época el arrase de la heroina en los barrios estaba tan solo empezando
a decaer. Desde nuestra etapa en el instituto lo teniamos claro: lo veiamos entre los
amigos, tanto el seguir estudiando para algunas como el estar implicado politicamente
para todos era la mejor vacuna para no acabar en el agujero. Con todo y con ello, un
compaiiero, Victor, alli quedo. Y, como contraste, algunas de las chicas del colectivo
pasaban horas y dias en pisos de acogida de la Coordinadora de Barrios, ayudando a gente
a desengancharse de la heroina.

El que perteneciéramos a un barrio obrero fue fundamental. Habia algunas
pequeias diferencias econdmicas entre nosotros, pero no existian las desigualdades de
clase social que mas tarde vi en otros colectivos y lugares. Creo que eso fue importante
para saber desde dénde estdabamos hablando; para saber y sobre todo sentir que
realmente estdbamos en el mismo barco, que no estdbamos jugando, que esto no era una
etapa joven y salvaje y que, al finalizar, podiamos tirar de los privilegios de nuestra familia
para abandonar lo precario porque lo precario estaba desgraciadamente ahi, pegado en el
pellejo como si fuese un tatuaje. También fue importante para comprobar que no habia
interés en rentabilizar nuestra militancia profesionalizdndonos en la politica. En definitiva,
el tema de clase social fue fundamental para sentir esa «honestidad» con la que se
planteaban y hacian las cosas.

Teniamos un aluvion de ideas por llevar a cabo, mds de las que podiamos (algunas
se quedaron en el tintero, como la continuacién de la iniciada biblioteca popular), pero al
mismo tiempo todas asumiamos un nivel de compromiso muy importante, y desde aqui
pienso que muy maduro, quizas demasiado, para lo jévenes que éramos.

Nuestras pintas y forma de vida eran también variadas dentro del colectivo.
Algunos de nosotros pasabamos mucho tiempo en okupas y yendo a conciertos de punk.
Eso influia en el colectivo y en su implicacién en este movimiento pero éramos
conscientes de que no éramos un colectivo okupa, ni lo pretendiamos, aunque muchos de
nosotros participamos durante y después del KLAS en centros sociales okupados, vy
algunas optaron por la okupacién para vivienda.



Al cabo de bastantes afos, en torno al 92-93, fuimos coherentes a la hora de
reconocer que estdbamos evolucionando cada uno hacia un ambito algo distinto y que
tocaba dar por finalizada aquella etapa en nuestra vida. Entonces fue cuando nos
disolvimos con mucha pena, por medio de una fiesta de clausura. Nunca pretendimos ser
eternos y de hecho creo que ese pensamiento tiene mads que ver con el triunfalismo de un
partido politico que con la autonomia. Las personas que alli estuvimos continuamos
creciendo, aprendiendo y trabajando en el ambito libertario y feminista en general y en
particular en grupos como Juventudes Libertarias, Anarquistas de Moratalaz, kolectivo
pro-insumision Los Invisibles, CNT, Fundacién de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo,
distribuidora alternativa Gato Salvaje, grupos de mujeres antimilitaristas, asociacion por la
autogestion de la salud (fisica y psicoldgica) y el ecologismo Sumendi, grupos de hombres
contra el sexismo y afortunadamente un largo etc.

Casi veinte anos después, en la primera asamblea del 15M de Moratalaz, entre las
500 personas, acudimos muchos ex-KLAS. Estdbamos encantados con que 500 personas
en el barrio tuvieran tan claro el funcionar asambleariamente y sin partidos y entre
nosotras hablamos de las similitudes sobre todo este funcionamiento y lo que afios antes
habiamos vivido en ese mismo barrio.

El KLAS fue una experiencia afortunada para un comienzo en el activismo, con
todas aquellas personas. De hecho, lo recuerdo como el colectivo mas honesto en el que
he estado, y bueno, este recuerdo es compartido con muchas de las personas que alli
estuvieron, lo que en cierto modo, lo hace mas real.

Y entonces llegaron los 90...

Cuando ibas a la universidad, no solo lo hacias para sacar una carrera y adquirir
conocimientos: si eras activista lo seguirias siendo alli, te llevabas tu ideologia y accion alli
donde ibas. Habia un motdén de colectivos y grupos de todo tipo y si no, los creabas tu
misma. Y eso hicimos un grupo de mujeres en la Universidad Complutense de Madrid. En
esta universidad, durante los afios anteriores hubo grupos de mujeres. Estos grupos
estaban vinculados a la Federacidn de Organizaciones Feministas del Estado espafiol, que
en Madrid se organizaban en torno al local de la calle Barquillo. El dmbito de Barquillo era
feminismo sin dudas, con tradicién militante y de lucha desde los 70, pero se acercaba a lo
institucional mas de lo que algunas veiamos necesario; no era el Instituto de la Mujer, por
supuesto, pero pedian subvenciones y reformas legales. Por otro lado, algunas de ellas
militaban en aquel entonces en el MC y LCR, la famosa doble militancia. Frente a esto,
algunas de nosotras veniamos o nos veiamos en un plano que aparentemente era algo
mas radical, sin partidos y sin subvenciones, mas en la linea de la autogestion y la accién
directa. No queriamos ser reformistas. Y el caso es que convocamos una primera reunién
a la que acudieron un montdn de chicas con muchas energias e ilusiones. A partir de ahi
formamos un nuevo grupo de mujeres de la complutense al que llamamos «Grupo de
Mujeres Doble X». Creo que para todas las que por alli pasamos y, para muchas de las que
alli empezaron a militar, fue una experiencia interesante y bonita, aprendiendo mucho de
feminismo.

Nos reuniamos y teniamos charlas sobre las distintas corrientes presentes en el
movimiento feminista y los debates que se planteaba entonces. Organizabamos jornadas
a las que acudieron ponentes muy interesantes, haciamos cine-féorum, y llendbamos las



universidades con carteles que hablaban de crear espacios liberados de sexismo, con
esléganes de los 70 del tipo «una mujer sin hombre es como un pez sin bicicleta» y nos
encantaba ver las caras de los profesores y estudiantes al pasar por ellos y leerlos. No
sabian que pensar, se sentian probablemente incémodos, al fin y al cabo ellos iban alli
para estudiar...

Hubo momentos dificiles, como cuando apoyamos a las chicas del grupo de
mujeres de Somosaguas llamado Lilith en su campafia de denuncia de acoso sexual y
violaciones en las universidades. Dentro de esta campafia aparecia también la denuncia
por enésima vez del profesor Roman Reyes. Ese tipo tenia una larga acumulacién de
denuncias previas y el anterior grupo de mujeres de Somosaguas ya habia intentado
visibilizar el tema. La pesadilla aquel afio aparecio por la denuncia de intento de violacién
a una alumna. Hasta aqui, desgraciadamente, se trataba de un cldsico en el trabajo de
apoyo de grupos de mujeres. Pero la novedad fue el colchdn en el que este personaje se
apoyaba: gran parte de la gente de izquierdas de Sociologia. Afortunadamente, hubo
profesoras y profesores que lo tenian muy claro, pero muchos —demasiados de los
otros—, le apoyaron hasta cuando estuvo preventivo en la carcel. Estudiantes de grupos
de izquierdas pidieron firmas en apoyo al que, irébnicamente, convirtieron en victima,
pasando a hacer un juicio publico de la vida de la denunciante al mismo tiempo que
guerian que el grupo de mujeres se disolviera. Podria parecer esquizofrenia o hipocresia
por parte de la izquierda, pero probablemente tuvo mas que ver con la podredumbre de
circulos de poder, pactos y apoyos que en la universidad se daban... con todo y con eso,
pese a la presidn, no las pararon, no nos pararon.

Por otro lado, poco después algunas estudiantes que apoyaron a este profesor
pasaron incluso a dar charlas sobre feminismo y okupacién... y es que, el movimiento
también daba para este tipo de contradicciones que nada tenian que ver con posibles
evoluciones, sino mas bien con que los discursos muchas veces podian ser de quitar y
poner, algo intercambiable y dependiente de intereses y modas. Numerosas veces se
asumian discursos sin su contenido, por pura y hueca estética.

Del Grupo de Mujeres de la Complutense y otros chicos saliéd la Plataforma
Antihomofobia de la Universidad Complutense. Esta Plataforma surgié como respuesta a
la situacidn de acoso y a las agresiones verbales a las que un estudiante se vio sometido
por otros compafieros de clase en la facultad de Filosofia. Aquello dispard nuestra rabia
antihomofdbica contenida... En aquel entonces se acababa de crear otro colectivo RQTR
(Rosa Que Te Quiero Rosa); eran amigas y conocidas pero de una 6rbita, a nuestro
entender, algo mas light, mas del entorno de COGAM, lo que en aquel entonces veiamos
como mas cultural y club social. El caso es que de forma conjunta convocamos
manifestacion-besadas por todas las universidades: entrdbamos en pequefios grupos a las
cafeterias de cada universidad, nos repartiamos por todo el espacio y empezabamos a
besarnos chicas con chicas, chicos con chicos, de dos en dos, de tres en tres,... la gente se
guedaba atdnita. A la sefial de un pitido empezdbamos a gritar consignas contra la
homofobia, desplegdbamos nuestras pancartas y repartiamos panfletos.

Se consiguié llevar a juicio a los agresores de nuestro compafero y que se les
condenara en una sentencia histérica por agresiones verbales homéfobas. Nos encantd
ver las caras de esos «nifios bien» que, tal y como confesaron al juez, «estaban



indignados, porque nunca pensaban que iban a estar sentados en un banquillo,
acusados»...

La plataforma antihomofobia se transformd en el colectivo Panteras Rosas (el
nombre era un guifio a los Black Panthers). Seguimos organizando sesiones de cine-forum,
y charlas y también continuamos participando y convocando acciones antihomofobia,
como la concentracién de repulsa que tuvo lugar en el afio 1993 en la Audiencia durante
el proceso contra David Garrido Truchado, acusado del asesinato de Mariano Gémez, que
tuvo lugar en la casa de campo en una zona de ambiente gay, asi como del intento de
asesinato de otro chico unos meses antes, con quien habia contactado a través de un
anuncio de contactos. El asesino declaré que «él solo estaba en la casa de campo
recogiendo esparragos»... asi que intentamos comprar por los alrededores espdarragos
para tirarselos a la cara, aunque solo pudimos comprar botes de esparragos que acabaron
estrellados en las furgonetas de policia en las que era trasladado.

Tanto con el Grupo de Mujeres Doble X como con Panteras Rosas, participabamos
de la manifestacion del orgullo gay, que en aquel entonces no tenia nada, pero nada que
ver con el macro evento en que se convirtid unos afios después. Se trataba de
movilizaciones muy pequenas, donde éramos apenas un centenar de personas rodeadas
de multitud de periodistas sacando fotos de hasta el Ultimo detalle de cada una de
nosotras. Esto intimidaba, claro, y habia que tener valor sabiendo que al dia siguiente
podias ser portada del periddico de turno. Y supongo que debido a esto, el primer afio que
participamos aparecimos con nuestra pancarta y el lema: «No estd el horno para bollos,
Sal del horno!» y unos dibujos de monigotas saliendo de un horno mientras nosotras
ibamos adornadas con pelucas de colores y grandes gafas de sol, repartiendo bollos y
tortillas y gritando consignas.

Aquella era la época en la que la Radical Gay y LSD (Lesbianas Sin Duda) abrieron
una ventana de frescura en todo esto, proponiendo una alternativa politizada al ghetto
gay y lesbiano de lo que entonces era Chueca, y radicalizando el discurso frente al
COGAM, realizando acciones transgresoras tanto en su contenido como en su forma.
Hablaban, por ejemplo, del devenir y ser lesbiano asi como de la importancia de la
visibilizaciéon. No es que estos colectivos surgieran del movimiento okupa, ojala... pero si
gue algunas y algunos de los que del movimiento auténomo participdbamos nos sentimos
influenciados por esta gente. Concretamente, la Radical Gay se implicd en multitud de
campafias en las que también estaban presentes colectivos auténomos, como la marcha
contra el paro y la exclusién social de la Coordinadora Baladre en el 1993. Pero es
necesario hacer aqui un apunte: el hecho de que la Radical Gay participara de bastantes
de las convocatorias que desde el movimiento auténomo se hacian, como por ejemplo la
manifestacion antifascista del 20N, desgraciadamente no se traducia en que el
movimiento fuera consecuentemente antihomdéfobo ni que en los espacios hubiera una
minima visibilidad gay y lesbiana... eso seguia quedando muy lejos...

En aquel entonces, la mayoria de la gente estdbamos plurimilitando en quizas
demasiados colectivos y por ejemplo, algunas de Doble X que participdbamos en centros
sociales ocupados, montamos otro grupo de mujeres reuniéndonos en el Centro Social
Seco. Como anécdota, durante una de nuestras reuniones el techo del edificio se nos cayd
literalmente encima, no hubo heridas de casualidad y alli comenzaron las casi eternas



obras de reparacién del aquel centro social. De Seco nos acabamos yendo entre otras
cosas cuando un grupo de chavales bacaladeros, animados y empoderados por algunos de
los que participaban en el centro social (quizds debido a algun tipo de experimento social
gue nunca llegué a entender), acabaron asaltando primero la biblioteca y después la
distribuidora alternativa El Gato Salvaje.

El Gato Salvaje comenzd su andadura con los inicios del movimiento okupa en
Madrid, siendo una de las distribuidoras de material de referencia dentro de la ciudad
durante los afos que funciond. Al asalto del local en Seco, se unieron problemas
econdémicos de diversa indole que llevaron a su cierre definitivo. El fin del Gato Salvaje se
cruzo con el comienzo de lo que ahora es la libreria asociativa Traficantes de Suefios, que
pasd en aquel entonces a ocupar el anterior nicho del Gato Salvaje, y en cuyo fondo
acabaron los restos del material.

En aquella época, en las okupas, habia muchas cosas que se daban por supuesto
pero que realmente eran puro humo. El feminismo era una de ellas. Pensandolo desde el
ahora, aquello podria definirse perfectamente como heterosexista: era un ambiente muy
radical y atractivo por el nivel de critica y enfrentamiento al Estado y al capital que
representaba, pero lo de la critica y el trabajo contra el patriarcado quedaba a afios luz.
Basicamente, se trataba de un movimiento de hombres heterosexuales y la
responsabilidad de que no hubiera sitio para otros y otras no venia de fuera, de la
sociedad, era algo a asumir desde dentro... Desgraciadamente no habia muchas mujeresy,
tristemente, muchas de las que alli estaban, lo hacian en calidad de amigas, novias, etc., y
nunca como verdaderas protagonistas. A esto habia que sumar el que las relaciones entre
las mujeres del entorno, frecuentemente y producto de ese patético heterosexismo, se
establecian en base a la competencia.

Al mismo tiempo, sobre todo durante los conciertos, tenias que soportar como en
cualquier otro bar chungo todo tipo de comportamiento baboso y acosador por tipos que
campaban a sus anchas. Y es que era dificil ser una mas en aquellos sitios. A la hora de
currar en conciertos, pegar carteles, etc., no habia problema con que fueras tia, claro,
pero el ambiente a la hora de participar en asambleas era bastante intimidatorio para una
chica, y mas si eras muy joven. Creo que eso fue fundamental para que algunas de
nosotras tuviéramos tanta entrega en grupos de mujeres, donde nos sentiamos mucho
mas a gusto y podiamos expresarnos mas libremente.

En los espacios mixtos —formados por hombres y mujeres—, las mujeres nos
encontrdbamos ante la contradiccion de que para que se nos tuviera en cuenta, tenias
gue tomar actitudes y roles que rechazabas: ser una tia lider, hablar bien alto en las
asambleas, que se te viera bien tirando piedras en primera linea para que no dudaran de
tu valor y compromiso, etc.,... vamos, como uno de ellos... Es decir, que solo cabia nuestro
lado mas masculino —del cual hay ciertas cosas de las que no reniego—, pero cuando lo
femenino es minusvalorado... es ahi donde nos encontramos con el patriarcado. Y no es
gue se colara por las rendijas, sino que era la base de las relaciones en ese mundo, por
muy alternativos que pensaramos que éramos. El proponer reflexiones y trabajo sobre
sexismo era algo a lo que al final solo acudian mujeres, aunque me consta que hubo
grupos de mujeres que lograron de algun modo afectar de manera significativa lugares,
formas y colectivos de su entorno con su trabajo antisexista, como las Ruda en Zaragoza.



Era dificil el encontrar «un lugar»... aquellas manis antimili que siempre acababan
con disturbios, las okupaciones, las movidas con los nazis, los desalojos, los conciertos
brutales de punk y hardcore en las antiguas Cocheras y mas tarde en Minuesa y en otras
okupas... eran un chorro de energia en el que una queria estar; no querias estar
escuchando a cantautores y haciendo talleres de no violencia, sino estar alli; pensabas que
esa era la manera de hacer las cosas: tomar las calles, las casas, la accion directa, el
enfrentamiento directo, la autodefensa... Cuando ibamos en bloque a las acciones, a las
manis, etc., sentias o querias ver el poder del grupo, pero en los momentos mas
tranquilos, en los momentos en que habldbamos... y sobre todo en lo mas cercano a lo
cotidiano, ya te sentias en un segundo plano, mds como una espectadora, escuchando a
los «idedlogos» y recolocandote en formas y espacios como podias. Quizds por todo esto,
algunas de nosotras buscamos la militancia donde realmente nos sentiamos visibles, sin
tener que hacer piruetas ni evangelizar demasiado y donde las energias iban al trabajo en
si y no en su mayoria a la parte de relaciones sociales, a la lucha de roles y a lograr un
lugar y el respeto de la manada.

Después de unos afios, algunas de las que habiamos estado en okupas, junto a
otras que se habian ido sumando (por ejemplo con el Centro Social Seco, Lavapiés 15 o
con okupaciones del barrio de Estrecho), empezamos a verlo muy claro: queriamos,
necesitabamos un espacio okupado por y para mujeres. No tenia sentido estar en ese
ambiente poniendo la puntilla feminista cuando a casi nadie le interesaba realmente,
cuando a muchos molestaba y cuando lo que se podia pretender, la reflexiéon y el cambio
de direccion por parte del movimiento, apenas se producia. Nadie quiere perder su cuota
de poder gratuitamente si no se le obliga. Eso ocurria fuera, ya lo sabia, pero también
ocurria dentro y costaba querer verlo.

Karakola (1996-inicios)

Como experiencia previa a La Karakola, tuvimos un ensayo de espacio por y para
mujeres en una okupa en la calle Lavapiés. La gente que okupd este edificio era gente
recientemente incorporada a este mundo de las okupaciones. En su mayoria venian de
partidos politicos como el MC y la LCR o mas bien de sus juventudes. En un momento
dado, renegaron de sus respectivos partidos y se unieron a la autonomia —abriendo en
realidad su propio camino y creando un nuevo discurso dentro del movimiento—, y
contribuyendo de manera decisiva a la posterior okupacidon del Centro Social El
Laboratorio 1.

De este nuevo grupo de gente venian algunas mujeres que habian participado del
feminismo de Barquillo y ahora, en las ocupaciones, tenian claro eso de «por y para
mujeres». Asi que, digamos, hubo una alianza en ese sentido.

En esta casa de Lavapiés, la segunda planta era para mujeres e hicimos dias en los
gue la okupa entera era para actividades de mujeres, acabando en alguna ocasidon a
botellazo limpio con algln grupo de tios que se tomaban a chufla eso de una fiesta de
mujeres. Después de esta experiencia, hubo una serie de reuniones con muchas mujeres,
asi que, con mas ganas que dudas nos tiramos al barro y okupamos La Karakola.



Los primeros dias nos repartiamos en turnos para dormir y permanecer en la casa.
Era un edificio muy grande, en gran parte muy hecho polvo. La nave central tenia
desplomada una de las inmensas paredes; teniamos uno pozo y una bonita escalera de
caracol. Recuerdo un dia en que por casualidad descubrimos un ventanuco y a partir de
alli, ayudadas por un pico y una pala, abrimos un nuevo espacio mas tarde destinado a
una teteria. Fue bonito y muy energizante el hacer nosotras mismas todas esas cosas en
las que en una okupa hacian los tios, supieras o no hacerlo. Algunas sabiamos algo de
albaiiileria y nos dedicamos a tapar los inmensos agujeros que el edificio tenia, otras se
aplicaron con la electricidad, las tomas de agua, etc. Y con ayuda del Unico tio que entrd
por alli en aquellos dias y como excepcidn, un amigo aparejador, tuvimos planos de la casa
y un plan para clausurar las zonas realmente peligrosas, asegurando con puntales la zona
en la que nos quedariamos. Si necesitabamos maquinas o material, lo conseguiamos como
fuera; si no sabiamos como hacer o manejar algo, pues lo aprendiamos. Y nos encantaba
ver a otras haciendo todo aquello, sin ser juzgadas, dandonos animos y bien orgullosas.
Esa parte fue muy bonita para todas y nos unié mucho. Pero al mismo tiempo surgié el
inevitable debate: espacio de y para mujeres o espacio organizado por mujeres y de
participacién mixta. Aquello, en realidad, en aquel tiempo donde no existian aqui los aires
ni el discurso queer, representaba dos posturas: la feminista y la digamos, menos
feminista. Nos metimos en discusiones larguisimas. Los argumentos politicos de las que
gueriamos un espacio por y para mujeres y que por eso estabamos alli, eran muchos y
variados. Entonces, cuando las que querian un espacio mixto se quedaban sin
argumentacion politica, surgieron algunos chantajes emocionales del tipo «no me
entendéis», «no me respetais», «yo solo quiero gque mi hermano o mi novio puedan visitar
la casa»... lo cual, afortunadamente, no funciono.

Al poco de okupar La Karakola, unas cuantas fuimos a Barcelona, a unas jornadas
de okupacién. Algunas escribimos textos para contar nuestra estrenada experiencia y
plantear debates. Lo que alli vimos fue muy clarificador de lo que habia en aquel
momento al respecto. En la reunién de mujeres propuesta, comenzamos a explicar por
gué habiamos okupado una casa por y para mujeres, ya que era la primera experiencia en
el Estado en este sentido, como centro social. Lo explicamos con ilusién, como intentando
transmitir y contagiar a las demdas de aquello y que surgieran mil centros sociales
okupados por y para mujeres, feministas... Y el caso es que nos sentimos un poco
incomprendidas cuando las de Barcelona que alli estaban nos dijeron que alli no hacia
falta, que eso del sexismo en las okupas de alli no ocurria, que estaba «superado». Y
curiosamente, esto lo contaban algunas chicas que habian okupado una vivienda solo para
mujeres porque estaban hartas de la convivencia con tios. Pero parece que la reflexion
empez6 y acabd alli.

Afortunadamente, habia algunas mujeres de Valencia, de Dones els mussadess,
grupo de mujeres feministas de alli con las que siempre me habia sentido muy identificada
en la distancia, al igual que con las de Ruda de Zaragoza o Lisistrata de la universidad de
Zaragoza. Pues bien, las valencianas nos apoyaron bastante. Ellas habian tenido un edificio
okupado por mujeres para vivienda (Amanecer) y si que tenian muy claro la necesidad de
la lucha feminista.



Al salir de la reunién, charlando con alguna otra mujer de Barcelona, me explicd,
gue lo que yo habia visto, era lo que habia, que por supuesto que en Barcelona habia
feministas pero que las que empezaron en las okupas ya no estaban alli, sino en el
movimiento feminista, fuera de las okupas, de ahi esa carencia de feminismo en las
okupas en aquel momento.

En La Karakola, la ilusidn y la fuerza del inicio fueron dejando paso a las diferencias
gue entre nosotras habia. Con el tiempo, hubo ciertas actitudes y formas que me fueron
alejando hasta que dejé de participar en el proyecto. Algo que me distancié fue la
influencia de la corriente que venia de antiguas militantes del MC y LCR. Se habian
convertido en verdaderos idedlogos y producian gran cantidad de textos, muchos de ellos
con ese lenguaje casi ilegible con el que se podia llegar a justificar una cosa, o la contraria
y solo el que lo escribia y los de su alrededor quizas por no quedar de tontos lo aceptaban
y alababan (a este respecto y volviendo al presente, me parecen importantes las
propuestas que van justo en el sentido contrario, como las que vienen del grupo de
economia de Sol del 15M, que trabajan tratando de traducir complejas teorias econdmicas
a un lenguaje que todos y todas comprendamos, acercando el discurso y alejando el
fantasma de las vanguardias y del monopolio de la informacidn y de lo tedrico). Pues bien,
en este contexto, comenzd una especie de campafa contra el trabajo. Pero esta campafia
no venia de la CNT, CGT o de alguno de los otros sindicatos de trabajadores y trabajadoras
gue tuvieran motivos mas que fundados para estar en contra del trabajo en una sociedad
capitalista, consumista, alienada y etc.

En realidad provenia de gente que venia de un sustrato bastante burgués, que
participaban en las okupaciones y se fueron haciendo llamar «precarios», pero que a mi
parecer estaban a afos luz de la verdadera precariedad, confundiendo el tener un
eventual trabajo de mierda con la precariedad que mucha gente vive y que, por supuesto,
tiene mas que ver con el no tener familia ni entorno de cuyos privilegios poderse
beneficiar cuando la cosa se pone dificil o cuando la etapa de experimentaciéon de
precariedad se da por acabada. Y probablemente mucha de esta gente, en realidad, no
vivia exclusivamente del trabajo precario de turno.

Como anécdota bastante significativa, un Ocho de Marzo, mientras participaba en
la manifestacién junto a otras mujeres en el bloque del grupo de mujeres dominicanas (no
las que estaban en la universidad o estudiando su postdoctorado, sino las que en su
mayoria eran trabajadoras domésticas), llegaron justo detras de nosotras las chicas de La
Karakola —mis compaferas—, con su pancarta, gritando y bailando al ritmo de esléganes
tipo «lo mejor, vivir sin trabajar...». Las mujeres dominicanas ponian una cara como de no
entender nada, aunque bueno, si que lo entendian y no daban crédito... Unas chicas
jovenes, probablemente universitarias, proponiendo que lo mejor era vivir sin trabajar al
lado de quienes venian desde el otro lado del mundo y se partian el pecho por conseguir
un trabajo de mierda. Y es que, La Karakola se topd con las clases sociales en el
feminismo, y ya no solo cuestidn de clases sociales en el feminismo, sino del manejo de
estas, lo cual hacia plantearme que en el movimiento que desde alli, desde La Karakola y
okupas denominabamos burgués (es decir, Barquillo y su ambiente) habia bastante menos
burguesas que donde yo estaba. La invisibilizacién de las clases sociales y la falta de
soluciones a qué hacer con ello en el movimiento feminista, pero también en el



movimiento auténomo, siempre ha sido, a mi entender, uno de sus problemas. Sé que la
respuesta es dificil y compleja, pero el camino contrario es invisibilizarlo y otro nivel mas
maquiavélico pasa por, incluso, crear un discurso académico en torno a la precarizacion
con el que disfrazarse.

Otro factor que me acabd alejando de La Karakola fue el tratamiento de las
agresiones sexuales que desde alli se planted, en cuanto al nivel de implicacion vy
respuesta o mas bien la falta de ellas. En aquellos afos fue cuando unas chicas se
organizaron en un grupo de afinidad de corta vida para realizar algunas acciones
antisexistas, «Anacondas subversivas». Una de sus acciones tuvo que ver con la denuncia
publica de una agresion sexual por parte del bajista de un grupo de musica que fue
bandera en aquellos anos.

Dentro del movimiento auténomo del momento aquello fue todo un escandalo.
Sin embargo, a mi lo que me parecidé un escandalo fue la reaccién de la inmensa mayoria
de la gente. Todo aquello se convirtié en una especie de juicio a las chicas que habian
realizado la accidn, intentando quitarles legitimidad y equiparando autodefensa feminista
con autoritarismo, al mismo tiempo que intentaban reducir la denuncia a nivel de unos
chismorreos. Hubo una guerra de comunicados en el que tan solo Indias Metropolitanas
(colectivo de autodefensa feminista) apoyaron la decision y capacidad de Anacondas y de
otras mujeres para llevar a cabo este tipo de acciones-denuncia, mientras el resto del
mundo permanecia como viendo un culebrén desde su butaca o desde los bares. La cosa
acabd cuando se dio la carnaza al publico, es decir, cuando se relaté con pelos y senales la
agresion, ante lo cual hubo un reconocimiento por parte del implicado y del resto de la
banda, que ante la imposibilidad de negar lo ya obvio optaron por una triste estrategia de
escaqueo y desvio de atencion buscando manos ocultas e incriminando a varios tios que
se habian sumado a la denuncia publica, como colofén a su machismo.

Al poco tiempo, una compafiera de La Karakola fue agredida sexualmente en la
okupa en la que vivia, El Laboratorio 1. Fue entonces cuando un pequeio grupo de La
Karakola decidimos que, ademas de apoyar a nuestra compafiera, teniamos que
reaccionar ante todo esto y comenzar a hacer campafia de denuncia del sexismo en el
movimiento. La reaccién de la mayor parte de la asamblea de La Karakola ante las
propuestas de respuesta, en mi opinién, fue de una falta de solidaridad mezclada con el
miedo a ser sefialada como «aguafiestas» entre los compafieros del ambiente. Hubo
demasiado escepticismo, que fue disfrazado de excusas que se resumian en que no todas
estdbamos en el mismo nivel de feminismo; argumentaban que habia distintas
velocidades y que mientras algunas teniamos experiencia en cémo enfrentarse a
agresiones teniendo muy clara la necesidad de respuesta, otras no lo veian asi y que habia
gue «ajustar velocidades». Intentamos remediar esto (con la urgencia de que las
agresiones no esperaban a que el nivel medio de conciencia en La Karakola fuera
aceptable). Convocamos reuniones para trabajar el tema de las agresiones sexuales,
ofreciendo listados de material en nuestras manos para compartir, debatir, etc. Pero a las
reuniones acudimos las tres o cuatro que lo teniamos muy claro. Asi que, aunque
logramos sacar un par de panfletos, otro dia nos encontramos con la censura de la
asamblea ante uno de los panfletos de denuncia. Algunas vivian en la misma okupa que la
chica agredida y no se querian sentir incdmodas con todo lo que podria provocar la



denuncia publica, por lo que tuvimos que acabar firmando como «un grupo de mujeres de
la Eskalera Karakola» para no comprometer a las demas.

En aquel entonces, en El Laboratorio 1, durante una fiesta techno organizada por
el Kolectivo Ruido, una chica fue brutalmente violada en el lugar que hacia las veces de
bafios. Cuando sus amigos la encontraron sangrando y ella les conté lo sucedido, pidieron
a los organizadores que cerraran las puertas para encontrar al agresor. Estos se negaron,
no lo veian necesario y «no querian estropear la fiesta».

Mientras, nuestra compafiera de La Karakola que habia sido agredida en El
Laboratorio 1, donde vivia, planted el problema de su agresion en la asamblea de aquella
okupa. La reaccion y los comentarios fueron de un machismo extremo vy
desgraciadamente algunos vinieron también por parte de mujeres. Indias Metropolitanas
decidimos dejar de dar clases de autodefensa en este centro social, ya que nos parecia
totalmente incompatible.

Y con respecto a La Karakola, no solo no estaba haciendo de altavoz y lugar de
referencia para algo como la denuncia del sexismo y las agresiones en el movimiento
autéonomo, sino que actuaba de censora respecto de las que desde alli queriamos trabajar.
A esto, se le afiadia el que en la asamblea se formaron grupos de poder en los que se
reflejaban por ejemplo problemas de convivencia en casas alquiladas compartidas, etc.
Por otro lado, las que organizaban la mayoria de las actividades que vertebraban el
funcionamiento de La Karakola, no pasaban mucho por la asamblea. Ya que la asamblea
actuaba de censora v las actividades funcionaban en cierto modo de forma auténoma, un
pequeno grupo de mujeres de La Karakola hicimos un escrito para proponer la disolucion
de la asamblea y el funcionamiento temporal por simple coordinacion de actividades.
Aguel fue el momento en el que algunas de nosotras dejamos de participar en La
Karakola, esperando que otras mujeres que llegaran de nuevo trajeran y llenaran de
contenido vy aire fresco aquel espacio, y sabiendo que el trabajo y el activismo feminista
no estaba ligado a nada fisico, por lo que continuaria evolucionando mas allad de cualquier
okupacion.

Al poco tiempo, Maria Galindo, del colectivo Mujeres Creando (colectivo feminista
y anarquista boliviano), dio una charla en la teteria de La Karakola. Como si fuera algo
obvio lo que alli ocurria, comenzd con una performance en la que manchaba de rojo las
paredes y ponia sobre esas manchas unas vendas. Al mismo tiempo afirmé que la casa
estaba sangrando, y que estaba tratando de curar esas heridas... Hizo ademas, una critica
muy necesaria y constructiva: comenté que paseando ese mismo dia por el barrio de
Lavapiés, habia observado a mujeres de distintas nacionalidades, la mayoria de ellas
inmigrantes, y que, sin embargo, en La Karakola solamente habia mujeres de origen
europeo, por lo que no veia reflejo alguno del barrio en el que estdbamos (é¢Acaso no
habia comunicacion con el mundo real?). Y bueno, nadie tuvo respuesta a sus preguntas...

Stay Safe: Indias metropolitanas y la autodefensa feminista (1997-2005... 2009)



Uno de los grupos surgidos de esta encrucijada de grupos y proyectos feministas y
auténomos fue el colectivo Indias Metropolitanas. Eramos un pequefio grupo de activistas
gue habiamos convergido en torno a la necesidad de difundir la autodefensa feminista.
Compartiamos una vision muy clara tanto de la necesidad como de la urgencia de
extenderla, de hacerla llegar al mayor nimero de mujeres.

En la época en que comenzamos, en Madrid existia otro colectivo de autodefensa
de mujeres, «Las Walkirias», donde alguna de las activistas de Indias habia militado
tiempo atras. Este colectivo que habia estado funcionando bastantes afios, se encontraba
en estos momentos a punto de disolverse.

Las Walkirias, durante varios afios, estuvieron tanto dando clases de autodefensa
como realizando actividades relacionadas en gran medida con el deporte. Se movian en un
ambito feminista-lesbiano, ambiente que en aquella época estaba bastante separado del
mundo de las okupaciones, aunque, claro, como siempre, con excepciones.

Para algunas de nosotras, el primer contacto directo con la autodefensa para
mujeres vino a través de las jornadas estatales feministas del afio 1993 que tuvieron lugar
en Madrid. Durante los afos posteriores, empleamos bastante tiempo en formarnos,
tanto asistiendo a las clases de las Walkirias como participando de talleres que impartian
mujeres alemanas y sobre todo suecas, que caian en nuestra 6rbita y que practicaban la
autodefensa feminista. Y asi, llegd un momento en el que sentimos que debiamos
empezar a extender todo aquello dando talleres.

Los primeros talleres los desarrollamos en nuestro ambito, el de las okupaciones.

Los grupos solian ser bastante pequefios, de unas 8 o 10 mujeres. El feminismo
estaba alli, o eso se suponia, y ademas era autodefensa, algo estéticamente radical y en
principio valorado en ese ambiente. Pero lo cierto es que esa teoria se traducia
pobremente en realidad: habia pocas mujeres interesadas en la autodefensa feminista y
con poca capacidad de seguimiento.

Uno de los primeros talleres que dimos, fue uno dirigido a un grupo de chicas muy
jévenes, adolescentes menores de edad. Esto fue en el centro social El Laboratorio 1. Los
padres de estas chicas consintieron que sus hijas fueran a una «okupa» debido a la alerta
con respecto a las agresiones generado por el tratamiento que los medios de informacién
dieron al caso de las chicas agredidas sexualmente y asesinadas en Alcasser-Valencia unos
anos antes... Recuerdo la responsabilidad que sentimos.

Durante esta primera etapa, también dimos clases en La Karakola, en la Escuela
Popular de Prosperidad, en la okupa El Barrio, etc. También saliamos de Madrid, a
Salamanca, a Avilés, etc., para dar clases a grupos de mujeres ya organizados que querian
profundizar en la autodefensa.

Otro taller muy interesante lo impartimos en COGAM. A él acudieron entre otras,
algunas mujeres trans, que en aquel momento eran trabajadoras sexuales y ejercian su
trabajo en la casa de campo, teniendo muchos problemas de seguridad.

Uno de los saltos cualitativos para el colectivo vino cuando nos propusieron dar
clases en una casa de acogida a mujeres que habian sufrido violencia machista. Nos hizo
muchisima ilusién esa oportunidad y comenzamos un giro importante en la calidad y
profundidad de lo que habia sido hasta entonces para nosotras la autodefensa feminista.
Esta casa de acogida no era una de tantas, sino una de las pocas —6 quizas la Unica en



Madrid— que constituia un proyecto mas sdlido, una casa de acogida integral. Trabajaban
con programas anuales, con una vision de apoyo tanto psicolégico como econdmico frente
al resto de casas de acogida, que, desgraciadamente, eran lugares donde las mujeres se
podian «esconder» durante tres meses a lo sumo. Detrds de este proyecto estaba la
Federacién de asociaciones de mujeres separadas y divorciadas, formada por mujeres que
en los anos de la transicidn y posteriores tenian la valentia de hablar de forma muy clara
sobre la violencia machista y el patriarcado delante de las cdmaras de television.

Aquella experiencia comenzé siendo dura, porque la realidad de las mujeres que
alli llegaban asi lo era y asi, nuestro método de ensefianza fue sometido a una intensa
prueba. Las mujeres que asistian a las clases estaban muy contentas y nosotras mas (de
hecho, no sé muy bien quién aprendié mas de quién).

Un segundo salto cualitativo lo dimos cuando en torno al afio 2001 nos ofrecieron
la oportunidad de dar clases en el aula de la mujer de un barrio de Madrid. Esta propuesta
venia del ayuntamiento de un barrio, que aunque fuera de izquierdas era eso, «lo
institucional», de lo que siempre nos habiamos mantenido a kildmetros de distancia...
Pero mas tarde nos alegramos muchisimo de habernos guardado en el bolsillo nuestro
orgullo e ideologia al respecto, ya que nos permitié participar de una valiosa experiencia.
De todos modos, ibamos sobre seguro: quien nos propuso la idea era una mujer feminista
de largo recorrido, una de esas mujeres a la que es facil admirar y respetar mucho, por su
trabajo, por lo que piensa y sobre todo por como se comporta, tal y como dice ella, «con
todas y cada una» de las mujeres a su alrededor. Esta mujer inicié su trabajo en el barrio
heredando un aula de la mujer bien triste a todos los niveles, pero desde el comienzo
tenia muy claro la necesidad de integrar en todo aquello la autodefensa para mujeres.

Alli se cre6 una especie de burbuja feminista, que partié de decenas de mujeres y
llegé a miles de ellas, con inspiracién en los grupos de trabajo de mujeres de los afios
setenta, del movimiento de liberacién de mujeres. Talleres de historia del feminismo, de
autoestima, etc. Talleres para el cuerpo y para la mente... Se creé algo muy diferente a lo
gue habiamos visto y vivido hasta entonces. Y todo ello se cred, como dijo otra sabia
mujer que de todo aquello participaba, «a pesar de los politicos y no gracias a ellos» y
sabiendo que en cualquier momento el soporte institucional se podia cerrar como un
grifo. De aquel lugar salieron desde un montén de mujeres que se divorciaban y
empezaban a vivir otra vida mas libre, hasta redes de apoyo, tanto informales como
formales, algunas de ellas para temas de violencia machista, asi como diversos grupos de
mujeres.

Los talleres de autodefensa tuvieron un éxito increible. Tenian una duracién de
unos nueve meses. Soliamos tener una media de cuatro grupos al aifio con clases de dos
horas semanales y lo que mas nos sorprendia... habia lista de espera. La media de mujeres
por taller era de unas 30, empezando muchas veces cuarenta y pico, asi que, en unos anos
cientos de mujeres pasaron por estos talleres de autodefensa.

Las mujeres que acudian, eran, como deciamos nosotras, «de carne y hueso», nada
gue ver con el micro ambiente en el que habiamos desarrollado nuestro trabajo hasta
entonces. Venian mujeres con sus hijas, o chicas jévenes con sus amigas o con sus madres,
qgue se lo recomendaban a mas amigas, vecinas, compaferas de trabajo, etc. Algunas
volvian al ano siguiente y luego al otro. Todas eran muy conscientes de la necesidad de



talleres como los que alli habia para las mujeres. Algunas comentaban que les parecia mas
necesario que las chicas mads jévenes aprendieran y escucharan las cosas de las que alli se
hablaba a otras muchas asignaturas que en los institutos se dan.

Me viene a la memoria por ejemplo una mujer, que con sus 70 afios, se acerco al
aula de la mujer y vio los talleres. En su vida habia estado en un taller, menos de mujeres,
y menos nada fisico, pero lo tuvo muy claro, el taller que eligié fue el de autodefensa.
Tenia algunos problemas de coordinacion, aunque no mas que los de cualquier persona
gue no ha dedicado mucho tiempo a conocer y a trabajar con su cuerpo. Se sentia incapaz
de dar un punetazo pero la expresién de su cara cuando dio su primer buen puinetazo fue
de una satisfaccion increible, para ella y para nosotras, claro. Fue un momento muy
bonito, de crecimiento personal e ideoldgico exponencial, acompanado de evolucion de
todas como personas y como feministas. Era poner en practica y en serio la ideologia
feminista.

Por nuestra parte, supuso mucho trabajo, aunque fue facil: era el trabajo que
gueriamos y teniamos que hacer. A nuestras jornadas diarias de supervivencia en el
mundo laboral le anadiamos las muchas horas que a la autodefensa dedicdbamos. Entre
las clases, la preparacion de las mismas y las discusiones posteriores a cada clase,
estdbamos entregadas... La realidad de ahi fuera sometia a prueba un discurso, un
método que comenzd a validarse en ese micromundo alternativo. Lo haciamos cambiar,
crecer, adaptarse... o se quedaria en un juego poco creible e inutil, que es lo que a veces
ocurre cuando lo que creamos en ese mundo alternativo cual laboratorio lo intentamos
extrapolar a la realidad y no encaja ni con calzador...

Por otro lado, no teniamos nada que ver con el mundo de la ensefianza ni éramos
expertas en dinamicas de grupos; ni siquiera teniamos que ver con el feminismo
académico para soltar charlas tedricas, pero al final acabamos desarrollando a nuestro
modo todo eso, si lo veiamos Util y necesario. También aprendimos a manejar toda esa
amalgama de ideas preconcebidas, prejuicios, ilusiones, frustraciones, energias
contradictorias, etc., con las que las mujeres venian. Aprendimos a traducir el feminismo a
mujeres que llegaban a kildémetros de él, mostrandoles lo util y necesario que es para una
mujer en un mundo patriarcal. Y sobre todo, fuimos depurando el método de ensefianza
de la autodefensa feminista en las mejores manos, en las de aquellas mujeres de todas las
edades con las que veiamos y compartiamos una evolucién que nos llenaba. Veiamos
como llegaban muchas mujeres al comienzo del taller y cémo iban cambiando a lo largo
de los meses, como iban creciendo en autonomia, independencia, autoestima, y... se
notaba tanto... en su actitud, en su forma de estar, de andar, de participar.

Algo muy positivo y necesario era el crear un ambiente en el que se sintieran
cémodas, un ambiente de confianza plena, donde podian expresar sus ideas sin miedo a
equivocarse o a ser juzgadas. Cuesta crearlo, pero una vez creado, hay una transparencia
real que te permite, eso, interaccionar, proponer, atreverte a cambiar y evolucionar.

De los cientos de mujeres que por alli pasaron, como minimo, un 30% habian
sufrido agresiones machistas severas. Ese 30% eran mujeres que a lo largo de los talleres
lo visibilizaban, con la valentia que esto requiere. Algunas habian sufrido violaciones,
algunas tenian ordenes de alejamiento, incluso siendo muy jévenes, y alguna que otra
incluso, estaba sufriendo maltrato justo en esos momentos... Estas cifras no eran



escandalosas, realmente solo eran reflejo de la realidad y nosotras sentiamos que la mejor
medicina para esa realidad eran grandes dosis de feminismo. Sentiamos un compromiso
muy fuerte, sobre todo porque veiamos una necesidad real que nada tenia que ver con el
dar un taller en una okupa y en ambientes feministas donde todo se daba por supuesto.

También se percibia cuando una mujer habia participado previamente de otros
talleres del aula de la mujer ya que desde distintos enfoques se fomentaba,... la
autonomia... que en este ambito, en el ambito de las mujeres, en el dmbito feminista, no
tiene nada que ver con la autonomia obrera o con el movimiento auténomo y al mismo
tiempo si. La autonomia feminista para las mujeres en un mundo patriarcal en el que, aqui
o alli, occidente, oriente, sur o norte, se nos sigue relegando, ensefiando a estar por las
buenas o por las malas en ese segundo plano, un plano, dependiente, econdmico,
psicoldgico y emocionalmente sumiso, complaciente y obediente.

En ese ambito, es decir, en este mundo, el ser capaz de romper ese molde en el
gue nos colocan es dificil, pero importante y necesario. Aprender a vivir libres, sin el
beneplacito del padre, marido, jefe, companero, fuera de la mirada represora, tutelada o
manipuladora, reapropiarnos de nuestros cuerpos y de nuestras vidas descolonizandolos,
desaprender tantas cosas aprendidas en nuestro perjuicio y ser capaces de crear otro tipo
de relaciones desde la complicidad y el apoyo mutuo en vez de crearlas en base a la
competencia.

Durante esos anos también dimos clases en otras aulas de la mujer de algunos
barrios de Madrid que intentaban emular el funcionamiento de esta potente aula de la
mujer del que participamos.

En el 2005 dejamos de funcionar como un colectivo pero cada una de nosotras
continuamos con otras mujeres dando talleres, por lo que el método, las formas de hacer
y la autodefensa siguieron evolucionando por distintos caminos. Al mismo tiempo,
nuestro trabajo se habia desenfocado, ya no estaba en las okupas, por lo que si antes no
es que fuéramos muy conocidas, ahora éramos absolutamente invisibles para la
propaganda del movimiento auténomo, lo que hace pensar sobre lo artificial, irreal y
manipulable de la visibilidad en el movimiento, en el que a veces parecia que el marketing
era mas importante que el trabajo en si.

A nivel personal resultaba curioso: nosotras veniamos del feminismo, las
okupaciones y los kolectivos, veniamos de ese micromundo «alternativo», nos habiamos
asomado por lo que parecia un ventanuco y jpuf! pasamos... supongo que al «mundo» sin
mas, sin etiquetas. Sin darnos apenas cuenta, estdbamos poniendo en marcha ese motor
de cambio que tanto pregonabamos en el micromundo y que al mismo tiempo tanto nos
gritdbamos unos a otros hasta no entendernos y quemarnos como bengalas.

phoolandevi36@gmail.com



02. La apuesta autéonoma

(LA reloaded)

José Luis Carretero

«En unos ojos vidriosos sin futuro, California murid.

Cayo un muro como lluvia de facturas: ya no habia nadaque esconder y dejaron de
actuar. Cerraron los chalets. Prostituyeron al perro. En los esqueletos de las fdbricas
disecadas, en los escaparates repletos de colgajos brillantes, siempre al otro lado de la
acera, danza un viento que habla para las piedras y las ratas. Escichame: California
murid.»

Fanzine El Ateneo, n? 4, Dic. 1994.

En una noche de crudo invierno, las maderas crepitan mientras se abrasan en el
bidén oxidado que ilumina el patio pletdrico de frio, de multitud y de ruido: Minuesa. O
asi la recuerdo. Esas fueron mis primeras experiencias con la llamada «area de la
autonomia» de los aifos noventa. Me introduje en el mundo de la accién politica en el
instituto, al calor de las huelgas estudiantiles del curso 1986-87, las del «Cojo Manteca».
Alli, montamos una asociacién en la que pronto se manifesté la oposicién entre un sector
cercano a la socialdemocracia y otro que abogaba por el poder directo de las asambleas.

Derivando desde la segunda propuesta, algunos formamos un colectivo juvenil
estructurado en torno a las ideas de la autoorganizacién, el asambleismo y la democracia
directa. Parte de dicho nucleo fundador frecuentdbamos el Rastro madrilefio y soliamos
adquirir las maquetas musicales y los folletos y fanzines de los puestos politicos de Tirso
de Molina.

Era el tiempo de las preguntas torpes y un poco ridiculas: «iqué bonita es esa
bandera negra con una estrella roja!».

Ahi conocimos la existencia del incipiente ambiente auténomo madrilefio, aunque
en principio tendiamos mas hacia el anarquismo purista. Yo estuve en La Funda, en una
reunion de colectivos, poco después de la Huelga General del 14-D y antes de la fundacién
de Lucha Auténoma.2

3 Funda: Fundacion Aurora Intermitente [N. del E.]



Nos aficionamos a Minuesa, al latido acelerado de las guitarras eléctricas de los
primeros Reincidentes y al grito desgarrador de los Tarzan y su puta madre. Nos hizo
mucha gracia ver a los punks arregldndose la cresta frente al cristal del bafio desvencijado.
Tanta, que a la siguiente reunidn fuimos vestidos con traje y corbata. {A ver qué cara
ponian!

También estaban las manifestaciones, por supuesto: las carreras tras el intento de
fiestas alternativas madrilefias; el barullo en la Plaza Mayor el dia de la visita a un
concejal; recorrer Lavapiés arriba y abajo buscando el lugar de la siguiente cita.

Y, mientras, en el pueblo, organizdbamos conciertos populares con los grupos de la
zona, montabamos proyecciones de peliculas o charlas. Incluso hicimos una tertulia en un
bar. Estuvimos dentro y fuera. Estuvimos de veinte maneras distintas y cambiamos mucho
por el camino.

Pero en los afios devastados en que el muro habia caido, al filo del fin proclamado
de la Historia, alimentamos el fulgor de una pequefia luz en la gran oscuridad reinante.

El ambiente auténomo no tenia muy claro, en principio, a qué sectores queria
llegar. Tenia algo de moda traida del exterior y centrada en la estética del «autonomo»
(nosotros deciamos con ironia «automono») aleman, siempre vestido de negro y con el
inconfundible pasamontafias.

Sin embargo, las cosas fueron clarificdndose en el marco de debates interminables,
al hilo del proceso de conformacién de una alternativa politica que se queria coherente y
gue estaba rompiendo con el contorno politico de la izquierda de la época.

Habiamos llegado cuando los viejos discursos estaban en plena decadencia,
cuando las antiguas estructuras organizativas (hijas de la Transicién) se habian quedado
claramente obsoletas. El marxismo revolucionario arrastraba la caida del Muro pero, aun
mas, el llamado «centralismo democratico», que habia cansado a todo el mundo. El
autoritarismo de los partidos y el vanguardismo verbal no satisfacian ya a nadie. La CNT y
el anarquismo «purista» atravesaban una etapa de dogmatismo y retraimiento, dedicados
a un interminable movimiento de amargura en el que todos se tiraban los trastos
mutuamente a la cabeza cada poco tiempo (yo fui testigo de algunas reuniones de las
Juventudes Libertarias, y en cada una se expulsé a alguien por los mas variados motivos:
no daban muchas ganas de volver).

El universo auténomo tenia algo de frescura e intentaba alear lo mejor de ambos
mundos: mucha ansia militante que no despreciaba la formaciéon (al menos en algunos de
los sectores mas conscientes); un antidogmatismo radical que hacia que en el marco de
las okupas se escuchasen igual los discursos de Fidel que los de los acratas del 36; una
estética moderna que rompia con las imdagenes caducas del pasado (el eterno tio
musculoso con un martillo); y el asambleismo mads absoluto, que buscaba generar
espacios de autoorganizacién no vanguardistas.



Sin embargo, desde el mismo principio se hicieron sentir varios latidos diferentes, y
aun antitéticos: habia quienes veian aquello como un movimiento politico de clase
(aunque fuera muy discutible como se podia definir dicha clase) y que, por lo tanto,
guerian generar un efecto subversivo en la sociedad y, sobre todo, en los sectores
juveniles de los barrios obreros; y habia quienes buscaban reproducir un modo de vida
marginal ajeno a los procesos de reproduccion del Capital, si se quiere, pero sin duda
rayano en lo que tradicionalmente el propio movimiento obrero habia nombrado como el
«lumpen». Una cierta ambigliedad conceptual entre el mencionado «lumpen» y sus
expresiones artisticas o sociales y la recién descubierta «precariedad» (a mi entender,
profundamente errada) amalgamé momentaneamente posiciones que mas tarde se
reconocerian como irreconciliables, y a alimentd una confusa cadena de equivocos cuyas
consecuencias se sufren hasta el dia de hoy.

Con todo, hay que tener presente que la mayor parte de la actividad de los
colectivos que conformaban ese «sector de la autonomia» sin contornos claros pero que
iba creciendo poco a poco, consistia en una labor centrada en la reivindicacion social y en
el intento de vivificacidn y politizacion de los barrios madrileios. Junto a cierto folclorismo
punk, con la inevitable irrupcidn continua de los ilustres «pies negros», convivia el trabajo
social y cultural, los intentos de colaboracién con las asociaciones vecinales o con el
movimiento obrero, las tentativas de generar vivencias esencialmente distintas, mas
creativas y articuladas, para la juventud proletaria de las barriadas.

El modelo nunca estuvo del todo claro, o convivieron varios modelos que tarde o
temprano se revelarian imposibles de mezclar: el movimiento politico-social, la red de
autoorganizacion de los barrios, la plataforma de investigacién-accidn cultural, el «ghetto»
de ocio alternativo, el escondite para formas de vida, extremas, pintorescas y marginales.

Sin embargo, lo cierto es que, aun alimentado por estas contradicciones, el
movimiento crecid, incluso espectacularmente para la época. Habia colectivos en todos
los barrios, en las universidades, en los institutos. Se llegaba un poco a todas partes
generando un referente alternativo a la izquierda institucional y a los viejos cadaveres
andantes del dogmatismo (bastante escondidos por aquel entonces). No fue ajena a todo
ello la voluntad organizativa del elemento principal de la escena auténoma. Lucha
Autonoma fue la apuesta, la estructura y la imagen, que empujo a los principales éxitos y
logros obtenidos: se construyd organizacién y tejido social, pese a las recurrentes
tendencias internas al dogmatismo, la disolucién y el lumpenismo.

La cerveza reseca tiene un olor muy especial. Y la resaca del calimocho, por
supuesto, también lo es.



Jugdbamos todos los juegos y estdbamos un poco en todas partes. Queriamos
intervenir. No estdbamos dispuestos a dejar pasar la vida por delante de nuestras narices
y un buen dia despertarnos con vistas a un escaparate siempre inalcanzable y con la
espalda rota de tanto hacer reverencias. Ser pasivo, pese a todo, no estaba permitido.

La actividad era continua y multiple: tan pronto estdbamos apoyando a los
chabolistas magrebies de Casas de Diego, en Majadahonda, en despachos encerados,
como corriendo perseguidos por la noche encarnada en botas militares. También nos
amamos, alguna que otra vez, en un rincon de una okupa, compartiendo mordiscos y
caricias temerarias, y un buchito de cerveza.

Los colectivos se extendian por los barrios y todos recibiamos con alborozo el
ultimo nimero del «Molo», que empezd siendo un simple folio doblado para darse el pote
de publicacion periddica y se fotocopiaba con el sempiterno «fondo negro» de los fanzines
de la época. El boletin autonomo por excelencia se alimentaba de las noticias de la UPA, la
agencia de noticias alternativa, a cuyo nimero de teléfono podias llamar para obtener las
novedades del dia o de la semana (hay que tener en cuenta que por entonces no existian
ni Internet ni los moviles).

Segun avanzaban los afios ibamos haciéndonos mas fuertes y mas organizados:
pasamos de manifestaciones de poco mas de cien personas en las que algun loco
intentaba aguantar espontaneamente la primera carga policial, a convocatorias del 20N
en las que la asistencia se contaba por miles y el trabajo organizativo y de seguridad lo
envolvia todo.

Un compaiiero tocaba la gaita el dia que, frente a la negativa de un Ayuntamiento
a concedernos la licencia para montar un «concierto popular», ocupamos el Centro de
Informacién Juvenil de la localidad. Ese mismo compafiero, cual redivivo flautista de
Hamelin, abria poco después la marcha de los estudiantes que entraban en el Consejo de
Universidades, para quedarse en protesta por el aumento de las tasas. Un poco antes, o
un poco después (habria que mirar las fechas en las Hemerotecas), los «tipos de LA»
resultaban decisivos en la entrada al Rectorado de la Complutense, coldndose por las
ventanas y por la puerta trasera. El responsable del lugar salia a convencernos de su
bondad echdandonos en cara su prolijo (eso decia él) pasado antifranquista y su paso por el
68 parisino (nunca demostrado). Se oyeron bien alto multiples carcajadas. «jPero si es un
hippie!», grité una voz clara y potente que ya no puedo identificar.

Las reuniones de coordinacion de Lucha Auténoma pasaron a celebrarse en la
Fundaciéon Aurora, un local en la calle Hortaleza donde se daban cita todos los
movimientos sociales madrilefios y muy especialmente el movimiento auténomo. Alli
pronto tuvo su local el Molotov, siempre en expansion, antes de acabar convirtiéndose en
un periddico con todas las de la ley, con articulos de fondo y formato tabloide. Alli empezd
también a funcionar Traficantes de Suefios, la libreria asociativa aun existente que ejercia
como punto de reunién y como foco de expansidn cultural y tedrica. Su transformacién
rapida en editorial conllevd la publicacion de textos de la autonomia italiana y francesa
gue desconociamos, y que procediamos a devorar junto al resto de volimenes de la
libreria: los clasicos del anarquismo y el marxismo, las variadas ediciones (alguna incluso
claramente pirata) de «lLa sociedad del espectaculo», o las obras completas del



situacionismo y el letrismo, junto a las investigaciones de Deleuze y Guattari o el «Manual
de guerrilla de la comunicacién».

La enorme pluralidad interna y la variada amalgama de proyectos que convivian en
el «area auténoma» generd desde el principio una multiplicidad de polémicas, no siempre
bien resueltas: desde las modalidades de la relaciéon con las instituciones o con los
partidos de la «izquierda clasica», a la utilizacion (en ocasiones desenfrenada) de las
drogas en los espacios del movimiento, o la legalidad o ilegalidad de las formas de lucha.
Todo podia ser sometido a discusién abierta. Discusion que muchas veces amenazé con
hacer naufragar el proyecto comun.

El tema de las drogas, por ejemplo, fue recurrente. Se vivian los afios del consumo
y el desengano. Las ideologias habian muerto y la noche y la «fiesta» debian ser lo Unico
gue importase a la juventud proletaria. El consumo de todo tipo de drogas habia ido
expandiéndose desde los afios de la Transicién. Aunque la heroina estaba de capa caida, el
alcohol era una constante absoluta, el hachis y la marihuana poblaban las calles, y otras
drogas mas duras iban imponiéndose sobre las escasas neuronas supervivientes de los
asiduos a la «marcha».

El mundo auténomo, por supuesto, no era una excepcion. El consumo y, en
ocasiones, el trafico de drogas ilegales, provocé muchos problemas en las ocupaciones
(ninguna, por supuesto, renuncié en ningin momento a la venta de la droga legal por
antonomasia: el alcohol). Lejos de «experimentar con formas nuevas de conciencia», el
uso generalizado de las sustancias implicadas era el consumo compulsivo, por pura
«diversidén», lo que generaba muchas situaciones nada divertidas. Su utilizacién, al menos
al principio, no era mayor o mas extrema que en otros sectores sociales (lo de la
«marcha» era la marca de toda una generacién), pero si resultaba abiertamente
contradictoria con lo que debia de esperarse de un ambiente que se presuponia que
gueria generar conciencia y oposicion al discurso dominante. La militancia, la seriedad de
los compromisos y la confianza mutua, se vieron muchas veces afectadas por las resacas
brutales, las «desapariciones» repentinas o los «olvidos» quimicos. Y, finalmente, parte de
la gente habitual, al amparo del desencanto por el fin de la «posibilidad auténomay,
termind sumergiéndose en una voragine de noche, quimica y nihilismo, que destruyd gran
parte de sus relaciones sociales y de sus opciones de vida.

Otro debate recurrente fue el de la actitud ante las instituciones. Ya antes de la
famosa propuesta de El Laboratorio sobre el Consejo de Okupaciones el tema habia dado
muchos quebraderos de cabeza en las asambleas comunes. Habia quienes no querian
ningun tipo de trato, al estilo de la dinamica autista que llevaba en aquellos momentos el
movimiento libertario vinculado a la CNT, y quienes querian estar dentro de cierta
«normalidad» constituida por el reconocimiento mutuo y la negociacién continua. Entre
los dos extremos naddbamos la mayoria de la gente, pero las posiciones fueron



polarizdndose, mds en base a una clara desconfianza personal que en funcién del literal de
los planteamientos expresados, y el espacio para «medias tintas» desapareciendo (como
ocurrié con otra discusiones coetdneas). Parecia que la alternativa era «venderse» vy
buscar la «respetabilidad», o «encapsularse» en un submundo «autorreferencial». La
posibilidad de wuna relacion estratégicamente controlada desde nuestras propias
necesidades, en la que las idas y venidas fueran democraticamente decididas y sometidas
a una supervision colectiva, era demasiado sutil para nuestra «cintura politica» de
entonces. El asunto llevé a quiebras fundamentales.

El tema de las formas de lucha también generé muchos debates, a menudo
alimentados por sectores que, pese a moverse en los mismos espacios que nosotros, no
aceptaban los marcos comunes de referencia y decision. En cierta manera, el movimiento
autéonomo no renuncid nunca a una fructifera semi-ilegalidad subversiva. EI marco
estrecho de las leyes era superado usualmente por sus acciones de desobediencia civil y
confrontacion pacifica: insumision al servicio militar, ocupacién de inmuebles
abandonados para convertirlos en Centros Sociales, manifestaciones por recorridos
libremente decididos, etc. Todo eso era un patrimonio comun.

Otras cosas, que la leyenda o la fabula atribuyen a Lucha Auténoma o al «area de
la autonomia», en todo caso, si existieron, nunca fueron discutidas en los ambitos de
decision comunes y son responsabilidad exclusiva de sus propios autores, sin que quienes
ni las aprobaron ni las suscitaron (y que, en algunos casos, incluso las rechazaron
expresamente) tengan nada que ver con ellas.

Eso si, lo que era una marca de identidad de parte del area auténoma era una
actitud espectacular cercana a cierta «imagen de virilidad» muy discutida al interior de
nuestros propios espacios. Se habld, incluso, en determinados sectores de «los machitos
de Lucha Auténoma», por esa pose cultivada por algunos de rudeza y agresividad, muchas
veces mas virtual que real. Lo que, por supuesto, no facilité el acercamiento de mujeres
progresistas al movimiento, donde siempre fueron una minoria no del todo asumida,
cuyas reivindicaciones, discursos o acciones se seguian con un fanatismo ciego (al fin y al
cabo, ellas si que eran mujeres y que, por lo tanto, sabian de verdad lo que decian), o se
minusvaloraban en dmbitos menos publicos. Es decir, habia quienes partian de una cierta
concepcidon ambivalente de las mujeres del movimiento como «santas» (que no podian
mentir ni equivocarse en «su asunto») o como «histéricas» que siempre estaban creando
problemas artificiales. Todo ello manifestaba una clara resistencia, en un ambiente
mayoritariamente masculino, a discutir racionalmente y con argumentos los asuntos que
ponian sobre la mesa, y a propiciar un avance colectivo en la lucha contra el patriarcado,
gue aunque siempre estuvo presente, nunca fue una prioridad para la generalidad del
movimiento (con la excepcién de determinados espacios concretos).



También estaban los bares «del rollito»: el Achuri, el Gallego, etc. Locales oscuros y
llenos de carteles y pegatinas, atestados de gente y donde podias encontrar los ultimos
panfletos y libelos.

Y en algun momento acabé la carrera y pude ver el mundo auténomo desde una
perspectiva muy diferente.

Ahora era un abogado «de la movida». Gracias a una compaifera que habia sido
agredida en la Facultad de Bioldgicas por un grupo de neonazis, entré de pasante en un
despacho de la calle Montesa, en el que trabajaban algunos de los letrados mds conocidos
del mundo progresista.

Asi me introduje en el mundillo de la Asociacién Libre de Abogados (ALA). Defendi,
por supuesto, okupaciones e insumisos (uno me pagd con una botella de vino de su
pueblo y una invitacion a probar sus afamadas judias con chorizo), inmigrantes,
manifestantes... Vamos, a todo el que no podia abonarme honorario alguno.

En aquel momento, unos cuantos recién licenciados cercanos a la autonomia
estdbamos entrando en el ambiente de los picapleitos «progres». No formamos un
bloque, sino que fuimos alinedndonos en las distintas vertientes que, en aquel entonces,
polarizaban la asociacion decana de la abogacia izquierdista: el sector mas dispuesto a
inmiscuirse en las luchas de los movimientos sociales, y el que preferia construir una
imagen mas corporativa de serios juristas dedicados principalmente a lo suyo. Habia gente
gue venia del area auténoma en ambas alas, y cada cual tuvo sus amigos propios.

Las relaciones de un abogado con sus clientes son siempre problematicas, y mas
cuando la abogacia se convierte en una especie de sacerdocio social, en el que la mayor
parte de tu actividad se centra en hacer un trabajo que se quiere solvente para los
movimientos ciudadanos. Ademas, en la «escena autdnoma» habia un amplio sector que,
imbuido de una ideologia antintelectual tipo «Revolucién Cultural China», veia con malos
ojos (y con un cierto aire de superioridad moral) a profesionales y expertos. Para algunos
solo se podia ser revolucionario si se vivia en una okupa y se llevaba una cresta de colores.
Algo que un letrado, concretamente, no podia hacer.

En todo caso, fue un afamado periodista del «Molo» el que me empu;jo, el dia del
desalojo del Centro Social La Guindalera, para que saliera en el Telediario junto a Endika
Zulueta. Estdbamos en la azotea del edificio de enfrente de la okupa, entre los periodistas
y los vecinos del portal. Cuando llegué a la comisaria a atender a los detenidos, el policia al
mando, sabiendo con quien y donde habia estado, me preguntd directamente si yo
también era de la Real Sociedad.

Otras veces me tocaba hacer otras labores que no necesariamente me hacian
gracia, como el dia que, tras una manifestacion en el extrarradio de Madrid contra las
ETTs, se acercd a los presentes el mando de la Guardia Civil, y los valientes compafieros
gue se habian negado a comunicar el asunto a la Delegacion del Gobierno por cuestiones
de principios desaparecieron como por encanto. Como yo era el «letrado» (de todos, se
supone) me tocd lidiar con el enfado, las presiones y las amenazas del agente al que
habiamos estropeado la mafiana. Por supuesto, no fue la Unica vez.

Aquello te daba otra vision. Y te permitia conocer de cerca otras realidades que,
desde nuestro radicalismo verbal, habiamos calificado en ocasiones de reformistas o cosas



peores, como la de la Asociacidn Contra la Tortura y sus incombustibles letrados, o la de la
Parroquia de Entrevias y su trabajo incansable con los menores infractores.

Ademas, conocer al «lumpen» en su propia salsa (también estuve en el Turno de
Oficio) me permitié sacudirme muchos prejuicios de progre de clase media que adora
acriticamente todo lo que se supone que esta «fuera del sistema». Aquella gente era un
producto social nada deseable y, en la mayoria de los casos, nada revolucionario. Atracar a
viejecitas con una jeringuilla no tiene nada de divertido, ni para la viejecita, ni para el
atracador politoxicdmano que tiembla por el mono, aunque haya quienes intenten vender
esa imagen como el colmo de la transgresién contracultural y antisistema.

La Comisidon de Penal de ALA se reunia todas las semanas al mediodia en una de las
Salas de Togas de los Juzgados de Plaza de Castilla. Por alli pasaban, de una manera u otra,
todos los pleitos de la izquierda combativa madrileia. EIl compromiso de la mayoria de los
presentes era total. Y después nos ibamos a comer a un restaurante cercano, donde
disfrutdbamos de una larga sobremesa en compafiia de abogados que han llegado a
traspasar el umbral de lo legendario.

Vi

Pero lo esencial del movimiento auténomo no era la «imagen de virilidad» ni el
«trabajo social en los barrios». Lo basico, lo que habia conseguido amalgamar a familias
tan dispares que, después, nunca volverian a trabajar juntas, era un modelo organizativo
profundamente asambleario.

La estructura de colectivos de base en los barrios, que celebraban sus propias
asambleas, y reuniones de coordinacidn semanales, adonde se acudia con el
correspondiente mandato imperativo, adelantaba muchos de los elementos que han
fraguado el éxito contemporaneo del Movimiento del 15M.

Ese modelo («el modelo Lucha Auténoma»), combinado con los espacios
temporales comunes donde se confluia con el resto de colectivos que no pertenecian a la
Coordinadora, permitia influir socialmente en lo local y lo sectorial sin abandonar una
visién global de las luchas, y sin perder un apice de legitimidad democratica a nivel
interno.

Ademas, se hacian asambleas generales o tematicas periédicamente, en las que,
en ocasiones, se permitia la presencia de gentes ajenas al movimiento (por otra parte, no
habia listas de afiliados, ni cotizaciones ni nada semejante, con lo que la fluidez de entrada
y salida en los colectivos era total).

El crecimiento sostenido llevd, de hecho, al planteamiento de un modelo
organizativo aun mas novedoso, en el que se proponia que junto a los colectivos locales o
barriales se estructurasen «comisiones» abiertas a la participacion de gente del exterior,
dedicadas a nucleos tematicos concretos. La dificultad para idear mecanismos de toma de
decisiones que respetasen la centralidad de los colectivos locales y sus asambleas en un
modelo tan fluido (con tantas dificultades para determinar lo que estaba dentro y lo que



estaba fuera) impidié la adopcion de una estructura que, realmente, habria prefigurado el
actual 15M, al menos 15 afios antes. La inercia de los modelos organizativos cldsicos
impidié una dindmica que, sin duda, aun con sus costes entorno a la identidad asumida
por la organizacién, posiblemente habria permitido una expansién ain mayor y dindmicas
de participacién mas profundas.

En todo caso, LA fue también acusada por algunos sectores de un cierto
«vanguardismo», que no era mds que una incipiente prepotencia producto de un
crecimiento muy superior al del resto de sus competidores. En definitiva, resultaba dificil
gue una organizacion nutrida con presencia en todo Madrid siguiera tratando de igual a
igual (aunque esa era la idea que, en principio, nos plantedbamos) a muchos colectivos
diminutos y locales, o a partidos en infinita escisidn continua que tenian una nombre mas
largo e impresionante que su lista de afiliados.

Vil

Habia quien hacia un trabajo profundo en los barrios: recuerdo haber estado en el
Centro Social Seco, en su ubicacion original, riéndome con los chavales de corta edad que
se acercaban para jugar al futbolin al antro de los auténomos. También recuerdo dar una
charla en la Escuela Popular de La Prospe (también en su ubicacién original) al hilo del
proceso de negociacion que dio lugar a obtener su actual local. Alli estdbamos, un
conocido profesor universitario y yo, con mi maletin de letrado. Asimismo, puedo contar
que, contra la versidn que se narrd en alguna ocasion en la tele, la primera manifestacién
legalizada contra la primera Guerra del Golfo se convocd, efectivamente, en Las Rozas,
pero no lo hizo Izquierda Unida, sino el colectivo auténomo de la zona, lo que motivé un
escrito de rectificacion que tuvo que publicar un periddico local a instancia de los
auténticos convocantes. Se hacia un trabajo cultural continuo: el intento de lectura
colectiva de «Imperio» de Toni Negri en Traficantes, por ejemplo, que se frustrd
finalmente (o a la mejor me lo perdi por mis multiples ocupaciones), o las «Semanas de
Cine y Debate», que organizaba el Colectivo Kaos, con titulos tan tdpicos (y al tiempo
entrafiables) como «El acorazado Potemkin», «Johnny cogio su fusil» o «Accion Mutante».

La publicacidn de textos era incansable: «La Hoguera» y el «Boletin de la Asamblea
Libertaria de la Sierra», junto a los fanzines «Kaos» y «El Ateneo», en la Sierra, el
«Contrapoder» (la revista que ocupd el lugar del fenecido, pero no olvidado «Sabotaje»),
el «Molo» (tantas veces citado porque era el nexo de unién inconfundible del area
auténoma)...casi cada barrio y cada colectivo tenia su 6rgano de expresion propio y su
discurso genuino.

Y toda aquella musica: Tarzdn, Hechos contra el Decoro, Sin Dios, Boikot,
practicamente todo el hardcore, el punk, el ska, el rap y el hip hop madrilefos pasaron por
las okupas de la época y por los conciertos organizados por los colectivos. Y también
grupos de musica celta, cantautores, conjuntos de tecno alemdn, bandas de salsa y de



pachanga... La musica (para bien y para mal) era un complemento inseparable de todo
aquello.

Y la confluencia con el movimiento obrero y las tematicas laborales que, pese a
todo, no faltaron tampoco a la cita: el arduo desarrollo de toda una serie de concepciones
entorno a la precariedad que se iba extendiendo por la geografia econdmica madrileiia; el
conflicto del «Circo del Sol»; las relaciones directas con el sindicalismo combativo; la
convocatoria de un Primero de Mayo en Vallecas junto al anarcosindicato Solidaridad
Obrera, con quien se tenia una «relacidon preferente»; las charlas que organizamos en
distintos puntos de Madrid para un sindicalista de la CSl asturiana; las huelgas del Metro y
de la EMT en las que participamos todo lo que pudimos...

No habia nada que quedara fuera de nuestra insaciable voluntad de
transformacién.

Ser pasivos, repetimos, no estaba permitido.

Vi

La ruptura de todo aquel mundo fue feroz. Salié un poco lo peor de cada casa y de
cada persona. Y nos lo lanzamos mutuamente a la cabeza.

Hay que entender el contexto: la represion habia ido acelerandose para alcanzar
cotas que algunos no parecian esperar. La policia reprimia y detenia, y empezo a elaborar
complicados informes que se colaban en los atestados policiales (aunque luego, a
presencia del juez del caso en cuestion, nadie se hacia responsable de ellos) que contaban
historias increibles de reuniones en Centroeuropa entre representantes de Lucha
Autonoma y miembros de Hezbola (¢?) o insinuaban relaciones inconfesables entre algun
asistente a las asambleas e «individuos de origen vasco» (textual). Convenientemente
filtrados, estos informes eran reelaborados por los medios de comunicacién, que ofrecian
vistosos organigramas y sensacionalistas titulares sobre la supuesta «sucursal de Jarrai en
Madrid». Sucursal de la que Jarrai, por supuesto, no queria ni oir hablar.

Todo ello introducia una enorme presién y exacerbaba las tensiones que,
existentes desde el mismo inicio, enfrentaban a los distintos proyectos presentes en el
ambito comun: proyecto politico frente a tribu-urbanismo, lumpenismo frente a
militancia, actividad cultural y social de base frente a estética guerrera, proyeccion publica
frente a ghetto alternativo...Todas estas lineas de fractura terminarian por estallar.

Poco a poco se iban conformando dos lineas principales y, nuevamente, los
mundos intermedios eran tendencialmente laminados impidiendo desarrollar los
saludables matices que, quizas, hubieran podido permitir otro final. Por un lado estaba la
linea «reformista» (es una manera de hablar) que defendia la negociaciéon para mantener
abiertas las ocupaciones, que hacia hincapié en el trabajo social y cultural y en (concepto
muy de moda entonces) «disolverse en lo social». Por otro, una linea mas ortodoxa y
«autorreferencial» (sigue siendo una manera de hablar) que empujaba mas a la



radicalidad del discurso, a la dinamica de confrontacion directa con el sistema, a un
trabajo politico mas cldsico y, quizas, mas extremista.

Y ademds, para terminar de enfangarlo todo, aparecieron nuevas herejias, nuevos
desarrollos tedricos que, nacidos fuera de nuestro contexto, iban a favorecer su implosién
final. La difusidn del «insurreccionalismo», importado de Italia a finales de la década de los
noventa, aumentd enormemente las tensiones. La nueva teoria, aun externa a nuestro
mundo, enganchd a ciertos sectores que se lanzaron al mas brutal radicalismo verbal, a un
aventurerismo individual sin sentido colectivo y a la critica de toda forma organizativa, lo
gue incluia la denuncia de la «burocratica» y «reformista» Lucha Auténoma.

Como en una gigantesca olla a presion, el ambiente auténomo se volvié
irrespirable y feroz, y todas las rencillas personales y politicas estallaron con absoluta
crudeza. Al final, solo habia un punto en el que estaban de acuerdo, tanto los intérpretes
de la «subsuncién» y la «hibridacion» como los apodstoles de la «insurreccion» y la
«rebeldia inmediata»: la organizacion, en si, era alienante e innecesaria, ya fuera para
«disolverse en lo social» o «subvertir en la noche». También hubo quien se quedd con un
palmo de narices.

Y asi termind una época. No el «movimiento autonomo» (todavia hay quienes
reivindican esa tradicién), no la lucha social en la ciudad de Madrid, no el «mundillo
alternativo», sino una época concreta, que algunos han denominado «los afios
autonomosy, precisamente para intentar olvidar que realmente fueron los afios de la gran
resaca de la caida del Muro de Berlin.

Y, después, cada mochuelo se fue a su olivo.

Algunos, disueltos en lo social, han levantado algunos de los proyectos politicos
mas interesantes de la Metrdpoli; Traficantes de Suefos sigue abierta, y fueron gentes de
la autonomia quienes empujaron a la creacion del periddico Diagonal.

Otros se entreveraron en el movimiento vecinal, dando vida a su ala mas activa:
Seco sigue siendo un referente, aunque haya cambiado mucho.

Algunos nos internamos en el prolijo mundo del sindicalismo revolucionario, y
formamos parte de las huestes de organizaciones como Solidaridad Obrera, la CNT, la CGT
o las Asambleas obreras del Sur de Madrid.

Hubo quienes se insurreccionaron mucho, y es de suponer que asi siguen (aunque
eso, como es obvio, no se pueda saber).

Otros (ya lo hemos dicho) apostaron por el nihilismo, el desengafio y las muletas
guimicas. Un camino que paga siempre un peaje amargo.

Alguno se hizo pastor de ovejas, y después lo dejo. O no.

Hasta hay quien asesora a politicos (pero es la excepcién).

Y, para ir terminando, como sospecho que hay quien lo desea, contaré algunos
secretos bien guardados, para que pasen al «Salsa Rosa» de la Historia Auténoma:



- Me he leido al menos tres veces «Mil mesetas» y, sinceramente, sospecho que
aun no he logrado entender nada de nada.

- Nunca he vivido en una okupa, ni he llevado cresta (aunque esto ultimo, por
motivos obvios).

- Una de las experiencias mas impactantes de mi vida fue ver caerse a un amigo en
el cuarto de bano de La Guindalera, en pleno concierto. Quien haya estado alli sabrd por
qué.

La «escena auténoma», en definitiva, fue un intento de organizar a la naciente
capa precaria de la Capital. Fueron precisamente los andlisis sobre este nuevo fenédmeno
de fragmentacion y dualizacién del mundo laboral, la auténtica marca de la casa desde el
plano tedrico y su mas afortunado hallazgo. Otra cosa es que, a veces, se hiciera una
extrana metafisica de todo ello o se confundiera con otras realidades mds o menos
cercanas, pero es normal perderse si se descubre un nuevo continente.

Precariedad, nuevas formas de existencia, conexion (un tanto ambivalente en
ocasiones) con las luchas obreras, desarrollo de una cultura propia y plural y de una
creatividad transgresora e hipermoderna, generacién de trama social en los barrios,
sociabilidad densa, aunque en ocasiones plagada de ruido y pardsitos que terminarian por
inundarlo todo.

Todo eso y muchas mads cosas que me dejo en el tintero por motivos de espacio, de
pudor o de prudencia, constituyé el trabajo metropolitano del movimiento auténomo
madrilefio de los aifos noventa.

Esperamos ser superados.



03. Fragmentacion, red, autonomia

Carlos V. Dominguez

Introduccidn. Los arrepentidos del MC

A principios de los afios noventa —veinte afios atrds—, un pequefio grupo de
militantes del MC —una organizacion del comunismo heterodoxo post-68— propusimos la
autodisolucién del partido, justo en el momento en que se estaba ultimando su
unificacién —posteriormente frustrada— con otro clasico de la época, la LCR. Nuestra
intervencién politica habia estado predominantemente centrada en el movimiento
estudiantil universitario, en el feminismo y la insumision. En ese trabajo nos habiamos
cruzado, mds o menos conflictivamente, con otros sectores politicos que intervenian en
esos marcos, especialmente el emergente movimiento auténomo madrilefio —al que
caracterizabamos sobre todo por las okupaciones—, el antimilitarista no violento, el
ecologista y otros grupos feministas.

El abandono del MC, la nueva apuesta, tenia que ver tanto con esos cruces
concretos como con incertidumbres, debates, lecturas y observacion acerca de otras
formas de pensar y hacer la politica en los nuevos contextos, en particular las que
procedian del movimiento auténomo italiano y las resonancias de algunos textos leidos a
toda prisa y con sorpresa..., pero también con la posibilidad de poner en situacién
nuestras propias experiencias, sobre todo en el cruce entre la crisis de los grandes
proyectos de transformacion, la propuesta feminista de «lo personal es politico» y el lema
«la insumision como forma de vida», que venian a poner en tela de juicio las formas
clasicas de la militancia formal: las lineas de alianza —tan fundamentadas en alianzas
conflictivas con otras organizaciones politicas o sociales— y el reunionismo y activismo
«separado» de las condiciones de existencia. Se trataba, entonces, de poner en relacién
ese deseo de politizar la vida con las propuestas politicas de la autonomia, ya no vista
entonces por algunos solo ni principalmente en términos de autonomia de clase, sino de
autonomia social, en tanto que los limites histdricos del concepto de clase habian sufrido
un cambio radical, en la absorcién o asimilacidon de las diversas facetas de la vida y la
cooperacion social como herramienta compleja del proceso de acumulacién capitalista.

Eso de la autonomia social —de forma tan vaga— fue en buena medida lo que nos
guid en las primeras iniciativas en las que participamos conjuntamente, las mismas que
nos disolvieron como grupo para (des)articularnos como partes auténomas de un
movimiento necesariamente plural que estaba viviendo un momento de transformacion.

La autonomia social venia a ser una torsion propositiva a un diagnéstico propio del
momento: la subjetividad —producto de una concreta relacidon histdrica entre capital y
trabajo— que daba cuerpo a los grandes relatos de transformacién social se habia ido
para no volver, y no la ibamos a echar de menos (aun cuando fuera una derrota,



aniquilaba con ella algunas formas de relacién en las que nunca quisimos basar el proceso
de emancipacion: el productivismo, la sociedad fdbrica, la regla cotidiana del marco
familiar-patriarcal, la metrépoli energivora...). El caracter de la ofensiva neoliberal de los
anos ochenta nos ponia en una situacién de pensar el dmbito de actuacién de la politica
de transformacién social como un ambito extremadamente indefinido, abierto vy
contradictorio. La precarizacién, la desregulacion (o hiperregulacion de las situaciones
diversas), la indefensién, la pérdida de derechos y la cancelacién del proceso de extension
de estos (crisis de un Estado del bienestar subdesarrollado y alejado de nuestra
experiencia real) dejaban el trabajo, el lugar de trabajo, como un espacio parcialmente
marginal de la relacidon social. Era en el campo difuso de «lo social» donde habriamos de
buscar nuevas potencias de transformacion (la insatisfaccion, el deseo de cambio o de
libertad, el malestar, no estaban restringidos a una identidad facilmente calificable como
«de clase» o a una calificacidon predeterminada de esta).

La relacion social era mucho mas definible en otro entorno, en el de la necesidad
de renta, de reparto y apropiacion de la riqueza, en la constitucion de areas sociales ya no
conformadas (solo) por aquella relacion tradicional capital-trabajo, sino por la
consolidacion —bajo mando del capital— de una sociedad controlada y «puesta a
trabajar» en su conjunto, una metrépoli productiva en la que ganaba espacio la
financiarizacién, donde tanto las diversas formas de empleo como la extraccion de saber o
de capacidad cooperativa seguian usurpadas por la formalizacion construida por el interés
del capital, y ninguna capacidad de negociacion, o de autonomia, quedaba para quienes
estaban condenados a sobrevivir en los «margenes» (cada vez mas amplios) de la relacién
convencional del trabajo, y por tanto, excluidos de los prototipos recientes del acuerdo
social (sindicatos, organizaciones e instituciones politicas).

En ese marco, la construccion de alternativas al tiempo de vida, al tiempo de
trabajo, sometido a las relaciones ortodoxas de dominio, se convertia en el desafio
fundamental, aunque no Unico. No queriamos vivir en la vida programada por los poderes
ajenos, de modo que —lejos la posibilidad de pensar un vuelco subito de la relacion—
habia que pensar cudles era los mecanismos capaces de dotar de poder a nuestro deseo
comun de vivir fuera de la norma y el tiempo del capital, afectandolo, atacandolo, pero sin
someternos en ese proceso a la tentacidn de vivir siendo su negativo: el que respondiendo
a todo queda sin lenguaje propio con el que construir sus imagenes, sus identidades, sus
realidades.

En el feminismo, en la insumisidn, en la comunicacién (y las nuevas tecnologias),
en la construccion de espacios autodeterminados —autogestionados, auténomos— es
donde pusimos cada un@ vy colectivamente la clave, con otras —grupos y personas— que
ya habian iniciado ese transito antes que nosotras.

Este relato «colectivo», en plural —que compas de esa época contarian de otra
forma—, me parece imprescindible para poder aportar una visidon particular de la
trayectoria seguida mas adelante en otras experiencias, fundamentalmente en la época
del Laboratorio en sus diferentes momentos y expresiones, aunque puedan extenderse
hasta mi participacion ahora en La Tabacalera, todas fijadas, situadas, en el marco de
Lavapiés, como deciamos entonces: con un pie en lo local y la mirada global. Esa visidn
particular es lo que me piden los editores de esta recopilacion; estos presentaron un



guion, con la intenciéon de crear un marco comun de referencia a los colaboradores, a
cuyas preguntas trataré de responder. Como sabemos, la memoria se construye en buena
medida a partir de los referentes y lenguajes actuales, de modo que no oculto que buena
parte de lo que vendra es fruto del pensamiento posterior a los hechos en los que se basa.

La precarizacion y el «territorio»

A mediados de los aifos noventa, no habia un sector social concreto que se pudiera
«elegir» como dambito de la actuacién politica, y pocos grupos y movimientos (excepto,
quizd, el sindical) se movian con un referente comun y uUnico. El cuestionamiento del
orden (¢del capitalismo?) no provenia —entonces como ahora— de grupos sociales con
caracteristicas precisas y Unicas, con identidades sociales marcadas por
condicionamientos mas o menos externos: trabajadores, precarios, hijos o «miembros» de
la clase obrera del tardofranquismo o de la transicion. En el mundo antagonista, confluian
mujeres rebeladas contra su situacién subsidiaria o subordinada, académicos,
universitarios y técnicos muy cualificados, habitantes de barrios desfavorecidos con
condiciones econdmicas diversas, jovenes indispuestos con el aplazamiento de su
emancipacion familiar, migrantes que empezaban a constituir una nueva fuerza de trabajo
desregulada y sin derechos, ciudadanos no resignados a participar en un modelo de
desarrollo desigual y mortifero, agrupamientos diversos contra las situaciones de guerra,
de explotacion neocolonial, de represién, creadores contraculturales y «artistas» que
ponian en cuestion el dominio cultural y las industrias culturales...

Que el magma de los grupos y sectores sociales que tenian la critica al capitalismo
en su punto de mira no provenia de un espacio homogéneo facilmente clasificable se
podia comprobar en nuestros propios grupos de afinidad y de intervencidn social o
politica, que se formaban a partir de puntos de interés en comun y no por cualidades o
condiciones de vida compartidas inicialmente. La cualidad comun era la mirada critica y la
disconformidad, el deseo de lucha y de transformacidn social, y en él se confluia desde
ambitos sociales muy distintos y por razones muy diferentes, una confluencia que podia
verse en situaciones de conflicto muy variadas, desde la resistencia al mando
internacional del capital (FMI, BM, UE) hasta las intervenciones urbanas, las sucesivas
ordenaciones del mercado de trabajo, etc. {Qué produce la «politizacion» en esos
contextos? Es una pregunta para la que no creo que hayamos encontrado respuesta.

A algunos de los que se podia considerar dentro del marco muy vago del
movimiento auténomo madrilefio (dudo de si eso es mas una categoria de andlisis que un
repertorio de organizaciones y formas de accidn), esa fragmentacion (de las condiciones
de vida, de la relacién y el vinculo social, de las identidades sociales, de la experiencia:
disolucién del comun posible forzada por la desregulacién neoliberal) nos abocaba a
pensar la accién politica desde el punto de vista de la negacidn de las categorias dadas y
de la construccién auténoma del deseo politico. Es decir, buscabamos juntarnos con
guienes adoptaban lo que después seria nombrado como «gesto radical», una accién
andmala, arbitraria, de separacién respecto de la vida normativa, prevista, Unica,
insertada en la sociedad dominante: las «carreras vitales», los curriculos, la «movilidad
social» limitada, las narraciones a las que conduce el capitalismo fin de siglo,



encadenamientos de trabajos precarios (mas o menos solventes o cualificados) o
excepcionalmente estables, vivienda-refugio en propiedad o alquiler, formaciéon de
nucleos familiares mas o menos estables, gestién disciplinada de lo cotidiano, aceptacion
generalizada del régimen de vida y participacién social. Seguimos en la busqueda
frustrada de cuales son los impulsos que generan ese «gesto radical», esa nueva
politizacion de la existencia (hay analisis de la emergencia del 15M ricos en justificaciones
al respecto).

La densidad de la separacion (del «gesto radical») no podia ser homogénea: cada
guien ponia en juego mayores o menores facetas de su vida, desde ser activista en un
grupo hasta revolver de arriba abajo toda su vida. Asi, habia que pensar —si no queria
caerse en la construccion de una nueva moralidad politica, una normativa «alternativa» —
una intervencién politica que comprendiera todas esas facetas, que hiciera compatible un
activismo dirigido tanto a grupos militantes (invitando a repensar los motivos y las formas
de organizacién) como a los grupos institucionales (tratando de desviar su mirada desde la
interinstitucionalidad —la relacién/negociacion solo entre cuerpos semejantes y la politica
de representacion: sindicatos con patronal y gobiernos, asociaciones de vecinos con
ayuntamientos, politicos con parlamentos o instituciones— hacia lo social) y al conjunto
de la sociedad (buscando los minimos comunes en el contexto de fragmentacion vy
dispersion, sobre la base comprobable de que cualquiera podia tener motivos de critica o
de malestar). Pero también, y especialmente, un activismo dirigido a liberar nuestro
tiempo de vida y construir practicas comunitarias, pequefias islas de autonomia personal y
politica. Encontrar herramientas validas para eso nos condujo a una apuesta especifica por
explorar nuevos campos en los centros sociales. Si asi era en el terreno organizativo, lo era
también en cuanto a hacia dénde se dirigian las propuestas politicas. Tres campos difusos,
entonces, de intervencién: los grupos organizados y sus practicas de «militancia», las
formas de vida, el conjunto de la sociedad, incluidas las instituciones.

Eso, es reconocible, nos conducia a un horizonte inmediato en el que no ibamos a
acabar con el capitalismo, pero podiamos asegurar que el capitalismo no iba a acabar con
nosotros.

En la practica, consistia en hablar y en tratar de trabajar con todo el mundo: con
los grupos politicos y sociales, para inventar juntos otra forma de hacer politica, hacer
proliferar los «gestos radicales»; con los cldsicos, IU, partidos, grupusculos, asociaciones
de vecinos, etc., para buscar lineas de alianza que protegieran la propia accién politica
auténoma al tiempo que permearan en instituciones que cada vez estaban mds alejadas
de lo social y, por tanto, inmersas en un bucle de legitimacion y reproduccién de lo
establecido; con nuestros vecinos, poniendo de relieve la afeccidn comun de los
problemas, y esto especialmente: en el territorio mas cercano era donde confluian,
convivian, se hacian visibles, esa miriada de experiencias que construyen la relacién social;
con nuestros compas de trabajos, incluso con nuestras familias... En la practica, también,
suponia que no teniamos un ambito de pertenencia ni constituiamos per se un sujeto
concreto de cuya autoorganizacidon dependiera el equilibrio de fuerzas o la autonomia
politica. En la practica, por ultimo, suponia la convivencia de multitud de registros,
repertorios de accion, lenguajes, propuestas, un campo de experimentacion en el que se
expresaban aridisimas apuestas tedricas junto a simples consignas.



A lo mds, hay dos aspectos en los que pudimos buscar la construccidon de
referentes comunes, de espacios de accién probables que podian tener en comun claves
sobre las que se construia el nuevo dominio social: la precarizacion y el «territorio»,
ambos muy unidos.

La precarizacion era una constatacién: ya como forma dominante y como
tendencia, gran parte de la vida laboral-salarial se produce en contextos de inseguridad,
inestabilidad, vulnerabilidad y debilidad, en una situacién en que los supuestos derechos
sociales construidos en la historia reciente se convierten en impracticables. El territorio
era una apuesta: las condiciones de vida se materializan en las relaciones sociales de
cercania, en la vivienda, la renta y la convivencia, en la construccién de comunidades,
donde la solidaridad y el intercambio no competitivo se hacen posibles, pero también
donde se expresa sin abstraccion la forma de dominio (la vida en el filo de los migrantes,
la economia dependiente y subsidiaria, la vivienda como forma de «acumulacién por
desposesion», el despotismo institucional, la sustraccion de los derechos...); también,
donde la autoorganizacion puede permitir el autogobierno de cada vez mas facetas de la
vida (okupaciones, viviendas comunitarias, proyectos econémicos, conflictos directos por
el espacio y los servicios publicos, formas de participacion social y apoyo mutuo...).

En el primer aspecto, el de construir un espacio politico autoorganizado en torno a
la precariedad laboral y vital, el fracaso —que comparto, compartimos, con otros
muchos— es claro. Si no se trataba de la constataciéon pura y dura, socioldgica, de un
hecho, de una tendencia evidente a la despotenciacion del trabajo, ni de una guia de
recursos para la supervivencia comunitaria en esas condiciones dadas, sino de cémo
establecer una politica de oposicidon que frenara y diera la vuelta a esa tendencia, solo se
puede constatar un fracaso generacional.

En el segundo aspecto, en la territorializacién de la prdctica politica, podemos
concluir, sin embargo, que hay elementos innovadores instalados en la practica
antagonista que no solo sobreviven, sino que se vuelven cruciales, aun a pesar de que el
mando despético sobre la ciudad —el gran motor de produccién de nuestro tiempo—
aparece casi indemne a nuestra actividad. Sin entrar en detalles de hasta qué punto son
funcionales al poder —hasta qué punto, por ejemplo, la escena alternativa contribuye a la
gentrificacion de Lavapiés—, los espacios politicos territorializados son un hecho en
diversos lugares de Madrid, y sostienen una actividad critica radical y permanente al
proyecto de ciudad, una critica extendida socialmente y argumentalmente sélida a la
ciudad capitalista contemporanea, que se sigue expresando tanto en practicas de
oposicién como en el desarrollo de dreas de autoorganizacion social.?

Sin extenderse, porque no hay lugar, se trata de senalar el establecimiento en
algunos territorios —en Lavapiés, mi barrio, de forma paradigmatica— de proyectos
auténomos sostenibles y criticos, que sobreviven al aparente y acusado caracter «juvenil»
del movimiento, desde locales hasta grupos de consumo, desde librerias a centros sociales
mas o menos itinerantes o estables, desde redes de apoyo y autoorganizacion de
migrantes hasta expresiones electorales anémalas, desde comunidades de apoyo mutuo
(redes de cuidados, pero también econdémicas) a redes de comunicacion.

4 Gentrificacion: Aburguesamiento [N. del E.]



La territorializacion y la politizacion —¢éliberacion?— de la vida cotidiana, aun con esa
base precaria, incierta, en ocasiones poco ambiciosa y publica, insuficiente, se presentan
como elementos fundamentales del activismo auténomo.

Los centros sociales

En el contexto asi descrito, los centros sociales se convirtieron en un eje
fundamental para la renovacidn politica. No principalmente como nucleos de elaboracién
y practica de una politica concreta, precisa, uniforme, de un area determinada de la
escena madrilefia, sino como espacios de confluencia, dinamizacidn y comunicacién. ¢Qué
0 quién podia o tenia que confluir en los centros sociales? Precisamente, cualquiera. El
espacio de

confluencia, la C del CSA, obligaba a ciertas prioridades: desde mi punto de vista,
era mas importante el encuentro de discursos que, juntos, podian reinventarse que la
profundizacion de un discurso cierto, acabado, y su proyeccién desde los CSA. Lo segundo
habria sido la pretension de manifestar una guia de ideas-fuerza con la que no se contaba,
una voluntad de predominio sobre otras experiencias que hubiera sido incongruente con
las propias apuestas sobre las practicas politicas plurales y la organizacién, y pretenciosa
respecto a las multiples ideas y contenidos que se generaban en ese contexto diverso. Dar
expresion a esa multiplicidad se convirtid en una caracteristica basica de los centros
sociales que hoy todavia en buena medida pervive. De otra manera: en medio de la
incertidumbre de cudles son las propuestas y herramientas y sujetos activos mas
adecuados para el cambio social, no era tan importante «acertar» con la idea
«buena-buena» como apostar por los espacios donde estas pueden desarrollarse,
proliferar, confrontarse, ponerse en cuestion, verificarse o criticarse. Para ese uso, los CSA
podian ser herramientas adecuadas, a condicidn de no enrocarse sobre un discurso Unico,
homogéneo, y ser capaces de albergar las tensiones tedricas y practicas de una politica en
construccion. Ni que decir tiene que no siempre lo hemos conseguido.

El Laboratorio

Una mirada a la experiencia y la época de El Laboratorio permite situar algunas
afirmaciones.

El Laboratorio 1 surgié en un contexto mas ofensivo que defensivo, una inversion
de la situacidon a la que aparentemente nos invitaba la correlacién real de fuerzas.
Desalojados el David Castilla, Lavapiex 15, La Guindalera, aprobado el Nuevo Cédigo Penal
(que incluia la okupacion como delito), iniciar en 1997 un centro social okupado
autogestionado juntandonos gentes y grupos muy diferentes —lo que dio en ser El
Laboratorio— respondia a unas premisas concretas, algunas de las cuales, en mi caso, se
han prolongado en el tiempo.

De un lado, la propuesta pretendia de forma explicita ponernos en cuestion
colectivamente como espacio politico comun, poner en cuestion las identidades rigidas
gue arrastrabamos en las diversas culturas militantes y procedencias madrilefias (y no



solo). «Okupar el vacio desde el vacio» era una invitacion a prescindir de las cartillas ya
sabidas: «un centro social es...», «la autonomia es...», «l@s autébnom@s sSomos...».
También, entonces, romper con la dindmica de autoexclusién y autorreferencialidad de la
okupacién, devenida —sin mucha reflexion— como una practica «reservada» para un area
concreta de la politica antagonista madrilefia. La okupacién del Laboratorio 1 trataba de
proponer que cualquiera, de cualquier grupo, «tribu», cultura, practica, etc., pudiera
reconocer en el acto desobediente de la okupacién un mecanismo, un dispositivo,
socialmente valido. La okupacién no debia ser un arma sectaria, sino la posibilidad de
construir auténomamente espacios de vida politica, de encuentro (frente a Ila
fragmentacion de la experiencia), de debate (frente al discurso unidireccional), de
autoorganizaciéon (frente a las formas de democracia representativa o delegada), de
experimentacion (frente a lo ya sabido), de confluencia (frente al inmovilismo de las
identidades grupales), de intervencion social (frente a la politica de y para militantes). Eso
valia para jovenes «auténomos», y también —porque donde estaba el limite, la
caracteristica «<autébnoma»— para militantes barriales, feministas, ecologistas, sindicales,
etcétera.

La okupacién del Laboratorio se llevé a cabo después de varias asambleas, pero
también después de decenas de contactos con colectivos sociales y activistas o militantes
de muchas areas de intervencién politica madrilefia, a quienes se invitaba a compartir un
experimento, no solo una accién directa y de denuncia, colectivos que habian confluido en
la okupacion temporal de la plaza de Agustin Lara y la construccién de un centro social
improvisado y temporal como una de las acciones de denuncia por el desalojo
violentisimo de La Guindalera. De hecho, la opcidon por realizar una autoinculpacién
colectiva —algo que venia del movimiento pro-derecho al aborto y de la insumision—
permitia abrir el abanico de los compromisos, ademas de buscar un mecanismo de
protecciéon ante la represidon. La propia forma de llevar a cabo la okupacion
—desafiantemente publica, con televisiones en directo— tenia que ver con ese caracter
de repensarnos colectivamente. Y la «inauguracion» —una fiesta por todo lo alto: que nos
quiten lo bailao— se pensaba como una accién mads, ante la posibilidad de durar apenas
un dia en el contexto incierto en que nos manejabamos.2

Ni que decir tiene que no todo el mundo entendié o estuvo de acuerdo con
semejante movida. Pero también es cierto que otra mucha gente se planted que la cosa
merecia la pena, como algo que tenia que ser mucho mas que una okupacion al uso.

5 Por esos afios, las raves, fiestas sin permiso, con profusion de sustancias, habian sido un punto de
encuentro para gentes procedentes de ambientes activistas y creativos. Algunas drogas, en su mejor version, la
de ampliacién de la percepcion —cognitiva, emocional—, y el ocio, la alegria del vivir insumiso, frente al
papanatismo papista de algunos sectores conservadores, hicieron mas por la puesta en comdn de ideas,
experiencias y razones que muchas de las mas sesudas y organizadas sesiones de andlisis colectivo. Asi, la
noche de la okupacién del Laboratorio 1 habia cientos de personas dispuestas a encadenar un proceso de
desobediencia radical («si no hay baile, no es mi revolucién»). Un pequefio escandalo para los militantes
ortodoxos.



Una pequeiia ciudad de los movimientos, un cuestionamiento de las formas de hacer
politica, una «ampliacién del campo de batalla», una negacién de la simetria en los
discursos de relacion con el poder constituido, una forma de confluir y hacer pensar el
poder auténomo de las fuerzas sociales dispuestas a la anomalia, a la desobediencia.

La apuesta del Laboratorio cubrid un porcentaje muy pequefio de los desafios
propuestos, y lo hizo en medio de un cuestionamiento muy conflictivo del mismo CSA,
pero no cabe duda de que rompid tdpicos y nos dio la vuelta de arriba abajo.

Para mi, El Laboratorio 1 sefiald los temas principales que debia abordar el
movimiento antagonista madrilefio en los siguientes afos, pero también mostrd los
limites de lo que colectivamente podiamos construir. Los temas se pueden reducir, en
efecto, a que si la politica activa habia de nutrirse de una composicion social
extremadamente fragmentada, habia que saber cémo extraer, construir, de esa
fragmentacion y diversidad, sin prejuicios, una nueva politica, en la que la democracia (la
democracia directa, asamblearia, pero no mitolégica), la renta (los medios y las formas de
vida), la participacidon y autoorganizacién social (autogestion, entonces, abierta a lo
diferente, a lo «otro», a lo no «politizado»), el derecho a la ciudad y el territorio (a la
vivienda, al espacio y al sector publico, a la no mercantilizacion), la precariedad
«autoafirmada» (el rechazo al mito del trabajo fijo, inexistente por demas), constituyente,
la problematizacion concreta del capitalismo «global» (la construccién de la Europa del
capital y la financiarizaciéon) iban a cubrir mas espectro que las declaraciones ideoldgicas
de anticapitalismo y radicalidad verbal. El anticapitalismo no se iba a nutrir de las lecturas
adecuadas, de los descubrimientos o iluminaciones de los grupos, sino de la concrecién de
las situaciones vividas, comprobables, no ideoldgicas, de la gente, no solo ni siempre de la
«clase», no solo ni siempre de la teoria.

Las herramientas de accién mas potentes vendrian ademas de una concepcién del
trabajo en red, no solo de la reapropiacién de las herramientas de la tecnologia de la
informacion, que también (la primera Area Telemética de un centro social se produjo en El
Laboratorio 1), sino de la concepcién organizativa de nodos variables que se activan en
una u otra direccién de la accién politica (El Laboratorio estuvo presente de diversas
formas, entre otras muchas iniciativas, en las marchas contra el paro y la exclusién, en las
primeras ediciones de Rompamos el Silencio, en los Encuentros Galdcticos por la
Humanidad y contra el Neoliberalismo, en la pionera Plataforma Anti-Maastricht, en el
Movimiento de Resistencia Global; y viceversa: todas esas experiencias estuvieron
presentes en el Labo; en torno al Laboratorio 1, también, nacié la fructifera Red de
Lavapiés...; en cada uno de esos ejemplos los colectivos e iniciativas sociales que los
promovian no eran necesariamente de los mismos dmbitos). De esa apuesta por una
politica situada, no ideoldgica, de la construccidn de espacios de encuentro y de practicas
de vida politica y no de programas vy listas de reivindicaciones justas o agravios sociales,
surgiran multiples resonancias.

A mi modo de ver, desde la experiencia del Laboratorio, y muy en particular del
Laboratorio 3 (2002-2003), las mejores versiones de los CSA se resisten a estar pensadas
para centralizar las diversas iniciativas y opciones politicas antagonistas, y se ofrecen para



producir encuentros que centrifuguen las energias creativas de la nueva composicion
social. Del Laboratorio en sus diversas ediciones y activistas se puede decir eso: asi como
de él se fueron abruptamente La Biblio y muchas otras experiencias, también contribuyd a
la génesis del BAH, de Rompamos el Silencio, de sinDominio, del MRG, incluso de la
Universidad Nomada... Por un lado, entonces, contribuir a los espacios activistas, pero por
otro, también, la ampliacion de los sectores concernidos por un impulso de
democratizacion de la vida y el espacio publico. Sectores provenientes de la critica a la
organizacién social de la ciudad, del modelo habitacional y de vivienda, de Ila
mercantilizacién del espacio publico... Sectores provenientes de la actividad cultural
precaria y critica, del artivismo, del arte publico. Sectores provenientes de la construccion
de tecnologias y modos de comunicacion antagonistas. Sectores provenientes de los
conflictos inmediatos de la reordenacién del territorio, la gentrificacion, la ciudad-marca,
la precarizacion, pero también las luchas de cada tiempo —como la guerra de Yugoslavia o
la emergencia del Movimiento de Resistencia Global a principios de 2000 en El Laboratorio
2, la guerra de Irak en El Laboratorio 3—. Esa es la mejor funcién de un centro social: no
tanto preservar en su interior —construir una nueva identidad— las energias
constituyentes, sino ayudarlas a proliferar como nuevas anomalias, incluso poniendo en
cuestioén el espacio donde confluyeron para volar.

Para mi, entonces, en su mejor version los CSA no adolecen de politicas —en
plural—, sino que no se limitan a una politica —en singular—. Es decir, son espacios de
confluencia, encuentro, experimentacion, difusion, de la diversidad politica, pero pierden
su mejor cualidad cuando pasan a ser sede de una concreta identidad politica.

El mejor balance de los seis afios del Labo, en los que participé desde el principio
hasta el final, es que en él y en torno a él se produjeron duros debates, dificiles acuerdos,
imposibles consensos, terribles rupturas, que muy pocas veces significaron el abandono
militante o la cancelacién de alguna experiencia politica, y que fue protagonista de la
emergencia de multiples iniciativas, muchas de las cuales negaban el valor del propio
Labo, que tomaron su propio vuelo y su propio suelo y siguen siendo dispositivos activos
de la politica antagonista madrilefia.

También es de sefalar que la apuesta de parte de la gente del Labo, entre la que
me cuento, por la territorializacién —no tanto el localismo como situar en nuestra
experiencia inmediata los temas de conflicto: exclusion, racismo, precariedad, vivienda...,
la vida— construyd lo que a mi parecer fue la primera experiencia de un centro social de
doble alcance, metropolitano y local, insertado en el barrio y con influencia en las politicas
gue afectan tanto al territorio como las de alcance global. En particular, El Laboratorio 3,
junto con Seco, fue la primera experiencia que conozco en que no podia hacerse, no era
pertinente, la divisidn clasica, atroz, entre vecin@s y activistas.

Tensiones y posicionamientos: la inmodestia militante

Sin duda, en cualquier caso, durante el tiempo de los Laboratorios se produjeron
en el «drea de la autonomia» algunas tensiones y posicionamientos que expresaban la
enorme distancia que habia en el seno de esta. Tensiones y posicionamientos que se



convirtieron en recursos para una nueva divisidn identitaria entre aquellos que querian
distanciarse de las nuevas experiencias y quienes estdbamos desarrolldndolas.

Por un lado, la cuestion del uso de la violencia o de la respuesta a la violencia en
las manifestaciones o en la practica politica. La critica de la mistificacion del
enfrentamiento —que viene a decir: una accion es tanto mas radical cuanto se mide en
una confrontaciéon mds o menos directa con la policia; una accién es mds contundente
cuanto afecta a los medios materiales o humanos del poder; los activistas tienen el
derecho y el deber de contestar directamente a la agresion— venia ya dandose en los
anos de la insumisién a la mili y al ejército. Para algunos sectores la defensa de esa
practica se convirtio en la demostracién palmaria de la debilidad reformista de otros que
no le ddbamos mayor importancia en positivo, pero que si expresamos la critica a la logica
suicida del enfrentamiento simétrico, la estulticia de promover acciones que implicaban el
desarrollo de wuna vanguardia clandestina, la irresponsabilidad de no asumir
colectivamente las consecuencias de las acciones —detenciones, represion,
criminalizacion, separacion de otros grupos sociales, hasta el punto de darse el caso de
tener que asumir desde espacios criticos a esa forma de accién el apoyo a los
represaliados—, la testosteronizacion del activismo, el desprecio del miedo y la
emocionalidad diversa, la banalizacidon de la politica cuando se argumenta en torno a
bandos inamovibles, incluso la intimidad sugestiva que se produce entre quienes practican
la violencia desde ambos confrontados como radicales y represivos, guais y policias. El
maximo, el Unico importante, exponente de esa separacion se puede situar en la ruptura
gue se produjo en el entorno del movimiento (anti)global(izacién), simbolizado en el Black
Block y los Tutte Bianche en Génova, que se trasladd a Madrid de forma un tanto abstrusa,
y supuso la suspension de una colaboracién fructifera entre sectores diferentes que
convivian en los mismos espacios. «Armar pitote», quemar un cajero o un contenedor,
esperar un final de mani con hostias... son expresiones pobres de una forma de
comprender el activismo mas que una visidén politica sobre la violencia y no merecian ni
merecen mas que una atencién anecddtica, y una preocupacién por las consecuencias que
eso puede tener para personas concretas y grupos de los movimientos sociales. Por lo
demas, no se trata de una cuestion de legitimidad o de apuesta personal, sino de pensar la
violencia en el contexto de movimientos emergentes que tratan de intervenir en y con la
sociedad, cosa que para algunos defensores de la mascara y la capucha no tiene mayor
importancia. A ese respecto, en algunos dmbitos se daba mas valor a la continuacién por
unas decenas de personas de una mani disuelta que al propio hecho de que Ia
manifestacion se hubiera desarrollado, en un acto de desobediencia colectiva, por cientos
o miles de personas a pesar de no haber sido legalizada o haber sido prohibida y a pesar
de una masiva presencia policial. O se consideraba menor una mani en la que la policia no
hace acto de presencia. Los mismos enfoques anecdéticos destinados a crear identidad
colectiva se empefian en determinar que una mani o concentraciéon no debe ser notificada
o legalizada en ningln caso. Por otro lado, no esta de mas recordar que algunas «acciones
directas» fueron dirigidas a personas o espacios sociales: El Laboratorio llegd a ser atacado
con cécteles molotov. A propdsito de ello, alguna vez utilizamos una frase muy precisa de
Chester Himes: «Toda violencia desorganizada es como un ciego con una pistola». Por
suerte, «nuestros ciegos» no han estado fuertemente armados.



Por otro lado, se produjo otra polémica de cierto alcance respecto a la propuesta
formulada por El Laboratorio 1 —y continuada después— de hablar con la administracién
local para negociar la cesién del espacio okupado. De la «negociacién» todavia se habla
como una cuestién de principio que pretendidamente separa unas u otras okupaciones
(creo que lo que las separa es un modelo y una metodologia de trabajo mds complejos
gue esa reduccion), que desde el punto de vista de los criticos con la negociacidn situa la
diferencia entre «radicales» y «pactistas», revolucionarios y reformistas, en un uso
paleontoldgico de la terminologia politica. La propuesta del Laboratorio 1 consistia en
dirigirse a la propiedad del edificio —el ayuntamiento— para llevar a cabo la propuesta de
gue el edificio fuera cedido a la asamblea del centro social y los colectivos sociales con el
objeto de regularizar la presencia en él del centro social autogestionado. Para ello, y en
prevision de que la propuesta fuera polémica, se proponia formar un consejo, un
organismo abierto de participacion, seguimiento, asesoramiento, que fuera quien llevara a
cabo los debates que implicaban la propuesta, aunque fuera finalmente la asamblea del
centro social quien decidiera si seguir o no con el proceso. Se proponia un proceso largo,
complejo, y se pretendia con ello no solo la negociacién de facto, la obtencién de la
cesion, sino cambiar la forma en que se comprendia socialmente la okupacién (llevando a
una administracién a formalizar una relaciéon con un espacio ilegal, se pretendia dar un
paso para contrarrestar los intentos de criminalizacion de la okupacién), abriéndola al
debate social y a la implicacion de otros sectores en la defensa del derecho a los espacios
autogestionados, al espacio publico no estatal, como se llegaba a decir. La propuesta, en
1998, fue bien acogida por algunos sectores, pero también violentamente combatida por
otros, y finalmente no alcanzé —ni en el primero ni en los siguientes Laboratorios, pero si
en espacios como Seco o la Eskalera Karakola— la suficiente solidez dentro de la asamblea
como para llevarla adelante con todas las consecuencias que preveia el proceso: trabajo
de elaboracion, alianzas, comunicacion social, acciones de apoyo, capacidad de presion...,
tal vez porque era una propuesta desequilibrada para las formas de trabajo y la
composicion social del propio centro social.

Mas interés pueden tener otras polémicas que no trascendieron tanto, como la
gue supuso la salida de parte de la gente del Laboratorio 1 en un momento de crisis.
Algunas preguntas —¢hasta qué punto podemos responder con una practica militarizacién
parcial (una centralizacion en la violencia «defensiva») de nuestra vida para defender un
proceso de agresiones que se producen desde dentro y que son producto de una situacion
tremenda de exclusién social?, éhasta qué punto esa respuesta es una respuesta
responsable o mas bien la expresién de una norma patriarcal del orden social?— siguen
sin ser resueltas, por mas que la gente que nos quedamos en El Laboratorio 1 en esa crisis
aceptamos como una fatalidad el enfrenamiento directo con los grupos que habian
iniciado la agresion.

Otros debates relacionados con la vinculacidon de la actividad «militante» y la
econdmica (la «empresarialidad social», el cooperativismo dentro de los CSA, como
formas de liberacién del trabajo), la potenciacion de las herramientas y modos de
comunicacidon tecnolégicos en los centros sociales, la compatibilidad de la actividad
politica —incluido el activismo cultural y artistico— y de ocio en los CSA, los modos de
desarrollar, potenciar y asegurar dmbitos horizontales y participativos en los érganos de



gestién y decision de los CSA y otros espacios sociales, las relaciones de poder que se
producen en el interior de los procesos, la especializacion de las tareas y los roles..., siguen
vigentes y son propios de andlisis mas detallados que los que se pueden exponer aqui,
como la necesaria reflexion sobre las relaciones de género y otras relaciones
micropoliticas. Baste decir que ni la voluntad colectiva ni la presencia poderosisima de
mujeres activistas en los espacios sociales ni la experimentacién explicita con recursos
tomados de la investigacion social y de grupos han sido suficientes para darse por
satisfechos con las practicas relacionales y organizativas de estos espacios.

¢Y qué era eso de la autonomia?

La «crisis» de 2001

Durante la segunda mitad de los afios noventa, el nuevo movimiento auténomo, la
escena autéonoma madrilefia, se iria nutriendo de otros «intrusos» como yo mismo, que
llegaban al activismo «sin partido» con senas de identidad distintas de las que habian
conformado los primeros grupos, desconectados de las estéticas y las posturas vitales mas
homogéneas de estos, del mismo modo que muchos de los auténomos de «primera
generacion» ya no estaban en sus posiciones originales.

A mi modo de ver, habia en algunos de estos primeros grupos la tentacién de
cubrir el espacio politico dejado por los anteriores partidos y grupos de la «extrema
izquierda», una suerte de extraparlamentarismo renovado y fundacional que debia ocupar
un porcentaje de representacion social, y ampliarlo, en pugna con las instituciones de la
vieja izquierda. Los intrusos llegamos a una escena en la que se definian como auténomos
grupos de caracter militante, antiautoritarios, asamblearios, independientes, respecto a
las organizaciones cldsicas, y con voluntad de generar una cultura politica y una
contracultura propias, no muy definidas. Ahi, la autonomia era mds un concepto
organizativo que tedrico o social, a mi modo de ver. Por ahi no iban mis tiros, ni por
radicalizar el conjunto de la sociedad sobre nuevas bases politicas (ese separarse, como
sujeto propio, «consciente», de las dinamicas sociales que se encuentra en las practicas
gue consideran la sociedad como objeto de intervencién). Mas bien, se trataba de
explorar las incertidumbres de la accién politica con otros —viejos y nuevos— sectores,
con el objetivo de construir conjuntamente autonomia social: una construccién que
pasaba por pensar cudles eran las herramientas —incluso «instituciones»— propias de ese
magma social, como he dicho, fragmentado y disperso no solo ni principalmente por falta
de referentes, sino por las condiciones de vida del neoliberalismo rampante, que no es
una denominacién nueva para decir lo de siempre, sino una refundacién radical del
capitalismo, que genera y se basa precisamente, entre otros, en esos mecanismos de
fragmentacion y dispersion.

Digamos que si ciertas culturas, formas de vida, movimientos obreros habian
generado sus propias instituciones —sindicatos, asociaciones de vecinos, mutuas, centros
o ateneos obreros, etc.— y sus propios relatos, simbolos y subjetividades, correspondia a
ese movimiento nuevo en condiciones nuevas buscar su propia institucionalidad



autéonoma. Algunos lo vimos en los centros sociales y en el activismo en red: el caracter de
esos procesos debia ser plural, diverso, experimental, innovador, incluso impreciso, como
correspondia a la diversidad de luchas e intereses donde se manifestaba la construccién
de autonomia.

Las practicas no se insertaban como referente fundamental en la llamada area de
la autonomia: en esta, la autodefinicion, mas que las practicas de trabajo politico, era lo
gue determinaba el «caracter auténomo, la «pertenencia» al «movimiento». Como se
manifestaria después en el intento de refundacién de Lucha Auténoma, el caracter
autonomo de los grupos e iniciativas sociales trascendia esa forma de autodefinicién:
habia y hay activistas auténomos en muchos movimientos sociales que no se agrupan por
ese caracter, sino por su actividad, su comprensién del mundo, sus modos de
organizacidn, sus formas de hacer politica, incluso sus afectos. En ese sentido, pocas veces
me he sentido concernido ni personal ni colectivamente por la pertenencia al movimiento
autéonomo, una pertenencia con resonancias «militantes» que no comparto.

Algunas de esas cuestiones, como también la de la negociacién y la violencia, el
alcance social y democratico de nuestros espacios, estaban presentes en la llamada crisis
de 2001, aunque creo que esta fue solo la expresién de una apuesta desproporcionada,
gue no tenia el cuerpo suficiente para prosperar. Ni de activistas ni de ideas politicas. Fue
mas bien la respuesta a una pregunta que quiza ya no tenia valor: équé hacemos con
aquello que vino a constituir Lucha Autdnoma, el area autdnoma?

La crisis de principios de siglo, situada desde otra dptica, es la crisis ante la
respuesta criminal al desarrollo internacional del movimiento global, que tuvo como
cumbre las manis de Génova, y la constatacion de la debilidad de este a pesar de su
espectacularidad. Es la crisis de la pregunta: ¢de qué sirven los grupos y espacios que
hemos constituido, en un contexto de ofensiva global? ¢Qué capacidad de articulacién de
una politica que sea a un tiempo de oposicidon y de construccidon auténoma tenemos con
los recursos propios y un horizonte de continuidad inacabable y urgente de las luchas? Las
respuestas posibles daban vértigo, porque cualquier referencialidad a lo cotidiano, a la
autonomia de lo pequeiio, a lo territorial parecia no estar a la altura.

Sin embargo, la reflexion a escala «de movimiento» se limitaba a unas pocas
decenas de personas, a veces imbuidas de nuevo en un lenguaje autorreferencial, cuando,
sin embargo, se puede afirmar que varios cientos estaban implicadas en torno a tematicas
y practicas que tenian que ver con la autonomia: espacios autogestionados, colectivos
asamblearios, proyectos de economia social y consumo, de comunicacién, grupos
transversales (feministas, ecologistas, urbanos...). El alcance de lo que se consideraba a si
mismo movimiento organizado era pequefo, casi marginal, respecto a las practicas
auténomas difundidas en lo social.

En ese debate, que hoy tiene algo de prehistérico, autonomia organizada,
autonomia de clase, autonomia social o autonomia difusa eran conceptos que aludian al
modo en que habria que considerar la practica politica en funcidn de la vision e
interpretacion del contexto social. Autonomia social o autonomia difusa, que eran los
conceptos en los que algunos nos movimos en ese debate, traducian dos ideas fuerza: el
cardcter social de la relacion capital-trabajo (la sociedad toda puesta a trabajar para el
capital) y el cardcter extenso, «difundido», impreciso de los sujetos «auténomos» y las



organizaciones en las que se encontraban. «Difuso», algo que tanto se usd entonces,
remite a los limites: équiénes son |@s auténomos?, équiénes lo dicen de si mismos,
guienes se identifican como tales?, y a la extensidn, a la «difusién», de la autonomia como
concepto politico en espacios diversos de los movimientos sociales y antagonistas, incluso
aunque no se definan como tales. «Social» remitia a que son sujetos difundidos en lo
social —que no hay una predeterminacion econémica o de clase—, en la sociedad en su
conjunto, quienes estan llamados a articular una «separacién» de independencia, de
autodeterminacién, de autonomia, la constitucién de nuevos poderes instituyentes, frente
a los poderes instituidos, que no es solo el capital econdmico, es la cultura sexual, las
costumbres de consumo, las formas de vida, las reglas, las formas de relacidn, la
micropolitica, la militarizacidn, la violencia...

En fin, un debate que era un debate militante, posiblemente en el peor de los
sentidos: restringido a un grupo de identidad. El resultado, que no fue la disolucién de
Lucha Autdénoma, sino la imposibilidad de su refundacion, pese a los vértigos e
incertidumbres que nos pudo generar en ese momento, estaba practicamente cantado. El
movimiento autonomo se habia hecho mayor.

Un apunte final

Visto con perspectiva, el periodo de mediados de los noventa a principios del siglo
XXI fue un periodo rico, de una fuerte densidad experimental, creativo. Del mismo modo,
tremendamente insuficiente, hasta el punto de que la practica totalidad de las preguntas
creadas con pasion y esfuerzo descomunales, poniendo, como no podia ser de otra forma,
la vida en ello, aun han de ser respondidas. En cualquier caso, si la organizacién del mando
del capital sobre nuestra vida se ha profundizado en este periodo, no es menos cierto que
en algunas de las formas de resistencia, los simbolos y los recursos creativos que se estan
poniendo en juego en los ultimos tiempos, casi «naturalizados» —como el asambleismo,
la busqueda de espacios de experimentacion, las formas de comunicacidon en red, el
pluralismo y el deseo de compartir con «el otro», la fuga de las identidades, el amor y el
respeto a las palabras, al didlogo entre distintos, la relevancia del territorio y de la
autoorganizacion, el deseo de democracia y participacidon (no solo en las instituciones
formales, sino sobre todo en las propias formas de organizaciéon de los movimientos), la
critica a las formas de vida del capitalismo—, en algunas de esas cuestiones, digo, puede
rastrearse sin dificultad lo mejor de aquellas experiencias, como en el mismo hecho de no
dar nada por sentado ni precisar de las referencias previas para pensarse en las nuevas
formas de accidn politica y social.

A eso, algunos no lo hemos dejado de llamar movimiento auténomo.



04. Todo parecia posible

Gonzalo Wilhelmi

De las primeras okupaciones al movimiento autonomo

La primera generacion del movimiento autonomo nacié al calor de las luchas
obreras de los 70, en la ultima etapa de la dictadura fascista. En estos conflictos,
organizados en torno a las asambleas de fabrica, una pequefia parte de los militantes
anticapitalistas reivindicaron la «autonomia de la clase» defendiendo la superacion del
capitalismo, la soberania de las asambleas y rechazando la existencia de partidos y
sindicatos.

La derrota de las propuestas revolucionarias y de la ruptura democratica en la
transicion se llevd por delante muchos proyectos, entre otros, a los colectivos auténomos
gue actuaban principalmente en grandes empresas. Pocos afios después, en 1985, sin
apenas conexiones con los autonomos de las fabricas, nacia la segunda generacion de
autéonomos a partir de un pequeno nucleo que realizd la primera «okupaciéon con k» de
Madrid. Se trataba de un edificio en la calle Amparo, en el céntrico y popular barrio de
Lavapiés, en cuya okupacion confluyeron varias iniciativas juveniles: un colectivo
libertario, un grupo universitario y un fanzine punk. Sin proyecto ni perspectiva comun,
estos jovenes compartian su rechazo al capitalismo, al Estado, y a los partidos politicos,
incluidos los de la izquierda revolucionaria. También se mostraban contrarios a toda
estructura jerarquica y se negaban a centrar su lucha en la conquista del poder del Estado,
criticando el aplazamiento de toda transformacién social hasta el dia después.

Este pequeifio nucleo inicial, formado en su mayoria por hombres, fue
construyendo una identidad politica con un fuerte componente estético y en principios
compartidos como el anticapitalismo, la autogestion, el asamblearismo, el rechazo al
patriarcado y la oposicidén a las instituciones. No inventaban nada nuevo. Las ideas de
revolucion de la vida cotidiana, «el comunismo aqui y ahora», que cuestionaban el
planteamiento cldsico de primero conquistar el poder del Estado para después
transformar la sociedad, provenian de los sectores libertarios de mayo del 68. La defensa
del asamblearismo y de la participacion directa desde la base ya habian sido defendidos
por los auténomos de las fabricas en los 70. La ocupacién de casas vacias de titularidad
publica habia sido una practica del movimiento ciudadano de Madrid en los 70 en su lucha
por el derecho a la vivienda, por el derecho a la ciudad y contra la corrupcidn.

Ni las ideas ni las practicas eran originales, y sin embargo, la primera okupacién
anunciaba algo nuevo, y para que quedara claro, se escribia con k. El objetivo consistia en
instalarse en edificios vacios para experimentar nuevas formas de vida en comunidad (se
trataba de un grupo muy pequefio), reivindicar el derecho a la vivienda, expresar ideas
politicas, construir una cultura y un ocio alternativos a los tradicionales, al margen de las
propuestas cldsicas de la izquierda radical, tanto marxista como anarquista.



Tras una serie de desalojos policiales, respondidos con movilizaciones y mas
okupaciones, este nucleo inicial logré estabilizarse en 1988 durante tres meses en una
nave en Vallecas (Arregui y Aruej). En ese periodo se adoptaron nuevas formas de
organizacién basadas en «kolectivos auténomos», unidos todos en la Asamblea de Okupas
de Madrid. Se trataba de pequefios grupos de afinidad asamblearios dedicados a un tema
concreto (antifascismo, denuncia de la represidon, antimperialismo, feminismo...).

El desalojo de Arregui y Aruej dio paso a nuevas okupaciones. Una de ellas se
convirtié en toda una referencia: el Centro Social Minuesa. Entre 1988 y 1994 fueron miles
las personas, jovenes en su mayoria, las que participaron en sus actividades culturales y
politicas. Desde esta okupacién, que albergaba tanto viviendas como un centro social, se
impulsd una escena musical vinculada al hardcore y al punk, se fomentd el nacimiento de
nuevos colectivos y el contacto con otros sectores juveniles provenientes de barrios.

El nucleo inicial, reducido y homogéneo, habia extendido sus ideas y sus practicas,
incorporando a sus dindamicas a unos pocos cientos de jévenes, hombres en su mayoria,
entre los que comenzaban a perfilarse dos tendencias. La primera de ellas consideraba
prioritaria la transformacion de la vida cotidiana y rechazaba integrarse en estructuras
organizativas permanentes. La segunda apostaba por organizarse de manera estable y
horizontal, con la minima delegacidén, para aumentar su capacidad de intervencion. En
ambos casos, se trataba de una intervencién que no se dirigia a toda la sociedad, sino a los
sectores sociales mas proximos: los jévenes de clase obrera y clase media que en mayor o
menor medida rechazaban el capitalismo y su modelo de sociedad y que al mismo tiempo
eran quienes formaban los colectivos y los centros sociales.

Tras el desalojo del Centro Social Minuesa en 1994, las dos tendencias, que habian
convivido hasta el momento en un mismo espacio, emprendieron caminos separados. El
sector que primaba la experimentacién de nuevas formas de vida realizé varias
okupaciones (Pacisa, Intifada) que no llegaron a consolidarse. El segundo sector lanzé la
propuesta de crear colectivos autéonomos de barrio, generando una dindmica
descentralizada a la que se sumaron jévenes de distintas zonas obreras de Madrid. Estos
grupos impulsaron un nuevo tipo de okupaciones, de barrio, que combinaban las
actividades dirigidas a los jovenes mas afines con el trabajo de reivindicacidon vecinal,
buscando alianzas con todo tipo de asociaciones locales. De esta segunda corriente nacid
la coordinadora Lucha Auténoma, que trataba de demostrar en la practica que habia una
alternativa al modelo de organizacién leninista. Que no era necesario elegir a un comité
superior para que decidiera las cuestiones politicas generales. Que no era imprescindible
un partido para que distintos colectivos de base, con actividad local en barrios o luchas
sectoriales (okupacion, antifascismo, antimilitarismo, respuesta a la represion,
feminismo), participaran en luchas politicas y sociales de caracter global.

El proyecto era, pues, una organizacion que abordara estas tareas de manera
asamblearia y de la forma mas rotativa posible, sin liberados, ni subvenciones, en la que
todos sus miembros realizaran trabajo de base, y ninguno limitara su activismo a las tareas
internas de la coordinadora.

Desde el movimiento auténomo se rechazaban las jerarquias y todo tipo de
liderazgos. Las jerarquias formales no existian, y las jerarquias informales se combatian en
primer lugar reconociendo su existencia y en segundo lugar por medio de acuerdos



publicos de funcionamiento y normas para la toma de decisiones que trataban de
fomentar la participacion. Sin embargo, la pretension de acabar con los liderazgos no se
llevé a la practica, sencillamente porque no era posible eliminar las diferencias de
experiencia, dedicacion, iniciativa y capacidad entre los activistas. Por lo tanto, en contra
de lo que establecia la teoria, los liderazgos existian dentro de todas las coordinadoras,
grupos y okupaciones. En este terreno, la alternativa al leninismo implicaba no tanto
suprimir los liderazgos como fomentar la maxima participacién, para lo cual era necesario
una estructura formal, es decir, unas formas de funcionamiento conocidas por todos los
miembros, unas actas a disposicion de todos, la difusidon de toda la informacién para que
no fuera monopolio de los militantes mds dedicados, y la garantia efectiva del derecho a
discrepar, sin intimidaciones directas ni veladas. Es decir, liderazgos compensados vy
controlados por una organizacién horizontal que fomentara la participacién desde abajo.

Movimiento y organizacion

A mediados de los 90, una década después de la primera okupacidn, el pequefio
nucleo inicial cohesionado en torno a la Asamblea de Okupas habia logrado difundir sus
planteamientos y sus practicas entre unos pocos centenares de jovenes, que impulsaban
diferentes iniciativas: decenas de viviendas okupadas, varios centros sociales de distinto
tipo, colectivos auténomos de barrio, distribuidoras de fanzines, musica y libros, colectivos
sectoriales, una escena de musica propia, revistas de debate. Estos proyectos tan distintos
compartian espacios comunes: los puestos politicos de Tirso de Molina los domingos por
la mafiana en el mercadillo del Rastro, la manifestacion antifascista del 20 de noviembre y
la movilizacién contra las carceles que el Ultimo dia del afio llegaba hasta las puertas de la
prisién de Carabanchel.

éSe trataba de un movimiento o de un conjunto de pequefios grupos y personas
actuando de manera independiente? Aunque no se trata de una cuestién central, si
conviene aclarar qué se entiende por movimiento auténomo para facilitar la discusion.

Un movimiento no es un conjunto de grupos y organizaciones, sino una serie de
ideas y practicas compartidas, que pueden ser asumidas y extendidas libremente, una
perspectiva comun de la realidad y una forma determinada de abordar la transformacién
social y de actuar de manera colectiva.®

Estos centenares de jéovenes formaban un movimiento en el sentido de que
actuaban colectivamente de manera continuada en el tiempo y compartian una identidad
comun: la autonomia. Esta identidad de pertenecer a un mismo movimiento se puede
encontrar en las actas y panfletos de distintos grupos.

6 «Se demuestra andando. Algunas reflexiones sobre Madrid a prop6sito de Atenas...». Disponible en
http://gruporuptura.wordpress.com/2010/04/02/se-demuestra-andando-algunas-reflexiones-sobre-madrid-a-pr
oposito-de-atenas/#more-61.



Se manifestaba en el apoyo mutuo entre distintos colectivos y en actuaciones
conjuntas como la participacion en movilizaciones del 20N y el 31D. Como en cualquier
movimiento social, los limites eran difusos, puesto que se podia participar de distintas
maneras y no existian carnés ni elementos formales que diferenciaran quienes
pertenecian al movimiento y quienes no. Como en cualquier movimiento social, mas alla
de unos principios generales compartidos, no existia una Unica linea politica, sino distintas
propuestas e iniciativas en constante pugna y debate. Como en cualquier movimiento
social, el movimiento era mds amplio que las organizaciones, esto es, llegaba mas alld de
la militancia de coordinadoras y grupos que se definian como auténomos. Y al mismo
tiempo, dentro de estos grupos, centros sociales e iniciativas, que actuaban con total
independencia, pero considerandose parte de un conjunto, no todos los activistas se
identificaban como auténomos, conviviendo distintas identidades politicas de manera no
excluyente: marxistas, libertarios, feministas y autéonomos. En este sentido, el
conglomerado difuso de activistas, simpatizantes, grupos, revistas, distribuidoras, centros
sociales okupados y otras iniciativas, formaba un movimiento. Eran algo mas que una
moda activista juvenil. Eran algo mds que un montdn de grupos actuando a su aire.

El conjunto del movimiento nunca se estructurd en una Unica organizacién ni
ninguna coordinadora logré acoger a todas las tendencias. La estructura mas amplia,
Lucha Auténoma, que llegd a agrupar a un centenar de activistas de una decena de
colectivos de barrio con capacidad de convocar a un millar de jévenes, fue la parte mas
visible del movimiento. Pero era una parte, no el todo.

Desde distintos sectores del movimiento auténomo se planted que la autonomia
era la superacion de todas las ideologias. Se trataba de una afirmacion excesiva que no
tenia base tedrica ni histdrica. La autonomia era una tendencia revolucionaria mas. Ni mas
ni menos. Esta idea de superioridad respecto al resto de corrientes comunistas y
anarquistas, presente en varios sectores de la autonomia, dificulté las relaciones de igual a
igual con el resto de organizaciones de izquierda, ya fueran moderadas o radicales. Y
contribuyd a que se produjeran actitudes sectarias respecto a otros grupos, que en el caso
del Sindicato de Estudiantes llegaron a la agresion fisica, unas practicas que deberian estar
desterradas dentro de la izquierda.

Buscando una transformacion global

Los grupos auténomos impulsaron en solitario dos luchas sectoriales, okupacion y
antifascismo, que permanecieron activas durante todo el periodo analizado, si bien, como
veremos mas adelante, en torno al cambio de siglo los auténomos dejaron de ser sus
principales dinamizadores.

La primera lucha puesta en marcha por los auténomos fue la okupacidn, tanto de
viviendas como de centros sociales. Las primeras okupaciones, rapidamente desalojadas,
dieron paso a una diversidad de enfoques de esta prdctica colectiva: los centros sociales
orientados al trabajo de barrio, las okupaciones dedicadas a organizar grandes fiestas y
conciertos, las casas centradas en la transformacion de la vida cotidiana por medio de una
convivencia mds o menos en comunidad, un centro social feminista integrado



exclusivamente por mujeres. La expansion de la okupacién en Madrid no fue de la mano
de una actuacién ni una reflexién comun. M3ds alld de alguna respuesta conjunta a
desalojos, no hubo acciones coordinadas ni una conciencia colectiva de pertenecer a un
movimiento. En este sentido, en Madrid, la okupacién no constituia tanto un movimiento
como una practica impulsada en sus inicios por el movimiento auténomo, pero que a
mediados de los 90 ya se extendia mas alla de sus limites, agrupando a diversos sectores
con ideologias, intereses y proyectos diferentes.

En segundo lugar, los grupos autdénomos activaron la lucha antifascista, creando un
espacio desde el que hacer frente en la calle a los grupos ultraderechistas, que a finales de
los 80 continuaron la campaia de palizas y asesinatos de gentes de izquierda vy
homosexuales que venian realizando desde los 70, incorporando nuevos objetivos:
inmigrantes e indigentes.?

En esta lucha antifascista, el movimiento auténomo no hacia sino continuar la
actividad realizada por partidos de la izquierda radical y por grupos libertarios, que se
habian enfrentado a la ultraderecha en la calle desde la transiciéon. En estos afios, los
sectores anticapitalistas que habian combatido a los ultras en la calle se habian debilitado
o habian cambiado sus prioridades, mientras que la izquierda moderada preferia taparse
los ojos para no ver esta realidad incémoda. Por estos motivos, el movimiento auténomo
asumioé esta lucha practicamente en solitario. Poco a poco, a medida que se multiplicaban
las agresiones y los asesinatos, otros grupos fueron sumandose a la actividad antifascista,
si bien hasta 2001 los principales dinamizadores fueron los grupos autonomos, que le
dieron los contenidos que hicieron posible su éxito y su desarrollo: la reivindicacién del
derecho a la autodefensa como forma mas efectiva de oponerse a las agresiones, y un
discurso que resaltaba el caracter fascista de esta violencia frente a las versiones oficiales
qgue hablaban de «peleas de jovenes», de tribus urbanas o «de grupos extremistas de
ideologia contraria». En este terreno, la Coordinadora Antifascista de Madrid desempefd

Los grupos auténomos también se sumaron a la campaia de rechazo al servicio
militar obligatorio conocida como insumisidn, si bien en este terreno la direccién politica e
ideoldgica residia en el Movimiento de Objecién de Conciencia. El discurso antimilitarista
mas profundo —Ia critica a los ejércitos y a las guerras— asi como la apuesta por la
desobediencia civil, fueron desarrollados principalmente por el MOC, mientras que los
grupos de insumisos del dmbito auténomo no incidieron mucho en este terreno,
centrandose en extender el rechazo al servicio militar. Frente a la propuesta de la mayoria
del movimiento antimilitarista de que los insumisos cumplieran las penas de prisién como
una forma de presién y de aumentar el apoyo popular y la solidaridad, el movimiento
autéonomo rechazaba entregarse. A esta estrategia se le llamé «insumisidon total» y no
tuvo un papel decisivo en el éxito de la campafa de insumision.

7 El antifascismo dinamizado desde grupos autéonomos, centrado en hacer frente a las agresiones
callejeras de grupos nazis, no era ni el primero ni el Unico antifascismo existente, pero en este texto nos
referiremos a éste exclusivamente. un papel protagonista, pero de nuevo hay que sefialar que la or-
ganizacion era solo una parte y no todo el antifascismo.



Desde el comienzo, las mujeres implicadas en los grupos e iniciativas auténomos
trataron de incorporar a la practica y a la identidad del movimiento la lucha contra la
dominacion de los hombres sobre las mujeres. Las relaciones con el movimiento
feminista, de enorme potencia durante la transicion y muy institucionalizado vy
desactivado a finales de los 80, eran practicamente inexistentes. Esto provocd, entre otras
cosas, que se prefiriera el término antipatriarcado al de feminismo, una opcién que no
nacia de una reflexidn tedrica sino de una voluntad de marcar distancias con los grupos
feministas mas institucionalizados. Los intentos de organizar pequefios grupos de mujeres
fueron constantes: desde el colectivo Liga Dura (integrado en la Asamblea de Okupas de
Madrid), hasta la okupacion de un centro social feminista integrado exclusivamente por
mujeres (Eskalera Karakola), se sucedian los intentos de mantener un trabajo feminista
tanto desde colectivos abiertos («El espejo de Venus» y «Pachamama», ambos en
Mostoles) como desde grupos de afinidad como las «Anacondas subversivas», centrado
este ultimo en la denuncia de las agresiones sexuales dentro de los espacios del
movimiento. Estas iniciativas no lograron que la lucha feminista se asumiera de manera
generalizada como una prioridad, y por ello no existié una dedicacion generalizada a la
superacion del patriarcado. El feminismo era considerado, en el mejor de los casos, como
una lucha sectorial mas, como algo en lo que se podia participar o no, pero no como una
opresiéon fundamental, igual que la de clase, que obligaba a reflexionar y a actuar no solo
para que cualquier cambio social fuera radical sino para que también dentro del
movimiento pudiera haber democracia e igualdad. La realidad era tozuda: en los espacios
del movimiento las mujeres también sufrian agresiones.

Mas alld de estos ambitos preferentes, el movimiento auténomo participaba en
numerosas luchas sectoriales y generales: conflictos laborales en sectores como el metro,
autobuses municipales y mensajeros, huelgas generales, la lucha contra las cdrceles,
iniciativas de apoyo a los presos politicos, la organizacion de coladas colectivas y trucaje
de billetes en contra de la subida de los precios del transporte publico, el rechazo a la
cultura oficial del desarrollismo capitalista y las celebraciones de 1992 (V centenario de la
llegada de los europeos a América, exposicién universal en Sevilla y olimpiadas en
Barcelona), las luchas de los estudiantes universitarios, la protesta contra los organismos
del capitalismo internacional Fondo Monetario Internacional y Banco Mundial que
celebraron su 50 aniversario en Madrid en 1995, las movilizaciones contra la represién
policial. En todas estos conflictos se intervenia casi siempre sin ser la fuerza principal,
colaborando con todo tipo de organizaciones de la izquierda politica y social,
preferentemente no institucional.

Existian dos elementos que dotaban de gran potencia al movimiento auténomo a
pesar de sus reducidas dimensiones. En primer lugar, la voluntad de primar las practicas
comunes por encima de las diferencias ideoldgicas dentro del anticapitalismo, buscando la
unidad de accion entre militantes de distintas identidades (marxistas y anarquistas). En
segundo lugar, la busqueda del equilibrio entre la actividad local, generalmente de barrio,
pero también en algunos casos universitaria, con la perspectiva politica general. Es decir,
una parte importante de la actividad de los centros sociales, colectivos de barrio y demas
iniciativas se orientaba a intervenir en los problemas inmediatos de su entorno,
relacionandose con gente (principalmente jovenes) no afin ni simpatizante. En este



ambito local se buscaban alianzas con practicamente todas las fuerzas existentes, desde
otros grupos radicales hasta Caritas pasando por grupos de Scouts, colectivos ecologistas y
asociaciones de vecinos. Estas alianzas las establecian todos los colectivos auténomos,
hasta los mdas «ortodoxos». La actividad de base, local, llevaba a implicarse en conflictos
de lo mas variados: la lucha contra las patrullas vecinales ultraderechistas en Malasafia, el
intento de que los miles de jévenes que acudian de marcha a esta zona respetaran al
barrio y a los vecinos, la lucha contra los desahucios en Tetuan, la reivindicacidon de pistas
deportivas en Adelfas, la defensa de la casa de campo en el Paseo de Extremadura, la
lucha contra la privatizacién de la sanidad publica en Médstoles, las luchas vecinales en casi
todos los barrios... son solo algunos ejemplos de los cientos de conflictos locales en los
gue participaron los grupos y centros sociales, que dan idea de la gran diversidad de sus
alianzas e intervenciones.?

Con este enfoque se intentaba vincular los conflictos locales de cada zona con los
problemas politicos generales. El objetivo era evitar que los colectivos se convirtieran en
meras oficinas de propaganda de campafas generales. Este era el modelo, pero no
siempre se logrd. Algunos colectivos, ante la dificultad de echar raices en el territorio
propio y cultivarlas con paciencia, optaron por hacer de «correa de transmisién» de
campafias sectoriales o generales en sus zonas. Logicamente, no duraron mucho.

Debates en un movimiento plural

A finales de los 90 el movimiento autonomo lograba alcanzar un nivel de desarrollo
desconocido en su corta historia: mads iniciativas politicas y sociales, mas colectivos y
grupos, mas capacidad de convocatoria y mas alianzas que nunca. Este crecimiento
cualitativo y cuantitativo iba de la mano de una mayor diversidad interna, con diferencias
gue atravesaban multiples planos. Algunas de las discusiones se polarizaron entre los dos
proyectos que contaban mayor capacidad en ese momento, la coordinadora Lucha
Autonoma (LA) y el Centro Social Okupado (CSO) El Laboratorio. Al tratarse de un
movimiento con una gran diversidad interna, no existian dos bloques homogéneos que
compartieran las mismas posiciones en todas las cuestiones que se debatian, sino que en
cada uno de los asuntos polémicos se generaban unos posicionamientos distintos que
incluso atravesaban el interior de los grupos.

El CSO El Laboratorio era el resultado de la confluencia de activistas provenientes
de tres tipos de okupacidn: CSO orientado a la intervencién en el barrio (David Castilla),
CSO orientado a la organizacion de conciertos y fiestas para la financiacidn de los grupos e
iniciativas del movimiento (La Guindalera) y casa okupada de nuevo cufio que rechazaba
toda accién politica mds alla de experimentar nuevas formas de vida (Lavapiex 15, «el vivir
insumiso», «okupar para amar»).

8 Esta diversidad de luchas e iniciativas se puede consultar en dos libros «Lucha Auténoma. Una vision
de la coordinadora» y «Armarse sobre las ruinas», disponibles en http://www.nodo50.0rg/autonomia.



Esta diversidad también se encontraba en Lucha Autéonoma donde convivian
colectivos con diferentes grados de cohesion ideolégica interna, diversas trayectorias y
distintas experiencias. Ademas, comenzaban a diferenciarse dos tendencias dentro de la
coordinadora: un sector primaba la difusién de contenidos politicos y valoraba mucho la
cohesiéon ideoldgica, mientras que otro consideraba mds importante la extensiéon de
practicas politicas y se sentia cdmodo con la cooperacién de culturas politicas distintas,
dentro del anticapitalismo. En la practica, estas diferencias se concretaban en que
mientras un sector priorizaba la difusién de carteles, pintadas y boletines estrictamente
anarquistas, otro sector preferia impulsar procesos asamblearios y participativos mas
amplios pero con menor contenido ideoldgico explicito.

Los principales debates que atravesaron el movimiento a finales de los 90 fueron
las formas organizativas, la relacién con las instituciones, las formas de intervencion
politica, la polémica sobre el rechazo al trabajo y la violencia.

La discusién sobre la importancia que los distintos sectores daban a la
transformacién de la vida cotidiana era mas virtual que real, puesto que ni desde los
colectivos, ni desde los centros sociales, ni desde las viviendas okupadas se profundizé
sobre este aspecto. El vivir de otra manera o el «vivir insumiso» no se desarrollé en
practicas ni reflexiones concretas, mas alld de aspectos superficiales como la forma de
vestir o de saludarse, que muchas veces levantaba una barrera innecesaria frente al resto
de la sociedad. La reflexidn colectiva sobre los contenidos de estas nuevas formas de vida
fue practicamente inexistente. No se reivindicé abiertamente la necesidad de la
austeridad ni de consumir menos para vivir mejor, como si se hizo desde el ecologismo.

Las formas de organizacion

En este terreno si habia un posicionamiento claro que separaba a los militantes de
LA de los del CSO El Laboratorio. Para los miembros de la Coordinadora era evidente la
necesidad de una organizaciéon formal (con métodos de decisién fijos y conocidos por
todos sus integrantes), horizontal, con la minima delegacién, que se mantuviera en el
tiempo. Los partidarios de este tipo de estructura consideraban que permitia una
participacién mads igualitaria, hacia posible la transmision de experiencias, facilitaba el
debate y proporcionaba una mayor capacidad de trabajo.

Desde la otra parte, los miembros del CSO El Laboratorio se mostraban muy
criticos con todo tipo de organizacién mantenida en el tiempo, a la que algunos llegaban a
descalificar como «partido de la autonomia». Para estos activistas cualquier estructura
gue se mantuviera en el tiempo tendia a reproducir los defectos de los partidos politicos:
aplastamiento del individuo por el colectivo, seguidismo, burocracia, separacién entre
practica y teoria. Aunque se tratara de grupos asamblearios y con la minima delegacidn,
entendian que el resultado no era muy diferente y argumentaban que en organizaciones
formales, las asambleas dejaban de ser espacios de debate entre iguales para convertirse
en lugares donde maniobrar y lograr la victoria de cualquier forma. La alternativa del
Laboratorio tenia dos planos: dentro de cada grupo, sustituir la asamblea por (o
complementarla con) la toma de decisiones en el «dia a dia», esto es, en los espacios



informales en los que los activistas coincidian de manera natural (algo evidente en los
centros sociales en los que la convivencia era intensa, pero menos claro en otro tipo de
colectivos). En el plano mas general, el Laboratorio se oponia a todo tipo de coordinacién
estable entre grupos. Solo aceptaba la cooperacién entre grupos en cortos espacios de
tiempo y para campafias concretas. Aducian que no era correcto presuponer una afinidad
entre una serie de colectivos que les permitiera mantener una posicion comun en
distintos temas, y que las alianzas debian ser redefinidas en cada lucha en la que se
participara.

Las propuestas organizativas del Laboratorio tuvieron escaso éxito. La apuesta por
la organizacion permanente en el tiempo no era un capricho sino una necesidad
ampliamente sentida en distintos sectores, fruto de la evolucion del movimiento durante
mas de una década. En ese periodo se habia evidenciado la mayor capacidad que
proporcionaba una estructura estable respecto a las coordinaciones puntuales. Ademas, la
cooperacion de manera intermitente para campafias concretas ya se producia de manera
natural entre distintos grupos del movimiento auténomo y otras organizaciones de
izquierda.

La otra propuesta organizativa del CSO El Laboratorio, sustituir o complementar la
adopcion de acuerdos en las asambleas con la toma de decisiones en el dia a dia, tampoco
tuvo mayor incidencia. Apuntaba a un problema real: la fragilidad de las asambleas y la
facilidad con la que perdian su caracter deliberativo para convertirse en campos de batalla
entre distintas posiciones. Pero trasladar las decisiones «al cotidiano» constituia un
remedio peor que la enfermedad, pues el dia a dia era un espacio desigual por definicidn,
con mediaciones mayores que las de las asambleas, en el que no contaba tanto la
capacidad de convencer ni los argumentos sino los liderazgos informales y el clasico
«quién eres y a quién conoces».

El riesgo de la estructura estable residia en considerar la organizacién como la
cuestion principal, un peligro que amenazaba a Lucha Auténoma, por tratarse de una
coordinadora con un buen funcionamiento que multiplicaba la capacidad de trabajo de
sus miembros por separado. Pero la organizacién no lo era todo, ni siquiera lo principal,
como veremos mas adelante al analizar la crisis terminal de Lucha Auténoma.

La negociacion con las instituciones

Desde su nacimiento, el movimiento auténomo se habia caracterizado por la
independencia respecto a las instituciones y su escaso interés por las reformas, basdandose
en dos tipos de reivindicaciones. Por una parte, reclamaciones utdpicas que eran muy
dificiles de llevar a la practica pero que ayudaban a construir una identidad politica y a
orientar las actividades (destruccidon de las cérceles, desaparicién de los ejércitos). Por
otra parte, medidas parciales, basadas en la accidn directa: tomar y hacer en vez de pedir
y esperar. Aqui residia la potencia del movimiento y la atraccidn que despertaba en
sectores juveniles. A diferencia de las organizaciones politicas clasicas, el movimiento
auténomo no ofrecia la adhesién a un ideario que no se pondria en prdctica hasta el dia
después de la revolucién, sino una transformacion de la vida aqui y ahora: ante las
agresiones nazis, organizar la autodefensa, ante la imposibilidad de acceder a una vivienda
y la necesidad de espacios culturales autogestionados, okupacién, ante una cultura oficial



gue fomentaba el consumo, la delegacidn y la pasividad, la posibilidad de participar en
multiples actividades culturales bajo el espiritu del hazlo tu mismo, incluida una sélida
escena musical con sellos, fanzines, canales de distribucidon y espacios okupados para
conciertos.

Ninguna de estas reivindicaciones se dirigia a las instituciones ni podia ser
satisfecha por estas. Estos planteamientos habian demostrado su potencia pero en
algunas coyunturas, el rechazo a todo tipo de relacidén con las instituciones y el desprecio
a las reformas parciales, colocaban al movimiento en una dificil posicion que le impedia
intervenir de manera efectiva.

Ante esta situacién, algunos sectores propusieron la necesidad de entender las
negociaciones como otra forma de lucha mas, que habria de valorarse en funcién de lo
gue exigiera y lo que proporcionara. Del mismo modo, se planteaba considerar las
reformas no como algo negativo por su supuesto caracter desmovilizador sino como un
elemento positivo si se afrontaba el reto de situarlas dentro de un proceso de
transformacién mas general.

Desde el CSO El Laboratorio se defendia la negociacién con las instituciones para
mantener en el tiempo los centros sociales y de esta manera consolidar los proyectos y
aumentar su influencia. Dentro de la coordinadora Lucha Auténoma, al igual que en el
conjunto del movimiento, convivian varias posturas, desde la oposicién radical a todo tipo
de negociacion a su aceptacion dependiendo de las circunstancias. El rechazo mas
extremo a todo tipo de didlogo con las instituciones vino de un frente formado por varios
colectivos junto a algunas viviendas okupadas que equiparaban la negociacién con una
traicidn a los «principios de la okupacién». En realidad, la negociacién con las instituciones
habia estado presente desde las primeras okupaciones y su rechazo era dificil de
mantener mas alld de criterios puramente ideoldgicos. La Escuela Popular de la Prospe,
entre otros proyectos autogestionados, habia demostrado que era posible combinar la
negociacién con las instituciones con la autonomia del proyecto y con el mantenimiento
de una perspectiva de cambio radical.

El Laboratorio era un referente del movimiento auténomo debido entre otros
factores a su gran iniciativa. Por sus actividades (no solo fiestas) pasaban miles de
personas y decenas de grupos habian participado de alguna u otra forma con el enorme
espacio okupado de la calle Embajadores. Por lo tanto, cuando este Centro Social inicid el
didlogo con el Ayuntamiento para lograr la cesién del edificio, abrié un proceso que no
afectaba solo a este centro social sino a todas las iniciativas de okupacion ¢Quién decidia
sobre la negociaciéon? ¢Todas las iniciativas o solo aquellas que mantenian el centro social
en pie? Esta contradiccidn se traté de resolver desde el Laboratorio creando el Consejo,
una asamblea abierta en la que se podia opinar sobre la marcha de las negociaciones,
pero que reservaba la decision final al centro social. Este hecho y, sobre todo, las
descalificaciones e insultos recibidos por el Laboratorio desde el inicio de la negociacién
impidieron todo debate constructivo sobre esta cuestidn. Se produjo una fractura mas y el
Centro Social siguid adelante con su tactica negociadora, que finalmente no produjo
ningun resultado.

Tras el fracaso de la negociacién del Laboratorio, fueron dos los centros sociales
qgue lograron acuerdos con el Ayuntamiento por los que obtuvieron la cesidon de sendos



locales municipales: Seco y la Eskalera Karakola. En el caso de Seco, el Centro Social se
desvinculd publicamente de la okupacion, rompid todo vinculo con grupos de izquierda
gue podian poner el peligro la negociacidon y dejé de considerarse como parte de una
difusa «izquierda radical» para reivindicar otro componente de su trayectoria, la vecinal.
En realidad, los grupos que impulsaban el centro social Seco habian sido todo eso,
izquierda radical, asociacién de vecinos y okupas. Decidieron primar uno de esos
componentes, el vecinal, rompiendo con el resto, lo cual les permitié aparecer en los
medios de otra manera mas amable, lograr mas apoyos y conseguir un acuerdo con el
Ayuntamiento, que les cedid un local. Ciertamente, los activistas de Seco que no
estuvieron de acuerdo con el cambio de orientacion se quedaron por el camino, pero no
se puede hablar de traicidn, sino de una nueva linea politica que solo les afectaba a ellos y
por tanto solo a ellos les competia decidir. La otra okupacioén, la Eskalera Karakola, buscé
apoyos no solo en los colectivos mas afines sino también entre los grupos feministas mas
institucionalizados y partidos politicos de izquierda, una estrategia que les sirvié para
lograr un pequeno local cedido por el consistorio.

El problema no residia tanto en que un grupo optara por la negociacién, como en
gue una parte del movimiento se negd a debatir equiparando cualquier negociacién con
traicién, una manifestacion mas del sectarismo presente dentro de la izquierda.

Las formas de intervencién

El CSO El Laboratorio abanderd una nueva forma de intervencion social basada en
la reivindicacion del deseo individual y la fiesta como fines en si mismos. El rechazo al
estilo de militancia de los partidos politicos de la izquierda radical, fundamentado en la
disciplina y el sacrificio, estaba presente en la identidad del movimiento auténomo desde
sus origenes. Desde los grupos auténomos se defendia una militancia distinta, que
combinara esfuerzo y disfrute, que transformara la vida cotidiana aqui y ahora y no
difiriera todo cambio al dia después de la toma del poder. La propuesta del Laboratorio
venia a recoger estos planteamientos potencidandolos hasta el limite. El deseo individual se
convertia en el principal motor de toda actividad, las iniciativas se valoraban no en funcién
de sus resultados sino en funcién de los sentimientos que provocaban en los militantes.
Era la politica del deseo.

Esta propuesta conectaba con una nueva forma de movilizacién: se trataba de
sustituir las clasicas manifestaciones por manifiestas en las que un potente equipo de
musica hacia imposible no solo que se oyeran las consignas sino la simple comunicacién
entre los asistentes. El objetivo era bailar, la fiesta, que incluso se llegaba a plantear como
una alternativa a la sociedad capitalista.2

9 Asi lo argumentaba el CSO EI Laboratorio en el panfleto «reclama las calles»: «La fiesta es lo que
disuelve las estructuras de autoridad, libera el tiempo y el espacio, se desencadena como acontecimiento.
Mientras el poder nos invita celebrar los grandes momentos de nuestra vida aunando mercancia con especta-
culo, imponer el derecho a la fiesta es algo mas que una parodia de la lucha radical: es una manifestacion de
esa misma lucha que instaura una nueva sociedad, pues es abierta, no esta regulada ni sometida a orden vy,
aunque puede estar planeada, a menos que suceda por si misma sera un fracaso.» Disponible en
http://www.sindominio.net/laboratorio/documentos/varios/recl-ama.htm.



El primer experimento de esta nueva forma de ocupar la calle, sustituyendo los
contenidos politicos por la musica tecno, se realizd6 en marzo de 1998. Estas formas de
movilizacién provocaron el rechazo de quienes entendian que se vaciaban las
manifestaciones de contenidos politicos para convertirlas en meras fiestas callejeras.

En el otro extremo, la propuesta insurreccionalista planteaba que el sabotaje y los
enfrentamientos con la policia eran formas de actuacién superiores a las demads, en tanto
que contribuian a «extender la revuelta». Toda actividad que no acabara en
enfrentamientos o que fuera comunicada previamente a la delegacién de gobierno pasaba
a ser descalificada como una «procesién» inutil para toda finalidad revolucionaria. Esta
propuesta se daba en un contexto en el que abundaban las manifestaciones que
terminaban en intensos enfrentamientos con la policia, generalmente en el barrio de
Malasafia.

En realidad, lo que se proponia era abandonar uno de los elementos principales
del movimiento auténomo: la combinacion de la firmeza en los principios con la
flexibilidad en las formas. En esta nueva perspectiva, no importaba tanto el proyecto que
se llevara a cabo en un centro social, sino tan solo si negociaba o no con el Ayuntamiento.
No importaban tanto los contenidos de una manifestacion, su capacidad de activar a la
gente, de sumar apoyos, de extender ideas, de lograr pequefias conquistas. Lo importante
era que la manifestacién fuera «ilegal», esto es, no autorizada. Los enfrentamientos con la
policia dejaban de ser una forma de respuesta a una agresion o en todo caso la forma de
actuacion para los casos mas extremos, para convertirse en la mas elevada forma de
lucha. Estos planteamientos llevaban al movimiento a la destruccién.

El rechazo al trabajo

Un reducido sector dentro del movimiento se sumé a una corriente intelectual
internacional que propugnaba el rechazo al trabajo, basandose en la interpretacién que
Toni Negri hacia de la obra de Karl Marx.

Para Negri y sus discipulos, el desarrollo del capitalismo habia transformado la
esencia misma de la produccion de riqueza, de manera que la fuerza productiva no residia
ya principalmente en el trabajo, sino en el conocimiento social general (el conjunto de
todos los saberes, incluida la tecnologia). Estos tedricos afirmaban que ver la television,
acceder a pdginas de internet o cualquier otra actividad humana contribuia a la
produccién dentro de una compleja red de relaciones sociales. El trabajo habia dejado de
ser la principal fuerza productiva para ser sustituida por el conjunto de la actividad social,
especialmente en los ambitos comunicativo, intelectual y cientifico. El trabajo fisico,
material, orientado a la creacién de bienes y servicios perdia la centralidad, que se
desplazaba a las labores intelectuales.*

10 Este debate ponia en cuestion la teoria del valor-trabajo. Un interesante repaso de estos
planteamientos puede encontrarse en: Pablo Iglesias. «Postoperaismo, fin de la teoria laboral del valor y
nueva dimension  conflictiva de la clase. Apuntes y reflexiones».  Disponible en
http://www.ucm.es/info/nomadas/11/pabloiglesias.pdf.



La critica al trabajo asalariado era un elemento comin dentro del movimiento
autéonomo, pero el rechazo de todo tipo de trabajo, esto es, de todo gasto de energia
humana orientado a la creacién de bienes y servicios, suponia un planteamiento nuevo.

La oposicién al productivismo (que consideraba el crecimiento econémico como un
fin en si mismo) y al bienestar entendido como un alto nivel de consumo privado, se
convertia asi en la critica a toda actividad productiva, independientemente del tipo de
bienes y servicios generados. Ante la dificultad de argumentar el rechazo indiscriminado al
trabajo, siendo éste el que permite la existencia de la vida y de la sociedad (los cuidados,
imprescindibles para el mantenimiento de la vida y la sociedad, requieren una cantidad
ingente de trabajo), sus partidarios optaron por construir un discurso seudo elitista que
trataba de evitar el debate y cubrir la ausencia de propuestas con un lenguaje enrevesado
mas propio de una secta.t*

Mucho lirili y poco lerele.

Para quienes rechazaban el trabajo, la clase trabajadora ya no era un elemento
central para analizar la sociedad y la opresién de clase no era sino una mas entre las
multiples dominaciones existentes. Estos planteamientos no tenian en cuenta que la clase
social es el factor que mas determina las condiciones de vida de una persona y que es el
enorme poder de la burguesia el que explica el escaso desarrollo del Estado del Bienestar
en Espafia, asi como el hecho de que los impuestos a las grandes empresas y fortunas
sean los mas bajos de los paises del entorno. Quienes anunciaban el fin de la clase
trabajadora pasaban por alto que en las encuestas, una amplia mayoria se definia a si
misma como perteneciente a esta clase.

Esta cuestion generd una profunda divisién entre quienes despreciaban el trabajo
(llegando a asumir la precariedad laboral como algo positivo, como una «oportunidad» de
liberarse de un empleo fijo) y quienes intentaron fomentar la auto organizacién de los
trabajadores precarios, experimentando en sus propios empleos en el sector servicios
(hosteleria, reparto de comida a domicilio) y sumandose, con sus propios contenidos, a
una amplia campafia de ambito estatal para cerrar las Empresas de Trabajo Temporal
(ETTs). En las manifestaciones, mientras unos gritaban «abajo el trabajo» otros respondian
«abajo las lunas (cristaleras) de las ETTs».

Para quienes rechazaban todo esfuerzo que no tuviera como resultado el placer
inmediato y se oponian a todo tipo de trabajo (ya fuera éste asalariado o no asalariado), el
objetivo pasaba a ser exclusivamente el reparto de la riqueza. La lucha por cambiar las
condiciones de trabajo y por influir en qué tipo de bienes y servicios se producian
(introduciendo la democracia en las empresas) dejaba de tener sentido.

11 En lugar de explicar la complejidad de con palabras sencillas, se utilizaban innecesariamente
términos en griego (poiesis), en inglés (welfare, general intellect) o directamente inventados (cognitariado,
extitucional, precariado).



El sector que defendia la centralidad del trabajo en la sociedad y en la transformacion
social planteaba que, aunque existieran multiples opresiones (de clase, de género, de
origen étnico...), la principal division en la sociedad seguia siendo la de clase. Que la clase
trabajadora, aunque fuera cada vez menos industrial y mas de servicios, no habia
desparecido sino que seguia constituyendo la mayoria de la sociedad.

La tentacidn del antiterrorismo

En noviembre de 2000 la policia detenia a Eduardo Garcia, militante activo en las
luchas contra las carceles, en plena campafia de denuncia de los malos tratos en prisidn y
del régimen de aislamiento FIES.*

Se le acusaba, junto a otros jévenes, de haber enviado varios paguetes bomba a
periodistas y responsables de Instituciones Penitenciarias. En un primer momento no
estaba claro si la policia tenia pruebas contra él o si se trataba de un montaje para
criminalizar la campana anticarcelaria. Lo que si estaba claro era que los paquetes bomba
se habian enviado.

Desde sus inicios en los afios 80, el movimiento auténomo habia reivindicado el
derecho a defenderse de la policia, los grupos fascistas y las coacciones empresariales. En
la izquierda radical, tanto marxista como libertaria, el uso de la violencia estaba
normalizado desde la transicion, puesto que para llevar a cabo una minima actividad social
o politica era necesario asumir un enfrentamiento fisico con la policia o la ultraderecha,
gue en ocasiones actuaban de manera coordinada. A comienzos de los 80, la situacion no
habia cambiado mucho. En los 90 las relaciones entre las fuerzas de seguridad y los grupos
fascistas ya no eran tan generalizadas, si bien se mantenian ciertos vinculos. En este
contexto, el movimiento auténomo rechazaba los planteamientos de la izquierda
institucional de «condenar la violencia venga de donde venga» y defendia el derecho a la
autodefensa.

El limite de la autodefensa no estaba claro, sino en constante redefinicion. El
insurreccionalismo proponia un nuevo enfoque en el que el sabotaje y el vandalismo se
consideraban la forma de actuacidn mas efectiva para «radicalizar las luchas» y «extender
la revuelta». El envio de paquetes bomba era uno de los desarrollos posibles de estos
planteamientos.

Una cosa era practicar y reivindicar la autodefensa rechazando la «condena de la
violencia» y otra muy diferente considerar el sabotaje y los enfrentamientos con la policia
como formas de lucha superiores que incluso abrian el camino a otras vias. Esa posibilidad
siempre habia estado ahi y de manera colectiva se intentaba no sobrepasar los limites que
colocaran al movimiento en una situaciéon que no fuera capaz de afrontar, midiendo en
cada momento la capacidad de encajar un golpe represivo y la solidez de las alianzas.

La propuesta insurreccionalista y el envio de las cartas bomba obligaban a valorar las
consecuencias de esta estrategia.

12 Fichero de Internos de Especial Seguimiento. Régimen carcelario de aislamiento que mantiene la
persona presa sola en su celda durante 23 horas al dia.



La extensién de los sabotajes y los enfrentamientos, por si solos, desconectados de
una estrategia general, y sin complementarse con otras formas de lucha menos
espectaculares, no habian logrado radicalizar ninguna lucha ni extender ninguna revuelta.
Por su parte, el resultado inmediato del envio de las cartas bomba fue el fin de la campafia
contra los malos tratos en prisién y el régimen de aislamiento (FIES).

Sin embargo, el debate no se planted en estos términos. Los nervios y las ganas de
separarse cuanto antes de este tipo de problemas llevaron a una parte del movimiento a
desvincularse del compaiiero encarcelado y a solidarizarse solo y exclusivamente si se
hacia mencién expresa a su inocencia. Por eso las primeras pegatinas de apoyo al activista
encarcelado llevaron como leyenda un insélito «Eduardo inocente» en lugar del clasico
«Eduardo libertad». Este sector pasaba por alto que independientemente de que fuera
inocente o no, de que se estuviera de acuerdo con estos métodos de actuacién o no, se
trataba de un comparfiero y por lo tanto, negarle el apoyo implicaba, entre otras cosas,
abrir una nueva fractura en el movimiento. Y asi ocurrid: las prisas de un pequefio sector
por desmarcarse de estas formas de actuacidn impidieron que se diera un debate
constructivo y se sacara una ensefianza colectiva del desastre de los paquetes bomba que
acabaron con la campafia por el fin de la tortura y el régimen de aislamiento (FIES).

Los ultimos intentos de construir movimiento:

Rompamos el Silencio y los debates organizados por Lucha Auténoma

La inexistencia de cauces y espacios en los que todos estos debates pudieran darse
de manera constructiva provocaron que la gran diversidad interna tuviera unos efectos
disolventes en lugar de potenciar el movimiento. La necesidad de un espacio de debate
era cada vez mas clara. En este contexto, el CSO El Laboratorio organizé unos encuentros
de debate sobre autonomia, que sin embargo, no iban dirigidos tanto a encauzar el
debate interno y construir un movimiento plural como a experimentar y difundir sus
propios planteamientos. A este encuentro acudieron medio centenar de militantes,
porque la necesidad de debatir entre las distintas corrientes era imperiosa. Sin embargo,
la organizacién de estos actos no estaba orientada a favorecer la participacion ni al
didlogo. En realidad, solo se podia discutir sobre los textos del Laboratorio y para
participar en los debates habia que aguantar intervenciones de hasta 30 minutos de sus
mas destacados militantes. En ese momento, el 15M no habia popularizado esos utiles
gestos con las manos que evitan abusos de este tipo.

Por su parte, la coordinadora Lucha Auténoma se encontraba agotada
politicamente y dividida, pero a pesar de su debilidad, fue capaz de dedicar un afio entero
a la organizacién de una serie de asambleas en las que se buscaba la participacion de
todos los grupos y sectores presentes en el movimiento auténomo. Lucha Auténoma
anunciaba que una vez iniciados los debates se disolvia y ponia su futuro en manos de lo
gue se decidiera en las asambleas, donde los colectivos de LA eran clara minoria.

La coordinadora Lucha Auténoma recogié y difundié textos de todas las corrientes
del movimiento autdnomo, a excepcidn de los insurreccionalistas, que se auto excluyeron.
En la primera sesién de los debates, en 1999, que se prolongaron durante varios meses,
participaron mdas de 100 militantes. Y no se trataba de ningun mitin disfrazado de



asamblea: las intervenciones no podian exceder los cinco minutos, lo cual garantizaba de
sobra el desarrollo de las argumentaciones, ponia coto a los abusos en el uso del tiempo y
permitia una mayor participacion en las discusiones. A mds de un veterano que nunca
habia tenido necesidad de sintetizar, porque hasta la fecha nadie se habia atrevido a
cortar su discurso, le cambid la cara cuando se dio cuenta de que habia consumido su
tiempo sin haber siquiera pasado de la introduccidn.

Los textos presentados por las distintas sensibilidades se publicaron en un nimero
monografico de la revista de Lucha Auténoma «Contrapoder», convirtiéndose en uno de
los escasos recopilatorios de las distintas posiciones de ese periodo.

A pesar de la debilidad con la que Lucha Auténoma llegd al proceso de debate, una
nueva coordinadora nacié del proceso de asambleas, una «nueva Lucha Autonoma». Se
confirmaba una vez mds que la propuesta de una organizacién horizontal estable
conectaba con las necesidades y deseos de numerosos colectivos de base. La
demostracién practica de un estilo de trabajo participativo, igualitario e inclusivo que se
puso de manifiesto en los debates, hizo que diez colectivos se sumaran a la nueva Lucha
Autonoma junto a tres grupos veteranos.

La nueva LA se puso en marcha con 13 grupos (un centro social, ocho colectivos de
barrio, uno universitario, dos publicaciones y un colectivo antimilitarista) y centré su
actividad en la lucha contra la precariedad. En este terreno impulsé una campafia contra
las ETTs (realizando sus propias iniciativas y participando en las convocatorias de varias
organizaciones sindicales anticapitalistas), se implicd en el apoyo a un conflicto concreto
de trabajadores precarios auto organizados y experimentd con distintas formas de
intervencién sindical en empresas de comida rapida como Telepizza y similares. Ademas,
Lucha Autonoma aportd toda esta actividad propia a la construccién de un espacio de
colaboracién con sindicatos y colectivos sindicales: Precarios en Accién. Por otra parte, la
coordinadora también participé en la Coordinadora Antifascista de Madrid y en una
iniciativa novedosa: Rompamos el Silencio.

Rompamos el Silencio naci6 como una semana de lucha que se celebré
anualmente en 1998, 1999 y 2000 uniendo a distintos sectores que hasta el momento no
habian trabajado juntos: grupos de la Parroquia de Entrevias (dedicados a combatir la
exclusién social y a defender los derechos de los presos comunes), CAES (una
coordinadora de colectivos de distintos ambitos pero principalmente sindical,
provenientes de la izquierda radical que sobrevivié a la transicién), y dos de los principales
espacios del movimiento auténomo en ese momento: el Centro Social Okupado El
Laboratorio y Lucha Auténoma. Este variado conjunto de grupos radicales y de base, de
distintos ambitos y culturas politicas, se unié para realizar una semana de acciones
basadas en la desobediencia civil: okupacién de edificios vacios, ocupacion de sedes
oficiales, manifestaciones y actos de todo tipo.

El objetivo no era solo que las reivindicaciones de cada colectivo lograran mas
difusion durante una semana. Se trataba sobre todo de buscar la confluencia (no
necesariamente organizativa) de distintos sectores, mas o menos anticapitalistas,
abriendo el espacio a otros grupos, por medio de una unién entre el debate y la accidn.
Para algunos participantes se trataba también de explorar vias de accién que abrieran
nuevas alianzas, ya que la evolucién del movimiento auténomo no les convencia.



En este proceso de acumulacion de fuerzas, dos grupos jugaron un papel de
bisagra imprescindible: por una parte Vallekas Zona Roja, un colectivo coordinado en
Lucha Autédnoma que llevaba tiempo trabajando en la Parroquia de Entrevias hasta el
punto de haberse integrado como un grupo mds y por tanto conectaba los colectivos
autéonomos juveniles con los grupos de Entrevias (Madres Unidas contra la Droga vy
Coordinadora de Barrios). Por otro lado, el CAES, que no solo aportaba colectivos
sindicales de larga trayectoria en varias empresas sino también los contactos con los
sectores de la izquierda cldsica mas proclives a participar en este tipo de iniciativas, como
Ecologistas en Accién, CGT, STES (sindicato asambleario del ambito de la educacién), el
sector critico de CCOO y una parte de IU que habian trabajado juntos en el Movimiento
anti-Maastricht. Por lo tanto no se trataba solo de salir en los medios durante una semana
ni de mostrar que la desobediencia civil era una herramienta util. Se trataba de una
apuesta de futuro, de un primer paso para, a través de la accién, avanzar en la confluencia
y que la semana de lucha en comun desembocara en un trabajo conjunto de caracter
estable. La potencia del experimento era tremenda. Pero las dificultades también. La
menor desconfianza podia dar al traste con todo el proyecto. Y asi ocurrié. CAES y LA
rompieron su colaboracién y ReS salté por los aires: ya no se pudo realizar la semana de
lucha del aifo 2001.

Para que ReS volviera a activarse, tendrian que pasar 5 afos y el proyecto ya seria
otra cosa. Seguia siendo una semana de desobediencia civil con acciones espectaculares,
pero la participacion pasaba a ser casi exclusivamente juvenil y los objetivos se rebajaban.
Ahora se buscaba lograr visibilidad mediatica, impulsar luchas en las que se trabajaba el
resto del afio y demostrar que era posible el trabajo comun entre distintos colectivos sin
un acuerdo ideoldgico ni estratégico previo. Se habia abandonado la perspectiva mas
interesante de la primera etapa: la voluntad constituyente, la confluencia de distintos
grupos para construir un proyecto permanente.

La crisis terminal del movimiento auténomo en 2001

La nueva Lucha Auténoma nacida de las asambleas de 1999 no habia logrado
consolidarse. Su fracaso no se debid solo a las diferencias internas y a la falta de confianza
entre los militantes (provocada no por la existencia de diferencias sino por la incapacidad
de discutir sobre ellas de manera constructiva) sino principalmente a la ausencia de
iniciativa politica, al desequilibrio entre el trabajo local y general (la mayoria de los
colectivos de base estaban en crisis por diversos motivos) y al agotamiento o
transformacién de las principales luchas sectoriales en las que se venia participando
(okupacion, antifascismo, antimilitarismo). La organizacién, sin el resto de factores, no
bastaba para mantener un proyecto en pie.

La divisién interna se debia a que una pequeiia parte de LA planteaba la necesidad
de cambiar, al considerar agotada la estrategia basada en las manifestaciones con
enfrentamientos con la policia y en seguir actuando en las luchas cldsicas (antifascismo,
okupacién, antirrepresion...). Este sector —como todos— sabia muy bien lo que
rechazaba, pero no tenia tan claro qué hacer. Su alternativa estaba por construir y pasaba
por explorar nuevas vias como la integracidén en organizaciones mas amplias y moderadas,



especialmente la Federacién Regional de Asociaciones de Vecinos. Como esta minoria no
logrd un respaldo mayoritario a su nueva estrategia de integracidn en la FRAVM, propuso
la disolucion de Lucha Auténoma. Por la otra parte, la mayoria reconocia el agotamiento
de su iniciativa politica y su dificultad para plantear alternativas, y acabd aceptando la
disolucién de la coordinadora. El final de LA se debia al agotamiento del proyecto y a la
incapacidad de adaptarlo a la nueva coyuntura, no a la decisién de una pequefia parte de
sus integrantes de emprender un nuevo camino dentro de la FRAVM, algo totalmente
legitimo y que debera ser valorado por sus resultados, y no en términos de una
inexistente traicion.

El fracaso de las alianzas de ambito general con grupos no juveniles fue un factor
decisivo para la desaparicion del movimiento auténomo. A nivel local los grupos y centros
sociales habian logrado trabajar con organizaciones de lo mas variado, pero en el terreno
general, en cuanto se salia del ambito del barrio, la cooperacidn con otros sectores habia
sido meramente coyuntural. Solo dos grupos hicieron una apuesta de fondo por trabajar
junto al movimiento autdnomo que, de haberse consolidado, hubieran potenciado a todas
las partes, juvenil y adulta: Solidaridad Obrera (una pequefia organizacion
anarcosindicalista que desde su salida de la CGT habia considerado prioritaria la
participacién en luchas sociales especialmente okupacidn, antimilitarismo y antifascismo)
y CAES (una asociacion proveniente de la izquierda revolucionaria que, tras sobrevivir a la
transicion, coordinaba varios grupos con intensa actividad local en dmbitos como el
sindical, la educacidon o la agroecologia). Al fracasar estas dos alianzas, el movimiento
autonomo se quedd como un espacio juvenil en el que a partir de los 30 afos la
participacion era cada vez mas dificil y forzada, al tiempo que se hacia cada vez mas
complicada la transmision de la experiencia. El nUmero de activistas no cambiaba, pero
cada pocos afios se empezaba practicamente de cero, repitiendo los mismos errores,
afrontando los mismos debates sin apenas acumulacidn.

La cooperacion con colectivos no juveniles demostrd su enorme potencia en dos
iniciativas: Rompamos el Silencio y Precarios en Accidn. Las diferencias internas en la
nueva Lucha Auténoma y entre esta coordinadora y CAES provocaron la crisis de estos dos
proyectos, una crisis que también dejé a LA sin perspectivas y contribuyd a su disolucién.

En 2001 Lucha Auténoma anunciaba publicamente su final después de una década
de actividad al tiempo que Rompamos el Silencio se disolvia (y no se reactivaria hasta
cinco afios después) y numerosos colectivos de barrio entraban en crisis. Las luchas
sectoriales en las que el movimiento auténomo se habia desarrollado y al mismo tiempo
habia impulsado en solitario o junto a otros, se agotaban o se transformaban
sustancialmente. La okupacién trataba de adaptarse al nuevo Cédigo Penal que
incrementaba la represion. El antimilitarismo intentaba redefinir su estrategia tras el éxito
de la campaifia de insumisidon, que habia logrado acabar con el servicio militar obligatorio.
El antifascismo se enfrentaba a una nueva coyuntura marcada por el descenso
momentdneo de las agresiones nazis y el aumento de la represidn dirigida por el ultra
Ansuategui, nuevo delegado del gobierno de Madrid nombrado por un PP con mayoria
absoluta. En torno a 2001, el movimiento auténomo sufridé una crisis terminal que provocd
su desaparicién. A partir de este proceso no se puede ya hablar de movimiento sino de



grupos y personas aisladas que se identificaban con la autonomia, pero que distaban
mucho de formar un movimiento.

El final del movimiento auténomo llevd a sus militantes a dispersarse por multitud
de caminos: desde refugiarse en la vida privada a integrarse de manera individual en otras
luchas (sindical, feminista, entre otras) pasando por seguir participando en pequefios
grupos insertos en las luchas que tradicionalmente habia impulsado el movimiento
(antifascismo y okupacidén). En el terreno cultural e informativo, varios proyectos se
consolidaron dando un salto adelante: la libreria y editorial Traficantes de Suefios, el
peridédico Diagonal (nacido desde el boletin de contrainformacidn Molotov), que pasé a
venderse en los kioscos, y Nodo50 que ofrecia los servicios informdaticos necesarios para
alojar paginas web a todo tipo de organizaciones y colectivos de izquierda. Estos tres
proyectos lograron una proyecciéon importante, salieron del gueto para conectar con
sectores de izquierda mds amplios y rompieron el tabu histérico que afirmaba que la
existencia de personas a sueldo en los proyectos colectivos hacia imposible la
horizontalidad en la toma de decisiones. Poco mas tarde naceria otro referente de la
contrainformacién digital: el portal La Haine.

A partir de 2001, la iniciativa en la lucha antifascista fue asumida por otros
sectores que llevaban afos participando en un segundo plano: skinheads, colectivos
marxistas-leninistas, grupos de la izquierda nacionalista castellana e hinchadas
antifascistas. Estos grupos mantuvieron en pie la Coordinadora Antifascista de Madrid
(CAM) mientras que los activistas auténomos vy libertarios, debilitados, se centraron en
responder en la calle a las agresiones nazis.

El vacio dejado por Lucha Auténoma no pudo ser llenado por la otra coordinadora
gue quedd en pie, la CAM, ya que esta nacia de una vocacion sectorial y ademas bastante
tenia con mantener su actividad en la lucha antifascista en una complicada coyuntura.
Ante la falta de espacios organizados de debate, coordinacién y transmision de
experiencias, se reactivé una estructura que llevaba varios afios sin funcionar: Rompamos
el Silencio. Al igual que en el antifascismo o la okupacidén, a partir de 2001, no puede
decirse que ReS fuera una iniciativa del movimiento auténomo. Entre otras cosas, porque
el movimiento auténomo habia dejado de existir. Se trataba mds bien de una iniciativa
puesta en marcha por el movimiento auténomo, junto a otros, que se habia extendido a
otros sectores y en la que siguieron participando grupos y personas mds o menos
identificadas con la autonomia si bien no como principal fuerza dinamizadora.

La ausencia de espacios de coordinacion estables, mantenidos en el tiempo
favorecié que muchos grupos participaran en la segunda etapa del Rompamos el Silencio,
entre 2005 y 2010 porque era una buena manera de contactar con otros colectivos y
luchas, participar en acciones simbdlicas llamativas, aprender nuevas formas de actuacion
e intercambiar experiencias. De nuevo se constataba la necesidad de una organizacidn
permanente y abierta a la participacidn. Con la desaparicidn de Lucha Auténoma, fruto de
sus propios errores, no habia desaparecido la necesidad de una estructura organizativa
permanente que permitiera acumular experiencias para no empezar de cero cada vez que
los mds viejos de cada promocién abandonaban el activismo, que hiciera posible la
intervencién politica en cuestiones generales en una provincia de seis millones de



habitantes —sede del poder politico y financiero— y que al mismo tiempo potenciara la
autonomia de los grupos y su actividad de base.

La incapacidad de abordar las reformas parciales y la relacidn con las instituciones,
fue uno de los factores que contribuyeron a la crisis terminal del movimiento auténomo.
La disolucion del movimiento no resolvio el reto de encontrar vias por las que avanzar
hacia una sociedad sin capitalismo y sin Estado, en un contexto en el que las instituciones
del Estado del Bienestar su-ponian una mejora de las condiciones de vida de la clase
trabajadora y de la clase media.

Al dejar la cuestion irresuelta, las diferencias pervivieron dentro de los sectores
autonomos. Unos sectores pasaron a luchar contra las privatizaciones de los servicios
publicos reivindicando una sociedad mas democratica, justa, igualitaria y participativa
desde la defensa del exiguo Estado del Bienestar. Al mismo tiempo, otros sectores
autonomos rechazaron de plano cualquier elemento del Estado del Bienestar,
identificando bienestar con alto nivel de consumo, sin valorar su principal aportacion: la
de proporcionar cierta seguridad ante la enfermedad, la vejez o la indigencia.

En este terreno, desde el movimiento auténomo no se abordd la cuestién de como
intervenir ante la transiciéon del capitalismo keynesiano, basado en el Estado del Bienestar,
al capitalismo neoliberal, en el que desaparecia cierta seguridad y cierta proteccion social
a cambio de la posibilidad de aumentar el nivel de consumo de bienes y servicios
superfluos a bajo precio.

Esperando ser superados

El movimiento auténomo no logrd saltar todos los obstaculos a los que se
enfrentaba cualquier proyecto juvenil anticapitalista y termind disolviéndose fruto de sus
propias limitaciones. Durante sus afios de actividad, las distintas iniciativas que
convivieron en su seno demostraron la potencia de sus planteamientos: tomar y hacer en
vez de pedir y esperar; el derecho a la autodefensa frente a las agresiones fascistas, los
abusos policiales y las coacciones empresariales; el rechazo a considerar la violencia o la
ilegalidad como formas de actuacion superiores; la busqueda de la unidad dentro de las
diferentes tendencias anticapitalistas por encima de las luchas de poder y los
enfrentamientos personalistas; la importancia de la lucha contra el machismo dentro y
fuera de las organizaciones de izquierda.

Por encima de las diferencias internas, todos los grupos y proyectos compartieron
la importancia de la autoorganizacién, la horizontalidad, el anticapitalismo, el trabajo de
base en barrios unido a reivindicaciones politicas radicales, la critica al partido como
forma de organizacion, la militancia como sintesis de esfuerzo y placer.

Durante la ultima etapa del movimiento auténomo, y especialmente tras su crisis
terminal, la mayoria de los proyectos trataron de extenderse mas alla de sus territorios
tradicionales, saliendo del gueto politico juvenil. El movimiento se disolvia dejando tras de
si dos espacios de lucha (antifascismo y okupacién) que ya habian adquirido una dindmica
propia con otros participantes e impulsores. Mas alld de estos dambitos, se abria la
posibilidad de comprobar cudnto de utiles resultaban los planteamientos de la autonomia



para intervenir en terrenos poco explorados, como el sindicalismo, el movimiento vecinal,
el feminismo, la lucha por la vivienda, o el ecologismo, entre otros. Un reto apasionante.

05. Escuela de barrio, semilla de rebeldia.

Aproximacion a una experiencia de lucha colectiva juvenil en Hortaleza en los 90

Francisco Manuel Salamanca

El primer colectivo auténomo de Hortaleza del que formamos parte en los afios 90
fue el KAHL. Desde el otofio del afio 1994 una serie de personas que estdabamos
relacionadas por nuestras formas de ocio, nuestros centros educativos y por los bares
donde pardbamos y que teniamos como nexo comun el barrio de Hortaleza veniamos
rumiando la posibilidad de organizar un grupo militante. No era algo que tuviese una
agenda de trabajo o una hoja de ruta, era algo mas difuso. Algo que habldbamos entre
nosotros pero que no formulamos formalmente hasta meses después. De hecho aun no
nos conociamos muchos de nosotros.

Eramos muy jévenes y percibfamos que a nuestro alrededor estaban ocurriendo
cosas, politicamente hablando, bastante importantes. El ascenso del fascismo escuadrista
con Bases Autonomas en pleno apogeo, el tema de la insumisidén al alza, las ocupaciones
gue empezabamos a descubrir, las pintas... Queriamos formar parte de eso y, cémo no,
hacer la revolucion por el camino. Algunos ya habiamos militado, o lo habiamos intentado
al menos, en algunas organizaciones tradicionales del movimiento libertario o del
movimiento comunista. Ya en 1995 varias personas, casi todas alumnas o antiguas
alumnas del mismo colegio, empiezan a hablar en serio del tema de hacer un colectivo.
Hay pequefias discusiones sobre la orientacion del mismo (politicamente hablando) y
finalmente se decide que sera un colectivo antifascista. Adn sin nombre, ni estructura
clara, podemos decir que la primera cosa que hicimos casi todos los que luego
formariamos el colectivo fue acudir a la mani en Madrid por el asesinato de Ricardo Garcia
en Alcorcén. Para que nos hagamos una idea de hasta qué punto era difusa la cosa, a los
pocos dias de habernos bautizado con el nombre de Kolectivo Antifascista Hortaleza Libre
y sin haber hecho aun nada mas que reunirnos aparecié me-dio barrio pintado con



consignas antifascistas, firmado con nuestras siglas y con la A circulada y la hoz y el
martillo.

Nadie de los que habiamos bautizado al monstruo las habia hecho y tardamos un
par de dias en saber que habian sido otro par de colegas del colegio que por su cuenta y
riesgo se habian unido a la fiesta, se consideraban miembros del colectivo y se habian
puesto a trabajar.

Antes de que se nos echase el verano encima solo nos dio tiempo a sacar una
camiseta horrible que se vendid muy bien. Fue a partir de septiembre del 95 cuando se
incorporan las ultimas personas para el proyecto y se comienza el trabajo politico
incluyendo nuestro primer contacto con la coordinadora Lucha Auténoma.

El colectivo, muy joven, tenia dos grupos de gente. Por un lado los militantes que
no serian mas de ocho en ningin momento. Acudian a las reuniones (propias y de
coordinacion), pagaban una minima cuota, iban a casi todas las manis, etc. Y por otro los
simpatizantes a los que se podia liar de vez en cuando para echar un cable como pegar
carteles y pegatinas o ir a alguna manifa.

Desde nuestra juventud e inexperiencia, pero con mucha ilusion y muchas ganas,
tratamos de movilizar a la juventud del barrio con todos los medios a nuestro alcance,
sobretodo, en torno al tema antifascista.

En este sentido tuvimos una enorme suerte ya que en ningin momento hubo
grupos de nazis organizados en el barrio. Vivian algunos, pero carecian de una estructura y
si bien se les marcé y se localizé donde vivian, por lo que pudiese ocurrir, nunca tuvimos
gue recurrir a medidas extremas ni taxativas contra ellos. Pienso que la gran cantidad de
carteles y pegatinas que pudimos pegar en aquella época, lo poco que duraron los suyos
las pocas veces que los pegaron y la existencia de cierta tradicién punk en el barrio (habia
varios garitos y en uno de ellos debiamos despertarles algin sentimiento entre la gracia y
la ternura ya que siempre que nos veian de pegada nos invitaban a un par de minis de
cerveza o calimocho) hicieron que ni se lo plantearan.

Un par de compaieros se curraron en esa época un dossier antifascista sobre
organizaciones, publicaciones, grupos musicales y grupos de hinchas de la extrema
derecha bastante serio que, de hecho, estuvo danzando por el mundillo durante bastantes
anos.

También organizamos un par de charlas sobre fascismo y antifascismo en institutos
del barrio en la que contamos con la ayuda de compafieros de Lucha Auténoma (del
Kolectivo de Resistencia Antiautoritaria en este caso) que vinieron de ponentes.

En otra ocasiéon se saboted un acto en el centro cultural del barrio organizado por
una secta, que pensamos tenia una gran vinculaciéon con la extrema derecha, llamada
Nueva Acrépolis.

Se hicieron bastantes pegatinas y algunos carteles propios para colocar por el
barrio. Se pegaba la propaganda antifascista que llegaba a nuestras manos y, desde bien
temprano, nos convertimos en correa de transmisién de LA en el barrio.

Se llend el barrio de pintadas y nos planteamos la posibilidad de ocupar un
inmueble, pero el Unico que se visitd (acompafiado por gente mas mayor y experimentada
del barrio de Estrecho) estaba sin tejado y se desestimé. Poco después alquilamos un local



a medias con la gente de El fuego y la piedra y no volvio a plantearse el tema de forma
seria. 2

No sé como resultd la experiencia para los compafieros de El fuego y la piedra de
compartir local con una pequefna horda de adolescentes entusiastas, pero para nosotros
supuso conocer a mas gente y otras formas de ver la militancia. Por otro lado varios
compaiieros llevaban un par de programas de radio en la emisora local y los convirtieron
en vocero de las actividades que se desarrollaban. Ya fuese como colectivo o como
miembros de la coordinadora, al menos en dos de ellos se leian las noticias que traiamos
de la UPA.*

Lo mas sorprendente de esto es que los escuchaba bastante gente y los debates
radiados que se hicieron tenian incluso bastante participacion telefdnica. Los programas
de la radio se convirtieron en poco tiempo en una importante forma de participar en el
barrio (la mas importante) y mucha gente nos conocid a través de ellos. Algunas de estas
personas se llegaron a poner en contacto con el colectivo.

También comenzd a ponerse un puesto en Tirso de Molina donde habia material
del colectivo y de las distribuidoras de dos compafieros que formaban parte del mismo.

Y, cdmo no, se hicieron fiestas en casas okupadas. En centros sociales amigos que
solian estar entre lejos o muy lejos en una época en que el barrio de Hortaleza aun estaba
pésimamente comunicado. Nosotras en concreto teniamos mucha relacién con el centro
social okupado David Castilla (donde llegamos a tener nuestro propio turno de apertura).
Las haciamos para financiarnos nosotros o compareciamos en fiestas y conciertos de otra
gente para echar un cable en puerta o barra. El debate politico «en profundidad» vino de
la mano de la coordinacion en LA. Al entrar en contacto con ella fue cuando empezamos a
abrir la puerta de los debates, los textos y los temas a debatir, aunque no debemos pensar
qgue fue un momento de gran efervescencia dialéctica y reflexiva. Como muestra, solo una
militante del colectivo acudio al primer plenario al que pudimos ir como miembros de LA.

El acuerdo era undnime en el tema antifascista y, durante un tiempo, en el tema
del vegetarianismo (solo un par de miembros no lo eran). Poco mds. En el tema de la
violencia estdbamos de acuerdo en la autodefensa, contra los nazis sobretodo, y contra el
Estado. El problema era definir donde empieza la autodefensa y a partir de dénde es
agresion por nuestra parte. Incluso en el tema de la insumision habia diferencias. Uno de
los miembros del colectivo no estaba de acuerdo con esa estrategia, estaba en contra de
la mili, pero no de la Prestacidén Social Sustitutoria (paraddjicamente fue nuestro Unico
detenido durante una mani por la insumisién que hubo en Chueca y que acabé como el
rosario de la aurora) y consideraba la prestacion social como un deber hacia la sociedad. *

13 Revista de contrainformacion que se publicé en Madrid en los 90. [N. del E.]

14 Agencia de Contrainformacion, de la que naceria el boletin Molotov, que a su vez se transformaria
en el periddico Diagonal. [N. del E.]Pero indudablemente fue lo mas importante a nivel de comunicacién con
los vecinos (sobre todo jovenes) del distrito de Hortaleza. Aunque no lo Unico, ya que se contacté con el
colectivo Hortaleza Insumisa (que trabajaba el antimilitarismo en el barrio) y con los vecinos del barrio en la
plataforma contra la fabrica de hormigdn que habia situada junto al colegio publico Zaragiieta.

15 Prestacion Social Sustitutoria: Servicio civil obligatorio para quienes rechazaban hacer el servicio
militar. [N. del E.]



El tema de género fue asumido por las compafieras, sobre todo por una, que se
encontrd con un férreo adversario masculino dentro del colectivo. Las discusiones eran
frecuentes entre ellos, mientras el resto principalmente observdbamos. Finalmente, la
companfera, se acabd ganando el mote de «la matri» por su vehemente (y necesaria)
critica de las estructuras patriarcales y el comportamiento machista, en mayor o menor
medida, de los compafieros del colectivo.

Otros temas como las relaciones con las instituciones, sindicalismo y movimiento
obrero, negociaciones o incluso el concepto de autonomia con mayusculas se quedaban
fuera de nuestro cotidiano debatir. No era algo que nos quitase el suefio. Para nosotros
ser autonomos era algo que nos habia venido dado por la situacidon. No habiamos leido a
Pannekoek o a Negri (y algunos nunca lo harian) y escogimos LA porque nos permitia
seguir juntos independientemente de la ideologia que creyésemos tener, algo que no
hubiésemos podido hacer de haber elegido para militar las Juventudes Libertarias o la
Juventudes Comunistas de Madrid. El ejemplo mas claro de que nos unia una amistad
tanto o mas que una militancia lo demuestra el hecho antes mencionado de que un
compafiero abiertamente en contra de la insumisién era detenido, precisamente, en una
mani que la apoyaba a la que habia acudido por que el resto del colectivo iba a acudir y
debiamos de apoyar todo lo que se propusiese.

El colectivo y sus miembros fueron quemando etapas hasta que dos afios después
de su fundacion sus miembros, mas o menos de acuerdo, decidieron disolverse.

Habia sido una gran experiencia, pero el cemento que habia permitido hacer ese
colectivo existir, que era la profunda camaraderia, ya no era suficiente. Se habian creado
diferencias, aparentemente insalvables, entre miembros del grupo tanto ideoldgicas
(puede que mas imaginarias que reales) como personales.

Asi pues, en el afo 1997 y tras una efimera pero intensa existencia (para sus
miembros sobre todo) el KAHL dejé de existir.

Durante el verano de 1998 antiguos miembros y simpatizantes del KAHL se
volvieron a juntar con la idea de crear un nuevo colectivo en el barrio donde poder militar
y desde el que poder continuar las labores de «propaganda y agitaciéon» en el distrito de
Hortaleza. Este segundo colectivo bautizado con el nombre de Maquis Hortaleza, a
diferencia del primero, tuvo desde el principio muchos menos «simpatizantes» de esos de
los que poder tirar y fue mucho mds un grupo de afinidad politica. Tratando de aprender
de los errores del colectivo anterior se decidié que fuese un colectivo auténomo y, sobre
todo, potenciar la formacién tedrica de los componentes del grupo. También nos
propusimos realizar mas trabajo de base en el barrio y no coordinarnos en Lucha
Auténoma hasta que el colectivo no estuviese bien asentado, para no volver a ser
devorados por las dindmicas de esta. Queriamos llegar a todo el mundo y no solo a la
gente mas joven.

A la primera reunidn del colectivo, en un parque, acudieron bastantes miembros
del antiguo KAHL, pero solo cuatro decidieron seguir adelante con el proyecto. Y a estos
hay que sumar otras cuatro o cinco personas que no habian estado en el anterior
colectivo. Quedandose la cosa entorno a los diez militantes, cifra que practicamente no
vario.



Pese a nuestra declaracion de intenciones inicial nuestras primeras acciones
estuvieron enmarcadas en la campafa del 20N de aquel afio 1998. Participamos en la
coordinadora antifascista, a la que nos incorporariamos de forma definitiva tras la
manifestacion de ese ano.

En esta ocasién siendo, como éramos, bastante menos gente y sin unos ingresos
regulares renunciamos a alquilar local alguno. Valoramos que en nuestro barrio la
okupacién de un inmueble (maxime con el cambio de situacién propiciada por el Cédigo
Penal de 1995) para centro social no solo nos costaria un esfuerzo enorme, sino que
ademads tampoco nos ayudaria a acercarnos al barrio. En ese momento gran parte del
barrio estaba siendo objeto de una gran inversién en infraestructuras, las zonas «ghetto»
estaban aparentemente desapareciendo, hubo un enorme alza del precio del suelo y se
respiraba un sentimiento generalizado de pertenencia a la clase media. Decidimos no
ocupar.

Finalmente tuvimos que pedirle a la Escuela Popular de Prosperidad el favor de
gue nos dejase reunirnos alli. Amablemente nos lo permitieron y durante un tiempo ahi
fue donde realizamos las asambleas del colectivo. Desde el segundo mes de existencia del
colectivo pusimos en marcha los debates internos de formacién. La forma en que se
realizaban, en teoria, consistia en que a principio de cada mes se escogia un tema de la
lista de temas propuestos (violencia, drogas, género...) y todas las personas que formaban
el colectivo tenian una semana para presentar textos. Luego estos textos se leian
individualmente durante tres semanas y el Ultimo sabado del mes, en casa de algun
compafiero o compafiera queddbamos todos juntos para tratarlos. Habia un par de
ponentes que hacian una exposicion del asunto y luego se debatia.

El primer tema a debatir fue el de la violencia. Eran finales de los 90 y estaba todo
el ambiente muy enrarecido con la ofensiva pepera y mediatica con el tema de «los
violentos».*°

Era la época en que comenzaba a haber problemas con todo el tema ese de los
«okupas buenos» y los «okupas malos» y de cara a la convocatoria del 20N nos parecia
fundamental tenerlo claro. Resumiendo mucho se podria decir que llegamos a la
conclusiéon de que toda lucha revolucionaria era intrinsecamente violenta en tanto en
cuanto que pretendia destruir un modelo para construir (0 mientras construia) uno nuevo
y que por tanto ese debate era un debate trampa. Esto no queria decir que pensasemos
que todo valia o que nos identificamos con quienes empezabamos a Ilamar
«insurreccionalistas». Al menos como colectivo. Pensdbamos que en todo caso se debia
diferenciar entre acciones explicitamente violentas de aquellas que no ejercian una
violencia explicita o espectacular.

Asi mismo diferencidbamos entre aquellas acciones en que preferiamos ser los
sujetos activos de la violencia de aquellas en que pensabamos que, llegado el caso,
preferiamos ser los sujetos pasivos de la misma, dejando ese papel en exclusiva para los
cuerpos de seguridad del Estado. Siempre en funcién de las necesidades propagandisticas
del momento.

16 Se refiere al conservador Partido Popular (PP) [N. del E.]



También pensamos que si bien no éramos quienes para decir a los demas como
actuar y por tanto ni queriamos ni podiamos vernos en la tesitura de condenar accién
alguna, tampoco estdbamos por la labor de que nadie nos impusiese ningln curso de
accién llegado el momento. Esta posicion traeria cola mas adelante en la coordinadora
antifascista y nos condicionaria, en parte, a la hora de entrar en Lucha Auténoma.

Después de este primer debate los plazos se nos antojaron escasos y decidimos
ampliar el tiempo para presentar los textos y leerlos. En esta ocasién decidimos que
nuestra relaciéon con las instituciones seria la minima posible. No queriamos ni
subvenciones, ni nada que se le pareciese. El tema de la negociacién de las okupaciones
no nos afectaba directamente ya que no teniamos un espacio okupado propio. No nos
parecia lo mejor, pero una vez mas no éramos quienes para juzgar a los demads. Maxime si
tenemos en cuenta que haciamos uso de un local que se encontraba en pleno proceso de
lucha para forzar una negociacién favorable en la defensa de su espacio.

Lo que si teniamos claro es que la okupacién, aunque la apoydasemos, no nos
parecia la mejor estrategia para hacer trabajo de barrio. Si no hubiese sido por nuestras
limitaciones econdmicas hubiésemos alquilado un local. A pesar de ello, como he dicho,
teniamos buena relacién con los centros sociales okupados, los visitdbamos y en un par de
ocasiones hicimos fiestas en ellos. Especialmente en el Centro Social Okupado Vendetta,
una vez mas, en el barrio de Estrecho. Barrio con el que siempre hubo una estrecha
relaciéon ya fuese desde lo colectivo, ya fuese desde lo personal. De hecho tanto en
Vendetta como en Olite participaron activamente miembros de los dos colectivos de
Hortaleza.

Con el tema del ocio y las drogas intentamos, con poco éxito, crear una especie de
actividades del colectivo con juegos y cosas asi para reforzar lazos y no pasarnos el dia en
el bar. Con poco éxito, como dije. Ademas los lazos personales en este segundo colectivo
no eran tan estrechos como en el primero y aunque el ambiente siempre fue bueno, no
llegamos al nivel de complicidad del anterior.

Teniamos una visidn critica con algunas drogas «duras» y otra mas permisiva con
las consideradas «blandas», aunque éramos conscientes de que todas eran nocivas y una
herramienta de control del sistema. Pero no fuimos, de forma colectiva, demasiado
estrictos con el tema.

Por otro lado, gracias a la experiencia y la apertura de contactos que supusieron las
Semanas de Lucha Social, nos pusimos manos a la obra con el mds significativo de
nuestros trabajos de barrio en este segundo colectivo. A través del colectivo Vallekas Zona
Roja y la Parroquia de Entrevias contactamos con la «Asociacion Jovenes de Canillas». Era
una asociacién del distrito, que se dedicaba principalmente a trabajar con chavales y
chavalas de barrio conflictivo. De familias humildes y con muchas posibilidades de acabar
mal.

Una parte importante de los miembros del colectivo se volcaron durante un
tiempo en ayudar, en la medida de las posibilidades, a la asociacién y a los chicos.

Entre semana ibamos al local para estar con ellos, charlar y procurar que no se
metiesen en demasiados lios. Los fines de semana se intentaba sacar a la chavalada del
barrio, para que viesen otras cosas, ya fuera al centro de Madrid o al monte, para que
saliesen y conociesen la naturaleza. También se cred un equipo de futbol.



Varios de los compafieros que empezaron en esto siguieron manteniendo el
contacto con los chavales mucho tiempo después de que el colectivo de Hortaleza
desapareciese. Y uno en concreto sigue el trabajo con chavales conflictivos (y no tanto) de
las peores zonas del barrio a través del deporte y las actividades culturales.

En el barrio también organizamos una campaiia navidefia contra el consumismo y
la participacion de empresas privadas dentro de la organizacidn de la cabalgata de reyes
del distrito. Hicimos pintadas y repartimos panfletos contra el consumismo y los juguetes
sexistas en la puerta de los centros comerciales del barrio. Sobre todo en el Carrefour
(entonces PRYCA), un mega centro comercial que se habia cargado en su construccién un
parque conocido como la Huerta de los Paules y que amenazaba muy seriamente al
pequeino comercio del barrio (hoy, con un 40% de los locales vacios, practicamente
muerto).

Pasado nuestro primer 20N nos involucramos también en la organizacion de la
manifestacion anticarceles que se organizaba anualmente a la carcel de Carabanchel
recorriendo el barrio desde el hospital Gédmez Ulla. Si la manifestacién del 20N podia
considerarse el buque insignia de las movilizaciones de la autonomia por su eco mediatico
y su alta participacion la manifestaciéon hasta la carcel era, en mi opinidén, la mas emotiva.
Militantes y familiares de presos recorriendo el barrio armados con antorchas hasta llegar
a una prision donde los internos nos esperaban saludando desde las celdas. Se rodeaba
todo el recinto de la vieja construccién acabando el trayecto, si no me equivoco, en el
modulo de mujeres y durante el camino mucha gente saludaba a gritos a amigos,
familiares o conocidos mientras otros lanzaban cohetes. Siempre era la ultima
manifestacion del afio, en un dia que todo el mundo piensa solo en divertirse, y que nos
dejaba un nudo en el estomago y una sensacion agridulce antes de tomarnos las uvas.
Cuento esto porque sé que para muchos de mis compaferos de colectivo esta
manifestacion era especial, y para mas de uno marcé un antes y un después en su vida
militante, marcando su posterior devenir politico.

El colectivo participd muy activamente durante toda su existencia en la
Coordinadora Antifascista de Madrid y vivid lo suficiente como para entrar en contacto
con la refundaciéon de Lucha Auténoma, llegando a asistir a varias de las reuniones que se
hicieron en este momento. A la primera, en el centro social Seco, creo recordar que
acudieron todos los miembros del colectivo.

El ultimo periodo del colectivo de Hortaleza coincidié con la etapa final de Lucha
Autonoma y el comienzo de su refundacién. Como comentaba cuando expliqué el tema
del debate sobre la violencia, los finales de los 90 y principio de los 2000 fueron afios
dificiles para la militancia madrilefia.

De un lado una sociedad cada vez mas conservadora, contenta con el espejismo
(que comenzaba en ese momento) del bienestar econdmico y dispuesta a creerse la
consigna aznarista de «Espafia va bien» en un giro a la derecha mas rancia.*Z

17 José Maria Aznar, presidente del gobierno entre 1996 y 2004. [N. del E.]



De otro una presién medidtica, bien acogida por esa sociedad cambiante, contra
toda disidencia que poco a poco va siendo criminalizada y estigmatizada como terrorista a
la mas minima muestra de pensamiento y, sobretodo, practica critica.

Una represion que va en aumento en funcion de la confianza que va ganando el
aparato del PP y que va haciendo mella en nosotros mismos. Un vacio dejado por el
aparente éxito en la lucha antifascista, donde habiamos logrado erradicar la presencia en
las calles de los militantes de la extrema derecha encerrandoles en un par de barrios, el
vislumbramiento del fin de la insumisién por la ya inminente desaparicién del servicio
militar obligatorio (en la que quiza sea la Unica victoria de la izquierda en muchos afios) y
la practica desaparicién de los centros sociales y casas okupadas que podia hacer pensar
gue también ahi estdbamos en via muerta. Todo esto generd en una parte importante de
la militancia una sensacion de haber perdido el norte ante la que se reaccioné de formas
diversas. Es un mal momento. En la cresta de la ola. Justo antes de la caida, con un gran
numero de tensiones dentro y fuera de la coordinadora y del movimiento que habian
llevado a enfrentamientos personales dentro de los colectivos y entre colectivos no solo
de la coordinadora (también en la coordinadora antifascista, centros sociales,
manifestaciones...) y con la confianza mutua muy mermada, se plantea la refundacion de
la coordinadora Lucha Auténoma.

A grandes rasgos, y con el riesgo que tiene resumir el analisis de un proceso, yo
dividiria la posicion de los militantes autdnomos madrilefios en los siguientes grupos.

Un sector de la militancia, tanto dentro como fuera de la coordinadora y por
distintos motivos, considera Lucha Auténoma una suerte de embrién de un partido
politico con dirigentes y dirigidos y que debe desaparecer. Unos para diluirse en lo social a
través de las luchas concretas dadas en cada momento y otros desde la Optica
«insurreccionalista». Otro sector, dentro de la coordinadora, que consideraba que se
habia acabado un ciclo y que Lucha Auténoma debia desaparecer tal y como la
conociamos para dar paso a una nueva organizacién mds amplia, que pudiese dar cabida a
todos los colectivos de la autonomia madrilefia y no solo a los del dmbito juvenil.
Alejandonos de la estética «radical» de capucha y barricada que impedia que creciésemos
y nos convirtiésemos en el motor de un movimiento capaz de llegar a toda esa gente que
habia en Madrid trabajando al margen de partidos y sindicatos mayoritarios (ecologistas,
asociaciones de vecinos, etc.).

Un tercer sector queria mantener la coordinadora tal y como estaba organizada,
con un alto grado de movimiento de informaciéon entre colectivos y un grado de
compromiso de apoyo mutuo medio. Sin obligaciones, pero real. Lejos de la situacién que
se estaba viviendo en los ultimos tiempos, de desconfianzas y escasa colaboracion entre
colectivos. Un sector muy orgulloso de pertenecer a Lucha Auténoma pero que en el
camino se habia creido, en cierto modo, la vanguardia de la autonomia madrilefia. Que
pensaba que fuera de la coordinadora no se podia trabajar y que, en ese proceso, se habia
impregnado de aquellos defectos de la izquierda tradicional que habian provocado afios
atras el nacimiento de la coordinadora.

Por ultimo un cuarto sector, el mayoritario en mi opinidn, que estaba mads bien a la
expectativa de lo que ocurria y que veia cosas positivas en las tres propuestas y que



anteponia la practica cotidiana a las disquisiciones tedricas (aun sabiéndolas necesarias y
participando de ellas cuando se consideraba necesario).

Con esta situacion se llegaria a una «refundacién» donde el ambiente era mas
propio de una organizacion tipo partido donde todos quisiesen llevarse el ascua a la
sardina antes de una escisidn (o asi lo percibimos nosotros en Hortaleza) que el de un
movimiento asambleario y constituyente. Nosotros acudimos solo a tres de las reuniones
de la refundacion y no nos incorporamos a la nueva Lucha Auténoma, pero la
coordinadora que salié de ese proceso fue una farsa que nacié cadaver y duré solo el
tiempo que sus miembros aceptaron decirlo en publico.

Lamentablemente la cerrazén y los roces personales se habian hecho mas fuertes
gue la identidad colectiva y la necesidad de buscar consensos para mantener viva la
posibilidad de trabajo en comun.

Hoy, a diez afios vista, pienso que una parte minoritaria de la militancia,
principalmente aquellos que, por edad y/o madurez politica ejercian un liderato informal
dentro de Lucha Auténoma, habian alcanzado un punto en que la coordinadora ya no
podia saciar las necesidades que tenian, pero que en lugar de reconocer ese hecho y crear
o incorporase a las organizaciones o proyectos que necesitaban, quisieron llevarnos con
ellos en ese viaje o cerrar ese capitulo de la historia en el intento. Y esto ultimo fue lo que
lograron.

Pienso que la mayoria de la gente de la segunda generacién de Lucha Auténomay
alrededores (aquellos que nos incorporamos a mediados de los 90) no habiamos
terminado ese ciclo, ni la gente que venia detras tampoco. Y no supimos, no fuimos
capaces, de decirles a esos compafieros de los que tanto habiamos aprendido que nos
dejasen seguir nuestro proceso militante y que ya nos veriamos, llegado el caso, segln
fuésemos completando etapas. Los resultados de ese proceso son bien conocidos.

Uno, la desaparicidn de una estructura que si bien no era perfecta servia como
primera toma de contacto, de referencia y ante todo de escuela de militantes a un sector
de la juventud. Una estructura que era una herramienta de transmisién de experiencia
limitada pero necesaria en los temas clave en los que solia participar (antifascismo,
okupacidn, antirrepresion y asamblearismo entre otros). Esto supuso, en la practica, la
desapariciéon de un conocimiento Util y una suerte de eterno comienzo para las
generaciones que nos siguieron.

Dos, se generd un ambiente de frustracion y sobretodo desconfianza que ha
llegado a nuestros dias. Personas y colectivos con practicamente todo en comun siguen
anclados en odios y rencillas cuyo origen real desconocen y han sido de hecho olvidados
en la noche de los tiempos (no tan lejanos).

Tres, se ha creado en ciertos sectores una leyenda acerca de Lucha Auténoma
como una organizacion ideal y sin fallos que tenia en jaque al Estado en Madrid y que se
pasaba el dia haciendo temblar a los burgueses en sus oscuros cubiles. Visidon falsa que
alimenta el odio y la desconfianza hacia aquellos que se considera (con fundamento o sin
él) responsables de la destruccion de la organizacion y la frustracién por la imposibilidad
de alcanzar de nuevo semejante estadio de éxito revolucionario. Frustracién que siembra
mas inmovilismo ya que las leyendas son perfectas y no se las puede derrotar, igualar ni
superar. Son inalcanzables.



Nunca he valorado las acciones de los compafieros que tomaron el camino que
describo como una intencionalidad perversa, pero si pienso que se equivocaron. Al igual
gue los que no fuimos capaces de impedir que eso ocurriera. Pero hago esta critica desde
la posicidn del que sabe que éramos todos muy jovenes y, en perspectiva, mucho mas
inexpertos de lo que éramos conscientes.

No pienso que la historia de esta ciudad hubiese cambiado en lo esencial de haber
seguido Lucha Auténoma con su espiritu inicial pero si pienso que hubiésemos podido
tener mas y mejores recursos humanos en estos momentos dificiles de haber mantenido
esa herramienta, una mas, que era la Coordinadora.

En lo referente a «Maquis Hortaleza» se disolvié poco antes de la desaparicién de
Lucha Auténoma.

La segunda disolucién del colectivo fue menos traumatica que la primera y se dio
sencillamente porque sentiamos que no éramos capaces desde ahi de hacer lo que
gueriamos hacer politicamente. Unos se fueron a casa y otros seguimos nuestro andar en
distintas familias de la politica madrilefia o de las estructuras de barrio.

Los colectivos de Hortaleza fueron una escuela de militantes que no solo cambié la
vida de la mayoria de las personas que formaron parte de ellos sino que dio un fruto
porcentualmente alto de militantes para el futuro, ya que mas de la mitad de los
militantes mas comprometidos en ambos colectivos sigue militando hoy en dia ya sea en
estructuras de barrio (trabajo con chavales, plataforma vecinal y ateneo libertario de
Hortaleza) o en proyectos especificos (Traficantes de Suefios, Klinamen...)

A nivel de Madrid, pese a algunos proyectos interesantes que surgieron directa o
indirectamente de aquellos grupos (una vez mas Traficantes de Suefios, Klinamen,
Nodo50, Diagonal...) me queda el regusto amargo de no haber sido capaces de hacer
crecer un movimiento ramificado entorno a un tronco comun donde todos pudiésemos
sentirnos minimamente identificados y coincidir, ademds de crecer desde la critica
respetuosa y las contradicciones.

En ese sentido siento que fracasamos como proyecto colectivo y espero que en
estos tiempos dificiles que ya tenemos encima no lamentemos demasiado el tiempo
perdido, los esfuerzos inutiles y los compafieros y compafieras que dejamos por el camino.



06. Un coctel contra la indiferencia: el Molotov

Elisabeth Lorenzi

No es facil emprender la tarea de escribir un capitulo semejante. En mi caso, se
mezcla todo, el colectivo, la coordinadora, el ambiente politico en general y mis tiernos
anos de juventud. Porque... ¢icomo hablar del colectivo al que pertenecia (UPA-Molotov) y
a la Coordinadora sin referirme al impacto que tenia en mi vida? ¢Como construir esta
historia sin referirme al resto de las iniciativas colectivas e individuales que iban
conformando el ambiente politico en el que sumergimos afios de nuestra vida? Y viceversa
écomo entender la implicacidn en un colectivo y un ambiente politico sin referirme a mi
vida cotidiana? Es por eso, que el relato que voy a mostrar no es solo una reflexién sobre
la evolucién politica de una coordinadora de colectivos, sino un trozo de mi vida personal,
no muy detallada, (tampoco hay que pasarse) pero si intrincada. Por eso no solo hablaré
de Lucha Auténoma, ya que considero que no se trata solo de la evolucién de un grupo de
gente, sino de un ambiente politico mas amplio donde la Autonomia se asumia como un
término con el que se intentaba radicalizar un discurso politico decadente, aunar fuerzas
dispersas y rejuvenecer la practica de la accién politica alternativa.

Durante un decenio (1994-2003) participé en el colectivo de contrainformacion
UPA-Molotov, cuyo cometido era dar «voz a los sin voz», ser altavoces de aquello que no
salia en los medios o que cuando lo hacia estaba marcado por un discurso criminalizador.
Nuestro colectivo estaba coordinado en Lucha Auténoma y tenia una fuerte implicaciéon
en la misma. Participar en este colectivo fue mi relacion mas fuerte con la practica de la
autonomia, aunque también participé en la okupacién y gestion de espacios (centros
sociales y vivienda) y en diversas campafias.

Antes de seguir me gustaria aclarar mi punto de vista. En este libro se recoge lo
que es la historia de la Autonomia en un determinado periodo y que efectivamente fue su
momento mas algido. Milité en Lucha Auténoma y okupé vivienda, participé en centros
sociales, me manifesté por numerosas causas y tuve muchos amigos y siempre me he
considerado antiautoritaria y asamblearia. Pero durante este periodo, nunca fue para mi
importante definir y cerrar qué era Autonomia, dénde empezaba y ddénde acababa.
Siempre fui bastante abierta en este sentido y yo creo que era consecuencia directa de mi
participacién en el colectivo UPA-Molotov. Por eso cuando exponga mi relato daré
muestra de esta visidn amplia que no solo se concreta en las practicas politicas, sino
también en su conexién con mi dia a dia.

¢Qué es Autonomia? Puff, si os contara los kilos de papel que se ha escrito sobre
ello. En Lucha Auténoma habia mucho interés en este tipo de debates tedricos y el trabajo
de la definicién colectiva. Los plenarios de la coordinadora eran también jornadas de



debate para las cuales nos prepardbamos leyendo quintales de textos, algunos clasicos, la
mayoria redactadas por compafier@s. Hace tiempo, fui a casa de un amigo a desmontar la
ultima caja tamario televisor llena de textos y carpetas que me quedé alli después de una
mudanza. Desmontar la caja fue abrir la de Pandora. Tres cuartas partes de los contenidos
de la caja eran textos de debate, el resto eran apuntes de la universidad. jCualquiera diria
gue me pasé mis aflos mozos leyendo!

Desde mi punto de vista éste era uno de los aspectos que mads caracterizaban a la
Coordinadora Lucha Auténoma, la busqueda constante del consenso en torno a las lineas
de actuacion y de la identidad colectiva. Tod@s debiamos estar de acuerdo en qué era
Autonomia, en cudles deberian ser los objetivos de la lucha, en como hacer converger
nuestras luchas en los barrios... etc. Esto tenia dos caras. Una es la de la fuerza, porque el
nivel tedrico era muy interesante y la cohesién interna era muy intensa y util a la hora de
hacer presién, pero su debilidad era que este nivel de cohesidn interna tenia un coste muy
alto en esfuerzo: muchas reuniones, horas de debate y un paulatino cierre del grupo en
torno al «nosotr@s».

Esta equiparacion de la democracia con la cohesion interna también fue lo que a
mi parecer sentd las bases de la crisis de la coordinadora. Otras visiones de la Autonomia
(tanto interna como externa) iban resquebrajando esta unidad a medida que fue
creciendo y extendiéndose en concepto y practica. Por otra parte, el esfuerzo continuado
gue conllevaba el trabajo de cohesién generaba circulos concéntricos donde el centro lo
ocupaban los mas implicados en esta tarea de coordinacién y en la periferia los que
menos, aquellos que se centraban mas en sus colectivos sin preocuparse de la
coordinacion.

Pero vayamos por partes.

Cuando llegué al Molotov tenia 18 afos, era el afio 1994 y acababa de empezar la
universidad. Me habian dado pocos puntos en la prueba de acceso asi que mi suefio de
hacer Periodismo se habia ido al traste (ahora estoy encantada). Alguna vez me hablaron
de la agencia de contra informaciéon UPA y me gustd su dinamismo. También pensé que en
este espacio le podia dar rienda suelta a mis inquietudes informativas. Se trataba de una
agencia que recogia informacion que ninglin medio emitiria de la forma que lo hariamos
nosotros y la difundiria de forma practica, provocadora y fresca. Un amigo del barrio
participaba en el colectivo y me invitd a unirme

Tenian varias formas de difundir la informacién: editando en el fanzine Molotov,
por fax a radios libres, elaborando un contestador automatico telefénico con las noticias
del dia... Pero también centralizaban la recogida de la informacién, recibian mensajes por
contestador telefénico, faxes, cartas... a viva voz. Cuando llegué al colectivo en 1994
escuché por primera vez lo que era un MODEM, pero eso era un proyecto a medio plazo,
en aquel momento el Internet no ocupaba apenas espacio en la practica
contrainformativa.

En aquellos tiempos, mi referencia politica era el Anarquismo. En los ultimos afios
del instituto me habia interesado mucho por estas cuestiones, por el estilo punk, por la
okupacién, etc... Leia con atencidn los comics de Azagra, los fanzines, escuchaba radio
libre e intercambiaba cintas de musica con amigos y compafieros y frecuentaba los
centros sociales de mi barrio, Aluche (el KRA, Campamento...). Y me acerqué a la CNT, el



contacto fue muy interesante y aprendi muchas cosas, pero a la vez fue frustrante. Me
ponia en contacto con un pasado desconocido para mi, valeroso e interesante, pero las
respuestas y acciones hacia mi presente no me satisfacian. Me sentia inmovilizada por la
carga de debates o conflictos que acarreaban y que para mi significaban poco. Que si los
marxistas, que si los del sindicato tal, que si este compafiero no es mi compaiiero... buff. Y
mientras Madrid bullia con otro tipo de iniciativas.

En alguna manifestacién de estudiantes o por la Okupacién habia visto alguna
pancarta, parche o camisetas de Lucha Auténoma. La verdad es que impresionaba el logo:
una calavera con un cuchillo y un tenedor a modo de tibias cruzadas. Me impresionaba y
me atraia. Cuando preguntaba por Lucha Auténoma no obtenia respuestas muy
satisfactorias: que si mezclan marxismo y anarquismo, iqué ingenuos!, que si son pocos
pero van a todas, que si son los okupas...

Un amigo del barrio se habia metido a participar en la agencia UPA y me dijo que
me viniera. Yo estaba encantada y llena de ganas. Pero cuando acudi al pequefio local de
la agencia en el centro de Madrid (la Fundacién Aurora Intermitente) me quedé un poco
bloqueada, no tenia muy claro lo que podia aportar y sentia mucha timidez, los demas me
parecian bastante mayores. Entonces no era muy consciente de ello, pero también era la
Unica chica. Poco a poco fui integrandome en las dindmicas del colectivo y encargdndome
de una tarde de permanencia. Pero durante los dos primeros afios me costaba mucho salir
de mi timidez, intervenir en las reuniones y valorar yo misma el valor de mi presencia en el
colectivo.

Las permanencias era un turno en el cual estdbamos en la oficina redactando las
noticias que nos llegaban, atendiendo a la gente que nos llamaba o que acudia al local.
Con las noticias y convocatorias del dia elabordabamos un boletin que era enviado por fax a
las radios y se leia en un contestador automadtico. Junto a la permanencia, venir a la
asamblea ya suponia dos dias minimo de compromiso semanal con el colectivo. A esto se
sumaba las jornadas especiales como cuando realizdbamos algln concierto para sacar
fondos, o cuando habia que hacer permanencia especial para dar seguimiento en directo a
manifestaciones, desalojos, acciones y de enlace con abogados.

Era joven, iba a la universidad y me buscaba la vida como podia y, mientras, el
tiempo que participaba en la agencia me suponia un aprendizaje extra y un activismo que
siempre me dio una visién bastante amplia de lo que ocurria por Madrid. Esta visidn no se
construia solo por la informacién que llegaba a la agencia, sino también por los debates
gue haciamos en nuestras reuniones. Y también porque estdbamos ubicados en un
espacio, «la Fundacién Aurora Intermitente,» que compartiamos con colectivos muy
diversos. Recuerdo que han pasado por alli, la Radical Gay, Sumendi, Los Panteras
Negras... y por supuesto, Traficantes de Suefios. En cierta manera, la rutina de nuestro
colectivo (todas las tardes alguien estaba de permanencia) mantenia el espacio siempre
abierto y antes de que se abriera alli la libreria Traficantes de Sueiios, éramos una
referencia constante del espacio.

Mi llegada al colectivo fue justo cuando se empezd a consolidar su papel dentro de
la Coordinadora de colectivos Lucha Auténoma. En principio la coordinadora articulaba a
colectivos de barrio, pero en definitiva los colectivos articulados eran aquellos cuya



referencia politica era el concepto de Autonomia y que sentian la necesidad de que su
unidén seria la fragua de una presencia mas fuerte de este movimiento en Madrid.

Cuando llegué apenas se acababa de producir la fusiéon de dos colectivos en uno:
Uno era el grupo que editaba el fanzine Molotov, claramente el vocero del emergente
ideario e imaginario de la Autonomia en Madrid. El otro era la agencia de
contrainformacién UPA, colectivo con solera y que llevaba afios generando semanalmente
un boletin de contrainformacién. Fusionados en uno, el Molotov se convertia en un medio
mas de difusidn del boletin de la UPA, pero también se adquiria un compromiso conjunto
con el area de la Autonomia. Por eso la implicacién en la coordinacién en Lucha Auténoma
era un paso légico.

Y por tanto, al afio de llegar y estar mas aclimatada, también empecé a implicarme
mas en la coordinadora como una tarea mas del colectivo. Al principio rehuia esta tarea ya
gue me interesaba mas la prdactica contrainformativa del colectivo que la idea de
Autonomia. También implicaba un esfuerzo adicional: ir a las reuniones, a los plenarios...
iy siempre en sabado! uf. Y eran reuniones bastante aridas. Al principio no conocia a nadie
y para llegar tenia que cruzarme todo Madrid. Pero comencé este periplo, que no lo niego,
fue otro intenso camino de aprendizaje.

Las reuniones de coordinacién consistian en una ronda donde los delegados de los
colectivos informaban, hacian propuestas y traian las respuestas de sus colectivos a
propuestas anteriores. Cada reunion se cambiaba de espacio que siempre era de uno u
otro colectivo. Asi que fue otra manera de conocer Madrid y sus locales. A estas reuniones
te tocaba ir de vez en cuando. Mas tarde, en la reunién del colectivo se contaba al resto lo
gue se habia hablado en la Coordinadora. Esto nos podia llevar mas o menos una hora de
cada reunion.

Pero lo que mds recuerdo fueron los Plenarios que se celebraban cada afo o seis
meses y adonde acudian todos los miembros de los colectivos... Bueno, en teoria. Si Lucha
Autonoma pudiera aglutinar a 100 personas repartidas en 7 colectivos, en los plenarios
nunca éramos todas estas personas, sino un tercio del total.

También cada afo nos juntabamos para unas jornadas de debate interno. Eso si,
nos ibamos al campo y en un fin de semana discutiamos los nudos polémicos que iban
surgiendo durante el afio y estableciendo futuras lineas estratégicas. Previamente, la
gente redactaba ponencias, se iban consensuando los contenidos en las reuniones de
coordinacion, se iba pensando en algun sitio para ir y alguien gestionaba el transporte y el
espacio. Recuerdo una estancia en un centro civico del pueblo de Peregrina, otra en una
finca de la Vera y otra mas en un chiringuito en La Adrada. En la primera de estas jornadas
me recuerdo muy timida, muy dentro de mi, sin establecer una conversacién con nadie
mas alla de los grupos de trabajo. El ambiente social era un poco arido, poco pensado para
fomentar la convivencia y la interaccidn social, demasiado amenizado con un humor algo
prepotente y la gente que ya se conocia hacia sus grupos. A la siguiente jornada ya me
solté mas y a la tercer ya tenia amigos entre la gente, pero aln asi, estos dias en el campo
seguian siendo muy serios, no habia muchas chicas y los chascarrillos me eran casi
siempre ajenos. Ademas el tiempo de debate era muy intenso.

En una de estas jornadas se discutié el tema del antipatriarcado, de que habia
cierta tendencia a evitar un trabajo sistematico en nuestros colectivos, y que tendiamos a



tenerlo en cuenta en lo tedrico o nominal, pero que en realidad no se traducia en un
trabajo cotidiano y real. Habia chicas en los colectivos de Lucha Auténoma, pero en
relacién a los chicos éramos muchas menos. En el Molotov cuando entré, era la Unica, con
el tiempo hubo mas chicas, pero la proporcidn fue escasa.

En estas jornadas se decidié crear un grupo de trabajo de chicas sobre el tema.
Recuerdo haber ido a la primera reunidon en que no nos aclaramos mucho de lo que
gueriamos hacer, pero se veia que habia muchas ganas. Yo no continué porque ya cargaba
con mucha cuestiones, pero fue interesante para todos que finalmente se planteara la
cuestién y fuéramos conscientes de que teniamos un perfil muy masculinizado.

Cuando me preguntan por Lucha Auténoma yo siempre digo que hay que
entenderlo desde dos perspectivas o niveles. Una es como coordinadora, con las caras de
la gente mas implicadas en este proceso, otro eran los colectivos que, ademas de
participar en esta cohesidon auténoma, participaban y fomentaban alianzas propias, redes
y plataformas relacionadas con su actividad especifica y localizada. Puedo decir, casi con
seguridad, que ninguno de nuestros colectivos solo se relacionaba exclusivamente con la
coordinadora. Participando en las redes propias de nuestro colectivo, en ocasiones podias
percibir la imagen que tenian de nosotros otros colectivos por participar en Lucha
Auténoma: demasiados radicales para algunos, para otros una mezcla incomprensible y
para muchos nuestro nivel de cohesidn era equiparable a partido o una vanguardia.

i¢Qué somos un partido?! Eso dolia, nosotros que ibamos en contra de la politica
de partidos. ¢Pero por qué nos llamaban partido si éramos asamblearios, horizontales y
no buscdbamos una representacion parlamentaria? Esta definicién la empecé a oir mas
cuando se empezé a diversificar la idea y practica de la Autonomia. Hacia 1997, El
Laboratorio 1 representaba mayormente este punto de vista. Nosotros les llamabamos
«difusos» ya que proponian un concepto de organizacién mas en red. Ellos nos llamaban
«partido» por nuestro intenso trabajo de cohesidn e homogenizacién interna y porque, en
cierta manera, pretendiamos representar y abarcar la idea y la practica de la Autonomia
en Madrid. Si eres autdnomo, jcoordinate con nosotr@s!

Recuerdo que en ocasiones buscabamos ampliar nuestra coordinadora con nuevos
colectivos o con colectivos con una trayectoria auténoma y estilo muy parecido al nuestro.
Recuerdo por ejemplo el caso del colectivo La Rabia de Moratalaz. En el plenario
mostraron cercania hacia nosotros, querian mantener y afianzar el contacto pero no
integrarse en nuestra estructura. En ese momento empecé a plantearme que teniamos
una dindamica muy concreta y absorbente y que, aunque pudiéramos estar cerca de otros
colectivos, no es lo mismo plantear una coordinaciéon o trabajo en red desde cero, que
sumarse a algo que ya estaba tan estructurado.

Pero volvamos al colectivo UPA-Molotov. Teniamos una fuerte implicaciéon con
Lucha Auténoma. Ademads, nuestro medio de difusién impreso, el Molotov, segun
habiamos acordado, daba prioridad a las noticias de la coordinadora y de sus colectivos.
Pero en realidad tampoco se generaban tantas noticias desde Lucha Auténoma. Ademas,
como todo activista de la contrainformacién sabe, lo mas habitual era tener que estar
detras de los colectivos para que nos pasaran la informacién, habia que recordarlo
constantemente. Pero por otro lado, también desarrolldbamos una intensa labor de
contacto y articulacién de otras redes sociales en Madrid y el Estado.



En primer lugar, nuestra actividad comunicativa nos apelaba a entrar en contacto
con otros medios de contrainformacion o reflexidén. En ciudades de la peninsula teniamos
localizados otras experiencias parecidas a la nuestra. Agencias no hubo muchas
experiencias similares a la nuestra, pero en cuanto a radios libres, fanzines y boletines
habia un amplio abanico de las que puedo mencionar con los cuales mdas nos
relacionabamos fuera de Madrid: el boletin Acratador, de Zaragoza, la radio libre Eguzki
Irratia de Pamplona y la agencia ANIA de Barcelona, el periddico Gliey de Asturias. A nivel
local también estableciamos nuestras relaciones con otras publicaciones, con radios libres
a las cuales nutriamos con nuestros boletines, con el programa de Tele-K «Insuemisién» y
por supuesto, desde el despegue virtual, con proyectos de la red como Nodo50,
sinDominio e Indymedia, La Haine...

Esta actividad contrainformativa y la relacidn con colectivos por toda la peninsula e
islas nos brindaban la ocasidn de ser invitados a dar charlas o participar en jornadas sobre
contrainformacién. Experiencias muy ricas que nos puso en contacto con las realidades
locales y reforzé lazos con otras experiencias de contrainformacion y sus reflexiones. A lo
largo de los afios, la lista de distribuidores del Molotov por la peninsula fue
ensanchandose mas y mas. En cierta medida, esos distribuidores acababan pidiéndonos
nuestra presencia en determinadas ocasiones. De esta forma estuve en Pamplona,
Salamanca, Coruna y Mallorca, a veces con compafieros y otras veces sola. Algunas veces,
cuando hacia algun viaje por mi cuenta me servia de la lista de distribuidores entrar en
contacto con gente afin en lugares extrafios.

También, nuestro objetivo no era solo ser voceros, sino articular una actitud mas
activa de la gente y de los colectivos en relacion a los medios y la autogestion de la
informacién. Esto nos animaba a una interaccion con muy diversas expresiones de
descontento y propuestas de cambio. Eso si, los partidos estaban desterrados de nuestro
foco, pero la diversidad fuera de los partidos sigue siendo inmensa. Creo que durante mis
afios de labor contrainformativa desarrollé un valioso mapa mental de estas familias
politicas, de la diversidad de posturas, tematicas y siempre me ha interesado su
interaccion.

Pero no solo nos relaciondbamos con colectivos politicos, también con sociales, o
con individuos afectados por una situacién de injusticia. Por ejemplo, cada semana
llegaban a nuestra redaccion montones de cartas de presos, politicos y sociales, ya que
sabian que las publicdbamos. Medios como el nuestro era de los pocos que daban salida a
su voz. También fuimos desarrollando una relacidon con cristianos de base, asociaciones de
vecinos y un diverso rango de centros sociales.

Nuestro contacto con ellos no solo era porque nutriamos a nuestro medio de su
informacién, sino porque teniamos necesidades: econdmicas, de distribucion, de
difusidn... El caso de los centros sociales es muy claro. Por ejemplo, en muchas ocasiones
celebrdbamos conciertos para recaudar fondos ya que nuestra economia siempre era
deficitaria. El boletin era gratuito y necesitabamos cubrir muchos gastos: local, imprenta,
correos, material fungible... Los conciertos o fiestas se realizaban en locales y centros
sociales. Un concierto lo podiamos hacer solos o aliarnos con otros colectivos, casi
siempre del dmbito de la contrainformacién. En El Laboratorio 1 realizamos unos cuantos,
pero también en la Guindalera, la Nevera, David Castilla y muchos mdas. Combinabamos



pequenas fiestas con conciertos potentes. Los que recuerdo mds intensamente fueron los
conciertos con Hechos contra el Decoro, Fermin Muguruza, Soziedad Alkoholika... Muchas
veces los grupos nos hacian un buen precio o no nos cobraban, ya que teniamos mucho
apoyo y éramos conocidos. Pero imaginaos lo que significa gestionar un concierto de estas
caracteristicas. Horas y horas de trabajo. Eso si, contribuimos también a la riqueza de la
escena musical en Madrid.

Los centros sociales eran muy importantes para nosotros como puntos de
distribucién y como forma de financiacion. Del Laboratorio 1 me acuerdo especialmente
porqgue mientras se fraguaba una polémica en torno a la definicion de «qué es
Autonomia» polarizados en «difusos»/vs «coordinados» nosotros colabordbamos
estrechamente con este centro social, al igual que podiamos hacerlos con otros. En El
Laboratorio 1 respetdbamos a pie juntillas sus peticiones. Como era un espacio grande
pero con muchas actividades pedian a los grupos que fueran a hacer una fiesta o
concierto, que se implicaran en la mejora del espacio. Esto lo acatamos en dos ocasiones
haciendo trabajos duros, pero también beneficiosos para nuestro concierto y para el
futuro del centro social. En una ocasidén derribamos un muro para ampliar la sala de
conciertos, y otra ocasién nos toco encalar una cuadra (El Laboratorio 1 fue en su dia un
Laboratorio de veterinaria) para que sirvieran mas higiénicamente como bafios de batalla.

Con esto quiero resaltar que mi experiencia por estos submundos me ha permitido
darme cuenta de que en realidad, en muchas ocasiones, aunque se genera una polémica,
division o ruptura a niveles ideoldgicos o tedricos, en la practica donde supuestamente
deberia haber una brecha, en realidad se dan puentes. Las relaciones entre colectivos e
individuos siempre se siguen generando con la praxis. Y esto debe matizar el concepto que
tenemos de la coherencia ideoldgica. ¢ No era esto la base de la Autonomia?

Como miembro del colectivo y a nivel personal acudia asiduamente a diversos
centros sociales. Entre la agencia, la coordinadora, participar de manifestaciones en
desalojos... poco a poco fui desarrollando una intensa red de relaciones sociales que se iba
complementando en mis veintitantos afios con los de mi pandilla del barrio. Dos mundos
aparentemente diferentes pero que se tocaban muchas veces.

Todo esto llegd a su maximo apogeo cuando me fui de casa con mi hermana para
vivir en una casa okupada. Una crisis en mi hogar y la falta de recursos fue el
desencadenante para que eligiera la okupacion como opcidon de vivienda, pero mi
activismo y redes sociales fue lo que me permitié verlo como una opcién. Conocia los
riesgos, las formas y tenia contactos para empezar a vivir, arreglar la luz, defensa legal...

Participar en UPA-Molotov y Lucha Auténoma, mi propia curiosidad en el barrio y
la universidad, permitieron que para mi la okupacién fuera algo familiar, cercano, que
conociera gente que ya vivia en casas okupadas, que frecuentara los centros sociales
como forma de ocio y relacién y por supuesto, que participara en la defensa de los
espacios, ya fuera en acciones de repulsa, manifestaciones y desalojos. Primero desde
fuera y mas tarde desde dentro.

En 1997 se hizo efectivo el nuevo Cdédigo Penal que tipificaba la okupacién como
un delito. Antes los desalojos se tramitaban por via civil por lo cual el juez debia mandar
una orden de desalojo a los okupantes del inmueble. Por tanto, los habitantes y usuarios
de un espacio okupado podian montar una defensa del espacio en el dia que se habia



dado aviso del desalojo. Al hacerse efectiva la nueva ley, el juez podia elegir si avisar o no
a los okupas, pero la ley no puede ser retroactiva y todas aquellas que habian sido
okupadas antes de que se hiciera efectiva la ley, todavia debian ser avisadas de su fecha
de desalojo. A consecuencia de todo esto, ese afio, hubo mayor apoyo colectivo a los
centros sociales amenazados de desalojo y la implicacidn en su defensa. Eran los ultimos
bastiones. Se percibia como la ultima oportunidad de poder defender los espacios con
cierta previsién y con la posibilidad de visibilizar el descontento. Esto era también un
momento reconocible por los medios de comunicacién.

Yo participé de esta fiebre de apoyo y tuve parte en la defensa de un par de
centros sociales, al igual que hizo mucha mas gente. El centro David Castilla fue el primero
en el que participé. Pasamos la noche alli montando la defensa, y estuvimos juntos hasta
gue la policia entré con mazas y nos echaron tras tomarnos los datos. Hubo un grupo que
se atd a unos andamios encima del tejado y esto mantuvo por mds tiempo la tensién del
desalojo y la atencién de los medios. El desalojo fue mas o menos pacifico, aunque una
persona resultd herida en un ojo. El siguiente desalojo fue el de Lavapiex 15. En este me
mantuve concentrada en el exterior mientras dentro esperaban a la Policia que hizo un
despliegue rapido y eficaz, entré por el tejado y se encontrd... jUna casa vacia! Los
resistentes habian planeado una escapada por los tejados para dejar a la policia con un
palmo de narices. Esta estrategia tuvo cierta polémica ya que el hecho de haber
abandonado un espacio en vez de resistir hasta el final, heria la sensibilidad de ciertos
sectores. Pero también nos hizo plantearnos la posibilidad de defender los espacios de
otras formas.

Al siguiente que acudi fue al desalojo del CS La Guindalera. Me acuerdo que era
algo que se discutié también en el colectivo ya que nos llegd el llamamiento de apoyo. Yo
dije que iria, esta bien que tu colectivo sepa qué va a pasar por si hace falta apoyar. No
habia participado mucho en las actividades de este centro social porque me quedaba muy
lejos de mi barrio, pero habia estado en algun concierto. Pero La Guindalera si que era ya
el ultimo bastidn de la vieja escuela después del desalojo de Lavapiex 15. Al llamamiento
de apoyo respondimos mucha gente de diferentes colectivos de Madrid, como dije, era el
ultimo bastién. Se asumidé como un compromiso que iba mas alld de fronteras barriales,
identidades politicas y demds. Hubo gente que optd por participar en la manifestacion y
acciones de repulsa en la mafiana del desalojo y otros elegimos encerrarnos. Dentro
éramos unas 100 personas.

iQué noche! Dormir no dormimos nada: entre la asamblea que se decidia como
responder ante el desalojo, los trabajos de barricamiento, y que no habia un espacio
cémodo para descansar hizo de la noche una velada muy larga. Finalmente llegd Ia
mafana con la policia, la resistencia desde la calle y nosotros viéndolo todo desde la
azotea. Luego nos ahumaron con botes, y tuvimos que tirarlos del tejado como
podiamos... Recibimos animos desde edificios cercanos, vivimos la tensién, luego nos
acostumbramos a la tensién y finalmente consiguieron entrar.

En cierta manera, cuando participabas en un desalojo nunca sabias si te iban a
detener o no. Dependia del talante o de las drdenes que tuvieran las fuerzas de seguridad.
En aquella ocasién nos detuvieron, peor, cometieron el error de detener a jtodos! No solo
a los que estdbamos dentro, sino también a unas 60 personas que acudieron a apoyar el



desalojo desde el exterior. En total detuvieron a unas 160 personas. Y tras pasar tres dias
de tensa espera entre comisaria y los juzgados de Plaza castilla, nos soltaron... a 160.
Nunca esperé que hubiera tanta gente fuera para acogernos, y menos tras tres dias de
calabozo. Para mi fue muy importante salir y sentir esa alegria de amigos, comparieros y
familiares. Yo en aquella época estaba muy ligada a mi pandilla del barrio y para mi fue
muy importante durante esos dias su apoyo y que estuvieran fuera para recibirme.

Creo que desde ese dia siempre he intentado tener presente que es muy
importante, aunque uno se meta en berenjenales politicos y se integre en nuevas redes,
tener siempre un fuerte contacto con su origen y grupo de afinidad personal. En varias
ocasiones he oido, cuando se habla del mundo politico de la autonomia o de lo
alternativo, que es como habitar un gueto. En parte puede ser cierto que se tiende a
solapar lo politico con las relaciones sociales, pero tampoco creo que nos debamos dejar
engafiar por las mismas metaforas que usamos. Siempre estamos en relacidon con la
sociedad, el aislamiento... y menos en la ciudad, es casi imposible. Puede que uno tienda a
relacionarse con gente que comparta valores de la izquierda, pero ser un circulo cerrado
ya es otro cantar, es una percepcion subjetiva y una cuestion necesaria para reflexionar,
pero no es mas que eso.

¢Por donde iba? Por la Guindalera: Recuerdo el proceso con mucha emotividad, no
solo porque fueron muy intensos los tres/cuatro dias que vivimos entre el encierro en el
centro social y que nos soltaran de los juzgados Plaza Castilla, sino por todo el proceso que
siguido después. Manifestaciones de miles de personas, atencion de los medios de
comunicacion, de los amigos... Y las asambleas de los detenidos: asambleas de mas de 160
detenidos. Era curioso como se podia ver en estas asambleas, una representacion de la
mayoria de los colectivos y centros sociales de agquel momento. Era extrafio y a la vez
estimulante reunirte con todas las facetas de la Autonomia de aquel momento, aunque lo
gue nos uniera fuera como afrontar y denunciar las consecuencias de la detencién. Cada
colectivo de Lucha Auténoma tuvo también algun detenido. Esta conjuncién de gente y
mas factores, por supuesto, llevd al proceso de articulacion de la okupacién del
Laboratorio 1. Una okupacidn en la que nos implicamos muchos colectivos y personas
sueltas.

Era un espacio enorme con muchos espacios diferenciados, que daba cabida a
diversidad de proyectos y morada a gente muy diferente, ya veteranos o que vivian su
primera experiencia de okupacion. No puedo entrar en detalle ya no que fui parte del
proyecto, pero si puedo decir que era un espacio muy abierto y muy intenso y que
interaccionaba con colectivos muy diversos de todo Madrid. Sus debates o posturas
conjugaban una nueva forma de entender la Autonomia y que en cierta medida competia
con la que durante anos construyé con dominancia Lucha Auténoma. La llamabamos la
linea «difusa» y coincidia y daba forma con experiencia local, a una practica que se estaba
difundiendo entre algunos centros sociales italianos como fuera el Leoncavallo en Milan.
Se entendia el concepto de autonomia de forma muy amplia, en el que la «red» se
contrapone a la coordinacién, habia mayor predisposicidn a combinar estrategias de
resistencia con la negociacidn con las instituciones y la experiencia vital jugaba un papel
importante para dar cuerpo a que lo «politico es personal».



Desde Lucha Autéonoma y sobre todo desde ciertos sectores mds «puros», esto se
veia con cierto resquemor y en mi opinidn se exageraba con un toque de «conspiranoia».
También es cierto que, aunque se hubiera generado este debate, a la postre muchos de
los colectivos de Lucha Auténoma seguian manteniendo una relacién con el espacio y su
gestores. Como ya he dicho, nuestro colectivo interaccionaba intensamente con el
Laboratorio para celebrar fiestas, conciertos y jornadas de debate y siempre tuvimos
buena relacion.

Nos plantamos en el 1998. Por circunstancias personales dejé el hogar familiar y
me embarqué junto a mi hermana en la okupacidn para vivir. Una decisién que vino
apelada por la necesidad, pero conducida por la experiencia previa y por los contactos que
ya tenia en este mundo. Conocia gente en una casa en la frontera del Puente de Vallecas,
durd poco, y por circunstancias de la vida acabamos reokupando el Centro Social Seco. En
su origen la sede del Centro Social Seco se encontraba en el antiguo colegio Juventud, en
el numero 39 de la calle Seco de la que heredd el centro su nombre. Se ocupé en 1990. El
mismo duefio del inmueble decidié no intentar desalojarles y el espacio vivid con relativa
tranquilidad durante mas de 6 afios. Desavenencias internas habian llevado a los gestores
del mismo a cierto cansancio y que en cierto momento condujo a la gente mas activa a
abandonar. Un dia amanecié tapiado, nadie recupero el espacio y asi se quedd.

Nosotros lo volvimos a abrir, pero por una cuestién puramente pragmadtica, no
teniamos donde meternos y Seco era un sitio tranquilo, por lo menos por parte del duefio.
Cuando entramos, estaba el espacio muy deteriorado y era la mina de extraccion de hierro
de los chatarreros de la zona. Entre las personas que lo reokupamos habia algin miembro
de Vallekas Zona Roja, (colectivo en aquel momento también coordinado en LA), y por
cierta deuda histérica le propusimos a este colectivo que volviera a tomar las riendas del
centro social, quedandonos nosotros con el primer piso para vivienda.

Vivir en una casa okupada no era facil y mas con los problemas de infraestructura
gue tenia Seco (casi imposibilidad de tener agua, sin desaglie, goteras del Nidgara), esto
unido al abandono general de la zona y a una situacion econémica muy precaria. No me
voy a regodear en el anecdotario, pero en ocasiones vivir en una casa okupa se convierte
en un punto de interseccidén entre los problemas sociales, la marginalidad y la identidad
politica auténoma. Los que alli viviamos fuimos mal que bien adaptdndonos a nuestras
posibilidades y ampliando nuestras redes dentro del mundo okupa, el politico y con el
barrio, mientras poco a poco la asamblea del centro social iba recuperando el espacio y
estableciendo las rutinas de gestion.

Para mi fue una experiencia muy intensa no solo por ser el primer afio que vivia
por mi cuenta sino por el contacto con la gente y el barrio de Vallecas. La situacién en la
gue viviamos y la morfologia de la zona recordaba mucho a las vivencias histdricas del
Vallecas de la inmigracién: el barro, las casas autoconstruidas, la falta de infraestructuras y
la lucha por conseguirlas, el sentimiento de orgullo y el contacto con la marginacion.
Aunque viviéramos en la frontera y separados por la M-30 nuestra vida discurria
intensamente por la zona del Puente.*®

18 Barrio de Adelfas, en el Distrito de Retiro, separado de Vallecas por la M-30, e histéricamente por el
arroyo Abrofiigalsocial



A esto se suma los amigos que ya tenia alli y los que fui haciendo. También habia
mas casas okupadas en la zona de Puente de Vallecas y teniamos su apoyo y también los
prestdbamos (Juan Navarro, La Pefia Aprieta, El Pesebre...). Fue también una experiencia
muy intensa entrar en contacto con la gente de la Parroquia de San Carlos Borromeo
(popularmente conocida como Parroquia de Entrevias) y participar en la Primera Semana
de Lucha Social «<Rompamos el Silencio».

El contacto se establecié a través de Vallekas Zona Roja que tenia una clara
estrategia de apoyar y estar en contacto con los colectivos del barrio. La primera vez que
participamos con la parroquia fue en la ocupacion de la Catedral de la Almudena para
denunciar la situacion de los presos en régimen de aislamiento (FIES Fichero Interno de
Especial Seguimiento). Yo me sentia muy cerca de su forma de ser y de hacer y del
empefo con la lucha de los colectivos mas invisibilizados. Desde la UPA-Molotov llevaba
mucho visto y oido sobre la cuestion de los presos, porque nos parecia muy importante el
compromiso con esta situacién. Lo que experimenté con la gente de la parroquia en la
ocupacion de la Almudena me parecidé lo mas radical a la par que bonito que habia
experimentado en muchos anos. Ademas de un compromiso y un planteamiento radical,
habia mucho carifio, paciencia y coherencia en lo que proponian y hacian, pero su actitud
personal era muy humilde.

Esa humildad contrastaba con lo que estaba acostumbrada a vivir en el mundo
autonomo. No fui la Unica que quedé ciertamente encantada. En la Ocupacién de la
Almudena, estaba Vallekas Zona Roja, que era un altavoz de estas luchas hacia los
colectivos de Lucha Autonoma y a la vez la UPA era un difusor hacia otros colectivos y
redes de la autonomia. Ademas la parroquia tenia su propia red de contactos y apoyos. Se
produjo una curiosa confluencia de redes de cristianos de base, Madres Unidas Contra la
Droga y del Movimiento Auténomo de aquella época... y supongo que otras que en ese
momento no era capaz de identificar.

La UPA-Molotov siempre se habia implicado con la lucha de los presos, fueran
politicos y/o comunes. Publicdbamos sus cartas (que eran numerosas) ddbamos cuenta de
las huelgas de hambre, de las denuncias por malos tratos. Lucha Auténoma también
convocaba cada final de afio, antes de las uvas, una manifestacion ante la carcel de
Carabanchel con antorchas para saludarles y mostrarles nuestro apoyo en estas fechas.
Era una lucha de la que te sentias consciente, pero también un poco solo ya que era
aquello de lo que nadie queria hablar. La implicacién de la parroquia era mucho mayor de
lo que nos habiamos atrevido jamas. Su cercania no solo era por coherencia sino también
por cercania social y familiar. Y ademas éno es un punto okupar una catedral?

Durante varios dias dormiamos en los bancos de madera, explorabamos hasta
donde nos dejaban y habia quien hasta le ponia alguna vela a San Antonio. También
recuerdo como la gente trajeron unas ollas y organizaron dentro una comida popular. Esta
primera experiencia comun parroquia-autonomia sirvié de base para articular meses mas
tarde la 12 Semana de Lucha Social «<Rompamos el Silencio». En aquella ocasién, la
articulacién fue mayor entre Lucha Auténoma, el mundo okupa y los grupos de la
Coordinadora de barrios. A través de Vallekas Zona Roja, la informacidn nos fluia al resto
de colectivos de Lucha Autdnoma, y asi a otras asambleas de Madrid.



En aquella época también existia cierta unién mayor entre los «sectores» okupas y
autéonomos por la coyuntura que nos brindd la oleada de desalojos de la «nueva era» y
por tanto la unién que se dio alrededor de la okupacién del Laboratorio 1. En cierta
manera se pretendia reunir fuerzas alrededor de una okupacién céntrica, y El Laboratorio
1 auno muchas fuerzas que se habian unido a raiz de los desalojos. Este proceso coincidié
con la primera edicién de la Semana de Lucha Social por lo que hubo mucha gente variada
e implicada en esto. Nosotros desde Seco también fuimos a alguna reunién preparatoria
en la Parroquia de Entrevias (nos pillaba cerca) y el centro social, por el colectivo Vallekas
Zona Roja, estaba especialmente implicado. Trabajar con esta gente era especialmente
estimulante ya que nos supuso también el contacto con gente del barrio que nos ayudd en
mas de una ocasién ante problemas diversos.

La primera jornada de la Lucha Social comenzé ocupando un edificio de la Gran Via
para que fuera la sede de nuestras actividades durante esa semana. La okupacion fue
espectacular, salié en todos los medios, pero se nos obligd a abandonar el edificio. El resto
de la semana hicimos numerosas acciones, como una reapropiacién colectiva en un
Carrefour, okupar una oficina del INEM... El final de las jornadas lo marcd un concierto en
la Parroquia de Entrevias que fue uno de los que recuerdo con mas carifio. Fue una
semana intensa, no solo por las acciones, sino también por el contacto con la gente.

Mientras, yo me iba sintiendo cada vez mas ligada al barrio de Vallecas. Lucha
Auténoma siempre hizo mucho énfasis en el trabajo de barrio y, desde Seco y en contacto
con las realidades que iba conociendo, me fui sintiendo cada vez mas interesada por
Vallecas. Tenia un pasado glorioso, donde el movimiento vecinal surgia del barro y de las
casuchas para conseguir mejoras sociales. Viviendo en Seco era muy facil sentirse
identificada. La disposiciéon urbana de las casitas, las dificultades, la marginalidad y la
convivencia con gente sencilla, las dificultades de vivir sin abastecimiento: el agua, la luz...

El colofon de todo este proceso vital fue participar por primera vez en la Batalla
Naval de Vallecas. La Batalla Naval es una fiesta popular que consiste en tirarse agua los
unos a los otros para celebrar la independencia del barrio, proclamandose Puerto de Mar.
Se llevaba celebrando desde 1982 promovido por diferentes colectivos del barrio que se
habian ido dando el relevo. Desde 1995 la Junta de Distrito la prohibid, pero aun asi se
seguia celebrando convirtiéndose en ocasiones en una batalla campal. En 1998 la convocé
Vallekas Zona Roja, bueno exactamente una sangriada en apoyo a la fiesta (era una
manera de convocarla sin convocarla directamente). Cuando participé me enamoré de la
fiesta y se me queddé hondamente grabada. Al afio siguiente tuve la oportunidad de irme a
Italia en una estancia de estudios, el profesor de antropologia nos pidié que hiciéramos
una exposicion sobre algin tema urbano y lo hice sobre la Batalla Naval. Con el tiempo
esta seria la primera semilla que germinaria mas tarde en un proceso de investigacion
doctoral sobre Vallecas y la Batalla Naval y posteriormente y la publicacién de un libro.*

19 LORENZI, Elisabeth (2007). «Vallekas, puerto de Mar. Fiesta, identidad de barrio y movimientos
sociales». Traficantes de Suefios-La Tarde, Madrid.



Como dije, me fui un afio a Italia, y a la vuelta a Madrid tuve que recomponer mi
vida nuevamente. Cuando volvi a Madrid me fui a vivir con mi hermana que, tras varios
desalojos, estaba okupando en una casa en el centro de Madrid y en el barrio de los
Austrias, La Bola.

También a la vuelta recuperé mi contacto con el colectivo UPA-Molotov vy la
coordinadora de Lucha Auténoma. Quizas de esta época tengo menos recuerdos de cémo
funcionaba la coordinadora porque en cierta manera habia perdido el contacto y la
coordinadora ya no ocupaba tanta centralidad en la actividad del colectivo ni dentro de
mis intereses personales. En aquella época, me interesaban mas otras cosas como que iba
a empezar un curso de doctorado o mi relacién con la casa donde estaba viviendo. Era una
nueva experiencia ya que viviamos en ella unas 10 personas y bastante bien avenidas. Era
un antiguo colegio cerca de la Plaza de Oriente, un espacio grande con patio. En ella,
ademas de alojar nuestra convivencia también fuimos anfitriones de algunas actividades
abiertas a las necesidades de colectivos (por ejemplo, una jornada de reflexion del
Laboratorio 2) o al barrio (teatro infantil).

En esta época nos vamos acercando a la crisis de Lucha Autdnoma, aunque no
estuve muy presente en este proceso, incluso desde nuestro colectivo, la coordinadora ya
no ocupaba ese puesto tan central en nuestras asambleas como antes, ni en nuestro
imaginario de lo que debia ser el mundo alternativo o la oposicion al sistema. Imagino
qgue, al igual que otros colectivos, habiamos ido ampliando nuestras redes y contactos y
Lucha Auténoma se nos hacia pequefio. Creo que mas que ser un impulso a la articulaciéon
de la Autonomia, la coordinadora se estaba convirtiendo en un corsé que no nos dejaba
respirar. El mundo «auténomo» habia crecido mucho y se habia diversificado. Ya no
éramos la novedad frente a cierto anquilosamiento ideoldgico de comunistas vs
anarquistas. La okupacién crecia con muchas identidades fragmentadas y politicas, alojaba
conceptos nuevos: red, antigobalizacidn, precari@s...

Mientras, el Molotov y la agencia se iban transformando a golpe de debate
interno, las nuevas tecnologias y la coyuntura externa. Al principio nuestra Agencia era de
las pocas referencias de contrainformacion de Madrid y el espacio virtual era una de las
patas de nuestras fuentes de informacidn y canales de difusidon. Pero con el tiempo las
redes virtuales se fueron imponiendo por pragmatismo y extensién y, por tanto, nos
tuvimos que ir adaptando a estas necesidades y a que la agencia fuera perdiendo
importancia dentro de nuestro colectivo a favor de la importancia del Molotov como
medio no solo de difusién de noticias, sino también de analisis.

En lo que se refiere a nuestro proceso de virtualizacidn, al principio nos adherimos
al dominio de Nodo50 y a su proyecto. Con el tiempo fueron surgiendo nuevos proyectos
gue apostaban por modelos mucho mas libres en formato y en control de los usuarios
(como sinDominio y la Agencia de Construccién Permanente ACP) y nos adherimos a este
formato aportando informacidon que nos llegaba por fuentes no virtuales. El formato
escrito y oral seguia siendo una parte importante de nuestras fuentes de informacién (las
cartas de los presos) y teniamos la capacidad de aportar esto a la contrainformacién
virtual.

También mejoramos nuestra publicacién en papel. En esta época (1999) dimos
nuestro primer salto y el Molotov pasé de ser una DinA3 doblada, a un periddico con otro



disefio y logo, mayor nimero de pdginas y temas mads diversos. Y asi pasé de ser uno de
los medios de expresién de la Agencia a ser el proyecto principal. En este proceso, el
periddico necesitaba un seguimiento mas pormenorizado y un trabajo mas sistematico
gue lo hiciera sostenible econémicamente. Por ello generamos primero uno, y mas tarde
dos, puestos de trabajo que se encargaban de las tareas que necesitaban mayor
continuidad. Esto en el colectivo causé menos disrupciones de lo que cabe creer ya que el
nuestro siempre fue un colectivo con mucha exigencia de continuidad y disciplina
personal. Era dificil ocupar este tipo de puesto de trabajo ya que la autodisciplina y la
precariedad podian hacer que las jornadas se alargaran mas de lo acordado y seguiamos
necesitando financiacion. El nuevo periédico se compraba a cien pesetas (mds tarde 1
euro) y los puestos de distribucion seguian siendo mayoritariamente los bares.

El Molotov como dije, habia crecido y cada uno de nosotros se acabd encargando
de coordinar secciones diferentes del periddico (okupacién, antimilitarismo, presos,
ecologia...) Yo, sumida en mi nuevo proceso de interés y aunando mi obsesién vallecana,
me encargué de la seccion de «Vecinal». Aqui buscaba y daba con protagonistas e
informaciones sobre las luchas de barrios, de lo «local», de la incidencia de las luchas en la
transformacién urbana... Mi participacién en esta seccion no era solo fruto del interés
personal, sino que casaba también con la forma que iban tomando los propios intereses
del espectro de nuestra autonomia coordinada.

La lucha de los barrios nos llevaba al movimiento vecinal y a gran cantidad de
iniciativas que eligiera el barrio como marco de actuacion y desde procedimientos
horizontales y asamblearios. El seguimiento que haciamos a estas luchas se veia nutrido
por la propia deriva que algunos de los colectivos de Lucha Auténoma estaba tomando y
es una progresiva integracién en las plataformas barriales, mientras otros sectores iban
optando por derivas ideolégicamente mas posicionadas (insurreccionalistas). El concepto
de barrio lo teniamos muy arraigado y los colectivos de barrio en numerosas ocasiones
habian establecido sus propias relaciones y dindmicas con asociaciones de su territorio. De
resultas de este proceso y de otras circunstancias este acercamiento en algunos casos dio
lugar a la integracion.

Como muestra un botén. Como me ocupaba de la seccidn vecinal del Molotov en
alguna ocasidn se reunié en la FRAVM (Federacién Regional de Asociaciones de Vecinos de
Madrid) la Comisién de Jévenes que comenzé la Asociacidon de Vecinos de los Pinos con el
fin de crear un foro o plataforma que acercara esta institucion histérica a otras
identidades politicas interesadas en lo barrial y mas joven. La AV de los Pinos, en el barrio
de Adelfas se habia nutrido con un nuevo contingente de gente joven relacionada con el
centro social Seco (y algunos de ellos de la extinta Vallekas Zona Roja). En definitiva,
cuando llegué a la reunidn en la FRAVM, me hizo gracia comprobar como la mayoria de las
personas que estabamos alli habiamos pertenecido (o seguian haciéndolo) en algun
momento a Lucha Auténoma o colectivos auténomos, pero venian en representacién de
nuevas o viejas asociaciones de barrio.

Esto coincide con el periodo de crisis y autodisolucidon de la coordinadora. No
estuve presente en este proceso y no puedo aportar visiones personales ni un esquema de
cémo procedid, pero desde luego me admira la capacidad que tuvimos de asumir, tras un



periodo de intenso debate, la disolucidon... conozco pocas iniciativas o colectivos que
lleven esta actitud tan coherente hasta el final.

Pero sigamos con el colectivo. Pasado algo mas de tiempo, el Molotov quiso dar un
salto mas hacia la profesionalizacién y mejora del periddico, llegar a mds gente e invertir
mas trabajo en ello. Tras un tiempo de afianzamiento en el nuevo formato y muchos
debates, el salto fue mucho mayor y fue la primera piedra hacia el actual periddico
Diagonal. Para ello, pard en su actividad y reunié las fuerzas, recursos y certezas para
empezar el nuevo proyecto. En esta andadura se reunian nuevas subjetividades con las
mas histéricas del Molotov, conformando un nuevo proyecto. Fue precisamente este
momento en el que me retiré del proyecto y del colectivo ya que este salto requeria un
esfuerzo y una proyeccion profesional que yo, en ese momento, preferia invertir en mi
propio camino.

En resumen, fueron 10 afios de compromiso y actividad que para mi fue una
intensa escuela de aprendizaje tedrico, técnico, humano y politico que me ha permitido
tener numerosas experiencias, conocer un montén de gente valiosa y dibujar en mi
cabeza un mapa politico de las familias de movimientos sociales alternativo que seria
dificil de obtener de otra forma.



07. Notas sobre el movimiento autonomo de Madrid en los
anos 90

Mariano Pujadas

Deseo contribuir en el analisis del movimiento auténomo de Madrid aportando mi
experiencia de militancia en Lucha Auténoma (LA), la cual me marcd notablemente de
cara a lo que fueron mis experiencias posteriores. Participé en el Ultimo afio de vida de
esta organizacion hasta el dia de su autodisolucion en el afio 2001. Considero, por el
tiempo que pasé en LA, que llegd a ser un espacio de referencia para la juventud
combativa madrilefia, tanto por sus contenidos politicos como por su compromiso con la
lucha y su capacidad de movilizacién. Curiosamente la disolucién de LA coincide con el
fortalecimiento organizativo de la Coordinadora Antifascista de Madrid, la cual en esa
época comenzaba a plantearse su continuidad como espacio politico mas alla del 20N (y
organizacién que, con el tiempo, ha llegado a desarrollar un crecimiento destacado). Una
organizacién auténoma juvenil se desintegraba mientras otra, también de caracter juvenil,
tomaba fuerza. El modelo de funcionamiento de la Coordinadora Antifascista era, al igual
qgue en LA, horizontal y asambleario, y se nutria del mismo modo de una ideologia plural.

Podemos, por tanto, aprender de la experiencia de Lucha Auténoma para arrojar
luz sobre el papel que juega la juventud en la reconstruccion del movimiento
revolucionario madrilefio, maltratado salvajemente por sus generaciones anteriores,
aquellas que aceptaron la Transicion, la Constitucidon Espafiola de 1978 y los Pactos de la
Moncloa.

Madrid siempre ha puesto un foco en su juventud en las ultimas dos décadas,
precisamente porque los jévenes luchadores no arrastran las cadenas de la Transicién. No
se sienten atados a ella. Sin embargo esta gran ciudad es un espacio altamente
contaminado por la experiencia de aquellos afios. Las traiciones, las desconfianzas y el
derrotismo han sido la fuente del caracter militante de las nuevas generaciones, las cuales
han tenido que luchar incansablemente contra algunas de sus propias raices para seguir
adelante. Los obstaculos que se ha encontrado la juventud madrilefia y se sigue
encontrando son innumerables. El primero de ellos es la falta de un referente
revolucionario del que aprender. Su forma de aprender es, por tanto, la mas dura aunque
también la mas auténtica y creativa: equivocandose.

En este sentido podemos decir que la disolucién de Lucha Auténoma fue la
consecuencia de un proyecto que no consiguié desarrollarse hasta alcanzar sus objetivos.
Es decir, fue la consecuencia de una equivocacién. Tras una equivocacidon podemos
hundirnos en la depresion o por el contrario podemos alegrarnos de que hemos
aprendido, en este caso, cdmo no se construye una herramienta revolucionaria de la



juventud madrilefia. Asi tenemos la oportunidad de intentarlo de otra manera, una y otra
vez si fuera necesario, hasta que funcione.

Contenidos politicos e intervencion en la sociedad

Se abandona la idea de Revolucidn (con mayuscula). En la autonomia lo que se
propone es iniciar la revolucion (miles, pequeiiitas, en mindscula) desde ya. No podemos
esperar hasta tan famoso dia para liberarnos. Este es un aspecto importante en el campo
de la autonomia sobre el que merece la pena pararse un poco. La autonomia parte del
hecho de que no hay un sujeto Unico y universal que sea revolucionario por naturaleza (el
Proletariado), sino que postula la existencia de una multiplicidad de actores que por sus
condiciones existenciales se encuentran situados en los margenes del sistema y que
pueden desarrollar una subjetividad revolucionaria, antagonista.

Las ideas enmarcadas en la Autonomia seducen con fuerza a sectores juveniles en
los anos 90 (aunque los origenes son anteriores) como alternativa a la debacle del campo
socialista. El «triunfo» ideoldgico capitalista sobre la URSS y el comunismo en general
provoca una profundizacién de las criticas desde la izquierda al modelo del llamado
socialismo real. Por eso se habla de «nuevos sujetos sociales» como los inmigrantes, las
prostitutas, los homosexuales, jovenes parados o precarios, etc., con el objetivo de dar un
marco tedrico a la desestructuracion de la clase trabajadora impuesta por el Capital con el
desmantelamiento de muchas grandes fabricas y la introduccién de empresas de trabajo
temporal, subcontratas, etc.

Esta concepcion del campo social permitia no caer en el derrotismo vy, por el
contrario, abria nuevas perspectivas de lucha ilusionantes desde el «seguimos aqui,
seguimos explotados, seguimos en lucha». Sin embargo, en mi opinidn, con el paso de los
afios no se ha podido comprobar que estos sujetos sociales constituyen una nueva fuerza
desestabilizadora cohesionada sobre la base de intereses comunes, como si lo hacia el
Proletariado. Es decir, los inmigrantes, las prostitutas y los jévenes parados estan en lucha
pero no se conciben a si mismos, por separado, como parte de una misma clase social. No
hay un marco comun de lucha. Ese marco ideoldgico estad por construir, si bien es posible
hacerlo.

Remarco este tema porque a finales de los 90 algunas corrientes de pensamiento
del movimiento auténomo presuponian que cada lucha por separado (las «miles de
revoluciones minusculas») iba a ir desgastando el sistema e iba a abrir una posibilidad
tedrica de tumbarlo. Sin embargo a dia de hoy vemos cdmo los mayores golpes al sistema
se siguen produciendo desde los paises y pueblos donde la clase trabajadora esta
organizada como tal (con nuevos métodos) y se siguen convocando huelgas generales.
Andalucia, Catalunya, Galiza, Pais Vasco... la fuerza de inmigrantes, homosexuales, jévenes
y mujeres de toda indole se pone sobre la mesa a través de su organizacion como
trabajadores y trabajadoras. Ahi es donde se plantea con solidez el marco comun. Creo,
por tanto, que la diferencia esencial entre un momento histérico y otro gira en torno a la
«conciencia de clase».

Cuando ha llegado una crisis brutal del capitalismo que ha despojado de histéricos
derechos sociales a la poblacién, vemos que las respuestas desde el sindicalismo



combativo son las mds contundentes y que el debate central reside en nuestra capacidad
de regenerar un sindicalismo alternativo al oficial con cardcter de masas. Incluso en
experiencias con claros componentes auténomos como las movilizaciones del 15M de
2011, miles de personas llegaron el 19 de junio a la misma conclusion: «hace falta ya una
huelga general» se cored dando un papel protagonista al sindicalismo. En ese sentido, el
potencial de las revoluciones en minuscula cobra sentido no tanto por su mera existencia
sino en la medida en que caminan efectivamente hacia la cohesién de clase.

En cualquier caso el concepto de revoluciones en minuscula fue una herramienta
util para enfrentar una durisima etapa de resistencia como la que se vivid en los afios 90,
donde las grandes estructuras de la izquierda se desinflaban a pasos de gigante, donde la
policia apaleaba a los irreductibles y donde toda opcidon politica revolucionaria que
pretendiera subsistir era criminalizada y aislada. Este concepto apoyaba todo tipo de
luchas, por pequenas que fueran, y les otorgaba un caracter transformador e ilusionante.

La autonomia lo que propone es tomar al comunismo como programa directo,
como acto que esta en la fuerza de las cosas. La revolucién y el comunismo no pueden ser
vistos como un mito, como un mafiana paradisiaco que nunca llega, como un lugar estable
y cerrado, ya definido, al que un dia llegamos tomando palacios y de repente tod@s
comunistas. El comunismo y la revolucién son una practica, un proceso indeterminado,
abierto. La revolucion como momento histdrico definido y concreto, deja paso a la
revuelta, discontinua, plural, dispersa. La revolucién ya no se limita a la cuestion
estratégica de la toma militar del poder (aunque esta no deje de tener aun importancia).
«El comunismo no es una forma puramente negativa, no es una transicion, es algo previo,
es una posibilidad real, existente, negativa y antagdnica, pero asimétrica, que vive en el
interior del capitalismo».

Quiza habria que haber tomado mas en serio esa frase que hablaba de la
posibilidad de la «revolucion en el interior del capitalismo» porque alrededor de esa
consigna se sucedieron multitud de confrontaciones entre sectores auténomos tanto a
finales de los 90 como durante la primera década del 2000.

Un sector entendid por «revolucion en el interior del capitalismo» algo asi como
buscar un oasis en el que escapar de la explotacidn, ya sea okupar una vivienda, un centro
social o incluso un pueblo deshabitado en el campo. También llevar a cabo practicas como
vivir coldndose en el metro, el robo en grandes almacenes o recoger de la basura la
comida en buen estado sobrante de los supermercados. En ocasiones también se
entendié como mantener un proyecto legal (asociacidn de vecinos, estudiantil, etc.) desde
el cual realizar actividades reivindicativas.

El debate se planted en torno a la posibilidad de existencia politica evitando la
lucha global contra el Estado. Es decir, se valoraba el peligro de desarrollar un caracter
individual e individualista, incluso aunque un proyecto fuera sostenido por un grupo de
personas, en tanto que se interpretaba que en el fondo el resultado (no necesariamente la
intencidn) pasaba por «salvarse ellos» en vez de «salvarnos todos».

Otro conflicto a la hora de interpretar la consigna «revolucién en el interior del
capitalismo» se dio con relacion a los centros sociales okupados y sus negociaciones con
las instituciones. El Laboratorio, la Biblio, Patio Maravillas... son algunos ejemplos. La
confrontacion de ideas giraba y sigue girando en torno al hecho de que quien negocia la



legalizacion supuestamente pretende limitar la revolucién al interior del capitalismo; y
guienes pretenden que la revolucidn supere el capitalismo se sitdan en la no negociacién.

Algo similar ocurria a la hora de plantear la realizacidon de movilizaciones legales o
ilegales durante los 90. En ocasiones el debate era mas de entender el medio como un fin
en si mismo que de valorar qué era mads favorable para el proceso que estdbamos
desarrollando. Se planted, por ejemplo, que la movilizacidn ilegal era una forma de
fomentar la desobediencia social y la confrontacién. En contrapartida, la movilizacion legal
podia ser entendida como un simple «paseo».

Haciendo un balance de los resultados de aquellos debates, todavia vigentes,
personalmente considero que la identidad revolucionaria no esta directamente ligada a la
legalidad o ilegalidad. Hubo y siguen habiendo experiencias revolucionarias (o en
ocasiones simplemente luchas justas) en ambos lados, que a fin de cuentas no dejan de
ser cuestiones meramente tacticas. Hubo manifestaciones ilegales dignas que respondian
a hechos represivos como aquellas que tuvieron lugar en Malasafia desde el afio 95 en
adelante, por la libertad de los insumisos presos y contra los abusos policiales. También
hubo manifestaciones legales de calado como la que exigid la dimisidon del delegado de
gobierno Ansudtegui el 17 de marzo de 2001 por su politica de porra facil. Mas alla de lo
legal o ilegal, quiza faltd definir un eje comun de confrontacién con el Estado, desarrollar
la capacidad de generar un movimiento popular amplio y combativo, y conectar con el
sindicalismo alternativo.

Hasta principios del nuevo milenio no se recuperaron con decision los 3 pilares
basicos abandonados en la Transicién: lucha obrera vy anticapitalismo,
antimonarquia/republica y derecho de autodeterminacién de los
pueblos/antimperialismo.

Los diferentes sectores del movimiento auténomo desarrollamos en aquellos afos
experiencias tanto en la lucha cotidiana en barrios de Madrid como el apoyo y
participacioén activa en las huelgas generales, pero no logramos consolidar una politica en
este sentido.

Herencias

El movimiento auténomo impulsé la okupacidon de espacios con fines politicos y
sociales, y al menos durante los ultimos 15 afios estos centros sociales han sido
importantes soportes de las principales luchas combativas. Ya sean luchas
antiglobalizacién, contra las guerras, contra la especulacién urbanistica, antifascistas,
antipatriarcales, etc. Algunos espacios destacados donde han participado activamente
militantes que se reivindican o se han reivindicado de la autonomia podrian ser el CSO La
Guindalera, CSO El Laboratorio, CSO La Casika, CSO Eskuela Taller, CSO El Desgliaze, CSOA
La Alarma, CSO La Traba, Patio Maravillas y CSO La Gotera. Si bien hay muchos mas.

Asi mismo, ya dentro de Lucha Autéonoma se dio mucha relevancia a la necesidad
de crear herramientas informativas alternativas a los grandes medios de comunicacion.
Algunos referentes importantes en Madrid durante los 90 fueron el periédico Molotov,
hoy Diagonal, y el servidor Nodo50. También el medio de contrainformacién La Haine.org



(en un principio llamado «Kolectivo Auténomo La Haine») se sitla entre los principales
medios alternativos en castellano del Estado espafiol.

Puede decirse que estas son algunas «herencias» del movimiento auténomo,
presentes a dia de hoy en la cotidianidad de los movimientos sociales, por las cuales vale
la pena echar una mirada atras, desechar lo que sea inutil y rescatar lo que nos sirva de
cara a las luchas venideras.

Violencia y autodefensa

El debate sobre la violencia y la autodefensa siempre ha estado presente en los
movimientos sociales. Mas alld de un deseo de paz que reside en el interior de todo ser
humano, me parece que el ciudadano comun tiene profundamente interiorizado que si
alguien le agrede tiene derecho a defenderse, de hecho a dia de hoy acaba siendo
practicamente un acto reflejo. Sin embargo en el dmbito de los movimientos sociales este
tema ha sido conflictivo, provocando incluso divisiones en muchas organizaciones.

Preguntémosles a los trabajadores de una empresa qué harian si la policia les
reprimiera en una protesta por mejores condiciones laborales. Qué harian los vecinos de
un barrio si la policia les agrediera por protestar contra la privatizacion de un centro de
salud. Qué haria un grupo de jévenes si unos nazis les agreden en plena calle por su
estética o por el color de su piel.

De nuevo la violencia y la autodefensa no son conceptos cerrados. El pueblo los
usa o los rechaza segun sus intereses, sus deseos o segun se dé su reaccion natural ante
un conflicto. Violencia si o no, desde un punto de vista ético, no me parece un debate
productivo vista la manera en que brota la violencia indiscriminadamente en nuestra
sociedad todos los dias. Por principio, creo que practicamente todos estamos en contra de
la violencia, incluso muchos que la practican a diario. El problema reside en cdmo cada
uno hace valer sus intereses como grupo social y, particularmente en nuestro caso, cdmo
reaccionamos ante las injusticias flagrantes que vivimos en nuestra piel.

Las preguntas que cada uno se hace en su interior, incluidos los politicos y
banqueros, serian: énos funciona la violencia?, éen qué casos?; énos funciona la
no-violencia?, ¢en qué casos?

Creo que con el paso del tiempo, la Coordinadora Antifascista de Madrid ha sido
un espacio donde se ha gestionado bastante bien este tema, abogando por no caer en
provocaciones politicas, neonazis o policiales, y desarrollando importantes movilizaciones
de caracter pacifico. Al mismo tiempo no se ha aceptado un discurso falsamente pacifista
gue a veces se intenta imponer desde los medios de comunicacién y las instituciones, los
mismos que luego no tienen reparo en defender a capa y espada la violencia represiva de
la policia antidisturbios o justificar el cardcter «humanitario» de una guerra, por poner
algunos ejemplos.

Sobre las formas de organizacion

Un movimiento que no trabaja desde la honestidad y la confianza en sus propios
militantes estd avocado al fracaso. No hay método organizativo «infalible» que funcione si
no hay honestidad y confianza en sus pilares. No es posible, por mucho que tengamos un
esquema organizativo que creamos «perfecto» (ya sea horizontal o jerarquico). En este



sentido el asamblearismo como forma genérica de funcionamiento del movimiento
auténomo me parecié y me sigue pareciendo un acierto, al igual que me parece que se
fortalece el asamblearismo cuando un movimiento elige representantes para que, desde
la honestidad y la confianza, tomen decisiones en determinados momentos,
especialmente en coyunturas represivas.

A dia de hoy creo, ademas, que las nuevas generaciones que se suman a la lucha
no conciben las estructuras jerarquicas como modelos organizativos validos. Hay una
especie de sensor «antijerarquia» encendido en la mente de la mayoria de los nuevos
activistas. Tiene que ver con la participacién; la gente joven se muere por participar en la
lucha, no hace falta que nadie se lo dé masticado. Al menos a dia de hoy en Madrid las
estructuras asamblearias y la coordinacién en forma de plataformas, son las que mayores
éxitos politicos han cosechado. Sin embargo, no podemos confundir horizontalidad con
honestidad y confianza. Una cosa no lleva a la otra automaticamente. Con honestidad y
confianza podemos ser versatiles y moldearnos a las circunstancias segun cada coyuntura.

Dicho esto, considero que sigue pendiente en Madrid convertir las buenas
voluntades existentes en un modelo de movimiento social amplio y combativo que sea
capaz de acumular fuerzas y mantenerse en el tiempo.

Relacion con las instituciones

Por muy radical y antisistema que se pretenda un movimiento, en algin momento
de su existencia tendrd que relacionarse con las instituciones si es que aspira a construir
un movimiento popular. En los barrios hay instituciones por todos lados, ya sean
educativas, politicas, vecinales, culturales... y hay mucha gente honesta trabajando en
ellas, relacionada con ellas o que simplemente simpatiza. Es valioso hacer un intento por
no «contaminarse», pero en mi experiencia practica este camino es mds producto de la
desconfianza en uno mismo (desconfianza en que no vamos a poder hacer frente a la
contaminacién ideoldgica de unas instituciones creadas por el poder burgués) que de la
eficacia a la hora de construir un movimiento popular antagonista.

En cualquier caso hay que retomar un debate basico: el eje principal de
construccion politica esta en la calle, no en las instituciones. Si esto no se plantea y se
trabaja con claridad, entonces hay motivos para dudar de las aspiraciones de un
movimiento. Las instituciones pueden ser y son un complemento para la lucha en la calle.
Representan un frente del que la burguesia nos echard a patadas si realmente lo ponemos
a disposicién de la lucha en la calle. Ese es su Unico papel. La gente honesta se relacionara
con un movimiento revolucionario si este trabaja desde la serenidad, la honestidad vy el
respeto. Y se podran ir poniendo pies dentro de las instituciones, a modo de conquistas
politicas, si cada vez mayores capas de la poblacién se vinculan a la lucha y a las
reivindicaciones populares impulsadas por los movimientos revolucionarios.

Aqui reside uno de los problemas a los que se enfrenté el movimiento auténomoy
gue sigue vigente. No se trata de plantear la relacidn con las instituciones desde la teoria y
desde si nos encaja o0 no en nuestros esquemas ideoldgicos preconcebidos. Se trata de
trabajar decididamente por la construccién de un movimiento popular, sin dejarlo para
manana. Desde esa fuerza social autdnoma, la discusién de «las instituciones si o no» se
resuelve por si sola.



Y cuando hablamos de movimiento popular nos referimos a construir un proyecto
para la gente no politizada. Ese es, en mi experiencia, el mayor muro al que podemos
enfrentarnos: salir de nuestra zona cémoda ideoldgica y levantar un proyecto para y con
el pueblo (despolitizado) de Madrid.

Diferencias internas y pluralidad dentro del movimiento

La pluralidad ideoldgica del movimiento autéonomo, tal y como se entendié en
Lucha Autédnoma, me parecié una de sus grandes virtudes. Somos hermanos de lucha a dia
de hoy y nuestras diferencias suelen estar mas sujetas a cuestiones meramente tedricas o
histdricas que a otras cosas. Desde la critica constructiva a las experiencias socialistas y
anarquistas del siglo xx, valorando errores y aciertos, de mutuo acuerdo podemos
plantear una dindmica de «caminar separados, golpear juntos». En el momento en que
anarquistas plantearon la necesidad de fortalecer la organizacion y comunistas plantearon
la necesidad de fortalecer la horizontalidad, buena parte de nuestras diferencias tedricas
histdricas se difuminaron en pos de una unidad de clase.

Sin embargo, la practica de la lucha ha demostrado que hacen falta enormes dosis
de paciencia, voluntad, honestidad y confianza para sacar adelante un proyecto que
incluya militantes de diversas ideologias. Dentro de Lucha Auténoma esta pluralidad no se
mantuvo en el tiempo con solidez, siendo mas objeto de deseo por parte de algunos
sectores que una realidad consistente.

La herencia de esta concepcién es muy dispar. Se han dado ejemplos valiosos de
pluralidad ideoldgica dentro del movimiento de okupacién, movimiento antifascista,
movimiento estudiantil y de medios alternativos como La Haine y La Plataforma, entre
otros. Sin embargo se han producido asi mismo fuertes enfrentamientos entre sectores
ideoldgicos en la primera década del nuevo milenio. Corresponde a los movimientos
sociales tomar la experiencia como un modelo de aprendizaje para no dar mas pasos atras
gue adelante en este sentido.

Aun asi pienso que la pluralidad ideolégica no puede ser entendida como un fin en
si mismo. El fin es una sociedad con justicia social, el medio es la participacién masiva y
horizontal en la lucha. Si en ese camino coinciden militantes de diversas ideologias
bienvenido sea, es de hecho la voluntad de muchos, sin embargo si no ocurre asi no es
grave. Lo grave es no avanzar en un proceso poderoso de acumulacion de fuerzas
anticapitalistas y revolucionarias.

En este punto creo que vale la pena empezar a concebirnos unos y otros como
parte de un mismo pueblo. La conciencia de clase no tiene por qué entender de
diferencias ideoldgicas. Se trata de los intereses de la mayoria popular contra los intereses
de una élite minoritaria que dirige el sistema. No es casualidad que a menudo se
desarrollan luchas puntuales por intereses bdasicos como la educacién, la salud o la
defensa de un centro social en un barrio, en las cuales coinciden de manera espontanea
comunistas, anarquistas y gente sin adscripcién ideoldgica. Habria que rescatar como
referencia ese punto concreto, ese momento, esa fraccidon de tiempo en la historia en la
gue en efecto demostramos que tenemos unos intereses comunes como pueblo y como
clase social. ¢Por qué ahi si y en otros momentos no?



Aprendizaje para abordar nuevas luchas/proyectos

Un avance ideoldgico planteado tanto por el anarquismo como por los
movimientos auténomos fue la critica a las estructuras organizativas jerarquicas y al
delegacionismo que se defendieron desde los partidos comunistas en el siglo xx. Esto es, a
dia de hoy, incluso reconocido por numerosas organizaciones comunistas revolucionarias.
La accién directa y el antiautoritarismo son elementos esenciales que me han servido para
seguir trabajando en la actualidad y que son utiles para conectar con la desobediencia
natural de los vecinos, inmigrantes, jévenes y trabajadores en general cuando viven
situaciones de injusticia en sus propias carnes.

También la pluralidad de ideologias fue una valiosa herencia. Tanto en las
experiencias de comunicacidon alternativa, movimiento de okupacion e incluso en
organizaciones politicas en las que he participado, siempre he percibido que la apuesta
por la pluralidad ha sido bien vista por todos. No ha sido facil practicarla por las profundas
resistencias que existen en la sociedad de congeniar con quien no piensa como uno, pero
creo que subyace un deseo colectivo de entendimiento. Es nuestra tarea regar ese
compromiso para que florezca.

También he aprendido la importancia de la planificacion; de no echarle la culpa a
los demas y al mundo de nuestras carencias sino valorar como podemos mejorar nuestra
actividad con nuestros propios recursos; la necesidad del apoyo mutuo incluso con
colectivos que no coinciden al detalle con las ideas de uno; la importancia de entender las
posturas de los demas en primer lugar, antes de pretender que los demds entiendan la
postura de uno; la situacién espectacular que se da cuando la unidad popular tiene lugar,
es decir, cdmo los grupos actuando juntos y coordinados somos mucho mas fuertes que
actuando a la vez aunque cada uno por su cuenta; que es fundamental seguir formandose
y aprendiendo, que no podemos quedarnos estancados en una experiencia o situacion,
nuestra actualizacién debe ser permanente.



08. Algunas consideraciones sobre el proceso de
refundacion de Lucha Auténoma

Richard Crowbar

«No existe un camino para la liberacion, una puerta para salir de la red. Hay que
romper la red. Pero para romperla valen todos los caminos porque los nudos son de
naturaleza diferente: cada camino rompe un nudo. No hay un camino exclusivo, sino
inclusion de caminos... Ha muerto la Revolucion (la revolucion como mito), pero en la
nueva vigilia se abre un campo efectivo, descentralizado y plural de revoluciones»

Jesus Ibdriez*

Sin lugar a dudas la cita de Jesus Ibafiez es sugerente; creemos que en gran medida
refleja el objetivo de la coordinadora de Lucha Auténoma por dejar atras los lastres de las
formas de entender y hacer politica de la vieja izquierda, una labor que fue de suma
importancia en el proceso de LA. No obstante, dada la magnitud del asunto, pese a los
continuos intentos por desligarse de todo ese bagaje innecesario, creemos que tales
lastres, en cierto modo, nunca fueron eliminados en su totalidad.

Empezamos a participar en LA en un momento de recomposicién, en una especie
de inicio de una segunda parte. Y como se suele decir, segundas partes nunca fueron
buenas. Llegamos en un momento que se conocié como la refundacién, momento al que
seguirian espacios como «La Rekombinante» o «El Consejo» del Centro Social Okupado El
Laboratorio 1. En gran medida, nosotras llegamos cuando muchas se iban. Cuando
empezamos a organizarnos en el barrio de Prosperidad, cuando comenzamos a editar un
fanzine, convocar concentraciones u okupar casas, la sensacién dentro del «area de la
autonomia» era la de agotamiento, de letargo; llegamos en un momento de valle dentro
de un ciclo de movilizacion mucho mas amplio.

20 Por una sociologia de la vida cotidiana, p. 8. Esta cita con la que comenzamos nuestra aportacion a
este nuevo libro sobre el proceso que fue Lucha Autonoma (en adelante LA) se puede leer en la que fuera
pagina web de dicha organizacion en su segunda etapa (1999-2001) en la cual nosotras participamos.
Disponible en http://www.nodo50.0rg/lucha-autonoma/



Contradictoriamente, nosotras viviamos ese momento como un pico, ya que resulto
increible descubrir lo que supone la organizacion junto a otras personas, el respirar
conjuntamente, es decir, vivir la potencia que es la conspiracién. Cuando llegamos, la
toma de casas abandonadas o la organizacion barrial de colectivos, era algo que si bien se
habia estabilizado en algunos barrios daba la sensacién de haber tocado techo; los
espacios recuperados cada vez duraban menos tiempo y los colectivos perdian su sentido
al sentirse islas sin archipiélago.

Nos acercamos a LA desde una cierta vision mitica y mistica del conflicto. La
imagen del encapuchado como simbolo de la radicalidad estaba muy arraigada en
nuestras jovenes mentes y nos hacia confundir lo estético con el contenido. Construimos
esta imagen viendo los disturbios por la manifestaciones pro-insumision que tuvieron
lugar en el madrilefio barrio de Chueca a mediados de los 90. De alguna forma nos
sentiamos irremediablemente atraidos por todo ese imaginario, el cual seguramente
vimos por primera vez a través de la pantalla de la televisién cuando éramos nifos y el
telediario mostraba imagenes de las movilizaciones de estudiantes de 1986. Es desde
aqui, desde donde acudimos el 10 de marzo de 1997, al desalojo del CSO La Guindalera,
muy cercano a nuestro barrio.?:

O a la manifestacion por el desalojo de La Casa Popular Okupada de Maravillas, en
Malasafia.?

Nuestra invitacion a formar parte del proceso de refundacién de LA, vino de la
mano de nuestra participacion previa en la Coordinadora Antifascista. Asi pues, acudimos
al antiguo CSO Seco en febrero de 1999 para participar de ese proceso de refundacién.?

Nos encontramos con una asamblea de unas doscientas personas, de alguna forma
nos dimos cuenta de que no estdbamos solos en todo aquello, que nuestra isla formaba
parte de un archipiélago, que habia mucha mas gente en Madrid que trataba de cambiar
el presente estado de cosas, y que compartiamos con ellas la forma de hacerlo. Pese a que
las motivaciones que nos llevaron a participar en aquel proceso fuesen en primera
instancia un tanto irreflexivas —algo evidente, como atestigua el que desde nuestro
colectivo no hubiera ninguna aportacidn textual al debate que se abriera por aquel
entonces—.**

Segln avanzaban las asambleas nos dimos cuenta de la importancia del trabajo
coordinado, aunque por aquel entonces no entendiamos muy bien el debate entre lo
difuso y lo formal, entre la coordinadora, la federacién y la red...

21 Disponible en http://info.nodo50.0rg/Desalojo-del-C-S-La-Guindalera.html

22 http://mww.sindominio.net/laboratorio/archivo/detenid@s.htm

23 http://mww.nodo50.org/lucha-autonoma/textos/refundacion.htm (en este enlace se pueden encontrar
textos aportados por diferentes colectivos al proceso de debate que se abri6 en aquel momento).

24 Ver nota anterior.



Para nosotras estar en esas asambleas con tanta gente, pero sobre todo poder
escuchar y aprender de compafieras con mayor experiencia, ya era de por si algo con un
valor enorme. De este modo y viéndolo con la perspectiva que nos da el tiempo
transcurrido desde entonces y las reflexiones que hemos tenido desde hace ya mds de una
década, podemos afirmar que LA no fue un viaje de juventud. Al menos para nosotras LA
fue una escuela en la que aprendimos una forma de entender la politica y estar en la vida
gue todavia hoy dia tratamos de mantener.

Es ahora cuando nos damos cuenta de que no podemos narrar buscando el sentido
de todo lo que vivimos entonces en forma de Historia Unica, sino que el sentido de la
narracion esta en la multiplicidad de historias, muchas de las cuales fueron y son
contradictorias; son historias que aun hoy huyen de la linea recta buscando un trazado
sinuoso que se parece mucho mds al de una espiral, lo cual provocd y provoca que en
numerosas ocasiones tengamos la sensacion de haber pasado ya por un lugar. En cierto
modo podemos decir que al igual que en la naturaleza las historias tienen mucho mas que
ver con devenires y ciclos, con avances, retrocesos y agujeros negros que con lineas
rectas, la evolucidn esta salpicada continuamente por lo contingente, por la casualidad.
Ahora podemos ver con claridad que LA no era la coordinadora con mayusculas que todo
lo podia, como creiamos cuando nos acercamos por primera vez a dicha organizacion, sino
gue sencilla y complejamente era la coordinacion de lo que entonces habia dentro de los
estrechos margenes del gueto; algo por cierto, no muy diferente a lo que hay hoy: centros
sociales okupados que tratan de abrir conversaciones con el ayuntamiento, centros
sociales okupados que no quieren ni oir hablar de esta posibilidad, colectivos de barrio,
asambleas de universidades, colectivos libertarios, antifascistas, anticapitalistas,
comunistas... Asi pues nos tenemos que preguntar por qué continuamente pensamos que
tiempos pasados fueron mejores.

Con la perspectiva que nos otorga el tiempo, podemos ver como quizds uno de los
errores originarios, de base, de LA y en general de muchos colectivos y asambleas de
caracter autogestionario, haya sido el trasladar mapas de otros territorios al nuestro.
Obviamente la autonomia alemana o la italiana si bien podian y pueden ser referentes
imprescindibles, no podian ser tomados como modelos Unicos, como mapas que
podiamos utilizar para guiarnos en nuestro contexto. De este modo en innumerables
ocasiones, desde la autonomia madrilefia hemos caido en la representaciéon y no en la
presentacion, en la burda copia de una estética, en un simulacro ya sea la del «schwarze
block»?

O la de los «tutte bianche».?®

Hemos copiado un repertorio de accidn colectiva, sin pararnos a reflexionar sobre
si las oportunidades politicas, el contexto, era el apropiado para el desarrollo de esos
repertorios.

25 Daniel Dylan Young, «Autonomia and the origin of the Black Block». Disponible en
http://www.ainfos.ca/01/jun/ainfos00170.html

26 Pablo Iglesias, «El movimiento de los tutte bianche. Experiencias y estrategias». Disponible en
http://www.sindominio.net/~pablo/papers_propios/El_movimiento_de_los_tute_bianche.pdf



Es por esto que ahora entendemos la autonomia no como un mapa, sino como una
caja de herramientas que nos permite construir nuestros propios artilugios, como una
brdjula que nos permite trazar nuestros propios mapas, como un machete que nos
permite abrir nuestros propios caminos o descubrir los caminos antes recorridos pero ya
cubiertos por la maleza.

Desde los textos producidos desde el area de la autonomia siempre se ha dicho
gue no habia que entenderlos como ideologia, pero una cosa es decirlo y otra llevar esta
idea a la practica. Si creemos que la autonomia huye de toda definicién, al estar en
constante mutacién, no tiene sentido definirla como ideologia, como un «deber ser»,
como molde, como ese corsé en el que tenemos que meter a la realidad. Pero la realidad
es algo que se nos impone. De este modo el molde, el corsé que es la ideologia, se rompe
y pierde todo su sentido; en definitiva no nos es util. Con esto no queremos decir que el
cambio de la realidad sea imposible, pero su modificacidon, como bien sabemos, conlleva
esfuerzos y tiempos dilatados. De este modo nuestras estructuras deben tener una
fortaleza, basada no en un inmovilismo o rigidez, sino en una cierta flexibilidad vy
dinamismo, que nos permita hacer frente y descifrar a los continuos cambios de la
realidad.

En gran medida lo mismo ocurre con las identidades; en numerosas ocasiones nos
hemos encontrado con «identidades autonomas» enfrentadas a otras identidades, ya
sean anarquistas, comunistas, okupas... algo sin sentido alguno, pues si entendemos que
la autonomia no es una cuestion ideoldgica, dificilmente se podra derivar de ésta una
identidad. Pese a ello el peso de las identidades siempre fue excesivo en LA.

A este respecto resulta interesante el ultimo parrafo del documento sobre los
«acuerdos tedricos minimos» que se elaboro durante la etapa de refundacién de LA:

«Mds que hablar de «alianzas» y «negociaciones», de llevarse el «gato al agua»,
creemos que es necesario fomentar la cultura de la solidaridad, el respeto, la afectividad y
las ganas de aprender, que sea capaz de romper posibles suspicacias y bloques, y potenciar
la unidad en base a las prdcticas politicas.

»Consideramos que nos tenemos que mover entre dos actitudes: la humildad que
nos acerque y haga que podamos aprender de otras realidades que trabajan en territorios
distintos y con prdcticas diferentes a las nuestras; y la critica, como valor inherente a toda
aspiracion de liberacion, como proceso de debate y redefinicion permanente, que no
separe y distancie, sino que aproxime y una.

»Hay que unir todo lo que sea unible contra |@s enemig@s sin renunciar a la
propia identidad. Hay que construir un espacio donde se integren las distintas formas de
pensar, sentir y actuar de la autonomia.»

Madrid, primavera de 1999
Coordinadora de Colectivos
Lucha Auténoma (11)%

27 Ver «Modelo Organizativo sobre la refundacién de la coordinadora». Disponible en
http://www.nodo50.org/lucha-autonoma/coordinadora/la-coordinadora.htm



Los debates se prolongaron durante unos meses, pero la segunda versién de LA
nunca llegd a tomar cuerpo, no se generd el consenso suficientemente amplio que diera
sentido a seguir construyendo, o mejor dicho reconstruyendo, algo que tenia demasiadas
grietas y goteras. No obstante algunos kolectivos estuvimos intentandolo.®

Se lanzé una campana contra las empresas de trabajo temporal con
concentraciones en las puertas de distintas ETTs en varios barrios, participamos de las
convocatorias de la Semana de Lucha Social, en las convocatorias y asambleas de la
Coordinadora Antifascista de Madrid y en la campana contra el desalojo de la Escuela
Popular de Prosperidad.?

Obviamente, al tratarse de nuestro barrio y de la Escuela en donde comenzamos a
tener nuestras primeras asambleas, nuestra implicacién fue total.

Contemporaneamente a todo esto estallaba lo que se conocié como «movimiento
antiglobalizacion», con la revuelta de Seattle y su traslacion a Europa con las
movilizaciones de Praga en septiembre del afio 2000. Algunas de nosotras acudimos a
aquellas convocatorias, contemporaneas con el final de LA. En cierto modo, el Movimiento
de Resistencia Global, generado con el fin de organizar a los grupos de personas que
acudian a las convocatorias antiglobalizacion, llené el vacio que dejaba la disolucion de LA;
de alguna forma y pese al consabido lema de «pensar global, actuar local» los intereses y
energias estaban puestas mas en seguir el desarrollo de los acontecimientos que se iban
generando desde las redes europeas que en lo que se podia construir en los barrios. Lo
cual se tradujo en un debate entre quienes apostaban por las dindmicas del «movimiento
global» o el «Foro Social Europeo» y quienes apostaban por seguir trabajando desde los
barrios. Resulta evidente que la redes militantes no desaparecieron con el final de LA;
quizas el error que cometimos en este momento fue volcar tantos esfuerzos en coordinar
viajes de «turismo revolucionario» ya fuese a Praga, Génova, Niza, Florencia, Paris,
Barcelona... esto era lo que habia, lo que nos parecia mas interesante; y la verdad, nos lo
pasamos muy bien compartiendo debates, acampadas, calles y barricadas con
compafieras de muchas partes de Europa y del mundo. Durante ese tiempo comenzamos
a escuchar lemas que ahora suenan a cldsicos como «people before profit» (la gente antes
gue los beneficios). Si ya en su momento, cuando empezamos a acudir a las asambleas de
LA, nos dimos cuenta de que no estdbamos solos en todo esto, al acudir a las
contra-cumbres la intensidad de ese sentimiento se multiplicé. De alguna forma
comenzamos a trazar mapas, compartir saberes y repertorios con compafieros de otras
partes de Europa y del mundo, lo que resultaba muy enriquecedor; asi mismo eran
momentos que viviamos como revolucionarios, pues tanto la enorme incidencia en la
agenda medidtica y politica como la generacién de redes a nivel mundial (hoy evidente),
resultaba al menos para nosotras toda una novedad.

28 Disponible en http://www.nodo50.org/lucha-autonoma/colectivos/la-colec.htm
29 http://imww.nodo50.org/lucha-autonoma/convocatorias/la-campanas.htm



Aunque lo reflexionado hasta aqui suene pesimista, no pretendemos quitarle valor
o decir que LA no fue un proyecto que haya influido en lo que ha sucedido después en el
desarrollo de los movimientos sociales de caracter auténomo en Madrid, todo lo
contrario, sin caer en la autocomplacencia, la nostalgia y mucho menos en la melancolia
gueremos dejar claro que bajo nuestro punto de vista LA sentd las bases de los intentos
por ordenar conjuntamente, es decir coordinar las iniciativas politicas de base de la ciudad
de Madrid. No podemos tener un mapa de lo acontecido en Madrid en los ultimos afios
sin tener en cuenta la experiencia que supuso LA tanto como potencia en términos de foro
de discusion, como lastre en términos de identidad autorreferencial.

Algunas historias de lo vivido en el barrio de Prosperidad

«Los revolucionarios a menudo olvidan, o no les gusta reconocer que se quiere y
hace la revolucion por deseo y no por deber.»

Deleuze y Guatari*®

Como deciamos antes, nuestra llegada se produjo en un momento de decadencia
de los colectivos de barrio a nivel metropolitano; por ello en nuestro barrio fuimos «rara
avis» ya que comenzamos a organizarnos cuando pocas personas de nuestra generacién
tomaban esa decisién de generar colectivos con una territorializacion tan fuerte como la
gue se da en los barrios. Creemos que en cierta medida esto se pueda explicar porque
nosotras nos conocimos en el Ramiro de Maetzu, instituto famoso al igual que otros
institutos de Madrid por ser cantera de los movimientos sociales. A lo largo del curso
1997/1998, un grupo de comparieros del instituto nos comenzamos a reunir en el antiguo
local de la Escuela Popular de Prosperidad situado en la calle General Zabalg;
compartiamos una serie de inquietudes que nos hacian sensibles hacia temas como el
antifascismo y el antirracismo (todo era muy «anti» por aquel entonces...). Nuestra
llegada a la Escuela se produjo de la mano de unos compafieros del instituto quienes
acababan de poner en marcha el Kolectivo Libertario de Prosperidad (KLP). Tras un par de
reuniones en las que el deseo y las ganas por adentrarnos en lo organizativo comenzaban
a correr por nuestras venas, iniciamos las asambleas del Kolectivo Antifascista de
Prosperidad (KAP).

A las asambleas cada vez venia mas gente, colegas del parque y gentes de otros
institutos de la zona como el San Juan Bautista. Asi mismo otro grupo de jévenes del
barrio que ensayaban con su grupo de musica punk (Kolumna Durruti) en los locales de la
Escuela de la Prospe, decidieron convertirse no solo en grupo de musica sino también en
colectivo.

30 Anti-Edipo: capitalismo y esquizofrenia, Paidds, 1985, p. 355.



Pocos meses después vimos que no tenia mucho sentido mantener dos colectivos de
jovenes en el barrio trabajando basicamente sobre los mismos temas, de este modo
comenzamos un proceso de unificacion entre el KAP y el KLP, el cual sin saberlo, quizas fue
nuestro primer experimento en pro de identidades complejas, multiples, en definitiva:
subjetividades superadoras de lo autorreferencial y lo endogamico, aunque obviamente
esto eran solo balbuceos.

En ese momento llegariamos a ser unas veinte personas acudiendo a las asambleas,
en su mayoria chicos, si mal no recuerdo tan solo habia tres mujeres en el colectivo. A lo
largo de este tiempo editamos tres nimeros de un fanzine al que llamamos de forma un
tanto provocativa «Trikornio», haciamos pintadas por las calles del barrio, sacamos
pegatinas sobre temas como la okupacién, el antifascismo o la lucha antipatriarcal. Asi
mismo convocabamos concentraciones antifascistas en la plaza del barrio con motivo del
20N. En cierto modo, nuestra concepcion del antifascismo, aunque incipientemente, ya
estaba encaminada hacia una critica a lo establecido, hacia una critica al sistema
capitalista, plasmando una cierta complejidad; podriamos decir, que nos hacia ver que
nuestra forma de interpretar el antifascismo iba mas allad de los problemas con nazis en las
calles. Con el paso del tiempo y las aportaciones de diferentes compafieras, el
antifascismo pasd a ser una coletilla, un paraguas, puesto que al existir diferentes
sensibilidades ideoldgicas se empezod a trabajar en los diferentes campos que mas nos
llamaban la atencidén. Dejamos la teoria aparte y empezamos con la practica. Mientras que
otros kolectivos madrilefios de nuestra generacidon, mantenian una clara visién ideoldgica
—este era el caso en nuestro propio barrio de colectivos como Kolumna Durruti y Alerta
Negra, de corte mas libertario— nosotros participdbamos de casi todas las luchas que
provenian del movimiento antagonista de Madrid.

Influidos por la cuestion identitaria pero también por una necesidad de querer
asumir mayor responsabilidad, nuestras asambleas semanales y nuestra participacion en
la Escuela de la Prospe se nos quedaban pequefias y queriamos ampliar nuestros
horizontes, sentir que teniamos un espacio propio. Sin embargo, no sabiamos muy bien
como hacerlo. En cierto modo estabamos jugando un papel clave en la Escuela de la
Prospe, pues éramos el relevo generacional evidente.

Con todo, en el invierno de 1998, mediante una compafera que colaboraba en la
Escuela, nos llegd la propuesta de reunirnos con un grupo de amigos suyos que al igual
gue nosotras no tenian en su mayoria experiencia militante previa; exceptuando a los que
decidieron abandonar el grupo «Mente en Guerra» de Juventudes Libertarias,
organizacidén de la que, hasta entonces, formaban parte. Eran un par de afos mayores que
nosotras y por lo tanto ya habian entrado en la universidad.



Asi pues tras una serie de reuniones, el 12 de mayo de 1999 okupamos el centro
social La Galia, en la calle Mantuano, muy cerca del colegio Nicolds Salmerdn, uno de los
primeros espacios autogestionados del Madrid de la transicion.>

Sin saberlo estdbamos comenzando a caminar a la sombra, aunque solo fuese en
términos simbdlicos (o quizds no), de uno de los primeros centros sociales
autogestionados que se dieron en Madrid.

Esta fue nuestra primera experiencia de praxis autogestionaria, en ella
aprehendimos mucho, sobre todo de nuestro errores, aprehendimos que el respeto, la
responsabilidad y el compromiso son elementos fundamentales para el buen desarrollo de
cualquier proyecto. Respeto, responsabilidad y compromiso que no asumian muchas de
las personas que pasaban por el centro social, lo que provocaba muchos desequilibrios a
la hora de seguir caminando y conspirando. En cierto modo se puede decir que una cosa
es pasar por el centro social y otra que el centro social te atraviese. Lo que esta claro es
gue para aquellas de nosotras a quienes el centro social nos atraveso el cuerpo, la vida ya
no iba a ser igual. Experimentar la gestion del cotidiano de forma comunitaria no es algo
gue se olvide facilmente. Pese a las dificultades, las idas y las venidas, conseguimos hacer
de una pequefia casa un espacio de reunién de algunos de los jovenes del barrio. Eran
momentos de lucha por la amenaza de desalojo que recaia sobre la Escuela Popular de
Prosperidad, cuyo desalojo parecia inminente.

Pero obviamente el nuestro lo resulto mas, y fuimos desalojados en octubre de
1999, seis meses después de la okupacion de edificio.

A la manifestacion por el desalojo acudieron unas setecientas personas. Salimos de
la plaza del barrio; en la pancarta de la cabecera de la manifestacion, la cual fue llevada
durante todo el recorrido por algunas de nuestras madres y padres, se recordaba la
muerte de José Luis Enguidanos que habia tenido lugar pocos dias antes durante un
desalojo en Valencia.?

Nuestro desalojo coincidid con el acuerdo entre al Arzobispado de Madrid y la
Escuela de la Prospe, mediante el que la Comunidad de Madrid cedia unas instalaciones
situadas en la calle Luis Cabrera, lugar en el que sigue desarrollando su actividad hoy en
dia.

31 Antigua escuela de mandos de la Falange que en 1977 dado su estado de abandono fue tomada dando
lugar al Centro Cultural de la calle Mantuano. La Escuela Popular de Prosperidad comienza el curso
académico 1977/78 en el edificio permanecera hasta el curso 1980/81, cuando el Ayuntamiento de Madrid se
hace cargo del edificio del Centro Cultural Mantuano, con el propésito de instalar un centro cultural
municipal y un colegio publico. Tras un proceso de negociacion, resistencia y lucha, al comenzar las obras, el
ayuntamiento ofrece a la Escuela la posibilidad de utilizar, en horario de tarde y noche, el edificio de la Calle
General Zabala, la Escuela se traslada a estos locales en enero de 1981, empezando a utilizarlos solo en
horario de tarde.

32 «Aumenta el riesgo de desalojo de la Escuela Popular de Prosperidad (52 comunicado de la
Prospe)». Disponible en http://www.sindominio.net/upa-molotov/infos/100500.html

33 El 16 de octubre de 1999 se okupd en Valencia el cine Princesa en respuesta a un desalojo, esa
misma noche se produjo el desalojo del cine. Hubo 52 detenidos y el joven José Luis Enguidanos murié al
caer desde la platea al patio de butacas y golpearse la cabeza.



Para nosotras ese proceso de negociacidn, si bien nos despertaba dudas pues
estdbamos en contra de las interlocuciones entre espacios autogestionados e
instituciones, nos hizo ver que es posible mantener una negociacién, un pulso con las
instituciones para arrebatarles espacios, sin por ello perder ni un dpice de autonomia.

Tras el desalojo, y fruto de los desequilibrios que comentdbamos antes, el colectivo
de personas que tomamos «La Galia» se dividid, si bien no dejaron de mantenerse
contactos entre los miembros, los cuales perduran a dia de hoy. Por un lado, un grupo de
personas que nunca habian asumido responsabilidades sobre el espacio siguieron en esa
linea, haciendo un uso parasitario de los espacios autogestionados del barrio. Por otro
lado, un grupo de personas con una perspectiva de trabajo comunitario, vecinal,
decidieron tomar un edificio abandonado a finales de diciembre en la calle Gustavo
Fernandez Balbuena. Sin embargo, mientras se producia la okupacion del mismo, fueron
pillados in fraganti por la policia nacional, quien detuvo a las tres personas que estaban
realizando la accion, desarrollando un montaje policial en el que fueron acusadas de estar
haciendo un butrén en la sede de Visa Espafia, contigua al edificio que se habia tomado.>*

Durante las concentraciones de apoyo a los detenidos en los juzgados de Plaza de
Castilla hubo fuertes cargas policiales con companieras heridas de consideracion. Un par
de dias después de su detencidn, los compafieros fueron puestos en libertad siendo
absueltos durante el posterior proceso judicial. Posteriormente se intentaron establecer
proyectos en otros barrios, primero en Canillejas y luego Valdeacederas, sin que en
ninguno de los casos se consiguiese una permanencia en los espacios tomados, que eran
desalojados a las pocas semanas de su okupacion. Esto hizo que el grupo se desanimaray
dejase de intentar nuevos proyectos de okupacién, no obstante, algunos de sus miembros
comenzaron a participar y lo siguen haciendo a dia de hoy en el Centro Social Seco.

Aproximadamente un mes después, otro grupo de personas tomaba un edificio
abandonado en la calle Sdnchez Pacheco, que seria conocido como Centro de Cultura
Libertaria de Prosperidad. Se traté de una nave diafana que estuvo okupada durante casi
un afo, en ella se realizaron multitud de conciertos para financiar a colectivos de Madrid.
La perspectiva del grupo que tomé este espacio, en cierto modo, habia dejado de lado la
idea del trabajo vecinal. Pese a que apoyabamos a la Escuela de la Prospe y manteniamos
una fuerte identidad barrial, no teniamos una clara conexién con la realidad del barrio, no
estdbamos volcados en la construccion de una red social en el barrio, sino que mas bien
nos centrabamos en la construcciéon de redes propias, tanto en el barrio como en la
ciudad; realizando para ello, por ejemplo, multitud de conciertos en el espacio. El edificio
se encontraba en una zona del barrio en reestructuracién, un antiguo poligono industrial,
cuyas naves estaban siendo demolidas para dar paso a la construccién de nuevas
viviendas. De modo que los vecinos no estaban muy cerca que digamos, ni nosotras
tampoco teniamos muchas ganas de estar cerca de ellos, asi que el espacio era idéneo
para hacer conciertos.

34 Ver el dossier «Butroneros. Crénica de un montaje policial al movimiento de okupacién»
www.nodo50.org/butrones/DosierButron.PDF



Durante estos momentos, desarrollamos campanas de denuncia social, como la
«Semana Anticapitalista» durante Febrero del 2000, en la cual se realizaron acciones
espectaculares de denuncia. Como en la que, tapadas con caretas blancas, un grupo de
personas nos acercamos a la plaza de Prosperidad y a media tarde rompimos la
cotidianeidad de la plaza tirando cubos de pintura roja y pegando carteles con fotos de
personas acosadas por el hambre y la guerra en las lunas de una sucursal bancaria; otro
dia se entré en el McDonalds recién inaugurado del barrio con panfletos, bombas fétidas y
petardos; otro dia se realizaron cortes de trafico con barricadas. Este conjunto de
acciones, si bien evidentemente no conllevaron ningun tipo de repercusion mediatica ni
entre los vecinos del barrio, nos colocd en el punto de mira de la represién policial,
teniendo su punto mas dlgido cuando unos comparieros fueron acusados mediante otro
montaje de haber atacado varias sucursales bancarias por todo Madrid. En un primer
momento la policia intento aplicarles la ley antiterrorista pero el juez desestimo ese
extremo y finalmente dada la ausencia total de pruebas fueron puestos en libertad sin
cargos.

Tras el desalojo de Centro de Cultura Libertaria de Prosperidad, okupamos en la
calle Garcia Luna un edificio en el cual tratamos de poner un proyecto en marcha bajo el
nombre de Centro de Cultura Popular de Prosperidad, pero el estado completamente
ruinoso del edificio, sin toma de luz ni agua, provocd que no pudiésemos desarrollar en él
ningun tipo de actividades, asi que lo abandonamos pasados unos meses, algo que
evidenciaba de alguna forma que ya no tenia sentido nuestra permanencia en el barrio,
por mucho que nos empefidsemos.

Mas alld de todos estos episodios, durante este tiempo habiamos construido de
alguna forma una comunidad dentro del barrio, formada por varias viviendas okupadas y
con dos espacios autogestionados como eran el centro social y la Escuela de La Prospe;
quizas por eso la represidon se cernié sobre nosotros y provocé el desarraigo actual en el
gue nos encontramos, pues nadie de nuestra generacion con excepcion de una persona,
sigue viviendo en el barrio. Después de los desalojos de las viviendas y centros sociales, la
sensacion era de derrota, de expulsion, de desorientacion, de alguna forma sentiamos que
no habiamos conseguido arraigar lo que habiamos construidos durante esos afios, asi pues
comenzamos una especie de didspora por diferentes barrios de la ciudad como Vallecas,
Estrecho o Lavapiés. Esta dispersiéon no fue solo una dispersion geografica sino también
politica; en cierto modo los diferentes debates que se desarrollaron en Madrid en torno a
los repertorios y sentidos de las luchas, provocd una serie de «fracturas» en las redes
madrilefias. Estas divisiones obviamente también nos afectaron a nosotras, pero en
nuestro caso esas traumaticas «fracturas» se vivieron mas bien como «esguinces»; asi
pues mientras algunas de nosotras se acercaron a posturas insurreccionales, otras se
acercaron a las redes vecinales institucionalizadas como la FRAVM, a los espacios
autogestionados que trataban de establecer interlocuciones con el ayuntamiento como el
CSO El Laboratorio 3, a las asambleas universitarias, o directamente se desencantaban de
la militancia.

Como deciamos, de las quince o veinte personas que componiamos el colectivo, ya
tan solo queda una persona viviendo en el barrio. Los precios de los alquileres, la fuerte
represion que sufrieron los espacios okupados y nuestras ganas por conocer otros



horizontes hicieron que a dia de hoy estemos repartidos por la geografia madrilefia y no
solo por la madrilefia, ya que hay compafieras que viven en otras ciudades del Estado y de
Europa. Seguramente lo peor de este éxodo no haya sido la salida del barrio y el abandono
de eso que de forma jocosa, pero no por ello carente de sentido, se vino a denominar
como «barrionalismo», sino el haber dejado, de alguna manera, a la Escuela de
Prosperidad, nuestra primera escuela politica, sin el relevo generacional obvio que
éramos.

Un hito que marco nuestra vida politica fue el encarcelamiento de nuestro
compaiiero Eduardo Garcia quien habia participado en los colectivos del barrio desde el
comienzo, asi como en colectivos de apoyo a presos.>>

Poco después de volver de las movilizaciones de Praga en septiembre de 2000,
Eduardo era detenido en su casa, acusado del envio de varios paquetes bombas,
asociacion ilicita y tenencia de explosivos. Tras su detencién tuvo lugar en el Centro de
Cultura Libertaria de Prosperidad una enorme asamblea en la que se desarrollé un debate,
en primera instancia, sobre si se debia reivindicar la inocencia de Eduardo o no, este
debate derivé en otro en el cual se traté el tema de la violencia como herramienta del
movimiento, debate que se mantuvo durante mucho tiempo, el cual nunca fue cerrado y
todavia hoy acarrea brechas. En esa asamblea, y por tanto en ese debate, estaban
representadas todas las sensibilidades de la autonomia madrilefa, pocos dias después
Eduardo era puesto en libertad lo cual supuso un alivio, pero debido a la supuesta «alerta
social» que se habia producido por su puesta en libertad, azuzada principalmente desde
las paginas del diario El Mundo, Eduardo fue encarcelado de nuevo permaneciendo en la
prisién de Soto del Real por espacio de casi un afio a espera de juicio.>

Evidentemente el encarcelamiento de un compafiero nunca es algo facil de asumir,
mas si cabe cuando responde a un montaje policial como era el caso, y mas todavia si la
experiencia politica que tienes es minima, como era nuestro caso. Hacer frente a algo asi
era un traje que evidentemente nos quedaba muy grande, asi pues nos vimos
desarrollando la campaia por la libertad de Eduardo junto con compafieros de CNT y CNA,
organizaciones en la que también participaba Eduardo. La campafia, que tuvo una cierta
incidencia, se basaba basicamente en la distribucién por todo el estado del material que
habiamos editado —carteles y pegatinas— pidiendo la libertad de nuestro compafiero; asi
mismo dimos bastantes charlas explicando el caso. Tras las criticas recibidas debido a que
el material editado solo hacia referencia a la libertad de Eduardo, también incluimos en las
reivindicaciones el fin del régimen FIES (que también sufrié nuestro compaiiero), la
excarcelacién de los presos con enfermedades terminales y el fin de la politica de
dispersion. Durante su primera estancia en prision, Eduardo realizé una huelga de hambre
durante seis dias que comenzd el 26 de abril de 2001, un dia por cada mes que llevaba
encarcelado y uno mas, el 12 de Mayo.

35 «Montaje Mediatico policial». Disponible en http://www.nodo50.org/montaje_policial/montaje.htm
36 «Eduardo Garcia sale en libertad bajo fianza tras un afio de carcel», UPA 22-10-01. Disponible en
http://sindominio.net/upa-molotov/infos/221001_3.htm



En palabras de Eduardo, este ultimo dia de huelga se hacia «como homenaje a los
compafieros asesinados por el Estado Norteamericano el 12 de Mayo de 1886 y en apoyo
a las reivindicaciones que las companeras y compaferos de la CNT van a expresar ese dia
en las calles.» La huelga fue secundada por la madre del compafiero encerrado, en un
intento de visibilizar la injusta situacidn que vivia.

La primera salida de prisién de Eduardo coincidid con una manifestacion que
habiamos convocado pidiendo su libertad, el 10 de Noviembre de 2001, la manifestacion
se realiz6 pese a la excarcelacion de Eduardo, ya que, como comentdbamos, las
reivindicaciones de la campafia se habian extendido mas alld de su caso particular.
Eduardo quedd en libertad a espera de juicio durante dos afios y el 17 de Noviembre de
2003 se celebro el juicio en el cual fue condenado a cuatro afios de prisién tras diferentes
recursos que se prolongaron durante un espacio de dos afios.>”

Eduardo ingresaba de nuevo en prisidn, esta vez en Navalcarnero, el 18 de Marzo
de 2005.%

Eduardo cumplié la pena integra pese a haber cumplido las tres cuartas partes de
la condena.®

No fue puesto en libertad hasta 2008.

Entre lo necesario y lo imposible, nuevos paradigmas™

«Si buscas resultados distintos, no hagas siempre lo mismo»

Albert Einstein

El momento de ruptura, que da inicio a un ciclo de retraimiento, no se situa tanto
en el fin de LA en 2001, como en el desalojo de el CSO El Laboratorio 3 en 2003 o tras las
manifestaciones en protesta por el inicio de la guerra de Irak en ese mismo ano. En este
momento se abrid un paisaje un tanto desolador, simbolizado en la incapacidad y en el
desgaste, incapacidad de responder al desalojo de un centro social de referencia como
habia sido El Laboratorio 3. Si bien se intentd crear un espacio que lo supliese mediante la
okupacién de El Laboratorio 4, el proyecto no llego a consolidarse, pues el espacio fue
desalojado pocas semanas después de su okupacién sin llegar a realizarse la apertura
publica del mismo. Los centros sociales okupados casi no duraban.

37 «La fiscalia de la Audiencia Nacional presenta unas pruebas escasas e inconsistentes en el juicio
contra Eduardo Garcia», Molotov n241, diciembre de 2003.

38 «Eduardo Garcia, de nuevo encarcelado», Diagonal, 31 de marzo al 13 de abril de 2005.

39 «Eduardo Garcia, libertad», Diagonal n253, 26 de abril de 2007.

40 Este ultima parte del capitulo es una reescritura de los textos generados desde el eje de okupacién de
Rompamos el Silencio, del cual algunos de nosotros formamos parte.



Ansuategui, quien fuese delegado del gobierno desde 2000 a 2004, gobernd la ciudad
con mano de hierro aplicando una dura represién contra cualquier intento de
enraizamiento disidente en la ciudad. Asi pues, este momento de repliegue quizas fuese
necesario para tener espacios de reflexidn sobre lo que habia sucedido en la ciudad en los
ultimos anos, para reflexionar sobre las practicas que se habian desarrollado; de alguna
forma se trataba de pensar en cdmo volver a tomar la iniciativa. El problema es que
estdbamos ante un terreno completamente estéril en el que daba la sensacidon de que
ninguna iniciativa podia fructificar.

Pero todo esto cambid repentinamente con lo sucedido a raiz de los atentados del
11M. La multitud salié a la calle el 13 de Marzo para desenmascarar las mentiras del
gobierno y de alguna forma ese reencuentro hizo ver que la disidencia seguia siendo
posible en Madrid; de alguna forma un nuevo sujeto politico anénimo, anémalo, se
comenzaba a configurar en la ciudad. No obstante, aunque es necesario sefalar que estas
iniciativas tenian un caracter completamente reactivo ante un evento de dimensiones
traumaticas para la ciudad, no obstante esa dimensién reactiva era acompanada de una
dimensién afirmativa, en la medida en la que se estaba reclamando una informacidn que
ya se tenia y que no habia podido ser ocultada pese a los burdos intentos de bloqueo
mediatico del PP.

No seria hasta 2005 cuando nos encontramos con iniciativas como la Caravana
Europea Contra la Valla de Ceuta.

O cuando ciertas redes madrilefias deciden retomar la iniciativa de Rompamos el
Silencio (ReS), suspendida desde el 2000.%*

Es a raiz de iniciativas como ésta cuando nos volvemos a encontrar con un intento,
un deseo, de articulacién colectiva. Las redes que habian permanecido dispersas en los
afios anteriores se volvian a conectar asi como aparecian nuevos sujetos y generaciones.
La idea de que la disidencia era posible y que el terreno era algo mas fértil tomaba fuerza;
no obstante, la capacidad de arraigo, de territorializacién, seguia poniéndose en duda
pues tanto en las ediciones del ReS de 2005 como en 2006 los espacios que se tomaban
como centro de convergencia durante la semana de acciones eran abandonados al
finalizar la misma. El planteamiento de esta iniciativa era el de una serie de acciones, que
si bien tenian también un caracter reactivo, no respondian a un evento traumatico sino a
una cotidianeidad asfixiante.

La organizacion de estructuras politicas de base en Madrid siempre ha supuesto un
desafio, un reto... Los poderes politicos no han permitido que en la capital del Estado
exista un alto nivel de disidencia, dado que podria marcar una pauta como ya ha pasado
en algunas ocasiones (manifestaciones contra la guerra, 13M, 15M...). De este modo,
podemos decir que la represidn a la que se sometid a las diferentes iniciativas en Madrid
durante el gobierno del PP desde 1996 a 2004 hicieron mella en un precario y débil
«movimiento» que no pudo hacer frente a la politica de acoso y derribo.

41 «Caravana europea contra la valla. Accion por la libertad de movimiento», Ladinamo 20, ene-feb
2006.
42 Ver su web http://www.rompamoselsilencio.net/



La debilidad del mismo se hizo evidente y el desalojo de uno de los pocos espacios de
referencia metropolitana que quedaban, el CSO El Laboratorio 3, marcé un punto de
inflexion, que en cierto modo da inicio a una travesia en el desierto que duro unos cinco
anos.

En esos momentos teniamos la sensacion de que ni la okupacion ni los intentos de
organizacién politica tenian sentido en Madrid —aun hoy hay gente que mantiene esta
posicion— algo que no resultaba descabellado en la medida en la que los proyectos no
podian consolidarse. El final de la travesia del desierto solo se comienza a vislumbrar
cuando a mitad de la primera legislatura de Zapatero comenzamos a encontrar nuevos
espacios que se comienzan a consolidar en la ciudad, daba la sensacién de que el gobierno
del PSOE dejaba una cierta manga ancha, quizds por la cuenta pendiente que en cierto
modo tenia con los movimientos sociales que habian estado en las calles contra la guerra
y tras el 11M. El gobierno sabia que, en alguna medida, estaba en el Gobierno gracias a la
presion ejercida desde abajo.

Esa sensacion de travesia del desierto es solo perceptible si la l6gica que se aplica a
la hora de entender la politica es una légica en la que vemos las dindmicas de lucha como
carreras de largo recorrido y no como un sprint, que es a lo que nos empuja en ultima
instancia la logica de la inmediatez.

El intento por refundar LA fue en cierto modo construido bajo la ldgica del evento,
de la impaciencia, de la falta, de la necesidad inmediata por llenar un vacio; de este modo
estdbamos condenados a repetir errores. Eramos incapaces de decidir hacia dénde nos
gueriamos mover, de transmitir unas experiencias y unos conocimientos. Los avances en
forma de «movimiento» parecian imperceptibles, por lo tanto, nos encontrabamos ante la
continua repeticidn de procesos generacionales, es decir ante la continua repeticion de los
mismos errores, andando una y otra vez por los mismos caminos.

La autorreferencialidad fue (y sigue siendo) una pésima compafiera de viaje, nos
ha empujado hacia una ausencia de conexidn con la realidad, encerrdandonos en nuestros
guetos, dentro de los cuales nuestras verdades y nuestros estatus no peligran tanto como
si los ponemos en contacto con espacios mds amplios. Las relaciones y los grupos que
generamos son cerrados pese a nuestra supuesta intencién de darles un caracter abierto.
Es decir, nos vemos atrapados en una paradoja: por un lado queremos que los colectivos y
asambleas sean abiertos, pero por otro lado no queremos que dejen de ser nuestros,
sintiéndonos muy cémodas en los espacios cerrados dado que es un terreno que
conocemos, por el que nos sabemos mover. Esta comodidad reside fundamentalmente en
los esquemas prefijados y que parecen inamovibles, por los cuales todas sabemos lo que
tenemos y podemos hacer o decir sin que estos esquemas sean explicitados y debatidos.
De este modo parece como si las pautas que definen los comportamientos en los
colectivos y asambleas tuviesen una especie de legitimidad histérica, es decir, es asi
porque siempre ha sido asi. Pues bien, este hecho solo nos lleva a un conformismo, a una
caracterizacion de los espacios auténomos como algo estigmatizado, excluyente y
cerrado. Por otro lado la comodidad se asienta en otro pilar que es el del estatus y el rol
otorgado y/o adquirido por cada cual.



Si entramos en unas dindmicas abiertas, no excluyentes, no autorreferenciales, en
territorios inexplorados, tal y como estd ocurriendo desde el 15 de mayo de 2011,
nuestros pies ya no pisardan un terreno conocido, sino resbaladizo, lleno de
incertidumbres, riesgos y retos, lo que provoca la desaparicion de la comodidad que
comentabamos, ya que nos tenemos que enfrentar con nuevas preguntas y esquemas. Ya
no vale con lo que traiamos en la mochila, sino que el paradigma ha cambiado. Mientras
compafieros estdan completamente ilusionados y volcados con el proceso abierto, otros
compafieros tienen una profunda envidia al ver como alguien, no se sabe muy bien quién,
ha conseguido con las herramientas que ellos llevaban —llevdbamos— utilizando afos,
unos resultados, unos niveles de movilizacidn nunca antes vistos, llevando esta envidia en
numerosas ocasiones a la descalificacion. A nuestros ojos resulta evidente que quien
pensase que este camino estaria libre de peligros y resbalones se equivocaba, es
precisamente en la incertidumbre, en el desafio y en el riesgo donde residen las
posibilidades de cambio.

Las manifestaciones a favor una vivienda digna que tuvieron lugar en mayo de
2006 y que en alguna medida podemos considerar como las principales precursoras del
15M, son un buen ejemplo de la desconexién que tenemos. Asi pues mientras miles de
personas salian a las calles reivindicando el derecho a una vivienda digna,
auto-convocadas por una estructura creada ad-hoc, nosotras seguiamos dandole vueltas a
una estructura, a una red que nos permitiera salir del gueto, sin darnos cuenta de que
quizas el buscar esa estructura desde nuestros parametros solo venia a reforzar las légicas
de endogamia y de politicas identitarias que venimos arrastrando desde hace mucho
tiempo.

Desde ese momento y mas aun si cabe hoy en dia a raiz de lo acontecido desde el
15 de mayo de 2011 en adelante, nos tenemos que plantear cual debe ser la relacion
entre lo que podriamos denominar viejos «movimientos sociales permanentes» y los
nuevos «movimientos espontaneos».

Creemos que uno de los elementos mas evidentes, que nos permite ver cémo se
ha podido perpetuar esta situacion de desconexion, ha sido el engafio al que nos hemos
sometido a nosotros mismos al definir a los espacios que hemos okupado como «Centros
Sociales», estos espacios nunca han sido centro de nada mas que de nuestras propias
redes enredadas en si mismas, salvo excepciones puntuales. No han sido sociales. En ellos
resulta muy dificil, por no decir imposible, que encontremos a personas que vengan a
reflejar la complejidad y la heterogeneidad de las sociedades en las que vivimos. Quizas
esta autocritica pueda parecer un tanto destructiva, pero nos parece fundamental
lanzarla, reconocer nuestros puntos débiles para, desde esa posicion de aparente
debilidad, poder retomar con mas fuerza el largo camino que aun nos queda por andar.
Los Centros Sociales solo seran tales si abandonamos las légicas de clandestinidad, si
entendemos la construccion de los centros sociales como un acto politico radicalmente
publico. Con esto no queremos decir que la ocupacidn sea una herramienta con un
copyright sino todo lo contrario, es una herramienta bajo licencia creative commons y por
lo tanto es susceptible de ser modificada tantas veces como se quiera, por esto se puede
utilizar de mil formas, incluso contradictorias. Creemos que no hay una forma pura de
usar la okupacion y que solo utilizando las estrategias apropiadas en los contextos



determinados, podremos comenzar a afianzar las redes en las que nos apoyamos. Nunca
nadie nos dijo que fuese a ser facil.

De este modo las practicas politicas de caracter auténomo lejos de ser vistas como
cuestiones utdpicas deben comenzar a ser vistas como cuestiones pantdpicas, es decir,
como algo que estuvo, estad y estara ocurriendo en multitud de lugares al mismo tiempo,
algo que si bien era impensable con anterioridad al 15M, con la estabilizacién del mismo
en la ciudad se hace evidente.”

Desde hace unos cinco afos estamos asistiendo en Madrid al continuo nacimiento
de nuevos espacios sociales okupados, y la inusual consolidacién de algunos de estos
proyectos. Son indicadores de que, a pesar de la constante persecucién policial y legal de
esta practica politica, la apuesta por poner en pie espacios autébnomos atraviesa un
relativo buen momento en la ciudad, con una explosidon de experiencias diversas en su
composicion y estrategias. Esta situacion permite que los centros sociales logren con
mayor éxito trascender sobre aquellos dmbitos en los que trabajan, asi como profundizar
en las dimensiones relacional y organizativa intrinsecas a esta practica.

La okupacion es una herramienta de accion directa y lucha con una vigencia e
importancia adicional en estos momentos de crisis, ya que ataca a la sacrosanta propiedad
privada, elemento fundamental para entender la crisis que sufrimos en estos momentos.
En un tiempo en el que miles de personas hipotecadas son expropiadas a causa del
impago de las cuotas correspondientes, resulta mas necesario y crucial abrir una brecha
simbdlica en la percepcion social sobre la propiedad y sobre los usos especulativos del
suelo y las edificaciones. Una sociedad como la madrilefia, que se apuntd rapidamente y
con gran interés al desarrollismo inmobiliario, encuentra ahora una fotografia de cientos
de miles de viviendas vacias en barrios que ya estaban muertos antes de nacer.

«jCasas sin gente, gentes sin casas!», este clasico lema coreado en infinidad de
manifestaciones puede llevar a una sencilla y necesaria respuesta: la apropiacion de las
viviendas por la poblacidon que se encuentra en una situacion de exclusién debido al paro,
los desahucios... Aunque esta realidad de desobediencia social nos sea dificil de imaginar,
dependerd de cuanto se agudice la crisis para que pueda pasar a ser una practica que
preocupe, no tanto por una conciencia politica que se explicite al ejecutar el hecho en si,
sino por la enorme desigualdad existente, traducida en conflicto social, para solventar la
dificultad que para millones de personas supone acceder a una renta suficiente para vivir
por medios legales. Pero la creacién de centros sociales mediante la okupacién u otros
medios transciende la mera reapropiacién de espacios para vivir. Es una prdactica de accion
colectiva, es un medio legitimo de lucha y resistencia capaz de construir en el mismo
corazén de la gran urbe espacios de socializacidn, de creacién, de experimentacion, de
autoformacién, de diversidad, de pensamiento politico, de agregacion social, de deseo...
gue practicamente no existirian de otro modo. Los espacios okupados transforman
edificios pensados para la obtencién de riqueza ilegitima en espacios de gran vitalidad y
potencia transformadora de la realidad.

43 Cfr. Rodriguez Villasante en el prologo del libro ;Donde estan las llaves? ElI movimiento okupa:
précticas y contextos sociales, Editorial Catarata, 2004.



Creemos que nuestra radicalidad se basa en la construccion de un sujeto politico,
de una institucion en movimiento que permita generar nuevas fuentes de poder,
entendiendo éste como potencia, como capacidad de transformacién. Es un largo y dificil
camino que afortunadamente no termina en ninguna parte, pero al menos ya tenemos
una parte del mapa con nosotras... seguiremos caminando intentando saber hacia dénde
y como nos dirigimos, al fin y al cabo, como dicen las compafieras del EZLN los medios
justifican los fines.

La refundacion de LA se situaba entre lo necesario y lo imposible y como ya
sabemos, cuando algo se sitla en estos términos, se hace imprescindible un nuevo
paradigma, nuevos puntos de referencia, nuevos mapas que muestren los cambios que se
han dado en un territorio. Se hace necesario un cambio en las coordenadas, en los
lenguajes. La refundacion de LA pese a intentarlo no consiguié nada de todo esto y por
ello estabamos condenados al fracaso.

A lo largo de la historia de los movimientos sociales siempre ha existido una linea
supuestamente infranqueable que divide a los participantes de los diferentes proyectos,
entre «reformistas» y «radicales», entre «buenos» y «malos». Entre dos (reforma vy
revolucién) no se puede elegir, como minimo hacen falta tres (reforma, revolucién y
rebelidn) o cuatro (reforma, revolucion, rebelién e institucionalizacidn). Quizas a partir de
tener en cuenta estas cuatro coordenadas y no solo las dos que estdbamos teniendo en
cuenta, podamos saber donde nos encontramos con mayor precision y comenzar a trazar
nuevos caminos. Quizas sea éste el nuevo paradigma que nos permite ahora construir la
estructura de coordinacidon que se intento construir durante la refundacion de LA.

Un centro social, una asamblea de barrio, un colectivo que trabaja por la
autogestion... son espacios que necesitan de apuestas arriesgadas para conseguir
trascender a la realidad militante mds cercana y por tanto abrir brechas como nuevas
corrientes de pensamiento dentro del consenso social imperante. Para ello es necesario
gue se apueste por romper las barreras simbdlicas que estigmatizan el activismo politico,
reconocer los modos de lucha como polimérficos y multidireccionales, y entender el tejido
de redes sociales como el germen de un proyecto que se configura desde lo subjetivo para
conseguir una mayor fortaleza y capacidad de cambiar la realidad. Solo a través de la
inclusidn, la diversidad y participacion horizontal en su gestién avanzamos sobre la
practica de la construccién permanente de un mapa para la acciéon, la reflexion y la
transformacion de la realidad social. Una realidad social compuesta por millones de vidas
fragmentadas que sufren los mismos problemas, pero que en ocasiones son incapaces tan
siquiera de reconocerse. Dificilmente lograremos articularnos para transcender la escala
micro del cambio social si antes no nos reconocemos como semejantes.

Si tomamos por valido aquello de que el medio es el mensaje, los centros sociales y
las asambleas son el mensaje, espacios que en la medida que los liberamos, nos liberan a
nosotras mismas, son una interpelacion a la sociedad: «si quieres, puedes»; si lo deseas y
te organizas puedes cambiar tu realidad y su entorno mds inmediato. Son un mensaje
directo que se compone de deseos, rabia y proyectos. Un mensaje que llama a la
desobediencia y al empoderamiento. Un mensaje lleno de mensajes acerca de cémo
vivimos, ddénde vivimos, quién y cémo gobierna, cdmo funciona el sistema, cémo



podemos organizarnos para cambiarlo... Un mensaje vivo, que cambia al ritmo que cambia
el mundo, pero que mantiene palabras del antes, del ahora y del futuro: solidaridad,
apoyo mutuo, creatividad, poder popular, libertad, autonomia, justicia, dignidad...



09. El final de un ciclo: el fin de la autoorganizacion de
Prosperidad (22 parte)

El Comandante

Lo primero:

Esta es la historia de un grupo de jovenes que vivieron en un barrio de Madrid (La
Prosperidad) en plena transformacion urbana y social. Una generacidén que crecid en los
80, y en los 90 se encontré de lleno en una era de cambios, en la que la rebeldia se
transformo en algo mas serio. Por diferentes hechos, medios y caminos nos encontramos
sin conocernos de nada, en militantes de nuestras ideas.

La realidad social y politica cred6 de la nada un grupo de personas que se
autoorganizaron solas, puesto que no habia un relevo generacional, sino referentes de
luchas en el barrio como es la Escuela Popular de Prosperidad.

Gracias a ellos, en su entorno y cobijo, encontramos nuestra propia identidad e
ilusion para poder llevar a cabo nuestras propuestas. Gracias a esa infraestructura y al
movimiento que vino después y la realidad social existente, se crearon las condiciones
para que personas del barrio que estaban solas, se unieran a nosotras o crearan diferentes
kolectivos. Siendo un grupo de 30 o 40 personas jovenes en asambleas en un mismo
barrio.

Estas personas entendieron y vivieron en el entorno de su barrio, como su vida y la
no vida de su alrededor, como elementos a transformar y a destruir, y esto les llevd a
tomar conciencia sobre su rebeldia y por consiguiente a su autoorganizacién como
lanzadera, para poder proyectar su visién practica y tedrica de la politica, resultando una
manera de entender la vida.

La rebeldia innata en los inconformistas habia tenido respuesta. Para nosotras, las
gue vivimos esos afios, nos es dificil determinar las razones por las cuales nuestro
pequeio movimiento se fue desinflando durante afos, hasta llegar a irnos del barrio y
separarnos de un modo tan diferente.

Esperamos poder aclararlo, puesto que encontramos y existen ciertos paralelismos
y elementos con Lucha Auténoma, en la manera de disolucidn.

Por tanto, si hay elementos comunes entre personas de un barrio que solo tenian
referentes de luchas, y que se movian en un entorno reducido, a una organizacion que
movia a muchas personas y que su entorno era amplio.

Empezaremos contando nuestra historia y la de muchas personas, con todo el
respeto y sinceridad por las que desaparecieron del mapa en el mas absoluto de los



silencios, para las que ya no estan en este mundo, y para las que siguen luchando. Nuestra
memoria de los hechos que acontecieron durante esos anos no se olvidara jamas, gracias
a ellos somos lo que somos y eso nadie y nada nos lo quitara.

La historia la sigo contando donde se quedd en el libro de «Armarse sobre las
ruinas» que escribieron otros companferos (pag. 230).

Verano del 2000, se da la refundacion de dos kolectivos que habia en la Prospe. El
KAP (Kolectivo Antifascista de Prosperidad) y KD (Kolumna Durruti), mas individualidades
de barrios cercanos. La refundacién consistid en unir los dos kolectivos en un mismo ente
organizativo para poder enfocar los planteamientos de cada uno, que eran parecidos en la
practica.

La asamblea trabajé en tres lineas fundamentales: la gestidon del centro social, el
trabajo de barrio, y el trabajo a nivel de coordinadoras de Madrid. Después de 3 afios de
experiencia en el barrio, el CCL (Centro de Cultura Libertaria), nos inflé para dar un salto
hacia el barrio.

Al tener una experiencia previa que fue el CSO La Galia teniamos ganas de probar
cosas nuevas y partir de nuevo con el espiritu de kolectivos de barrio.

El centro social era una nave bastante grande y diafana en la cual nos resulto
bastante facil encontrarle un medio y desgraciadamente un fin en si mismo. La nave al
estar situada en una zona casi sin vecinos, por ser la Ultima parte del barrio industrial, se
convirtido en una herramienta de autogestiéon de muchos kolectivos y organizaciones de
Madrid, en forma de conciertos y fiestas.

Nuestro proyecto experimentd cambios sustanciales, empezamos a tener una
conciencia mas activa de donde nos encontrabamos y comenzabamos a experimentar
formas nuevas de gestion.

El primer cambio fue el tema de «relaciones» con los vecinos cercanos, puesto que
no habia tantos en los alrededores y no sentiamos la necesidad de metérnoslos en el
«bolsillo», abandonamos asi, la linea anterior de la Galia. Y nos sirvié de lanzadera, para
articular por medio de campaifas de denuncia social, las problematicas del barrio.
Apoydndonos en las iniciativas que habia en Lucha Autdnoma para trasvasarlas
directamente a nuestro barrio, con algin que otro toque especial.

Una de las campafias que llevamos con éxito fue la «semana anticapitalista», de
acciones espectaculares a la luz del dia para denunciar a diferentes explotadores afincados
en el barrio (Caja Madrid, McDonalds, ETTs, etc.); presion en diferentes inmobiliarias,
trabajo conjunto con la Escuela Popular de Prosperidad, la asociacién de vecinos contra el
monumento de la Guardia Civil, iniciativas con los jévenes del barrio, y un largo etc.

El barrio empezd a experimentar un repunte de la lucha, nos sentiamos con la
fuerza del principio, sentiamos que el barrio respiraba con nosotras y nosotras con él (la
ilusién la teniamos en todos sus aspectos).

Se empezaron a okupar casas para vivienda, llegando a cuatro, mas el centro
social. En aquellos dias, el barrio estaba siempre pintado, se salia todas las semanas a
pintarlo; fue un pulso de varios afios con la limpieza del ayuntamiento, no sabemos quién
se dejé mads dinero. Colgdbamos pancartas en la plaza del barrio, cada vez que habia
alguna campafia o manifestacion importante.



También se sabia de la existencia de actos de sabotaje porque aparecian en algun
gue otro boletin en aquellos afios.

Visto con perspectiva, en aquel momento no valoramos el esfuerzo ingente que se
hacia por mantener esa propaganda, puesto que tampoco conseguimos un reclamo tan
fuerte como para que aparecieran nuevas personas O nuevos jovenes para ingresar en
nuestras historias. Lo Unico que sirvio fue para dar una imagen de «fuerza» hacia personas
ya relacionadas con nosotras y darnos la ilusion de refuerzo de que estdbamos haciendo
algo. Un algo que entendiamos que era lo normal, pero la realidad era, que muchas veces
nos quedamos ahi. Eramos muy jévenes para entender que aparte de la iconolatria habia
gue mojarse de verdad, y saltar ese muro tan dificil que es el de la incomunicacién
existente entre lo real y la espectacularidad de la sociedad. A la gente no le llegdbamos,
para ellos, éramos los okupas.

No pudimos romper la imagen que daba el espectaculo, puesto que no nos dimos
cuenta que lo reforzdbamos, y ambos «actores» nunca nos vimos de igual a igual.

Aun asi, para los malos, empezd a ser un barrio movidito y como si se tratase de
una isla en medio de uno de los distritos mas caros de Madrid, inventamos lo que
nosotros llamabamos «barrionalismo» («Prospe, independiente, tropical y con puerto de
mar»).

Con bromas y todo, la policia decidié ir poniendo fin, empezaron seguimientos,
hostigamiento, desalojos y detenciones, la mas sonada fue la detencion de tres
compafieros que estaban reciclando en la basura y les quisieron aplicar la ley
antiterrorista. Obviamente era un mensaje que intentamos ignorar, mas tarde hubo otro
caso represivo «el de los butrones» para acabar con el peor de todos.

A pesar de la represion continuamos con el seguimiento de todos los
acontecimientos que iban pasando a nivel estatal y nos empezaron a interesar nuevas
tematicas, que cada vez se ponian mas de manifiesto, como por ejemplo, las luchas
anticarcelarias y la liberacién animal. Provocando mds contactos a nivel estatal con otros
centros sociales e individualidades.

El declive total empezd cuando detuvieron a Eduardo Garcia y pusieron en contra
de él la maquinaria represiva junto a los medios de intoxicacién. Nosotras volcamos las
fuerzas en su liberacién y en mantener los contactos con las coordinadoras de Madrid
dejando de lado nuestra lucha de barrio, en principio momentdneamente, para después,
pasar por la catarsis organizativa y de practicas que hubo, y perdimos el empuje y hasta el
norte, dejandola totalmente.

Cuando paso lo de Eduardo se convocd una reunion con todos los kolectivos de
Madrid en el CCL, para exponer el caso y ver qué pasos habia que tomar, y al final, al
Estado le salid la jugada. Nos enzarzamos en discusiones dialécticas y aparecieron debates
gue eran tabus y no se abordaron de una manera apropiada, fue la gota que colméd un
vaso lleno de afios en las mismas practicas y paralisis, y casi como un efecto dominé toda
la infraestructura de Madrid fue cayendo. Al no haber tenido una comunicacién previa,
esto nos vino muy grande y en vez de aunar fuerzas, se sacaron rencillas que provocaron
un malestar hacia otros kolectivos y dentro de estos, a sus militantes un hastio.



Al poco vino el desalojo del CCL y nos decapitd. Puesto que habiamos invertido
mucha energia en el centro social, y le habiamos dado un peso demasiado importante a
esas cuatro paredes al haberlo convertido en nuestro refugio personal y politico.

Al poco tiempo intentamos okupar en la misma zona, la antigua sede del periddico
El Mundo, pero era propiedad de Hispania Seguros, un peso pesado, amigos de por aquel
entonces gobernador Ansuategui. Estuvimos cercados por la policia durante 3 dias hasta
gue se consiguid a un juez que dictase el desalojo preventivo.

Nos enmarronaron estupendamente, pues esta aseguradora era un nido de
fascistas. En el juicio tuvimos una flor en el culo y un buen abogado.

El caso se desestimo por un error de forma a la hora de constatar los dafios y que a
la jueza parece que le caimos bien (suerte para nosotras) o porque éhabria otro error de
forma a la hora de desalojarnos, y se corrid un estupido velo? Nunca lo sabremos.

Entre el caso de Eduardo que se enmaraiiaba, los desalojos, los juicios, la crisis
organizativa que daba sus primeros pasos, empezamos a flojear por el cansancio.

En nuestro ultimo cartucho se okupd un edificio que fue nuestro punto y final
después de 4 afios de lucha en el barrio. Una ruina con patas, era ya el ultimo edificio
entero del barrio, lo llamamos el CCP (Centro de Cultura Popular).

Habiamos luchado con tantas ganas que ya no habia fuerzas para generar otra
mutacién colectiva en pro de nuestra lucha de barrio y nuestra supervivencia en él.
Habiamos cambiado, el grupo ya no tenia tanta afinidad, empezaba a existir la necesidad
de cambio, mirar y apostar por otras situaciones, lugares, personas y conflictos. Sentiamos
gue nuestro barrio ya no daba mas de si, el relevo generacional que pudo haber estaba
muy verde y no teniamos fuerza para esto. Queriamos volar.

Mantuvimos la campafia de Eduardo Garcia, nuestro compafiero represaliado y
nos sirvio para tener las Ultimas campafias colectivas de nuestro nucleo que se disgregaba.
Hicimos campafias contra las carceles, con CNA de Villaverde y creamos nuevos lazos de
unién con otros kolectivos anticarcelarios estatales, y a partir de ahi, cuando la campafia
se pard por la decisidon personal de Eduardo, cada una seguimos caminos diferentes.

La experiencia del caso de Eduardo Garcia nos resulté dificil a nivel personal, a
nivel de grupo y a nivel de Coordinadora. Hubo un jarro de agua fria cuando se cuestiond
si LA se tenia que posicionar sobre la violencia.

Fue la gota que colmo el vaso de la inoperabilidad que ofrecia LA en ese aspecto
en torno a ciertos debates tabu. Las culpables, los propios militantes de barrio, que
despertabamos de un letargo de afios, consumando las mismas practicas. Obviamente en
LA habia dos polos que de repente no se encontraron, la falta de un discurso que fuese
mas alla de la operacionalidad se cobraba en la inoperancia de los kolectivos de barrio.

En la refundacién de LA entramos nuevos militantes que no teniamos Ia
experiencia, ni la capacidad para ver mas allda de la estrategia que no fuese de lo que
conociamos de nuestro entorno cotidiano de barrio.

Asi que, como si de una enfermedad se tratase, los individuos de los kolectivos
dejaron de funcionar, habia un hastio hacia la crisis que se avecinaba en general y ese mal
se trasladd al kolectivo, de los kolectivos de barrio a la Coordinadora y obviamente se dejé
de aportar y si no se aportaba nada équé iba a coordinar la coordinadora?



Al final el huésped murid, pero antes de morir dio coletazos, encima de la mesa
guedaba sin cerrar hacia dénde nos dirigiamos, ninguna de nuestras practicas fueron
cuestionadas o repensadas, la estrategia de las campanas, la experiencia de conflictos, la
accion directa, la inoperabilidad de ciertas manifestaciones, las okupaciones que solo
respondian a sus moradores dejando a un lado la efectividad radical para meterse de lleno
en la espectacularizacion... Simplemente estos debates tan enriquecedores se olvidaron o
no se quisieron retomar por el mal rollo general y en un salvate si puedes, muchas nos
acogimos a ideologias de fuera, sin saber darles un discurso propio, ni un tempo,
simplemente se hizo un trasvase con consecuencias desastrosas o mas estaticas.

Y confundidas, buscamos en nuevos guetos las respuestas que afios después,
fuimos descubriendo en las propias catarsis de estos mismos. Al fin y al cabo una cuestién
filoséfica dejada para el lector.

Con todo este cacao empezd la didspora de nuestro barrio, en la capota de la
necesidad de vivienda, unas se fueron a Lavapiés que por aquel entonces el Laboratorio
copaba a todo militante desgranado de la militancia de kolectivo de barrio, también
estaba el MRG que operaba en ese barrio cuando el movimiento antiglobalizacion se
gestaba y otras nos fuimos a Vallecas y a Estrecho donde sentiamos que habia cabida a
otras maneras de hacer.

Ambos nos fuimos hacia lo autorreferencial, simplemente y llanamente, unas al
abrigo del espectaculo revolucionario y otras al del culto de la violencia revolucionaria.
Ambos equivocados.

Obviamente habia un choque de ideologias y mas profundamente, un diferente
sentir y hacer hacia las luchas. Una parte de nosotras estabamos saturadas de las viejas
formas, y el barrio de Lavapiés empezé a ser un referente porque se convirtié del dia a la
mafiana en un gueto politico del que todas formamos parte, al encontrar la horma de la
autorreferencia que al fin y al cabo era un salvavidas al caminar sobre la nada.

Habiamos salido de nuestro microchiringuito para adentrarnos en otros. Otra vez
como tantas veces habia pasado en nuestro barrio, todas nos agarramos a un clavo
ardiendo, en ese desierto que hubo después de la disolucién de LA. Y claramente como a
los/as nifios/as nos llamé lo nuevo, mucho movimiento, mucha asamblea, muchos okupas,
mucha fiesta y mucha nada.

Ninguna tuvimos una reflexidn colectiva profunda, simplemente cambiamos
individualmente puesto que se habia puesto encima de la mesa el fracaso kolectivo y el
fracaso del movimiento.

La manera de abordar la crisis de identidad, y del movimiento en general fue la de
adentramos en la problematica de la organizacion desde dos puntos de vista casi
existenciales, unas desde lo individual para llegar al kolectivo y otras del kolectivo para
llegar a lo individual.

Las razones de la crisis generalizada son dificiles de acertar, probablemente porque
fuese un conjunto de situaciones que hicieron tirar de la manta. Entre ellas y muy
importante la victoria del cambio politico y social que se estaba dando a manos del PP, el
aumento de los casos represivos, la enquistacion de las formas de intervencidn politica, la
falta de debates, la rigidez de nuestras organizaciones y un largo etc., que fue engrosando
la lista de la fatalidad y el hastio.



El movimiento auténomo se desdibujé y salieron en su conjunto ideas de lo mas
variopintas. Eran tiempos de cambio, un ciclo que se mal cerraba, para entrar en una
espiral de discursos contrapuestos. El mal rollo, la faltas de respeto, la falta de inteligencia
colectiva hicieron que todas volviésemos a nuestros microchiringuitos pero de otra forma,
todas vimos la luz. Pero la cuestién fue équé tipo de luz vimos?

Lucha Auténoma fue y serd un referente en el movimiento politico de Madrid, no
fue una equivocacion, pues gracias a ella se articularon pensamientos, movimientos,
apoyos e ideas, que estas ultimas provocaron que se abrieran las puertas para otros
cambios. Aunque resultase una voragine, muchas cosas quedaron en el tintero, y al no
cerrarse bien, muchas o casi todas estuvimos tiempo después dando bandazos. Para
encontrarnos anos después, y hablar desde la nostalgia lo que provocd en nosotras LA.
Pero en la nostalgia de «tiempos pasados fueron mejores», esta el pensamiento mas
fuerte y alentador de mirar hacia el futuro.

Pocas seguimos apostando por las vias de intervencién politicas, pero las que
guedamos seguimos intentando construir redes, nuevos proyectos, concienciando con el
ejemplo de nuestras practicas a nuevas personas. Recogiendo e inventando nuevas
herramientas de la caja de la autonomia que es enorme para poner en practica.

Vienen afios dificiles, y este libro puede que dé un hilo conductor, pues es
probable que se escriban experiencias de todos los colores y sentires. Espero que nadie
caiga en la demonizacion o desprestigio, pues todas las practicas, para bien o mal, fueron
necesarias dependiendo del contexto, estado y sentido.

Estas experiencias son necesarias de revisar desde la objetividad y compresion,
depende de nosotras verlo desde una dptica de aprendizaje para retomar las iniciativas
que funcionaron, mejorandolas para los nuevos tiempos, y dotarnos de un discurso que
vaya mas alla de lo operacional, y de forma honesta ver que todas estuvimos equivocadas.

Puesto que estd la base del barco, alguna vela y los cafiones fueron probados. Solo
tiene que soplar el viento. Y creo que por el horizonte se presagian tormentas.

Salud y libertad.



10. De la autonomia caminando hacia el insurreccionalismo
(2000-2007)

El Rojo

La historia contada a continuacidén son unas vivencias personales, todo lo que va a
continuacién es la interpretacion sobre los hechos que vivi y senti. Seguramente no
exentas de errores y faltas de profundidad en contenidos. Apelo al lector/ra para que
comprenda que se pueden escribir varios libros de las experiencias vividas, errores,
fracasos, y aciertos. Me centraré en la autocritica, para que estas lineas no sean repetidas
en su contenido, sino repensadas, mejorarlas y requetepensadas. Espero ser conciso. No
habra ni fechas ni nombres, para mantener mi anonimato y el de terceras personas, pues
obviamente, existe la necesidad imperiosa de contar todo esto, para que no caiga en el
olvido, pues es parte de nuestra historia.

Esta historia empezo desde la disolucion de Lucha Auténoma.

En la «huida» de un barrio, los/as que nos fuimos a vivir a los barrios de Estrecho y
a Vallecas, teniamos otro sentir, no encajadbamos en nada, no nos llamaban para nada los
nuevos movimientos que se estaban gestando en Madrid, como el eje de intervencion del
Laboratorio, luchas como la FRAVM ni como tampoco integrarnos en ningin movimiento
social, pues lo encontrdbamos en tela de juicio después de tantos afos.

Necesitabamos encontrar nuevas respuestas, nos sentiamos hombres y mujeres de
accién. Y todo lo que sonase a «reformista» o volver a lo de siempre nos encrespaba.
Encontrabamos en todas las experiencias anteriores como militantes de barrio, muchos
fallos, y tras la disolucién de LA no hubo espacios para debates, que no fueran desde una
Optica de poder autorreferencial de microchiringuito.

Habia una llamada hacia la radicalizacion del discurso, desgraciadamente pasando
por la mistificacion del conflicto eterno.

No entendiamos lo que nos sucedia. En esta voragine, muchas compaferas nos
encontrariamos, aunque ideoldgicamente viniésemos de otros lugares (auténomos,
anarquistas, marxistas antiautoritarios), en una practica comun revolucionaria con las
ideas insurreccionales como base.

Aunque a muchos/as les joda reconocer, seria un paralelismo de la autonomia,
claramente desde otros ejes de intervencién completamente diferentes. Para nosotros/as
se convirtié en la post-autonomia. Y perfectamente se podria haber teorizado mas en este
sentido. Pero como todos/as, cual droga se tratase, queriamos mds y no nos paramos a
reflexionar. Habia tal crisis de identidad politica que trasladamos todo a este nuevo campo
para rellenar los agujeros y derrotas sufridas con LA y la lucha de barrio.



Durante el espacio de un afio, nos auto-construimos los/as que nos encontramos,
empezamos a estudiar a Debord «lLa sociedad del espectdculo», para ir pasando
paulatinamente a Alfredo M. Bonanno, Constantino Cavalleri, Ratgeb, Ai Ferri corti, Killing
King Abacus, etc.

En definitiva, esto supuso un acercamiento a los postulados que se venian
gestando afios atrds ya en el Estado espafiol desde el 97, y desde finales de los 80 en
Grecia e ltalia, lo que se llamdé a una ideologia que no pretendia serlo, el llamado
insurreccionalismo.

Nosotros/as nunca nos definimos en este sentido, por varios motivos: leiamos
todo lo que nos llegaba de otras corrientes y no nos casabamos con ninguna, como por
ejemplo la Situacionista, el Primitivismo, la critica antindustrial, volvimos a leer los clasicos
intentando encontrar en ellos mas respuestas, leimos a Marx, G.Lukacs, los consejos
obreros, a Daniel Guerin, Sorel, Sartre, pasando por Karl Korch hasta llegar a Vaneigen (el
cacao era tremendo).

No seriamos nunca un referente de la Insurreccional de la Peninsula, ni
pretendiamos serlo, puesto que nosotros/as no fuimos ni los/as primeros/as ni los/as
Ultimos/as. Fuimos la segunda generacion de estos postulados, no veniamos del
movimiento libertario propiamente dicho y tampoco casabamos del todo por nuestro
bagaje ideoldgico.

Nuestro pequeio grupo crecid, se amplid y nos volvimos a dotar de herramientas
de analisis, nos lanzamos a la calle buscando, en la accién, la teoria. Pero por una accién
demasiado mitificada, dimos muchos bandazos. Un craso error del cual nunca nos
arrepentiremos, porque nos sirvié para volver a caminar.

Ese tiempo mantuvimos algunos puentes de comunicacion, de accidén y de respeto
hacia otros/as compafieros/as de lucha, participamos en acciones con otras personas de
distintos movimientos y posicionamientos. Aunque luego estos actuasen en ambientes
bastante diferentes al nuestro, ambos actores buscamos nuestros propios intereses, no
falto de errores en ambos.

Siempre hubo un respeto hacia personas que conociamos personalmente y otras
gue conocimos por el camino, porque al venir de Lucha Auténoma, aprendimos algo de
positivo en la politica de unir todo lo unible. Si td haces politica, no hace falta convencer
al/a de al lado, tus acciones, tu manera de actuar es la que tiene que hablar sola; y si te
convence te unes, punto y pelota, y si no te mola, pasas, que lo tuyo es importante y ha de
estar en constante cambio; y ya de por si es una proeza, el resto es una pérdida de
tiempo, cada persona, kolectivo, sujetos, tienen un tempo y circunstancias que los/as
caracterizan. ¢Quién puede decir que su verdad es la buena? ¢O distinguir qué camino hay
de tomar para llegar al cambio, a la revuelta o a la revolucidn social?

Durante un tiempo parecia que estar cerca del insurreccionalismo era un peligro o
una enfermedad.

Parecia que éramos unos/as locos/as, que se nos iba la olla, y tuvimos que ver
episodios de verglienza cuando «compafieros/as» criminalizaban y sefialaban a otros/as
compafieros/as dando igual en qué lugar estuvieran. Ahondando mas en las diferencias de
apreciacion frente a los conflictos o vias de intervencion. Cuando lo inteligente hubiese
sido, sentarse y provocar una estrategia comun, pero no se dio, porque nadie estaba



preparado para ello. Eran tiempos de verdades absolutas y cambios muy recientes.
Muchos/as pensaban y piensan que el insurreccionalismo es todo violencia, cuando es una
teoria critica bastante extensa y rica, contando a dia de hoy con un montdn de material
escrito para leer y analizar. Otra cosa es que nosotras le diésemos demasiado énfasis al
fetichismo de la violencia y terceras personas lo utilizaran para aislar a ciertos grupos que
hacian «envenenar» a sus bases.

Muchos/as pensaron que no respetdabamos nada, y en la ignorancia se crearon
confusiones y faltas de respeto. En ciertos circulos se pensé que éramos provocadores/as,
agentes infiltrados/as y mucha morralla variopinta, lo bueno es que nosotros/as no
perdimos el tiempo en debates estériles con personas que se creian de un movimiento
antiautoritario, cuando en realidad algunos/as repetian discursos politicos de libros de
filosofia, que solo ellos/as entendian, para luego ponerse medallas y confluir en ideas
cercanas al Estado.

Y al final, con el tiempo, las personas se ponen en su lugar. Muchos/as
desaparecieron del mapa, otros/as se integraron en partidos politicos, ONGs, o sindicatos
amarillos.

En mi fuero interno, hay una parte de mi, de ligera comprension, pues es facil
perder la «fe» en un cambio radical. La idea de revolucién social, se va desdibujando tras
anos de incapacidad colectiva, mucha rabia y muchos suefios rotos, y al final vamos
pasando por el aro, unos/as antes que otros/as, pero al final vas abandonando poco a
poco, sin darte cuenta.

Vivimos tiempos en los que la ideologia ha muerto como bandera. Solo es la base
del iceberg, y entenderlo, fabricar continuas herramientas de analisis y de intervencién
para conflictos o creacién de nuevos espacios para dotarnos de una comunicacién, es una
tarea ardua y cansina. Todo al final, se puede reducir a la simpleza, de que todo es como
una espiral, pasas por el mismo punto, pero desde una visidn diferente una y otra vez.

Volviendo al hilo, formamos un grupo, nuestros puntos bases: organizacion
informal, espontaneidad y ataque difuso (iou yea!).

Dicho antes, hicimos un hincapié muy fuerte en la accién violenta puesto que
entendiamos y seguimos entendiendo en parte, que «al comprender que actuar desde la
accion directa contra los sistemas de dominacién sean cuales sean, puede llegar a
influenciar a otras personas para que decidan y actien conjuntamente contra lo que los
oprime y, si se dan las circunstancias, este efecto puede llegar a desembocar inclusive en
acciones de masas (efecto domind). Tal reaccién en cadena de la desobediencia y la
rebelién no necesitaria de entidades o proyectos politicos que la organicen para poder
enfrentarse a sus enemigos, a los que se seflalan como mas violentos que ellos».

Nuestro error fue no tener ninguna estrategia comuin y poco contacto con otros
grupos de afinidad locales, estatales e inter-estatales. Puesto que la informalidad llego a
ponerse en contra nuestra, y que al no ser una «doctrina», muchas ideas de trabajo o de
investigacidon quedaron a la libre interpretacion de cada grupo.

Pero nunca sentimos ni sentiremos que fuese algo negativo, lo negativo fue para
los/as que siguieron apostando por las mismas vias de intervencion «revolucionaria».

La informalidad, vista por muchos/as como un demonio, respondia a la critica de
kolectivo que tantos afios llevabamos arrastrando. El dejarse llevar, el no aportar y



montarse en el carro, el de eliminar el deseo individual a la espera del kolectivo; cosas que
ahora pueden sonar raras pero veniamos de luchas muy concretas, muy pactadas
ideoldgicamente hablando, si el kolectivo no estaba maduro no se tiraba hacia adelante y
las iniciativas quedaban paradas. El problema de lo organizativo siempre serd un debate
extenso y complejo que va de la mano con las circunstancias que se estén dando. En
aquellos afios de esterilidad politica, la organizacion informal, aunque fuese un pequefio
fracaso en la manera de entenderlo, sirvid para poner en tela de juicio la cuestion de la
organizacién y su relacion con los militantes, paralizada por afios de rigidez ideoldgica, y
poner otros temas encima de la mesa, como por ejemplo la intervencidon en otros
conflictos, los aspectos negativos de los movimientos sociales en relacion a la
subordinacién que se adquiere para intentar ser un actor reconocido por el Estado, la
estrategia de la utilizacién de la violencia, y un largo etc.

La organizacién informal fue para nosotros/as un proceso natural, al ver que la
mistificacién del kolectivo caia. Ya no habia siglas, era un grupo de personas con
dinamismo, al ser sus lazos la afinidad, la confianza y un continuo conocimiento del
compafiero/a.

Siendo las reuniones o encuentros en ambientes mas distendidos (no me refiero a
los bares), hablando y juntandonos para hechos concretos o campaifias puntales. Dando
asi autonomia individual y colectiva para cambiar e incluso desaparecer. Y
consecuentemente, dando asi, un nuevo aspecto a la organizacion y llevandola otra vez al
punto que se merecia, el medio y no el fin. Eliminando a la par al militante condenado a
sus siglas, a su barrio o a su movimiento.

El fallo pudo venir porque se volvid a la espiral de la catarsis, en lo organizativo no
tuvimos una vision mas amplia, y no pudimos coordinar ningun tipo de organizacién mas
profunda, dejandonos cojos/as y dejando al tiempo nuestra desaparicién.

Durante aquellos afios se puso de manifiesto dos coyunturas que en Madrid dio
mucho de qué hablar. Una fue el tema de la legalizacién de espacios okupados y otro el
movimiento antiglobalizacién.

Ambos se atragantaron en lo que quedaba del movimiento, separdndolo aun mas.

Nuestra critica fue clara en ambos temas, y fue dura. La legalidad de los espacios,
tipo Holanda, se nos alejaba bastante del contexto radical de contrapoder que
entendiamos, veiamos una estrategia errdnea, puesto que lo que hacia era dividir aun
mas, pero peor, porque el Estado y su engranaje no tardaria en hacer diferenciaciones
entre okupas buenos y okupas malos, de legales o ilegales. Y no solo esta critica, sino
también, de forma ligada qué papel jugaban las okupas como fines en si mismos.

Del movimiento antiglobalizacién tampoco se comprendia porque los militantes se
iban de turismo revolucionario cuando el conflicto y la accién estaban en casa. Al final
todo se convirtio en lo que los mercenarios querian: la espectacularizacién del conflicto y
dentro de éste, algo grotesco o de chiste, mas espectaculo todavia: bloque negro o monos
blancos. Todos/as caimos en la trampa, y si, siendo sinceros, nos molaba mas el bloque
negro.

Otro pilar del que no llegamos a salir airosos/as fue el tema de la violencia
revolucionaria.



Siempre habia sido un tabu hasta que se destapé como una olla a presién vy
aparecieron multitud de escritos de antiguas experiencias de grupos politicos armados de
los 60, 70 y 80 (Los MIL, La Rote Zora, la Angry Brigade, las células revolucionarias, los
Comandos Auténomos, y situaciones pre-revolucionarias: la conspiracion de los iguales, la
Comuna de Paris, Kronstadt en el afio 1921, los espartaquistas de Alemania, en la
peninsula: Asturias 1934, los incontrolados de 1936, los sucesos de Mayo de 1937,
Severino Di Giovanni, las revueltas de los obreros de Berlin y Polonia contra los
estalinistas, Hungria 1956, Los situacionistas del 68, el 77 de los italianos y un largo etc.)

Largo tiempo se habia hablado de ellos en la lejania, en la distancia, y ahora su
perspectiva volvia a tener cabida, no tanto como grupos armados sino por la
determinacién de atajar la lucha de forma directa. Nos atraia la idea de la simplicidad y la
claridad mental para determinar esos postulados en tan grandes desventajas. También
nos dio un hilo conductor, habia montones de antecedentes dignos de estudio, y debate.

Y nos confundid, todo iba muy deprisa, las respuestas que creiamos encontrar en
la sintetizacion de la accidon se probaron hasta las Ultimas consecuencias y muchos/as
sufrieron represién, montajes, abandono y aislamiento.

Nunca nos olvidaremos de ellas, las que pusieron la carne en el asador, porque
fueron personas que le echaron valor, con algun «suicidio a la hora de tomar ciertas
decisiones». Pero por siempre, el maximo respeto hacia ellas.

Otro gran pilar se hizo con el ataque difuso, la parte que pretendiamos que fuese
mas estratégica y que resulté a medias. Puesto que nuestro culto a la violencia nos
convirtid en una vanguardia, y la espontaneidad con la que tedricamente se extenderian
los conflictos no resulté.

El ataque difuso consistia en golpear por medio del sabotaje a todo aquello que
pudiese generar un conflicto, o radicalizar a estos, para conseguir una tensién permanente
frente a la dominacién. Era el lenguaje utilizado, se golpearia a todos los instrumentos de
opresion, desde nuestra vision y vida cotidiana. Puesto que el sistema cuanto mads
complejo se hace, mas facil es de golpearlo, puesto que éste, esta en una eterna mutacion
y extensién. Es decir, en la practica tiene agujeros donde golpear y hostigar, y en otro
plano la inexistencia de predecirlo.

En este «ataque difuso» se intentaria con el ejemplo, atajar los problemas
directamente. Era con una doble intencionalidad, el primero y mas importante, la persona
o individuo que se convierte en un sujeto que acciona, que pierde el miedo y golpea sus
cadenas recuperando su dignidad como clase explotada, y la otra alejada de la realidad,
era dotar a esos «sujetos revolucionarios», que ya no serian los militantes sino aquellos
colectivos que estuviesen en exclusidn social, de una alternativa real que no fueran por los
cauces politicos habituales.

Asi que se buscé a estos nuevos sujetos dando experiencias de todos los colores y
entre ellas los intentos inutiles de extender las revueltas sociales de otros paises aqui.
Habia que probar y se probé.

En estos «ataques difusos» encontramos algo que nos gustd y que pusimos en una
norma no escrita. Actuar en aquellos conflictos que no hubiesen movimientos sociales, ni
militantes trabajando en ellos, puesto que nosotros/as asumiamos que podiamos tener un
«accidente laboral» en la practica y no pretendiamos que otras personas las sufrieran, y si



esas personas las sufrian dariamos la cara y no nos esconderiamos y asumiriamos nuestra
responsabilidad. Nunca fue el caso y menos mal, puesto que la maxima, era la seguridad y
la integridad fisica de las personas.

Asi que con los pocos puentes de comunicacion que mantuvimos con el
movimiento, cuando se nos llamd, fuimos, y aunque hubiese momentos positivos puesto
gue si existia una concordancia entre estrategia y practica, nos convertimos y nos
convirtieron desgraciadamente, en profesionales del sector. Eramos siempre la sombra
«preparada» para algunas manifestaciones o campanas.

Esto cred en nuestro grupo, un extenso debate sobre lo que estdbamos haciendo,
puesto que éramos muy poco/as, nadie aceptaba esta idea, ni en nuestra gente afin
cercana, y creamos la falsa imagen a los/as «organizadores/as de eventos», que estaban
cubriendo esa parte subversiva que les llamaba. Pero como nos gustaba la jarana mas que
a un tonto un lapiz, estuvimos algun tiempo en esta situacidn extrafia. Hasta que poco a
poco nos fuimos quitando el velo de la violencia mitificada y vimos que aunque haciamos
lo que nos llamaba nuestra mente y corazén, estabamos sirviendo a intereses de otros
movimientos que no daban muestras de radicalizacidon, aunque en su discurso lo
pretendiesen.

Aguellos militantes que si abogaban por la radicalizacién de sus conflictos, de la
mano de kolectivos y «movimientos sociales» tenian las manos atadas. Puesto que si
habia poder para llamar a las «sombras» de forma casi individual y no habia valor para
tener un debate profundo con sus bases para la radicalizacion del conflicto. La estrategia
del miedo a perder apoyos era mas fuerte, asi como el aislamiento mediatico que pudiese
tener. El marrén nos lo comeriamos solas con papas. Asi que con el tiempo los puentes se
fueron hundiendo y nosotros/as con ellos/as.

Clarificamos las acciones, y tuvimos mas contacto con otras personas afines que
nos ensefiaron a meditar las cosas mas y mejor, y a probar cosas nuevas, con mas
inteligencia y estrategia en campanas de «denuncias profundas» de diversas tematicas de
rabiosa actualidad.

Aprendimos que la palabra «acciéon» no siempre significaba el uso y la estética de
la violencia del encapuchado. Si no que la accién impredecible es la que le jode al sistema,
a la que no estd acostumbrado.

Pero tiene un problema, ha de estar en eterna mutacién, pues el sistema lo estd y
lo reapropia a su discurso, o lo integra como medida de contencion.

Asi que el paralelismo estd servido. ¢Somos realmente la «contra del sistema» o
somos el antibiético de palo que sirve a multinacionales? ¢Somos sujetos que accionan
por independencia o somos sujetos que accionan por dependencia? El debate siempre
estara servido.

El insurreccionalismo fue y serd la llave que acciona cambios, pero en Ia
experiencia y situacién ibérica han de darse mas claves de profundidad, y al igual que la
Autonomia estara en eterno cambio, pues ambas no tienen limites. Ambas actlan en ejes
diferentes, pero que pretenden en el fondo, lo mismo. Quién sabe, a lo mejor, las dos han
de nutrirse de ambas, pues las dos pecan en lo mismo pero en diferentes sentidos.



11. Recuerdos de militancia en el barrio

Lour

«Corrian los afos 80, ya casi los 90... ese sdbado no estaba previsto quedarnos en
el pargue como de costumbre... pusimos rumbo a Vallecas. Sin saber bien donde iba me
encontré dentro por primera vez de un centro social, una casa okupada en la calle Arregui
Aruej. Los carteles lo envolvian todo, nutridos de frases esperanzadoras que indicaban que
otro mundo era posible y la posibilidad de cambiar en el que viviamos... aquello olia a
libertad y justicia social.

»Recuerdo también, a un grupo de personas sentadas hablando alrededor de una
gran mesa...

»Abro los ojos y sonrio... recuerdo que, formamos parte de un movimiento que
reivindicaba que sin justicia social nunca podria haber paz, un movimiento que creia en la
autoorganizacion de las personas, de los barrios y de casi todo... Que las personas
debiamos ser ciudadanos de primera con compromiso social... un movimiento que
reivindicaba que no podiamos abandonar la lucha por los derechos sociales, por
comprender estos, como un legado que el movimiento obrero con su lucha social aporté
en forma de Estado de bienestar a las generaciones venideras en forma de un futuro
mejor, y, que esta lucha, necesariamente debiamos continuar... por ellas, por nosotras
mismas, y por las que vendrian».

Contenidos politicos e intervencion en la sociedad

Resumiamos asi «somos un colectivo anarquista y ya estd ». Esto se traducia en
que confidbamos, creiamos y nos impulsaban pensamientos basicos de justicia social, y
formas de organizacién antiautoritarias y asamblearias, en la horizontalidad de las
relaciones, en la autogestién, en la autoorganizacién, en la lucha social en pro de una
sociedad mas justa e igualitaria... en el anticapitalismo y el antifascismo.

La musica y las letras de ciertos grupos decian aquello que nosotras pensabamos.
Los periddicos y las noticias nos recordaban continuamente cédmo se trasgredian los
derechos fundamentales. Con 20 afios esta realidad social nos resultaba sencillamente
intolerable y ni queriamos ni podiamos permanecer calladas. Utilizdbamos la denuncia
social como otra herramienta de intervencidn social mas, cuya intencidén era contribuir a
despertar la conciencia social. Era una manera de decir: oye, mira lo que esta pasando,
é¢de verdad puedes quedarte sin hacer nada? Pensabamos en ella como un medio para
cambiar la realidad y una forma de contribuir a derrocar el conformismo, activar la
protesta y la lucha social.

Articuldbamos la denuncia social mediante:



Pintadas y murales que nos ofrecian una presencia continua en la calle.
Encontrabamos en ellas otro medio mas para actuar sobre el receptor, para lanzar
mensajes visuales donde primaba la informacién. Una manera de popularizar un mensaje,
un medio de difusién social. Nos servia para expresar pensamientos y sentimientos,
despertar o remover conciencias, convocar, exaltar y solicitar la solidaridad. Lo usdbamos
a modo de consigna y de propaganda.

Recordemos que en los afios 90 no gozdbamos de la disponibilidad de redes
sociales ni Internet, ni siquiera teniamos mdviles, herramientas que difunden muy
rdpidamente la informacién y las convocatorias (véase movimiento 15M y redes sociales).

- Un programa de radio: Golpe al Estado. Dos horas de duracidén, posteriormente
una, de aplastante actualidad. Se comentaban temas referentes a ecologismo,
conflictividad laboral, antifascismo, insumision y antimilitarismo, carceles y situacion de
las presas, de caracter antisexista, antirracista y antifascista, en contra de la especulacién
y el despilfarro de los politicos... Una manera interesante de entrar en los pensamientos
de las oyentes y como medio para generar reflexion. La pretension del programa, auxiliar
al inconformismo social, siendo para nosotras su anténimo uno de nuestros peores
enemigos.

Queriamos contribuir a extender la idea de que hoy en dia es inutil delegar en
politicos profesionales que resuelvan nuestros problemas, ya que ellos, se han convertido,
en los precursores de los mismos, y que como ciudadanas, debemos aprender a resolver
y/o reivindicar la resolucion de nuestros propios problemas, desde nosotras mismas.

- La realizacién de actividades con asociaciones de vecinos como las asociaciones
de vecinos de Aluche, Campamento, Puerto Chico, Lucero, El Olivillo, y el grupo ecologista
La Comadreja. Fue un trabajo de intervencién social que se valoré muy positivamente, ya
gue sirvioé por un lado para ampliar el nimero de voces de protesta, y por otro lado para
salir de los «circuitos habituales» por los que ambas partes nos moviamos, tomando
contacto con personas con las que de otra manera, no hubiese resultado posible. Este tipo
de contactos ayudan entender los diferentes ritmos y pelajes que alberga la lucha social y
la pluralidad de pensamientos y maneras de intervencién.

Participamos también en la asociacidon de vecinos de Campamento, en una charla
sobre ludopatias, que impartieron algunas personas del colectivo.

- Convocatoria de manifestaciones y concentraciones. Estas nos parecian una de
las formas mas utiles de hacernos oir. Las utilizabamos como expresidn de repulsa, de
reivindicacién, denuncia y apoyo. Nuestra primera convocatoria como colectivo se fragud
en 1991, por el asesinato de un chaval del barrio a manos de un policia municipal. No seria
la Unica, durante varios afios, visitariamos a los presos de la antigua carcel de Carabanchel
el dia treinta y uno de Diciembre, cortariamos el trafico junto a la asociacidén de vecinos de
campamento contra el ensanche de la carretera de Boadilla del Monte... y desde la



coordinadora Lucha Auténoma a la que perteneciamos, participariamos en la infinidad de
concentraciones y manifestaciones que se convocaron durante los afios 90, a destacar
entre ellas las manifestacion antifascista del 20N y la marcha contra el paro, la pobreza y
la exclusion social, junto a la coordinadora Baladre.

- Okupacion: Para cambiar la realidad social, entendiamos como necesario, el
asociacionismo y la autoorganizacion, el uso de espacios comunes como un derecho, la
falta de estos, un hecho, y su apropiacidon una necesidad. Demandabamos lugares donde
debatir inventar, crear, proponer, aprender, cooperar...

Por aquellas los espacios disponibles para ello no eran abundantes, pero si lo eran
los espacios vacios y la necesidad que existia y sentiamos de tener un espacio propio,
lugar de reunién, donde continuar construyendo espacios de libertad. A los pocos meses
de formarse el colectivo, empezaron los primeros intentos de okupacion. El primero se
realizd con otro colectivo del barrio, el KREMA (Kolectivo de Resistencia Matritense). Se
okupd por la mafiana y a las tres de la tarde estaban los antidisturbios con una orden de
desalojo y a comisaria. Se okupa la segunda, aparece el duefo, nos vamos; mas tarde, una
antigua fabrica de pan en quiebra, nos echa la policia a punta de pistola; otra mas, vive el
duefio al lado, tras quince dias de penurias y tiritones, por falta de agua y luz, y la continua
presencia de éste, decidimos poner fin. Al final okupamos un antiguo colegio «Ramiro de
Molina», siendo en el primero que se hicieron actividades: charla sobre el campo de tiro
de Anchuras, debates, exposiciones y pases de video sobre temas de interés social, entre
ellos el problema de la vivienda y las okupaciones, antifascismo, el Poll Tax, |a terrorifica y
vergonzosa experimentacion animal, exposiciones de fotos, distribuidora de fanzines y
musica. Se destind un espacio donde ensayaba un grupo de teatro y un espacio para
vivienda. Una madrugada, una par de neonazis que volvian de una discoteca en el mismo
paseo de Extremadura (la antigua Nacional) arremetieron a patadas contra la puerta del
colegio, el estruendo hizo que nos despertdsemos (el susto fue de alpa), una enorme bota
Dr. Martens atraveso el cristal, y el agujero que dejo, nos ofrecid el rostro de uno de los
atacantes que se llevé un amargo recuerdo de esa noche y a nosotras la certeza que los
sprays autodefensa que compramos en Berlin, eran verdaderamente efectivos. Tras el
desalojo, a los dos meses de su okupacién, se hizo una parada y en 1992 se okupa el
Centro de Cultura Popular El Barrio.

El Centro de Cultura Popular El Barrio, a fecha de hoy, todavia okupado, se
convierte en un edificio puesto a disposicién de las personas que necesiten un espacio
para expresarse, reunirse, realizar actividades, aprender, ensefiar y disfrutar... Se
convierte en un espacio participativo que ofrece multitud de oportunidades culturales,
charlas sobre educacion libertaria del colectivo paideia, sobre drogas y su despenalizacion,
Prevencion de enfermedades de transmisidn sexual y embarazos no deseados, jornadas
de debate, talleres e infinidad de pases de video férum que contribuyé a que
conociéramos otras realidades, expuesto bien por las personas protagonistas o sin filtros
que manipulasen la verdad. Estos iban acompafiados de un debate posterior, que
aportaba el material necesario para fomentar el pensamiento critico y a la reflexién.

Se convierte en un espacio donde grupos de teatro trabajaban sin tener que
realizar aportacidon econdmica alguna, un espacio que posibilitaba la edicién de material



(fanzines, carteles...) lugar de reunidn, espacio de asambleas y actividad en si, para uso del
colectivo y de otros.

Nuestro colectivo no estaba subvencionado por ninguna entidad, institucién,
partido politico, sindicato o similares... al principio los que empezdbamos aportdbamos
infimas cantidades o cuotas mensuales que nos permitian editar escaso material. El
asunto de la financiacion nos llevé a articular una cooperativa de bar, donde las personas
gue trabajaban asignaban unas cantidades de dinero fijas (obtenidas de la cooperativa)
para sufragar los gastos del colectivo (fotocopias, panfletos, revistas y demas material). De
esta manera encontramos como autogestionar y autofinanciar el colectivo, consiguiendo
crear ademads, un espacio de ocio que permitia a las personas conocer el centro vy
conocerse entre si, lo que contribuyd a tejer el entramado de redes sociales.

La posibilidad de utilizar El Barrio como motor econdmico quedaba cedida de igual
manera a otros colectivos, que a través de fiestas, etc., servia como herramienta de
autofinanciacion.

El Centro de Cultura Popular El Barrio se conformd como un lugar «de uso» para
las personas que lo necesitasen, como punto de reunidon para fomentar las relaciones
personales, la conciencia de grupo, colaborando a la transformacion de la realidad social.

Fanzines:

- Insumisién: Un folio por ambas caras plegado a la mitad, albergaba una portada
con el titulo del pasquin, un texto explicativo sobre qué es la insumisién, tramites para
convertirse en insumiso, datos de contacto de puntos de informacion y/ o asociacion,
como la asociacion cultural Gato Salvaje y el MOC (Movimiento de Objecion de
Conciencia). Figuraba también el contacto de la agencia de contrainformaciéon UPA, alguna
noticia antifascista y del encarcelamiento del insumiso Pascual Varela.

- La revista Golpe al Estado. El nimero O se publica en el verano del afo 92, el
numero 1 en el afo 95.

«Esta publicaciéon nace por la pretension de llenar el vacio existente en Madrid,
donde hay colectivos y proyectos auténomos y/o anarquistas, y sin embargo echamos de
menos una revista que sea expresion de sus ideas.» (parte de la presentacién de la revista
Golpe al Estado, numero 0.)

Es un espacio donde se arenga a la organizacion y a la lucha contra el
conformismo. Los articulos publicados hablan entre otras cosas del colectivo, el programa
de radio de mismo nombre que la revista, la historia de las luchas obreras, la apuesta por
una dieta solidaria, donde se expone lo que supone la cria de carne para el consumo
humano, y como afecta a la salud, al bienestar de los animales y al ecosistema de forma
muy negativa, seccion econoticias, carcel y aislamiento social, quinto centenario (500 afios
de engafio), derechos humanos en el cuarto mundo, mutilaciones sexuales a la mujer, la
mujer y el movimiento auténomo, situacién de la mujer en el Islam, Postdam: movimiento
auténomo Aleman, Lucha Autéonoma Zaragoza, casa de la paz (una extraia experiencia),
Asociacion apoyo a presos, hablan las auténomas, autonomia e independencia, opiniones



desde Euskalerria, movimiento anarcopunk en Brasil, gaztetxe de Pamplona, reflexiones
sobre el trabajo, sobre el ABC, esta es nuestra historia Il, entrevista a Negu Gorriak y
Vémito, punk mucho mas que una moda, droga: en pro de su legalizacién, Cuba: ¢libertad
o autoritarismo?, trafico de animales, parques naturales y reflexiones sobre la necesidad
de cambio hacia una sociedad mas justa.

Los articulos escritos tenian ademdas una clara pretension enfocada a generar
debate dentro del movimiento auténomo... y creedme que se consiguio.

- La Hoja Akrata. Fue publicada entre los afios 1996 y 2000. Vieron la luz diecinueve
numeros de dicho boletin gratuito, que llegd a tener, empezando con una tirada de 1.500
ejemplares para terminar sacando 5.000 en su ultimo numero. Era otro érgano de
expresion del colectivo. Se utilizaba un lenguaje de la calle, muy directo y sin pelos en la
lengua, abordaba temas de actualidad y conflictos sociales todavia vigentes. En la hoja, se
recogian buena parte de los acontecimientos de esos casi cuatro afios, asi como articulos
de opinidn, criticos y combativos.

La elaboracion de panfletos cuando veiamos la necesidad de hacer que la
denuncia llegase de una forma mas directa, siendo entregados directamente en mano, a
las salidas de supermercados, bocas de metro, oficinas de INEM y buzoneados.

éA qué sector social se pretendia llegar? ¢Con qué resultados?

Pretendiamos llegar a lo que hace 20 afos entendiamos como clase media
trabajadora, a los y las jovenes, en general a la gente del barrio, a aquel estrato social que
demandaba derechos fundamentales basicos que al igual que nosotras, sentian que les
arrebataban.

Eramos conscientes de cémo iba extendiéndose cada vez mas, la posible zona de
vulnerabilidad, precariedad e inestabilidad en la que nos encontrdbamos, caracterizada
por una fragilidad e inseguridad en las relaciones laborales y en los soportes sociales. No
podiamos olvidar que las personas que integran este espacio, se encuentran en riesgo de
exclusion social.

El hecho de ser conscientes de la situacién, nos impulsaba a denunciar lo que
pasaba. El desempleo y el subempleo, el problema de la vivienda, la falta de apoyos
comunitarios, la dificultad en la integracion laboral, la falta de oportunidades.

Dicha conflictividad social era comuUn a todas y desde nuestra perspectiva,
conjunta por légica, la lucha debia ser. Nuestro «afan» era llegar a esta masa, a esa clase
media sin organizar, a las jovenes del barrio con tanto potencial como nosotras, contagiar
el inconformismo vy la agitacién social, sin olvidar que la autoorganizacion y la lucha social
era el camino para conseguir objetivos.

Sabiamos que la falta de sensibilizacién y movilizacién de la sociedad ante la
exclusién social conformaba un eje en si misma, y también a este sector en general
pretendiamos llegar, ya no solo a las afectadas exponiendo la idea que debiamos ser



participes en la solucidn de nuestros propios problemas, sino que ademds, como
ciudadanas debiamos sensibilizarnos ante la lacra del paro, la pobreza y la exclusion social.

Ello daba resultados, trabajamos con asociaciones de vecinos, y gente joven con
ganas de hacer cosas, comenzd a visitar el centro social que gestionabamos y a nutrir el
colectivo (llegamos a ser hasta 30 personas). Muy importante, que la idea de la
autoorganizacién fue calando, y personas que visitaban el centro y decidieron no formar
parte del colectivo crearon sus propios grupos y realizaron sus propias actividades y
acciones... empezabamos a luchar, crear y construir poder popular.

Principales logros

Luchamos por lo que creimos e hicimos realidad muchas facetas de esa lucha.

Para bien o para mal, con esfuerzo, unas ganas inmensas y esa fuerza que te da el
estar convencida que hay algo de razén en aquello que piensas y haces... conseguimos
convertirnos en un grupo de jévenes de 20 afios que encontraron la forma y el camino (sin
tener que recurrir a las instituciones) de hacer muchas cosas en las que creiamos. La
perseverancia dio su fruto en forma de un espacio propio de continua actividad como el
Centro de Cultura Popular El Barrio. La inquietud por cambiar las cosas y la creencia firme
en la autoorganizacion, nos llevd a formar un colectivo por donde pasaron mas de 100
personas. La confianza en nosotros mismos y en los demas, nos ayuddé a contagiar y
contagiarnos de la idea de que todas somos capaces de hacer algo, que si tenemos un
precedente de lucha y esas personas eran capaces de hacer la revolucidn, nosotras
también y que si nosotras éramos capaces, por ejemplo, de hacer pintadas o panfletos
denunciando las vergonzosas condiciones laborales de un supermercado, las demas
también podria hacerlo... y asi era, personas que no pertenecian al colectivo, comenzaron
entre otras cosas, a denunciar y sabotear a ciertas entidades que violaban ciertos
derechos fundamentales...

Llevabamos una estética «particular» que podia convertirse de cierta manera en
un elemento segregador a la hora de trabajar en conjunto con otros colectivos del barrio.

Asociaciones de vecinos como la AV de Campamento, Aluche, El Olivillo vieron en
nosotros a jévenes con muchas ganas de cambiar las cosas, vieron cdmo pensdbamos y
como actuabamos, nuestro grado de implicacidon en asuntos comunes, y pienso que este
arrojo, nos valid en cierta manera para colaborar y convencer de la idea de que lo
importarte es el interior de las personas, los «envoltorios» son solo eso, peculiaridades
externas, y que si contamos con objetivos comunes, no hay duda a la hora de luchar
juntas.

El tiempo nos iba ayudando a abrir mas el debate y a volvernos cada vez mas
participativas. Fuimos comprendiendo que era importante dulcificar nuestras relaciones y
cuidarnos mas. Mimdabamos mas a las personas que entraban nuevas... se iban cambiando
actitudes, nos volviamos mas responsables. Reflexionamos, debatiamos, hablabamos y
hablabamos llegando a conclusiones, como por ejemplo, que trasmitir la experiencia era
algo necesario para evitar la aparicién de dirigentes y dirigidas, lo que colaboraria a la
igualdad y horizontalidad en las relaciones personales en el colectivo. Articulamos cierta
metodologia para dichos fines estructurada en grupos de trabajo:



1. Grupo de contrainformacion: se encarga del programa de radio Golpe al Estado
y el boletin de opinién La Hoja Akrata.

2. Grupo de propaganda, que se encarga de editar todos los carteles y panfletos.

3. Grupo de actividades del Centro de Cultura Popular El Barrio.

Estos grupos son para los asuntos técnicos, decidiéndose los asuntos de mayor
importancia en la asamblea semanal.

Logros mds concretos referentes al trabajo en si del colectivo.

- Okupacion de un inmueble para centro social y vivienda.
- Elaboracidn y mantenimiento de un programa de radio durante afios.
- El mantenimiento de una elevada presencia en la calle.

La implicacion, el esfuerzo y el trabajo comun, que dio como resultado la
formacion de un colectivo, cuyos integrantes desempefnaron una actividad de forma
permanente y continua durante afios.

- Llegar a ser uno de los colectivos mas activos de Madrid.
- El elevado numero de miembros que realizaban actividades semanales en la calle,
y en el centro social.

La realizacion durante anos de un trabajo continuo en forma de dosieres,
fanzines, y revistas, movilizaciones, manifestaciones, actividades...

- La perpetuidad del trabajo que ciertos miembros del colectivo, después de su
disolucidn, han seguido realizando.

Principales debilidades, limitaciones y errores.

De nosotros hacia el exterior...

Todo lo hablado parece que quedd en algo de gente joven.

Un gueto juvenil radical, con el gusto por cierta estética, por cierta musica...

Un gueto quizas producido desde fuera pero totalmente interiorizado desde
dentro.

Quiza todo ello, limité mucho y debilité la apertura de la lucha a otros sectores de
la sociedad, quienes aun compartiendo pensamientos muy parecidos de justicia social y
reivindicacién de derechos fundamentales bdsicos y comunes a todos... nos veian tan
diferentes a ellos, que resultaba muy complejo un acercamiento para un trabajo comun
en la lucha social.

También el sectarismo y ciertos tintes dogmaticos, con los que todas conviviamos,
colaboraban de una manera importante a dicha imposibilidad. Los espacios, las relaciones
y los grupos que generamos desde los centros y espacios okupados tendian a volverse
cerrados, pese a nuestra intencién de darles un cardacter abierto.

Pienso que daba resultado el «esfuerzo» que invertia el Estado a través de los
mass-media y demas, en empujarnos a «la marginalidad», queriendo convertirnos en unas
tribus urbanas mads...violentas irracionales y antisociales. Intentando asi, enmascarar



nuestra realidad ante los ojos del resto de la sociedad... Su manera de perseguir uno de
sus principales objetivos: la desmovilizacién social.

Pienso que el mismo movimiento nos absorbié en si.

Que quiza hubo cierta falta de valoracidn en ocasiones de la consecuencia de las
acciones antes de emprenderlas.

La misma represidon que en ocasiones nos hacia fuerte, en otras conseguia
debilitarnos.

La frenética actividad, y la intencidn en ocasiones de abarcar mas de lo que estaba
en nuestra mano, generaba en ciertas ocasiones agotamiento y sentimiento de frustraciéon
(al no poder con mas, habia que priorizar, descartando trabajar temas que seguian
pareciéndonos de gran importancia).

Los comportamientos en ocasiones no eran congruentes en lo que hacia referencia
a la teoria y praxis... pero nadie dijo que fuese facil.

Principales polémicas internas: negociacion desde las okupaciones, drogas en los
centros sociales, movilizaciones legales e ilegales

Con respecto a las negociaciones desde las okupaciones, desde el barrio no se
negocid nunca ni nada con la administracién. No entendiamos que un espacio okupado
negociado y legalizado pudiese seguir albergando la lucha que nosotros entendiamos
como tal dentro de la okupacién y del movimiento.

Participabamos tanto en movilizaciones legales, como ilegales si el fin era
consecuente y necesario para nosotras, si conseguiamos reunir los permisos necesarios,
las haciamos... si nos lo concedian y podiamos, las haciamos igual.

Respecto a las drogas tanto legales como ilegales.

Estdbamos acostumbradas a leer comics y escuchar musica que hacian verdadera
apologia del consumo de drogas y alcohol.

La gente difundia y se identificaba con frases como «bebe y lucha» o «bebe y
olvidalo».

Nosotras pensabamos que el disfrute de las drogas y la lucha por la libertad no
eran cosas incompatibles, pero cada una tenia su momento y eran asuntos que NO
debiamos mezclar. No contribuir a una apologia absurda y para nosotras, equivocada, lo
creiamos ademas necesario.

Como colectivo abogabamos por la moderaciéon ya que el exceso de las mismas
conllevaba a recesos importantes en la autonomia personal, la salud y la lucha social.

Muchas fueron las asambleas y concentraciones matutinas que se vieron
seriamente afectadas por celebraciones en la noche anterior.

A raiz de ciertos acontecimiento, valoramos la necesidad de posicionarnos, con
respecto al tema, y lo haciamos contra el abuso, el trafico y la adiccion, no contra la
sustancia en si, ni el consumo responsable.

En la practica, vimos consecuente, tomar ciertas medidas, como no abrir la
cooperativa de bar por norma, la noche vispera de la manifestacion antifascista del 20N,
celebrada en domingo, dejar de servir alcohol a una cierta hora de la noche o en un cierto
estado, e insistir en que el abuso, no se convertia, en la practica, en nada revolucionario.



El mal uso del alcohol y de las drogas generaba consecuencias tan graves como
para posicionarnos de manera clara ante dicho asunto, y la frivolidad con que en
ocasiones se trataba.

«Destruir nuestros cuerpos y nuestras mentes es entregarnos al Estado.
iConservémonos sanas para atacarlo con todas nuestras fuerzas!» (Revista Golpe al
Estado, n2 0).

Relaciones entre hombres y mujeres en los espacios en los que militaste:
éparticipacion igualitaria? éIntimidacion sutil o no tan sutil?

Durante la militancia en el colectivo, y la relacidon con el movimiento auténomo...
todos y todas pasdabamos por periodos de cambio, estdbamos aprendiendo, habia cosas
gue eran mas sencillas de aprender y otras que menos. El patriarcado y el sexismo es algo
contra lo que cuesta mucho mas luchar, tanto es asi que dentro del mismo movimiento se
formaron colectivos de mujeres que se esforzaban en trabajar el tema del sexismo no solo
de puertas para fuera sino insistentemente de puertas para dentro. Comprendo que a
algo que tenemos alicatado en el tuétano, le sumamos:

- La sutilidad que la mayoria de veces entrafia.

- Que quien desarrolla el comportamiento provenga del género que provenga, no
sepa que es un comportamiento sexista por la subjetividad del asunto (para lo que alguien
puede serlo, para otra persona no).

- Que no sea considerado como un hecho segregador en si.

- Que no se detecte claramente, incluso por el género femenino.

- Minoria de género femenino en los colectivos.

- Etc., etc,, etc.

Lo convierte en un asunto de extrema complejidad.

Yo por lo que recuerdo que podia ocurrir, no era que se nos discriminase a ninguna
mujer por serlo, cosa que nunca podria haber ocurrido asi, sino que continuando con las
sutilezas, no se tenian quiza en consideracién de la misma manera, las propuestas y
opiniones cuando provenian de un género u otro. Si bien podia condicionar la experiencia,
ante experiencias iguales, volvian las diferencias de la misma manera que anteriormente.

Pienso que la cultura tradicionalista que nos han inculcado pesa sobre nosotras y
nuestros pensamientos por lo que este asunto se convertia en el mas enrevesado y
complicado al que nos enfrentdbamos.

Aun asi, se evoluciond, pasamos de que hubiese empeno en defender que cuando
nos referiamos a todos también se dirigia la expresidn al sexo femenino, y que era muy
tedioso escribir en ambos géneros con el tan utilizado as/os, a dar alternativas como
escribir en femenino siempre (ya que nos dirigimos a las personas), finalmente atendiendo
a dicha especificidad |éxica. Se realizé el esfuerzo y se avanzé. También la participacidon
por parte de las chicas del colectivo fue mas progresiva y con el tiempo se fueron
suavizando las formas y creo que se fue consiguiendo que las relaciones fueran mas
horizontales e igualitarias.



Con respecto a intimidaciones, no las recuerdo como manifiestas. Pienso cuando
recuerdo a las personas del colectivo que no se hubiese tolerado, y que nadie se habria
atrevido a hacerlo. Quien pudiese intimidar, por manifestar comportamientos quiza algo
autoritarios, lo hacia sin atender al género de las que estdbamos y tendia a hacerlo mas
con las personas del sexo masculino... comportamientos que por sistema, eran
recriminados.

Violencia y autodefensa

La autodefensa no era mas que la forma que teniamos de protegernos de la
violencia a la que éramos sometidas por el Estado, las instituciones, los grupos fascistas...
Las agresiones que sufriamos por parte del Estado en sus formas mas variadas como la
represion, falta de oportunidades, exclusién social, falta de vivienda y todo lo demas...
tenian por nuestra parte respuestas como movilizaciones, denuncia social y acciéon directa.

La pegada de carteles convocando movilizaciones, las pintadas denunciando la
verglienza especuladora de los bancos, a favor de la insumision, en contra del fascismo y
el racismo, la okupacién en respuesta a la necesidad de espacios...

Por la detencién de un insumiso se hizo una manifestacion de Aluche a
Carabanchel. Comparfieros fueron detenidos acusados de realizar sabotajes al banco
Hispano (principal accionista de la empresa Duro Felguera, cuyos trabajadoras estaban
llevando a cabo una dura lucha en defensa de sus puestos de trabajo) y tuvo su respuesta.

Detuvieron a comparferas acusadas de hacer pintadas en bancos, los cuales
pasaron la noche en comisaria, el colectivo convoca una manifestacién que iria hasta la
comisaria de Campamento, la cual no pudo llegar por el espectacular despliegue policial
impidiendo a las 80 personas que alli se encontraban llegar a su destino. Quietas a la
fuerza, aunque no en silencio, se profirieron insultos de asesinos y torturadores a las
fuerzas del orden durante mas de una hora, se repartieron panfletos a las personas que
alli se encontraban y con la intencién de evitar una batalla campal, nos disolvimos.

Si una cosa tenia clara el colectivo es que no se permaneceria sumiso y en silencio,
no se dejaria de dar una respuesta a lo que ocurria, ya fuese hacia la violencia del Estado o
los grupos fascistas, no estabamos por la labor de poner la otra mejilla, y la respuesta se
convertia en una manera de hacer saber que no lo hariamos.

La propaganda fascista a través de pintadas en el barrio, duraban mas bien poco, lo
cual ayudé mucho a que los grupos fascistas dejasen de utilizar el barrio para su fin
propagandistico, con tenacidad se consiguid y finalmente asi ocurrid, dejaron de pintar.

Pensdbamos que no podiamos dejar que estos grupos se sintiesen comodos vy
camparan a sus anchas, ante su intimidacién debiamos responder de la Unica manera que
entendian, con el enfrentamiento directo, las palabras aqui no tenian ni sentido ni cabida.

En el instituto los nazis tenian amenazado a un red-skin que conociamos, el
hostigamiento y la intimidacidn iban «in crescendo», y se decidié en asamblea programar
una visita explicativa...

El resultado fue una batalla campal gracias a la chuleria mostrada por los fascistas,
hubo una agresidon posterior por parte de ellos a dos personas del colectivo, un juicio
donde uno de los nazis fue condenado a pagar una indemnizacidon de 70.000 pesetas, y un



ultimo juicio donde la fiscalia pedia una pena de 3 anos de prisidn para varios miembros
del colectivo, quienes finalmente resultaron absueltos.

Se realizd una accion que consistid en localizar el domicilio de ciertos
neonazis-fascistas del barrio, se elabord un panfleto explicativo referente al tipo de
personas que eran, se buzoned en comercios cercanos y en las viviendas de los vecinos y
vecinas de estos...

Eramos del pensamiento que ninguna agresién debia quedar sin respuesta.

Autonomia: ideologia y/o practica y/o forma de vida

Lo que al principio se convirtié en una actividad novedosa... se convirtido con el
tiempo en nuestro dia a dia.

Nos enrolamos en un asunto que hizo de la lucha social nuestro estilo de vida.

Nos dedicdbamos a ello y durante anos se convirtié en algo nuestro que sentiamos
como propio.

Entre semana se desarrollaba la actividad que decidiamos en asamblea y los fines
de semana nos haciamos cargo en el barrio de aquello que hubiese que hacer, visitdbamos
bares o espacios generalmente que tenian que ver con la «movida». Asistiamos a
conciertos en algun centro social, fiestas para financiar o apoyar algun proyecto, jornadas
y charlas, algin viaje programado, como el que organizé un afo la coordinadora de
colectivos Lucha Auténoma a Berlin para el uno de Mayo...y mas etcéteras.

Entendemos que se convirtid en nuestra nueva forma de vida y quiza también nos
cambio las mismas, convirtiéndonos en lo que fuimos y somos.

Nos contagiamos con elementos de ruptura, y nuestra misma capacidad de
producir accion politica, la hizo propia.

Luchdbamos por la insumision y nos convertiamos en insumisos, por la okupaciény
se okupaba... extrapoldbamos a nuestro dia a dia (o al menos intentdbamos conseguirlo)
lo que queriamos extender al exterior, como la horizontalidad en nuestras relaciones y
aquello por lo que luchdbamos desde una generalidad, vivirlo y cultivarlo desde nuestra
particularidad.

Formas de organizacion

Un grupo de diez amigos del barrio de unos 20 aflos comienzan a participar en
movilizaciones antimilitaristas, pro-okupaciéon y a hacer pintadas, sin que exista un
colectivo todavia de por medio.

Solo una persona habia militado anteriormente, en el Comité Anti-OTAN del Paseo
de Extremadura (CAPE) que militd también en Los Invisibles y en el colectivo auténomo
antifascista (CAAF).

En el Centro Social Minuesa nos enteramos que en la Casa de Campo habia
comenzado a reunirse un grupo de personas, con el tiempo formarian la coordinadora de
colectivos Lucha Auténoma.

Comenzamos a interesarnos mucho por esas reuniones, y fue en ellas donde
conocimos experiencias de colectivos de jévenes de otros barrios, detonante que nos
animo a montar nuestro propio colectivo.



Manos a la obra, elegimos un nombre: Kolectivo de Resistencia Antiautoritaria que
nos cuadraba con lo que éramos y representaba, no elaboramos estatutos ni objetivos,
gueriamos hacer cosas por temas que nos parecian importantes y hacernos oir.

Formamos el colectivo después de una reunién en la casa de campo, de donde
saldrian las primeras actas y comenzaria nuestro proyecto.

No podemos olvidar que éramos un grupo de colegas que pasdabamos mucho
tiempo juntas. Los domingos en el parque del barrio de campamento, haciamos la reunién
semanal del colectivo, donde se debatia y consensuaba que hariamos durante la proxima
semana.

Nos coordinamos en la coordinadora de colectivos Lucha Auténoma. En la
asamblea semanal del colectivo, se ofrecia una delegada para acudir a las mismas, donde
exponiamos lo que hariamos durante la semana siguiente y en que menesteres
andabamos, traiamos informacién del trabajo que hacia el resto de colectivos de Lucha
Autonoma.

A los pocos meses de formarse el colectivo, vimos la necesidad de disponer de un
lugar donde reunirnos y realizar las actividades que pretendiamos realizar, donde guardar
y elaborar material, trabajar... y comenzaron las ocupaciones.

Nos organizdbamos a través de la asamblea. Este era el medio mediante el cual el
colectivo pronunciaba sus decisiones como tal. Se elaboraba un orden del dia con los
temas a tratar. La toma de decisiones se realizaba por consenso o mayoria, el respeto por
mantener los turnos de palabra y no elevar la voz, lo iriamos consiguiendo con el tiempo,
lo acordado se plasmaba en unas actas informales. Se dividia el trabajo que realizariamos
durante la semana y se hacian los grupos para realizarlo, en el caso que no hubiese
personal suficiente, se posponia para la préoxima asamblea. Las personas que nutrian los
grupos hablaban entre ellas y concretaban para realizar las labores.

No existian lideres declarados, y éramos independientes a cualquier partido
politico, sindicato u organizacion.

Relacion con las instituciones

No mantuvimos relacidn con las instituciones.

Desde nuestra forma de actuacion y pensamiento, las instituciones no dejaban de
ser parte del Estado y nuestra relacidn con ellas no podia entenderse de otra forma que
no fuese desde la linea de enfrente.

La «relacién» con las instituciones politicas, como partidos politicos y sindicatos
del Estado, no era colaborativa, mas bien lo contrario.

En el barrio cierto sector politico hizo amagos de acercamiento, nosotras deciamos
no. En elecciones, las sedes de partido eran tomadas en consideraciéon cuando
trabajabamos en la campafia por la abstencién.

Por nuestra forma de pensar y actuar, la relacidon con ellas no llegaria a buen
puerto...

El programa Golpe al Estado se realizaba en Onda Latina, una radio libre, pero
estaba instalada en la sede de un partido politico.

Eramos anarquistas de pensamiento y accién...



El programa Golpe al Estado, realizado por el colectivo KRA fue expulsado de la
radio Onda Latina donde emitian desde mayo del 91. La decision fue tomada el 13/9
durante una asamblea en la que se votd la propuesta de expulsidn del programa y en la
gue se presentaron dos votos a favor de personas ausentes (el tema ya estaba
premeditado por un sector de la radio). Onda Latina emite desde una sede del PCE y
podria ser un motivo de la expulsiéon. Durante los dias posteriores varios programas se
solidarizaron con el KRA que pidié una repeticiéon de la asamblea que no se llevd a cabo.
Actualmente el colectivo ha trasladado el programa a Radio ELO y forma parte de Radio
Resistencia.

El colectivo no realizd accién alguna que pudiera perjudicar a Onda Latina como
tal, pero si acciones que perjudicaban al PCE como institucidon politica...

«O se lucha contra el poder para romper el Estado, o se colabora con él.»

Diferencias internas y pluralidad dentro del movimiento

El colectivo estaba formado por gente de barrio sin experiencia politica previa ni
trayectoria anterior. Si teniamos claro desde el principio el caracter anarquista, auténomo
y antiautoritario del mismo.

No proveniamos ni de asociaciones ni de partidos politicos.

La formacidn la fuimos adquiriendo, en principio mediante la rutina del trabajo el
debate y la lectura (existia la necesidad de formacion, se cred una biblioteca para
disposicion interna del colectivo)... Comenzamos haciendo propaganda de luchas como la
insumision y la okupacion.

Teniamos como objetivo extender las ideas libertarias en nuestro barrio vy
potenciar la autoorganizacion.

El coordinarnos en Lucha Auténoma nos ayudé a ir conociendo el pensamiento y la
manera de actuacién que tenian otros colectivos.

Por aquellas, en Madrid, al igual que en las diferentes partes del Estado, habia
mucho movimiento. Lo que conocemos por movimiento auténomo crecia con fuerza en
otros paises como, Berlin, Italia...que fueron sin duda, otro punto de referencia.

El movimiento auténomo era una confluencia de grupos anticapitalistas al margen
de las instituciones.

En él, quedaban englobados, un amplio nimero de colectivos, con principios
comunes pero con posturas de intervencién social e ideologias muy diferentes: marxistas,
leninistas, troskistas, anarquistas, algunos sin ideologia concreta, otros con ideologia
propia, vegetarianas, veganas, colectivos de mujeres, apoyo a presas, por la liberacidn
animal, Sharp, entre otros muchos...

La magnitud del mismo, junto por la pluralidad de pensamientos, ideologias,
formas de intervencion social, organizacidn etc., etc. daba como resultado controversias y
tensiones internas de considerable importancia, donde en infinidad de ocasiones surgian
discrepancias a la hora de asumir conjuntamente ciertas acciones que realizaban algunos
colectivos, convirtiéndose en diferencias insalvables, fruto de los diferentes
planteamientos que realizaban los mismos y las personas en si, en lo referente a
intervencién politica.



Desde el colectivo, pensabamos en la imposibilidad de avanzar como movimiento
sin definirnos desde una postura propia. Dicha necesidad para nosotras quedd expuesta
en la presentacion del numero 0 de la revista Golpe al Estado: «Para nosotras ser
autéonomas no es solo una forma de trabajar, sino sobre todo una forma de pensar.
Queremos que sea foro de debate y discusién del movimiento auténomo antiautoritario,
para nosotras dos condiciones indispensables e inseparables. Deseamos que genere
polémica y debate».

«El movimiento auténomo ha de posicionarse, diferenciarse y definirse para poder
avanzar desde una postura propia.»

Haciendo referencia a la necesidad de la ruptura con la izquierda que alternaba en
el movimiento, que para nosotras no era alternativa ni auténoma.

Causas de la crisis que se produjo a partir de 2001

En Octubre de 1999 me trasladé a vivir a Alicante regresando a Madrid en el 2006
por lo que no puedo hablar de dicha causa, ya que no volvi a militar en colectivos de
barrio en Madrid desde entonces.

De todo lo aprendido en este periodo, écd6mo te ha ayudado a abordar nuevas
luchas/proyectos?

Gracias a esta experiencia he comprendido que las personas tenemos la potestad
de provocar cambios sociales desde nosotras mismas, en el momento que asumamos esta
destreza y la pongamos en practica. Es imprescindible ser conscientes de que la union, la
autoorganizacion y la lucha, son los medios que nos ayudaran a conseguirlo, como tantas
companieras hicieron en un pasado y contintan haciendo.

Me trasladé a vivir a un pequefio pueblo de Alicante en 1999, cuna de la industria
juguetera. Personas de madura edad, de manera informal me comentaban variables de la
causa del declive econémico que habia sufrido el pueblo.

De nuevo asomaron los intereses econédmicos de una empresa y sus negociaciones
con los poderosos. La empresa de la que hablamos es FAMOSA quién finalmente se
trasladd a China.

El pueblo del que hablamos, pasé de ser «la yema del huevo» a un pueblo azotado
por el desempleo. El pueblo no pudo evitar que la empresa se fuese, pero si conocian que
dicha empresa habia negociado segun rumorologia popular con el ayuntamiento, que
ninguna otra empresa pudiese instalarse en las cercanias del pueblo a cambio de su
permanencia en el mismo (acuerdo que finalmente no cumplid), cerrandoseles a fabricas
como el pozo la posibilidad de generar empleo, en dicha localidad.

Cuentan alguno de los lugarefios que se sabia, que era vox populi, pero el pueblo
no respondid, dejé que el ayuntamiento y la empresa decidiesen su futuro laboral, cuyo
resultado, se les entregd en forma deparo y precariedad.

Durante la estancia en el pueblo que anteriormente mencionaba, conoci de Ila
existencia de una perrera municipal. Sensibilidad e inquietud se mezclaron y dieron como
resultado la participacidon en un proyecto que al principio consistia en el cuidado y
atencién de las necesidades basicas de un conjunto de cdnidos abandonados, a mano de



un grupo de voluntarias del pueblo nutrido por 7 personas tras mi nueva incorporacion,
contando la mas joven con 15 afios de edad, y la mds experimentada 65. Las instalaciones
por llamarlo de alguna manera (un antiguo matadero al aire libre) eran del ayuntamiento,
guien presupuestaba para alimentacion: pienso «baja calidad» y ciertos cuidados que solo
una persona (personal de la brigada de obras) desempenaba en concepto de limpieza y
atenciones bdsicas 2 veces a la semana... Contando cada departamento con grupos de
hasta 5 animales.

La esencia de esta historia es que el convencimiento, el esfuerzo, la organizacién la
reivindicacién y la lucha por una vida mejor para estos animales dieron como fruto cosas
como: que de ser meramente visitadores como voluntarios, llegamos a tener voz y voto a
la hora de limitar espacios y ordenar los mismos para que los animales disfrutasen de un
mayor bienestar, a elaborar una red para adopciones, donde hubo futuros hogares incluso
en el extranjero, la coordinacién con la protectora de lbi que mejord eficazmente el
trabajo y la red de adopcion.

Las infinitas quejas, amenazas y reuniones con la alcaldesa del momento, dieron
como fruto una mayor atencidon por parte del ayuntamiento a los canidos, una mejor
alimentacion, mas horas de limpieza y atencion, y lo mas importante se consiguio que el
ayuntamiento firmase un acuerdo con la protectora de Animales y Ambiental de Ibi, a
cargo de una excepcional mujer donde la calidad de vida de los animales se ha
incrementado considerablemente.

La moraleja final sigue siendo la misma, que el Unico camino hacia un cambio
mejor es la autoorganizacion y la lucha social, ya que los poderosos no van a dejar de
robarnos lo que es nuestro, y que realmente para conservar nuestros derechos y los de la
colectividad... es la forma, como nos muestra la historia, que se logra.

Mucho animo, salud, y revolucién social.
Con mis mejores deseos.



12. La vida como un campo de batalla

e ~ 44
Julian de la Pena—

Hablar de los contenidos politicos del movimiento auténomo, al menos entre
mediados de los afios 80y principios del siglo XXI, no es una tarea sencilla. Las bases sobre
las que se construyd una nueva identidad politica, al menos en un primer momento,
tenian mas que ver con los rechazos que con las propuestas. Rechazo a la forma
tradicional de los partidos de lo que se llamaba la «izquierda radical» y su forma vertical
de organizacion; rechazo a las estructuras dominadas por las logicas sociales, como la
religion o el patriarcado; rechazo a las formas culturales existentes, basadas generalmente
en un ocio elitista y mediado por las ldgicas del mercado; rechazo a los pilares represivos
mas evidentes del Estado, como el ejército o las carceles; y, por ultimo y muy importante
en esos anos, rechazo a una forma de vida articulada en lo que aquel momento se
denominaba la «familia nuclear».

A partir de esas oposiciones comienza a gestarse una identidad, que tiene varios
puntos visibles e identificables: la autoorganizacién asamblearia; los grupos feministas y
antipatriarcales; la construccion de un tejido contracultural, fundamentalmente alrededor
de la musica y la contrainformacién; la insumisién al ejército obligatorio y la lucha contra
las prisiones; y, como eje casi fundacional, la okupacién de casas y los proyectos de vida
en comunidad.

Todo este proceso se va construyendo en buena parte por la influencia que llega
de otros paises, fundamentalmente Holanda, Inglaterra, y Alemania, donde desde los afios
70 habia emergido un espacio auténomo absolutamente rupturista en lo social y en lo
politico, y que habia tenido la capacidad de generar sus propios recursos y sus propios
espacios, mas alld de otras experiencias —como los hippies unos afios antes— que
olvidaban la confrontacién politica con el Estado como uno de los ejes fundacionales
sobre los que articularse.

Por tanto la intervencion social de ese primer movimiento auténomo madrilefio
tenia que ver con la necesidad de autoafirmacidn de nuestro propio lugar como sujeto
politico.

44 El autor comenzé a finales de los afios 80 en la Juventud Comunista Revolucionaria (organizacion
juvenil de la troskista Liga Comunista Revolucionaria); en al afio 91 paso a formar parte del sindicato
anarcosindicalista CNT; més tarde fue miembro de la Coordinadora de Colectivos Lucha Auténoma como
militante del Kolectivo Auténomo de Tetuan. Participd, en mayor o menor medida, en los Centros Sociales
Okupados de Minuesa, Otamendi, David Castilla, Lucrecia Pérez y en las tres experiencias de El Laboratorio.



Los recorridos de esas luchas, que eran cotidianas, podian ir desde el nucleo familiar
—sujeto en algunos casos a las derivas culturales del franquismo—, hasta el ejército, la
propiedad, la escuela, el lugar de trabajo, o las calles. Por eso la estética jugaba un papel
considerable en aquella época (lo cual con perspectiva se revela como una estupidez),
porque nuestra voluntad de reafirmacién incluia nuestra visualizacién como sujetos
autonomos y «radicales» En ese sentido la produccion de propaganda, en un primer
momento, tenia que ver no solo con fanzines y publicaciones mas o menos periddicas,
sino, especialmente, con camisetas, chapas, pegatinas y carteles donde expresar nuestros
deseos politicos. Afortunadamente con el tiempo esa balanza se fue invirtiendo, vy la
segunda mitad de los afios 90 fue la explosién de una producciéon tedrica desconocida
hasta entonces.

En esa inversién de proyecciones tuvo mucho que ver los contactos que se inician a
partir del principio de los afios 90 con las experiencias provenientes del «area de la
autonomia italiana». Al contrario que en otros paises de Europa, la experiencia italiana
mamaba de un componente obrero y de clase surgido alrededor de las luchas en las
fabricas en el post 68, y que habia abarcado desde luchas por la construccién de un tejido
politico auténomo en el territorio (los barrios, las universidades y los lugares de trabajo),
hasta otras que habian flirteado, con mayor o menor incidencia, en el activismo armado.

Mas alld de algun pequefio lugar comin —como las experiencias de las radios
libres—, el «modelo italiano» aportaba una nueva consideracidon a un espacio tan central
entonces como era la okupacion de casas para realizar actividades politicas y culturales. El
concepto de Centro Social se auguraba como un paso hacia adelante, para llenar unos
lugares hasta entonces casi vedados por otras logicas que no fueran la identificacion
estética y musical con un movimiento joven en su composicién.

Es a partir de entonces que las casas okupadas que realizaban actividades publicas
cambian completamente de paradigma, y, aunque muchas veces fuera solo en lo formal,
se proyectan como lugares de agregacion abiertos al territorio, desde los que conspirar,
difundir contenidos, informar o mostrar una forma de entender la vida y el espacio de ocio
distinta a la normativa social, cultural y politica, imperante. Igualmente son lugares
idéneos desde los que organizarse. Al mismo tiempo que va aumentando la presencia de
los centros sociales autogestionados, que pasan de ser experiencias muy escasas a finales
de los 80 a proyectos multiples a mediados de los 90, también crecen las viviendas
okupadas, y los colectivos auténomos de barrio. Este crecimiento ayuda a que el
movimiento vaya creciendo, a que se articulen formas de cooperacidn entre proyectos y
lugares alejados, y a que comience a aumentar considerablemente el niUmero de activistas
gue pueblan el disperso area de la autonomia madrilefia.

Sin duda un acontecimiento que puede marcar un antes y un después de como era
Madrid en relacion al espacio que tenia la autonomia dentro del abanico de grupos que
habitaban la «izquierda radical» en esos dias, fue el desalojo del Centro Social Minuesa el
18 de mayo de 1994. Minuesa en su Ultima etapa habia sido permeable a la nueva
concepcidn politica que trasmitian los Centros Sociales italianos, y esa etapa habia
coincido con una explosién de sinergias en favor de nuevos espacios okupados en otros
barrios de Madrid, como Estrecho, Quintana, Vallecas, o Mdstoles. Tras su desalojo la
légica extensiva del modelo de centro social siguié aumentando, llegd a otros barrios y



pueblos, incluso a la Universidad, y, en muchos casos al calor de estas experiencias, se
fueron constituyendo, con mas fuerza que antes, algunas de las organizaciones
autéonomas que habia nacido anteriormente al desalojo, como la Coordinadora de
Colectivos Lucha Auténoma, creada en el verano de 1990. Con esa nueva potencia, se
habian implementado los campos de accién e intervencion del conjunto del movimiento:
desde el sindicalismo o las luchas estudiantiles, hasta el antifascismo «militante» mas
estructurado.

Finalmente habria que afiadir otro momento que produce cambios en el devenir
de la autonomia madrilena. El desalojo el 10 de marzo de 1997 del centro social La
Guindalera, y la detencién de 155 personas, con una enorme diversidad de procedencias y
afinidades politicas, genera una ola de apoyo ciudadano a la okupacion. Al hilo de las
reuniones que se producen tras esos dias, y después de una represion policial cuando
menos excesiva incluso para los entornos en los que se apoyaba el Estado, un grupo de
activistas de diversos centros sociales okupados de Madrid decide unirse para abrir un
nuevo espacio en el centro de la ciudad. El nuevo proyecto, que se llama El Laboratorio
por su voluntad manifiesta de experimentar nuevas lineas de trabajo colectivo, abrira
otras vias de intervencidn politica hasta entonces poco o nada trabajadas, dos de las mas
significativas fueron las relacionadas con el hacktivismo, las luchas de los migrantes y el
trabajo por las reivindicaciones vinculadas a los derechos de ciudadania.

Si hablamos en términos generales del movimiento auténomo, el sector social al
que se pretendia llegar era, como concepcion tedrica, el conjunto de la sociedad, sin
distincién, circunscrita basicamente a los barrios donde los distintos grupos auténomos
tenian presencia. Lo cierto es que mas alld de un sector de la juventud, que solia unirse
atraido por la escena musical que se producia alrededor del movimiento, la incorporacién
de otros sectores era mas la excepcidn que la regla.

Los resultados eran diversos. En algunos barrios y pueblos la incidencia era mayor
gue en otros. Zonas como Adelfas, Moratalaz, o Mdstoles parecian gozar de un nivel
importante de apoyo social, pero lugares como Estrecho, la zona donde yo vivi durante un
periodo de tiempo, el apoyo y la afinidad no pasaba de casos puntuales, a pesar de llegar
a tener en un mismo espacio de tiempo unas catorce casas okupadas como viviendas y un
centro social muy activo como era el David Castilla.

A partir del aifio 96, y tras las luchas que se produjeron en ese tiempo en las
universidades, grupos auténomos de estudiantes como ADN Recalcitrante de Bioldgicas,
Autonom@s de Ciencia Politica y Sociologia, e Informacion y Libertad (los tres de la
Universidad Complutense) tuvieron cierta incidencia y capacidad de movilizaciéon en sus
facultades. lgualmente el colectivo Lucha Auténoma Estudiantes (integrado en la
coordinadora Lucha Auténoma) agrupaba a muchos alumnos que se unieron al
movimiento en ese tiempo y que tenian procedencias diversas, pero que lograron en un



determinado momento tener una voz propia y considerable en el ambiente de las luchas
estudiantiles.

En un nivel mds concreto habia «objetivos sociales» en funcién de las
especificidades de cada uno de los grupos del movimiento y su composicién. Logicamente
el grupo feminista Liga Dura buscaba incidir en la autoorganizacién de las mujeres;
colectivos como La Radical Gay o LSD (siglas cambiantes pero habitualmente usadas como
Lesbianas Sin Duda) tenian presencia en los activistas por la liberacién gay y lésbica; el
Kolectivo Antimilitarista Los Invisibles estaba compuesto por personas que tenian que
enfrentarse a la obligatoriedad del servicio militar o la prestacion social sustitutoria; o el
Colectivo Auténomo Antifascista trataba de informar, documentar y activar las luchas
contra los fascistas. Los Centros Sociales Autogestionados hacian un llamamiento al uso de
los espacios por el conjunto de los vecinos de las zonas donde se constituian, proyectando
formas de organizacién horizontal, pero en general tampoco lograban romper la imagen
de ser espacios juveniles. La coordinadora de colectivos Lucha Auténoma aprobamos unos
estatutos en los que se afirmaba que la coordinadora era «una organizacidon de clase»,
dirigida a la emancipacion de la clase obrera, pero mas alla de la retérica «revolucionaria»,
lo cierto es que ni se correspondia con la composicidon social de la mayoria de sus
miembros, ni su voluntad de ser un referente de los trabajadores llegd nunca a ser
minimamente real.

Los resultados de las movilizaciones eran muchas veces circunstanciales. Después
de un desalojo, si habia tenido repercusién mediatica, la afluencia a las manifestaciones
era notablemente mayor que si no habia tenido ninguna relevancia; si habia periodos de
violencia por parte de los grupos fascistas, la presencia en las convocatorias de rechazo
también era mucho mas significativa. Asi el movimiento auténomo pocas veces tenia
influencia desde lo propositivo, en buena parte porque ese generador estaba
normalmente apagado en nuestras dindmicas, sino que casi siempre su presencia pubica
estaba determinada por la denuncia o las luchas antirrepresivas, que nunca llegaron a ser
masivas. Otra cosa era la capacidad de movilizacion de otros grupos no declarados
especificamente auténomos en esos momentos.

A principios de los afios 90, particularmente alrededor de la primera guerra del
Golfo, las manifestaciones antimilitaristas fueron muy numerosas, y se logré implicar en
acciones de apoyo a los insumisos a sectores poco habituales, como profesores,
sindicalistas, familiares, grupos de mujeres... La desobediencia al ejército contd con un
significativo apoyo social, mas alld de los momentos directamente reivindicativos, y la
lucha contra el servicio militar y el apoyo a los presos y fugados antimilitaristas fue
considerable en cuanto a su repercusion e incidencia. Sin duda creo que fue éste el
movimiento de desobediencia que se ha producido en Madrid, y me atreveria a decir en el
Estado espaiiol, mas importante de los ultimos 30 afios, y que ademas tuvo en su accionar
reivindicativo una creatividad e inteligencia colectiva brillante. En ese sentido el sector
propiamente auténomo no era ni mucho menos el mas importante, muy lejos de otros
grupos como el MOC (Movimiento de Objecion de Conciencia) o el Mili KK
(posteriormente Coordinadora de Colectivos Antimili), pero las practicas de estos dos
ultimos grupos no diferia sustancialmente de lo que algunos entendemos por autonomia.



Hubo otros momentos puntuales en que el movimiento se hizo notar, como las
manifestaciones tras el asesinato por un comando fascista de la inmigrante dominicana
Lucrecia Pérez, las acciones contra la visita del Fondo Monetario Internacional y el Banco
Mundial, o durante un periodo de tiempo —hasta que nosotros mismos la dinamitamos—
la convocatoria antifascista del 20N.

Los principales logros creo que hay que situarlos precisamente en la importancia
gue en un primer momento tuvo la ruptura con las formas clasicas de organizacién, con la
potencia de la escena musical que se generd alrededor del movimiento, con la conciencia
antifascista, y con la introduccidon de nuevos conceptos alrededor de la sexualidad o las
formas de vida.

Luego se podria redactar una serie de logros que han tenido continuidad en
situaciones de las que hoy todavia hay resultados. Por citar algunos, y a riesgo de dejarme
otros: el trabajo alrededor de la contrainformacidon, especialmente de un medio que
comenzé como un fanzine llamado Molotov y del que hoy es en parte heredero el
periddico Diagonal; la importancia de la edicion de materiales y la continuidad de un
proyecto como la libreria asociativa Traficantes de Suefios; todo lo que se articuld
alrededor del colectivo Bajo el Asfalto esta la Huerta (BAH) en un principio y que hoy tiene
qgue ver con el consumo de productos ecoldgicos y las bolsas de consumo; las derivas del
movimiento de okupaciones como Utiles para los actuales centros sociales (estén en la
situacion que estén); la feminizacién de las luchas y el empoderamiento de colectivos de
gays y lesbianas; la produccion de inteligencia colectiva alrededor del software libre y la
existencia de plataformas como Nodo50 o sinDominio; y, modestamente, la parte que nos
toca en la abolicion del servicio militar obligatorio y la difusién del antimilitarismo...

También para algunos, entre los que me encuentro, uno de los principales logros
fue poder disfrutar de lo que algunos llamaron el «vivir insumiso», y que durante un
tiempo, en mi caso casi una década, tuvo que ver con la convivencia en viviendas
okupadas con otros activistas de la autonomia. Ese proceso inacabable en el tiempo, por
fortuna para algunos, no necesariamente pasa por el vivir en casas okupadas, pero si que
fue un logro en el sentido de que ponia directamente en la prdactica varias de las
cuestiones esenciales de la autonomia: el rechazo a la propiedad; la practica del apoyo
mutuo; o la vida mas alld de las estructuras sociales mas castrantes, ademas de la légica
defensa del espacio.

Otra cuestion, que no es menor, y que valoro como un logro, fue la capacidad por
una parte del movimiento de establecer contactos y alianzas que no eran necesariamente
del drea de la autonomia, —pero principalmente—, no solo al nivel del Madrid, sino del
resto del Estado espafiol y de otros lugares del mundo, lo que facilité contaminarse (en un
sentido positivo) de otras experiencias politicas y otras formas de organizacién y lucha que
aportaron conocimientos, sabiduria o reflexion.



Todas y cada una de estos «logros» tienen matices a la hora de evaluarlos, pero en
su conjunto creo que muestran algunos momentos importantes.

Lamentablemente el espacio de las debilidades, limitaciones y errores seria mucho
mayor, y un tema muy interesante de andlisis para un libro verdaderamente util hoy en
dia. Sefialaré solo algunos de las calamidades que me parecen mas significativas.

El area de la autonomia, insisto entre mediados de los afios 80 y el afio 2000
aproximadamente, adolecié de una falta de autocritica importante. Especialmente a partir
de la segunda mitad de la década de los 90, la relacidon con el resto de movimientos
sociales tuvo mas de arrogancia que de humildad y algunos colectivos y grupos, en
especial la Coordinadora de Colectivos Lucha Auténoma, hicimos un viaje al pasado
recuperando los peores vicios de la vieja politica. De esas derivas infames surgié un nuevo
espacio que gravitaba normalmente entre un supuesto anarquismo y una dialéctica
autonoma que generd una tensidn dentro del movimiento que fue nefasta en la
articulacién de un espacio de oposicién en movimiento.

En muchos casos tenia que ver con una nueva composicién de parte del area de la
autonomia que poco tenia que ver con algunos de los preceptos rupturistas que sefialaba
al principio, y que enarbolaba alegremente la bandera del dogmatismo para senalar
aquello que estaba o no estaba bien, sin capacidad de alumbrar que precisamente un
movimiento como el auténomo no es un sujeto estatico, y que los preceptos militantes es
una légica mas acorde con los grupos leninistas y maoistas que con los que se dicen
auténomos y/o libertarios.

Pero no fue solo esa una de las debilidades. La incapacidad propositiva, la
debilidad tedrica, las tendencias militaristas, la negacién de la practica subversiva en lo
cotidiano y la gestacion de un cuerpo tedrico farragoso y de dificil compresiéon por el
comun de los mortales fue otro de los errores recurrentes, con atribuciones de
culpabilidad dispersas.

Analizando una por una podria decir sin desarrollarlo en exceso: mas alla del
rechazo, pocas veces se pudo proyectar a lo social un discurso coherente y compacto con
propuestas desde el movimiento auténomo, ya sea en lo referido a la resolucidon de
conflictos internos, como a otras cuestiones que requerian un minimo de profundizaciéon
al traspasar la barrera del eslogan o la consigna (por ejemplo qué hacer tras la «abolicidn
de las carceles»); otro asunto habitual fue el bochorno recurrente de escuchar hablar de
algo y hacer todo lo contrario, como fue el caso habitual sobre lo que tenia que ver con las
ideologias («yo es que soy anarquista» o «yo es que soy comunista» en labios de aplicados
reclutas del sistema académico, metidos hasta la cejas en la dindmica del universitario
salvapueblos), cuando en la mayoria de los casos sus Unicos referentes solian ser libros
politicos de aventuras; el rechazo, por una parte de la «autonomia militante» por las
formas de vida en comunidad y la negacion injustificable de la importancia de lo personal



como sujeto politico esencial en nuestra concepcién del cambio de orden social; y, otro
error que hoy considero obligado reconocer, la repentina necesidad de construir un
lenguaje que nos alejaba de la sociedad y que servia como filtro de afinidades y valoracién
de los sujetos en cuanto a su capacidad por integrarse a esos cédigos. Un error en el que
caimos de forma pesada y reiterada en las experiencias de los centros sociales El
Laboratorio 1y 2, pero de la que no se escapd —cada uno con su propias palabras clave—
al resto del movimiento.

Habria que afiadir por ultimo, un exceso de triunfalismo engafioso por parte de un
sector del drea auténoma, mas pendiente de imponerse de forma hegemadnica en nuestra
subcultura politica que de «transformar el estado presente de las cosas» (como diria
Marx). Ese grupo que yo identifico con ciertos colectivos de la Coordinadora Auténoma y
su entorno mas casposo, en versién leninista o supuestamente anarquista, terminaron
finiquitando su presencia en sus territorios en la debacle producida por su insistencia en
ser algo asi como «el partido de la autonomia». Aunque supongo que antes de cerrar
definitivamente el libro de su historia le echarian la culpa de su fracaso a otros. Algo muy
habitual, al menos en aquellos tiempos, con todo lo que tenia que ver con el andlisis de la
accidn politica y las consecuencias de lo que cada uno de nosotros haciamos.

Creo que buena parte de las polémicas internas —al menos las referidas a las
drogas y en menor medida a la cuestion de la negociacion/didlogo— son una muestra del
infantilismo que se tenia como regla comun, por una parte del movimiento auténomo, a la
hora de testar la realidad. Sefialarlas como asuntos importantes es una demostracion de
hasta qué punto naufragaba el movimiento en la determinacién de cudles eran los asuntos
importantes. Creer que aquellos que las incendiaban de forma permanente y reiterada
eran parte significativa de la autonomia, es algo que, con la perspectiva del tiempo, pongo
en duda seriamente.

Sea como fuere, no cabe duda que las drogas (uso, consumo, y venta) fue parte de
la discusién del movimiento auténomo en la década de los 90. Para situar un poco el
contexto habria que sefialar algunos antecedentes. Desde los afios 70 la heroina habia
sido una droga que se habia extendido de forma generosa en multitud de barrios de lo
gue se podria considerar la periferia de las ciudades. Territorios por lo normal de tradicién
obrera, en los que la gente joven habia abrazado por la vena una sustancia que los
anulaba como personas y que generaba violencias y marginacion. En este contexto los
movimientos politicos de la «izquierda radical» habian sido feroces en su lucha contra la
adiccién, toda vez que se habia comprobado que en zonas donde habia un malestar
juvenil que pudiera derivar en conflicto politico, la heroina (bien por dejadez, bien por
directa implicacién en el suministro y venta) parecia formar parte de una estrategia de las
administraciones por anular a la juventud descontenta con el sistema.

Por tanto, el trabajo politico que se habia realizado era de enfrentamiento y poco
mas. No se habia querido, o podido, profundizar en por qué mucha gente elegia la
heroina, qué soluciones se podian plantear al problema, o cdmo enfrentar a los directos



causantes de la marginacién de los drogadictos. Aunque desde muy pronto se trabajo y se
tuvo relacién con grupos como Madres contra la Droga o la Coordinadora de Barrios, los
lugares de encuentro tenian que ver mas con la situacidon de los presos que con la
complejidad social que se generaba.

Por otra parte, y en la misma linea de contextualizar brevemente el lugar del que
se venia, otros usos de las drogas estaban totalmente normalizados e integrados en la
subcultura auténoma. Eran los que tenian que ver con el alcohol y los derivados del
cannabis, y, en menor medida, el consumo anfetaminas y tripis. Hasta el punto que buena
parte de la primera iconografia y lemas de los primeros afios tenia que ver con estos usos:
desde la relacionada con el PGB (Partido de la Gente del Bar) a consignas como «tanques
si, pero de cerveza», «mas porros y menos porras», etc. Lenguajes que afortunadamente
se fueron diluyendo con el trascurrir de los afios. Pero, mas alld de lo anecdético, la
lectura sobre estos habitos de consumo no tenia ninguna profundidad ni andlisis.

Es a partir de mediados de los afios 90 que otras drogas entran en la escena,
principalmente el speed y las pastillas. También es habitual que alguna gente del
movimiento se dedique al menudeo de drogas. Se cred entonces un novedoso problema,
alguno de ellos (camellos) utilizaba las fiestas del movimiento para venderlas, y usan
espacios publicos en el que se trata de lograr bienes colectivos, para beneficios privados.
Comienza entonces una politica de restricciones a la venta que choca con el consumo
generalizado que hay de esas sustancias. En buena parte porque se piensa, con razén, que
el movimiento se puede ver deslegitimizado socialmente si se sabe que en centros
sociales y fiestas politicas se venden sustancias prohibidas que generan una imagen no
deseada.

Ocurre que en vez de hacer una politica medianamente seria y coherente, sobre la
responsabilidad de los usos y las consecuencias para la salud que puede tener, o sobre lo
que implica trabajar para redes mafiosas de dudosa ética, se levanté la bandera del
prohibicionismo a todas luces hipdcrita en el terreno. Hipdcrita porque muchos de los
camellos buscaban ese trabajo como forma de escapar de la precariedad laboral; falsa
porque criminalizaba unos usos que eran comunes mas alla de nuestro movimiento, y que
estaban muy presentes en la juventud de aquella época; y raquitica porque no planteaba
ninguna lectura sobre la que elaborar una propuesta social desde nuestro terreno politico,
mas alld de sefialar que en nuestros espacios liberados estaba prohibido la venta, y, a
veces, el consumo, de determinadas sustancias. Ojos que no ven, corazén que no siente.
La vieja historia de siempre.

Se llegé hasta tal punto que, por poner un ejemplo, en una fiesta que se solicité en
un centro social okupado del barrio de Prosperidad de musica electrdnica, la asamblea del
centro negd la posibilidad de que hubiera una mesa de informaciéon sobre consumo
responsable, que, ademas, analizaria las drogas de los asistentes para que estos supieran
la calidad y consecuencias de lo que estaban consumiendo. Una ldgica casi exacta a la que
habia usado unos afios antes la iglesia catdlica para oponerse a una campafa sobre el uso
del preservativo porque eso «fomenta el sexo irresponsable». Mejor prohibir que
informar, y mejor criminalizar el consumo de drogas que pensar en, por ejemplo,
desterrar el uso y venta de Coca Cola en los bares y centros de la izquierda, a pesar de que



la empresa de Atlanta tiene un extenso curriculum de explotacién y practicas criminales
con sus trabajadores...

Esta cuestién, que como digo, no la juzgo ya con tanta importancia habida cuenta
del simplismo generalizado que imperaba en su analisis, fue una de las multiples excusas
gue se utilizaron para desacreditar a personas y proyectos. Muchas de esas criticas eran
malintencionadas, exageradas, y, en algun caso, basadas en fobias personales. El nefasto
tratamiento del asunto dejo una permanente herencia de medias verdades y tdpicos
acusatorios sobre centros sociales como Minuesa, La Guindalera, La Nevera o El
Laboratorio, que, como ocurrié en otras muchas situaciones, lograron que gente que no
habia conocido esos proyectos los juzgara en base a esas insidias.

Sobre otras cuestiones polémicas como la negociacién o el didlogo la toénica
general fue parecida. Poco andlisis y mucha consigna de panfleto: el famoso «desalojos
son disturbios» mas de cara a la galeria y el fanfarroneo de barra de bar que consistente y
cierto. En Madrid hubo negociacidn con los espacios okupados desde el primer centro de
la calle Amparo 83. Hubo desde entonces reuniones con la Comunidad de Madrid, el
Ayuntamiento, o partidos politicos. Solo cuando un centro, El Laboratorio 1, después de
una dinamica muy dura de okupaciones y desalojos, planted abrir el debate y hacer
publico un posible proceso, surgieron las oposiciones a esa experimentacion.

Resulta evidente que cualquier movimiento de transformacién social, que
pretenda constituirse como un contrapoder serio a la ldgica administrativa basada en el
beneficio y la explotacion, ha negociado en algin momento. El equilibrio de poder que se
puede poner encima de una mesa de negociacién esta relacionado con la capacidad de
intervencién de ese movimiento. Negociar han negociado desde los sandinistas antes de
entrar en Managua en 1979, hasta los jornaleros andaluces después de ocupar las fincas
del Duque del Infantado. Lo trascendental es qué se negocia, en qué condiciones y con
gué apoyos.

El laberinto en que se enrocd una parte del movimiento en contra de la
negociacién y el didlogo, especialmente a partir del afio 1997, fue una demostracion
palmaria de los miedos y debilidades de una identidad politica inconclusa que estaba
basada mds en la pose de algunos que en la certeza de la necesidad de trasformar el
cotidiano aqui y ahora. En la marafia que generd esos miedos y debilidades, la perdida de
tiempos fue tan grande que pensarlo ahora con la perspectiva de lo ocurrido en Madrid
alrededor de la especulaciéon y la carestia de la vivienda produce sopor. De aquellos barros
estos lodos. Entre los opositores «militantes» pocos habia que vivieran en casas okupadas,
y no habia ninguna polémica con «negociar» con caseros cuando se trataba de un régimen
de alquiler; algunas de las okupas que se oponian era experiencias efimeras; otras no
tenian ningun problema legal y se proclamaban en contra de cualquier proceso de didlogo
por esnobismo radical; para colmo algunos de los mas airados negacionistas del dialogo
fueron con el tiempo —como le ocurrid a una parte de la sociedad— caseros, propietarios,
o victimas voluntarias de la tirania de las hipotecas.

En contra del didlogo y la negociacidn se usé reiterativamente un texto del espacio
okupado de Turin El Paso, escrito en 1994, como biblia del nuevo qué hacer, pero esta vez
Lenin fue sustituido por un texto de un centro que no tenia ningln problema legal, en el
gue apenas quedaba gente del primer periodo de la mitica okupacién anarquista (en la



gue por cierto habia tocado dos afios antes Mano Negra en un concierto que muchos
juzgan glorioso), y cuando algunos de sus miembros habian estado cordialmente en El
Laboratorio 1 debatiendo sobre la cuestién de la negociacidon de una forma que nunca
nadie hizo en Madrid, desde la seriedad y el respetable analisis.

En 1995 algunos compaieros acudimos a un Congreso Auténomo que se celebrd
en Berlin. Aquel encuentro era el fruto de los debates que se habian realizado en la escena
auténoma alemana tras la caida del muro de Berlin y la posterior explosion de energias del
movimiento aleman, que en el caso de la ciudad alemana habia logrado okupar
centenares de casas en el este de la ciudad. El 10 de marzo de 1990 se libré la madre de
todas las batallas en defensa de una calle casi totalmente okupada, la Mainzer Strasse.
Durante casi tres dias y tres noches centenares de autéonomos se enfrentaron
violentamente para evitar el desalojo de las casas y los proyectos que albergaban. El
movimiento habia decidido volcar ahi toda la energia posible. En el pulso con la ciudad el
movimiento salid derrotado, mas de 300 detenciones y numerosos heridos no pudieron
evitar el desalojo. La lectura de los grupos auténomos fue clara, al Estado no se le puede
vencer en el terreno de la defensa militar de los espacios okupados. La estrategia de la
negociacién se decidié entonces necesaria para salvar la escena berlinesa y su importante
peso politico. Se eligid un lema que venia a ser algo asi como «el precio lo eligen ustedes»,
en referencia a la presion en las calles que haria el movimiento para que el coste de las
casas fuera el deseado por los okupantes. Esta estrategia, que tuvo mas claros que
oscuros, logré que se regularizaran lo que hoy son unas 180 casas proyecto, que dan
vivienda a mucha gente, que permitieron mantener formas de vida en comunidad, que
sostienen buena parte de la infraestructura de grupos anticapitalistas y antifascistas, y que
cuentan con numerosos proyectos de solidaridad internacionalista.

Pero no existe solo el ejemplo aleman. En Italia, Holanda y Francia se pueden
mencionar ejemplos de proyectos que perduran por una estrategia colectiva que permitio
la defensa de los espacios lejos de la dialéctica represiva que sobradamente manejan las
instituciones. También son numerosos los ejemplos en el Estado espaiol. La permanente
cantinela de que la legalizacion de casas okupadas habia acabado con los movimientos era
falsa y, como demostré el tiempo, sostenida por personas que, en muchos casos, estaban
alejados de los proyectos colectivos que se generaron alrededor de la okupacién, bien
para vivienda bien para centro social. El Unico debate serio al que asisti sobre la
legalizacion de las casas okupadas, mas alla de los que planted el Laboratorio, fue a finales
de los 90 en unas jornadas sobre Autonomia realizadas en la Kasa de la Muntanya de
Barcelona, con experiencias de toda Europa, donde el debate fue interesante y productivo
en la reflexion.

La cuestion de las relaciones de género en el movimiento auténomo madrilefio no
me toca a mi narrarla. Seguro que seria mucho mas til la version, y los conocimientos, de
las compafieras con las que tocd vivir esos tiempos.



En los lugares donde estuve activo, la relacién fue cambiante y hubo procesos
evolutivos que han seguido desarrollandose hasta el dia de hoy. Desde los tiempos en que
habia un dia a la semana en el Gato Salvaje de la calle Costanilla de los Desamparados (en
el afio 89-90) solo para mujeres, hasta la existencia de un centro social como La Eskalera
Karakola, gestionado por mujeres y con una importante trayectoria feminista en Madrid,
ha llovido mucho.

En el espacio de la autonomia menos codificada por las ldgicas de organizaciones
militantes (casas okupadas, grupos de afinidad, proyectos de autoempleo) la presencia de
las mujeres hasta mediados de los anos 90 era numerosa e importante. Curiosamente en
Lucha Auténoma (organizacién de la que participé desde el ano 93 hasta finales del afio
98), recuerdo que en los primeros anos, en la reuniones de coordinacion de los sabados a
las que habitualmente acudiamos los mismos (siempre hombres) se mencionaba con
asiduidad la necesidad de incorporar mujeres a la organizacién. Una tendencia que
cambio a partir de las manifestaciones de estudiantes del afio 96, pero que aun asi siguid
siendo muy deficitaria —en cuanto a los porcentajes— en comparacion al resto del
movimiento.

Hubo un proceso de pedagogia que iba mas alla de la etiqueta «antipatriarcal» que
colectivos y proyectos se ponian a las primeras de cambio. Especialmente en las casas
okupadas, donde muchos activistas llegaban tras salir del nucleo familiar, muchas veces
sujeto a las légicas mas machistas imaginables en cuanto al reparto de tareas, las
limpiezas, o el cuidado de los lugares comunes. En ese proceso, al igual que en los
encuentros activistas, las dificultades fueron enormes, por un lado por los enormes posos
de una educacién y una cultura patriarcal y por otro por una dindmica de la izquierda
radical que no superaba los estereotipos de la accion y la lucha mas masculinos. Sin
embargo, a partir de finales de los afios 90, el movimiento contaba con importantes
grupos feministas y en los discursos y practicas habia una voluntad manifiesta por
feminizar los contenidos. Toca a otras personas juzgar si los resultados fueron los
deseados.

En la pelicula de Woody Allen, Take the Money and Run (1969), el protagonista
Virgil Starkwell (interpretado por el propio Woody Allen) huye de la carcel con una pistola
fabricada con una pastilla de jabdn, cuando se encuentra frente a la policia que le
persigue, comienza a llover y el arma se deshace. Podria ser una metafora de la relacién
del movimiento auténomo de aquella época con la violencia.

El uso de la violencia fue una forma de diferenciarse de los grupos pacifistas, con la
idea de que en segln qué situaciones la violencia era necesaria; que habia que arrebatar
el monopolio de su uso al Estado; y que, en muchas circunstancias la violencia no era sino
autodefensa.



Pero entre el uso socializado y masivo de resistencias violentas como era el final de
la Marcha contra la OTAN a Torrején como ilusorio el intento de llegar hasta la base
americana de las afueras de Madrid, y el kale borrokismo minoritario y de formacion
militarista que ocupaba reportajes en videos de primera y nadie entendia, habia un
mundo.

Si bien no habia ninguna necesidad de rechazar las formas violentas que la
izquierda habia usado en momentos precisos de las luchas, si que faltd una critica a unas
violencias de patio de colegio que se resumian en el concepto «somos los listos de la clase
y los mas malotes». Este tipo de actitudes macarras y contrarias a cualquier tipo de ldgica
productiva, en cuanto al desprestigio de otras formas de hacer politica, se reflejaban de
forma periddica en las manifestaciones estudiantiles y los ataques al impresentable
Sindicato de Estudiantes. Lo que pas6 de forcejeos por el uso reiterado de la manipulacién
de las asambleas y las decisiones de los estudiantes por un grupo sectarios de inspiracién
trotskista, derivd en una suerte de chuleria y agresividad chusquera contra adolescentes
gue pertenecian a ese misterioso grupo, ante el alborozo de sus lideres eternos
encantados con esas dosis regulares de protagonismo. Igualmente en las manifestaciones
antifascistas hubo un periodo de enfrentamiento contra grupos como la Juventud
Comunista de Madrid, que, por encima de sus rasgos estalinistas, eran victimas faciles de
una violencia de pose y cartabdn.

Para dar seriedad a este debate habria que hablar de otras circunstancias: los
analisis sobre la violencia armada en Europa y el resto del mundo; los novedosos
conceptos que introdujo el levantamiento zapatista de 1994; el enfrentamiento contra
bandas fascistas para arrebatar su presencia en las calles; las derivas represivas sobre
formas y métodos que producian lejania y que, con el devenir del tiempo se mostraron
como minoritarias y excluyentes. Asuntos que por si solos sirven para escribir varios libros.

La Autonomia se presentd como un nuevo espacio politico que ocupaba un vacio
para muchos insatisfechos por las derivas de las dos grandes ideologias de liberacion del
siglo xx, el comunismo y el anarquismo. Dentro de estas dos «ideas» habia muchos
matices, y formas de entenderlo y aplicarlo, pero como norma general se veia una
distancia enorme entre el sujeto, el cotidiano, y las formas organizativas.

En el caso del Estado espafiol habia una serie de cuentas pendientes que lastraban
las identificaciones ideoldgicas, algunas tenian que ver con lo ocurrido durante los afos
30, y otras tenian que ver con el resultado de los procesos de lucha ocurridos durante el
franquismo, e incluso por las tensiones cainitas entre los distintos sectores de la izquierda
transformadora tras la muerte de Franco.

El espacio auténomo que surge a mediados de los 80 proyectaba una voluntad
general por construir algo nuevo, en el que teoria y practica tuviera una alianza firme que
se manifestara en una constitucién liberadora en el aqui y ahora, sin esperar que un



estallido revolucionario germinado en una organizaciéon concreta, con fecha y hora,
estableciera novedosos cddigos de conducta hacia etapas presumiblemente liberadoras.

No existia la necesidad, ni creo que exista hoy en dia, de definir la Autonomia
como una nueva ideologia, entre otras cosas porque nunca estuvo ideada como tal. El
marco tedrico de las practicas auténomas tiene mas que ver con una acepcién de la
practica comunista que como marco de andlisis diferenciado de la logica de las bases
sobre las que se cred la Primera Internacional. En ese sentido la Autonomia es por
definicion libertaria, una aseveracidon que no se circunscribe a un ultimo estadio tras la
conquista del poder, sino, al contrario, a una de las sinergias necesarias para la
organizacién de lo que Marx llamé «la transformacion real del estado presente de las
cosas» desde lo inmediato.

Pero la autonomia es un cuerpo muy diverso, que tuvo diferentes formas de
desarrollo tedrico en funcion de la época y el lugar. Ni fueron lo mismo las luchas
autonomas de finales de los afios 70 en el Estado espafiol y las de los 80 y 90, ni fue
parecido el espacio auténomo aleman vy el italiano. Para algunos, parte de la potencia del
Area Auténoma fue entenderlo siempre como un cuerpo diverso, que se enriquecia de
distintas fuentes, pero que basicamente se expresaba en una practica.

Légicamente esa practica tiene que ver con la formas de vida, con la relacién con el
entorno, con la ética de las luchas, y con la relacién del sujeto en todos los 6rdenes de la
vida en las comunidades que comparte. Lo contrario seria una perversién engafiosa que
atiende a otras formas de vivir la disidencia que nada tienen que ver con la Autonomia.

Asi ocurrio durante un tiempo en Madrid, cuando una serie de grupos y colectivos
se pusieron la etiqueta «auténomo» como presentacion formal en sociedad, sin ningun
criterio mas alld de una forma de entender la politica que nada tenia que envidiar a
partidos politicos u organizaciones juveniles de corte mas clasico, donde «la organizacion»
fagocitaba lo personal y las circunstancias de las personas que lo componian.

Las formas de organizacion del area auténoma variaron entre las estructuras mads
clasicas, en colectivos de acceso publico y con reuniones abiertas, hasta los grupos de
afinidad que se unian para situaciones o luchas concretas y que eran mas cerradas. Asi
existieron infinidad de grupos por tematicas: feministas, homosexuales, antimilitaristas,
antiprisiones, de contrainformacidn, estudiantiles, antifascistas, grupos de barrios, centros
sociales... que se denominaban auténomos.

También hubo procesos asamblearios que sin definirse especificamente
auténomos lo eran en su forma de organizarse y de plantear sus practicas.

La Coordinadora de colectivos Lucha Auténoma fue una propuesta de lugar comun
de distintos grupos auténomos de la ciudad de Madrid. Por ella pasaron un buen ndmero
de colectivos de barrio y algunos mas especificos (como el Colectivo Auténomo
Antifascista, el Movimiento de Insumisos Lisérgicos —MIL—, o el colectivo de



contrainformacion Molotov). Pero nunca logré agrupar a todas las tendencias que vivian
en la difusa drea de la autonomia madrilefia, y en concreto generd recelos entre muchas
experiencias de ocupacién de viviendas y centros sociales. Quiza su gran déficit es que a la
par que logré notoriedad mediatica, la coordinadora heredd los peores vicios
vanguardistas de los grupos de la izquierda extraparlamentaria.

En algunos momentos la inestable Asamblea de Okupas de Madrid; la
Coordinadora Antifascista de Madrid; o espacios esporddicos como la iniciativa
«Desenmascaremos el 92», o el Blogque Anticapitalista contra el FMI y el BM; tuvieron
relativa importancia en el panorama politico madrilefio. Mencién aparte mereceria
iniciativas como la coordinadora estatal contra el paro y la pobreza Baladre, o Rompamos
el Silencio, compuestos por una variedad politica importante, pero que en su metodologia
y formas de decisidon eran auténomas.

De los centros sociales de la ciudad de Madrid, no cabe duda que Minuesa tuvo
una importancia enorme, y mas tarde los centros sociales David Castilla, La Nevera, o La
Casika tuvieron una incidencia politica y cultural significativa. Mencion aparte seria El
Laboratorio, que en sus tres ediciones fue incorporando a numerosos grupos y sectores, y
gue logrd una notable participacién de grupos y gentes todavia hoy no logradas por
ningun centro okupado.

Pero creo que la cuestién fundamental que diferenciaba formas de organizacion
autonomas tenia que ver con el concepto de la militancia. El «militante» es un concepto
gue atiende a la relacién del sujeto con una estructura politica determinada. Ocurre que
muchos «militantes» tienen una relacién de sumisién con el sujeto colectivo de la
organizacion, y en ese sentido su autonomia individual es extremadamente limitada. Asi
las formas que implicaban una relacidn fisica con las luchas (por ejemplo la insumision o la
okupacién) no podian ponerse en relacién con la militancia, es decir nadie era «militante
antimilitarista» o «militante okupa» porque era un espacio de implicacidon que iba mas alla
de la organizacion en la que se estaba. Por el contrario el término activista se ajusta
mucho mejor a lo que los auténomos representamos en relacion a las luchas, y ademas no
genera una fractura con lo social tan marcada como era el concepto de «militante», que
no deja de formar parte del concepto mesidnico que muchas veces a tenido la izquierda
en relacion a sus componentes mds activos.

En Madrid ocurrié que muchos se consideraron «militantes auténomos», un error
gue puso en primer plano la organizacién a la que cada uno pertenecia por encima de los
logros y las luchas colectivas, y eso generd desconfianza y animadversion por otros
sectores que apostaban por una dindmicas mas apegadas a lo social y la cooperacién
horizontal.

La relacién con las instituciones no pasé de ser una cuestidn estratégica, como ya
he comentado anteriormente al hilo de los procesos de didlogo y negociacidon de algunas



casas ocupadas, que como he sefialado antes fue una realidad que se produjo
practicamente desde que se inicié el movimiento de ocupaciones a mediados de los afios
80.

Las diferencias internas y la pluralidad dentro del movimiento fueron dos
cuestiones de dificil digestién, y algunas veces estaban mediadas por problemas
personales. Aun asi hubo cuestiones que atendian a cuestiones politicas, desde algunos
compafieros que apostaban por tejidos mas apegados a nuestra propia identidad, a otros
gue se sumergian en discursos aparente mas obreristas y sociales.

En general la diversidad fue vista como una amenaza y no como una aportacion
necesaria al concepto de movimiento. Quiza este fue uno de los peores sintomas de que
lo gue lo que se construyo tenia mas debilidades de las que imaginabamos.

La crisis que se produjo en el movimiento autonomo madrilefio en el afio 2001 solo
afecto a una parte del mismo, aquel que vivid el proceso de desintegracion de la
Coordinadora de Colectivos Lucha Auténoma. En mi opinidon Lucha Autonoma murié por
sus propios excesos y victima de sus propias paranoias vanguardistas. Un especie de
asfixia politica generada por su propia deriva a una suerte de leninismo de nuevo corte,
que, dedicado a la nefasta dinamica de erigirse en tribunal popular de las virtudes y
defectos «revolucionarios», llegd a encontrarse en un callejon sin salida.

Al contrario, otros sectores vivieron un auge hasta entonces desconocido. En
concreto el movimiento antiglobalizacién, donde participaban buena parte de la
autonomia madrilefia no ligada a Lucha Auténoma.

A finales de julio de 2001 cerca de 150.000 personas se dieron cita en Génova para
evitar la reunion del G8 en esa ciudad italiana. Un acontecimiento que marcd una antes y
un después en muchos aspectos, pero que fue la constatacidn de nuevos retos y apuestas
politicas que tuvieron especial importancia en los procesos de lucha que se abririan en el
siglo XXI.

La situacion actual, tras el movimiento 15M, y en el contexto de la crisis capitalista
internacional abrieron nuevas formas de entender el activismo, desde mi opinidon
necesariamente disuelto en la complejidad social que vivimos, mucho mas apasionante en
formas y circunstancias que la etapa que se vivié entre los afios 90 y la primera década del
siglo XXI. De las experiencias pasadas se recogen muchos aprendizajes y vivencias, pero el
momento actual no requiere de casi ninguna de las fdrmulas que entonces se usaron,
mucho menos de vanguardismos colectivos que operen desde la sombra, que ahora como
entonces nada tienen que ver con la Autonomia.



En cierto sentido la vida es, como decian los auténomos berlineses a mediados de
los 80, un campo de batalla, y en esa concepcidn que une una forma de vida libertaria con
la seguridad de que es posible trasformar esta sociedad y llegar a un estadio de liberaciéon
social colectiva, es en la que me sigo moviendo.



13. Haciendo ruido con las rejas de la jaula: Semana de
Lucha Social «<Rompamos el Silencio» 2005-2011

David G. Aristegui

Lo que supongo que vais a ver va a ser un monton de abuelos contando batallas y
diciendo lo que no teneis que hacer si sois... y no lleveis nuestro camino porque... jbuf!
Pues porque tampoco es un camino tan guais. Y también lo de siempre, decirle a la gente
que vea esto que sea jovencita que ningun tiempo pasado fue mejor, que no mitifiqueis el
pasado, que os mojeis el culo; que si, que la historia es buena conocerla, para aplicarla
pero no para asimilarla o para ponerte como un camaledn e intentar imitar [...].

Esta guais, es la historia de nuestras vidas, es como hicimos todo, es en lo que
creiamos y en lo que todavia sigo creyendo, es en lo que hemos ocupado nuestro tiempo,
es nuestra forma de ver la vida, es como hemos luchado contra la normalidad. Pero tio,
qué jodido es tener cuarenta afios y sentirte tan solo y pensar «éDonde estdn todos?», si
estaré yo loco... Buf, no sé, colega.

Santi Ric®

Introduccién: Nadie hablara de nosotras cuando hayamos muerto

Proponemos empezar con un experimento muy sencillo pero bastante efectivo.
Consiste en preguntar en casa, a los amigos y en el trabajo —quien tenga la suerte de
tener— por Rompamos el Silencio, el ReS a partir de ahora. Seguramente nadie sabra por
qué se esta preguntando... {un concierto benéfico, un festival de corte moderno, o qué
demonios? Quien viva en Madrid o se mueva habitualmente por el centro de la ciudad,
puede que algo recuerde sobre unos okupas en los Cines Bogart o en los Luna, dos de las
okupaciones que mas repercusiéon tuvieron en los medios de comunicacién en esas
ediciones de la Semana de Lucha Social. O bien la accion mas sonada del ReS, la okupacién
de la SGAE por parte del Eje de Cultura Libre portando caretas de Ramoncin, que cre6 una
encendida polémica en internet. No es algo muy sorprendente este desconocimiento
general del ReS, si preguntamos en esos mismos circulos sobre el 15M o «los indignados»,
la respuesta sera positiva, pero si insistimos e intentamos averiguar a cuantas asambleas
de Sol o de barrio se ha asistido, confirmaremos que la mayoria de los mortales no son en
absoluto habituales de este tipo de reuniones. Aclaramos: los circulos activistas tenemos
una acusada tendencia a no levantar la vista del ombligo y no nos damos cuenta de que,
en general, la gente no tiene ni la mds remota idea de nuestra existencia ni de nuestras
actividades.



45 Introduccion del documental No Acepto, sobre el punk en el Estado espafiol.

Si alguien estd leyendo un texto sobre el ReS, una experiencia de Madrid,
probablemente tiene que tener alguna relacion o interés en el activismo politico, en
sentido amplio, pero es importante no dar nada por sabido e intentar dirigirse al maximo
numero de gente. Los textos y reflexiones que en teoria se hacen en clave interna suelen
reproducir lugares comunes y chascarrillos, de interés mas bien escaso, por lo que vamos
a intentar huir de ese enfoque. En lo poco publicado sobre activismo en Madrid («Armarse
sobre las ruinas» retratando el periplo de Lucha Auténoma.*

«Desobedientes»*

sobre el Movimiento de Resistencia Global de Madrid de la época de las
contra-cumbres y algunos episodios posteriores) se ha caido en triunfalismos estériles,
poca autocritica y una exposicién nada clara sobre la verdadera importancia y repercusion
de lo expuesto. A la hora de retratar el recorrido del ReS, se va a intentar no realizar
ninguna «apropiacién indebida», es decir, no situar a la Semana de Lucha Social en una
posicion mdas central o relevante de lo que realmente fue en las luchas en las que
participd, como por desgracia ha sucedido en la redaccion de los textos sobre Lucha
Auténoma y el MRG de Madrid (que por otra parte, son muy interesantes y de lectura
recomendable).

ReS 1998-2000: Okupando un hotel en la Gran Via

Un hotel deshabitado en la Gran Via de Madrid se convirtio ayer en punto de
enfrentamiento entre la policia y un conglomerado de colectivos sociales que protestaban
contra la exclusion social de parados e inmigrantes. Los incidentes se desataron cuando los
manifestantes, unos 200, se lanzaron en una espectacular accion de protesta a okupar el
céntrico hotel. La Policia Municipal intentd evitarlo. La refriega acabd con cuatro
manifestantes detenidos, un colosal atasco en el centro de la capital y el hotel ocupado por
un centenar de personas.

El Pais, 26-05-1998

Aunque aqui vamos a tratar en profundidad su segunda etapa —debido a que es la
gue vivié personalmente el autor— es imprescindible aclarar de manera rigurosa el origen
de la experiencia del ReS. Los antecedentes de una Semana de Lucha Social con tematicas
similares a lo que seria el ReS de 19982

46 Armarse sobre las ruinas. Historia del movimiento autonomo en Madrid (1985-1999), Editorial
Potencial Hardcore, Madrid, 2002.

47 Desobedientes. De Chiapas a Madrid, Pablo Iglesias Turridn, Editorial Popular - Rompeolas

48 http://www.sindominio.net/laboratorio/archivo/mayo98.htm



(bdsicamente la exclusién social) podrian remontarse a 1977, cuando la
Coordinadora de Grupos Marginales de Madrid, donde habia colectivos como la COPEL
(Coordinadora de Presos en Lucha, proxima a la CNT de la época), organizé una Semana
de Lucha contra la ley de Peligrosidad Social, sustituta de la Ley de vagos y maleantes:

El suicidio de una joven presa en Basauri ha vuelto a poner al dia, del modo mds
patético, el tema de la ley de Peligrosidad Social. Contra esta, y organizada por la
Coordinadora de Grupos Marginales, comienza hoy en Madrid una Semana de actos, en
los que intervendrdn, entre otros, el profesor Guattari, Fernando Savater, Agustin Garcia
Calvo y, posiblemente, el filésofo francés Michel Foucault. *

Veinte afios después, las luchas en torno a la exclusién social eran impulsadas por
diversos colectivos, en gran medida nucleadas en torno a la Parroquia de Entrevias:
hablamos de colectivos como Madres contra la Droga, Coordinadora de Barrios,
Coordinadora de solidaridad con las personas presas, afectados por el SIDA, Traperos de
Emaus, etc. Un participante en las dos etapas del ReS, aclara que la Semana de Lucha
Social del ReS es la continuacion de acciones como la acampada de 7 dias en Mayo de
1996 frente al Ministerio de Sanidad, la ocupacion durante 6 dias de la Catedral de la
Almudena en 1997, ademas de la confluencia de colectivos de distinto tipo en la marcha a
la carcel de Carabanchel, en el marco de las Marchas Europeas Contra el Paro a su paso
por Madrid, también en el 97.2°

El ambito de la Parroquia de Entrevias (principalmente la Coordinadora de Barrios),
junto a la red del Movimiento Anti-Maastricht, el Centro Social El Laboratorio y personasy
colectivos vinculados a Lucha Autdonoma son quienes impulsan la primera Semana de
Lucha Social.>*

El referente mas claro que tenian las acciones y el formato de aquel ReS, mas que
aquella lejana y olvidada iniciativa de 1977, eran por un lado la exitosa campana de
insumision lanzada por el MOC (Movimiento de Objeciéon de Conciencia), que consiguid
gue incluso organizaciones politicas en las antipodas a nivel ideoldgico y discursivo de la
desobediencia civil (Herri Batasuna, Jarrai, Movimiento Comunista, Liga Comunista
Revolucionaria...) asumieran esta en colectivos especificos antimili como MiliKK y Kakitzat.
La extrema izquierda y el MLNV adoptaron la desobediencia civil como una herramienta
critica contra el Servicio Militar Obligatorio, condicionados por el éxito de la propuesta del
MOC.

49 «Los grupos contra la ley de Peligrosidad Social. Se espera la presencia de Guattari y Michel
Foucault», El Pais, 10-11-1977.

50 Agustin Moran (Caes): «Rompamos el Silencio necesita ser la chispa que incendie la rebeldia de
millones de personas». Disponible en http://theplatform.nuevaradio.org/txt_45.htm

51 http://www.nodo50.org/maast/Default.htm



Por otro lado, habia referentes internacionales claros, como las Asambleas de
Paradas/os francesas, cuyas acciones como okupaciones de Oficinas de Empleo y hoteles
de lujo se emularon en el ReS, ademas de la red de Reclaim the Streets del Reino Unido: el
segundo «Reclama las calles» del Estado espanol, un pasacalles sin legalizar, se hizo en la
primera edicidn del ReS. La llegada del ciclo de movilizacién en torno a las contra-cumbres
desvio los intereses de los participantes en el ReS hacia otras redes, hasta que se retoma
el concepto en el 2005.

De Ruesta a Madrid>2

En el afio 2004 CGT, la Comisidn de Jovenes de la FRAVM (coordinadora de
colectivos de barrios que deciamos tenia un pie dentro y otro fuera de la Federacién
Regional de Asociaciones de Vecinos de Madrid), el ambito antimilitaristas representado
por el Espacio Horizontal contra la Guerra y MOC (ahora Alternativa Antimilitarista -
MOC), Ecologistas en Accion, Red de Lavapiés, Baladre y personas a titulo individual
impulsaron en el pueblo cedido a CGT de Ruesta el segundo Tinto de Verano,
anuncidndose como una iniciativa parar generar espacios de encuentro y fortalecer las
redes de coordinacién para los movimientos sociales.

En el Ultimo dia del esa segunda edicién del Tinto se organizé una dinamica, para
impulsar una lluvia de ideas para posibles acciones conjuntas entre los colectivos
asistentes. Segun Luis Gonzalez-Reyes de Ecologistas en Accion (email personal al autor),
gente de la Comision de Jévenes de la FRAVM propusieron el impulso de una nueva
Semana de Lucha Social, habiendo tanteado antes la postura de Ecologistas sobre el
regreso del paraguas del ReS. Se decidié asumir en esa dindmica la propuesta de Seco, con
entusiasmo por parte de Ecologistas en Accidn y algo mds de frialdad por parte del resto
de colectivos asistentes. Se reactivaba entonces una experiencia que se desarrollé y que
se detuvo en gran medida por la llegada de lo que se caracterizé a nivel medidtico como
Movimiento Antiglobalizacién.

Hay un edificio en la calle San Bernardo vacio desde el 2005

Ao 2005. PSOE en el poder. Remite la oleada de movilizacién en torno a la LOU,
Prestige, No a la Guerra... las redes antiglobalizacion se desintegran y el zapatismo sigue
estando de moda. Nace el quincenal Diagonal y se produce el juicio de uno de los centros
sociales okupados mas importantes que ha tenido la ciudad, El Laboratorio 3. En ese
contexto se estuvieron desarrollando en la Parroquia de Entrevias —bisagra entre las dos
etapas del ReS— extenuantes asambleas para preparar la Semana de Lucha Social del
2005. Ese afio se okupd para la Semana de Lucha Social un edificio en la calle San
Bernardo 41, un edificio que a dia de hoy sigue vacio. Esa fue la Unica accién con
repercusidn en los medios de comunicacién convencionales, siendo totalmente invisibles
el resto de acciones y debates planteados en la Semana de Lucha Social.

52 Ruesta es un pueblo abandonado cedido a la CGT en 1988 por la Confederacion Hidrogréfica del
Ebro.



Ese 2005 se configuraria el ReS tal y como se desarrollé hasta el 2011, habiendo
muy pocos cambios en su estructura, si exceptuamos el estrepitoso fracaso del
experimento organizativo del 2008, que explicaremos mas adelante. El ReS tenia una
asamblea general, donde acudian los representantes de los Ejes de trabajo (eje tematicos)
y de las Comisiones (Comisidn de Legal, Centro de Medios etc.), y su repertorio de
acciones era claro: intervenciones publicas, a cara descubierta y asumiendo las
consecuencias penales por las acciones, de decir, de nuevo en los pardmetros de la
desobediencia civil. Una novedad importante respecto a la primera etapa fue la creacion
de un Centro de Medios propio (con web propia para todos los contenidos generados),
donde confluian muchos activistas y colectivos relacionados con la comunicaciéon
alternativa y/o contrainformacién. El propio ReS se evaluaba la semana en un texto
publicado en el 2006, planteando que

«En cuanto a los objetivos marcados [...] como la visibilizacion de conflictos y
responsables, la ruptura de la normalidad en la ciudad silenciada, la movilizacion callejera
de la disidencia ciudadana... es dificil diagnosticar si la totalidad de ellos han sido
alcanzados [...] probablemente no, quizds por ser, ciertas acciones, de dificil comprension
fuera de nuestro entorno, o por el extremo secretismo [...] con que fueron llevadas a cabo
algunas de ellas. [...] la autocritica es clara: gran parte de las acciones desarrolladas
carecieron de la creatividad necesaria, dirigidas a un sesgo de poblacion muy concreto y
basando su éxito, en extremo, a la cobertura que los grandes medios de comunicacion
decidieran otorgarles»*>

Hubo valoraciones que hablaban de un resultado pobre para todo el esfuerzo y
preparacion previa que supuso el ReS de 2005, ademas de criticas al tipo de acciones
planteadas. El repertorio del ReS no gusto a parte de los colectivos, por ejemplo a parte de
los que integraban la Comision de Jévenes de la FRAVM, coordinadora que impulsé en
gran medida el nuevo ReS, ya disuelta en el 2005 al entrar la Asociacidon Los Pinos en la
Junta Directiva de esta. Hablamos bdsicamente de los colectivos que compartian y
comparten espacio en el Centro Social Seco, la Asociacién Los Pinos o el Colectivo Estrella,
qgue fueron dejando de ver sentido a la Semana y al enfoque de sus acciones. En email
personal al autor, una activista del Colectivo Estrella desvincula totalmente la salida del
ReS de los colectivos de Seco de la negociacion que hubo con las instituciones en la
reubicacion del Centro Social a un espacio cedido.

A pesar de la salida de colectivos impulsores del nuevo ReS y con gran peso en
éste, la mayoria de las personas y colectivos participantes deciden continuar con la
coordinacion con vistas al 2006. Hay que evidenciar que el ReS del 2005 anticipaba de
alguna manera la explosién de redes como V de Vivienda e incluso el 15M:
asamblearismo, la citada desobediencia civil como marco de accidn, no legalizacién de
ninguna intervencion en la calles, ausencia de siglas, y una importancia central en el tema
de la vivienda (y okupaciones de espacios cada afio como sede temporal de la Semana).

53 Valoracién del ReS 2005. Disponible en http://www.rompamoselsilencio.net/2006/2005.php3



En esa semana se plantearon acciones de okupacién (martes), economia y
globalizacion (miércoles), ecologia y cambio climatico (jueves), lucha contra los desahucios
(jueves), ciudad, vivienda y espacios sociales (viernes), exclusién, carceles y menores
(sabado).

ReS 2005-2007: Los afos dorados y crisis

Del 2005 al 2007 se produce en Madrid una de las coordinaciones mas importantes
en los movimientos sociales de Madrid hasta la fecha. En esos tres afios el ReS se
consolida, y aunque el ambito de la FRAVM acaba desligdndose del ReS como reflejamos
antes, éste no para de crecer, y lanza tanto en el 2006 y 2007 dos semanas de lucha muy
interesantes de analizar. También hay activistas que posteriormente compaginan su
actividad o bien se desplazan a otra de las redes antecesoras del 15M, V de Vivienda, cuyo
recorrida va del 2006 al 2008 y su analisis excede totalmente el objetivo de este texto.
Volviendo al ReS, éste se descubre como una verdadera escuela de activismo: para cada
edicién se aumenta el nimero y calidad de talleres, realizandose de teoria y préactica de la
desobediencia civil, aspectos legales de esta, mediacién con la policia, cdmo hacer de
portavoz y hablar ante la prensa... En paralelo, el Centro de Medios va consolidandose y
empieza a tener una agenda propia, no circunscribiendo su actividad a la Semana de
Lucha Social y reflejando las acciones y actividades de los movimientos sociales de Madrid.

Hacia el exterior, la propia Semana de Lucha adquiere cierta relevancia,
basicamente en los medios de Madrid. El 2006 fue el afio de maximo impacto en los
medios por la okupacion a escasos metros del Congreso de los Diputados de los Cines
Bogart y, sobretodo, por la accién en la SGAE a cargo de un nuevo Eje surgido en el ReS, el
de Cultura Libre, y que cred un tremendo debate en otra de las redes que luego irian
conformando la campafia contra la Ley Sinde, también antecesoras de Democracia Real Ya
y el 15M. En el 2007 el ReS acepta la propuesta del colectivo Atravesando el Tsunami y
okupa para éste lo que seria el primer Patio Maravillas, siendo la Unica okupacién que se
realiza desde la Semana de Lucha de caracter permanente. Pero las propias dindmicas del
ReS hacen que surja la primera crisis, de la que en realidad nunca se recuperaria.

En el Anuario de Movimientos Sociales (2008), coordinado por Pedro Ibarra, se
podia leer un ajustado balance del ReS hasta el 2007:

«No todo ha sido bonito, y en este trabajo han surgido muchos problemas internos,
tipicos en la convivencia de ideologias y maneras de funcionar diferentes y algunas
personas hablan ya de un agotamiento del modelo de Semana de Lucha. La incapacidad de
sorprender con las acciones planteadas, el agotamiento colectivo y la falta de ilusion son
alguno de los problemas identificados a raiz de la ultima edicion. Pero se trabaja ya para
solucionar esto y la Asamblea retoma ya el trabajo para la preparacion de la proxima
edicién este afio 2008».2*

54  Tomando las calles, rompiendo el silencio. Disponible en  http://www.fun-
dacionbetiko.org/index.php/es/autores/articles/352-tomando-las-calles-rompiendo-el-silencio



Debido al éxito e impacto de sus acciones, el ReS se percibe como una red activista
casi de élite, donde se requieren muchos conocimientos previos y experiencia para
participar. En esas fechas, las personas que daban sus primeros pasos en el activismo se
ubicaban de manera natural en las asambleas de la red de V de Vivienda —con muchas
similitudes al actual 15M— mientras el ReS no conseguia sumar a gente de fuera del gueto
activista, lo que a la larga supondria uno de sus problemas mas importantes. El ritmo
agotador y desgaste en la preparacién de una Semana de Lucha anual, conflictos internos
en Ejes, los intentos de extensidn de la actividad del ReS a todo el afio y la ausencia de
nuevos activistas para dar el relevo propiciaron un 2008 en el que la red practicamente
desaparecio. Hay que hacer notar que el formato hiperactivista de la Semana de Lucha era
cualquier cosa menos inclusivo: las personas que trabajaban debian pedirse mas de una
semana de vacaciones para estar en los preparativos finales y en la propia Semana de
Lucha. El ReS adoptaba un formato solo asumible para personas con horarios
extremadamente flexibles (estudiantes, personas paradas, etc.)

Centro de Medios y homenajes. Tocando fondo

La densa e interesante historia del Centro de Medios mereceria un capitulo propio,
por lo que solo lo vamos a citar en su relacién con el ReS.>>

En el 2008 el Centro de Medios vivia un buen momento, aunque su despegue
definitivo se daria en el 2009, al estrenar web propia y empezar a trabajar como una
agencia de noticias de movimientos sociales de base... En el 2008 el ReS tocaba fondo, sin
capacidad para desarrollar ese afio una Semana de Lucha propiamente dicha. Las
asambleas generales contaban con una asistencia que rara vez superaba la media docena
de personas (la mayoria también del Centro de Medios), y se decidié no trabajar a través
de Ejes si no a través de tematicas agrupadas, sin llegarse a concretar como realizar el
experimento. Colectivos criticos en el funcionamiento del ReS como Ecologistas en Accién
o la red Quién debe a Quién (heredera de la RCADE vy las luchas del 0,7) decidieron
volcarse en la denuncia del Foro Petrolero con organizaciones de la izquierda mads
institucional, lo que dejé al ReS aun mads aislado, al decidirse no participar con esas
organizaciones y organizar acciones por su cuenta.

La falta de ideas en el 2008 era evidente: solo se hicieron tres acciones que eran, de
alguna manera, homenajes a acciones pasadas. Se tapié una sede de Triball, asociacién
responsable del intento de conversidén a zona de lujo de la calle de Ballesta y aledafiios, al
estilo del tapiado de ETTs que se hacia en los 90. Y se entrd por segunda vez en la Bolsa de
Madrid, al igual que se hizo en la primera etapa del ReS en 1999. Ambas acciones tuvieron
repercusidn en prensa; la de la Bolsa debido especialmente a que la entrada coincidié con
una conexion en directo con la Bolsa de Madrid en TVEL.

55 Centro de Medios: http://www.centrodemedios.org/



Posteriormente se hizo una accién en homenaje a Carlos Palomino, compafiero
asesinado por un militar de ideologia neonazi, en el Arco del Triunfo de Madrid, cuyo
video es uno de los mas impresionantes y efectistas que realizdé el Centro de Medios,
gracias a una de las acciones mas espectaculares (y con menos repercusion) del ReS.>

Con estas acciones ya no se percibia al ReS como una red, sino como un colectivo,
cosa que en gran medida era cierta. Después de las acciones en el seno del Foro Petrolero
y en las movilizaciones antifascistas del 20N, se produce un pardn en las asambleas fisicas
del ReS, quedando la coordinacidon para tema de procesos legales abiertos y multas a
través de una lista de correo. Parecia que llegaba otro pardn similar al del afio 2000.

Espejismos. Llegan «bolonios»

En el afio 2009 se vuelve a convocar una asamblea del ReS, donde varias de las
personas que asistian a ella —entre ellas el autor— lo hacian con la percepcion de que iba
a suponer por fin el cierre formal de la convocatoria anual de la Semana de Lucha. Pero no
se contaba con la llegada de nuevos actores politicos: desde el ambito universitario
aparecian los activistas contra el Plan Bolonia, red que se llevaba gestando desde el 2008
con multiples actividades. Debido al entusiasmo e impulso con el que llegaron esos
activistas que fueron bautizados con el carifioso apelativo de «bolonios», se produjo una
situacion inédita en el ReS: se acordd organizar una Semana de Lucha con menos de dos
meses de preparacion, cuando hasta el momento se estaba un afno entero preparando las
acciones. El trabajo previo de otros afios facilité que, con gran esfuerzo y grandes dosis de
improvisacion, se crearan los Ejes de trabajo y se dieran a estos todos los talleres
necesarios para la preparacién de la semana de actividades.

La Semana del 2009 fue un espejismo que, en opinion del autor, no se valord
correctamente en su momento. Una vez mas, la eleccién del espacio a okupar fue todo un
acierto por parte del Eje de Okupacién en la repercusion de la Semana (los Cines Luna), y
ademas el ReS sufre el primer susto serio en lo que a temas represivos se refiere: una
accion en el Casino de Madrid de desarrollo algo cadtico debido a la presién policial,
finaliza con 54 detenidos (afortunadamente a nivel legal no hubo ninguna repercusion). La
okupacién de los Luna y las detenciones hicieron que de nuevo mucha gente, de dentro y
especialmente de fuera de los circulos activistas, volviera a tener noticias de la actividad
del ReS. Pero el balance en realidad no era positivo: si no hubiese sido por los activistas
universitarios, la Semana no hubiese podido realizarse, y hay que recalcar que solo se
obtuvo visibilidad por la decision de Delegacion de Gobierno de poner 54 detenidos
encima de la mesa. Si no hubiese sido asi, a pesar de los Luna probablemente se hubiera
producido una edicién del ReS practicamente invisible a nivel mediatico. Ademas, persistia
la falta de ideas, y el diseio de las acciones comenzaba incluso a facilitar la caricatura por
parte de los medios: en «Los «okupas» se radicalizan...» (ABC, 01-07-2009) se caracteriza
al ReS como una «semana de asaltos».

56 Accion de Rompamos el Silencio en el Arco del Triunfo de Moncloa. Disponible en
http://info.nodo50.0org/Accion-de-Rompamos-el-Silencio-en.html



¢éFinal? Tomando las calles, rompiendo el silencio

Con algunos Ejes reactivados, en el 2010 el ReS organiza una Semana de Lucha en
la que ni se consigue okupar un espacio, reflejando un nivel de desidia por el Eje
encargado de la accién inédito hasta el momento. La del 2010 es una Semana de Lucha
irrelevante, donde lo poco salvable de esta son los ya habituales talleres internos para
acciones y los debates que se dieron en el CSOA Casablanca (sobre la realidad de los
migrantes, hacktivismo...), que cedid su espacio al ReS para sus actividades. De nuevo,
parecia que el final de la segunda etapa del ReS era inminente. Pero la degradacién de los
movimientos sociales de Madrid propicié que continuara el accidentado recorrido del ReS.
El ReS fue una de las redes mas activas en la solidaridad con la Huelga de Trabajadores/as
de Metro de Madrid, y nuevos activistas aparecieron por primera vez por las asambleas,
ya que no habia otros ambitos en Madrid abiertos para que la gente pudiera sumarse. A
menos escala que en el 2009, llegaban nuevos activistas al ReS al percibirlo como un
ambito en el que poder participar a nivel politico en Madrid.

Un desastroso piquete en bicicleta en la Huelga General del 29S del 2010 supuso el
cierre del afio para la red, donde no quedaba practicamente nadie de las asambleas del
2005. Ya en el 2011, desde el Eje de Feminismos (que realizé una accién en UGT) y el
resucitado Eje de Precariedad (que organizd varias charlas y debates) habia la intencién de
lanzar otra Semana de Lucha, con gente recién incorporada a las asambleas del ReS, de
nuevo muy limitadas cuantitativamente. Se inicia una ronda con colectivos invitandoles a
sumarse a una nueva Semana de Lucha, y se crea por primera vez una Comision de
Bienvenida, para facilitar la incorporacion de la gente con menos experiencia. Con dos Ejes
en activo, la okupacion de una sede del INEM en la calle Alberto Aguilera iba a ser el
termémetro para medir las fuerzas del ReS con vistas a una nueva Semana de Lucha. La
experiencia del ReS ha dejado huella: pocos dias después de la okupacidon del INEM, se
desarrolla en Sevilla otra Semana de Lucha (el ReS tuvo cierta dimension estatal, ya en el
99 hubo Semanas de Lucha en Cdérdoba y Barcelona). Un poco antes, el final de la
manifestacion de Juventud Sin Futuro (otra red antecesora del 15M) del 7 de abril finalizé
con una polémica accion que luego se ha convertido en algo habitual: 300 personas que
transcendieron el recorrido legalizado y cortaron el trafico en distintos puntos.

Y el 15 de mayo llegd la explosidn. Uno de los grupos que transcendié el recorrido
de la manifestacion convocada por Democracia Real Ya fue Juventud Sin Futuro, después
de desplegar una pancarta en un andamio de Sol. Activistas de JSF llevaban las camisetas
amarillas de su propio colectivo, pero algunos llevaban las también amarillas del ReS, un
encapuchado con cizalla que fue la camiseta de la edicién del 2009. Al grito de «tomando
las calles, rompiendo el silencio» (el lema del ReS en todas sus acciones), el grupo de JSF
comenzé a dirigirse hacia Callao. EI ReS nunca tuvo ocasién de valorar la accién del INEM:
solo se llegd a que, en plena voragine de la Acampada de Sol, se pudiera realizar una
apresurada asamblea con vistas a recalcar lo evidente: que al igual que en el 2000, de
nuevo era hora de parar. Un comunicado explicaba que «el 30 de abril, Rompamos el
Silencio realizé una okupacion de un antiguo edificio del INEM, haciendo un llamamiento a
un mayo combativo. 15 dias después Madrid despertd [...]. Este afio un nuevo periodo de
lucha social se inicié el 15 de mayo por lo que, desde ReS no hemos visto necesario



acotarlo a una semana. Es un periodo indefinido, un nuevo proceso que se ha iniciadoy en
el que el ReS participara aportando su experiencia».>”

Aunque medios como ABC («lo que ocurrié tras la masiva protesta por las calles de
Madrid del dia 19 habia sido orquestado por distintos grupos de ideologia radical [...].
Segun nuestros informantes, el grueso de los “okupas” forman parte de “Rompamos el
silencio”»)*®

O La Vanguardia («el mapa que ilustra estas lineas ofrece una panoramica de la
situacion actual. En amarillo los espacios “okupados” por “Rompamos el Silencio”»)
atribuyen al ReS acciones e influencia en el 15M una vez disuelta la red, hay que aclarar
varias cosas.>

Seria estupido caracterizar el 15M como algo surgido del ReS (o plantear que el
ReS continda su actividad, cuando simplemente es mentira), pero es dificiimente
comprensible un estallido donde desde el principio se asume el asamblearismo, la
coordinacion sin siglas y la desobediencia civil —las sefias de identidad mas fuertes de lo
gue fue el ReS— sin analizar que redes existieron antes del 15M vy sus caracteristicas.

Se ha cerrado la segunda etapa del ReS, una etapa en la que fue muy importante el
poder dar el maximo de formacion y recursos a las personas participantes; un punto de
encuentro para muchas personas que, de otra manera, jamas hubiesen coincidido a nivel
vital y activista, y que desde la Semana de Lucha Social han empezado a colaborar de mil
maneras distintas. Creo que la mejor manera de reflejar eso, la conexidn de activistas muy
diferentes, afio tras afo, y la posibilidad de un futuro regreso, es con un fragmento de un
comunicado del ReS de 1999, con el que ponemos punto y final a este texto:

«Apareceremos alli donde no quieren vernos, saldremos a las calles, marcharemos
sobre las fabricas de muerte, tomaremos edificios, ocuparemos los templos del dinero y los
despachos desde los que se gestionan nuestras vidas...

discutiremos, nos reconoceremos y cooperaremos abriendo un espacio de
encuentro en el que construir lo comun sin renunciar a la autonomia y las particularidades
de cada un@, pero tratando de ir mds allé para hacernos fuertes. »

Rompiendo el Silencio

57 Comunicado de Rompamos el Silencio, 2011. Disponible en
http://www.centrodemedios.org/Comunicado-de-Rompamos-el-Silencio.html

58 «Nido radical en Madrid», ABC, 24-10-2011.

59 «La fiebre de la “okupacion” se instala en Madrid», La Vanguardia, 19-12-2011.



ANEXOS

Anexo |
Relacion de Siglas

ACP Agencia en Construccion Permanente

ALA  Asociacion Libre de Abogados

ANIA Agencia de Noticias de Informacidn Alternativa
AAVV Asociaciones de Vecinos

BAH Bajo el Asfalto esta la Huerta

BM Banco Mundial

CAAF Colectivo Auténomo Anti Fascista

CAES Centro Asesoria y Estudios Sociales

CAM Coordinadora Antifascista de Madrid

CAPE Comité Anti-OTAN Paseo de Extremadura
CCL Centro de Cultura Libertaria

CCP Centro de Cultura Popular

CCOO Comisiones Obreras

CGT Confederacién General del Trabajo

CNA Cruz Negra Anarquista

CNT Confederacién Nacional del Trabajo

COGAM Colectivo de Gays de Madrid

COPEL Coordinadora de Presos en Lucha

CS Centro Social

CSA Centro Social Autogestionado

CSI  Corriente Sindical de lzquierdas

CSO Centros Social Okupado

CSOA Centro Social Okupado Autogestionado

ETT Empresa de Trabajo Temporal

EZLN Ejército Zapatista de Liberacion Nacional
FAL Fundacién Anselmo Lorenzo

FIES Ficheros de Internos de Especial Seguimiento
FMI Fondo Monetario Internacional

FRAVM Federacion Regional de Asociaciones de Vecinos de Madrid



INEM Instituto Nacional de Empleo

IU lzquierda Unida

JCM  Juventudes Comunistas de Madrid

JILL  Juventudes Libertarias o «Julis»

JSF  Juventud Sin Futuro

KAHL Kolectivo Antifascista Hortaleza Libre
KAP Kolectivo Antifascista de Prosperidad

KD Kolumna Durruti

KLAS Kolectivo Libertario Auténomo y Solidario
KLP  Kolectivo Libertario de Prosperidad

KRA Kolectivo de Resistencia Antiautoritaria
(posteriormente Kolectivo Revolucionario Anarquista)
KREMA Kolectivo de Resistencia Matritense

LA Lucha Auténoma

LCR Liga Comunista Revolucionaria

LOU Ley Orgénica de Universidades

LSD Lesbianas Sin Duda

MC Movimiento Comunista

MLNV  Movimiento de Liberacion Nacional Vasco
MOC Movimiento de Objecion de Conciencia
MRG Movimiento de Resistencia Global

OTAN Organizacion del Tratado Atlantico Norte
PCE Partido Comunista de Espafia

PGB Partido de la Gente del Bar

PP Partido Popular

PSOE Partido Socialista Obrero Espafiol

PSS Prestacién Social Sustitutoria

ReS Rompamos el Silencio

RQTQR Rosa Que Te Quiero Rosa

SGAE Sociedad General de Autores de Espaifia
STES Sindicato de Trabajadores de la Ensefianza
UE Unidn Europea

UGT Unidn General de Trabajadores



Anexo Il
Glosario

Agencia UPA. Colectivo nacido en el aiio 1988 en Madrid con el fin de servir como
receptor de noticias de los movimientos sociales y la represidn, para difundirlas y ponerlas
al servicio de los movimientos sociales de nuevo.

Asamblea de Okupas de Madrid (AOM). Organo de existencia intermitente que
desde los afios 80 ha pretendido ser un punto de encuentro de los espacios Okupados de
Madrid, lugar de transmisién de informacién, experiencia y coordinacion. A diferencia de
la de Barcelona, que se ha mantenido en el tiempo y ha tenido una gran trascendencia, la
Asamblea de Okupas de Madrid nunca logré consolidarse.

Bajo el Asfalto esta la Huerta (BAH). Colectivo autogestionario dedicado a la
agroecologia surgido en el afio 2000. Miés informacion en su pagina web
www.bah.ourproject.org

Baladre. Coordinadora estatal que agrupa a distintos colectivos centrados en la
lucha contra el paro, la pobreza y las desigualdades sociales. Mas informacién en su
pagina web www.coordinacionbaladre.org

Barbecho. Colectivo asambleario del barrio de Moratalaz. Formado a principios de
los 80, centrado en la alfabetizacién de adultos y el trabajo con jévenes excluidos.

Barquillo. Histérico local del movimiento feminista desde los afios setenta, punto
de referencia para el feminismo. En especial para las ramas del mismo menos integradas
en las instituciones.

La Barraca. Antigua parroquia del barrio de Moratalaz, foco de actividad obrera y
ciudadana durante la dictadura. A principios de los 90 el local deja de funcionar como
parroquia y pasa a ser utilizado por distintas organizaciones sociales de Moratalaz.

Black Block (Schwarze Block). Voz inglesa derivada del aleman. Asi llamaba la
policia alemana en los afios ochenta a los bloques de auténomos en las manifestaciones
por sus vestimentas negras y sus capuchas. Popularizado por los medios de comunicacién
en las luchas antiglobalizacién de los afios 1999, 2000 y 2001 para denominar a los



sectores de las movilizaciones que se enfrentaban a la policia y atacaban bancos y
multinacionales.

Colectivo Estrella. Colectivo surgido en el barrio del mismo nombre de Madrid y
del entorno universitario, auténomo y antiglobalizacién. Desaparecera con ese nombre
para crear la Oficina de Derechos Sociales del Centro Social Seco.

Colectivo Kaos. Colectivo autonomo de los municipios de Majadahonda y Pozuelo
cuya actividad duré desde 1989 hasta 1999.

Coordinadora de Barrios. Organizacion que agrupa colectivos y personas de
Madrid centradas en la lucha contra la exclusion social y la pobreza. Para mas informacién
visitar su pagina web www.coordinadoradebarrios.org

iDemocracia Real Ya! (DRY). Plataforma ciudadana impulsora del movimiento
15M. Su principal lema: no somos mercancias en manos de politicos y banqueros. Mas
informacidén en su pagina web www.democraciarealya.es

Desenmascaremos el 92. Nombre de la campafia realizada por distintos colectivos
con motivo de los fastos de las olimpiadas de Barcelona y la exposicidn internacional de
Sevilla de ese afo.

Escuela Popular de Prosperidad. Proyecto que, desde 1973 y en distintos locales,
ha desarrollado un trabajo pedagdgico y asambleario en el barrio de Prosperidad de
Madrid. Para mas informacién ver la web prosperesiste.nodo50.org

Fundacion Aurora Intermitente (También conocida como «La Funda»). Asociacion
del ambito libertario creada en 1981 como espacio de debate y soporte para distintos
proyectos. Tuvo su sede durante afos en la calle Hortaleza 19 de Madrid y fue el local de
multiples colectivos como Traficantes de Suefios y la agencia UPA. Mds informacién en
www.aurorafundacién.org

Gato Salvaje. Distribuidora de musica, fanzines, libros y camisetas del entorno
auténomo madrilefo cuya existencia va desde 1987 a 1994. En un primer momento
estuvo ubicada en un local en la Costanilla de los desamparados y posteriormente en el
Centro Social Seco. Tras su disolucién algunos de sus miembros ayudaron a fundar la
libreria Traficantes de Suefios.



Insumisién. Nombre que recibid la estrategia antimilitarista de negarse a realizar el
servicio militar obligatorio (también conocido como «mili») o la prestaciéon social
sustitutoria que todos los varones estaban obligados a realizar en Espana hasta el afio
2001. Estaba penada con dos afios, cuatro meses y un dia de carcel.

Insurreccionalismo. Rama del anarquismo que pone el énfasis en la critica a las
estructuras formales cldsicas de organizacidon por burocratizantes y que apuesta por una
insurreccion cotidiana ante el sistema. Esta insurrecciéon cotidiana se entiende como un
cambio real en la vida cotidiana, como acto de insumisién, no necesariamente como una
insurreccion literal en el sentido clasico.

Jarrai. Organizacion juvenil independentista vasca. En el afio 2000 se fusiona con
su organizaciéon hermana del pais vasco francés Gazteriak y juntas forman Haika. En
Espana fue ilegalizada en el ano 2007, al considerar los tribunales que todas las
organizaciones independentistas formaban parte de ETA.

Kale Borroka. Voz en euskera que significa lucha callejera, en concreto acciones de
sabotaje y enfrentamientos con la policia.

Liga Dura. Colectivo de mujeres del ambito de la autonomia madrilefia entre los
afos 1987 y 1992.

Lucha Autonoma. Coordinadora de colectivos auténomos fundada en Madrid en el
afio 1989 y que durante once afos fue uno de los principales referentes del activismo
politico juvenil en la ciudad. Disuelta en el afio 2000 tras un proceso frustrado de
refundacion y apertura.

Ley Corcuera. Polémica ley propuesta por el ministro del PSOE José Luis Corcuera
en 1992 que establecia, entre otras cosas, que las Fuerzas de Seguridad del Estado
pudiesen allanar un domicilio sin orden judicial, si consideraban que se estaba cometiendo
un delito. Corcuera dimitié en 1993 tras ser aprobada la ley sin este apartado, anulado por
el Tribunal Constitucional.

La Haine. Colectivo autonomo dedicado a la contra informaciéon en Internet desde
el sitio lahaine.org



Los Invisibles. Colectivo antimilitarista y de insumisos del entorno de la autonomia
madrilefia en los afios 90. A diferencia de otras familias de insumisos apostaban por la
insumision total, esto es, no entregarse para cumplir la pena de cércel.

Madres contra la Droga. Organizacidn surgida en los afios ochenta al calor de la
gran oleada de la heroina en Espafia. En Madrid se relacionan con la parroquia de
Entrevias y los colectivos que trabajan a su alrededor.

Movimiento de Resistencia Global (MRG). En Madrid se tratdé de un movimiento
asambleario que entre los afios 1999 y 2001 organizé las luchas antiglobalizacién. Estaba
formado tanto por sectores de la autonomia como por otros grupos de la izquierda.

Nuevo Cdédigo Penal de 1995. Reforma del Cddigo Penal que por primera vez
establecia penas de carcel por okupacion y aumentaba las penas por el delito de
insumision.

Nodo50. Colectivo contrainformativo surgido en 1994 que proporciona
alojamiento web a cientos de organizaciones de izquierdas. Mas informaciéon en
http://www.nodo50.org

Onda Latina. Emisora de radio del barrio de La Latina de Madrid, nacida en el afio
1975 y de caracter independiente pese a estar ubicada en un local del Partido Comunista
de Espana.

Parroquia de Entrevias. Iglesia catdlica situada en el distrito de Vallecas.
Caracterizada por su combatividad, su estrecha relacién con los movimientos sociales y
ser el lugar de encuentro de diversos colectivos de lucha contra la exclusién social y la
marginacion.

Plan Bolonia. Plan de gestién universitaria que pretende, en su presentacién, una
gestién mas eficaz y transparente de los estudios universitarios. La izquierda se opone a él
por considerarlo un plan que pretende privatizar de forma definitiva las universidades
publicas y vetar el acceso de las clases populares a los estudios superiores. Se llama asi por
la ciudad donde el tratado fue firmado.



Queer. «Raro» en inglés. Teoria feminista que rechaza la clasificacién de las
personas en categorias cerradas (hombre, mujer, homosexual, heterosexual) y defiende
gue los individuos pueden cambiar su identidad sexual en el tiempo.

Red-Skin. Dentro de la cultura urbana skinhead, aquellos miembros que defienden
el caracter antirracista y de izquierdas de esta cultura.

Rosa Que Te Quiero Rosa (RQTR). Organizacion de gays, lesbianas, bisexuales y
transexuales de la universidad complutense de Madrid surgida en el afio 1994 y que
siempre ha trabajado al margen de partidos e instituciones. Para mds informacién
www.rqtr.org

Radical Gay. Escision de la Coordinadora de Gays de Madrid (COGAM), surgida en
el ano 1991 y que trabajé mano a mano con sectores de la autonomia desde sus origenes.

Rompamos el Silencio. Nombre que recibe la organizaciéon de los siete dias de
lucha social —Semana de Lucha Social—, contra la pobreza, la exclusion social y la pérdida
de derechos laborales. Tenia como objetivo visibilizar socialmente las injusticias del
sistema. El primero se realizd en el ano 1998 y después se ha ido realizando
irregularmente y no siempre por los mismos colectivos.

Radio Elo. Historica radio libre del madrilefio barrio de Orcasitas que funcioné
entre los afios 1983 y 2008.

Sumendi. Organizacién creada para la autogestién de la salud y por una sociedad
desmedicalizada. Para mas informacion www.sumendi.org

SinDominio. Servidor informdatico surgido del entorno de los centros sociales y la
autonomia en Madrid a finales de los afios 90. Para mas informacién sindominio.net

Semana de Lucha Social. Ver Rompamos el silencio.

Traficantes de Suefios. Libreria, distribuidora y editorial nacida en el afio 1995 en
el seno de la autonomia madrilefia ante la necesidad de tener un espacio propio donde



adquirir textos de interés asi como de poder crear textos propios de debate. Para mas
informacién www.traficantes.net

Tutte Bianche. Movimiento social italiano nacido en el afio 1994 al calor de
algunos centros sociales italianos. Se dieron a conocer principalmente por sus tacticas de
contencidn ante la policia en las manifestaciones y su nombre deriva de la vestimenta
blanca que todos ellos lucian.

Anexo Il
Listado de Centros Sociales
Okupados mencionados en el libro

Estos datos han sido tomados principalmente en la web www.okupatutambien.net
donde se puede encontrar una informacion mucho mayor de estos y otros muchos
espacios okupados de Madrid.

Amparo 83
Del 1-11-de 1985 al 11-11-1985. Barrio de Lavapiés.

Casablanca

Abril de 2010. Barrio de Lavapiés

C.C.L. Prosperidad

Febrero del 2000 a Enero del 2001. Barrio de Prosperidad.

David Castilla
Diciembre de 1993 a Octubre de 1996. Barrio de Estrecho.

El Barrio
Mediados de 1994. Paseo de Extremadura.

El Laboratorio 1
Abril de 1997 a Diciembre de 1998. Barrio de Lavapiés.

El Laboratorio 2
Enero de 1999 a Agosto de 2001. Barrio de Lavapiés.



El Laboratorio 3
Principios de 2002 a verano del 2003.

Eskalera Karakola
Noviembre de 1996. Desde mediados de 2005 continua en un espacio negociado
con el Ayuntamiento.

La Galia
Mayo de 1999 a Octubre de 1999.
Barrio de Prosperidad.

La Guindalera
Finales de 1995 a Marzo de 1997. Barrio de La Guindalera.

La Nevera
Desde el afio 1999 hasta Marzo del 2000. Barrio de San Blas.

La Kasika
Okupada en Diciembre de 1997. Distrito centro de Mostoles.

Lavapiex 15
De abril a Octubre de 1996. Barrio de Lavapiés.

Lucrecia Pérez
Okupado y desalojado en Abril de 1994. En el campus de Somosaguas, de la
Universidad Complutense de Madrid.

Minuesa
Agosto de 1989 a Mayo de 1994. Ronda de Atocha, junto al barrio de Lavapiés.

Otamendi
Diciembre de 1992 a Octubre de 1993. Barrio de Estrecho.



Patio Maravillas
Okupado en Julio del 2007. Barrio de Malasaiia.

Seco
Okupado en 1990. Desde el afio 2007 continla su actividad en un espacio
negociado con el Ayuntamiento.

En estos tiempos que corren,

en que los historiadores solo parecen {ener 0jos
para lo acaecido hasta la transicion y en que
los socitlogos estan atraidos por el empuje y la
irresistible seduccion medidtica y vital del 15M,
puede parecer absurdo ponerse a hurgar en las
entrafias del movimiento a omo madniiefio
de los Gitimos veinticinco afhos, A nosotros en
cambio, como historiadores y militantes, nos
parece importante recopilar y difundir, antes de
que la vida, [a muerte y el olvido nos lo impidan,
la memoria de aquelios afos de juventud y
osadia. Afos de okupacion y antifascismo

on que las ordenas do busca y caplura a los
companeros INSuMISos aran el pan nuestro de
cada dia y en que la potencialidad revolucionaria
de las redes sociales parecia algo sacado

de una novela de clencia ficcion

Presentamos trece textos escritos por trece de
los cientos de compafiercs y compafieras que,
en mayor 0 menor medida, participaron de esa
Husion de revolucion personal y politica, ¥y cuyos
procesos, éxitos y fracasos analizan ahora desde
su experiencia. Companercs y compafieras que,
con espiritu critico pero desde el carifio, se han
esforzado por reconstruir € pasado
reciente para caiga en &l olvido o en
la mitologia, y arrojar un poco de luz sobre ese
pequeno eslabon en la cadena de la histona

De su historia

., Solidaridad
Obrera




