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Presentacion

Escrita a principios de la década de 1930, esta monumental obra de Rudolf
Rocker, intentaba ser participe en la construccién de un dique que frenara,
hasta donde fuese posible, el frenético y demente nacionalismo que, duran-
te aquella época, parecia querer devorar a Europa entera. Rocker planteé su
obra para que fuese editada en Alemania; pero, por razones entendibles, este
proyecto no pudo llevarse a cabo, por lo que permaneceria enlatada espe-
rando tiempos mejores para su publicacion, nulificAndose asi el interés de su
autor, quien buscaba, con ésta, enfrentar la locura nacionalista de los partidos
nazi-fascistas.

El alegato principal de Nacionalismo y Cultura intenta demostrar que los
términos cultura y nacionalismo, son antitéticos, que se combaten a si mis-
mos. Pues, mientras mas cultura se desarrolla en una comunidad, el nacio-
nalismo decrece, y mientras menos cultura, mas se acrecentan las manifesta-
ciones nacionalistas segun Rudolf Rocker.

Esta tesis que es terriblemente punzante y que habra de encontrar pole-
mistas que no tan facilmente se rindan ante las argumentaciones de Rocker,
presenta la positivisima caracteristica de inducir a la reflexion, al anélisis vy,
claro esta, al debate. Y de ahi, en opiniéon nuestra, su importancia para los
momentos actuales y, particularmente para el peculiar desarrollo que se esta
generando en buena parte del continente americano.

R. Rocker también aborda las relaciones entre los conceptos poder y cul-
tura, mismas que, al igual que acontece entre los términos nacionalismo y
cultura son, en su opinidn, también profundamente repelentes, ya que en la
medida en que el poder se acrecenta, la cultura decrece; y en la medida en
que la cultura se acrecenta, el poder decrece.

Rocker, haciendo patente su fe anarquista, arremete sin medida en contra
de las concepciones estatistas, magnificando el criterio federativo comunita-
rio. Ciertamente esta obra Nacionalismo y Cultura, parece haber sido conce-
bida pensando inicamente en Europa, en aquella Europa de la década de los



treintas que parecia estar a punto de perderse en las entrafas de la bestia fas-
cista. Quiza ese criterio eurocentrista, claramente expresado, constituya un
pequerio taléon de Aquiles de esta monumental obra, puesto que el lector es
inducido —por lo menos eso es lo que nosotros deducimos— a suponer, que
de la salvacion de Europa dependia la salvacion del mundo entero.

Asimismo vale la pena meditar, analizar y discutir, sobre todo ahora que
la Unién soviética estaliniana ha pasado a la historia, sobre las tesis esgri-
midas por Rocker en su epilogo, interrogandose sobre si es sostenible un
capitalismo de Estado como solucién a las problematicas sociales, politicas
y econdmicas de los pueblos todos del mundo, tomando en cuenta la actua-
lidad del tan cacareado mundo globalizado, mundo que, dicho sea de paso,
Rudolf Rocker no conocio.

En fin, en nuestra opinién, son tantisimas las invitaciones que brotan de
esta obra para reflexionar, analizar y discutir, que mereceria la apertura de
un seminario en cualquier ateneo constituido.

Esperamos que la presente edicion cibernética de Nacionalismo y Cultu-
ra, sirva para que los elementos libertarios y afines encuentren puntos de
partida y les permita profundizar, a nivel individual o colectivamente, rele-
vantisimos temas de actualidad cultural, politica, social y econémica. Pues,
al proceso politico, economico y social que hoy por hoy esta generandose
en buena parte del territorio latinoamericano, en particular en varias regio-
nes sudamericanas, esta obra, Nacionalismo y Cultura, proporciona valiosos
puntos de anélisis que podrian ser utiles a los directamente inmiscuidos en el
proceso a que hacemos referencia. No se trata de que recomendemos la burda
y absurda utilizacion de lo planteado por Rocker para golpear a determinadas
figuras o movimientos particulares; lejos, lejisimos de nuestras intenciones
tan maquiavélica como estipida presuncion. De lo que se trata, en nuestra
opinién, es simplemente el prestar oidos a los argumentos de Rudolf Rocker,
develandolos por medio de nuestra reflexion, critica y discusion.

Para terminar tan sélo diremos que debido a la extension de la presente
obra, mas de quinientas paginas en la edicién que nos sirvi6 de base (la edi-
tada en México por Editorial Reconstruir), y mas de setecientas en la edicién
realizada, también en México, pero por la Editorial Cajica, resultando la dife-
rencia en el nimero de paginas en estas ediciones, tanto por el tamafio de la
caja de texto —muy superior en el caso de la Editorial Reconstruir—, asi como
por el tamafo de letra —muy inferior en el caso de Editorial Reconstruir—,



y no obstante que pusimos todo nuestro empeiio cuando la capturamos y la
disefiamos buscando evitar, en la medida de lo posible las equivocaciones,
resulta altamente probable que quizd hayamos cometido dos o tres burra-
das, sobre todo en la captura de los no pocos vocablos en aleméan. Si ello asi
hubiera sucedido, de antemano pedimos disculpas adelantadas.

Chantal Lépez y Omar Cortés



A Milly Witcop-Rocker.
Mi esposa, mi amiga, mi comparfiera en todos estos afios de lucha por la

libertad y la justicia social.
Rudolf Rocker



Prologo

Esta obra fue escrita originariamente para un nicleo de lectores alemanes.
Tenia que haber aparecido en Berlin en el otofio de 1933, pero la espantosa
catastrofe que sobrevino en Alemania —y que actualmente amenaza conver-
tirse cada dia en una catéstrofe mundial—! puso alli punto final repentino a
toda discusion libre de los problemas sociales. Que una obra como ésta no
podria aparecer en aquel momento en Alemania es comprensible para cual-
quiera que conozca, aun cuando sélo sea superficialmente, las condiciones
politicas y sociales del llamado Tercer Reich; pues la orientacién mental que
expresan estas paginas esta en la mas aguda oposicién con todos los postu-
lados tedricos en que se basa la idea del Estado totalitario.

Por otro lado, los acontecimientos ocurridos en los dltimos cuatro afios en
mi pais nativo han dado al mundo una leccidon que no puede ser facilmente
mal interpretada, confirmando hasta en los mas minimos detalles todo lo
que se ha dicho previamente en este libro. El propésito insano de poner toda
expresion de la vida intelectual y social de un pueblo a tono con el ritmo de
una maquina polltica, y de ajustar todo pensamiento y toda accion humana al
lecho de Procusto de un cartabdn prescrito por el Estado, tenia que conducir,
inevitablemente, al colapso interno de toda cultura intelectual, pues ésta es
inimaginable sin la completa libertad de expresion.

La degradacion de la literatura en la Alemana hitleriana, la cimentaciéon
de la ciencia sobre un absurdo fatalismo racial, que cree posible reemplazar
todos los principios éticos por conceptos etnoldgicos; la ruina del teatro, la
mistificacion de la opinion publica; el amordazamiento de la prensa y de cual-
quier otro 6rgano de la manifestacion libre de la voluntad y del sentimiento
del pueblo; la coacciéon de la administracion publica de la justicia por un fa-
natismo brutal de partido; el sojuzgamiento despiadado de todo movimiento
obrero; la medieval caza al judio; 1a intromision del Estado hasta en las mas

! Este prologo ha sido escrito en 1936, pero se preveia ya inevitable la guerra.



intimas relaciones de los sexos; la abolicion total de la libertad de conciencia
en lo religioso y en lo politico; la indescriptible crueldad de los campos de
concentracion; los asesinatos politicos por razén de Estado; la expulsion de
su tierra natal de los mas valiosos elementos intelectuales; el envenenamien-
to espiritual de la juventud por una propaganda estatal de odio e intolerancia;
la constante apelacion a los mas bajos instintos de las masas por una demago-
gia inescrupulosa, segun la cual el fin justifica todos los medios; la constante
amenaza para la paz del mundo por medio de un sistema militar y de una
politica intrinsecamente hipdcrita, calculada para la decepcion de amigos y
enemigos, que no respeta ni los principios de la justicia ni los convenios fir-
mados, tales son los resultados inevitables de un sistema en que el Estado lo
es todo y el hombre nada.

Pero no nos engafiemos; esta ultima reaccién, que estd ganando terreno
constantemente en las condiciones econémicas y politicas existentes, no es
uno pe aquellos fendmenos peridédicos que ocurren ocasionalmente en la his-
toria de cada pais. No es una reaccioén dirigida simplemente contra fraccio-
nes descontentas de la poblacién o contra ciertos movimientos sociales y
corrientes de pensamiento disidentes. Es una reacciéon como principio, una
reaccion contra la cultura en general, una reaccion contra todas las reali-
zaciones intelectuales y sociales de las dos ultimas centurias, reaccion que
amenaza estrangular toda libertad de pensamiento, y para cuyoa dirigentes
la fuerza brutal se ha convertido en la medida de todo. Es el retroceso a un
nuevo periodo de barbarie, al cual son ajenos todos los postulados de una
mas alta cultura social, y cuyos representantes rinden pleitesia a la creencia
fanatica de que todos los propésitos y decisiones en la vida nacional y en la
internacional han de ser alcanzados s6lo por medio de la espada.

Un nacionalismo absurdo, que ignora fundamentalmente todos los lazos
naturales del ambiente cultural comun, se ha desarrollado hada convertirse
en la religion politica de la ultima forma de tirania con el ropaje del Estado
totalitario. Valoriza la personalidad humana sélo en tanto que puede ser util
al aparato del poder politico. La consecuencia de esta idea insensata es la
mecanizacion de la vida social en general. El individuo se convierte simple-
mente en un tornillo o en una rueda de la maquina estatal niveladora, que
ha llegado a ser un fin en si y cuyos directores no toleran el derecho privado
ni opinién alguna que no esté de acuerdo incondicional con los principios
del Estado. El concepto de herejia, derivado de los periodos mas tenebrosos

10



de la historia humana, es actualmente llevado al reino politico y encuentra
su expresion en la persecucion fanatica contra todos aquellos que no pueden
entregarse incondicionalmente a la nueva religion politica, y contra todos
los que no han perdido el respeto a la dignidad humana y a la libertad de
pensamiento y de accién.

Es error y engafio funestos creer que semejantes fenémenos sélo pueden
manifestarse en determinados paises, que se adaptan a ellos por las carac-
teristicas nacionales peculiares de su poblacion. Esta creencia supersticiosa
en las cualidades intelectuales y espirituales colectivas de pueblos, razas y
clases, nos ha producido ya muchos dafios y fue un pesado obstaculo para
un conocimiento mds profundo del desarrollo de los fenémenos y aconteci-
mientos sociales. Donde existe un estrecho parentesco entre los diferentes
grupos humanos correspondientes al mismo circulo de cultura, las ideas y
los movimientos no estan reducidos, naturalmente, a los limites politicos de
los Estados diversos, sino que surgen y se imponen donde quiera que son
favorecidos por ciertas condiciones econdémicas y sociales de vida. Y estas
circunstancias y condiciones se encuentran actualmente en todo pais influi-
do por nuestra civilizacién moderna, aun cuando el grado de esa influencia
no sea en todas partes el mismo.

El desastroso desarrollo del presente sistema econémico, que lleva a una
enorme acumulacion de riqueza en manos de pequefas minorias privilegia-
das y al continuo empobrecimiento de las grandes masas del pueblo, allan6
el camino a la actual reaccion politica y social y la favorecioé por todos los
medios y en todas las formas. Sacrifico el interés general de la humanidad
al interés privado de ciertos individuos, y de esta manera socavé sistemati-
camente las relaciones entre hombre y hombre. Nuestro moderno sistema
econdémico ha separado el organismo social en sus componentes aislados,
obscureci6 el sentimiento social del individuo y paraliz6 su libre desarrollo.
Escindi6 en clases hostiles la sociedad en cada pais, y externamente ha divi-
dido el comun circulo cultural en naciones enemigas que se observan llenas
de odio reciproco vy, por sus conflictos ininterrumpidos, destrozan los verda-
deros cimientos de la vida social.

No se puede pretender que la doctrina de la lucha de clases sea responsable
de ese estado de cosas en tanto que nadie se mueve para suplantar los pilares
econdmicos que sirven de base a esa doctrina y para conducir el desarrollo
social por otros derroteros. Un sistema que en toda manifestacion de su vida
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esta listo para sacrificar el bienestar de vastos sectores del pueblo o de la
nacion entera a los intereses econémicos egoistas de pequefias minorias, ha
aflojado necesariamente todos los lazos sociales y conduce a una continua
guerra de uno contra todos.

Para el que haya cerrado su espiritu y comprension a esa perspectiva, tie-
nen que serle enteramente extrafios e ininteligibles los grandes problemas
que nos ha planteado nuestro tiempo. Sélo le quedara la fuerza brutal como
ultimo recurso para mantener en pie un sistema que hace mucho tiempo ha
sado condenado por la marcha de los acontecimientos.

Hemos olvidado que la industria no es un fin en si, sino sélo un medio pa-
ra asegurar al hombre su subsistencia material y para hacerle aprovechar las
bendiciones de una mas alta cultura intelectual. Donde la industria es todo
y el hombre nada, comienza el dominio de un despiadado despotismo econ6-
mico, que no es menos desastroso en sus efectos que un despotismo politico
cualquiera. Estos dos despotismos se fortifican mutuamente y son alimen-
tados por la misma fuente. La dictadura econdémica de los monopolios y la
dictadura politica del Estado totalitario, surgen de los mismos propdsitos an-
tisociales; sus directores procuran subordinar audazmente las innumerables
expresiones de la vida social al ritmo mecanico de la maquina y constrefir
la vida orgénica a formas inanimadas.

Mientras carezcamos de valor para mirar este peligro cara a cara y para
oponernos a un desarrollo que nos conduce irrevocablemente hacia la catas-
trofe social, las mejores constituciones no tendran validez y los derechos de
los ciudadanos legalmente garantizados perderan su significaciéon original.
Esto es lo que tenia presente Daniel Webster cuando dijo: «El gobierno mas
libre no puede resistir mucho tiempo cuando la tendencia de la ley lleva a crear
una rapida acumulacién de propiedad en manos de unos pocos y a empobrecer
y subyugar a las masas».

Desde entonces, el desenvolvimiento econdémico de la sociedad ha adqui-
rido formas que sobrepasaron los peores temores del hombre y que consti-
tuyen actualmente un peligro cuya gravedad apenas puede ser concebida y
calculada. Ese desarrollo, y el crecimiento constante del poder de una buro-
cracia politica incapaz de razonar, que dirige, regimenta y vigila la vida del
hombre desde la cuna a la tumba, han suprimido sistematicamente la cola-
boraciéon humana voluntaria y el sentimiento de la libertad personal, y han
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mantenido de todas maneras la amenaza de la tirania del Estado totalitario
contra la cultura.

La gran guerra mundial de 1914-18 y sus espantosas consecuencias (que
son, simultdneamente, los resultados de la lucha por el poder econémico y
politico dentro del sistema social actual) han acelerado poderosamente ese
proceso de anestesia y destruccién del sentimiento social. La apelacion a un
dictador que ponga fin a todas las perturbaciones de la época es simplemente
el resultado de esa degeneracion espiritual e intelectual de una humanidad
que sangra por mil heridas, una humanidad que perdi6 la confianza en si mis-
ma y espera de la fortaleza ajena lo que s6lo puede obtener por la cooperacién
de sus propias fuerzas.

El hecho de que los pueblos contemplen hoy con escasa comprension ese
estado de cosas catastrofico, demuestra que las fuerzas que un dia liberaron
a Europa de la maldicién del absolutismo y abrieron nuevos caminos para el
progreso social, se han debilitado de una manera alarmante. Los actos vitales
de nuestros grandes predecesores son honrados y festejados solamente por
tradicion. El gran mérito del pensamiento liberal de las anteriores genera-
ciones, y los movimientos populares que surgieron de él, consiste en haber
quebrantado el poder de la monarquia absoluta, que habia paralizado duran-
te siglos todo progreso intelectual, y habia sacrificado la vida y el bienestar
de la nacidn al ansia de poder de sus jefes. El liberalismo de aquel periodo fue
la rebelion del hombre contra el yugo de una soberania insoportable, que no
respetaba los derechos humanos y trataba a los pueblos como rebafios, cuya
Unica mision consistia en ser ordefiados por el Estado y las clases privilegia-
das. De ese modo los representantes del liberalismo pugnaron por un estado
social que limitase el poder estatal a un minimo y eliminase su influencia
de la esfera de la vida intelectual y cultural, tendencia que encontré su ex-
presion en las palabras de Jefferson: «El mejor gobierno es el que gobierna
menos».

Ahora, evidentemente, estamos frente a una reacciéon que, yendo mucho
mas alla que la monarquia absoluta en sus pretensiones autoritarias, aspira
a entregar al Estado nacional todo campo de actividad humana. Lo mismo
que la teologia de los diversos sistemas religiosos aseguraba que Dios lo era
todo y el hombre nada, asi esta moderna teologia politica considera que la
nacioén lo es todo y el ciudadano nada. Y lo mismo que tras la voluntad divina
estuvo siempre oculta la voluntad de minorias privilegiadas, asi hoy se oculta
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siempre tras la voluntad de la nacion el interés egoista de los que se sienten
llamados a interpretar esa voluntad a su manera y a imponerla al pueblo por
medio de la fuerza.

La finalidad de esta obra consiste en describir los senderos intrincados de
ese desarrollo y en poner al desnudo sus origenes. A fin de poner de relie-
ve, claramente, el desarrollo y significacion del nacionalismo moderno y sus
relaciones can la cultura, el autor se vi6 abligado a examinar muy diferen-
tes campos que tienen una relacion intima con el tema. Hasta qué punto ha
logrado salir airoso en esa empresa puede juzgarlo el lector mismo.

Las primeras ideas sobre esta obra nacieron en mi pensamiento algtin tiem-
po antes de la guerra de 1914-18 y encontraron su expresion en una serie de
conferencias y en articulos que aparecieron en diversos periddicos. El tra-
bajo, fue bruscamente interrumpido, por un internamiento durante cuatro
afos en un campo de cancentracién en Inglaterra como ciudadano alemén,
durante la primera guerra mundial, y por varias labores literarias; hasta que,
finalmente, pude terminar el tltimo capitulo y preparar el libro para la impre-
siéon muy poco antes de la ascension de Hitler al poder. Luego se extendio
rapidamente por Alemania la revolucion nacional-socialista, que me abligo,
como a tantos otros, a buscar refugio en el extranjero. Cuando sali de mi
pais, no pude llevar conmigo mas que el manuscrito de esta obra.

Desde entonces no podia contar como posible la publicacién de un volu-
men de esta magnitud —para el cual, ademas, habia sido cerrado el circulo de
los lectores de Alemania— y abandoné toda esperanza de que este libro se pu-
blicase un dia. Me habia adaptado a ese pensamiento, como tantos otros que
estan limitados por las dificultades de la vida en el destierro. Las pequefias
decepciones de un escritor carecen por completo de importancia en compa-
racién con la terrible penuria de nuestro tiempo, bajo cuyo yugo gimen hoy
millones de existencias humanas.

Luego, repentinamente, se produjo un cambio inesperado. En una jira de
conferencias por Estados Unidos entré en contacto con viejos y nuevos ami-
gos que se tomaron vivo interés por mi obra. Debo a su desinteresada activi-
dad el que en Chicago, Los Angeles y después en Nueva York, se organizasen
grupos especiales que tomaran sobre si la tarea de hacer pasible la traduccion
de mi libro en inglés, y posteriormente la de su publicacion en este pais.
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Me siento especialmente agradecido al Dr. Charles James, que cooper6 en
la traduccidon con celo incansable y emprendio desinteresadamente una labor
cuya ejecucion estaba lejos de ser facil.

Me siento ademas obligado a expresar mi gratitud al Dr. Frederik Roman,
al Prof. Arthur Briggs, a T. H. Bell, a Walter E. Hallaway, a Edward A. Can-
trell y a Clarence L. Swartz, que interesaron a un vasto circulo de gentes dan-
do conferencias acerca de mi libro y adelantaron la aparicién de esta obra,
cooperando también en otras direcciones.

Tengo una deuda especial con Mr. Ray E. Chase, el cual, no obstante serias
dificultades impuestas por su condicién fisica, se ha consagrado a la traduc-
cioén de mi obra y a la revisiéon del manuscrito y ha llevado a cabo una tarea
que sblo puede apreciar justamente el que sabe lo dificil que es traducir a un
idioma extranjero pensamientos que estan fuera de las rutas cotidianas.

Y last but not least, tengo que recordar aqui a mis amigos H. Yaffe, C. V.
Cook, Sadie Cook, su mujer; Joe Goldman, Jeanne Levey, Aaron Halperin,
Dr. I. A. Rabins, I. Radinovsky, Adelaide Schulkind, y a la Kropotkin Society
de Los Angeles, quienes, por su actividad abnegada, han procurado los me-
dios materiales para que la obra viese la luz. A ellos y a todos los que han
cooperado con sus esfuerzos y cuyos nombres no pueden ser mencionados
aqui, mis mas sinceras gracias por su leal camaraderia.

Extranjero en este pais, encontré al llegar a él una recepcién tan bondado-
sa, que no habria podido imaginarla mejor, y un hombre en el destierro es
doblemente sensible a esa generosidad. jOjala esta obra contribuya al desper-
tar de la conciencia adormecida de la libertad! ;Ojala estimule a los hombres
a hacer frente al peligro que amenaza actualmente a la cultura humana y
que tiene que convertirse en una catastrofe para la humanidad, si ésta no se
resuelve a poner fin a esa plaga maligna! Pues las palabras del poeta tienen
validez también para nosotros:

El hombre de alma virtuosa no manda ni obedece.

El poder como una peste desoladora,

corrompe todo lo que toca;

... v la obediencia,

veneno de todo genio, virtud, libertad y verdad,

hace de los hombres esclavos, y del organismo humano
un autémata mecanizado.
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Rudolf Rocker
Croton-on-Hudson, N.Y., septiembre de 1936
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Libro primero
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La insuficiencia de todas las
interpretaciones historicas

Cuanto mas hondamente se examinan las influencias politicas en la His-
toria, tanto mas se llega a la conviccién de que la voluntad de poder ha sido,
hasta ahora, uno de los estimulos mas vigorosos en el desenvolvimiento de
las formas de la sociedad humana.

La concepcion segun la cual todo acontecimiento politico y social es s6lo
un resultado de las condiciones econdmicas eventuales y que Gnicamente asi
puede ser explicado totalmente, no resiste una consideracién mas seria. To-
do aquel que se esfuerza seriamente por llegar al conocimiento de la razén
de los fenémenos sociales, sabe que las condiciones econdémicas y las formas
particulares de la produccion social han desempefiado un papel en el desa-
rrollo histérico de la humanidad. Este hecho se conocia muchisimo tiempo
antes de que Marx se dispusiera a interpretarlo a su manera. Un buen ntime-
ro de destacados socialistas franceses, como Saint Simon, Considérant, Louis
Blanc, Proudhon y algunos otros, han sefialado en sus obras esa comproba-
cion, y es sabido que Marx lleg6 al socialismo precisamente por el estudio de
esos escritos. Por lo demés, el reconocimiento de la significacién de las con-
diciones econémicas en la conformacién de la sociedad es la esencia misma
del socialismo.

No es la confirmacion de esa interpretacion historico-filosofica lo que mas
llama la atencién en la formulacién marxista, sino la forma apodictica en que
se expresa ese reconocimiento y la modalidad de pensamiento con que Marx
cimenta su concepcion. Se siente aqui claramente la influencia de Hegel, de
quien Marx ha sido discipulo. Sdlo el filésofo de lo absoluto, el inventor de las
necesidades historicas y de las misiones historicas, podia inculcarle semejante
seguridad de juicio y hacerle creer que habia llegado al fondo de las leyes
de la fisica social, segin las cuales todo acontecimiento histérico habia de
ser considerado como una manifestacién forzosa de un proceso econémico
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naturalmente necesario. En verdad, los sucesores de Marx han comparado el
materialismo econémico con los descubrimientos de Copérnico y de Kepler, y
no fue sino el propio Engels quien afirmé que, con esa nueva interpretacién
de la Historia, el socialismo se habia convertido en una ciencia.

El error fundamental de esa teoria consiste en que equipara las causas de
los acontecimientos sociales a las causas de los fendmenos fisicos. La ciencia
se ocupa exclusivamente de los fenémenos que se operan en el gran cuadro
que llamamos naturaleza y estan, en consecuencia, ligados al tiempo y al es-
pacio y siendo accesibles a los calculos del intelecto humano. Pues el reino de
la naturaleza es el mundo de las conexiones internas y de las necesidades me-
canicas, en el que todo suceso se desarrolla de acuerdo con las leyes de causa
y efecto. En ese mundo no hay ninguna casualidad, cualquier arbitrariedad
es inconcebible. Por esta razon cuenta la ciencia sélo con hechos estrictos;
un solo hecho que contradiga las experiencias hechas hasta aqui, que no se
deje integrar en la teoria, puede convertir en ruinas el edificio doctrinario
mas ingenioso.

En el mundo del pensamiento metafisico y de accion practica puede tener
validez el principio segtn el cual la excepcién confirma la regla, pero para la
ciencia nunca. Aunque las formas que produce la naturaleza son de diversi-
dad infinita, cada una de ellas esti sometida a las mismas leyes inmutables;
todo movimiento en el cosmos se realiza de acuerdo con reglas estrictas, infle-
xibles, lo mismo que la existencia fisica de toda criatura sobre esta tierra. Las
leyes de nuestra existencia no dependen del arbitrio de la voluntad humana;
son una parte de nosotros mismos, sin lo cual la existencia humana seria in-
concebible. Nacemos, nos alimentamos, expulsamos las substancias inasimi-
ladas, nos movemos, nos reproducimos y nos acercamos a la muerte sin que
esté en nuestras fuerzas el poder modificar en nada todo ese proceso. Ope-
ran aqui necesidades independientes de nuestra voluntad. El hombre puede
poner a su servicio las fuerzas de la naturaleza, puede dirigir sus efectos por
determinados carriles hasta un cierto grado, pero no puede suprimirlos. Tam-
poco somos capaces de excluir los acontecimientos que condicionan nuestra
existencia fisica. Podemos mejorar sus manifestaciones colaterales externas
y adaptarlas a menudo a nuestro deseo personal; pero los procesos mismos
no podemos extirparlos de nuestra esfera de vida. No estamos obligados a
consumir el alimento que tomamos, tal como nos lo ofrece la naturaleza, ni
a tendernos a descansar en el primer lugar apropiado; pero no podemos me-
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nos que comer y dormir si es que no queremos que nuestra existencia fisica
tenga un fin prematuro. En este mundo de necesidades ineludibles no hay
espacio para el determinismo humano.

Fue precisamente esta regularidad férrea en la inmutabilidad eterna del
proceso cosmico y fisico lo que llevo a algunas cabezas ingeniosas la idea
de que los acontecimientos de la vida social humana estan sometidos a las
mismas necesidades férreas del proceso natural y que, en consecuencia, se
pueden calcular e interpretar de acuerdo con métodos cientificos. La mayor
parte de las interpretaciones historicas se basan en esa nocioén errénea que
s6lo pudo anidar en el cerebro de los hombres porque colocaron en un mis-
mo plano las leyes de la existencia y las finalidades que estan en la base de
todo acontecimiento social; en otras palabras: porque confundieron las nece-
sidades mecanicas del desarrollo natural con las intenciones y los propdsitos
de los hombres, que han de valorarse simplemente como resultados de sus
pensamientos y de su voluntad.

No negamos que también en la Historia hay relaciones internas que se
pueden atribuir, como en la naturaleza, a causa y efecto; pero se trata, en
los procesos sociales, siempre de una causalidad de fines humanos, y en la
naturaleza siempre de una causalidad de necesidades fisicas. Estas ultimas se
desarrollan sin nuestro asentimiento; las primeras no son mas que manifes-
taciones de nuestra voluntad. Las nociones religiosas, los conceptos éticos,
las costumbres, los habitos, las tradiciones, las concepciones juridicas, las
formaciones politicas, las condiciones previas de la propiedad, las formas de
producciodn, etc., no son condiciones necesarias de nuestra existencia fisica,
sino, simplemente, resultados de nuestras finalidades preconcebidas. Pero
toda finalidad humana preestablecida es una cuestion de fe, y ésta escapa al
calculo cientifico. En el reino de los hechos fisicos solo rige el debe ocurrir;
en el reino de la fe, de la creencia, existe solo la probabilidad: puede ser, pero
no es forzoso que ocurra.

Pero todo acontecimiento social que procede de nuestro ser fisico y se
refiere a él, es un proceso que estid al margen de nuestra voluntad. Todo
acontecimiento social que procede de intenciones y de propoésitos humanos,
y se desarrolla en los limites de nuestra voluntad, no esta sometido, pues, al
concepto de lo naturalmente necesario.

Cuando una india de Flathead comprime el craneo del nifio recién nacido
entre dos tablas, para que adquiera la forma deseada, no hay en ello ninguna
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necesidad, pero si una costumbre que encuentra su explicacién en la creen-
cia de los hombres. Si los seres humanos viven en poligamia, en monogamia
o en el celibato, es un problema de conveniencia humana que no tiene nada
que ver con las necesidades de los sucesos fisicos. Toda concepcion juridica
es un asunto de fe que no estd condicionado por ninguna necesidad fisica.
Si el hombre es mahometano, judio, cristiano o id6latra de Satan, es asunto
que no tiene la menor vinculacién con su existencia fisica. El hombre puede
vivir en no importa qué condicién econémica, puede adaptarse a todas las
formas de la vida politica sin que, por ello, sean afectadas las leyes a que esta
sometido su ser fisioloégico. Una interrupcion repentina de la ley de la gra-
vitacion universal seria incalculable en sus consecuencias; una paralizacion
repentina de nuestras funciones corporales es equivalente a la muerte. Pero
la existencia fisica del hombre no habria sufrido el menor dafio por no haber
sabido nunca nada del Cédigo de Hamurabi, de las doctrinas pitagoricas o de
la interpretacion materialista de la Historia.

No se pronuncia con esto un juicio de valor, sino simplemente se com-
prueba un hecho. Todo resultado de la predeterminaciéon humana de una fi-
nalidad es, para la existencia social del hombre, de indisputable importancia,
pero habria, por fin, que cesar de considerar los acontecimientos sociales co-
mo manifestaciones forzosas de una evolucién naturalmente necesaria, pues
semejante interpretacion tiene que conducir a los peores sofismas y ser la
causa de que nuestra comprension de los hechos histéricos sea tan retorcida
que nos hace perder por completo el sentido de su entendimiento.

Sin duda la tarea del investigador est4 en investigar las relaciones intimas
del devenir histdrico y en explicar sus causas y efectos; pero no debe olvidar
nunca que esas relaciones son de caracter muy distinto al de las relaciones
de los procesos fisico-naturales, y, por eso, han de merecer otra apreciacion.
Un astrénomo es capaz de predecir un eclipse solar o la aparicion de un nue-
vo cometa con segundos de exactitud. La existencia del planeta Neptuno ha
sido calculada de esa manera antes que el ojo humano lo haya visto. Pero
semejante prevision es s6lo posible cuando se trata de acontecimientos de
caracter fisico. Para el calculo de motivos y propdsitos humanos no hay nin-
guna medida exacta, porque no son accesibles, de ninguna manera, al calcu-
lo. Es imposible calcular y predecir el destino de pueblos, razas, naciones y
otras agrupaciones sociales; ni siquiera nos es dado encontrar una explica-
cion completa de todo lo acontecido. La Historia no es otra cosa que el gran
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dominio de los propdsitos humanos; por eso toda interpretacion historica es
s6lo una cuestion de creencia, lo que, en el mejor de los casos, puede basarse
en probabilidades, pero nunca tiene de su parte la seguridad inconmovible.

La afirmacion de que el destino de las instituciones sociales se puede re-
conocer por las supuestas leyes de una fisica social, no tiene mas significa-
cion que las seguridades ofrecidas por aquellas mujeres que quieren hacernos
creer que pueden leer el destino del hombre por la borra del café o por las
lineas de la mano. Ciertamente, se puede presentar un horéscopo también
a pueblos y naciones; sin embargo las profecias de la astrologia politica y
social no tienen mayor valor que las predicciones de aquellos que quieren
conocer el destino del hombre por las constelaciones estelares.

Que una interpretacion de la Historia puede contener también ideas de
importancia para la explicacién de hechos histéricos, es indudable; nosotros
s6lo nos resistimos a la afirmacion de que la marcha de la historia esta sujeta
a las mismas o idénticas leyes que todo acontecimiento fisico o mecéanico en
la naturaleza. Esa falsa afirmacién, en modo alguno fundada, oculta ademas
otro peligro. Si uno se ha habituado a mezclar en una misma olla las cau-
sas del devenir natural y las de las evoluciones sociales, es llevado muy a
menudo a buscar una causa basica que encarne, en cierta manera, la ley de
la gravitacién social y sirva de cimiento a todo desarrollo histérico. Y si se
ha llegado hasta alli, se pasan por alto tanto méas facilmente todas las otras
causas de la formacion social y las influencias reciprocas que de ellas surgen.

Toda concepcion del hombre relativa al mejoramiento de sus condiciones
sociales de vida es, ante todo, un deseo, un anhelo que sélo tiene en su favor
motivos de probabilidad. Pero donde se trata de eso, tiene su limite la cien-
cia, pues toda probabilidad asienta en supuestos que no se dejan calcular, ni
pesar, ni medir. Se puede en verdad recurrir, en la fundamentacioén de una
concepcién del mundo y de la vida, como por ejemplo el socialismo, también
a los resultados de la investigacion cientifica; pero no por eso la concepcién
del mundo y de la vida se convierte en una ciencia, pues la realizacién de
su objetivo no esta ligada a procesos forzosamente comprobables, como to-
do acontecimiento en la naturaleza fisica. No hay ninguna ley en la Historia
que muestre el camino de cualquier actuacion social del hombre. Donde se
hizo hasta ahora algin intento para presentar como veridica semejante ley,
se puso de manifiesto bien pronto la inoperancia de esos esfuerzos.
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El hombre no est4 sometido incondicionalmente méas que a las leyes de su
vida fisica. No puede modificar su constitucion, suprimir las condiciones fun-
damentales de su existencia fisiologica o transformarlas de acuerdo con sus
deseos. No puede impedir su aparicion en la tierra, como no puede impedir
el fin de su trayectoria terrestre. No puede hacer salir de su curso al plane-
ta en que se desenvuelve el ciclo de su vida, y tiene que aceptar todas las
consecuencias de ese movimiento de la tierra en el universo, sin poder mo-
dificarlas en lo méas minimo. Unicamente la conformacién de su vida social
no esta sometida a esa obligatoriedad del proceso, pues es sélo el resulta-
do de su voluntad y de su accion. Puede aceptar las condiciones sociales en
que vive como el mandamiento de una voluntad divina o considerarlas como
resultado de leyes inmutables ajenas a su voluntad. En este caso la creencia
paralizara su voluntad y le llevara a admitir con gusto las condiciones reinan-
tes. Pero puede también convencerse de que toda la vida social posee s6lo un
valor condicionado y puede ser modificada por la mano humana y por el es-
piritu del hombre. En este caso intentara suplantar por otras las condiciones
en que vive y abrir el camino, mediante su accioén, a una nueva conformaciéon
de la vida social.

El hombre puede conocer las leyes cosmicas lo mas cabalmente que quiera,
pero no las podra modificar nunca, pues no son obra suya. Pero toda forma
de su existencia social, toda institucion social que le haya dejado el pasado
como herencia de lejanos abuelos, es obra humana y puede ser transforma-
da por la voluntad y la accién humanas o servir a nuevas finalidades. Sélo
ese conocimlento es verdaderamente revolucionario y esta inspirado por el
espiritu de los tiempos que llegan. El que cree en la ineludibilidad de todo
desarrollo social, sacrifica el porvenir al pasado; interpreta los fenémenos de
la vida social, pero no los modifica. En este aspecto, todo fatalismo es idén-
tico, sea de naturaleza religiosa, politica o econémica. Al que cae envuelto
en sus lazos, le priva en la vida del bien mas precioso: el impulso a la acciéon
de acuerdo con necesidades propias. Es especialmente peligroso cuando el
fatalismo se presenta con las vestiduras de la ciencia, que suplanta hoy, con
mucha frecuencia, el hébito talar de los telogos. Por eso repetimos: las cau-
sas que originan los procesos de la vida social no tienen nada de comiin con
las leyes del devenir natural fisico y mecanico, pues no son mas que resul-
tados de las tendencias finalistas humanas, que no se dejan explicar de un
modo puramente cientifico. Desconocer esos hechos es un funesto autoen-
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gafo, del que no puede nacer mas que una interpretacion deforme y falsa de
la realidad.

Esto se aplica a todas las interpretaciones histéricas que parten de un desa-
rrollo obligado de los procesos sociales; se aplica especialmente al materialis-
mo histdrico, que atribuye todo acontecimiento en la Historia a las condicio-
nes eventuales de la produccién y pretende poder explicarlo todo por ellas.
Ningtin hombre que piense medianamente desconocera hoy que es imposible
juzgar un periodo histérico sin tener en cuenta sus condiciones econdmicas.
Pero es completamente unilateral el querer hacer pasar toda la Historia tni-
camente como resultado de las condiciones econémicas, bajo cuya influencia
tan sdlo adquieren forma y colorido los otros fenémenos de la vida social.

Hay millares de fenémenos en la Historia que no se pueden explicar con
razones puramente econdmicas o con estas razones solamente. Se puede, en
ultima instancia, someterlo todo a un determinado esquema; pero lo que asi
resulta, en general, es muy poca cosa. Apenas hay un acontecimiento histo-
rico en cuya manifestacion no hayan cooperado también causas econémicas;
pero las fuerzas econémicas, sin embargo, no son nunca las unicas fuerzas
matrices que ponen en movimiento todo lo demés. Todos los fenémenos so-
ciales se producen por una serie de motivos diversos que, en la mayoria de
los casos, estan entrelazados de tal modo, que no es posible delimitarlos con-
cretamente. Se trata siempre de efectos de multiples causas, que pueden reco-
nocerse claramente, pero que no se pueden calcular de acuerdo con métodos
cientificos.

Hay acontecimientos en la Historia que han sido, para millones de seres,
de la mas amplia significacion, pero que no se dejan explicar de un modo pu-
ramente econdémico. ;Quién, por ejemplo, querria afirmar que las camparias
de Alejandro de Macedonia han sido motivadas por las condiciones de pro-
duccidén de aquel tiempo? Ya el hecho de que el enorme imperio que habia
consolidado Alejandro con la sangre de centenares de miles de hombres cay6
en ruinas poco después de su muerte, demuestra que las conquistas militares
y politicas del dominador macedénico no estaban historicamente condiciona-
das por necesidades econémicas. Tampoco estimularon en manera alguna
las condiciones de produccion de la época. En las descabelladas camparias
de Alejandro jugaba la voluptuosidad del poder un papel mucho mas impor-
tante que las condiciones econdémicas. Su pretension de dominar al mundo
habia asumido, en el déspota ambicioso, formas propiamente morbosas. Su
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frenética obsesion por el poder era la fuerza activa de su politica, el leit motiv
de todas sus empresas guerreras, que llenaron gran parte del mundo enton-
ces conocido de muerte y de fuego. Su obsesion de mando fue también la que
le hizo aparecer deseable el césaro-papismo de los déspotas orientales y la
que le inspir6 la creencia en su origen semidivino.

La voluntad de poder, que parte siempre de individuos o de pequenas mi-
norias de la sociedad, es en general una de las fuerzas motrices mas impor-
tantes en la Historia, muy poco valorada hasta aqui en su alcance, aunque a
menudo tuvo una influencia decisiva en la formacion de la vida econémica
y social entera.

La historia de las Cruzadas fue, sin duda, influida por fuertes motivos eco-
némicos. La ilusién respecto de los ricos paises del Oriente pudo haber sido,
en algun aventurero, un estimulo mas fuerte que el de la conviccion religio-
sa, para ponerse del lado de la cruz. Pero los motivos econémicos solamente
no habrian sido capaces de poner en movimiento, durante siglos, a millones
de hombres de todos los paises si no hubiesen estado poseidos por aquella
obsesion de la fe, que les arrastré siempre que sond el Dios lo quiere, aunque
no tuviesen la menor idea de las enormes dificultades a que estaba ligada
esa aventura. Cuan vigorosamente pesaba la fe en los hombres de aquellos
tiempos lo demuestra la llamada Cruzada infantil (1212), puesta en marcha
cuando se evidenciaron los fracasos de los ejércitos anteriores de cruzados,
y cuando los devotos anunciaron el mensaje de que el Santo Sepulcro sélo
podria ser libertado por los menores de edad, en quienes Dios queria testimo-
niar al mundo un milagro. No eran, verdaderamente, motivos econémicos los
que han movido a millares de padres a enviar lo que mas querian, sus hijos,
a una muerte segura.

Pero también el papado, que al principio sélo se habia decidido a disgusto
a llamar al mundo cristiano para la primera Cruzada, fue inspirado en ello
mucho mas por razones politicas de dominio que por razones econdémicas.
En su lucha por el predominio de la Iglesia, les vino muy bien a sus represen-
tantes que ciertos soberanos temporales que podian resultarles incomodos
como vecinos, estuvieren ocupados por largo tiempo en Oriente, donde no
podian perturbar a la Iglesia en la realizacion de sus planes. Lo cierto es que
otros, por ejemplo los venecianos, reconocieron pronto las grandes ventajas
econdmicas que las Cruzadas podrian reportarles; incluso han utilizado éstas
para extender su dominio a las costas dalmatas y a las islas Jonicas y a Creta;
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pero deducir de ahi que las Cruzadas eran inevitables y estaban condiciona-
das por las modalidades de la produccion de entonces, seria una manifiesta
locura.

Cuando la Iglesia se dispuso a iniciar su lucha de exterminio contra los al-
bigenses, obra que costé la vida a muchos millares de personas y transformé
el pais mas libre, mas avanzado de Europa intelectualmente, en un desierto,
destruyendo su cultura altamente desarrollada y su industria, paralizando su
comercio y dejando sélo una pobrisima poblacién diezmada, no fue movida
en su lucha contra la herejia por consideraciones econémicas. Lo que aspira-
ba era ala unidad de la fe, base de sus pretensiones politicas de dominio. Pero
también el reino francés, que sostuvo después a la Iglesia en esta lucha, fue
inspirado esencialmente por consideraciones politicas. A esa contienda san-
grienta fue por la herencia del conde de Languedoc, con lo que cay6 en sus
manos toda la parte meridional del pais, herencia que tenia que redundar en
ventaja de sus aspiraciones centralizadoras. Habia, pues, motivos principal-
mente politicos de dominio por parte de la Iglesia y de la realeza, y gracias, a
esos motivos fue violentamente obstruido el desarrrollo de uno de los paises
mas ricos de Europa, y el viejo foco de una brillante cultura fue convertido
en un desierto campo de ruinas.

Las grandes campanas de la conquista, y especialmente la invasion de los
arabes a Esparia, que desencadend una guerra de siete siglos, no se pueden
explicar por ningun estudio de las condiciones econémicas de aquella época,
por profundo que sea. Pero seria enteramente inutil querer demostrar que
el desarrollo de las condiciones econdémicas ha sido la fuerza impulsora de
aquella época violenta. Es lo contrario lo que se pone aqui de relieve. Después
de la conquista de Granada el tltimo baluarte de la media luna en decadencia,
apareci6 en Espaifia un poder politico-religioso, bajo cuya influencia nefasta
retrocedid en siglos todo desenvolvimiento econémico, siendo paralizado és-
te tan intensamente, que las consecuencias todavia se advierten hoy en toda
la Peninsula Ibérica. Incluso las inmensas corrientes de oro que se derrama-
ron en Espaiia durante largos afios, después del descubrimiento de América,
de México y desde el antiguo Imperio incaico, no pudieron contener la deca-
dencia econdmica; por el contrario, sdlo contribuyeron a precipitarla.

Por el casamiento de Fernando de Aragdn con Isabel de Castilla fue echa-
do el cimiento de la monarquia cristiana en Espafia, cuya mano derecha fue
el Gran Inquisidor. La guerra sin fin contra la dominacién morisca, condu-
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cida bajo el estandarte de la Iglesia, trastroc6 de raiz la posicién espiritual
y moral de los pueblos cristianos y engendr6 aquel cruel fanatismo religio-
so que sumid a Esparfia, durante siglos, en las tinieblas. Sélo gracias a esas
circunstancias pudo desarrollarse aquel terrible despotismo politico-clerical
que, después de haber ahogado en sangre las tltimas libertades de las ciu-
dades espafiolas, reind sobre el pais durante tres siglos con una espantosa
opresion. Bajo la influencia tiranica de esa singular institucion de poder, fue-
ron enterrados los ultimos restos de la cultura arabe, después de expulsar
del pais a arabes y a judios. Provincias enteras, que antes parecian jardines
florecientes, se convirtieron en eriales infecundos, porque se dejaron aban-
donadas a la destruccién las instalaciones de riego y los caminos que habian
construido los moros. Y las industrias, que pertenecian en un tiempo a las pri-
meras de Europa, desaparecieron casi completamente del pais, y éste volvio
a métodos de produccién hacia mucho tiempo abandonados.

Segun los datos de Fernando Garrido, habia, a comienzos del siglo XVI en
Sevilla, 16.000 telares para la seda que ocupaban a 130. 000 obreros. A fines
del siglo XVII no habia mas que 300 telares en movimiento.

No sabemos cuantos telares habia a fines del siglo XVI en To-
ledo, pero se tejian alli 485.000 libras de seda al afio, y se daba
ocupacion a 88.484 personas. A fines del siglo XVII esa industria
habia desaparecido completamente. En Segovia habia a fines del
siglo XVI unos 6.000 telares de pafio que pasaba por el mejor
de Europa. A comienzos del siglo XVIII esa industria habia des-
cendido hasta el punto de que se trajeron del exterior obreros
para ensefiar a los segovianos el tejido y el tinte de los parios.
Las causas de esa decadencia fueron la expulsion de los moros,
el descubrimiento y la colonizacién de América y el fanatismo
religioso que vaci6 los talleres e hizo crecer la cifra de los curas
y monjas. Cuando en Sevilla s6lo habia 800 telares ya, la cifra de
los conventos de monjes habia llegado a 62 y el clero abarcaba
14.000 personas.’

! Fernando Garrido: La Espafia contemporanea, tomo 1, Barcelona, 1868. Rico material
contienen también los demaés escritos de Garrido, especialmente su obra Historia de las clases
trabajadoras.
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Y Praxedes Zancada informa sobre aquel periodo:

En el afio 1655 desaparecieron diecisiete gremios en Espafia; jun-
to con ellos las manufacturas de las industrias del hierro, del ace-
ro, del cobre, del zinc, del plomo, del azufre, del azufre y otras.?

Pero tampoco la conquista de América por los espafioles, que despoblé a
la Peninsula Ibérica y llevo millones de hombres al Nuevo Mundo, se puede
explicar exclusivamente por la sed de oro, por viva que haya sido en algunos
la codicia. Si se lee la historia de la famosa conquista, se reconoce con Prescott
que tiene mas semejanza con una de las incontables novelas de la caballeria
andante, tan estimadas y queridas precisamente en Espaiia, que con un fiel
relato de acontecimientos reales.

No fueron los motivos econémicos solamente los que sedujeron en pos
del fabuloso El Dorado, del otro lado del desierto de agua, a legiones siempre
nuevas de individuos audaces. El hecho de que grandes imperios como Méxi-
co y el Estado incaico, que tenian millones de habitantes, y ademas poseian
una cultura bastante desarrollada, pudieran ser dominados por un pufiado
de osados aventureros, que no retrocedian ante ningiin medio ni ante nin-
glin peligro y no estimaban en mucho tampoco la propia vida, se explica
unicamente cuando se examina mas de cerca el material humano caracteris-
tico que ha madurado poco a poco en una guerra de siete siglos y ha sido
endurecido en constantes peligros. S6lo una época en que la paz tenia que
parecer a los hombres como una fantasia de un periodo lejano desaparecido,
y en la que la lucha llevada a cabo durante siglos con toda crueldad era la
condicion normal de vida, pudo desarrollar aquel salvaje fanatismo religioso
que singulariza tanto a los espaiioles de entonces. Pero eso explica también
el raro impulso que tendia sin cesar a la accién y que, en todo instante, esta-
ba dispuesto a poner en juego la vida por un exagerado concepto del honor,
al que faltaba a menudo toda base seria. No es nna casualidad que la figura
de Don Quijote haya nacido precisamente en Espafia. Tal vez va demasiado
lejos la interpretacion que cree poder suplantar toda sociologia por los des-
cubrimientos de la psicologia; pero es indudable que la condicion espiritual

? Praxedes Zancada: El obrero en Espafia. Notas para su historia politica y social, Bar-
celona, 1902.
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de los hombres tiene una fuerte influencia en la formacién de su ambiente
social.

Se podrian citar ain muchos otros ejemplos, de los que se desprende cla-
ramente que la economia no es, en manera alguna, el centro de gravedad de
todo el desenvolvimiento social, aunque no se ponga en duda que desemperia
un papel que no hay que desestimar en los procesos formativos de la Historia,
pero que tampoco hay que exagerar. Existen épocas en que la significacién
de las condiciones econémicas en la marcha del desenvolvimiento social se
manifiesta de un modo sorprendentemente claro; pero hay también otras en
que las aspiraciones religiosas y politicas de dominio intervienen con eviden-
te efectividad en el curso normal de la economia, y obstruyen por largo tiem-
po su desarrollo natural o la imnulsan por otros derroteros. Acontecimientos
histéricos como la Reforma, la guerra de los Treinta Afios, las grandes revolu-
ciones de Europa y muchos otros no pueden ser explicados sin mas ni mas
de una manera puramente econdmica, aunque es preciso admitir que en to-
dos esos acontecimientos han jugado un gran papel los procesos de caricter
econdmico y han contribuido a su aparicién.

Pero todavia es mas grave cuando en los diversos estratos sociales de una
época determinada se pretende reconocer simplemente a los representantes
tipicos de un nivel econémico definido. Una interpretacion tal no sélo em-
pequeriece el campo general de vision del investigador, sino que hace de la
Historia entera una caricatura que ha de conducir siempre a nuevos sofismas.
El hombre no es exclusivamente vehiculo de intereses econémicos manifies-
tos. La burguesia, por ejemplo, se ha declarado, en todos los paises donde
adquiri6 significacion social, muy a menudo en favor de aspiraciones que no
beneficiaban en modo alguno sus intereses econdémicos, y que estaban, no
raras veces, en evidente contraste con ellos. Su lucha contra la Iglesia, sus
esfuerzos en pro del establecimiento de una paz duradera entre los pueblos,
sus concepciones liberales y democraticas sobre la esencia del gobierno, que
puso a sus representantes en el mas agudo conflicto con las tradiciones de
la gracia de Dios, y muchos otros fendémenos. por los cuales se entusiasmo
alguna vez, son prueba de ello.

Y que no se replique que la burguesia, bajo la influencia creciente de su
nivel econémico, ha olvidado o traicionado friamente muy pronto los ideales
de su juventud. Compérese el periodo del Sturm und Drang del movimiento
socialista en Europa con la prosaica politica realista de los actuales partidos
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obreros, y se convencera uno en seguida de que los supuestos representantes
del proletariado no tienen absolutamente derecho a reprochar a la burgue-
sia sus mutaciones internas. Ninguno de esos partidos ha hecho el menor
ensayo, después de la primera guerra mundial, en la peor de las crisis que
ha experimentado jamas el mundo capitalista, de influir en las actuales con-
diciones econdémicas con el espiritu del socialismo. Nunca habian estado las
condiciones econdémicas tan maduras para una transformacion de la sociedad
capitalista. La economia capitalista entera habia caido en el mayor desbara-
juste. La crisis, antes s6lo un fenémeno periddico en el mundo capitalista,
se convirtié desde hace afios en la condicién normal de la vida econémica:
crisis de la industria, crisis de la agricultura, crisis del comercio, crisis de la
moneda. Todo se habia reunido para poner de relieve la ineptitud del siste-
ma capitalista. Mas de treinta millones de hombres estaban condenados a
una existencia miserable de mendigos en un mundo que se hunde a causa de
la superabundancia. Pero falta el espiritu, la inspiracion socialista en favor
de una transformacion profunda de la vida social, que no se conforme con
minusculos remiendos, que s6lo prolongan la crisis, pero que no son capaces
de curar sus causas. Hasta aqui no se habia visto nunca tan claramente que
las condiciones econémicas por si solas no pueden modificar la estructura so-
cial, si no existen en los hombres las condiciones psicoldgicas y espirituales
que den alas a su anhelo y agrupen sus fuerzas dispersas para la obra comun.

Pero los partidos socialistas y las organizaciones sindicales inspiradas por
ellos, no sdlo han fracasado cuando se trat6 de la transformacion econdémica
de la sociedad, sino que se han demostrado incapaces de conservar siquiera la
herencia politica de la democracia burguesa, pues han abandonado en todas
partes, sin lucha, derechos y libertades que hace mucho tiempo conquista-
ron, y de ese modo han fomentado, aun contra su voluntad, el nacimiento y
avance del fascismo en Europa.

En Italia, uno de los representantes distinguidos del partido socialista se
ha convertido en ejecutor del golpe de Estado fascista, y una gran serie de los
jefes obreros mas conocidos, con D’Aragona al frente, se pas6 con banderas
desplegadas al campo mussoliniano.

En Espana el partido socialista fue el inico que hizo la paz con la dictadu-
ra de Primo de Rivera, como luego, en la era de la Republica, se evidencio el
mejor guardian de los privilegios capitalistas y ofrecid sus servicios volunta-
riamente para toda restriccion de los derechos politicos.
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En Inglaterra se pudo ver el singular espectaculo de los dos jefes mas co-
nocidos y dotados del partido laborista que se arrojaron de repente al campo
nacionalista e infligieron con su actitud al partido, al que habian pertenecido
durante decenios, una aniquiladora derrota. En esa ocasién Philip Snowden
acusé a sus antiguos comparieros de tener mucho mas presentes los intereses
de su clase que las conveniencias de la nacion, un reproche que, por desgracia,
no correspondia a la verdad, pero que caracterizaba al flamante lord.

En Alemania la socialdemocracia, junto con los sindicatos, ayudé con to-
das sus fuerzas a la gran industria capitalista en sus conocidos ensayos de
racionalizacion de la economia, racionalizacién que tuvo consecuencias catas-
troficas para el proletariado aleman, y ha dado a una burguesia moralmente
aplastada la ocasion de reponerse de las conmociones que le habia acarrea-
do la guerra perdida. Hasta un supuesto partido revolucionario, el partido
comunista de Alemania, hizo propias las consignas nacionalistas de la reac-
cion, para quitar el viento a las velas del fascismo amenazante mediante esa
despreciable negacion de todos los principios socialistas.

Se podrian agregar a estos ejemplos muchisimos mas para mostrar que los
representantes de la inmensa mayoria del proletariado socialista organizado
apenas tienen derecho a acusar a la burguesia por su inconstancia politica o
por la traicién a sus antiguos ideales. Los representantes del liberalismo y de
la democracia burguesa mostraron aun en sus tltimas conversiones el deseo
de conservar la apariencia, mientras que los presuntos defensores de los de-
rechos proletarios abandonaron, con la mas desvergonzada naturalidad, sus
antiguos ideales, para acudir en auxilio del enemigo.

Toda una serie de politicos dirigentes de la economia, que no estuvieron
influidos en sus apreciaciones por ninguna argumentacion socialista, ha ex-
presado la conviccion de que el sistema capitalista ha llegado a su fin y que
en lugar de una desenfrenada economia de la ganancia debe entrar a funcio-
nar una economia de las necesidades, conforme a nuevos principios, si no se
quiere el derrumbe de Europa. Sin embargo, se comprueba cada vez mas cla-
ramente que el socialismo, como movimiento, no esta en modo alguno a la
altura de las circunstancias. La mayoria de sus representantes no ha pasado
de las superficiales reformas y desgasta sus fuerzas en luchas de fraccion tan
estériles como peligrosas, luchas que, por su ciega intolerancia, recuerdan el
comportamiento de los cuadros espiritualmente petrificados de las Iglesias.
No es ningtin milagro que, finalmente, centenares de miles de personas se
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decepcionen del socialismo y se dejen embriagar por los cazadores de ratas
del Tercer Imperio.

Se podria objetar aqui que la necesidad de la vida misma, aun sin la ayuda
de los socialistas, trabaja en el sentido de un cambio de las condiciones econé-
micas, pues una crisis sin salida, a la larga, no es soportable. No lo negamos;
pero tememos que, dada la actitud actual del movimiento obrero socialista,
pueda llegarse a una transformacién de la economia en que los productores
no tengan absolutamente nada que opinar. Se les pondra ante hechos consu-
mados, que otros prepararan para ellos, de modo que también en lo sucesivo
habrén de conformarse con el papel de esclavos que se les ha concedido siem-
pre. Si no engafan todos los signos, avanzamos con pasos de gigante a una
época de capitalismo de Estado que, para el proletariado, tendra la forma de
un nuevo sistema de dependencia en que el hombre sera valorado solamente
como un material industrial de la economia y en que toda libertad personal
sera extirpada por completo.

Las condiciénes econémicas pueden agudizarse en ciertas circunstancias
en tal forma, que una modificacion de la situacion existente de la sociedad
se convierta en una necesidad vital. Se pregunta uno qué direccién toma-
rd ese cambio. ;Serd un camino hacia la libertad o sélo una forma distinta
de esclavitud, que asegurara a los hombres, es verdad, sus miseras necesida-
des, pero que, en cambio, les privara de toda independencia para cualquier
accion? Pero eso y solo eso importa. La estructuracion social del Imperio in-
caico aseguraba a cada uno de sus subditos lo necesario, pero el pais estaba
sometido a un despotismo ilimitado que castigaba cruelmente toda resisten-
cia a sus mandatos y reducia al individuo a la categoria de instrumento inerte
del poder estatal.

También el capitalismo de Estado podria ser una salida de la crisis actual;
sin embargo, no seria ciertamente un camino para la liberacion social. Al con-
trario, hundiria a los hombres en un pantano de servidumbre que significaria
una irrisiéon de toda dignidad humana. En toda prision, en todo cuartel existe
una cierta igualdad de condiciones sociales; todos tienen la misma vivienda,
el mismo rancho, la misma indumentaria; todos prestan el mismo servicio o
ejecutan la misma cantidad de trabajo; pero ;quién querria afirmar que tal
estado de cosas es un objetivo digno de lucha?

Hay una diferencia si los miembros de una sociedad son igualmente due-
fos de sus destinos, si atienden ellos mismos sus asuntos y poseen el derecho
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inalienable a participar en la administracion de los bienes comunes o si so-
lo son drganos ejecutivos de una voluntad extrafia sobre la que no tienen
influencia alguna. Todo soldado tiene derecho a la misma racién, pero no
le compete emitir un juicio personal. Debe someterse ciegamente a las or-
denes de sus superiores y reprimir, donde es necesario, la voz de la propia
conciencia, pues no es mas que una parte de la maquina que otros ponen en
movimiento.

Ninguna tirania es mas insoportable que la de una burocracia omnipoten-
te que interviene en todas las acciones de los hombres y les imprime su sello.
Cuanto mas ilimitado se extiende el poder del Estado en la vida del indivi-
duo, tanto mas paraliza sus capacidades creadoras y debilita la energia de su
voluntad personal. Pero el capitalismo de Estado, ese peligroso polo opues-
to del socialismo, tiene como condicion la entrega de todas las actividades
sociales de la vida al Estado; es el triunfo de la maquina sobre el espiritu, la
racionalizacion del pensamiento, de la accion y del sentimiento segin nor-
mas establecidas por las autoridades y, en consecuencia, significa el fin de
toda verdadera cultura espiritual. El hecho de que no se haya comprendido
hasta aqui todo el alcance de esa amenazadora evolucidn, o el hecho de que
se hagan las gentes a la idea de que esta forzosamente determinada por el es-
tado de las condiciones econémicas, es algo que puede calificarse, con razon,
como el signo mas funesto de la época.

La peligrosa mania de querer ver en todo fenémeno social un resultado
inevitable del modo capitalista de produccion, ha conducido hasta aqui sélo
a infundir en los hombres la conviccién de que todos los acontecimientos
sociales nacen de determinadas necesidades y que también en lo econémico
deben ocurrir inevitablemente. Esa concepcién fatalista s6lo podria condu-
cir a paralizar su fuerza de resistencia y a prepararlos espiritualmente de
tal manera que encuentren justificacion para las condiciones creadas, por
repulsivas e inhumanas que sean.

Todo el mundo sabe que las condiciones econdémicas tienen una influencia
en la transformacion de las condiciones sociales; pero es mucho mas impor-
tante el modo como reaccionan los seres humanos, en su pensamiento y en
su accion, sobre esa influencia, y los pasos a que se deciden para encauzar
una transformacion de la vida social considerada necesaria. Precisamente el
pensamiento y la accién de los hombres no reciben su tonalidad de los moti-
vos puramente econémicos. ;Quién podria, por ejemplo, sostener que el pu-
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ritanismo, que ha influido de modo decisivo en todo el desarrollo espiritual
de los pueblos anglosajones hasta hoy, fue un resultado forzoso del orden
econdmico capitalista concebido en sus origenes? O ;quién podria aportar
la prueba de que la pasada guerra mundial debi6 surgir cualesquiera fue-
sen las circunstancias, del sistema econdmico capitalista, y que por eso era
ineludible?

Sin duda los intereses econdémicos han tenido un papel importante en ésa
como en todas las guerras, pero ellos solos no habrian sido capaces nunca
de desencadenar la nefasta catastrofe. Con la simple exposicién prosaica de
aspiraciones econémicas concretas seguramente habria sido muy dificil mo-
vilizar las grandes masas. Por eso hubo que demostrarles que aquello por lo
cual debian matar a otros y por lo cual habian de dejarse matar por otros,
era la causa buena y just. Asi se combatid, por una parte, contra el despotismo
ruso, por la liberacion de Polonia y, naturalmente, por el imperativo patridtico,
contra el cual los aliados se habian conjurado. Y, por la otra parte, se lucho
por el triunfo de la democracia y por la superacion del militarismo prusiano,
para que esa guerra fuese la ultima.

Se podria objetar que detras de todas esas pompas de jabon, con las que se
entretuvo la atencién de los pueblos durante cuatro afios, estaban, sin embar-
go, los intereses econdmicos de las clases propietarias. Pero eso no importa
en absoluto. Lo decisivo es la circunstancia de que sin la apelacion continua
a los sentimientos éticos del hombre, a su sentido de justicia, no habria sido
posible en manera alguna una guerra. La consigna: Dios castigue a Inglaterra,
y esta otra: Mueran los hunos, han hecho en la guerra pasada mas milagros
que los simples intereses econdmicos de los propietarios. Demuestra cuanto
decimos el hecho de que haya de suscitarse en los hombres un determinado
estado de 4nimo antes de llevarles a la guerra, y ademas, el hecho de que ese
estado de animo so6lo pueda ser producido por la intervencion de factores
psicolégicos y morales.

;No hemos visto que justamente aquellos que habian predicado a las masas
laboriosas, afio tras afio y dia tras dia, que toda guerra en la era del capita-
lismo nace de causas puramente econdmicas, al estallar la guerra mundial
echaron por la borda su teoria histérico-filoséfica y pusieron las convenien-
cias de la nacion por encima de las de la clase? Precisamente ellos, los que
operaron hasta entonces apasionadamente con la frase marxista del Mani-
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fiesto comunista: La historia de toda sociedad hasta aqui es la historia de las
luchas de clase.

Lenin y otros han atribuido el fracaso de la mayoria de los partidos so-
cialistas, al estallar la guerra, al miedo de los jefes ante su responsabilidad,
y anatematizaron en éstos, con palabras amargas, su falta de valor moral.
Admitiendo que esa afirmacion tenga por base una buena parte de verdad,
aunque también en este caso hay que cuidarse de las generalizaciones, ;qué
prueba?

Si el miedo a la responsabilidad, la falta de valor moral han inclinado a la
mayoria de los jefes socialistas, en realidad, a declararse en favor de las exi-
gencias nacionales de sus respectivas patrias, eso no es mas que una nueva
demostracion de la exactitud de nuestro punto de vista. El valor y la cobardia
no son determinados por las formas eventuales de la produccion, sino que
arraigan en los estratos psiquicos del hombre. Pero si las cualidades pura-
mente psiquicas pudieron tener una influencia tan decisiva sobre los jefes de
un movimiento que cuenta millones de adherentes, como para que, antes de
cantar tres veces el gallo, hayan abandonado sin condiciones sus viejos prin-
cipios para marchar contra el llamado enemigo hereditario junto a los peores
adversarios del movimiento socialista, eso solo demuestra que las acciones
de los hombres no se pueden explicar por las condiciones de la produccion,
y estan, no raras veces, en la mas aguda contradiccién con ellas. Cada época
en la Historia presenta mil testimonios en favor de lo que decimos.

Pero es también un error manifiesto el interpretar la pasada guerra mun-
dial exclusivamente como resultado forzoso de los intereses econémicos con-
tradictorios. El capitalismo seria también perfectamente concebible si los lla-
mados capitanes de la industria mundial se pusieran de acuerdo en buen mo-
do sobre la utilizacién de los mercados y de las fuentes de las materias primas,
lo mismo que los representantes de los diversos intereses econémicos den-
tro de un mismo pais procuran unirse sin ventilar sus divergencias siempre
con la espada. Existe hoy ya toda una serie de organismos internacionales de
produccidn, en los que se han agrupado los capitalistas de ciertas industrias
a fin de establecer en cada pais una determinada cuota para la fabricacién de
sus productos y regular de esa manera la produccién total de sus ramas de
industria, de acuerdo con convenios y principios establecidos. La Comunidad
internacional del acero en Europa es un ejemplo de ello. Por esa regulacion el
capitalismo no pierde nada de su esencia propia; sus privilegios quedan in-
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tactos, su dominio sobre el ejército de sus esclavos del salario resulta, incluso,
vigorizado esencialmente con tal arreglo.

Desde el punto de vista puramente econdémico la guerra, pues, no era inevi-
table. El capitalismo habria podido subsistir sin ella también. Hasta se puede
aceptar con seguridad que, si los representantes del orden capitalista hubie-
sen previsto las consecuencias de la guerra, ésta no habria tenido nunca lu-
gar.

Pero en las guerras pasadas no so6lo han jugado un importante papel las
consideraciones puramente econémicas, sino también las politicas de domi-
nio, que son las que méas han contribuido, en ultima instancia, al desencade-
namiento de la catastrofe. Después de la decadencia de Espafia y Portugal
el predominio en Europa correspondi6é a Holanda, Francia e Inglaterra, que
luego se encontraron frente a frente como rivales. Holanda perdié pronto su
posicion directiva y, después de la paz de Breda, su influencia en la marcha
de la politica europea fue cada vez menor. Pero también Francia habia per-
dido después de su guerra de los Siete Afios una gran parte de su anterior
posicion de predominio y no pudo volver a levantarse, tanto menos cuan-
to que sus dificultades financieras se agudizaron cada vez mas y llevaron a
aquella opresion sin igual del pueblo de la que surgi6 la Revolucién. Napo-
leén hizo después enormes esfuerzos para reconquistar la posicion perdida
de Francia en Europa pero sus gigantescos ensayos resultaron ineficaces. In-
glaterra sigui6 siendo el adversario mas irreconciliable de Napoledn, y éste
reconocié muy pronto que sus planes de dominacién universal no podrian
realizarse nunca, mientras la nacién de mercaderes, como habia llamado des-
pectivamente a los ingleses, no fuera dominada. Napoleén perdié el juego
después que Inglaterra puso en movimiento a toda Europa contra él, y desde
entonces Gran Bretaifia pudo sostener su posicion de predominio en Europa
y en el mundo.

Pero el Imperio Britanico no es un dominio cohesionado como otros impe-
rios anteriores; sus posesiones estan dispersas en las cinco partes de la tierra
y su seguridad depende de la posicion de fuerza que tenga el Imperio Brita-
nico en Europa. Toda amenaza contra esa posicién es una amenaza contra
el imperio colonial de Inglaterra. Mientras en el continente no aparecieron
todavia los organismos poderosos de los modernos grandes Estados, con sus
ejércitos y flotas gigantescas, con su burocracia, con sus industrias altamen-
te desarrolladas, con su tratados comerciales internacionales, con su expor-
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tacion y su creciente necesidad de expansion, la posicion de potencia uni-
versal del Imperio Britanico quedo relativamente intacta. Pero cuanto maés
vigorosos fueron los Estados capitalistas en el continente, tanto mas hubo de
sentirse amenazada Inglaterra en su predominio. Todo ensayo de una gran
potencia europea de conquistar nuevos mercados y materias primas, de ase-
gurar su exportacion por tratados comerciales con paises no europeos y de
crear mas amplio campo, en lo posible, a sus aspiraciones expansivas, tenia
tarde o temprano que conducir en alguna parte a un choque con las esferas
de intereses britanicos y provocar en consecuencia la resistencia solapada de
Gran Bretafia.

Por esta razon la politica exterior iaglesa habia de impedir ante todo que
levantase la cabeza en el Continente alguna gran potencia o, si eso no podia
evitarse, habia de dirigir toda su habilidad para hacer chocar un poder contra
los otros. Asi la derrota de Napoledn III por el ejército prusiano y la diplo-
macia de Bismarck no podian menos de beneficiar a Inglaterra, pues Francia
quedoé debilitada por algunos decenios. Pero el rapido e inesperado crecimien-
to de Alemania como moderno Estado industrial, la preparacion sistematica
de sus fuerzas militares, los comienzos de su politica colonial y, sobre todo,
la construccién de su flota y sus aspiraciones crecientes de expansién, que
se ponian de relieve cada vez mas desagradablemente para los ingleses en el
impulso hacia Oriente, habian suscitado para el Imperio Britanico un peligro
que no podia dejar indiferentes a sus representantes.

Elhecho de que la diplomacia inglesa echase mano indistintamente a todo
medio para conjurar ese peligro no es aiin una prueba de que sus representan-
tes sean, por naturaleza, méas inescrupulosos o ladinos que los diplomaticos
de otros paises. La inconsistente habladuria en torno a la pérfida Albion es
tan estipida como la fantasia sobre beligerancia civilizada. Si la diplomacia
inglesa se evidencio superior a la alemana y fue méas cautelosa que ésta en sus
secretas maquinaciones, se debe so6lo a que sus representantes disponian de
una mayor experiencia y, para su dicha, la mayoria de los estadistas respon-
sables de Alemania, desde Bismarck, s6lo han sido lacayos sin voluntad del
poder imperial y ninguno de ellos tuvo valor para oponerse a las peligrosas
andanzas de un psicopata irresponsable y de su venal camarilla.

La causa del mal no esta precisamente en determinadas personas, sino en
la politica de dominio misma, no importa por quién sea movida ni qué fina-
lidades inmediatas persiga. La politica del dominio sélo es imaginable con
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el empleo de todos los medios, por repudiables que sean para la conciencia
privada, con tal de que garanticen el éxito, correspondan a los motivos de la
razon de Estado y sean favorables a sus propositos.

Magquiavelo, que tuvo el valor de reunir sistematicamente los métodos de
la aspiracion politica de dominio y de justificarlos en nombre de la razén de
Estado, ha manifestado ya en los Discorsi, clara y notoriamente:

Cuando uno se ocupa, en general, del bien de la patria, no tie-
ne que dejarse influir por la justicia ni por la injusticia, por la
compasion o por la crueldad, por el elogio o la difamacién. No
hay que retroceder ante nada y hay que echar mano siempre al
medio que puede salvar la vida al pais y conservar su libertad.

Todo crimen al servicio del Estado es un hecho meritorio para el perfecto
politico dominador si proporciona el éxito. Pues el Estado esta al margen de
lo bueno y de lo malo; es la providencia terrestre, cuyas decisiones son tan
incomprensibles en su profundidad para el subdito del término medio como
para el creyente el destino que le cupo en suerte por voluntad de Dios. Del
mismo modo que, segin la doctrina de los tedlogos y de los intérpretes de
las Escrituras, Dios suele recurrir, en su insondable sabiduria, a los medios
mas crueles y mas terribles para madurar sus planes, asi tampoco el Estado
esta sometido, segun la doctrina de la teologia politica, a los principios de la
moral humana ordinaria, cuando se trata, para sus representantes, de perse-
guir determinados fines y de poner friamente en juego la dicha y la vida de
millones de seres.

El que cae, como diplomaético, en la trampa ajena, no debe lamentarse de
la perfidia y de la falta de conciencia del adversario; pues él mismo ha per-
seguido los mismos propoésitos con papeles cambiados y sélo fue derrotado
porque su rival supo hacer mejor el papel de la providencia. El que cree que
no puede salir adelante sin la violencia organizada que encarna el Estado, tie-
ne que estar también dispuesto a todas las consecuencias de esa supersticion
pésima y sacrificar a ese Moloch su bien mas precioso: la propia personalidad.

Fueron principalmente contradicciones politicas de dominio las que sur-
gieron del funesto desarrollo de los grandes Estados capitalistas y las que
han contribuido, mas que nada, al estallido de la guerra mundial. Después
que los pueblos, y especialmente las capas laboriosas de los diversos paises,
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no pudieron comprender la gravedad de la situacién ni tuvieron el valor mo-
ral para resistir, en defensa cerrada, contra las manipulaciones subterraneas
de los diplomaticos, de los militaristas y de los especuladores, no hubo en
el mundo podér alguno que pudiera poner un dique a la catastrofe. Durante
decenios se pareci6 todo gran Estado a un gigantesco campamento militar
frente a los otros, armados hasta los dientes, hasta que, al fin, una chispa hizo
saltar la mina. No es porque todo habia de ocurrir como ha ocurrido por lo
que el mundo fue arrojado con los ojos abiertos al abismo, sino porque las
grandes masas, en cada pais, no tuvieron la menor sospecha del juego igno-
minioso que se hacia a sus espaldas. A su incomprensible despreocupacién
y, ante todo, a su fe ciega en la superioridad infalible de sus gobernantes y
de los llamados jefes espirituales tienen que agradecer que se les haya podido
empujar, durante cuatro afios, como un rebario sin voluntad, al matadero.

Pero tampoco la fina capa de las altas finanzas y de la gran industria, cuyos
representantes han contribuido tan inequivocamente a desencadenar el rojo
diluvio, fue inducida exclusivamente por la perspectiva de ganancias materia-
les en su comportamiento. La concepcién que quiere ver en todo capitalista
s6lo un mero especulador, puede corresponder bien a las conveniencias de
la propaganda, pero es demasiado estrecha y no corresponde a la realidad.
También en el moderno gran capitalismo suele jugar el interés politico de
dominacidén un papel mas importante que las pretensiones puramente eco-
némicas, aunque sea dificil separar el uno de las otras. Sus representantes
han conocido el sentimiento placentero del poder y lo anhelan con la mis-
ma pasion que los grandes conquistadores de tiempos pasados, aun cuando
se encuentren en campo enemigo respecto al propio gobierno, como Hugo
Stinnes y sus adeptos en el periodo de la decadencia monetaria alemana, o
intervengan, como factor de peso, en la politica exterior de su pais.

El morboso deseo de someter millones de seres humanos a una determi-
nada voluntad y de dirigir imperios enteros por caminos que parecen con-
venientes a los propésitos ocultos de pequefias minorias, suele manifestarse
a menudo, en los representantes tipicos del capitalismo moderno, mas cla-
ramente que las consideraciones puramente econdmicas y la perspectiva de
mayores ventajas materiales. No s6lo con el deseo de amontonar cada vez
mayores beneficios se agotan actualmente las aspiraciones de la oligarquia
capitalista. Cada uno de sus representantes sabe qué enorme poder da la pro-
piedad de grandes riquezas al individuo y a la casta a que pertenece. Ese
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conocimiento tiene una atraccién seductora y engendra aquella conciencia
tipica de los amos cuyas consecuencias son, con frecuencia, mas corrupto-
ras que el hecho mismo del monopolismo. Esa actitud espiritual del grand
seigneur moderno de la gran industria o de las altas finanzas, es el factor que
rechaza toda oposicion y no tolera junto a si individuos con iguales derechos.

En las grandes luchas entre el capital y el trabajo ese espiritu sefiorial tiene
un papel mas decisivo que los intereses econdémicos inmediatos. El pequefio
empresario de tiempos pasados tenia ain ciertas relaciones con las capas
laboriosas de la poblacidn, y por eso estaba en condiciones de comprender
mas 0 menos su situaciéon. La moderna aristocracia del dinero no tiene hoy,
con las bajas clases populares, mayores relaciones que las del bar6n feudal
del siglo XVIII con sus siervos. Conoce las masas simplemente como objeto
colectivo de explotacion para sus aspiraciones econémicas y politicas de do-
minio y no comprende ni siente, en general, las duras condiciones de su vida.
De ahi proviene su brutalidad sin conciencia, el avasallamiento despectivo
de los seres humanos y la fria indiferencia ante el dolor ajeno.

Debido a su posicion social no existe ninguna frontera al afan de dominio
del gran capitalismo moderno. Puede inmiscuirse con egoismo despiadado
en la vida de sus semejantes y hacer ante ellos el papel de providencia. Sélo
cuando se tiene presente esa pasion de influencia politica sobre el propio pue-
blo y sobre naciones extrafias se apreciara exactamente la verdadera esencia
del representante tipico del gran capitalismo moderno. Es precisamente ese
aspecto el que lo hace tan peligroso para la formacion social del futuro.

No en vano apoya el actual capitalismo monopolista a la reaccién nacional-
socialista y fascista. Debe ayudarle a aniquilar toda resistencia organizada de
las masas trabajadoras para instaurar un regimen de servidumbre industrial,
en el que el hombre que trabaja s6lo interesa como autémata econémico, sin
influencia alguna en la formacién interna de las condiciones econémicas y
sociales. Esa mania cesarista no se detiene ante ningin obstaculo; salta, sin
miramientos, sobre todas las conquistas del pasado, obtenidas, demasiado
a menudo, a costa de la sangre de los pueblos, y esta dispuesta a sofocar,
con brutal violencia, el ultimo derecho, la tltima libertad que puedan per-
turbar su avance, para ajustar toda actividad social en las rigidas formas de
su voluntad de poder. Este es el gran peligro que nos amenaza hoy y ante
el cual estamos directamente. El triunfo o el fracaso de los planes de domi-
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nio capitalista-monopolistas determinara la nueva estructuraciéon de la vida
social en el proximo futuro.
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Religion y politica

El que se acerca al estudio de las sociedades humanas sin una teoria pre-
concebida o una interpretacion de la historia, y sabe, sobre todo, que los pro-
positos del hombre y los conceptos objetivos de las leyes mecénicas de la
evolucion césmica no pueden equipararse, reconocera bien pronto que, en
todas las épocas de la historia conocida por nosotros, se encuentran frente
a frente dos poderes en lucha permanente, franca o simulada, debido a su
diversidad esencial interna, a las formas tipicas de actuacién y a los efectos
préacticos resultantes de esa diversidad. Se, habla aqui del elemento politico
y del factor econdémico en la historia, los que también podrian denominar-
se elemento estatal y factor social en la evolucion histérica. Los conceptos
de lo politico y de lo econémico se han interpretado en este caso demasia-
do estrechamente, pues toda politica tiene su raiz, en ltima instancia, en la
concepcion religiosa de los hombres, mientras que todo lo econémico es de
naturaleza cultural y se halla, por eso, en el mas intimo contacto con todas
las fuerzas creadoras de la vida social; generalmente se podria hablar de una
oposicion interna entre religion y cultura.

Entre los fenémenos politicos y econdmicos, o estatales y sociales o, en un
sentido mas amplio, entre los fenémenos religiosos y los culturales, hay mas
de un punto de contacto: todos emanan de la naturaleza humana y, en conse-
cuencia, se dan en ellos diversas relaciones internas. Se trata, simplemente,
pues, de examinar méas a fondo la relacién existente entre esos fenémenos.

Toda forma politica tiene en la historia sus bases econémicas determina-
das, que se destacan con preferencia en las fases mas modernas de los aconte-
cimientos sociales. Pero es indiscutible también que las formas de la politica
dependen de las transformaciones en las condiciones econdémicas y cultu-
rales de vida y que, con éstas, se modifican aquéllas. Pero la esencia mas
intima de toda politica permanece siempre la misma de igual manera que el
contenido esencial de toda religion persiste invariable y no es afectado por
la mutacién de sus modalidades externas.
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Religion y cultura arraigan ambas en el instinto de conservacioén del hom-
bre, que les da vida y figura; pero una vez que han cobrado vida, cada cual
sigue su propia ruta, pues no hay entre ellas ligamentos orgénicos, y mar-
chan, como estrellas enemigas, en direcciones opuestas. El que desestima
esa contradiccion o la pasa por alto, no podra comprender nunca con la debi-
da claridad la honda significacion de las concatenaciones histéricas y de los
acantecimientos saciales en general.

Las opiniones se encuentran aun hoy muy divididas sabre el origen del
dominio de la religién propiamente dicha. Se conviene, es verdad, bastante
generalmente, en que no se puede llegar al fondo de las concepciones religio-
sas del hombre por el camino de la filosofia especulativa. Se ha comprendido
que la interpretacion hegeliana, segtn la cual la religién no representa mas
que la elevacion interna del espiritu hacia lo absoluto, pretendiendo encon-
trar asila unidad de lo divino y de lo humano, debe juzgarse coma fraseologia
innocua que no permite explicar de ninguna manera la evalucion religiosa.
Es igualmente arbitrario el filésofo de lo absoluto, que atribuy?6 a cada nacién
un destino historico especial, cuando afirma que todo pueblo es en la histo-
ria vehiculo de una forma tipica de religion: las chinos, de la religion de la
moderacion; los caldeos, de la religion del dolor; los griegos, de la religiéon de
la belleza, etc., hasta que, finalmente, los distintos sistemas religiosos culmi-
naron en el cristianismo, la religion revelada, cuyos adeptos han reconocido,
en la persona de Cristo, la unidad de lo divino y lo humano.

La ciencia ha vuelto a los hombres, mas criticos. Se comprende hoy que
toda investigacion del origen y de la formacién gradual de la religion debe
hacerse de acuerdo a los mismos métodos de que se sirven en nuestros dias la
sociologia y la psicologia, para aprehender en sus comienzos los fenémenos
de la vida social y espiritual.

La apinion difundida antes por el fildlogo inglés Max Miiller, que queria re-
conocer en la religiéon el impulso interior del hombre a interpretar lo infinito,
y sostenia que la impresion de los poderes naturales originé en el ser humano
los primeros sentimientos religiosos, y que por tanto no se yerra cuando se
considera, en general, el culto a la naturaleza como la primera forma de la
religién, no encuentra ya casi adeptos. La mayoria de los representantes de la
investigacion religioso-etnologica son de opinién que el animismo, la creen-
cia en los espiritus o en las almas de los muertos, debe tenerse por la primera
etapa de la conciencia religiosa en el hombre.
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Todo el modo de vida de los primitivos némadas, su relativa ignorancia,
la influencia psiquica de sus suefios, su incomprension ante la muerte, los
ayunos forzados a que habian de acomodarse a menudo, les convirtié en
videntes natos, en quienes la creencia en los espiritus, por decirlo asi, estaba
en la sangre. Lo que sentian ante los espiritus con que su poder imaginativo
pobl6 el mundo, era simplemente miedo. Ese miedo les absesion6 tanto mas
cuanto que no tenian que habérselas con un enemigo ordinario, sino con
poderes invisibles, hasta los cuales no se podia llegar par los medios comunes.
Por eso surgi6 por si misma la necesidad de asegurarse la benevolencia de
aquellos poderes, de escapar a sus perfidias y de conquistar su favor por
algin medio. Es el mero instinto de conservacion del hombre primitivo lo
que se pane aqui de manifiesto.

De la creencia en las almas naci6 el fetichismo, la presunciéon de que el
espiritu ha buscado encarnacién en un objeto cualquiera o en un lugar deter-
minado; una creencia que persiste en las supersticiones de muchos hombres
civilizados, firmemente convencidos de que hay duendes y de que existen lu-
gares donde no se esta seguro. También el culto a las reliquias en el lamaismo
y en la Iglesia catdlica es, por su esencia, fetichismo. Hay opiniones diversas
sobre si el animismo y las primeras representaciones groseras del fetichismo
pueden ser considerados como religién; pero no puede existir ya ninguna
duda de que es aqui donde hay que buscar el punto de partida de todas las
concepciones religiosas.

La verdadera religiéon comienza con la alianza del hombre y del espiritu,
expresada en el culto. Para los primitivos, el espiritu o el alma no es un con-
cepto abstracto, sino una nocién absolutamente corpérea. Por eso es muy
natural que traten de vencer a los espiritus mediante pruebas palpables de
su devocidén y su sumision. Nacid asi en su cerebro la idea del sacrificio, y
como la experiencia les puso por delante que la vida del animal muerto o
del enemigo asesinado deja el cuerpo con la sangre que mana de las heridas,
supieron desde temprano ya que la sangre es verdaderamente una substancia
muy singular. Esa comprobacién di6é también su caracter esencial a la idea
del sacrificio. El sacrificio sangriento fue seguramente la primera forma de
sacrificio, pues estaba condicionado ademas por la calidad de cazadores de
los hombres primitivos. La idea del sacrificio sangriento, que corresponde
sin duda a las expresiones mas antiguas de la conciencia religiosa, persiste
en los grandes sistemas religiosos del presente. La transformacién simbdlica
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del pan y del vino, en la misa cristiana, en la carne y la sangre de Cristo, es
prueba de ello.

El sacrificio se convirti6 en el centro de todas las practicas y solemnidades
religiosas; éstas se expresaron en conjuros, danzas y canticos y se erigie-
ron poco a poco en un ritual determinado. Es muy probable que el culto al
sacrificio tuviese primero un caracter puramente personal; todo individuo
impulsado por su necesidad, podia hacer la ofrenda; pero esa condicion no
ha debido prolongarse mucho tiempo, siendo luego practicado el sacrificio
por un sacerdote profesional al modo de los chamanes, curanderos, adivinos,
gangas, etc. La evolucion del fetichismo al totemismo, como denomina una
palabra india a la creencia en una divinidad tribal, que se encarna de ordina-
rio en un animal del que la tribu deriva su origen, ha favorecido mucho el
desarrollo de una clase sacerdotal de agoreros. Pero asi recibio la religiéon un
caracter social que no habia tenido hasta entonces.

Considerada la evolucion de la religion a la luz de su propio desarrollo,
se llega a la conviccion de que son dos los fenémenos que determinan su
esencia: La religion es primeramente el sentimiento de la dependencia del
hombre ante poderes superiores desconocidos. Para congraciarse con esos
poderes y preservarse contra sus influencias funestas, el instinto de conser-
vacion del hombre impulsa a la busqueda de medios y caminos que ofrezcan
la posibilidad de conseguir ese propésito. Asi surge el rito, que da a la religién
su caracter externo.

Se ha supuesto, lo que tiene a su favor algunas probabilidades, que la idea
del sacrificio se puede atribuir realmente al hecho que, en las agrupaciones
humanas de la prehistoria, existia ya la costumbre de ofrecer a los jefes de la
tribu o caudillos regalos voluntarios o forzosos. Pero, sin embargo, nos pa-
rece demasiado atrevida la afirmacién de que el hombre primitivo no habria
caido nunca en la idea del sacrificio sin esa costumbre. De cualquier modo
las concepciones religiosas tan solo pudieron aparecer cuando en el cerebro
humano nacié el interrogante sobre el por qué de las cosas. Esto ultimo pre-
supone ya un desarrollo espiritual considerable. Por eso hay que presumir
que pasé un largo periodo antes de que ese problema pudiera preocupar al
espiritu humano. La representaciéon que el hombre primitivo se formé del am-
biente circundante, fue primero de naturaleza puramente sensible, lo mismo
que el nifio percibe los objetos de su ambiente primero de un modo sensible
y se sirve de ellos mucho antes de que se le presente el problema de la causa
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de su existencia. Ademas, todavia existe en muchas poblaciones salvajes la
costumbre de hacer participar a los espiritus de los muertos en la comida, y
casi todas las festividades de las tribus primitivas estan ligadas al rito de la
ofrenda. De ahi que sea muy posible que la idea del sacrificio como ofrenda
haya podido nacer también sin una costumbre social previa de naturaleza
afin.

Como quiera que sea, la verdad es que en todos los sistemas religiosos que
surgieron en el curso de los milenios, se reflejo la condicion de dependencia
del hombre ante un poder superior al que di6 vida su propia fuerza imaginati-
va y del cual se convirti6 luego en un esclavo. Todas las divinidades tuvieron
su época, pero la religion misma ha persistido inmutable en su esencia, a pe-
sar de las transmutaciones de sus formas externas. Fue siempre a la ilusion
a la que se sacrifico el verdadero ser del hombre como victima; el creador
se convirtio en el siervo de su propia creacion, sin que hubiese llegado a su
conciencia siquiera la tragedia interior de ese hecho. S6lo porque en el méas
profundo nucleo esencial de toda religién no se ha operado nunca un cambio,
pudo el conocido pedagogo religioso aleman Konig escribir todavia hoy en
su manual para la enseflanza religiosa catélica estas palabras: La religion, en
general, es el reconocimiento y la veneracion de Dios, y sobre todo la relacion
del hombre con Dios como su amo supremo.

Asi la religién estuvo confundida ya desde sus primeros comienzos preca-
rios, del modo mas intimo, con la nocién del poder, de la superioridad sobre-
natural, de la coaccidn sobre los creyentes, en una palabra, con la dominacién.
La moderna investigacion filologica ha podido comprobar precisamente en
numerosos casos que hasta los nombres de las diversas divinidades coinciden
originariamente con aquellos conceptos en que se encarna la representaciéon
del poder. No en vano sostienen su origen divino todos los representantes del
principio de autoridad, pues la divinidad se les presenta como la encarnacién
de todo poder y de toda fortaleza. Ya en los mitos méas primitivos aparecen
héroes, conquistadores, legisladores, antepasados de tribus como divinida-
des o semidioses, pues su grandeza o superioridad no podria ser mas que de
origen divino. Pero asi llegamos a la causa méas profunda de todo sistema de
dominio y comprobamos que toda politica, en ultima instancia, es religiosa y
como tal pretende mantener al espiritu del hombre remachado en las cadenas
de la dependencia.
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Siel sentimiento religioso ha sido ya en sus primeros comienzos solamente
un reflejo abstracto de las condiciones terrestres del poder, como han sosteni-
do Nordau Y otros, éste es un problema sobre el que se puede discutir. El que
se imagina el estado primitivo de la humanidad Gnicamente como la guerra
de todos contra todos, segin hicieron Hobbes y sus numerosos sucesores, es-
tara muy inclinado a ver, en el caracter maligno y violento de las divinidades
originarias, un fiel retrato de los caudillos despéticos y de los jefes habiles
en la guerra, que llevaban el temor y el terror a sus propios compafieros de
tribu y a los grupos humanos extrafios. Hasta no ha mucho hemos conside-
rado a los actuales salvajes de una manera muy parecida, como individuos
pérfidamente crueles, que s6lo pensaban en el asesinato y en el robo. Hasta
que los hallazgos repetidos de la moderna etnologia, en todo el globo, nos
demostraron lo falsa que es esa interpretacion.

El hecho de que el hombre primitivo se imagine sus espiritus y sus dioses
por lo general tan violentos y terrorificos, no debe atribuirse absolutamen-
te a los modelos terrenales. Todo lo desconocido, inaccesible para la simple
razon, obra de manera siniestra y amedrentadora sobre el espiritu. De lo
siniestro a lo horripilante y amedrentador no hay mil que un paso. Tal ha de-
bido ser el caso en aquellos lejanos tiempos, cuando la fuerza de imaginacién
del hombre no habia sido influida todavia por milenios de experiencias para
incitarle a logicas conclusiones opuestas. Pero aun cuando no toda nocién
religiosa haya de atribuirse al ejercicio del poder terrenal, es indudable que,
en épocas posteriores del desenvolvimiento humano, las formas externas de
la religiéon han sido determinadas muchas veces por las necesidades de poder
de los individuos o de pequerfias minorias en la sociedad.

Toda dominacion de determinados grupos humanos sobre otros parti6 del
deseo de apropiarse de los productos del trabajo, de las herramientas o de
las armas de éstos, o de expulsarles de un cierto territorio que pareci6 a los
atacantes mas ventajoso para la obtencion del sustento vital. Es muy proba-
ble que los vencedores se contentasen largo tiempo con esa simple forma
de robo y que aniquilasen a los adversarios en caso de encontrar resistencia.
Hasta que, poco a poco, se comprendié que era mas conveniente hacer a los
vencidos tributarios o someterles a un nuevo orden de cosas, gobernando
sobre ellos, y echando asi el fundamento de la esclavitud. Esto era tanto mas
facil cuanto que la solidaridad mutua no se extendia mas alla de los miem-
bros de la misma tribu y encontraba sus limites en ella. Todos los sistemas de
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dominio han sido originariamente dominaciones por extrafios; los vencedo-
res formaban una casta privilegiada especial que subyugaba a los vencidos.
Regularmente eran tribus némadas de cazadores las que imponian su domi-
nio a aglomeraciones ya sedentarias y agricolas. La caza, que exigia energia
y resistencia continuas, hizo al hombre naturalmente guerrero y amigo del
botin, lo que, en el fondo, es la misma cosa. Pero el agricultor, ligado al ho-
gar y a la tierra, y cuya vida transcurre, por término medio, sin peligros y
pacificamente, no es en general amigo de las contiendas violentas. Por eso
no resiste sino en raras ocasiones los ataques de las tribus guerreras y se so-
mete bastante facilmente cuando la dominacién extranjera no es demasiado
opresiva.

Pero el vencedor que ha probado una vez la dulzura del poder y ha com-
prendido las ventajas de sus resultados econoémicos, se embriaga facilmente
con el ejercicio del mando. Todo triunfo le incita a nuevas empresas; pues, es-
ta en la esencia de todo poder que sus usufructuarios aspiren continuamente
a ensanchar la esfera de su influencia y a imponer su yugo a los pueblos mas
débiles. Asi surgio, poco a poco, una casta especial para la cual la guerra y
la dominacién sobre los demas se convirtié en oficio. Pero ninguna domina-
cion pudo, a la larga, apoyarse solo en la violencia bruta. Esta puede ser, a lo
sumo, el instrumento inmediato de la subyugacién de los hombres, pero por
si sola, sin embargo, no puede nunca eternizar el poder de individuos o de
toda una casta sobre grandes agrupaciones humanas. Por eso hace falta mas,
hace falta la creencia del hombre en la inevitabilidad del poder, la creencia
en la mision divina de éste. Y tal creencia arraiga, en lo profundo de los sen-
timientos religiosos del hombre y gana en fuerza con la tradicién. Pues sobre
todo lo tradicional flota el brillo transfigurador de las nociones religiosas y
de la sumisién mistica.

Por esta causa los vencedores impusieron frecuentemente a los vencidos
sus propios dioses, reconociendo que una unificacién de los ritos religiosos
no podia menos de ser provechosa para su poder. Por lo general, nada les
importaba que los dioses de los subyugados continuasen una existencia os-
tensible, mientras no fuesen peligrosos para su dominio y se situasen ante la
nueva divinidad en calidad de subordinados. Pero esto s6lo podia ocurrir si
los sacerdotes favorecian la dominacion de los vencedores o si compartian
ellos mismos sus aspiraciones politicas, como aconteci6 frecuentemente en
la historia. Se puede evidenciar perfectamente la influencia politica en la for-
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macion religiosa ulterior de los babilonios, de los caldeos, de los egipcios, de
los persas, de los hinddes y de muchos otros. El famoso monoteismo de los
judios se puede referir también a las aspiraciones politicas unitarias de la
monarquia naciente.

Todos los sistemas de dominio y las dinastias de la antigiiedad derivaron
su origen de una divinidad, pues sus representantes comprendieron a tiempo
que la creencia de los subditos en el origen divino del amo es el fundamento
mas consistente de toda especie de poder. El temor de Dios fue siempre la
condicidn espiritual de toda sumision voluntaria; s6lo eso es lo que importa,
pues esta sumisién constituy6 en todo instante el fundamento eterno de la
tirania, cualquiera que haya sido la mascara con que se manifestase. Pero la
sumision voluntaria no se puede imponer con los solos medios fisicos; so6-
lo puede ser producida por la creencia en la identidad divina del soberano.
Por eso el propésito principal de toda politica, hasta aqui, fue despertar esa
creencia en el pueblo y afianzarla psicolégicamente. La religion es el prin-
cipio mas vigoroso en la historia; ata el espiritu del hombre y constrifie su
pensamiento a determinadas formas, de tal manera que se inclina habitual-
mente por la conservacién de lo tradicional y mira con desconfianza toda
innovacion. Pues el temor interior a sumirse en lo infinito encadena a los
hombres a las viejas formas de lo existente. Louis de Bonald, el implacable
defensor del principio del absolutismo, ha comprendido bien las relaciones
entre la religion y la politica cuando esaibi6 estas palabras:

Dios es el poder soberano sobre todos los seres, el hombre-dios
es el poder sobre la humanidad entera, el jefe del Estado es el
poder sobre todos los subditos, el jefe de familia es el poder en
su hogar. Pero como todo poder ha sido creado a imagen de Dios
y procede de Dios, todo poder es absoluto.

Todo poder procede de Dios; toda dominacion, de acuerdo con su mas
intima esencia, es divina. Moisés recibe directamente de las manos de Dios
las tablas de la ley, que comienzan asi: « Yo soy el Séfior, tu Dios; no debes tener
otros dioses junto a mi», palabras que sellaron la alianza del Sefior con su
pueblo.

La famosa piedra en que han sido eternizadas las leyes de Hamurabi, que
transmitieron el nombre del rey babilonio a través de los milenios, nos mues-
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tra a ese rey ante la faz del dios del Sol. Pero la introducciéon que precede a
la redaccidn de las leyes comienza asi:

Cuando Anu, el sublime, rey de Anunaki, y Bel, rey del cielo y de
la tierra, que lleva en sus manos el destino del mundo, concedie-
ron al divino sefior de la ley las ofrendas de la especie humana
a Marduk, primogénito de Ea, lo engrandecieron entre los Igigi.
Proclamaron su magnifico nombre en Babilonia, que es respeta-
do en todos los paises que le destinaron como reino imperece-
dero como el cielo y la tierra. Después Anu y Bel fecundaron el
cuerpo de la humanidad, pues me han elegido a mi, Hamurabi,
soberano glorioso y sumiso a Dios, para que haga justicia en la
tierra, extirpe a los malos y a los perversos, impida a los fuertes
oprimir a los débiles y, como el dios Sol, irradie luz sobre los
hombres de cabeza negra e ilumine la tierra.

En Egipto, donde el culto religioso, bajo la influencia de una poderosa cas-
ta sacerdotal, se hizo notar en todas las instituciones sociales, la divinizacidén
del soberano adquiri6 formas extravagantes en extremo. El faraén o rey de
sacerdotes no solo era el representante de Dios en la tierra, sino que él mis-
mo era una divinidad y disfrutaba de honores divinos. Ya en la época de las
seis primeras dinastias fueron considerados los reyes hijos de Ra, dios del
Sol. Chufu, bajo cuyo reinado se construy¢ la gran piramide, se denominaba
Hor encarnado. En una gruta de Ibrim es representado el rey Amenhotep III
como Dios en el circulo de otros dioses. El mismo soberano hizo construir el
templo de Soleh, donde se rendia veneracion religiosa a su propia persona.
Cuando su sucesor Amenhotep IV prohibi6 luego en Egipto la adoracién a
otras divinidades y elev a la categoria de religiéon de Estado el culto al dios
solar Aton, viviente en la persona del rey, hubo sin duda motivos politicos
que le movieron a ello. La unidad de la creencia tenia que coadyuvar a la
unidad del poder terrenal en manos del faraon.

En el viejo Cédigo de Mana est4 escrito:

Dios ha creado al rey para que proteja la creaciéon. Con ese fin

tomo partes de Indra, del viento, de Jama, del sol, del fuego, del
cielo, de la luna y del amo de la creaciéon. Como el rey fue creado
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con partes de esos amos y dioses, ilumina con su esplendor a
todos los seres creados, y, lo mismo que el sol, deslumbra los
ojos y los corazones, y nadie puede mirarle a la cara. Es fuego y
es aire, sol y luna. Es el Dios del derecho, el genio de la riqueza,
el dominador de las olas y el que impera en el firmamento.

En ningun otro pais, fuera de Egipto y del Tibet, consigui6é una casta sa-
cerdotal, como en la India, semejante poder. Ha impreso su sello a todo el
desarrollo social del gigantesco pais y por medio de su habilidosa division
de la poblacion total en castas, comprimi6 toda la vida en moldes férreos,
tanto méas duraderos cuanto que se apoyaban en las tradiciones de la creen-
cia. Ya desde muy temprano los brahmanes concertaron una alianza con la
casta de los guerreros, para dividirse con ellos el poder sobre los pueblos
de la India, procurando siempre la casta sacerdotal que el verdadero poder
quedase en sus manos y el rey sirviese solo de instrumento a sus designios.
Ambos, sacerdotes y guerreros, eran de origen divino. El brahman nacié de
la cabeza de Brahma, el guerrero de su pecho. Ambos, pues, tenian las mis-
mas aspiraciones y la ley ordenaba que las dos castas deben estar unidas, pues
la una no podia privarse de la otra. De esa manera apareci6 el sistema del
césaro-papismo, en el que llega a su expresion mas completa la unidad de las
aspiraciones del dominio religiosas y politicas.

También en la antigua Persia aparecia el soberano como encarnacién vi-
viente de la divinidad. Cuando llegaba a una ciudad, lo recibian los magos en
sus tnicas blancas y a los sones de canticos religiosos. El camino por el cual
era conducido se cubria de ramas de mirto y de rosas, y a los lados se coloca-
ban incensarios de plata en que ardian perfumes. Su poder era ilimitado, su
voluntad ley suprema, su orden irrevocable, como se dice en el Zendavesta,
el libro sagrado de los viejos persas. S6lo en raras ocasiones se mostraba al
pueblo, y alli donde aparecia, tenian todos que arrojarse al suelo y ocultar el
rostro.

En Persia habia también castas y una clase sacerdotal organizada, que,
si no poseia el mismo poder ilimitado que en la India, era, sin embargo, la
primera del pais; sus representantes, como consejeros mas proximos del rey,
tenian siempre la posibilidad de hacer valer su influencia y de intervenir deci-
sivamente en el destino del reino. Sobre el papel del sacerdote en la sociedad
informa un pasaje del Zendavesta, en el que se lee:
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Aunque vuestras obras buenas fuesen mas numerosas que las
hojas de los arboles, que las gotas de la lluvia y las estrellas del
cielo o la arena del mar, no os valdrian nada si no fuesen gratas al
destur (el sacerdote). Para obtener la benevolencia de ese guia en
el camino de la salvacion, tenéis que darle fielmente el diezmo de
todo lo que poseéis: de vuestros bienes, de vuestras tierras y de
vuestros dineros. Si habéis satisfecho al destur lo que le es debido,
vuestra alma escapara a los tormentos del infierno; cosecharéis
sosiego en este mundo y bienaventuranza en el otro; pues los
destures son los maestros de la religion; saben todas las cosas y
absuelven a todos los seres humanos.

Fu-hi, llamado por los chinos el primer soberano del Imperio Celeste, que
ha debido vivir, segin las cronicas, 2800 afios antes de nuestra era, es ce-
lebrado en el mito chino como ser sobrenatural y es representado, por lo
general, como hombre con cola de pescado, con la apariencia de un Triton.
La leyenda lo ha ensalzado como al verdadero animador del pueblo chino, el
cual, antes de su llegada, vivia en grupos dispersos, igual que animales en
la selva, y tan sélo gracias a él fue llevado hacia el camino del orden social,
que tiene su base en la familia y en la veneracién de los antepasados. To-
das las generaciones dé emperadores que se sucedieron desde entonces en
el Imperio del centro, hicieron derivar su procedencia de los dioses. El em-
perador se llamaba a si mismo hijo del cielo, y como en China no hubo una
casta sacerdotal organizada, el ejercicio del culto, en tanto que se trataba de
la religion del Estado, cuya influencia no se extendia propiamente mas que
a las capas superiores de la sociedad china, estaba también en manos de los
altos funcionarios imperiales.

En el Japon, el Mi-kado, la Alta Puerta, fue conceptuado como descendien-
te de la diosa solar Amaterasu, que se venera en el pais como la suprema
divinidad. Manifiesta su voluntad por intermedio de la persona del empe-
rador y éste gobierna al pueblo en su nombre. El Mi-kado es la encarnacién
viviente de la divinidad; por eso su palacio es llamado también miya, es decir,
armario de almas. Hasta en la época del shogunado, cuando los jefes de las
castas militares ejercieron durante siglos enteros el dominio en el pais, y el
Mi-kado s6lo desempefiaba una funcion decorativa, quedoé intacta la santidad
de la persona del emperador a los ojos del pueblo.
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De igual modo la fundacién del poderoso pueblo incaico, cuya obscura
historia ofrece a la investigacion moderna tantos enigmas raros, es atribui-
da por la leyenda a los dioses. La leyenda, dice que Manco Capac, con su
mujer Ocllo Huaco, aparecié un dia entre los nativos de la alta meseta de
Cuzco, presentandose como Intipchuri, es decir, como hijo del Sol, e incitan-
doles a reconocerle por rey. Y les ensefio la agricultura y les procur6é muchos
conocimientos utiles que les capacitaron para crear una gran cultura.

En el Tibet aparecio, bajo la influencia poderosa de una casta sacerdotal
sedienta de poder, aquel raro Estado eclesiastico cuya organizacién interna
tiene una semejanza tan singular con el papismo romano, utilizando, como
éste, la confesion al oido, el rosario, los incensarios, la veneracion de las re-
liquias y la tonsura de los sacerdotes. Al frente del aparato estatal esta el
Dalai-Lama y el Bodo-Lama o Pen-tchen-rhin-po-tsche. El primero pasa por
encarnaciéon de Gotama, el sagrado fundador de la religiéon budhista; el dlti-
mo por encarnacion viviente del Tsong-kapa, el gran reformador del lamais-
mo, a quien se rinden, lo mismo que al Dalai-Lama, honores divinos que se
extienden hasta las necesidades fisicas mas intimas.

Gengis-Khan, el poderoso soberano mogol, cuyas enérgicas campanas y
conquistas llenaron en su tiempo de espanto a medio mundo, utiliz6 muy
prodigiosamente la religiéon como el medio méas adecuado para su politica
de dominio, aunque él mismo, segtin todas las apariencias, pertenecia a la
clase de los déspotas ilustrados. Para su propia tribu era un descendiente del
sol; pero como en su enorme imperio, que se extendia desde los bancos del
Dnieper hasta el mar de China, vivian hombres de las mas diversas confesio-
nes religiosas, comprendi6 con fino instinto que su poder sobre los pueblos
subyugados, lo mismo que sobre el pueblo central del imperio, sélo podia ser
fortalecido por su poder sacerdotal. Su papado solar no bastaba ya. Cristianos
nestorianos, mahometanos, budhistas, confucistas y judios poblaban por millo-
nes sus territorios. Debia ser gran sacerdote de toda forma religiosa. Con sus
Chamanes nord-asiaticos hizo magia e interrogé al oraculo sobre las hendidu-
ras de paletillas de oveja arrojada al fuego. Los domingos iba a misa, comulgaba
con vino y discutia con sacerdotes cristianos. El sabado iba a la sinagoga judia
y se presentaba como un erudito, como un cohen. El viernes pronunciaba una
especie de selamik y era tan buen califa como después el turco en Constanti-
nopla. Con preferencia era budhista; tenia conversaciones religiosas con lamas,
llamé a su lado al gran lama de Satya y quiso, dado que se proponia trasladar
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el centro de su imperio sobre territorio budhista, al norte de China, llevar a la
practica el grandioso plan politico de elevar el budhismo a religién de Estado.!

.Y no obr6 Alejandro de Macedonia, a quien la historia llama el Grande,
con igual calculo y guiado al parecer por los mismos motivos, como mucho
después de él Gengis-Khan? Una vez aglutinado el mundo, y tras de haber
consolidado su conquista gracias a torrentes de sangre, ha debido sentir que
su obra no podia tener consistencia s6lo en virtud de la fuerza bruta. Por eso
intentd afirmar su dominio en las creencias religiosas de los pueblos venci-
dos. Asi el heleno hizo sacrificios a los dioses egipcios en el templo de Menfis
y atraveso con su ejército los desiertos ardientes de Libia para intenogar al
oraculo de Jupiter-Ammon en el oasis de Siva. Los sacerdotes complacientes
le saludaron como al hijo del gran Dios y le rindieron honores divinos. Asi
fue convertido Alejandro en una divinidad y se present6 a los persas en su se-
gunda camparia contra Dario como descendiente del poderoso Zeus-Ammon.
Unicamente asi se explica la sumision completa del enorme imperio por los
macedonios, en un grado que no habian logrado nunca ni los propios reyes
persas.

Alejandro se ha servido de ese medio para llevar a cabo sus planes poli-
ticos; pero a poco se embriagd con el pensamiento de su identidad divina
hasta el punto que no sdlo exigia honores divinos de los pueblos subyuga-
dos, sino también de los propios conciudadanos, a quienes semejante culto
les era extrafio, pues no le conocian méas que como el hijo de Filipo. La menor
contradiccion le excitaba hasta la locura y le indujo en mas de una ocasién
a los crimenes mas repugnantes. Su codicia insaciable de un poder cada vez
mayor, tonificada por sus triunfos militares, le privo de toda medida para la
estimacion de la propia persona y le cegd ante toda realidad. Introdujo en
su corte el ceremonial de los reyes persas, que simbolizaba la subyugacion
absoluta de todo lo humano a la voluntad de mando del déspota. En ¢él, el
heleno, la megalomania de la tirania barbara lleg6 a la mas alta expresion.

Alejandro fue el primero que trasplant6é a Europa el reinado divino, el
cesarismo, que hasta alli s6lo habia prosperado en tierra asitica, donde el
Estado se habia desarrollado sin el menor control y donde las relaciones in-
ternas entre religion y politica maduraron mas tempranamente. Sin embargo,
no hay que deducir de ello que se trata aqui de una cualidad especial de la

! Alexander Ular: Die Politik; Frankfurt a/M., 1906, pag. 44.
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raza. La difusién que ha encontrado desde entonces el cesarismo en Europa
es una demostracion notoria de que tenemos que habérnoslas con una espe-
cie particular de instinto religioso de veneracion, que puede manifestarse, en
idénticas condiciones, en hombres de todas las razas y de todas las naciones,
aun cuando tampoco se debe negar que sus formas externas estan ligadas a
las condiciones del ambiente social.

De Oriente han tomado también los romanos el cesarismo y lo han per-
feccionado de modo tal, que apenas se habia conocido antes en ningtn otro
pais. Cuando Julio César se elevo a la categoria de dictador de Roma, intenté
afianzar muy pronto su dominio en las representaciones religiosas del pueblo.
Derivo su origen de los dioses y declaré a Venus antepasada suya. Toda su
aspiracion se concentro en su afan de convertirse en el dominador ilimitado
del Imperio y al mismo tiempo también en un dios, a quien no unia ninguna
relacién con los mortales ordinarios. Se coloco su busto entre las estatuas
de los siete reyes de Roma, y sus adeptos difundieron intencionalmente el
rumor de que el oraculo lo destind a ser soberano exclusivo del reino para
vencer a los partos, que hasta entonces habian resistido a las armas romanas.
Su imagen fue colocada entre los dioses inmortales de la pompa circencis. Se
le erigi6 una estatua en el templo del Quirinal, en cuyo zdcalo se hizo esta ins-
cripcion: Al dios invencible. En Luperci se formd, en su honor, un Collegium
y se nombraron sacerdotes especiales al servicio de su divinidad.

El asesinato de César puso un fin repentino a sus planes ambiciosos, pe-
ro sus sucesores continuaron su obra y pronto brillé el emperador con la
aureola sagrada de la divinidad. Se le erigieron altares y se le rindi6é venera-
cion religiosa. Caligula, que estaba dominado por ambicién de elevarse a la
altura del Jupiter capitolino, el supremo dios protector del Estado romano,
fundament¢ la divinidad de los Césares con estas palabras:

Lo mismo que los hombres cuidan las ovejas y los bueyes sin
ser ellos ni ovejas ni bueyes, sino que estan, por su naturaleza,
por encima de ellos, asi también aquellos que han sido erigidos
como soberanos sobre los hombres, no son seres humanos como
los otros, sino dioses.

Los romanos, que nada encontraron que objetar cuando sus jefes milita-
res, en Oriente y en Grecia, se hacian rendir honores divinos, se rebelaron
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al comienzo contra el hecho de que se pudiera exigir lo mismo de los ciuda-
danos romanos; pero se habituaron con prontitud al nuevo orden de cosas,
como los helenos en el tiempo de su decadencia social, y sucumbieron for-
malmente en cobarde humillacién. No sélo legiones de poetas y de artistas
cantaron himnos de alabanza al divino César continuamente en el pais; sino
que también el pueblo y el Senado lo soportaron humildemente y con indig-
na sumision. Virgilio magnific6 al César Augusto en su Eneida de un modo
servil, y legiones de otros adeptos siguieron su ejemplo. El astrélogo romano
Firmicus Maternus, que vivid bajo el gobierno de Constantino, declaré en su
obra De erroribus profanarum religiosum:

Sélo el César no depende de las estrellas. Es el amo del mundo
entero, al que dirige por mandato del Dios supremo. El mismo
pertenece al circulo do los dioses, destinado por la divinidad pri-
mitiva a la conservacion y a la ejecucion de todo acontecimiento.

Los honores divinos que se rendian a los emperadores bizantinos se expre-
san aun hoy en la significacién de la palabra bizantino. En Bizancio culminé
la adoracion religiosa del emperador en el kotau, aquella vieja costumbre
oriental que obliga a los simples mortales a arrojarse al suelo y a tocar la
tierra con la frente al paso del soberano.

El Imperio romano cay6 en ruinas. La locura de poder de sw dominadores,
que condujo, en el curso de los siglos, a la extincion de toda dignidad huma-
na en millones de sus stbditos, la espantosa explotacién de todos los pueblos
oprimidos, y la corrupcion creciente en el Imperio entero, habian aplastado
moralmente a los hombres, habian matado su sentimiento social y les habian
privado de toda fuerza de resistencia. Por eso no pudieron resistir a la larga
el asalto de los llamados barbaros, que amenazaban al poderoso Imperio por
todas partes. Pero el espiritu de Roma, como le llamo Schlegel, continud6 vi-
viendo, lo mismo que el espiritu del césaro-papismo persistié después de la
decadencia de los grandes imperios orientales y envenend gradualmente la
fresca energia indomada de las tribus germanicas, cuyos jefes militares ha-
bian adquirido la funesta herencia de los Césares, y Roma continué viviendo
en la Iglesia, que elevo el cesarismo, en la figura del papado, a su perfeccion
mas grande, y persigui6 con tenaz energia la transformacion de la humani-
dad entera en un rebafio gigantesco y su sometimiento al cetro del supremo
sacerdote romano.
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Inspiradas en el espiritu romano estuvieron todas las aspiraciones politi-
cas unitarias que adquirieron forma después en la idea alemana del Kaiser,
en los imperios poderosos de los Habsburgos, Carlos V y Felipe II, de los Bor-
bones, de los Estuardos y de las dinastias zaristas. La persona del soberano
no es venerada ya directamente como Dios, pero es rey por la gracia de Dios,
y disfruta de la reverencia muda de sus subditos, ante quienes aparece como
un ser de naturaleza superior. El concepto de Dios se transform¢ en el curso
de los tiempos, lo mismo que el concepto del Estado ha experimentado mas
de una mutacién; pero la esencia intima de toda religion permaneci6 intacta,
y el nicleo esencial de toda politica no ha sufrido tampoco modificaciones.
Es siempre el principio del poder, que hicieron valer ante los hombres los
representantes de la autoridad celeste y terrenal, y es siempre el sentimiento
religioso de la dependencia lo que obliga a las masas a la obediencia. El sobe-
rano del Estado no se venera ya en los templos publicos como divinidad, pero
dice con Luis XIV: El Estado soy yo! El Estado es la providencia terrestre que
vigila a los hombres y conduce sus pasos para que no se aparten del camino
recto. Por eso el representante de la soberania estatal es el supremo sacerdo-
te del poder, que encuentra su expresion en la politica, como la encuentra la
veneracion divina en la religion.

Pero el sacerdote es el intermediario entre los hombres y aquel poder su-
perior de quien el subdito se siente dependiente y que se convierte para él
en una fatalidad. Verdaderamente, la afirmacién de Volney, de que la religion
es una invencién de los curas, apunta més alla del objetivo, pues hubo con-
cepciones religiosas mucho antes que existiera una casta sacerdotal. Ademas
se puede aceptar con seguridad que el sacerdote estaba originariamente con-
vencido él mismo de la exactitud de sus conocimientos. Hasta que surgi6 en
éllaidea del poder ilimitado que ponia en sus manos la fe ciega y el temor de
sus semejantes, y de las ventajas que podia extraer de todo ello. Asi desperto
en el sacerdote la conciencia del poder y con ella el afain de dominio, que
fue tanto mayor cuanto maés se constituy6 el sacerdocio como casta especial
en la sociedad. Pero de la pasion por el poder se formoé la voluntad de poder.
Se desarroll6 asi en el clero una necesidad muy particular. Gracias a ella los
sacerdotes intentaron dirigir el sentimiento religioso de los creyentes por de-
terminados carriles y dar a su fe formas que resultaran ventajosas para sus
propias aspiraciones de dominio.
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Todo poder era primeramente poder sacerdotal, y tal ha perdurado has-
ta hoy en su méas intima esencia. La historia antigua conoce una cantidad
de ejemplos en que el papel del sacedote se uni6 al del dominador y legisla-
dor, fundiéndose en una sola persona. Ya innumerables titulos de soberanos,
procedentes de nombres en los que se destaca con toda claridad la funcién
sacerdotal de sus antiguos portadores, indica seguramente el origen comiin
del poder religioso y del temporal. Alexander Ular, en su interesante escrito
Die Politik, afirma que el papado no ha hecho nunca politica temporal; pero
que todo soberano temporal aspir6 siempre a hacer politica papal, y da en
el clavo de la cuestion. Ese es también el motivo por el cual todo sistema
de gobierno, sin diferencia de forma, tiene en su esencia un cierto caracter
teocratico.

Toda iglesia pretende ensanchar continuamente los limites de sus atribu-
ciones y arraigar en el corazon humano, cada vez mas hondamente, el senti-
miento de la dependencia. Todo poder temporal estd animado por el mismo
afan, pues en ambos casos se trata de aspiraciones dirigidas en idéntico senti-
do. Asi como en la religiéon Dios lo es todo y el hombre nada, en la politica el
Estado lo es todo y el sibdito nada. Las dos maximas de la autoridad celeste
y terrestre, el Yo soy el sefior, tu Dios 'y el Sed sumisos al gobierno, emanan de
la misma fuente y estan ligadas entre si como hermanos siameses.

Cuanto mas aprendio el hombre a venerar en Dios la suma de toda perfec-
cion, tanto mas profundamente cayd, siendo el verdadero creador de Dios,
en la categoria de misero gusano, de encarnacioén viviente de toda insigni-
ficancia y de toda debilidad terrenal. Pero los tedlogos y los sabios no se
cansaron de repetir que es un pecador de nacimiento, que sdlo puede salvarse
de la condenacién eterna por la revelacion y la practica estricta de los man-
damientos divinos. Y cuando el antiguo Subdito, hoy ciudadano, atribuy6 al
Estado todas las cualidades de la perfeccion terrena, se degradé a si mismo a
la condicién de caricatura de la impotencia y de la minoridad, en cuya cabeza
los jurisconsultos y tedlogos del Estado amartillaron sin cesar la conviccion
ignominiosa de que, en el fondo de su ser, esta marcado con los obscuros ins-
tintos del malhechor nato, que sélo puede ser dirigido por la ley del Estado
hacia el sendero de la virtud oficialmente estatuida. La idea del pecado origi-
nal no sélo se encuentra en la base de todos los grandes sistemas religiosos,
sino también en la esencia de toda teoria de Estado. La completa humillacién
del hombre, la creencia deprimente en la nulidad y en el pecado de la pro-
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pia existencia, fueron siempre el mas fuerte fundamento de toda autoridad
divina y temporal. El divino: ;Tu debes!, y el estatal: jEstas obligado!, se com-
plementan del modo méas perfecto; mandamiento y ley son sélo expresiones
distintas de una misma nocion.

Esta es la causa por la que ningtn soberano temporal pudo hasta aqui elu-
dir la religion, pues en ella esta la condiciéon fundamental del poder en si. Alli
donde los representantes del Estado, por diversos motivos politicos, se han
levantado contra un determinado sistema religioso, lo hicieron siempre para
introducir otro sistema de creencias que correspondia mejor a sus aspiracio-
nes politicas. Tampoco los llamados gobernantes ilustrados, que no creian en
nada, constituyen excepciones. Federico II de Prusia podia sostener siempre
que en su Imperio cada cual podia ser venturoso a su propia manera, presu-
miendo, naturalmente, que esa ventura no restringia absolutamente su poder.
La celebrada tolerancia de Federico el Grande habria tenido otro aspecto si
sus subditos, o sdlo una parte de ellos, hubiesen tenido lo ocurrencia de obte-
ner su ventura por la reduccién de los atributos reales o por la inobservancia
de sus leyes, como habian intentado en Rusia los dujoborzes.

Napoleén I, cuando era un joven oficial de artilleria, habia llamado a la
teologia, la cloaca de toda supersticiéon y de toda confusion, y sostenia que se
debia dar al pueblo, en lugar de catecismo, un manual de geometria; pero se
olvidé de todo eso cuando se impuso como emperador de los franceses. No
s6lo porque, seglin su propia confesion, tuvo largo tiempo el pensamiento de
llegar a la soberania universal con ayuda del Papa, sino porque se preguntd
también si el orden estatal podia tener consistencia sin la religiéon. A lo que
se di6 él mismo la respuesta:

La sociedad no puede existir sin la desigualdad de las fortunas,
ni la desigualdad de las fortunas sin la religiéon. Cuando un ser
humano muere de hambre junto al que est4 harto, no podria de
ningin modo resignarse si no hubiese un poder que le dijese:
Dios lo quiere; aqui en la tierra es preciso que haya pobres y
ricos; pero alla en la eternidad, sera de otro modo.

La descarada franqueza de esa expresion impresioné tanto mas cuanto que
procede de un hombre que no creia en nada; pero que tuvo bastante valor
para reconocer que ningun poder puede perdurar a la larga si no es capaz de
echar raices en la conciencia religiosa de los hombres.
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La estrecha relacion entre religién y politica no se limita solo al periodo fe-
tichista del Estado, cuando el poder publico encontraba todavia su expresion
suprema en la persona del monarca absoluto. Seria un autoengafio amargo
suponer que el moderno Estado juridico o constitucional habria modificado
esencialmente esa condicién. Asi como en los sistemas religiosos ulteriores
el concepto de la divinidad se ha vuelto mas abstracto e impersonal, asi tam-
bién la concepcién sobre el Estado ha perdido mucho de su antiguo caracter
fisico en relacién con la persona del soberano. Pero aun en los paises don-
de la separacion de la Iglesia y el Estado se ha operado publicamente, las
relaciones intimas entre el poder temporal y la religiéon como tal no han ex-
perimentado modificacién de ninguna especie. La tnica diferencia consiste
en que los actuales representantes del poder procuran concentrar el instinto
religioso de veneracion de sus ciudadanos exclusivamente en el Estado para
no tener que compartir ese poder con la Iglesia.

Lo cierto es que los grandes precursores del moderno Estado constitucio-
nal han acentuado la necesidad de la religion, para la prosperidad del poder
estatal, tan enérgicamente como lo habian hecho antes los defensores del
absolutismo principesco. Por ejemplo Rousseau, que habia inferido heridas
incurables a la monarquia absoluta con su Contrato Social, declaré abierta-
mente:

Para que un pueblo que se forma pueda apreciar las sagradas
normas bésicas de la politica y seguir las reglas fundamentales
de la razon de Estado, seria menester que el efecto se convir-
tiera en causa; que el espiritu social, que debe ser la obra de la
institucidn, presidiera a la institucién misma, y que los hombres
fuesen antes de las leyes lo que han de lleg:u a ser por medio
de ellas. Pero como el legislador no puede emplear la fuerza ni
la razdn, es indispensable que recurra a una autoridad de un or-
den diferente, que pueda arrastrar sin violencia y sin tener que
persuadir.

Esto es lo que obligd en todos los tiempos a los padres de las na-
ciones arecurrir a la intervencién del cielo y a honrar a los dioses
con su profunda sabiduria, a fin de que los pueblos sometidos a
las leyes del Estado como a las de la naturaleza, reconociendo la
misma poderosa mano en la formacioén del hombre que en la del
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Estado, se sometiesen voluntariamente y aceptasen docilmente
el yugo de la felicidad estatal.

Esta providencia superior, que se eleva por encima del alcance
del hombre vulgar, es aquella cuyas decisiones pone el legisla-
dor en boca de la divinidad para arrastrar por medio del poder

superior a los que no podria alcanzar la sabiduria humana.?

Robespierre sigui6 literalmente las indicaciones del maestro y envioé a los
hebertistas y a los llamados enragés al cadalso, ya que con su propaganda
antirreligiosa, que no era propiamente mas que antieclesiastica, perjudica-
ban la dignidad del Estado y socavaban sus fundamentos morales. jPobres
hebertistas! Eran tan buenos creyentes como el incorruptible y sus clubs ja-
cobinos, sdlo que su instinto de adoracion iba en otra direccién y no querian
reconocer ninguin poder superior al Estado, que para ellos era lo mas sagra-
do. Eran buenos patriotas, y cuando hablaban de la nacién estaban animados
por el mismo fervor que el catdlico cuando habla de su Dios. Pero no eran
los legisladores del pais, y por tanto les faltaba aquella famosa comprension
superior que, segin Rousseau, va mas all4 del alcance del hombre ordinario,
y cuyas decisiones hace confirmar el legislador previsoramente por boca de
la divinidad.

Robespierre, por supuesto, poseia esa comprension superior; se sentia legis-
lador de la Repiiblica una e indivisible; por consiguiente reconocia que el
ateismo era un asunto aristocratico y que sus adeptos estaban a sueldo de Pitt.
Exactamente lo mismo que los actuales partidarios del bolchevismo, cuando
califican de contrarrevolucionario todo pensamiento que no les es grato, para
suscitar asi el repudio de los creyentes. Pero en tiempos agitados, semejante
anatema es peligrosisimo para la vida y equivale a: jmatalo, que ha blasfe-
mado!. Asi tuvieron que experimentarlo los hebertistas, como muchos otros
antes y después de ellos. Eran creyentes, pero no ortodoxos, y la guillotina
debia ayudarles a rectificar sus desviaciones, como habian hecho antes las
hogueras con los herejes.

En su gran discurso a la Convencioén en defensa de la creencia en un ser
supremo, apenas desarroll6 Robespierre un pensamiento propio. Se refirié
al Contrato Social de Rousseau, que comenté del modo minucioso que le

? Jean Jacques Rousseau: Le contrat social; segundo libro, cap. 7.
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era habitual. Sentia la necesidad de una religiéon de Estado para la Francia
republicana, y el culto al Ser Supremo debia servirle para poner en boca de la
nueva divinidad la sabiduria de su politica y darle asi el nimbo de la voluntad
divina.

La Convencién resolvié exponer aquel discurso en todos los rincones de
Francia y hacerlo traducir a todos los idiomas para dar ala horrorosa doctrina
del ateismo un golpe de gracia y anunciar al mundo la verdadera profesion de
fe del pueblo francés. El Club jacobino parisiense se apresur6 a testimoniar
su reverencia ante el Ser Supremo en una memoria especial, cuyo contenido,
lo mismo que el discurso de Robespierre, tenia su raiz en la ideologia rous-
seauniana, refiriéndose con particular ternura a un cierto pasaje del cuarto
libro del Contrato Social, donde se lee:

Hay, por consiguiente, una profesion de fe puramente civil, y
la determinacion de sus articulos corresponde al jefe del Esta-
do. No se trata aqui, precisamente, de dogmas religiosos, sino
de normas generales, sin cuya observancia no se puede ser buen
ciudadano ni fiel sibdito. Sin poder forzar a nadie a creerla, pue-
de desterrar del Estado a todo el que no crea en ella, no como
un ateo, sino como alguien que quebranta el contrato social, que
es incapaz de amar sinceramente las leyes y la justicia y de in-
molar, en caso necesario, la vida al deber. Y si alguno, después
de reconocer publicamente esos capitulos de la fe ciudadana, se
mostrase como incrédulo, merece la pena de muerte, porque ha
perpetrado el mas grande de todos los crimenes, pues ha jurado
en falso premeditadamente ante la ley.

La joven Republica francesa era un poder apenas nacido, sin tradiciones
todavia, y ademas surgi6 del derrumbamiento de un viejo sistema de domi-
nacién, cuyas hondas raigambres todavia estaban vivas en vastas masas del
pueblo. Estaba llamada, por eso, mas que cualquier otro Estado, a ahondar
su poder en la conciencia religiosa del pueblo. Realmente, los representantes
del flamante poder habian adornado el nuevo Estado con atributos divinos
y habian hecho del culto a la nacién una religién nueva, que llené a Francia
de ardoroso entusiasmo. Se hizo eso en el torbellino de la gran transforma-
cién, en cuyas rudas tempestades habia de estrellarse un viejo mundo. Pero
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el torbellino no podia eternizarse, y era de prever la hora en que el enfria-
miento de las pasiones dejaria el puesto a las consideraciones criticas. A esa
nueva religion le faltaba algo: la tradicién, que es uno de los elementos mas
importantes en la formacién de la conciencia religiosa. Se trataba, pues, de
un acto de razén de Estado cuando Robespierre expulsé del templo a la diosa
Razoén para suplantarla por el culto al Ser Supremo, a fin de proporcionar a
la Repiiblica una e indivisible la necesaria aureola sagrada.

También la Historia mas reciente nos muestra ejemplos tipicos de esta es-
pecie. Piénsese en la alianza de Mussolini con la Iglesia catélica. Robespierre
no ha puesto nunca en tela de juicio la existencia de Dios, lo mismo que
Rousseau. Pero Mussolini era un ateo declarado y un rabioso enemigo de
toda creencia eclesiastica, y también el fascismo, siguiendo las tradiciones
anticlericales de la burguesia italiana, se presento al principio como adversa-
rio declarado de la Iglesia. Pero, como habil telogo de Estado, reconocié bien
pronto Mussolini que su poder sé6lo tendria consistencia si conseguia afirmar-
se en el sentimiento de dependencia de sus stibditos y darle, exteriormente,
un caracter religioso. Por esta razon hizo del mas extremo nacionalismo una
religion nueva que, en su exclusividad egoista y en su separacion violenta de
las demas agrupaciones humanas, no reconocia ningun ideal superior al del
Estado fascista y su profeta, el Duce.

Como Robespierre, también sintié Mussolini que su doctrina carecia de
tradicion y su reciente poder todavia no proyectaba sombras; esto le hizo
precavido. La tradicion nacional de Italia no era favorable a la Iglesia. No se
habia olvidado ain que el papado habia sido alguna vez el enemigo ma peli-
groso del movimiento de unidad nacional, que s6lo pudo realizarse después
de una lucha abierta con el Vaticano. Pero los hombres del Risorgimentoy los
creadores de la unidad nacional de 1talia no eran propiamente antirreligiosos.
Su politica era anticlerical, porque la actitud del Vaticano les habia impulsado
a eUo, pero no eran en manera alguna ateos. El furioso anticlerical Garibaldi,
que escribid en el prefacio de sus Memorias estas palabras: El sacerdote es la
encarnacion de la mentira; pero el mentiroso es un ladron, el ladron un asesino,
y podria sefialar al pero otras bajas cualidades todavia, incluso Garibaldi era
un hombre profundamente religioso, no s6lo por sus aspiraciones nacionales:
toda su interpretacion de la vida arraigaba en la creencia en Dios. Asi decia
el séptimo articulo de aquellos doce que present6 en 1867 al Congreso de la
Liga de la Paz y de la Libertad en Ginebra: EI Congreso hace suya la religion
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de Dios, y cada uno de sus miembros se compromete a contribuir a difundirla
sobre toda la tierra.

Pero Mazzini, el jefe de la Joven Italia, y, junto a Garibaldi, la figura méas sa-
liente en la lucha por la unidad italiana, estaba en todas las raices de su alma
penetrado de la mas honda fe religiosa: Su concepcién entera del mundo era
una rara mezcolanza de ética religiosa y de aspiraciones politiconacionales,
que, a pesar de su exterior democréatico, eran de naturaleza completamente
autoritaria. Su lema: Dios y pueblo, era justamente simbdlico de los objetivos
que perseguia, pues la nacién era para él un concepto religioso que intentd
adaptar a los cuadros de una Iglesia politica.

Mussolini, y con él numerosos jefes del fascismo italiano, no se encontra-
ban en esa deplorable situacién. No s6lo habian combatido rabiosamente a
la Iglesia, sino también a la religion como tal. Semejante pasado molesta, es-
pecialmente en un pais cuya capital, desde hace muchos siglos, es centro de
una poderosa Iglesia que tiene a su disposicion millares de 6rganos, dispues-
tos siempre, ante una orden de arriba, a mantener despierto en el pueblo el
desacreditado pasado del amo del Estado fascista. Era por tanto mas aconse-
jable reconciliarse con ese poder. Pero la cosa no era tan sencilla, pues entre
el Vaticano y el Estado italiano estaba el 20 de septiembre de 1870, cuan-
do las tropas de Victor Manuel entraron en Roma y pusieron fin al poder
temporal del Estado eclesiastico. Sin embargo, Mussolini estaba dispuesto a
todo sacrificio. Para comprar la paz con el Vaticano, restablecid, aun cuando
s6lo en formato minimo, el Estado pontificio, indemnizé al Papa financie-
ramente por la injusticia que se habia cometido con uno de sus antecesores,
reconocio el catolicismo como religion de Estado y entreg6 al clero una parte
considerable de los establecimientos publicos de educacion.

No fueron seguramente motivos religiosos o morales los que habian in-
citado a Mussolini a dar ese paso, sino meras consideraciones politicas de
dominio. Necesitaba un apoyo moral para sus planes imperialistas y hubo de
preocuparse especialmente de despejar la desconfianza que le oponia el ex-
tranjero. Por eso buscé el contacto con aquel poder que habia resistido todos
los embates del tiempo y cuya poderosa organizacion, que abarca el mundo
entero, podia en ciertas circunstancias serle muy peligrosa. Si el resultado
sali6 tal como lo habia calculado, es un problema que no nos interesa aqui.
Pero el hecho que haya tenido que ser el Duce omnipotente el que abriese las
puertas del Vaticano y pusiera fin a la prisién del Papa, es uno de aquellos
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grotescos acontecimientos de la Historia que mantendra vivo el nombre de
Mussolini mas tiempo que todo lo que a ese nombre pueda referirse. Tam-
bién el fascismo tuvo, al fin, que llegar a la persuasién de que con el aceite
de recino, el asesinato y los pogroms —por necesarios que hayan podido pa-
recer esos medios al Estado fascista en su politica interior— no se cimenta
un poder durable. Por eso olvidé Mussolini por un tiempo el milagro fascista,
del que ha renacido supuestamente el pueblo italiano, para que Roma vuelva
a ser por tercera vez el corazon del mundo, y buscé una alianza con un poder
cuya fuerza misteriosa arraiga en su tradiciéon milenaria, y que, justamente
por eso, es tan dificilmente conmovible.

En Alemania, donde los representantes del fascismo victorioso no poseian
ni la capacidad de adaptacion ni la vision habilidosa de Mussolini, y creian,
en su torpe negacion de los hechos reales, poder transformar toda la vida
de un pueblo de acuerdo con la arbitrariedad de anémicas teorias, tuvieron
que pagar caramente ese error. Es verdad que también reconocieron Hitler
y sus consejeros espirituales que el llamado Estado totalitario debia afianzar-
se en las tradiciones de las masas para tener consistencia; pero lo que ellos
llamaban tradiciones eran, en parte, fantasmas cerebrales de su imaginacién
enferma, y en parte conceptos que habian muerto desde hada muchos siglos
para el pueblo. También los dioses envejecen y han de morir para que ocupen
su puesto otros que correspondan mejor a las necesidades de la creencia del
tiempo. El Wotan ciclopeo y la amorosa Freia, con las manzanas de oro de la
vida, no son mas que sombras de épocas desaparecidas y no pueden ser resu-
citados a nueva vida por ningtin mito del siglo XX. Por eso era infinitamente
vana y vergonzosamente estéril la ilusion de un nuevo cristianismo aleman
sobre base germanica.

No fue en manera alguna el caracter violento y reaccionario de la politica
de Hitler lo que movio a centenares de sacerdotes protestantes y catdlicos
a resistir contra la Gleichschaltung de la Iglesia; era la firme conviccién de
que esa empresa descabellada tenia que naufragar inevitablemente, y habia
bastante inteligencia para no asumir una responsabilidad cuyas consecuen-
cias podian ser funestas para la Iglesia misma. De nada vali6 a los represen-
tantes del Tercer Reich el internamiento en campos de concentracién de los
sacerdotes refractarios y el exterminio, en las jornadas sangrientas de junio,
de algunos de los representantes mas distinguidos del catolicismo aleman, al
modo gangsteriano; no pudieron conjurar la tempestad, y, finalmente, hubie-
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ron de ceder. Hitler, que logré exterminar en algunas semanas al movimiento
obrero aleman, que sumaba millones de miembros, encontr6 aqui la prime-
ra resistencia, contra la cual Wotan en nada pudo ayudarlo. Fue la primera
derrota de su politica interior, y sus consecuencias no pueden calcularse to-
davia, pues los dictadores superan un fracaso mas dificilmente que los otros
gobiernos.

Mas grotescamente que en la Italia fascista se desarrollaron las cosas en
Rusia bajo la famosa dictadura del proletariado. Cuando aparecié en 1936
la primera edicion de esta obra, todavia estaba en vigor en la patria roja del
proletariadola frase de Marx que califica a la religiéon como opio para el pueblo,
y la Asociacion de los ateos se esforzaba por todos los medios por llevar esa
conviccidn al pueblo. Desde entonces el gobierno ruso ha reintegrado a la
iglesia en sus derechos y reconoci6 al patriarca Sergio como cabeza de la
iglesia. La Asociacion de los ateos fue liquidada y no perturba ya la paz entre
el Estado y la iglesia. No solamente eso: la Internacional no es ya el himno
nacional del pueblo ruso. El internacionalismo de los viejos bolchevistas tuvo
que ceder el campo a las consideraciones nacionales y en los nuevos libros de
texto para la juventud son ensalzados como defensores de las aspiraciones
nacionales los déspotas como Ivan el Terrible y Pedro el Grande.

Pero la Iglesia ortodoxa con sus cien millones de creyentes, que posee mu-
chos adeptos también en Rumania, Bulgaria, Servia y Grecia, es una aliada
en las aspiraciones politicas de dominio de Rusia, cuyo poder sabe estimar
muy bien un politico realista tan frio como Stalin. Lo mismo que Mussolini,
también reconoci6 Stalin con Voltaire que, si Dios no existiese, habria nece-
sidad de inventarlo. Si no ya por el triunfo de la iglesia, como fundamento
psicologico para la providencia terrenal del Estado, aun cuando ese Estado
se califique como dictadura proletaria.
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La lucha entre la iglesia y el Estado

Todo poder esta inspirado por el deseo de ser unico, pues, segin su esencia,
se siente absoluto y se opone a toda barrera que le recuerde las limitaciones
de su influencia. El poder es la conciencia de la autoridad en accién; no pue-
de, como Dios, soportar ninguna otra divinidad junto a si. Esta es la razén
por la cual se entabla una lucha por la hegemonla tan pronto como aparecen
juntos diversos grupos de poder o estan obligados a girar unos junto a otros.
Cuando un Estado ha alcanzado la fuerza que le permite hacer uso decisivo
de sus medios de poder, no se da por satisfecho hasta obtener la posicién de
predominio sobre todos los Estados vecinos y hasta imponer a éstos su vo-
luntad. Sélo cuando no se siente atin bastante fuerte, se muestra dispuesto a
concesiones; pero en cuanto se siente bastante poderoso, no deja de recurrir
a ningun medio para ensanchar los limites de su dominacién. Pues la volun-
tad de poder sigue sus propias leyes, que incluso puede enmascarar, pero
nunca podra negar.

La aspiracion a unificarlo todo, a someter todo movimiento social a una
voluntad central, es el fundamento de todo poder, y es indiferente que se
trate de la persona de un monarca absoluto de tiempos pasados, de la uni-
dad nacional de una representacion popular elegida constitucionalmente o
de las pretensiones centralistas de un partido que ha inscrito en sus banderas
la conquista del poder. El principio de la reglamentacion de toda actividad
social segtin determinada norma, inaccesible a cualquier modificacién, es la
condicion previa inevitable de toda voluntad de poder. De ahi nace el impul-
so hacia los simbolos exteriores que ponen ante los ojos la unidad palpable
de la expresion del poder, en cuya grandeza mistica puede echar raices la
muda reverencia del bravo subdito. Eso lo ha reconocido muy bien De Mais-
tre cuando dijo: Sin Papa no hay soberania; sin soberania no hay unidad; sin
unidad no hay autoridad; sin autoridad no hay creencia.

iSi, sin autoridad no hay creencia, no hay sentimiento de dependencia del
hombre ante un poder superior, en una palabra, no hay religion! Y la fe crece
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con la magnitud del campo de influencia sobre el cual impera la autoridad.
Los duefios del poder estan siempre animados por el deseo de extenderlo vy,
si no estan en condiciones de demostrarlo, han de aparentar al menos ante
los subditos la infinitud de esa influencia para fortificar su fe. Los titulos
fantasticos de los déspotas orientales son un ejemplo.

Pero donde la posibilidad existe, los representantes del poder no se con-
tentan unicamente con los titulos laudatorios: intentan mas bien obtener con
todos los medios de la astucia diplomatica y de la fuerza brutal un ensancha-
miento de su dominio a costa de otros grupos de poder. Aun en los mas
pequerios 6rganos de poder dormita, como una chispa oculta, la voluntad de
dominio universal; y si s6lo en casos especialmente favorables llega a ser lla-
ma devoradora, permanece, sin embargo, viva, aun cuando no sea mas que
como secreta expresion del deseo. Tiene profundo sentido la descripcion que
nos hace Rabelais en su Garganttia del rey Picrocholo de Doudez, a quien la
suave condescendencia de su vecino Grandgousier hace inflar hasta el punto
que, deslumbrado por los insensatos consejos de su consejero, se siente ya
casi un nuevo Alejandro. Mientras el duefio del poder vea ante si cualquier te-
rritorio que no se doblegd atn a su voluntad, no se dara por satisfecho; pues
la voluntad de poder es una exigencia que nunca se satisface y que con cada
triunfo crece y adquiere mas fuerza. La leyenda del Alejandro entristecido
que estalla en lagrimas porque no le queda en el mundo nada por conquistar,
tiene significaciéon simbolica y nos muestra el germen mas profundo de todas
las aspiraciones de dominio.

El suefio de erigir un imperio universal no es s6lo un fenémeno de la histo-
ria antigua; es el resultado l6gico de toda actividad del poder y no esta ligado
a determinado periodo. Desde la introduccion del cesarismo en Europa no ha
desaparecido nunca del horizonte politico el pensamiento de la dominacion
universal, aun cuando ha experimentado, por la apariciéon de nuevas condi-
ciones sociales, algunas mutaciones. Todos los grandes ensayos para realizar
instituciones universales de dominio, como el desarrollo paulatino del papa-
do, la formacion del imperio de Carlomagno, los objetivos que fundamenta-
ron las luchas entre el poder imperial y el papal, la aparicién de las grandes
dinastias en Europa y la competencia de los ulteriores Estados nacionales
por el predominio europeo, se han hecho de acuerdo con el modelo romano.
Y en todas partes se produjo la reagrupacion politica y social de todos los
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factores de dominio de acuerdo con el mismo esquema, caracteristico de la
génesis de todo poder.

El cristianismo habia comenzado como movimiento revolucionario de ma-
sas y desintegrd, con su doctrina de la igualdad de todos los seres ante la faz
de Dios, los fundamentos del Estado romano. De ahi la espantosa persecu-
cion contra sus adeptos. No era la novedad de la creencia lo que sublevo a los
potentados romanos contra los cristianos; lo que querian suprimir eran los
postulados antiéstatales de la doctrina. Aun después que Constantino habia
declarado al cristianismo como religién del Estado, persistieron largo tiem-
po las aspiraciones originarias de la doctrina cristiana en los quiliastas y en
los maniqueos, aunque éstos no pudieron ejercer ya influencia decisiva en el
desarrollo ulterior del cristianismo.

Ya en el siglo tercero se habia adaptado el movimiento cristiano completa-
mente a las condiciones existentes. El espiritu de la teologia habia triunfado
sobre las aspiraciones vivientes de las masas. El movimiento habia entrado
en estrecho contacto con el Estado, al que habia combatido antes como reino
de Satan, y bajo su influencia adquiri6 ambiciones de dominio. Asi surgio6
de las comunidades cristianas una Iglesia, que mantuvo fielmente la idea de
poder de los Césares, cuando el Imperio Romano cayé en ruinas ante los
embates de la gran emigracion de los pueblos.

La sede del obispo de Roma, en el propio corazén del Imperio mundial,
le di6 desde el comienzo una posicién de predominio sobre todas las otras
comunidades cristianas. Pues Roma sigui6 siendo, aun después de la descom-
posicion del Imperio, el corazon del mundo, su punto central, en el que vivia
la herencia de diez a quince culturas, herencia que hizo gravitar su hechizo
sobre el mundo. Desde alli fueron también domadas las fuerzas virgenes de
los llamados barbaros del Norte, bajo cuyo impetu vigoroso se deshizo el Im-
perio de los Césares. La nueva doctrina del cristianismo ya falseado, aplaco
su impulso salvaje, puso ligaduras a su voluntad y mostr6 nuevos caminos a
la ambicion de sus jefes, que vieron abrirse insospechadas posibilidades a sus
anhelos de poder. El papado, en vias de paulatina cristalizacion, no dejé de
aprovechar para sus propios objetivos, con habil célculo, las energias virge-
nes de los barbaros, echando con su ayuda los cimientos de un nuevo imperio
mundial que habria de dar por muchos siglos una determinada direccién a
la vida de los pueblos europeos.
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Cuando Agustin se dispuso a exponer sus ideas en la Ciudad de Dios, el
cristianismo habia hecho ya una completa mutacion interna. De movimento
antiestatal que era, se habia convertido en religion reafirmadora del Estado,
habiendo aceptado una cantidad de elementos extrafos en su seno. Pero la
joven Iglesia irradiaba todavia con todos sus colores; le faltaba la aspiracion
sistematica hacia una gran unidad politica de dominio que se orientase cons-
cientemente, y con plena conviccion, hacia el objetivo estrictamente definido
de una nueva dominacién mundial. Aguastin le di6 ese objetivo. Comprendio
la enorme disension de la época, vié como millares de fuerzas pugnaban por
mil diversos fines, como remolineaban en el caos, como se desperdigaban
a todos los vientos o se malograban infecundamente por falta de objetivo
y direccion. Después de algunas oscilaciones, llegd a la conviccién de que
faltaba a los hombres un poder unitario que pusiera fin a toda resistencia y
fuese capaz de aprovechar todas las fuerzas dispersas en pro de un objetivo
superior.

La Ciudad de Dios de Agustin no tenia ya nada de comun con la doctri-
na original del cristianismo. Justamente por eso pudo esa obra llegar a ser
la base tedrica de una concepcion catolica del mundo y de la vida, que hizo
depender la redencion de la humanidad doliente de las consideraciones po-
liticas de dominio de una Iglesia. Agustin sabia que la posicion dominadora
de la Iglesia debia echar hondas raices en la fe de los hombres si queria tener
solidez. Y se esforzd por dar a esa creencia una base que no pudiera conmo-
ver ninguna sutileza de la razon. Asi se convirti6 en el verdadero fundador
de aquella interpretacion teoldgica de la historia, que atribuye todo lo que
ocurre entre los pueblos de la tierra a la voluntad de Dios, sobre la cual el
hombre no puede tener ninguna influencia.

Si el cristianismo de los primeros siglos habia declarado la guerra a las
ideas fundamentales del Estado romano y a sus instituciones, y se hizo obje-
to, por eso, de todas las persecuciones de ese Estado, proclamé Agustin que
el cristianismo no estaba obligado a oponerse al mal de este mundo, pues
todo lo terrestre es perecedero y la verdadera paz sélo se encuentra en el cie-
lo. De ese modo el verdadero creyente no puede condenar tampoco la guerra,
sino considerarla mas bien cemo un mal necesario; como un castigo que Dios
impone a los hombres. Pues la guerra es, como la peste, el hambre y todas las
otras plagas, solo un castigo de Dios para corregir a los hombres, mejorarlos y
prepararlos para la bienaventuranza.
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Pero para que la voluntad divina sea comprensible para los hombres, se
precisa un poder visible por el cual anuncie Dios su sagrada voluntad a fin de
llevar a los pecadores por el verdadero camino. Ningin poder temporal esta
llamado a esa mision, pues el reino del mundo es el reino de Satan, que hay
que superar para que llegue a los hombres la redencién. Sélo a una sancta
ecclesia le esta reservada esa sublime tarea, prescrita por Dios mismo. La
Iglesia es la tinica y verdadera representacion de la voluntad divina sobre la
tierra, la mano ordenadora de la providencia, que hace Gnicamente lo justo,
porque esta iluminada por el espiritu divino.

Segtin Agustin todos los acontecimientos humanos se desarrollan en seis
grandes periodos, el altimo de los cuales ha comenzado con el nacimiento de
Cristo. Por ello deben comprender los hombres que la decadencia del mundo
es inminente. Y la fundacién del reino de Dios en la tierra, bajo la direcciéon de
la sagrada Iglesia apostolica, es por eso méas apremiante, para salvar las almas
de la condenacion y preparar a los seres humanos para el Jerusalem celeste.
Pero como la Iglesia es anunciadora tnica de la voluntad divina, tiene que ser
intolerante de acuerdo con su esencia, pues el hombre no puede saber por si
mismo lo que es bueno y la que es malo. No debe hacer la menor concesién a
la 16gica de la razon, pues toda sabiduria es vana, y la sabiduria del hombre
no puede resistir ante Dios. Por eso la fe no es medio para el fin, sino fin por
si misma; hay que creer por la creencia misma y no se debe uno dejar desviar
del camino recto por los sofismas de la razon. Pues la frase que se atribuye
a Tertuliano: Credo quia absurdum est (creo, aunque va contra la razon), es
exacta y puede librar a los hombres de las garras de Satan.

La concepcién agustiniana dominé durante mucho tiempo al mundo cris-
tiano. Solo Aristoteles disfruto, a través de toda la Edad Media, de una au-
toridad parecida. Agustin habia infundido a los hombres la fe en un destino
inescrutable, fusionando esa fe con las aspiraciones de unidad politica domi-
nadora de la Iglesia, que se sinti6 llamada a restablecer la dominacién mun-
dial del cesarismo romano y a hacerla servir a una finalidad muy superior.

Los obispos de Roma tuvieron, pues, una finalidad que traz6 amplios li-
mites a su codicia. Pero antes de que ese objetivo pudiera ser alcanzado y
antes de que la Iglesia fuera transformada en vigoroso instrumento de una
finalidad politica de dominio, hubo que hacer comprender a los jefes de las
demas comunidades cristianas esas aspiraciones. Mientras no se logr6 tal
cosa, la dominacién universal del papado fue s6lo un ensuefio; la Iglesia tu-

71



vo primero que unificarse en si misma antes de imponer su voluntad a los
representantes del poder temporal.

Pero esa tarea no era sencilla, pues las comunidades cristianas fueron du-
rante mucho tiempo agrupaciones auténomas que nombraban por si mismas
sus sacerdotes y dignatarios y podian deponerlos en todo instante si no se
mostraban a la altura de su funcién. Para ello poseia cada comuna el mis-
mo derecho que todas las demas; atendia a sus propios asuntos y era duefia
indisputable en su radio de accién. Los problemas que trascendian de las atri-
buciones de los grupos locales eran ventilados en los sinodos nacionales o
en las asambleas de iglesias, que eran elegidos por las comunidades. Pero
en cuestiones de fe s6lo podia tomar decisiones el Concilio ecuménico o la
reunion general de las Iglesias.

La organizacion originaria de la Iglesia era, pues, bastante democratica,
y demasiado libre como para poder servir al papado de base para sus aspi-
raciones politicas de dominio. Ciertamente los obispos de las comunidades
mas grandes adquirieron poco a poco una mayor influencia, condicionada
por su mas vasto circulo de accioén. Asi se les concedié ya por el concilio
de Nicea, en el afo 325, un cierto derecho de inspeccién sobre los jefes de
las comunidades menores, nombrandolos metropolitanos o arzobispos. Pe-
ro los derechos del metropolitano romano no llegaban més all4 de los de sus
hermanos; no tenia ninguna posibilidad de mezclarse en sus asuntos, y su as-
cendiente fue temporariamente bastante mermado, incluso por la influencia
del metropolitano de Constantinopla.

La tarea de los obispos romanos estaba, pues, ligada a grandes dificultades,
para las que no todos estaban preparados, y han tenido que pasar siglos antes
de que pudiera generalizarse su influencia en la mayoria del clero. Esto fue
tanto mas dificil cuanto que los obispos de algunos paises eran a menudo
completamente dependientes, en sus atribuciones y derechos feudales, de
los representantes del poder temporal. Sin embargo, los obispos de Roma
persiguieron su propdsito con habil calculo y obcecada tenacidad, sin pararse
mucho en la eleccion de los medios, siempre que prometiesen éxito.

Lo inescrupulosamente que se lanzaban los jefes de la silla romana hacia
su objetivo, lo demuestra el empleo habilidoso que supieron hacer de las des-
acreditadas Decretales isidorianas, que el conocido historiador Ranke calificd
como una bien conocida, bien realizada, pero sin embargo evidente falsifica-
cién, un juicio que apenas podria ser hoy puesto en duda. Pero antes de que
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se concediera la posibilidad de tal falsificacion, aquellos documentos habian
realizado ya su mision. En base a ellos fue confirmado el Papa como repre-
sentante de Dios en la tierra, al que Pedro habia dejado las llaves del reino
de los cielos. Todo el clero fue sometido a su voluntad; recibi6 el derecho
de convocar concilios, cuyas decisiones podia confirmar o repudiar segin su
propio criterio. Pero ante todo se proclamo, por las Decretales isidorianas
falsificadas, que en todas las disputas entre el poder temporal y el clero la
ultima palabra correspondia al Papa. De ese modo debia ser librado el clero
de los fallos juridicos del poder temporal completamente, para encadenarlo
asi tanto maés a la silla papal. Ensayos de esta especie se habian hecho ya an-
tes. Asi declar6 el obispo romano Simaco (498-514) que el obispo de Roma no
es responsable, fuera de Dios, ante ningtn otro juez, y veinte afios antes de
la aparicion de las Decretales isidorianas proclamo el concilio de Paris (829)
que el rey esta sometido a la Iglesia y que el poder de los sacerdotes esta por
encima de todo poder temporal. Las Decretales falsificadas s6lo podian tener
por objetivo imprimir a las pretensiones de la Iglesia el sello de la validez
juridica.

Con Gregorio VII (1075-85) comienza la verdadera supremacia del papado,
la era de la Iglesia triunfante. Fue el primero que hizo valer, con toda ampli-
tud y sin miramientos, el privilegio inalienable de la Iglesia sobre todo poder
temporal después de haber trabajado en ese sentido con férrea tenacidad ya
antes de su elevacion a la silla papal. Introdujo ante todo en la Iglesia misma
modificaciones radicales para hacer de ella una herramienta adecuada para
sus propositos. Su severidad inflexible ha conseguido que el celibato de los
sacerdotes, propuesto antes de él a menudo, pero nunca practicado, fuese
acatado en lo sucesivo. De ese modo se cre6 un ejército internacional que
no estaba ligado por ningun lazo intimo al mundo, y del cual incluso el mas
insignificante se sentia representante de la voluntad papal. Sus conocidas
palabras, segtn las cuales la Iglesia no se podria emancipar nunca de su ser-
vidumbre ante el poder temporal mientras los curas no se emancipasen de la
mujer, muestran claramente el propdsito que perseguia con su reforma.

Gregorio fue un politico inteligente y extremadamente perspicaz, firme-
mente convencido de la exactitud de sus pretensiones. En sus cartas al obispo
Hermann, de Metz, desarroll6 su interpretacién con toda claridad, apoyan-
dose principalmente en la Ciudad de Dios de Agustin. Partiendo de la suposi-
cion que la Iglesia fue instituida por Dios mismo, dedujo que en cada una de
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sus decisiones se revela la voluntad divina; pero el Papa, como representan-
te de Dios en la tierra, es el anunciador de esa divina voluntad. Por eso toda
desobediencia ante él es desobediencia ante Dios. Todo poder temporal no
es mas que débil obra humana, lo que ya resulta del hecho de que el Estado
suprimi6 la igualdad entre los hombres y su origen sdlo se puede atribuir a
la violencia brutal y a la injusticia. Todo rey que no se somete absolutamente
a los mandamientos de la Iglesia, es un esclavo del diablo y un enemigo del
cristianismo. Por eso ha puesto Dios al Papa sobre todos los reyes, pues solo
él puede saber lo que conviene a los seres humanos, ya que es iluminado por
el espiritu del Sefor. Es misién de la Iglesia reunir a la humanidad en una
gran alianza, en la que s6lo impere la ley de Dios, revelada a los hombres por
boca del Papa.

Gregorio lucho con toda la intolerancia de su caracter violento por la reali-
zacion de esos objetivos, y cuando al fin se convirti6 en victima de su propia
obra, no por eso habia dejado de cimentar el predominio de la Iglesia y ha-
cer de ella, por siglos enteros, un factor poderoso de la historia europea. Sus
sucesores inmediatos no poseian ni la severidad monéstica ni la indomable
energia de Gregorio y sufrieron algunas derrotas en la lucha contra el po-
der temporal. Hasta que bajo Inocencio III (1198-1216) tuvo el cetro papal
un hombre que no sélo fue inspirado por la misma claridad en los objetivos
y la misma voluntad indoblegable, tan caracteristicas de Gregorio, sino que
incluso superaba a éste, con mucho, por sus dotes naturales.

Inocencio IIT ha hecho por la Iglesia lo supremo, y ha desarrollado su poder
hasta un grado que nunca habia alcanzado antes. Dominé sobre sus cardena-
les con el capricho despético de un autécrata que no debe responsabilidad a
nadie y trat6 a los representantes del poder temporal con una arrogancia a
que ninguno de sus antecesores se habia atrevido. Al patriarca de Constanti-
nopla le escribié las altivas palabras siguientes: Dios no sélo puso el gobierno
de la Iglesia en manos de Pedro, sino que lo nombré también soberano del mundo
entero. Y al embéajador del rey francés Felipe Augusto le dijo: A los principes
se les ha dado el poder sblo sobre la tierra, pero el sacerdote impera también
en el cielo. El principe sélo tiene poder sobre el cuerpo de sus subditos, pero el
sacerdote tiene poder sobre las almas de los seres humanos. Por eso esta el clero
mucho mas alto que todo el poder temporal, como el alma esta por encima del
cuerpo en que habita, Inocencio someti6 toda la pulitica temporal de Europa a
su voluntad; no sélo se inmiscuy?6 en los asuntos dinasticos, sino que incluso
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objet6 las alianzas matrimoniales de los soberanos temporales, obligandoles
al divorcio cuando la unién no le era grata. Sobre Sicilia, Napoles y Cerdefia
gobernd como verdadero rey; Castilla, Leén, Navarra, Portugal y Aragén le
eran tributarios; su voluntad se impuso en Hungria, Bosnia, Servia, Bulgaria,
Polonia, Bohemia y en los paises escandinavos. Intervino en la disputa en-
tre Felipe de Suecia y Oton IV por la corona imperial alemana y la concedi6
a Oton, para deponer a éste luego y obsequiar con ella a Federico II. En la
disputa con el rey inglés Juan sin Tierra proclamo el interdicto sobre su reino
y obligé al rey, no sélo a la completa sumision, sino que le forzé a aceptar
su propio pais de manos del Papa como feudo y a pagarle por esa gracia el
tributo exigido.

Inocencio se sintié Papa y César en una misma persona, y vi6 en los go-
bernantes temporales solamente vasallos de su poder, tributarios suyos. En
este sentido escribi6 al rey de Inglaterra:

Dios ha cimentado en la Iglesia el sacerdocio y la realeza de tal
manera que el sacerdocio es real y la realeza sacerdotal, como
se desprende de las Eplstolas de Pedro y de las leyes de Moisés.
Por eso instituy¢ el rey de reyes, a uno sobre todos, al que hizo
su representante en la tierra.

Por la introduccion de la confesion al oido y la organizacion de los monjes
limosneros, se cred Inocencio un poder de formidable trascendencia. Simul-
taneamente utiliz6 su arma principal, la proscripcion eclesiastica, que procla-
mo con inflexible decision sobre paises enteros para doblegar a los poderes
temporales. En el pais afectado por la excomunioén se cerraban todas las igle-
sias, ninguna campana llamaba a los fieles a la oracion, no habia bautizos ni
casamientos ni confesiones, no se administraba los santos sacramentos a los
moribundos, ni los muertos eran enterrados en sagrado. Se puede imaginar
la terrible impresion de tal estado de cosas sobre el espiritu de los hombres
en una época en que la creencia se consideraba lo mas sublime.

Lo mismo que Inocencio no toleraba ningin poder equivalente junto al
suyo, tampoco soportaba ninguna otra doctrina que se apartase en lo mas
minimo de las prescripciones de la Iglesia, aun cuando estuviera solamente
impregnada por el espiritu del cristianismo. La espantosa Cruzada contra la
herejia en el sur de Francia, que transformé en un desierto uno de los paises

75



mas florecientes de Europa, ofrece sangriento testimonio de ello. El espiritu
dominador de ese hombre terrible no retrocedié ante ningiin medio cuando
habia que hacer prevalecer la autoridad ilimitada de la Iglesia. Y sin embargo
él no era méas que el esclavo de una idea fija, que mantenia prisionero su
espiritu y le alejaba de todas las consideraciones humanas. Su obsesién de
poder le hizo solitario y misero y se convirtié en su desgracia personal, asi
como para la mayoria de los que persiguen los mismos fines. Asi dijo una vez
de si mismo: No tengo ocio alguno para ocuparme de asuntos supraterrenales,
apenas encuentro tiempo de respirar. Es terrible, tengo que vivir tanto para los
otros que me he vuelto para mi mismo un extraro.

Esa es la maldicion secreta de todo poder: no sdlo resulta fatal para sus
victimas, sino también para sus propios representantes. El loco pensamiento
de tener que vivir por algo que contradice todo sano sentimiento humano
y que es insubstancial en si, convierte poco a poco a los representantes del
poder en maquinas inertes, después de obligar a todos los que dependen de
su poderio al acatamiento mecanico de su voluntad. Hay algo de marionetis-
mo en la esencia del poder; procede de su propio mecanismo y encadena en
formas rigidas todo lo que entra en contacto con él. Y esas formas sobrevi-
ven en la tradicion, aun cuando la dltima chispa viviente se apagé en ellas
hace mucho tiempo, y pesan abrumadoramente sobre el &nimo de los que se
someten a su influencia.

Esto tuvieron que experimentarlo, para su mal, las poblaciones germa-
nicas, y después de ellas las eslavas, que habian quedado preservadas mas
tiempo de las influencias nefastas del cesarismo romano. Incluso cuando los
romanos habian sometido ya a los paises germanicos desde el Rhin al El-
ba, se extendi6 su influencia casi solamente a los territorios del Este, pues a
causa de lo salvaje e inhospitalario del pais, cubierto de bosques y de panta-
nos, no encontraron nunca la posibilidad de afirmar alli su dominio. Cuando
después, por una conspiracion de tribus alemanas, el ejército romano fue
casi totalmente liquidado en el bosque de Teutoburg y la mayoria de los cas-
tillos del conquistador extranjero fueron destruidos, quedd, puede decirse,
rota la dominacién romana sobre Germania. Ni siquiera las tres camparfias
de Germanico contra las tribus insurrectas de Germania pudieron cambiar
la situacion.

Sin embargo habia nacido para los germanos, por la influencia romana, en
el propio campo, un enemigo mucho mas peligroso, bajo cuyo efecto sucum-
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bieron bien pronto sus jefes. Las poblaciones germéanicas, cuyo territorio se
exténdi6 largo tiempo desde el Danubio al mar del Norte y desde el Rhin al
Elba, disfrutaban de una independencia bastante amplia. La mayoria de las
tribus estaban ya avecindadas cuando entraron en contacto con los romanos;
s6lo en las partes del oeste del pais permanecian seminémadas atin. De las
noticias romanas y de fuentes ulteriores se desprende que la organizacién
social de los germanos era todavia muy primitiva. Las diversas tribus se di-
vidian en linajes, ligados entre si por parentescos de sangre. Por lo general
convivian cien familias en colonias dispersas sobre un trozo de tierra; de ahi
la denominacién de Hundertschaften (centurias). Diez o veinte Hundertschaf-
ten constituian una tribu, cuyo territorio era denominado Gau (distrito). La
agrupacioén de tribus emparentadas formaba un pueblo. Las Hundertschaften
se repartian entre si el territorio de manera tal que, periédicamente, se vol-
vian a hacer repartos. De lo que se desprende que no ha existido en ellas una
propiedad privada de la tierra durante largo tiempo, y que la posesion pri-
vada se reducia a las armas, herramientas acondicionadas por uno mismo y
otros objetos de uso diario. La agricultura era cultivada principalmente por
mujeres y por esclavos. Una parte de los hombres partia a menudo para em-
presas guerreras o de rapifia, mientras que el resto quedaba alternativamente
en casa o se ocupaba de las cuestiones del derecho.

Todas las cuestiones importantes se debatian en las asambleas populares
generales o Things, y se tomaban en ellas los acuerdos. En esas reuniones par-
ticipaban todos los hombres libres y capaces de llevar armas. Se celebraban,
por lo general, en tiempo de luna nueva o de plenilunio, y fueron durante
mucho tiempo la suprema institucién de los pueblos germanicos. En el Thing
se resolvian también todas las disputas y eran elegidos los encargados de la
administracién publica, asi como los jefes del ejército para la guerra. En las
elecciones decidia al principio solo la habilidad personal y la experiencia de
cada uno. Pero después, especialmente cuando las relaciones con los roma-
nos fueron mas frecuentes y estrechas, se eligi6 a los llamados delanteros o
principes casi solamente de las filas de familias destacadas, que, en base a sus
servicios reales o supuestos en favor de la comunidad, alcanzaron, gracias a
mayores participaciones en el botin, tributos o regalos, poco a poco un cier-
to bienestar, que les permitia mantener un séquito de guerreros probados, lo
cual les procuraba ciertos privilegios.
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Cuanto mas frecuentemente entraban los germanos en contacto con los
romanos, tanto mas accesibles se volvian a las influencias extrafas, lo que
no podia ser de otro modo, pues la cultura y la técnica romanas eran muy
superiores a las germanicas en todos los aspectos. Algunas tribus se habian
puesto ya en movimiento antes de la conquista de Germania por los roma-
nos y recibieron de los potentados romanos territorios, comprometiéndose,
en cambio, a prestar servicios en el ejército romano. En realidad soldados
germanicos jugaron ya un papel importante en la conquista de las Galias
por los romanos. Julio César aceptéd a muchos en su ejército y estaba ro-
deado siempre de una guardia penonal a caballo de cuatrocientos guerreros
germanicos.

Algunos descendientes germanicos que habian estado al servicio de los ro-
manos, regresaron después a la patria y utilizaron el botin que habian hecho
y las experiencias que habian recogido con los romanos para someter a los
propios compatriotas a su servicio. Asi lleg6 uno de ellos, Marbod, a extender
su dominio durante cierto tiempo sobre toda una serie de tribus alemanas y
a someter, desde Bohemia, todo el territorio entre el Oder y el Elba, hasta
el mar BAltico. Pero también Arminio, el liberador, sucumbi6 a las mismas
funestas influencias de la voluntad romana de poder, que intent6 hacer pro-
bar después de su regreso a los propios compatriotas. Marbod y Arminio no
habian vivido y conocido en vano en Roma la enorme fuerza de atraccion
que posee el poder para la codicia de los hombres.

Las aspiraciones politicas de dominacién de Arminio, que se pusieron de
relieve cada vez méas claramente después del aniquilamiento del ejército ro-
mano, hacen aparecer la liberacién de Germania del dominio romano con
una luz algo singular. Se mostré muy pronto que el noble querusco no habia
aprendido en Roma solamente el arte de una beligerancia superior, sino que
también el arte del gobierno de los Césares romanos di6é un poderoso impulso
a su codicia, elevandola a la categoria de la mas peligrosa voluntad de poder.
Inspirado por sus planes, trabajo con todos los medios para que la alianza de
los queruscos, chatos, marsos, brukteros, etc., persistiese, aun después de la
destruccion de las legiones romanas en el bosque de Teutoburg. Después del
alejamiento definitivo de los romanos entabl6 una guerra sangrienta contra
Marbod, en la que solamente estaba en juego el predominio sobre Germania.
Como se evidenci6 cada vez mas claramente que el objetivo de las aspiracio-
nes de Arminio era imponerse, no ya como jefe elegido del ejército de los
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queruscos, sino como rey de éstos y de otras tribus germanas, fue asesinado
arteramente por sus propios parientes.

Por lo demaés, los germanos no estaban unidos en modo alguno en su lucha
contra los romanos. Habia entre las familias nobles un manifiesto partido
romano. Una crecida cantidad de ellas habia recibido dignidades y distintivos
romanos; hasta habia aceptado la ciudadania romana y se mantuvo en favor
de Roma aun después de la llamada batalla de Hermann. El hermano mismo
de Hermann, Flavos, pertenecia a ese numero, y también su suegro Segest, el
cual entreg6 alos romanos su propia hija Thusnelda, esposa de Hermann. Por
ese sector habla sido informado también el representante romano Varos de la
conspiracion contra él, pero su confianza en Arminio, a quien por su fidelidad
se habia nombrado caballero romano, era tan ilimitada, que no hizo caso de
las advertencias y cayd ciegamente en la emboscada preparada por Arminio.
Sin esa traiciéon de Arminio, perpetrada con sutil hipocresia, no habria tenido
nunca lugar la famosa batalla de la liberacion del bosque de Teutoburg, que
incluso un historiador muy afecto a los germanos, Félix Dahn, ha calificado
como una de las mas desleales violaciones del derecho de gentes. Las tribus
germanicas que participaron en esa conspiracion para libertarse del yugo de
una odiada dominacién extranjera, no pueden ser objeto de ningun reproche.
Pero sobre Arminio, personalmente, aquella indigna ruptura de la confianza
puesta en él pesa doblemente, pues la aniquilacion del ejército romano sélo
debia servirle de medio para continuar tejiendo sus propios planes politicos
de dominio, que culminaron en la imposicién a los libertados de un nuevo
yugo.

Sin embargo est4 en la esencia de todas las aspiraciones politicas domina-
doras que sus representantes no retrocedan ante ningtin medio que prometa
éxito, aun cuando el éxito haya de ser comprado con la traicion, la mentira,
la ruin maldad y las intrigas. El principio segun el cual el fin santifica los
medios, fue siempre el primer articulo de fe de toda politica de dominio y
no necesitaba que lo inventasen los jesuitas. Todo conquistador ambicioso
y todo politico hambriento de poder, semitas y germanos, romanos y mogo-
les, fueron sus fieles adoradores; pues la bajeza de los medios esta ligada tan
estrechamente al poder como la podredumbre a la muerte.

Cuando después penetraron los hunos en Europa y tuvo lugar una nueva
emigracion de los pueblos, avanzaron nucleos cada vez mas densos de tribus
germanicas hacia el Sur y el Sudeste del continente, donde tropezaron con los
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romanos y entraron en masa en sus legiones. Los ejércitos romanos fueron
completamente penetrados por los germanos, y no pudo menos de ocurrir
que, al fin, uno de ellos, el jefe del ejército germanico, Odoacro, en el afo
476 después de Cristo, arrojase del trono al ultimo emperador romano y se
hiciese proclamar soberano por sus mismos soldados. Hasta que tras largos
afios de luchas sangrientas también él fue derribado por Teodorico, rey de
los ostrogodos, y por él personalmente, que lo apufalé durante un banquete,
después de un pacto concertado entre ellos con toda solemnidad.

Todos los organismos de Estado creados en aquellos tiempos por el poder
de la espada —el reino de los vandalos, de los godos del Este y del Oeste, de los
longobardos, de los hunos—, fueron inspirados por la idea del cesarismo, y
sus creadores se sintieron herederos de Roma. Sin embargo se derrumbaron
también en aquella lucha por Roma y por la propiedad romana, las viejas
instituciones y costumbres tribales de los germanos, ya sin valor alguno en
la nueva situacion. Ciertas tribus llevaron algunos de sus viejos habitos al
mundo romano, pero alli se anquilosaron y sucumbieron, pues les faltaba el
cuerpo social en el que podian prosperar.

Esta transformacion se realizé tanto mas rapidamente cuanto que ya un
tiempo antes del comienzo de la migracion de pueblos propiamente dicha
se habian operado alteraciones bastante profundas en la vida social de las
tribus germanicas.

Asi habla Tacito ya de una nueva especie de distribucion de la tierra se-
gun la categoria de las diversas familias, un fenomeno del que César no supo
informar todavia nada. También la administracion de los asuntos publicos
adquirio ya otro aspecto. La influencia de los llamados nobles y jefes milita-
res habia crecido en todas partes. Todo problema de importancia social era
deliberado primero en reuniones especiales de los nobles y luego presenta-
do al Thing, a quien competia verdaderamente la ultima decision. Pero los
séquitos que agrupaban a su alrededor los nobles y que convivian muy a
menudo con ellos y comian a su mesa, tenian que proporcionarles, natural-
mente, una mayor influencia en la asamblea popular. Cémo se manifestaba
esa influencia, es lo que se desprende claramente de las siguientes palabras
de Tacito:

Carga por toda su vida escarnio y vergiienza todo aquel que no
sigue a su seflor en la batalla hasta la muerte. Defenderle, pro-
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tegerle, atribuir también las propias heroicidades a su fama, es
considerado el supremo deber del guerrero. El principe lucha
por la victoria; el séquito, en cambio, por su sefior.

El continuo contacto con el mundo romano debid influir, naturalmente,
en las formas sociales de los pueblos germanicos y, especialmente entre los
llamados nobles, tenia que suscitar y alimentar aspiraciones de dominio, con
lo cual se llegd poco a poco a una transformacién de las condiciones de la
vida social. Cuando tuvo lugar, después, la emigracién de los pueblos, una
parte considerable de la poblaciéon germéanica estaba ya compenetrada de las
concepciones y ya tenia instituciones romanas. Las nuevas organizaciones
estatales que resultaron de las grandes migraciones de tribus y de pueblos
aceleraron la descomposicién interna de las viejas instituciones.

Surgieron en toda Europa nuevas dominaciones extranjeras, dentro de las
cuales los vencedores constituian una casta privilegiada que imponia a la
poblacién nativa su voluntad y vivia a su costa una vida parasitaria. Los
invasores victoriosos se distribuyeron grandes territorios de los paises con-
quistados y obligaron a los habitantes a pagarles tributos, y no se pudo evitar
que los jefes militares tuviesen preferencias por el propio séquito. Como la
cifra proporcionalmente pequeria de los conquistadores no permitia convivir
en linajes al modo tradicional, y mas bien se vieron forzados a extenderse por
todo el pais para afirmar su dominacion, se afloj6é cada vez mas el viejo lazo
del parentesco, que arraigaba en la estrecha convivencia de los linajes. Las
viejas costumbres quedaron poco a poco fuera de uso para dejar el puesto a
nuevas formas de vida social.

La asamblea popular, la mas importante institucion de las tribus germani-
cas, donde se deliberaban y resolvian todos los asuntos publicos, perdi6 cada
vez mas su viejo caracter, lo que ya estaba condicionado también por la gran
extension de los territorios ocupados. Pero con ello recibieron los principes
y jefes militares cada vez mayores derechos, que crecieron logicamente has-
ta llegar al poder real. Los reyes, a su vez, embriagados por la influencia de
Roma, no se olvidaron de liquidar los ultimos restos de las viejas institucio-
nes democréticas, pues éstas s6lo podian obrar como obstaculos contra la
expansion de su poder.

Pero también la aristocracia, cuyos primeros rudimentos se hicieron no-
torios tempranamente en los germanos, alcanzo, gracias a la rica propiedad
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territorial que le habia correspondido en el botin de los paises conquistados,
una significacion social novisima. Junto con los nobles de las poblaciones
subyugadas que el dominador extranjero, por motivos bien comprensibles,
tomo a su servicio, pues podian ser de provecho a causa de su superioridad
cultural, los representantes de esa nueva aristocracia fueron primero sim-
ples vasallos del rey, al que sirvieron en sus campafias de séquito guerrero,
por lo que fueron recompensados con bienes feudales a costa de los pueblos
vencidos.

Sin embargo, el sistema feudal, que al comienzo encadend la nobleza al
poder real, entrafiaba ya los gérmenes que habian de ser peligrosos para éste
con el tiempo. El poder econdémico que recibi6 la nobleza poco a poco con
el feudalismo, desperto6 en ella nuevos deseos y codicias que la impulsaron
a una posicion especial, que no era favorable de ningin modo a las aspira-
ciones centralistas del regio poder. Repugnaba a la altivez de la nobleza ser
siempre séquito del rey. El papel del grand seigneur, que podia desempenar
imperturbablemente en sus dominios, sin obedecer a indicaciones superiores,
le agradaba mas y le abria ante todo mejores perspectivas para una paulati-
na formacién de su propia soberania. Pues también en ella vivia la voluntad
de poder y la impulsaba a echar en la balanza su capacidad econémica para
contrarrestar el poder naciente de la realeza.

En realidad, consiguieron los sefores feudales, que se elevaron a la cate-
goria de pequerios y grandes principes, someter al rey por largo tiempo a
su voluntad. Asi apareci6é en Europa una nueva categoria de parasitos, que
no tenia con el pueblo ninguna vinculacién interna, tanto menos cuanto que
los invasores extranjeros no estaban ligados con las poblaciones subyugadas
por el lazo de la sangre. De la guerra y la conquista surgié un nuevo sistema
de esclavitud humana, que dié por siglos enteros su sello a las condiciones
sociales en los campos. Pero la codicia insaciable de los nobles, amos de la
tierra, hizo caer cada vez mas hondamente a los campesinos en la miseria. El
campesino apenas fue considerado como ser humano, y se vi6 privado de las
ultimas libertades que le habian quedado de otros tiempos.

Pero la dominacion sobre pueblos extrafios no sélo obr6 de una manera
devastadora sobre la parte subyugada de la poblacion, sino que descompuso
también las relaciones internas entre los conquistadores mismos y destruy6
sus viejas tradiciones. El poder, que al comienzo sélo se habia impuesto a
los pueblos sometidos, se dirigié poco a poco también contra las capas mas
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pobres de los propios compaiieros de tribu, hasta que éstos también cayeron
en la servidumbre. Asi sofoco la voluntad de poder, con légica inflexible, la
voluntad de libertad y de independencia, que habia echado un tiempo tan
hondas raices en las tribus germanicas. Por la difusion del cristianismo y
las estrechas relaciones de los conquistadores con la Iglesia, se aceler6 atn
mas ese nefasto desarrollo, pues la nueva religion ahogé las dltimas chispas
rebeldes y acostumbré a los hombres a adaptarse a las condiciones dadas.
Asi como la voluntad del poder bajo los Césares romanos habia desprovisto
a un mundo entero de su humanidad y lo habia arrojado al infierno de la
esclavitud, asi destruy6 después las instituciones libres de la sociedad de los
barbaros y hundi6 a éstos en la miseria dé la servidumbre.

De los nuevos imperios que surgieron en las méas diversas partes de Europa,
el de los francos alcanz6 la mayor importancia. Después que el merovingio
Clodovico, rey de los francos salicos, infligi en el afio 486 al representante
romano Sigario una derrota decisiva en la batalla de Soissons, pudo posesio-
narse de todas las Galias sin encontrar resistencia seria. Como en todo obse-
sionado por el deseo de poder, en Clodovico se despert6 también el apetito
con las victorias obtenidas. No s6lo se esforzé por fortificar su pais por den-
tro, sino que aprovecho toda ocasion para ensanchar sus fronteras. Diez afios
después de su victoria sobre los romanos bati6 al ejército de los alemanes en
Zilpich y anex6 su pais al propio imperio. Entonces tuvo lugar también su
conversion al cristianismo, que no habia nacido de una conviccién interior,
sino exclusivamente de consideraciones politicas de dominio.

De este modo, aparecié en Europa un poder temporal de nuevo estilo. La
Iglesia, que no sin razoén creia que el rey franco podia prestarle buenos ser-
vicios contra sus numerosos enemigos, se mostr6 pronto dispuesta a aliarse
con Clodovico, tanto mas cuanto que su posicion fue debilitada por la se-
paracion de los arrianos, y en Roma misma era amenazada por peligrosos
adversarios. Clodovico, uno de los individuos mas crueles y desleales que se
hayan sentado en un trono, comprendi6 en seguida que semejante alianza
no podia menos de ser provechosa para el fomento de sus planes ambiciosos,
alentados con toda la astucia de su caracter traidor. Asi se hizo bautizar en
Reims y nombrar por el obispo de aquella ciudad rey cristianisimo, lo que no
le impidi6 perseguir sus objetivos con los medios mas anticristianos. Pero
la Iglesia aceptd incluso también sus sangrientos desmanes, que debia pasar
por alto si queria utilizar a Clodovico para sus objetivos de poder.
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Pero cuando los sucesores de Clodovico tuvieron después s6lo tina exis-
tencia aparente y el poder del Estado se concentr6 completamente en manos
del llamado mayorazgo, que bajo Pepino de Heristal se hizo hereditario, se
conjurd el Papa con su nieto Pepino el Breve y le aconsejo que se hiciera él
mismo rey. Entonces encerrd Pepino al dltimo merovingio en un convento
y se convirtié en fundador de una nueva dinastia del reino de los francos.
Con su hijo Carlomagno alcanz6 la alianza entre el Papa y la casa real de los
francos su mayor perfeccion, asegurando al dominador franco su posicion
de predominio en Europa. Asi volvid a tomar formas palpables también el
pensamiento de una monarquia universal europea, a cuya realizaciéon dedicé
Carlomagno toda su vida. Pero la Iglesia, que pretendia idéntico objetivo, no
podia sino considerar bienvenido a semejante aliado. Ambos se necesitaban
mutuamente para llevar a la madurez sus planes politicos de dominio.

LaIglesia necesitaba la espada del soberano temporal para defenderse con-
tra sus enemigos; asi se convirti6é en su mas alta meta dirigir la espada segin
su voluntad y extender, con ayuda de ella, su reino. A su vez, Carlomagno no
podia pasar sin la Iglesia, que daba a su dominio la unidad religiosa interna y
era el inico poder que habia conservado la herencia espiritual y cultural del
mundo romano. En la Iglesia se materializ6 toda la cultura de la época; tenia
en sus filas jurisconsultos, fildsofos, historiadores, politicos, y sus conventos
fueron, por mucho tiempo, los tnicos lugares donde podian prosperar el ar-
te y el artesanado y donde encontré un refugio el saber humano. La Iglesia
era, por eso, para Carlomagno, un precioso aliado, pues cre6 para él las con-
diciones espirituales ineludibles de la persistencia de su gigantesco imperio.
Por esta razon tratd de ligar también econémicamente al clero, obligando a
los pueblos sometidos a entregar 16s diezmos a la Iglesia y asegurando asi a
sus representantes un copioso ingreso. Un aliado como el Papa tenia que ser
para Carlomagno tanto mas deseable cuanto que el predominio descansaba
todavia firmemente en sus manos y el Papa era bastante habil para adaptarse
por el momento a su papel de vasallo del emperador franco.

Cuando el Papa fue gravemente amenazado por el rey de los longobardos,
Desiderio, acudié Carlomagno con un ejército en su ayuda y puso fin a la
dominacién de los longobardos en la Alta Italia. Por lo cual la Iglesia se mos-
tré reconocida, poniendo Leén III en Navidad del afio 800 a Carlomagno, que
oraba en la iglesia de San Pedro, la corona imperial en la cabeza y nombran-
dole emperador romano de la nacién de los francos. Ese acto debia significar
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a los hombres que el mundo cristiano de Occidente estaba sometido a las
indicaciones de un soberano temporal y de otro espiritual, ambos proclama-
dos por Dios para velar por la salvacién corporal y espiritual de los pueblos
cristianos. Asi el Papa y él Emperador fueron los simbolos de un nuevo pen-
samiento sobre poder mundial con papeles divididos, idea que, debido a sus
manifestaciones practicas, no dejo en paz a Europa durante centurias.

Asi como era comprensible que la misma voluntad, alentada por las tradi-
ciones romanas, reuniese a la Iglesia y a la monarquia, también era inevitable
que una division honesta de las funciones, a la larga no pudiera tener nin-
guna consistencia. Esta en la esencia de toda voluntad de poder que sélo
soporta un poder igual mientras cree posible aprovecharlo para los propios
fines o mientras no se siente bastante fuerte para aceptar la lucha por el pre-
dominio. Mientras Iglesia e Imperio tuvieron que afianzar ante todo su poder
interior y, en consecuencia, dependian fuertemente uno del otro, la unidad
entre ellos, con vistas al exterior, se mantuvo. Pero no podia evitarse que,
en cuanto uno u otro de esos poderes se sintiese bastante fuerte para soste-
nerse sobre los propios pies, ardiese entre ellos la lucha por el predominio y
se ventilase con inflexible logica hasta el fin. Que la Iglesia habia de quedar
victoriosa en esa lucha, era de esperar, dada la situacion de las cosas. Su su-
perioridad espiritual, que asentaba en una cultura méas antigua y, sobre todo,
muy superior, de la que los llamados barbaros debian recién compenetrarse
laboriosamente, le proporcion6 una vigorosa ventaja. Ademas, la Iglesia era
el inico poder que podia fusionar a la Europa cristiana contra una irrupcién
de pueblos mogolicos o islamitas para la defensa comun. El Imperio no estaba
en esas condiciones, pues se hallaba ligado por una cantidad de intereses po-
liticos particulares y no podia asegurar esa proteccion a Europa por la propia
fuerza.

Mientras vivié Carlomagno, qued6 el papado habilmente en segundo
plano, pues estaba enteramente a merced de la proteccién del soberano fran-
co. Pero su sucesor, Luis el Piadoso, un hombre limitado y supersticioso, cayo6
completamente en manos de los sacerdotes y no tuvo ni la capacidad inte-
lectual ni la energia despiadada de su antecesor para mantener el Imperio
de Carlomagno, aglutinado por rios de sangre y violencias inescrupulosas,
Imperio que poco después de su muerte se derrumbé para dejar el puesto a
una nueva estructuraciéon de Europa.
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El papado triunf6 en toda la linea sobre el poder temporal y sigui6 siendo
por siglos enteros la suprema instituciéon del mundo cristiano. Pero cuando
este mundo, al fin, escapd a sus designios y en toda Europa aparecié cada
vez mas en primer plano el Estado nacional, se esfumé también el suefio de
una dominacion universal bajo el cetro del Papa, segun la habia imaginado
Tomaéas de Aquino. La Iglesia se opuso al nuevo desarrollo de los aconteci-
mientos con todas sus fuerzas, pero sin embargo no logré impedir, a la larga,
la transformacién politica de Europa y hubo de adaptarse y hacer las paces,
a su modo, con las nuevas aspiraciones politicas de dominio de los Estados
nacionales nacientes.
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El poder contra la cultura

Todo poder supone alguna forma de esclavitud humana, pues la division
de la sociedad en clases superiores e inferiores es una de las primeras condi-
ciones de su existencia. La separacion de los hombres en castas, estamentos y
clases, que emana de toda estructura de poder, corresponde a una necesidad
interna para separar del pueblo a los privilegiados, y las leyendas y tradi-
ciones procuran alimentar y ahondar en las concepciones de los hombres la
creencia en la ineludibilidad de esa separaciéon. Un poder joven puede poner
fin al dominio de viejas clases privilegiadas, pero solo si suscita simultanea-
mente una nueva casta privilegiada, necesaria para la ejecucion de sus planes.
Asi los fundadores de la llamada dictadura del proletariado en Rusia hubie-
ron de dar vida a la comisariocracia, que se aparta de las grandes masas de la
poblacion laboriosa lo mismo que las clases privilegiadas de la poblacion de
cualquier pais.

Ya Platon, que queria hacer coincidir, en interés del Estado, el sentimiento
psiquico del individuo con un concepto de la virtud establecido por el go-
bierno, haciendo derivar toda moral de la politica, siendo con ello el prime-
ro en crear las condiciones espirituales de la llamada razén de Estado, habia
comprendido que la divisién de clases era una necesidad interior para la exis-
tencia del Estado. Por esta razon hizo de la pertenencia a uno de esos tres
estamentos en que habia de asentar su institucion estatal, un problema del
destino, en el cual el individuo carecia de toda influencia. Pero para inculcar
en los seres humanos la fe en su destino natural, tiene que servirse el estadis-
ta de un engario saludable, diciéndoles: Para aquellos de vosotros destinados a
ejercer el poder, mezclo el Dios creador oro en la substancia productora; por eso
su valor es el mas precioso; pero mezclé plata para los auxiliares de aquéllos, y
hierro y bronce para los campesinos y otros artesanos. A la pregunta sobre c6-
mo podria infundirse a los ciudadanos la fe en ese engafio, dice la respuesta:

! Platén: La Republica, tercer libro.
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El persuadirles a ellos mismos de eso lo tengo por imposible, pero no es imposi-
ble hacer creer la fabula a sus hijos y descendientes y a todas las generaciones
sucesivas.!

Aqui se determina el destino del hombre, pues de la mezcla que ha recibido
de Dios, depende el que haya de ser en la vida amo o siervo. Hacer ahondar
esa creencia en un destino inevitable en la imaginacién del hombre y darle la
consagracion mistica de una conviccién religiosa, fue, hasta hoy, el objetivo
primordial de toda politica de dominio.

Como el Estado aspira a obstruir dentro de sus limites toda nivelacién so-
cial de sus subditos y eternizar la escisién entre ellos por la estructuracion en
clases y castas, tiene también que procurar aislarse hacia fuera de todos los
otros Estados e infundir a sus ciudadanos la fe en su superioridad nacional
frente a todos los demas pueblos. Platon, el tinico pensador griego en quien
se manifiesta bastante claramente la idea de una unidad nacional de todos
los helenos, se sintié también exclusivamente griego y tratd con evidente
desprecio a los barbaros. La idea de que se les pudiera equiparar o tan sélo
aproximar a los helenos, le pareci6 tan ridicula como inconcebible. Por esa
raz6n quiso ver realizados por extranjeros y por esclavos todos los trabajos
pesados y humillantes en su Estado ideal. No sélo lo consideré una venta-
ja para la casta helénica de los sefiores, sino también un beneficio para los
esclavos mismos, los cuales, segtin su interpretacion, tenian que considerar
como un signo favorable del destino el servir precisamente a los griegos, si
estaban ya predestinados a realizar los trabajos inferiores de un esclavo.

Aristoteles ha concebido méas claramente aun la nocién del destino natu-
ral del hombre. También para él habia pueblos y clases destinados por la
naturaleza a ejecutar los trabajos inferiores. A ellos pertenecian, ante todo,
los barbaros y los no griegos. Hizo una distincién, es verdad, entre esclavos
por naturaleza y esclavos por ley, entendiendo por los primeros aquellos que,
a causa de su falta espiritual de independencia, han sido destinados por la
naturaleza a obedecer a los otros, mientras que califica de esclavos por ley a
los que han perdido su libertad por la prisién en la guerra. Pero en ambos
casos el esclavo es para él sdlo una mdquina viviente, y como tal una parte
de su serior. Segun los principios que defiende Aristoteles en su Politica, la
esclavitud es beneficiosa para el dominador y para el dominado, porque la
naturaleza ha dado a uno capacidades superiores, al otro sdlo la fuerza bruta
del animal, con lo cual resulta por si mismo el papel del amo y el del esclavo.
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Para Aristoteles el hombre era un creador del Estado, llamado por toda su
naturaleza a ser ciudadano bajo un gobierno. Sdlo por ese motivo condenaba
el suicidio, pues negaba al individuo el derecho a privar de su persona al Esta-
do. Aunque Aristételes juzgé bastante desfavorablemente el Estado ideal de
Platon, y calificé especialmente la comunidad de bienes a que éste aspiraba
como contraria a las leyes de la naturaleza, el Estado en si y por si era, para
él, a pesar de todo, el centro en torno del cual giraba la existencia terrestre.
Y como, igual que Platon, opinaba que la direccion de los asuntos del Estado
debia estar siempre en manos de una pequefia minoria de hombres selec-
tos, destinados por la naturaleza misma para ese oficio, tuvo necesariamente
que justificar el privilegio de los elegidos en base a la supuesta inferioridad
de las grandes masas del pueblo, y atribuir esa situacién al poder férreo del
proceso natural. Pero en esas nociones arraiga, en dltima instancia, la justi-
ficacion moral de toda tirania. En cuanto se ha llegado hasta a escindir a los
propios conciudadanos en una masa espiritualmente inferior y en una mi-
noria destinada por la naturaleza misma para una labor creadora, se deduce
de ello, por propio peso, la creencia en la existencia de pueblos inferiores y
selectos, particularmente cuando los selectos pueden sacar provecho del tra-
bajo esclavizado de los inferiores y eludir asi la preocupacion por la propia
existencia.

Y sin embargo la creencia en las supuestas capacidades creadoras del poder
se basa en un cruel autoengano, pues el poder como tal no crea nada y esta
completamente a merced de la actividad creadora de los subditos para poder
tan solo existir. Nada es mas engafioso que reconocer en el Estado el verda-
dero creador del proceso cultural, como ocurre casi siempre, por desgracia.
Precisamente lo contrario es verdad: el Estado fue desde el comienzo la ener-
gia paralizadora que estuvo con manifiesta hostilidad frente al desarrollo de
toda forma superior de cultura. Los Estados no crean ninguna cultura; en
cambio sucumben a menudo a formas superiores de cultura. Poder y cultura,
en el méas profundo sentido, son contradicciones insuperables; la fuerza de
la una va siempre mano a mano con la debilidad de la otra. Un poderoso apa-
rato de Estado es el mayor obstaculo a todo desenvolvimiento cultural. Alli
donde mueren los Estados o es restringido a un minimo su poder, es donde
mejor prospera la cultura.

Ese pensamiento parece desmedido a muchos porque nos ha sido comple-
tamente falseada, por un mentido adiestramiento instructivo, la vision pro-

89



funda de las verdaderas causas del proceso cultural. Para conservar el Estado,
se nos ha atiborrado el cerebro con una gran cantidad de falsos conceptos y
absurdas nociones, en tal forma que los mas no son ya capaces de acercarse
sin preconceptos a las cuestiones histdricas. Sonreimos ante la simplicidad
de los cronistas chinos que sostienen del fabuloso emperador Fu-hi, que ha
llevado a sus subditos el arte de la caza, de la pesca y de la cria de anima-
les; que ha inventado para ellos los primeros instrumentos musicales y les
ha ensefiado el uso de la escritura. Pero repetimos sin pensar todo lo que
nos metieron en la cabeza sobre la cultura de los Faraones, sobre la actividad
creadora de los reyes babildnicos o las supuestas hazanas culturales de Ale-
jandro de Macedonia o del viejo Federico, y no sospechamos que todo es mera
fabula, urdimbre de mentiras que no contiene ni una chispa de verdad; pero
que se nos ha remachado en la cabeza tan a menudo, que se ha convertido
para la mayoria en una especie de certidumbre interior.

La cultura no se crea por decreto; se crea a si misma y surge espontanea-
mente de las necesidades de los seres humanos y de su cooperacién social.
Ningun gobernante pudo ordenar a los hombres que formasen las primeras
herramientas, que se sirviesen del fuego, que inventasen el telescopio y la
maquina de vapor o versificasen la Iliada. Los valores culturales no brotan
por indicaciones de instancias superiores, no se dejan imponer por decretos
ni vivificar por decisiones de asambleas legislativas. Ni en Egipto, ni en Ba-
bilonia, ni en ningln otro pais fue creada la cultura por los potentados de
las instituciones politicas de dominio; éstos s6lo recibieron una cultura ya
existente y desarrollada para ponerla al servicio de sus aspiraciones parti-
culares de gobierno. Pero con ello pusieron el hacha en las raices de todo
desenvolvimiento cultural ulterior, pues en el mismo grado que se afianz6 el
poder politico y someti6 todos los dominios de la vida social a su influencia,
se operd la petrificacion interna de las viejas formas culturales, hasta que, en
el area de su anterior circulo de influencia, no pudo volver a brotar usa sola
chispa de verdadera vida.

La dominacién politica aspira siempre a la uniformidad. En su esttpido in-
tento de ordenar y dirigir todo proceso social de acuerdo con determinados
principios, procura siempre someter todos los aspectos de la actividad hu-
mana a un cartabon tnico. Con ello incurre en una contradiccion insoluble
con las fuerzas creadoras del proceso cultural superior, que pugnan siempre
por nuevas formas y estructuras, y, en consecuencia, estn tan ligadas a lo
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multiforme y diverso de la aspiracion humana como el poder politico a los
cartabones y formas rigidas. Entre las pretensiones politicas y econdmicas
de dominio de las minorias privilegiadas de la sociedad y la manifestacion
cultural del pueblo existe siempre una lucha interna, pues ambas presionan
en direcciones distintas y no se dejan fusionar nunca voluntariamente; s6-
lo pueden ser agrupadas en una aparente armonia por coacciéon externa y
violacion espiritual. Ya el sabio chino Lao-Tsé reconoci6 esa contradiccion
cuando dijo:

Dirigir la comunidad es, segtn la experiencia. imposible; la co-
munidad es colaboracion de fuerzas y, como tal, segtn el pensa-
miento, no se deja dirigir por la fuerza de un individuo. Ordenar-
la es sacarla del orden; fortalecerla es perturbarla. Pues la accion
del individuo cambia; aqui va adelante, alli cede; aqui muestra
calor, alli frio; aqui emplea la fuerza, alli muestra flojedad: aqui
actividad, alli sosiego.

Por tanto, el perfecto evita el placer de mando, evita el atractivo
del poder, evita el brillo del poder.?

También Nietzsche ha concebido en lo mas profundo esa verdad, aunque
su dislocacion interna, su perpetua oscilacién entre concepciones autorita-
rias anticuadas y pensamientos verdaderamente libertarios, le impidieron
toda la vida deducir de ella las conclusiones naturales. Sin embargo, lo que
ha escrito sobre la decadencia de la cultura en Alemania es de la mas expre-
siva importancia y encuentra su confirmacion en la ruina de toda suerte de
cultura.

Nadie puede dar mas de lo que tiene: esto se aplica al individuo
como se aplica a los pueblos. Si se entrega uno al poder, a la gran
politica, a la economia, al trafico mundial, al parlamentarismo,
a los intereses militares; si se entrega el tanto de razon, de se-
riedad, de voluntad, de autosuperaciéon que hay hacia ese lado,
falta del otro lado. La cultura y el Estado —no hay que engafiarse
al respecto— son antagénicos: Estado cultural es s6lo una idea

% Lao-Tsé: Die Bahn und der rechte Weg, en aleman, por Alexander Ular: Inselbiicherei,
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moderna. Lo uno vive de lo otro, lo uno prospera a costa de lo
otro. Todas las grandes épocas de la cultura son tiempos de de-
cadencia poUtica: lo que es grande en el sentido de la cultura, es
apolitico, incluso antipolitico.®

Si el Estado no consigue dentro de la esfera de influencia de su poder en-
carrilar la accién cultural por determinadas vias adecuadas a sus objetivos, y
obstaculizar de esa manera sus formas superiores, precisamente esas formas
superiores de la cultura espiritual haran saltar, tarde o temprano, los cuadros
politicos que encuentren como trabas en su desarrollo. Pero si el aparato del
poder es bastante fuerte para comprimir en determinadas formas, por largo
tiempo, la vida cultural, sé buscan poco a poco otras salidas, pues la vida
cultural no esta ligada a ninguna frontera politica. Toda forma superior de
la cultura, en tanto que no esta demasiado obstaculizada por los diques po-
liticos en su desenvolvimiento natural, lleva a una continua renovacion de
su impulso creador. Toda obra alcanzada despierta la necesidad de mayor
perfeccion y de mas honda espiritualizacién. La cultura es siempre creadora:
busca nuevas formas de expresion. Se parece al follaje de la selva tropical,
cuyas ramas tocan la tierra y echan sin cesar nuevas raices.

Pero el poder no es nunca creador: es infecundo. Se aprovecha sencillamen-
te de la fuerza creadora de una cultura existente para encubrir su desnudez,
para darse jerarquia. El poder es siempre un elemento negativo en la Historia,
que se adorna con plumaje extrafio para dar a su impotencia la apariencia
de fuerza creadora. También aqui da en el clavo la palabra zarathustriana de
Nietzsche:

Donde hay todavia pueblo, no se comprende el Estado y se le
odia como el mal de ojo y el pecado contra las costumbres y el
derecho. Os doy estos signos: todo pueblo habla su lengua para
lo bueno y para lo malo, que no comprende el vecino. Invent6 su
idioma de costumbres y leyes. Pero el Estado miente en todas las
lenguas de lo bueno y de lo malo; y, hable lo que quiera, miente,
y, cualquier cosa que tenga, la ha robado. Falso es todo en él;

Leipzig.
? Friedrich Nietzsche: Crepusculo de los dioses.
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muerde con dientes robados el mordaz. Son falsos incluso sus
intestinos.

El poder actua siempre destructivamente, pues sus representantes estan
siempre dispuestos a encajar por fuerza todos los fenémenos de la vida social
en el cinturén de sus leyes y a reducirlos a una determinada norma. Su forma
espiritual de expresion es un dogma muerto; su manifestacion fisica de vida
es la violencia brutal. La ausencia de espiritu en sus aspiraciones imprime a
la persona de su representante su sello y lo vuelve paulatinamente inferior
y brutal, aun cuando tenga por naturaleza los mejores dones. Nada achata el
espiritu y el alma de los hombres como la monotonia eterna de la rutina; y
el poder sdlo es rutina.

Desde que Hobbes ha dado al mundo su obra De Cive, las ideas que se
expresaron alli no han quedado nunca enteramente fuera de curso. Al correr
de los ultimos tres siglos han ocupado, en una o en otra forma, el pensa-
miento de los hombres y hoy dominan los espiritus precisamente mas que
nunca. El materialista Hobbes no se afirmaba en las doctrinas de la Iglesia,
lo que no le impidid, sin embargo, hacer propio su postulado trascendental:
el hombre es malo por naturaleza. Todas sus consideraciones filosoficas estan
inspiradas por ese supuesto. Para él el hombre era la bestia nata, excitado
s6lo por instintos egoistas y sin consideracién alguna para el préjimo. Tan
sélo el Estado puso un fin a esa condicién de guerra de todos contra todos y
se convirtié asi en providencia terrestre, cuya mano ordenadora y punitiva
impidi6 que el hombre cayese en el abismo de las més desconsoladora bestia-
lizacién. De ese modo fue el Estado, segtin Hobbes, el verdadero creador de la
cultura; impulso a los hombres con fuerza férrea a una etapa superior de su
existencia, por mucho que repugnara a su naturaleza intima. Desde entonces
se ha repetido incontablemente esa fabula del papel cultural del Estado y se
ha confirmado supuestamente con nuevos argumentos.

Y, sin embargo, contradicen esa concepcidén insostenible todas las expe-
riencias de la Historia. Lo que ha quedado a los seres humanos de bestialidad
como herencia de lejanos antepasados, ha sido cuidadosamente atendido y
artificialmente fomentado por el Estado a través de todos los siglos. La gue-
rra mundial, con sus espantosos métodos de asesinato en gran escala, las
condiciones en la Italia de Mussolini y en el Tercer Reich hitleriano tienen
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que persuadir hasta a los mas ciegos sobre lo que significa el llamado Estado
cultural.

Todo conocimiento superior, toda nueva fase de la evolucién espiritual, to-
do pensamiento grandioso que haya abierto a los hombres nuevos horizontes
de accién cultural, solo pudo abrirse paso en lucha permanente contra los po-
deres de la autoridad eclesiastica y estatal, después que los representantes de
esa superacion tuvieron que dar testimonio, a través de épocas enteras, de
sacrificios enormes en bondad, libertad y vida por sus convicciones. Si ta-
les innovaciones de la vida espiritual fueron, sin embargo, reconocidas al fin
por la Iglesia y por el Estado, fue solo porque con el tiempo se hicieron tan
irresistibles que no se pudo hacer otra cosa. Pero incluso ese reconocimiento,
que se obtuvo después de una enérgica resistencia, condujo en la mayoria de
los casos a una dogmatizacion sistematica de las nuevas ideas; bajo la tutela
sofocadora del poder se volvieron gradualmente éstas tan rigidas como todos
los ensayos de creacion anteriores.

Ya el hecho de que toda institucién de dominio tiene siempre por base la
voluntad de minorias privilegiadas, impuesta a los pueblos de arriba abajo
por la astucia o la violencia brutal, mientras que en toda fase especial de la
cultura sélo se expresa la obra anonima de la comunidad, es significativo de
la contradiccion interna que existe entre ambas. El poder procede siempre
de individuos o de pequenos grupos de individuos; la cultura arraiga en la
comunidad. El poder es el elemento estéril en la sociedad, al cual falta toda
fuerza creadora; la cultura encarna la voluntad fecundante, el impetu creador,
el instinto de realizaciéon que buscan el modo de manifestarse. El poder es
comparable al hambre, cuya satisfaccion conserva en la vida al individuo
hasta una determinada edad. La cultura, en el més alto sentido, es como el
instinto de reproduccién, cuya manifestacion conserva la vida de la especie.
El individuo muere; la sociedad no. Los Estados sucumben; las culturas solo
cambian el escenario de su actividad y las formas de su expresion.

El Estado sélo se muestra favorable a aquellas formas de accién cultural
que favorecen la conservacion de su poder; pero persigue con odio irrecon-
ciliable toda manifestacion cultural que va mas alla de las barreras por él
trazadas y puede poner en litigio su existencia. Por eso es tan absurdo co-
mo enganoso hablar de una cultura de Estado, pues el Estado vive siempre
en pie de guerra contra todas las formas superiores de la cultura espiritual
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y acta siempre en una direccién que la voluntad creadora de cultura elude
forzosamente.

Pero aun cuando el poder y la cultura son polos opuestos en la Historia, los
dos tienen, sin embargo, un campo de accién comun en la colaboracion social
de los hombres, y queriéndolo o no deben entenderse. Cuanto mas profunda-
mente cae la accion cultural de los hombres en la 6rbita del poder, tanto méas
se pone de manifiesto una petrificacion de sus formas, una paralizaciéon de
su energia creadora, un amortiguamiento de su voluntad de realizacion. Por
otra parte, pasa la cultura social tanto mas vigorosamente por sobre todas
las barreras politicas de dominio, cuanto menos es contenida en su desenvol-
vimiento natural por los medios politicos y religiosos de opresion. En este
caso se eleva a la condicién de peligro inmediato para la existencia misma
del poder.

Las energias culturales de la sociedad se rebelan involuntariamente contra
la coaccion de las instituciones politicas de dominio, en cuyas agudas aris-
tas se hieren, e intentan consciente o inconscientemente romper las formas
estaticas que dafian su desarrollo natural y le oponen nuevas trabas. Pero
los representantes del poder tienen que preocuparse siempre de que la cultu-
ra espiritual de la época no entre por caminos prohibidos que perturben las
aspiraciones de la accion politica dominadora y tal vez la paralicen comple-
tamente. De esta continua divergencia entre dos tendencias contrapuestas,
de las cuales una representa siempre el interés de casta de las minorias pri-
vilegiadas y la otra las exigencias de la comunidad, surge gradualmente una
cierta relacion juridica, en base a la cual se trazan peridédicamente de nuevo,
y se confirman mediante constituciones, los limites de las atribuciones entre
Estado y sociedad, entre politica y economia, en una palabra, entre el poder
y la cultura.

Lo que hoy entendemos por Derecho y Constitucion es solo la cristaliiacion
espiritual de esa lucha infinita, y se inclina en sus efectos practicos mas a
una o a la otra parte, segin obtengan el poder o la cultura, en la vida de la
sociedad, un predominio temporal. Pues el Estado sin la sociedad, la politica
sin la economia, el poder sin la cultura no podrian existir un solo momento;
por otra parte, la cultura no fue hasta aqui capaz de excluir completamente el
principio del poder de la convivencia social de los hombres, y asi el derecho
se convierte entre ambos en paragolpe que debilita sus choques y preserva
a la sociedad de un estado de continuas catastrofes.
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En el derecho hay que distinguir ante todo dos formas: el derecho natural»
y el llamado derecho positivo. Un derecho natural existe donde la sociedad no
estd aln politicamente estructurada, es decir, donde el Estado no se manifies-
ta todavia con sus castas y sus clases. En ese caso el derecho es el resultado de
un convenio mutuo entre los seres humanos que se encuentran unos frente
a otros como libres y tomo iguales, defienden los mismos intereses y gozan
de la misma dignidad como hombres. El derecho positivo se desarrolla tan
s6lo en los cuadros politicos del Estado y se refiere a los hombres separados
por intereses diversos y que pertenecen, a causa de la desigualdad social, a
castas o clases distintas.

El derecho positivo se manifiesta cuando se atribuye al Estado —cuyo ad-
venimiento en la historia procede en todas partes de la violencia brutal, de
la conquista y de la esclavizacion de los vencidos— un caracter juridico, y se
trata de alcanzar una nivelacion entre los derechos, deberes e intereses de
los diversos estamentos sociales. Esa nivelaciéon no existe mas que mientras
la masa de los dominados se acomoda a la situacion juridica existente o no
se siente todavia bastante fuerte para luchar contra ella. Se modifica cuando
es sentida tan urgente y tan irresistiblemente en el pueblo la necesidad de
una reordenacién de las condiciones juridicas, que los poderes dominantes
—obligados por la necesidad, no por propio impulso— tienen que dar satis-
faccién a esa necesidad, si no quieren correr el peligro de verse arrojar del
trono por una transformacién violenta. Si se da este caso, el nuevo gobierno
establece la formulacion de un nuevo derecho, tanto mas progresivo cuanto
mas fuerte vive y se expresa en el pueblo la voluntad revolucionaria.

En los despotismos asiaticos de la antigiiedad, donde todo poder se en-
carnaba en la persona del sefior, cuyas decisiones no eran influidas por in-
tervencion alguna de la comunidad, el poder era Derecho en la completa
significacion de la palabra. Siendo el soberano venerado como descendiente
directo de la divinidad, su voluntad era la ley suprema en el pais y no con-
sentia ninguna otra pretension. Asi, por ejemplo, el derecho, en el famoso
Coédigo de Hammurabi, imita completamente el derecho divino revelado a los
hombres por mandamientos sagrados y que, a consecuencia de su origen, no
es accesible a las consideraciones humanas.

Ciertamente, los conceptos juridicos que hallaron su expresion en la le-
gislaciéon de un autécrata tampoco nacieron simplemente del capricho del
déspota; estaban bien anudados con viejos ritos y costumbres tradicionales
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que en el curso de los siglos tomaron carta de ciudadania entre los hom-
bres y son el resultado de su convivencia social. Tampoco la legislacion de
Hammurabi constituye una excepcion a esta regla, pues todos los principios
practicos surgidos de la vida social del derecho babilonico poseian ya validez
en el pueblo mucho antes de que Hammurabi pusiera fin a la dominacién de
los elamitas y hubiera echado los fundamentos de una monarquia unitaria
por la conquista de Larsa y Jamutbal.

Justamente aqui se muestra el doble caracter de la ley, el cual, aun en las
condiciones mas favorables, no se puede poner en tela de juicio; por un la-
do la ley establece cierta formulacién de las viejas costumbres, que echaron
raices en el pueblo desde la antigiiedad como el llamado derecho consuetudi-
nario; por otro da caracter legal a los privilegios de las castas privilegiadas de
la sociedad que debian ocultar a los ojos de la mayoria su origen profano. Sélo
cuando se examina seriamente esa manifiesta mistificacién, se comprende la
honda fe de los hombres en la santidad de la ley; ésta adula su sentimiento de
la justicia y sella al mismo tiempo su dependencia ante una fuerza superior.

Ese dualismo se revela clarisimamente cuando se ha superado la fase del
despotismo absoluto y la comunidad participa méas o menos en la elabora-
cion del derecho. Todas las grandes luchas en el seno de la sociedad fueron
luchas por el derecho; los hombres trataron siempre de afianzar en ellas sus
nuevos derechos y libertades dentro de las leyes del Estado, lo que, natural-
mente, tenia que llevar a nuevas insuficiencias y decepciones. A eso se debe
el que hasta ahora la lucha por el derecho se haya convertido en una lucha
por el poder, que hizo de los revolucionarios de la vispera los reaccionarios
del dia siguiente, pues el mal no arraiga en la forma del poder, sino en el
poder mismo. Toda especie de poder, cualquiera que sea, tiene la pretension
de reducir al minimo los derechos de la comunidad para sostener su propia
existencia. Por otra parte aspira la sociedad a un ensanchamiento permanen-
te de sus derechos y libertades, que cree conseguir por una restriccioén de las
atribuciones estatales. Esto se evidencia sobre todo en los periodos revolucio-
narios, cuando los hombres estan inspirados por el anhelo de nuevas formas
de cultura social.

De ese modo la disidencia entre Estado y sociedad, poder y cultura es com-
parable a las oscilaciones de un péndulo, cuyo eje se mueve siempre en una
linea recta y de tal manera que se aleja cada vez mas de uno de sus dos polos
—la autoridad— y pugna lentamente hacia su polo opuesto —la libertad—. Y
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asi como hubo un tiempo en que el poder y el derecho eran una sola cosa,
nos dirigimos presumiblemente hacia una época en que toda institucion de
dominio seguramente desaparecera, dejando el derecho el puesto a la justicia
y las libertades a la libertad.

Toda reforma del derecho, por la integracién o la ampliacion de nuevos
o ya existentes derechos y libertades, parte siempre del pueblo, nunca del
Estado. Todas las libertades de que disfrutamos hoy, méas o menos en medida
restringida, no las deben los pueblos a la buena voluntad y menos atin al
favor especial de sus gobiernos. Al contrario: los duefios del poder publico
nunca perdieron la oportunidad de ensayar medios para obstaculizar o hacer
ineficaz la aparicion de un nuevo derecho. Grandes movimientos colectivos,
incluso revoluciones, han sido necesarios para arrancar a los titulares del
poder cada infima concesion que hicieron y que nunca habrian consentido
voluntariamente.

Resulta, pues, una completa negacion de los hechos histéricos la afirma-
cién que hace un extraviado radicalismo de que los derechos politicos y las
libertades cristalizadas en las Constituciones de los diversos Estados no ten-
drian ninguna significacién, porque han sido formulados legalmente y con-
firmados por los gobiernos mismos. Pero no fueron confirmados porque los
representantes del poder viesen con simpatia esos derechos, sino porque fue-
ron forzados por la presion de fuera, porque la cultura espiritual de la época
habia roto los cuadros politicos en alguna parte y los poderes dominantes
debieron inclinarse ante los hechos que en el momento no pudieron pasar
por alto.

Derechos y libertades politicas no se conquistan nunca en las corporacio-
nes legislativas, sino que son impuestos a éstas por la presion externa. Pero
incluso su sancién legal dista mucho aun de ser una garantia de su consisten-
cia. Los gobiernos estan siempre dispuestos a cercenar los derechos existen-
tes o a suprimirlos del todo, si consideran que no han de encontrar resistencia
en el pais. Ciertamente, tales ensayos resultaron perjudiciales para algunos
representantes del poder, cuando no supieron estimar exactamente la fuerza
del adversario o no supieron elegir bien el momento oportuno. Carlos I tuvo
que pagar su intentona con la vida, otros con la pérdida de su soberania. Pero
esto no ha impedido que se hayan repetido los ensayos en esa direccion. Has-
ta en aquellos paises donde ciertos derechos como, por ejemplo, la libertad
de prensa, el derecho de reunién y de asociacion, etc., han arraigado desde
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hace muchos decenios en el pueblo, aprovechan los gobiernos toda ocasién
oportuna para limitarlos o para darles, por sutilidades juridicas, otra interpre-
tacion. Inglaterra y América nos brindan en este aspecto algunas enseflanzas
que pueden incitar a la reflexion. De la famosa Constitucion de Weimar, en
Alemania, puesta fuera de uso cada dia de lluvia, apenas vale la pena hablar.

Derechos y libertades no existen por el hecho de estar legalmente registra-
dos sobre un pedazo de papel; s6lo tienen consistencia cuando se han vuelto
para el pueblo una necesidad vital e ineludible, cuando han penetrado, por
decirlo asi, su carne y su sangre. Y seran respetados unicamente mientras
en los pueblos esté viva esa necesidad. Si no es asi, de nada valdra la opo-
sicion parlamentaria ni la apelacion, por patética que sea, a la Constitucion.
La reciente historia de Europa es un ejemplo magnifico de ello.
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La aparicion del Estado nacional

Toda institucion politica de dominio pretende someter a su control todas
las agrupaciones de la vida social y —donde le es posible— subyugarlas com-
pletamente; pues una de sus condiciones previas mas importantes es que
todas las relaciones entre los hombres sean reguladas por el 6rgano interme-
diario del poder estatal. Este es el motivo por el cual toda fase importante
de la reconstruccion de la vida social tan sélo pudo abrirse paso cuando los
vinculos sociales internos fueron bastante fuertes para impedir la hegemonia
de las aspiraciones de dominio o excluirlas temporalmente.

Después de la decadencia del Imperio romano, casi en toda Europa sur-
gieron instituciones estatales que llenaron los paises de sangre y fuego y
amenazaron todos los fundamentos de la cultura. Si la humanidad europea
no se hundi6é entonces por completo en la mas salvaje barbarie, tuvo que
agradecerlo a aquel poderoso movimiento revolucionario que se extendio
con desconcertante regularidad sobre todos los lugares del Continente y que
se conoce en la Historia como rebelion de las comunas. Se rebelaron en to-
das partes los hombres contra la tirania de la nobleza, de los obispos y de la
autoridad estatal y combatieron con las armas en la mano por la independen-
cia local de sus municipios y por una nueva regulaciéon de sus condiciones
sociales de vida.

De esta manera obtuvieron las comunas vencedoras sus fueros y regalias
y se crearon Constituciones comunales, en las que cristaliz6 una nueva con-
dicion juridica. Pero también donde las comunas no fueron bastante fuertes
para obtener su completa independencia, impusieron a los poderes domi-
nantes amplias concesiones. Asi se desarrollo, desde el siglo IX al XV, aque-
lla gran época de las ciudades libres y del federalismo, merced a la cual la
cultura europea fue preservada de la completa decadencia y la influencia po-
litica de la realeza naciente quedé restringida por largo tiempo casi solo al
campesinado. La ya mencionada comuna medioeval fue una de aquellas ins-
tituciones sociales constructivas en que la vida, en todas sus formas, afluia
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desde todos los puntos de la periferia social hacia un centro comin y en el
intercambio infinito llegaba a las mas diversas alianzas, que siempre abrie-
ron para el hombre nuevas perspectivas del existir social. En tales épocas se
siente el individuo como un miembro independiente de la comunidad; ésta
fecunda su obra, mantiene su espiritu en vibracién y no permite que se pe-
trifiquen nunca sus sentimientos. Es ese espiritu de comunidad el que obra y
crea en mil puntos locales y, precisamente por la multitud inabarcable de sus
manifestaciones en todos los dominios de la actuacion humana, se condensa
en una cultura unitaria que se afirma en la comunidad y se expresa en todo
fenomeno de la vida comunal.

En un ambiente social como ése el hombre se siente libre en sus decisiones,
aunque esta ligado por innumerables relaciones con la comunidad; mas ain:
esa libertad, en la union, es precisamente el factor que da a su personalidad
fuerza y caracter y contenido moral a su volicion. Lleva la ley de la asociacion
en el propio pecho; por eso toda coaccion externa le parece absurda e incom-
prensible, ya que siente la completa responsabilidad que resulta para él de las
relaciones sociales con sus semejantes, responsabilidad que hace servir de ci-
miento, sin prevenciones, a su conducta personal. En aquel gran periodo del
federalismo, cuando la vida social no estaba aiin basada en teorias abstractas
y cada cual hacia lo que las circunstancias le aconsejaban, todos los paises es-
taban cubiertos de una densa red de fraternidades juramentadas, guildas de
artesanos, asociaciones eclesidsticas, comunidades de mercado, alianzas de
ciudades y otras innumerables asociaciones surgidas por libre acuerdo, que,
en consonancia con las necesidades eventuales, se transformaron, se organi-
zaron o desaparecieron de nuevo para dejar el puesto a nuevas alianzas, sin
obedecer en ello las indicaciones de un poder central cualquiera que dirige y
dictamina de arriba abajo. La comuna medioeval se apoyaba en todas las par-
tes de su rica actuacion preferentemente sobre lo social, no sobre lo estatal o
politico. Esta es la Tazén por la que aquella época es tan dificil de compren-
der y, a menudo, es completamente inconcebible para los hombres de hoy,
que tropiezan desde la cuna a la tumba con la mano ordenadora del Estado.
En realidad, la estructuracion federalista de la sociedad de aquella época se
diferencia no sélo por sus formas de organizaciéon puramente técnicas, de
las aspiraciones centralizadoras de un periodo posterior, que aparecen con
el desenvolvimiento del Estado moderno, sino principalmente por la actitud
mental de los hombres, que hallaba su expresion en los vinculos sociales.
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La vieja ciudad no sélo era un organismo politico independiente, sino
que constituia también una unidad econémica especial, cuya administracion
competia a las guildas. Semejante estructura podia basarse inicamente en la
nivelacion permanente de las exigencias econdmicas; en verdad, ésa fue una
de las caracteristicas mas importantes de la cultura de las viejas ciudades. Era
tanto méas natural cuanto que, durante largo tiempo, no existieron en el seno
de las viejas ciudades profundas divergencias de clase, y por eso todos los
ciudadanos de la comuna estaban igualmente interesados en su persistencia.
El trabajo, como tal, no ofrecia ninguna posibilidad de amontonar grandes
riquezas, mientras la mayoria de los productores servian para el uso de los
habitantes de la ciudad y de sus proximidades. La vieja ciudad no conocia
tampoco la miseria social ni las hondas contradicciones internas. Mientras
dur6 esa situacion, sus habitantes pudieron facilmente regular por si mismos
los asuntos que podrian dafiar la cohesién interna de los ciudadanos. Por eso
el federalismo, que se basa en la independencia y en la igualdad de derechos
de cada una de las partes, era la forma adecuada de todas las asociaciones so-
ciales en la comuna medioeval, a la que también el Estado, mientras existio,
debid tolerarla. Tampoco la Iglesia pudo pensar en mucho tiempo en conmo-
ver esas formas, pues sus representantes habian reconocido muy bien que
esa rica vida, con la multiplicidad ilimitada de sus fen6émenos sociales, tenia
sus raices profundas en la cultura general de la época.

Precisamente porque los hombres de entonces estaban tan vinculados a
sus alianzas cooperativas y a sus instituciones locales, carecian del concepto
moderno de la naciéon y de la conciencia nacional, que habrian de jugar en
siglos ulteriores un papel tan funesto. El hombre del periodo federalista po-
seia, sin duda, un sentimiento de patria fuertemente marcado, pues estaba,
en mayor medida que el hombre de hoy, ligado al terrufio. Pero por muy
intimamente fusionado que se sintiera a la vida local de su lugar o de su ciu-
dad, nunca hubo entre él y los ciudadanos de otras comunas aquellas rigidas,
insuperables escisiones que se manifestaron al aparecer el Estado nacional
en Europa. El hombre medioeval se sentia integrante de la misma cultura y
miembro de una gran comunidad que se extendia por todos los paises, en
cuyo seno hallaban su puesto todos los pueblos. Era la comunidad cristiana,
que reagrupd todas las fuerzas dispersas del mundo cristiano y las unificd
espiritualmente.
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También la Iglesia y el Imperio se apoyaban en esa idea universal, aun
cuando eran guiados por razones muy diversas. Para el Papa y el emperador,
la cristiandad era la condicién ideolégica de la realizacién de una nueva sobe-
rania mundial. Para los hombres de la Edad Media era el simbolo de una gran
comunidad espiritual, en la que se encarnaban las exigencias morales de la
época. La idea de la cristiandad era s6lo una nocion abstracta, lo mismo que
la de la patria y la de la nacion. Sin embargo, mientras la idea de la cristian-
dad unia a los hombres, la idea de la nacion los escindio y agrupé en campos
enemigos. Cuanto mas penetr6 la nocién de la cristiandad en los hombres,
tanto més facilmente superaron lo que les separaba, tanto mas fuertemente
vivid en ellos la conciencia de pertenecer a la misma gran comunidad y de
aspirar a un objetivo comun. Pero cuanto més eco tuvo en ellos la conciencia
nacional, tanto més violentas se volvieron las diferencias entre ellos, tanto
mas despiadadamente fue relegado todo lo que tenian en comun para hacer
lugar a otras consideraciones.

Una serie de causas distintas ha contribuido, ademas, a producir la de-
cadencia de la cultura medioeval de las ciudades. Por las invasiones de los
mogoles y de los turcos en los paises de Europa y por la guerra de siete siglos
de los pequefios Estados cristianos contra los arabes en la Peninsula Ibérica,
fue muy favorecida la evolucion de los poderosos Estados en el este y el oes-
te del continente. Pero sobre todo se habian operado en la vida social de las
ciudades mismas, hondas modificaciones, por las que fueron socavadas poco
a poco las alianzas y organizaciones federalistas y se prepar6 asi el camino
para la reforma de las condiciones de la vida social.

La vieja ciudad era un municipio que durante mucho tiempo no se pudo
definir como Estado, pues su mision principal se redujo a producir una justa
nivelacion de las necesidades econdémicas y sociales dentro de sus limites.
Incluso alli donde aparecieron alianzas méas vastas, como, por ejemplo, en
las innumerables ligas de diversas ciudades para la defensa de su seguridad
comun, el principio de la igualdad y el del libre acuerdo jugaron un papel
importante. Y como toda comuna dentro de la federacion disfrutaba de los
mismos derechos que las demas, durante mucho tiempo no pudo imponerse
una verdadera politica de dominio.

Esa condicion cambi6 radicalmente por el paulatino fortalecimiento del ca-
pital financiero, que debia su aparicién principalmente al comercio exterior.
La economia monetaria y el desarrollo de determinados monopolios propor-
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cionaron al capital comercial una influencia cada vez mas grande dentro y
fuera de la ciudad, y esa influencia tenia que conducir a profundas y vastas
modificaciones. Se afloj6 cada vez més la unidad interna de la comuna, a fin
de ceder el puesto a una creciente estructuracion de castas, condicionada por
la desigualdad progresiva de las posiciones sociales. Las minorias privilegia-
das impulsaron cada vez mas claramente a una concentracion de las fuerzas
politicas en la comuna y substituyeron poco a poco el principio del arreglo
mutuo y del libre acuerdo por el principio del poder.

Toda explotacién de la economia publica por pequefias minorias conduce
irremisiblemente a la opresién politica, lo mismo que, por otra parte, todo
predominio politico tiene que conducir al desarrollo de nuevos monopolios
econdémicos y a la explotacion creciente de los estratos mas débiles de la
sociedad. Los dos fenémenos marchan siempre mano a mano. La voluntad
de poder es voluntad de explotaciéon de los mas débiles. Pero toda forma
de explotacion encuentra su expresion visible en una institucion politica de
dominio que ha de servirle de instrumento. Donde aparece la voluntad de
poder, se convierte la administracion de los asuntos puablicos en una condi-
cién de dominio del hombre sobre el hombre; la comuna adquiere la forma
del Estado.

En verdad se oper6 la transformacion interna de las viejas ciudades en
ese sentido. El mercantilismo, en las republicas urbanas decadentes, condu-
jo logicamente a la necesidad de mayores unidades econémicas, con lo que,
por otra parte, se favorecié fuertemente la pugna por formas politicas méas
consistentes. El capital comercial necesitd, para la defensa de sus empresas,
un fuerte poder politico que dispusiera de los necesarios medios militares
para velar por sus intereses particulares y para defender éstos contra la com-
petencia. Asi se convirti6 la ciudad paulatinamente en un pequefio Estado
que prepard el camino al futuro Estado nacional. La historia de Venecia, de
Génova y de algunas otras ciudades libres nos muestra tempranamente las
diversas fases de esa evolucion y sus condiciones inevitables, fomentadas
por el descubrimiento de las vias maritimas a las Indias orientales y luego
por el descubrimiento de América. Con ello fueron sacudidos hasta lo mas
profundo de su esencia los cimientos sociales de la comuna medieval, que
ya habia sido maltrecha por las luchas internas y externas; lo que habia que-
dado de ella capaz de desarrollo y susceptible de porvenir fue destruido pos-
teriormente de raiz por el absolutismo victorioso. Cuanto mas abarco esa

104



descomposicién interna, tanto méas perdieron las viejas alianzas su signifi-
cacion originaria, hasta que, al fin, s6lo qued6 en pie un desierto de formas
muertas, sentido por los seres humanos como una pesada carga. Asi se con-
virti6 luego el Renacimiento en sublevaciéon del hombre contra las ataduras
sociales del pasado, en rebelién del individuo contra la opresiéon del medio
social circundante.

Con la época del Renacimiento comienza en Europa un nuevo periodo,
que produjo una amplia transformacion de todas las concepciones e institu-
ciones tradicionales. El Renacimiento fue el comienzo de aquel gran periodo
de las revoluciones de Europa que no ha terminado atn, pues a pesar de to-
das las conmociones sociales no se ha conseguido encontrar una conciliacién
interna entre las multiples necesidades del individuo y las alianzas de la co-
munidad, conciliacién que complementa y fusiona a ambas. Esa es la primera
condicion previa de toda gran cultura social, cuyas posibilidades de desarro-
llo pueden ser abiertas y llevadas a su plena expansion tan s6lo por un estado
semejante de la vida social. También la cultura de las ciudades medioevales
brot6 de esa condicién preliminar, antes de ser atacada por el germen de la
descomposicion.

Toda una serie de circunstancias habia contribuido a producir una honda
transformacion en el pensamiento de los hombres. Los dogmas de la Iglesia,
socavados por la critica disolvente de los nominalistas, habian perdido mu-
cho de su anterior influencia. También la mistica de la Edad Media, que estaba
verdaderamente marcada con los signos de la herejia, pues tenia por base la
relacién directa entre Dios y el hombre, habia perdido su encanto y dejado
el puesto a consideraciones terrenales. Los grandes descubrimientos de los
espafioles y de los portugueses habian ensanchado considerablemente el pa-
norama espiritual de los europeos y dirigido de nuevo sus sentidos a la tierra.
Por primera vez desde la decadencia del mundo antiguo desperté el espiritu
de investigacién a nueva vida; pues bajo la dominacién ilimitada de la Iglesia
s6lo habia encontrado refugio entre los arabes y los judios de Espafia, hacien-
do saltar las ligaduras de una escolastica inerte, incrustada en una sabiduria
verbal sin vida que no permitia el florecimiento de ningin pensamiento in-
dependiente. Pero apenas volvi6 el hombre la mirada a la naturaleza y a sus
leyes, no pudo menos de ocurrir que su creencia en la providencia divina co-
menzase a vacilar, pues los periodos de conocimiento cientifico-natural no
han sido nunca favorables a la fe religiosa en los milagros.
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También se puso cada vez més de relieve que el suefo de la Republica cris-
tiana, que reuniera a toda la cristiandad bajo el cetro del Papa, habia pasado
a la historia. En la lucha contra el naciente Estado nacional, la Iglesia que-
do rezagada. Y ademas se comenzaron a advertir en el propio campo, cada
vez con mas fuerza, los elementos de la descomposicion, lo que condujo a la
desercion abierta en los paises nordicos. Si se tienen en cuenta también las
grandes modificaciones econdmicas y politicas en el seno de la vieja socie-
dad, se comprenden las causas de aquella gran revolucion espiritual cuyos
efectos todavia hoy son perceptibles.

Se ha caracterizado el Renacimiento como el punto de partida del hombre
moderno, que en aquella época se hizo duefio por primera vez de su perso-
nalidad. No se puede negar que esa afirmacion tiene por fundamento una
parte de verdad. El hombre moderno no ha superado todavia, en realidad, la
herencia del Renacimiento; su sentimiento y sus ideas llevan en buena par-
te el sello de aquel periodo, aun cuando carecen, en el conjunto, del rasgo
caracteristico de los hombres del Renacimiento. No es ninguna casualidad
que Nietzsche, y con él los representantes de un exagerado individualismo,
que, desgraciadamente, no poseia el espiritu del filésofo, vuelvan con espe-
cial preferencia a aquel tiempo de las pasiones desencadenadas y de la errante
bestia rubia, para dar respaldo historico a sus ideas.

Jakob Burckhardt, en su obra Die Kultura der Renaissance in Italien, re-
produce un magnifico pasaje del discurso de Pico della Mirandola sobre la
dignidad del hombre, que define el doble caracter del Renacimiento:

Te he puesto en el centro del mundo —dijo el Creador a Adan—
para que observes tanto més facilmente a tu alrededor y veas to-
do lo que existe. Te he creado como un ser que no es ni celestial
ni terrenal, ni mortal ni inmortal, solamente para que seas tu
propio artifice y amo libre; puedes rebajarte a la categoria de un
animal y elevarte a la calidad de criatura divina. Los animales
traen consigo del seno materno lo que deben tener; los espiritus
superiores son, desde el comienzo o poco después, aquello que
han de ser en la eternidad. Ta sélo tienes un desarrollo, un cre-
cimiento de acuerdo con la voluntad libre; tienes en ti el germen
de una vida multiforme.
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En verdad, la época del Renacimiento lleva una cabeza de Jano, tras cuya
doble frente chocan los conceptos, aparecen las contradicciones. Por una par-
te declaré la guerra a las muertas instituciones sociales de un periodo pasado
y emancip6 a los hombres de una red de ligaduras sociales que habian perdi-
do su significacion y eran consideradas ya como obstaculos. Por otra parte
echo los cimientos de la actual politica de dominio y de los llamados intereses
nacionales, y desarroll6 las ligaduras del Estado moderno, tanto mas nefastas
cuanto que no habian surgido de acuerdos voluntarios para la defensa de los
intereses comunes, sino que son impuestas a los hombres de arriba abajo a
fin de proteger y extender més aun los privilegios de pequefias minorias en
la sociedad.

El Renacimiento puso fin a la escolastica de la Edad Media y liber¢ el pen-
samiento humano de las cadenas de los conceptos teoldgicos, pero implan-
té simultdneamente los gérmenes de una nueva escolastica politica y di6 el
impulso para nuestra moderna teologia estatal, cuyo dogmatismo en nada
desmerece del eclesiastico, pues actua de un modo igualmente esclavizador
y devastador en el espiritu de los hombres. Junto con las instituciones socia-
les de la vieja comuna, se puso también fuera de curso sus valores éticos, sin
estar en condiciones de crear para ellos un verdadero sucedaneo. Asi el Rena-
cimiento se convirti6 pura y simplemente en la rebeliéon del hombre contra la
sociedad, sacrificando el espiritu de la comunidad a un abstracto concepto de
libertad, basado ademéas en un malentendido: la libertad a que aspiraban sus
representantes solo era una funesta ilusion, pues le faltaban los fundamentos
sociales y s6lo con ellos puede perdurar.

La verdadera libertad sélo existe alli donde es sostenida por el espiritu
de la responsabilidad personal. La responsabilidad ante los semejantes es un
sentimiento ético que proviene de la convivencia de los hombres y tiene por
condicion previa la justicia para todos y para cada uno. S6lo donde esa con-
dicién existe es la sociedad una comunidad efectiva y desarrolla en cada uno
de sus miembros el precioso instinto de la solidaridad que sirve de base mo-
ral a toda sana agrupaciéon humana. Solamente en la reunion del sentimiento
solidario con el impulso interno en pos de la justicia social se convierte la
libertad en lazo de unién; sélo con esa condicion la libertad del préjimo de-
ja de ser un limite, para ser una confirmacioén y una garantia de la propia
libertad.
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Donde falta esa condicién, se transforma la libertad personal en arbitra-
riedad ilimitada y en opresion de los débiles por los fuertes, cuya supuesta
fortaleza, en la mayoria de los casos, se apoya mucho menos en la superiori-
dad del espiritu que en la desconsideracion brutal y en el desprecio notorio
de todo sentimiento social. Al sacudir sus representantes todas las ataduras
morales del pasado, y menospreciar toda consideracion hacia el bien comin
como una debilidad personal, desarrollaron aquel culto del yo exagerado has-
ta el extremo que no se sinti6 restringido por ningun mandamiento de la mo-
ral social y puso el éxito del individuo por encima de todo verdadero sentido
humano. Asi, de la presunta libertad del hombre no podia resultar otra cosa
que la libertad del hombre amo, para quien todos los medios son legitimos
si prometen éxito en sus planes de dominio, aunque su camino vaya sobre
cadaveres y escarnezca todo sentimiento de justicia.

Maquiavelo ha desarrollado con légica de hierro la concepcion del valor
histérico del gran hombre, que hoy ha vuelto a asumir formas tan peligrosas.
Su libro sobre el Principe es la cristalizacion espiritual de un periodo en cu-
yo horizonte politico irradiaban las siniestras palabras: jNada es verdadero,
todo es permitido! El crimen mas espeluznante, la accién mas reprobable se
convierten en una gran accion, en necesidad politica, apenas aparece en es-
cena el hombre-amo. Las consideraciones éticas solo tienen validez para el
uso privado de los débiles; pues en la politica no hay puntos de vista mora-
les, sino simplemente problemas de poder cuya solucién justifica el empleo
de todos los medios que prometan éxito. Maquiavelo ha elevado a sistema
lo amoral del poder estatal y ha intentado justificarlo con una franqueza tan
cinica, que se ha supuesto a menudo y aun hoy se pretende en parte que su
Principe fue concebido sélo como una satira sangrienta contra los déspotas
de su tiempo. Pero se olvida que ese escrito fue hecho para el uso privado de
un Médicis, no para darlo a la publicidad, pues vi6 la luz recién después de
la muerte de su autor.

Maquiavelo no ha inventado sus ideas de la nada. Sélo ha concretado en
un sistema lo que se confirmaba practicamente en el periodo de Luis XI, de
Fernando el Catdlico, de Alejandro VI y de los César Borgia, Francesco Sfor-
za y otros. Pues aquellos soberanos supieron manipular con el veneno y el
puiial tanto como con el rosario y el cetro, y no se dejaron influir en lo més
minimo, en la persecuciéon de sus planes politicos de dominio, por interfe-
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rencias morales. Para cada uno de ellos aparece el Principe como hecho a
medida.

Un principe —dice Maquiavelo— no necesita, pues, poseer todas
las virtudes arriba nombradas, pero debe tener fama de poseer-
las. Si, me atrevo a decir, es muy perjudicial poseerlas y obser-
varlas siempre; pero aparecer piadoso, fiel, humano, temeroso
de Dios, honesto, es ttil. S6lo hay que haber predispuesto el 4ni-
mo de tal forma que, cuando sea necesario, pueda también ser
lo contrario. Y esto hay que comprenderlo de modo que un prin-
cipe, especialmente un nuevo principe, no observe todo lo qne
pasa por bueno en los otros hombres; pues a menudo, para con-
servar su posicién, debe chocar con la fidelidad y la fe, con la
generosidad, la humanidad y la religion. Por eso ha de poseer
un estado de animo que pueda girar segtn los vientos y la dicha
variable y, como se ha dicho, no dejar de hacer lo bueno donde
es posible, pero también hacer lo malo donde no tiene que ser.
Un principe debe cuidarse mucho, por consiguiente, de expresar
una palabra que no esté conforme con las cinco virtudes antes
nombrada. Todo lo que de él se vea y se oiga tiene que respirar
compasion, fidelidad, humanidad, integridad y piedad. Y nada es
mas necesario que la apariencia de esta tltima virtud; pues los
hombres, en total, juzgan méas segin lo que ven que segtn el sen-
timiento, pues ver lo pueden todos, pero sentir s6lo pocos. Todos
ven lo que pareces ser; pocos sienten lo que eres, y éstos no se
atreven a contradecir la opinion de la multitud, que tiene la ma-
jestad del Estado por escudo. En los actos de todos los hombres,
especialmente de los principes, que no tienen juez sobre ellos,
sélo se tiene presente el resultado. Vea, pues, el principe cémo
conserva su dignidad; los medios son siempre considerados le-
gitimos y ensalzados por todos. Pues el populacho se contenta
s6lo con la apariencia y el resultado de una cosa; y el mundo esta
lleno de populacho.!

! Niccolo Machiavelli: Il principe, citado segtin la traduccién alemana Der Fiirstenspie-
gel, por F. von Oppein-Bronikowski; Jena, 1912.
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Lo que manifest6 asi Maquiavelo sin rodeos —porque su escrito estaba des-
tinado al oido de un determinado soberano— fue sélo la profesion de fe sin
afeites de toda politica de dominio y de sus representantes. Por eso es ocioso
hablar de maquiavelismo, cuando lo que el estadista florentino expuso meri-
dianamente es practicado y lo sera siempre mientras minorias privilegiadas
en la sociedad tengan una posicion de predominio que les permita someter a
la gran mayoria al yugo de su soberania y privarle de los frutos de su trabajo.
;O se cree, tal vez, que nuestra actual diplomacia secreta trabaja segun otros
postulados? En tanto que la voluntad de poder juegue en la conveniencia de
los hombres un papel, tendran también validez todos los medios que sean
precisos para la consecucion y la conservacion del poder. Ciertamente, las
formas externas de la politica del poder deben adaptarse a la época y a las
circunstancias eventuales, como ha ocurrido siempre; pero los objetivos son
siempre los mismos y santifican todos los medios que les favorecen. Pues el
poder en si es amoral y choca con todos los postulados de la justicia humana,
segun la cual todo privilegio de individuos o de determinadas castas es una
perturbacién del equilibrio social y, por tanto, inmoral. Seria absurdo supo-
ner que los métodos del poder habrian de ser mejores que el objetivo al que
sirven.

Leonardo da Vinci grabd en el zocalo de su estatua ecuestre de Francesco
Sforza estas palabras: Ecce Deus! (;Qué divinidad!). En esas palabras se reveld
el cambio brusco que se oper6 en todas partes, después de la desaparicion de
las formas sociales medioevales. El resplandor de la divinidad habia palide-
cido; en cambio se ofrendaban a los sefiores honores divinos y se volvia al
culto a los Césares. El héroe se convirtié en ejecutor del destino humano, en
creador de todas las cosas sobre la tierra. Nadie ha fomentado ese culto a los
héroes mas que Maquiavelo, nadie incenso tanto al individuo fuerte como él.
Los admiradores del heroismo y de la veneracion de los héroes no han hecho
mas que beber en su fuente.

Lo que Maquiavelo erigi6 en sistema, era mera razén de Estado, sin ropaje
alguno de falso pudor. Para él era claro que la brutal politica de dominacién
no se inspiraba en principios éticos; por eso reclamaba con toda la franqueza
desvergonzada que le era propia, y que no corresponde del todo a los postu-
lados del llamado maquiavelismo, que los hombres que no pueden renunciar
al lujo superfluo de una conciencia privada deberian abstenerse de toda po-
litica. El mayor éxito de Maquiavelo esta en haber presentado de modo tan
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claro y evidente el andamiaje interno de la politica del poder, que hasta elu-
di6 el embellecimiento de los mas incomodos detalles con florilegios vacios
y circunloquios hipdcritas.

La creencia en el genio extraordinario del hombre-amo se advierte sobre
todo en los periodos de disolucion interna, cuando se afloja el lazo social que
mantenia antes unidos a los hombres y los intereses de la comunidad dejan
el puesto a los intereses particulares de minorias privilegiadas. La diversidad
de las aspiraciones y de las finalidades sociales, que conducen a oposiciones
cada vez mas crudas dentro de la comunidad y a su descomposicioén en clases
y castas hostiles, socava los cimientos del sentimiento de comunidad. Pero
donde el instinto de comunidad es debilitado y obstruido sin cesar por la
reforma de las condiciones externas de vida, pierde el individuo poco a poco
el equilibrio interno, y el pueblo se transforma en masa. La masa no es otra
cosa que un pueblo sin raices, llevado tan pronto hacia aqui, tan pronto hacia
alla por la corriente de los acontecimientos, y que ha de ser agrupado en una
nueva comunidad a fin de que surjan en él nuevas fuerzas y de que pueda
ser dirigida otra vez su actuacion social hacia un objetivo comun.

Donde el pueblo se convierte en masa, prospera la cizafia del gran hom-
bre, del hombre-amo reconocido. Sdlo en tales periodos de descomposicion
social es capaz el héroe de imponer su voluntad a los otros y de uncir a la
masa al yugo de sus ambiciones particulares. La verdadera comunidad no
permite surgir una condicién de dominio, porque mantiene a los hombres
unidos por el lazo interno de los intereses comunes y del mutuo respeto, que
no requiere ninguna coaccioén externa. Dominacioén y coaccién externa apa-
recen siempre donde los vinculos internos de la comunidad caen en ruinas.
Cuando la ligazon social amenaza descomponerse, aparece la coaccién para
mantener con la violencia lo que antes estaba ligado por el libre acuerdo y
la responsabilidad personal en la comunidad.

El Renacimiento fue un periodo de tal disolucion. El pueblo se transformé
en masa; y la masa fue convertida en nacién para servir de relleno al nuevo
Estado. Ese origen es muy instructivo; porque muestra que el aparato del
Estado nadonal y la idea abstracta de la nacién han crecido en el mismo tron-
co. No es una casualidad que Maquiavelo haya sido el tedrico de la moderna
politica de dominacién y el defensor mas apasionado de la unidad nacional,
que habria de jugar en lo sucesivo, para el nuevo Estado, el mismo papel que
la unidad de la cristiandad para la Iglesia.
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No fueron los pueblos los causantes de ese nuevo orden de cosas, pues ni
los impulsaba a esa separacion una necesidad interna, ni podria resultarles
de ello ninguna ventaja. El Estado nacional fue el resultado legitimo de la
voluntad de soberania, que habia encontrado en sus aspiraciones el auxilio
enérgico del capital financiero, que a su vez necesitaba de su ayuda. Los prin-
cipes impusieron a los pueblos sus propoésitos y trataron de maniatarlos con
toda especie de intrigas, de manera que después se tuvo la apariencia de que
la separacion de la cristiandad en diversas naciones habia partido de los pue-
blos mismos, mientras que éstos s6lo habian sido instrumentos inconscientes
de los intereses privados principescos.

La descomposicion interna del poder papal y en especial la gran escision
ecles;astica en los paises noérdicos dieron a los soberanos temporales oca-
sion para llevar a la realidad planes largo tiempo alentados y para dar a su
poder un nuevo fundamento que no dependiera de Roma. Asi se quebranté
aquella gran unidad universal que habia agrupado a la humanidad europea
espiritual y moralmente, y en la cual tuvo las més fuertes raices la gran cul-
tura del periodo federalista. La circunstancia de que, particularmente en los
paises nordicos, se haya considerado al protestantismo como un progreso
espiritual frente al catolicismo, se debe a que se han pasado por alto casi
completamente los funestos resultados de la Reforma.? Y como la nueva con-
formacion politica y social de Europa habia entrado también en los paises
catolicos por la misma ruta, y precisamente en ellos alcanzé el Estado na-
cional su perfeccién suprema en la forma de la monarquia absolutista, se
ha desestimado facilmente el enorme alcance de aquel acontecimiento que
produjo la escisién de los paises europeos en naciones.

Estaba dentro de los cuadros de las aspiraciones politicas de dominio del
Estado nacional que sus fundadores principescos produjesen escisiones fun-
damentales entre sus propios pueblos y los extranjeros, y que tendiesen a

? Novalis habia reconocido con claridad el profundo sentido de esa transformacién po-
litica trascendental, cuando escribid:

Por desgracia los principes se mezclaron en esa escisién, y muchos aprovecharon esas di-
vergencias para la fortificacién y ampliacién de su poder y de sus ingresos territoriales. Es-
taban satisfechos de haber sobrepasado aquella alta influencia y tomaron bajo su proteccién
y su direccion los nuevos consistorios. Hicieron lo que estuvo a su alcance por impedir la re-
agrupacion total de las iglesias protestantes, y asi la religiéon fue encerrada irreligiosamente
en fronteras de Estado, y se echaron las bases para el socavamiento gradual del interés cos-
mopolita religioso. Asi perdio la religion su gran influencia pacificadora, su papel caracteris-
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profundizarlas y a fortificarlas; toda su existencia se basaba en esas distin-
ciones artificialmente creadas. Por eso se apoyaron en el desarrollo de los
diversos idiomas locales y se aferraron con preferencia a determinadas tradi-
ciones, que envolvieron en un velo mistico y mantuvieron vivas en el pueblo,
pues el no poder olvidar es una de las primeras condiciones psicologicas de
la conciencia nacional. Y como en el pueblo sé6lo echaba raices lo sagrado, se
procurd dar a las instituciones nacionales la apariencia sacramental y rodear
la persona del soberano con el nimbo de la divinidad.

También en este aspecto fue Maquiavelo precursor, pues comprendié que
se habia iniciado una nueva era y supo sefialar sus sintomas. Fue el primer
defensor decidido del Estado nacional contra las aspiraciones politicas de la
Iglesia. Dado que la Iglesia levantabase como el mas firme baluarte en el ca-
mino de la unidad nacional de Italia y, por ello, de la liberacion del pais de
los barbaros, la combatié de la manera mas aguda y pidié la separacion de
la Iglesia y del Estado. Pero al mismo tiempo intent6 poner al Estado en el
pedestal de la divinidad; él, que no era cristiano y que interiormente habia
roto con toda supersticion. No obstante comprendi6 bien la conexién intima
entre religién y politica y sintié que un poder terrenal sélo puede prosperar
si estd muy proximo a la fuente originaria de toda autoridad, para irradiar
el fulgor sagrado de la divinidad. Por cuestiones de razén de Estado quiso
Maquiavelo conservar para el pueblo la religion, no como un poder extraes-
tatal, sino como instrumentum regni, como instrumento del arte estatal del
gobierno. Por eso escribié con fria objetividad en el capitulo II del segundo
libro de sus Discorsi:

En verdad nunca ha introducido nadie en un pueblo nuevas leyes
sin apelar a Dios. Las doctrinas no han sido aceptadas tampoco
porque un sabio haya reronocido algunas cosas como buenas, de
cuya bondad no es capaz de persuadir a los semejantes. Por eso
apelan los hombres habiles a la autoridad de Dios.

Los sacerdotes supremos de la politica monarquica continuaron trabajan-
do en esa direccién. Crearon una nueva confesioén politico-religiosa, que po-
co a poco se condensoé en la conciencia nacional, y animada por los impulsos

tico de principio unificador, individualizador de la cristiandad. (Novalis: Die Christenheit oder
Europa; fragmento escrito en 1799).
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internos de los hombres en busca de una solucién, dié después las mismas
flores raras que la creencia en la eterna providencia divina.
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La reforma y el nuevo Estado

En el movimiento de la Reforma de los paises noérdicos, que se distingue
por su contenido religioso del Renacimiento de los paises llamados latinos
con su innegable sello pagano, hay que distinguir cuidadosamente dos ten-
dencias: la revolucion popular de los campesinos y de las clases bajas en
las ciudades y el llamado protestantismo, que tanto en Bohemia e Inglaterra
como en Alemania y en los paises escandinavos trabaj6 sencillamente por
la separacion de la Iglesia y del Estado, aspirando en primer lugar a poner
todo el poder en manos de este tltimo. El recuerdo de la revoluciéon popu-
lar, sofocada en sangre por el protestantismo naciente y sus representantes
principescos y religiosos, fue después, como de costumbre, difamado y me-
nospreciado en todas formas por los vencedores; y como en la historiografia
usual el triunfo o el fracaso de una causa han jugado siempre un papel deci-
sivo, no pudo menos de ocurrir que, ulteriormente, en la Reforma no se viese
otra cosa que el movimiento del protestantismo.

Las aspiraciones revolucionarias de las masas no sélo se dirigian contra el
papismo romano, sino en mucha mayor medida contra la desigualdad social
y contra los privilegios de los ricos y de los poderosos. Los jefes del movi-
miento popular conceptuaron esas diferencias como una afrenta a la doctri-
na cristiana pura, que se apoyaba en la igualdad de todos los seres humanos.
Incluso cuando la Iglesia alcanzé el punto culminante de su poderio, las tra-
diciones de las comunidades anteriores a ella, con su vida en comtn y el
espiritu de fraternidad que las animaba, no se habian apagado en el pueblo.
Continuaron viviendo en los gndsticos, en los maniqueos de los primeros
siglos y en las sectas heréticas de la Edad Media, cuyo nimero era asombro-
samente grande. También el origen de los conventos se puede atribuir a esas
aspiraciones. De su espiritu ha nacido el quiliasmo o milenarismo, creencia
en un proximo reino milenario de la paz, de la libertad y de la propiedad co-
lectiva, que encontr6 eco también en las doctrinas de Joaquin de Floris y de
Almarico de Bena.
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Esas tradiciones estaban vivas entre los bogomilos de Bulgaria, Bosnia y
Servia, y en los cataros de los paises latinos. Inflamaron el valor de la fe
en los waldenses y en las sectas heréticas del Languedoc, e inspiraron con
su luz interior a los humillados y a los hermanos de los apdstoles del norte
de Italia. Las encontramos en los beguinos y beghardos de Flandes, en los
baptistas de Holanda y de Suiza, en los bollhardos de Inglaterra. Vivieron
en los movimientos revolucionarios de Bohemia y en las conspiraciones de
los campesinos alemanes, que se agruparon en el Bundschuh y en el Armen
Konrad pararomper el yugo de la servidumbre. Y fue el espiritu de las mismas
tradiciones el que movio a los exaltados de Zwickau, y el que di6é un impulso
tan vigoroso a la accion revolucionaria de Thomas Miinzer.

Contra algunos de esos movimientos organiz6 la Iglesia, con ayuda de los
soberanos temporales, grandes cruzadas, asi por ejemplo, contra los bogomi-
los y albigenses; por esas cruzadas paises enteros han sido cubiertos durante
decenios de sangre y fuego, y muchos millares de personas han sido sacrifi-
cadas. Pero esas sangrientas persecuciones solo contribuyeron a que se ex-
tendieran aquellos movimientos también a otros paises. Millares de fugitivos
recorrieron los paises y llevaron sus doctrinas a nuevos ambientes. La inves-
tigacion histérica ha demostrado perfectamente que entre la mayor parte
de las sectas heréticas de la Edad Media existieron relaciones internaciona-
les. Tales relaciones se pueden senalar entre los bogomilos y ciertas sectas
en Rusia y norte de Italia, entre los valdenses y los sectarios de Alemania y
Bohemia, entre los baptistas de Holanda, Inglaterra, Alemania y Suiza.

Todas las sublevaciones campesinas del norte de Italia, de Francia, de In-
glaterra, de Alemania y de Bohemia, desde el siglo XIII al XVI, fueron en-
gendradas por aquellas aspiraciones y nos ofrecen hoy un cuadro bastante
claro sobre el sentir y el pensar de los grandes estratos populares de aque-
lla época. No se podria hablar justamente de un movimiento unitario, pero
si de una gran serie de movimientos, que precedieron a la Reforma propia-
mente dicha y le sirvieron de introduccioén. El conocido verso burlesco de los
lollhardos ingleses: Cuando Adan araba y Eva tejia, ;donde estaba el noble?,
habria podido servir de lema a la mayoria de esos movimientos.

El verdadero movimiento popular del periodo de la Reforma no buscaba
ninguna clase de acuerdo con los principes y nobles, pues sus jefes vieron en
ellos, con seguro instinto, a los enemigos irreconciliables del pueblo; no sélo
no querian cooperar con ellos, sino que querian proceder contra ellos. Co-
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mo la mayoria de los grandes reformadores, Wycliffe, Huss, Lutero y otros,
extrajeron su savia del movimiento popular, el protestantismo naciente es-
tuvo originariamente muy ligado al pueblo. Pero las cosas cambiaron pronto
cuando las divergencias sociales entre las dos tendencias se manifestaron ca-
da vez mas agudamente y se vio que nada resultaria para el pueblo del simple
lema ;Fuera Roma!

La separacion de la Iglesia romana podia aparecer deseable para los prin-
cipes de los paises nérdicos, mientras esa separacion no tuviese consecuen-
cias ulteriores y quedasen intactos sus privilegios econémicos y politicos. La
ruptura con Roma no sélo tenia que ser beneficiosa para su propia autoridad,;
impedia también la exportacion regular del pais de grandes sumas de dinero,
que tendrian mejor aplicacién en casa, y les daba ademas la posibilidad de
echar mano a los bienes de la Iglesia y de hacer ingresar en las propias cajas
sus abundantes recursos. Fue ese calculo el que hizo tomar partido por la Re-
forma a los principes y nobles de los paises nérdicos. La pequeria disputa de
los teblogos apenas les interesaba; pero la separacion de Roma les aseguraba
de antemano ventajas palpables que no eran de menospreciar. jValia la pena
seguir la voz de la conciencia y favorecer a los nuevos profetas! Por lo demas,
los portavoces teoldgicos de la Reforma no tenian grandes exigencias ante el
celo protestante de los nobles del pais; en cambio, se esforzaban tanto més
por hacer ver a los poderosos las ventajas terrenales de la causa. Huss les
habl6 ya en el lenguaje que mejor comprendian:

iOh, fieles reyes, principes, sefiores y caballeros! Despertad del
suefio peligroso en que os han adormecido los sacerdotes, y ex-
tirpad de vuestros dominios la herejia simonista... No permitais
que sea extraido (dinero) de vuestros paises en vuestro propio
dafio.!

Los jefes espirituales del protestantismo se dirigieron desde el comienzo a
las castas dominadoras de sus paises, cuyo auxilio les pareci6 ineludible para
asegurar la victoria a su causa. Pero como tuvieron buen cuidado también de
no distanciarse del pueblo esclavizado, se esforzaron, aunque en vano, por
reconciliar el movimiento popular con los objetivos egoistas de los principes

! Carl Vogt: Peter Chelchiky. Ein Prophet au der Wende der Zeiten, pag. 48. Zurich-
Leipzig, 1926.
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y de la nobleza. Esos intentos no podian tener ningun éxito, por el hecho
mismo de que las contradicciones sociales habian prosperado demasiado co-
mo para que se hubieran podido superar con un par de dudosas concesiones.
Cuanto mas sumisos se presentaron los reformadores ante los amos, tanto
mas tuvieron que alejarse del movimiento revolucionario del pueblo y mal-
quistarse con éste. Tal fue principalmente el caso de Lutero, que, de todos,
era el que menos sentimiento social poseia y era tan mezquino en su vision
espiritual que se imagin6 realmente poder terminar el gran movimiento me-
diante la fundacion de una nueva Iglesia.

Como Huss, también Lutero apelaba a Pablo para demostrar que los prin-
cipes no estan bajo la tutela de la Iglesia, sino que estan llamados a imperar
sobre sacerdotes y obispos. En su llamado A la nobleza cristiana de la na-
cién germanica intentd probar que, de acuerdo con las ensefianzas de las
escrituras, no puede haber de ningin modo una clase sacerdotal, sino sélo
una funcién sacerdotal, a la cual estan llamados todos los que disponen de
la capacidad necesaria y de la confianza de su comunidad. Pero de ahi con-
cluy6 que la Iglesia no tenia ningin derecho a ejercer un poder temporal y
a aparecer como tuteladora del Estado. Segtn la concepcion de Lutero todo
el poder debia encarnarse en el Estado, a quien Dios mismo habia destinado
para proteger el orden publico. En realidad se agota en esa interpretacién
toda la significacién politica del protestantismo.

El protestantismo tenia la seguridad de libertar a los hombres de la tutela
de la Iglesia romana; pero s6lo para entregarlos al Estado. A eso y sé6lo a eso
se reduce la mision protestante de Martin Lutero, que se llamaba a si mismo
el siervo de Dios, y, sin embargo, no ha sido nunca otra cosa que el siervo
del Estado y de sus oficiantes. Unicamente su servidumbre arraigada le di6
fuerza para traicionar, en favor de los principes alemanes, la causa del pueblo
y para echar junto con ellos la piedra angular de una nueva Iglesia que se
habia entregado, en acuerdo tacito, con cuerpo y alma al Estado y proclamaba
la voluntad de los principes y de los nobles como un mandato divino. Lutero
ensamblo la religién con la politica estatal, encerrd el espiritu viviente en
la prision de la palabra y se convirtié en heraldo de aquella sabiduria literal
que interpretaba la revelacion de Cristo en el sentido de la razon de Estado y
hacia desfilar a los hombres como esclavos de galeras, hacia las puertas del
paraiso, para indemnizarles, con una prometida vida eterna, por la esclavitud
que han sufrido en esta tierra.
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El hombre medioeval no habia conocido el Estado en su sentido propio. Le
era extrafia la nocién de un poder central que forzaba toda actuacion de la
vida social en ciertas formas y conducia y ataba a los hombres, desde la cuna
a la tumba, al carro de una suprema autoridad. En su vida jugaba el papel
mas importante la costumbre y el acuerdo natural con sus semejantes. Su
concepcién del derecho se basaba en la costumbre transmitida por las tradi-
ciones. Su sentimiento religioso reconocia la imperfeccion de todas las leyes
humanas; por eso estaba tanto mas inclinado a procurarse a si mismo conse-
jo en todas las cosas y a organizar las relaciones entre él y sus semejantes de
manera que correspondiesen a sus necesidades momentaneas y a los viejos
habitos del acuerdo mutuo. Y cuando el naciente Estado comenz6 a descono-
cer esos derechos, elevo el hombre su causa a la categoria de causa divina y
combatid contra la injusticia que se le habia hecho. Este es el verdadero sen-
tido de los grandes movimientos populares en el periodo de la Reforma, que
aspiraban a dar un contenido social a la libertad de un cristianismo evangélico,
como la llamaba Lutero.

Tan so6lo cuando el movimiento del pueblo fue anegado por los principes
y la nobleza en un mar de sangre, mientras Lutero, el querido hombre de
Dios, bendecia a los verdugos de los campesinos alemanes, levanto el pro-
testantismo victorioso la cabeza y di6 al Estado y al orden legal de cosas la
consagracion religiosa, que hubo de comprarse con la matanza horrorosa de
130.000 hombres. Asi se operé la reconciliacion de la religion con el derecho,
como Hegel se complacio en definirla después. La nueva teologia fue a parar
a la escuela de los juristas, la letra muerta de la ley derrot6 a la conciencia o
le inventd un facil sustituto. El trono se convirtid en altar, donde fue sacrifi-
cado el hombre a los nuevos idolos. El derecho positivo se convierte en una
revelacion divina, el Estado mismo en representante de Dios sobre la tierra.

También en los otros paises persiguio el protestantismo los mismos objeti-
vos; en todas partes traicioné al movimiento del pueblo e hizo de la Reforma
una cosa de los principes y de las capas privilegiadas de la sociedad. El mo-
vimiento que desencadené Wycliffe en Inglaterra, y que repercutié también
en otros paises, particularmente en Bohemia, tenia primeramente un carac-
ter sobre todo politico. Wycliffe combatia al Papa porque éste se habia puesto
del lado de Francia, enemiga mortal de Inglaterra, y exigia del gobierno in-
glés que el rey se reconociera también en lo sucesivo como feudatario de la
silla sagrada y entregase a ésta tributos, como lo habia hecho Juan I frente
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a Inocencio III. Pero aquellos tiempos habian pasado. Después que Felipe el
Hermoso resistio la excomunion de Bonifacio VIII, y su sucesor fue forzado a
establecer su residencia en Avignon, la soberania ilimitada del papado sufrié
una derrota de la que no se repuso mas. Por eso el Parlamento inglés pudo
atreverse tranquilamente a rechazar las exigencias de] Papa basandose en
que ningun rey ha sido autorizado a enajenar al Papa la independencia del
pais.

Wrycliffe defendi6é primeramente la completa independencia de la domina-
cion temporal de la Iglesia, y procedio tan sdlo a una critica de los dogmas
eclesiasticos, después de haberse convencido de que el problema no tenia so-
lucidn sin una ruptura abierta con el papismo. Pero cuando después estalld
en Inglaterra la rebelién campesina y los nucleos rebeldes del Wat Tyler y
John Ball pusieron al rey y al gobierno en el mayor peligro, aprovecharon los
adversarios de Wycliffe la ocasion para decretar contra él una acusacién pu-
blica; Wycliffe declaré que no aprobaba el procedimiento de los campesinos
rebeldes, pero lo hizo con una suavidad y una comprension de los sufrimien-
tos de los pobres que impresionan en su favor cuando se comparan con la
safla con que Lutero habia aguijoneado a los principes y a los nobles, en su
famoso escrito Contra los campesinos ladrones y criminales, a la extirpacion
sin piedad de los campesinos.

Cuando después Enrique VIII rompid con la Iglesia papal y confisco sus
bienes, se convirtié él mismo en cabeza de la nueva Iglesia del Estado, que
estaba completamente bajo la soberania del poder temporal. El hecho de que
el mismo Enrique VIIT haya escrito antes una virulenta epistola contra Lutero
para defender poco después la aspiracion nacional contra el papado, es solo
una prueba de que también en Inglaterra las ventajas terrenales poseian una
fuerza de atraccién mayor para la corona que la pura palabra de Dios de la
nueva doctrina.

En Bohemia, donde la situacién general era muy tirante, se agudizé mas
todavia por las divergencias nacionales entre checos y alemanes; también
la Reforma tuvo alli precisamente una extraordinaria violencia. El verdade-
ro movimiento husita aparecié propiamente después de morir en la hoguera
Johann Huss y Jeronimo de Praga. Lo que Huss habia predicado antes fueron,
en resumidas cuentas, las ideas de Wycliffe, que el reformador checo tradujo
a sus conciudadanos en el propio idioma. Como Wycliffe, también Huss se
manifestd en pro de la emancipacioén del poder temporal de toda tutela poli-
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tica de la Iglesia. La Iglesia debia ocuparse exclusivamente de la salvacion de
las almas humanas y abstenerse de toda funcion temporal de dominio. De los
dos tiburones, como Peter Chelchicky habia llamado a la Iglesia y al Estado,
queria Huss conceder al Estado todos los derechos sobre asuntos terrenales.
La Iglesia debia ser pobre, renunciar a todo bien terrestre, y los sacerdotes
debian estar sometidos a la jurisdiccion temporal lo mismo que cualquier
otro subdito. Ademas la funcion sacerdotal debia estar abierta también a los
legos, siempre que por sus cualidades morales estuviesen capacitados para
ella. Atacé Huss igualmente la corrupciéon moral que se habia manifestado
entre el clero y se levant6 con particular severidad contra el comercio de bu-
las, que se hacia en aquel tiempo en Bohemia de un modo descaradamente
intenso. Ademas de esas demandas puramente politicas, que son las que aqui
nos interesan y las que, como es de suponer, tuvieron facil eco en la nobleza,
hizo Huss una serie de objeciones puramente teologicas contra las confesio-
nes al oido, los monjes limosneros, las doctrinas de la purificacion por el
fuego y otras mas. Pero lo que le procuré mayor adhesién en la poblacién
checa fue la teoria segun la cual los diezmos no eran un deber, y ante todo
su actitud estrictamente nacionalista frente a los alemanes, considerados por
los checos como ruinosos para el pais.

Los calixtinos o utraquistas® del movimiento husita, a los que pertenecian
principalmente la nobleza y la burguesia enriquecida de Praga, se habrian
dado gustosos por satisfechos con la realizaciéon de aquellas demandas y de
algunas escasas reformas sociales; pues les interesaban sobre todo los ricos
bienes eclesiasticos y ademas la tranquilidad y el orden en el pais. Pero el ver-
dadero movimiento popular, cuyos partidarios se reclutaban principalmente
entre los campesinos y la poblacion méas pobre de las ciudades, queria mas y
exigia la liberacion de los campesinos del yugo de la servidumbre que pesaba
aplastadoramente sobre la tierra llana. Ya Carlos IV habia tenido que prohibir
a la nobleza pinchar los ojos o cortar manos y pies a sus siervos por la méas
leve transgresion. El movimiento de los llamados taboritas reunié, ante todo,

? Calixtinos, del latin calix, ciliz; utraquistas, del latin sub utraque specie, porque toma-
ban la comunién en dos formas y no sélo se hacian alcanzar por los sacerdotes el pan, sino
también el vino; por eso el céliz fue también el signo de los husltas. Propiamente esa costum-
bre no procede de Huss, sino de Jakob von Mies, llamado también Jakobellus.
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alos elementos democraticos del pueblo, hasta los comunistas y milenaristas,
y estuvo animado de un ardiente espiritu de lucha.?

Era inevitable que, entre esas dos tendencias principales del movimiento
husita, tarde o temprano se llegase a una situacion violenta, postergada solo
por los acontecimientos politicos generales. Cuando el emperador aleméan
Segismundo, después de la muerte repentina de su hermano Wenzel, sigui6
a éste como titular de la corona bohemia, todo el pais fue invadido por una
poderosa excitacion, pues a causa de la perfidia del rey tuvo que subir Huss
ala hoguera; desde entonces fue considerado Segismundo en Bohemia como
un enemigo jurado de todas las aspiraciones reformadoras. Poco después de
subir al trono, en marzo de 1420, exhort6 el Papa Martin V a toda la cris-
tiandad, en una bula especial, a una cruzada contra la herejia bohemia, y
un ejército de 150.000 hombres de todos los rincones de Europa se puso en
movimiento contra los husitas. La rebelién en el pais se convirti6é en llama
devastadora. Calixtinos y taboristas, amenazados directamente por el mismo
peligro, abandonaron por el momento sus divergencias internas y se agrupa-
ron rapidamente para la defensa comun. Bajo la direccién del anciano Ziska,
un guerrero experimentado, fue sangrientamente batido el primer ejército de
los cruzados. Pero no por eso habia terminado la lucha, pues el emperador
y el Papa continuaron sus ataques contra la herejia bohemia; asi se desa-
rroll6 una de las guerras mas sanguinarias, conducida por ambos sectores
con espantosa crueldad. Después de haber expulsado los husitas al enemigo
del propio pais, llevaron la guerra a los Estados vecinos, devastaron ciuda-
des y aldeas y se convirtieron por su valentia irresistible en el terror de sus
enemigos.

Doce afios durd esa matanza, hasta que los husitas pusieron en fuga, en
la batalla de Taus, al tultimo ejército de los caballeros cruzados. El resultado
de las negociaciones de paz, que terminaron en el concilio de Basilea, fue el
concordato de Praga, que hizo a los husitas amplias concesiones en cuestiones
de fe, pero que ante todo declar6 la renuncia de la Iglesia a los bienes de que
se habia aduefado la nobleza checa. Asi tuvo fin la guerra con el enemigo
exterior, pero s6lo para dejar lugar a la guerra civil en el interior. En las bre-

? Taboritas, porque habian dado el nombre biblico de Tabor a un lugar, en las proximi-
dades de Praga, sobre una colina. Tabor sigui6 siendo, hasta la decadencia de los taboritas,
el centro espiritual del movimiento, y sus habitantes vivian en una especie de comunidad de
bienes que se podria calificar como comunismo de guerra.
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ves pausas que habia permitido de cuando en cuando a los husitas la guerra
contra el Papa yel emperador, las divergencias entre calixtinos y taboritas
se encendieron de nuevo y llevaron repetidamente a sangrientos conflictos,
con los cuales fueron bastante cercenados los derechos de la nobleza por
sus opositores victoriosos. Por eso habian entablado los calixtinos repetidas
veces negociaciones con el Papa y el emperador; y como debia ocurrir logica-
mente, después del convenio de paz, en cuya realizacion habian participado,
fueron socorridos en sus luchas contra los taboritas, con las mejores fuer-
zas, por sus anteriores enemigos. En mayo de 1434 se produjo entre ambos
bandos una batalla sangrienta en Lipan, en la que murieron 13.000 taboritas,
quedando su ejército totalmente aniquilado.

Asi fue definitivamente batido también el movimiento del pueblo, y co-
menz6 un duro periodo para la poblacion pobre en la aldea y la ciudad. Ya
entonces se evidencié que un movimiento popular revolucionario, cuando
por culpa extrafia o propia, es envuelto en una larga guerra, tiene que llegar
por las circunstancias mismas al abandono de sus aspiraciones originarias,
porque las exigencias militares absorben todas las fuerzas sociales y destru-
yen toda actuacion creadora en el desenvolvimiento de nuevas instituciones.
No sélo porque la guerra en general obra devastadoramente en la naturaleza
humana, apelando continuamente a sus instintos mas brutales y mas crue-
les, sino porque la disciplina militar que exige, sofoca también todo impulso
liberatorio en el pueblo y fomenta sistematicamente aquella mentalidad de
obediencia ciega que ha sido siempre el germen de toda reaccion.

Eso lo hubieron de experimentar también los taboritas. Si sus adversarios,
los profesores de la Universidad de Praga, les reprocharon que aspiraban a
un estado de cosas donde ningtin rey o soberano, y ningun subdito, exista en la
tierra, en donde cesen todos los tributos, y en donde nadie obligue a otros a ha-
cer algo y todos vivan como hermanos y hermanos iguales, se iba a comprobar
muy pronto que la guerra los distancié cada vez mas de esos objetivos. No
s6lo porque sus jefes militares reprimian con violencia sanguinaria todas las
corrientes libertarias en el movimiento, sino porque el espiritu nacionalista
que los animaba, y que aument6 en el curso de aquellos dias espantosos has-
ta el extremo, tuvo que apartarlos mas y mas de todas las consideraciones
puramente humanas, sin las cuales no puede florecer nunca un verdadero
movimiento revolucionario. Si uno se ha habituado al pensamiento de que
todos los problemas de la vida social se pueden resolver por las armas, hay
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que llegar légicamente al despotismo, aun cuando se dé a éste otro nombre y
se oculte su verdadero caracter bajo algiin otro lema engafioso. Asi ocurrié
en Tabor. El yugo de la servidumbre pesaba cada vez méas sobre sus ciudada-
nos y aplasto el espiritu de que habian estado una vez animados. Asi describe
precisamente Peter Chelchicky, un temprano precursor de Tolstoi y uno de
los pocos hombres interiormente libres de aquella época, que rechazaba tan-
to la Iglesia como el Estado, las terribles circunstancias en que habia sumido
al pais la guerra sin fin, con estas conmovedoras palabras:

... posee uno en alguna parte una cueva de bandidos y comete
violencias, robos y asesinatos, y sigue siendo siempre un servi-
dor de Dios y no lleva en vano la espada. Y ciertamente es verdad
que no la lleva en vano, sino mas bien para toda injusticia, vio-
lencia, robo y opresion de los pobres esclavizados. Y asi todas
esas especies de sefiores han escindido al pueblo y han lanzado
una parte contra la otra y cada cual azuza a sus gentes como si
fuesen rebafos en la lucha contra los demas. Por toda esa suerte
de amos han sido llevados ya todos los campesinos al asesinato,
de tal manera que yendo armados, estan prestos siempre para la
lucha. Asi se impregna todo amor fraternal con avidez de sangre,
a fin de que mediante esa tension surja facil la lucha y se mate
abundantemente a otros.*

Un caracter particularisimo tuvo la Reforma en Suecia, donde el protestan-
tismo fue impuesto de arriba abajo al pueblo por la joven dinastia que habia
fundado Gustavo Wasa, y en razon de consideraciones puramente politicas.
Pues no fue en modo alguno el celo sagrado de la nueva doctrina de Dios lo
que movid a Gustavo I a la ruptura con Roma; fueron méas bien sus prosaicas
razones politicas de dominio, unidas a perspectivas econémicas muy eviden-
tes, las que le incitaron a proceder como procedié. Debido a algunos gruesos
errores del régimen papal fue aliviado considerablemente en su tarea.

Poco después de llegar al gobierno se habia dirigido el rey al Papa en una
carta muy humilde y le habia rogado que nombrase nuevos obispos para Sue-
cia, que se esmeren en favor de los derechos de la Iglesia, sin perjudicar los de la

* Peter Chelchicky: Das Netz des Glaubens, pag. 145, traducido del viejo checo por el
doctor Carl Vogl; Dachau-Munich, 1925.
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Corona. Especialmente deseaba Gustavo que confirmase el Papa al primado
nombrado por la Corona, Johannis Magni, como arzobispo de Upsala, cuyo
antecesor, Gustavus Trolle, fue anatematizado por el Riksdag como traidor
al pais por haber llamado al rey de Dinamarca, Cristian II, para derribar al
regente Sten Sture. Gustavo hahia prometido al Papa comportarse como fiel
hijo de la Iglesia, y creia que el Vaticano accederia a sus deseos. Pero el Papa,
mal aconsejado por sus elementos de confianza, creyd que el gobierno de
Gustavo no duraria mucho tiempo y exigi6 con inflexible severidad la repo-
sicion de Gustavus Trolle. Asi se arrojaron los dados. El rey no pudo aceptar
esa exigencia, aun cuando hubiera sido su intencion evitar la ruptura abierta
con Roma. Es verdad que la gran mayoria del pueblo sueco era catdlica y no
queria saber nada de Lutero; pero menos todavia querian tolerar una nue-
va dominacion de los daneses los libres campesinos suecos. La sangrienta
tirania del déspota Cristian II les habia dado bastante motivo para pensar de
ese modo. Por eso pudo atreverse el rey a la ruptura con el papismo, que ha-
bia deseado seguramente en su fuero interno. Pero a pesar de que Suecia se
habia separado del Vaticano, el culto sigui6 siendo el mismo, aunque desde
entonces el rey favorecio a los predicadores del protestantismo.

Lo que pretendia principalmente Gustavo era anexar a la Corona, bajo
un pretexto cualquiera, los bienes de la Iglesia, que en Suecia era muy ri-
ca. Después de algunos ensayos cautos en esa direccion, que incitaron a la
resistencia de sus propios obispos, dejo al fin caer la mascara de la imparcia-
lidad y se declaré enemigo abierto de la Iglesia romana, para llevar a cabo
sus planes politicos. Asi suprimidé en 1526 todas las imprentas catolicas en
el pais y se incaut6 de los dos terceras partes de los ingresos eclesiasticos
para liquidar de esa manera las deudas del Estado. Realmente no se habria
atrevido a semejante decision apoyado sdlo en su propio poder; fue forzado
a ceder una parte considerable de los bienes de la Iglesia a la nobleza, para
agenciarse su amistad, pues los campesinos revelaban manifiesta hostilidad
ante la llamada reforma eclesidstica, y condenaban, en particular, el robo de
la propiedad de la Iglesia.

Esa actitud hostil de la poblacion campesina coloc) a la joven dinastia re-
pentinamente en una situacion muy peligrosa. Los campesinos suecos, que
no habian conocido nunca, durante la Edad Media, la servidumbre, disponian
de una fuerte influencia en el pais. Fueron ellos los que eligieron a Gustavo
Wasa como rey para contrarrestar las maquinaciones secretas del partido
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danés. Pero cuando el rey pretendié imponer al pais una nueva creencia y
recargb ademas a los campesinos con pesados tributos, se produjeron violen-
tos encuentros entre la Corona y la poblacion campesina. Desde 1526 a 1543
tuvo que combatir Gustavo no menos que contra seis rebeliones de campesi-
nos, que si bien no tuvieron éxito, lograron evidentemente que el rey tuviera
que frenar sus aspiraciones absolutistas de poder, cada vez mas manifiestas.

Gustavo Wasa supo muy bien que su dinastia estaba ligada al protestan-
tismo en vida o muerte. Por la expoliacion de los bienes de la Iglesia y la
ejecucion publica de dos obispos catdlicos refractarios en Estocolmo, habia
roto todos los puentes tras si y hubo de continuar su marcha adelante, por el
mismo camino en que se habia lanzado. Por ese motivo incit6 en su testamen-
to expresamente a sus sucesores a permanecer fieles a la nueva fe, porque
s6lo asi podia ser conservada la dinastia.

Lo poco que apreciaba el pueblo al luteranismo se deduce del hecho que
los campesinos amenazaban repetidamente marchar sobre Estocolmo para
aniquilar esa Sodoma espiritual, como llamaban a la capital a causa de sus
aspiraciones protestantes. Entre el rey y los dignatarios eclesiasticos se llego
después a violentos altercados acerca de nuevas confiscaciones de ingresos
de la Iglesia, hasta que Gustavo suprimi6 poco a poco todos los derechos de
la administracion eclesiastica y someti6 a ésta por entero al Estado. Precisa-
mente la resistencia que encontré Gustavo Wasa con sus planes en el pueblo,
obligéle a él y a sus sucesores a apoyarse cada vez mas en la nobleza. Pero
los nobles no prestaron su apoyo a la Corona gratuitamente, y asi la realeza
oprimi6 cada vez mas a los campesinos en la servidumbre ante la nobleza,
para tenerla satisfecha.

El protestantismo en Suecia, pues, fue desde el comienzo un asunto pura-
mente dinastico impuesto sistematicamente al pueblo. La opinién que sostie-
ne que Gustavo Wasa se incliné al protestantismo por conviccion intima, es
tan superficial como la afirmacién de que su futuro sucesor Gustavo Adolfo
invadi6 Alemania, contrariado y contra la propia voluntad, para ayudar a sus
perseguidos comparfieros de fe. Por ese objetivo ni el rey de la nieve, como le
llamaban sus enemigos, ni su inteligente canciller Oxenstierna, habrian mo-
vido un dedo. Lo que buscaba era la dominacién ilimitada sobre el Mar del
Norte, y con ese fin podia serle muy grata no importa qué piadosa mentira.

Dondequiera que el protestantismo adquiri6é alguna influencia, se mani-
festo fiel servidor del absolutismo naciente y concedi6 al Estado todos los
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derechos que habia rehusado a la Iglesia romana. Fl calvinismo que en Fran-
cia, en Holanda, en Inglaterra, combati6 al absolutismo, no constituye excep-
cién a esa regla, pues en su esencia mas intima era todavia menos liberal
que las otras tendencias protestantes. Si se levantd en esos paises contra el
absolutismo, lo hizo por razones que explican las condiciones especiales de
la sociedad en ellos. Pero en su raiz era despoético hasta lo insoportable; inter-
venia mas hondamente en el destino individual del hombre de lo que jamaés
habia intentado hacer la Iglesia romana. Ninguna doctrina tenia tan profun-
da y consistente influencia en la vida personal del individuo; la conversion
interior era uno de los postulados mas importantes de la fe de Calvino, y se
convirtié tanto, que nada quedo de sentido humano.

Calvino fue una de las mas terribles personalidades en la historia, un Tor-
quemada protestante, devoto de estrecha visién, que queria madurar a los
hombres para el reino de Dios con el fuego y la tortura. Astuto y redoma-
do, desprovisto de todo profundo sentimiento, oficiaba como un verdadero
inquisidor sobre los supuestos pecados de sus semejantes, e implanté en Gi-
nebra un verdadero régimen de terror. Ningtin Papa poseia mayor poderio.
El orden eclesiastico regulaba la vida de los ciudadanos desde el nacimien-
to a la muerte, haciéndoles sentir a cada paso que estaban cargados con la
maldicién del pecado original, que a la luz siniestra de la doctrina de la pre-
destinacion de Calvino habia adquirido un caracter especialmente tenebroso.
Toda pura alegria de la vida les era rehusada. El pais entero debia parecerse
a una celda de expiacion, en la que sdlo encontrasen refugio la conciencia
interior de la culpa y la contricion. Ni siquiera en las bodas se permitia la
musica y el baile. En los espectaculos publicos s6lo podian ser representadas
piezas de contenido religioso. Una insoportable censura hacia que ningin
escrito profano fuese impreso, especialmente novelas. Un ejército de espias
invadi6 el pequefio pais y no respet6 ni el hogar ni la familia. Hasta las pare-
des tenian oidos; todo creyente era incitado a la delacién y se sentia obligado
a ser traidor. También en ese aspecto lleva la credulidad juridica religiosa o
politica siempre a los mismos resultados.

Las prescripciones penales de Calvino eran una monstruosidad. La menor
duda sobre los dogmas de la nueva Iglesia, si llegaba a oidos de los esbirros,
era castigada con la muerte. A menudo sélo bastaba una sospecha para pro-
nunciar una sentencia de muerte, especialmente cuando el inculpado, por
una u otra razoén, era malquisto por los poderosos. Una cantidad de contra-
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venciones que antes se enmendaban con ligeras penas de prision, fueron cas-
tigadas por el verdugo bajo el dominio del calvinismo. Hogueras, patibulos
y tormentos estuvieron siempre en funcones, en la Roma protestante, como a
menudo fue llamada Ginebra. Las cronicas de aquel tiempo informan de es-
pantosos horrores; entre ellos, la ejecucion de un nifio que habia muerto a su
madre, y el caso del verdugo ginebrino Jean Grandjat, obligado a cortar a su
madre primero la mano derecha y luego a quemarla viva, por la presuncién
de haber esparcido la peste en el pais, pertenecen a los méas repulsivos. El mas
conocido es la ejecucion del médico espafiol Miguel Servet, que en 1553 fue
quemado a fuego lento porque habia dudado del dogma de la Santa Trinidad
y de la doctrina de la predestinacion de Calvino. La manera cobarde y em-
boscada como Calvino llevé a cabo la ejecucion del desgraciado sabio, arroja
una luz siniestra sobre el caracter de aquel hombre terrible, cuyo cruel fana-
tismo aparece tan funesto porque era espantosamente frio y tenia sus raices
fuera de todo sentimiento humano.’

Pero como, a pesar de todo, la naturaleza humana no se deja extirpar del
mundo, continu6 ardiendo como brasa oculta, secretamente, y produjo aque-
lla plafiidera santidad aparente y aquella hipocresia repulsiva que son el ras-
go caracteristico del protestantismo en general y particularmente del purita-
nismo calvinista. La investigacion historica ha establecido también que, bajo
la dominacién del calvinismo, la corrupcién moral y la podredumbre politica
prosperaron frondosamente y tuvieron una magnitud que no habian tenido
nunca antes.

Se ha atribuido a menudo a Calvino, como mérito, que llevé a la admi-
nistracion politica principios democraticos; es que se olvida que Ginebra no
era un gran Estado monarquico, sino una pequefia Republica, y el reforma-
dor, por esa causa, tuvo que aceptar ciertas tradiciones democraticas. Pero
sobre todo no hay que perder de vista que en un periodo tan fanatico, en
que los hombres habian perdido todo equilibrio interior, y en el que estaba
ausente toda accién reflexiva, precisamente la democracia formal de Calvino
debia servir para fortificar su poder, pues podla presentarla como voluntad
del pueblo. En realidad, el oropel democratico de la politica de Calvino no

> El historiador ginebrino J. B. Galiffe ha recogido en sus dos escritos Quelques pages
d’histoire exacte y Nouvelles pages, una gran cantidad de material de viejas crénicas, infor-
mes de procesos, etc., que descubren un cuadro horroroso de las condiciones ginebrinas de
entonces.
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era mas que una fachada engafosa que no debe extraviar el juicio sobre el
caracter teacratico de su estatismo.

El protestantismo no fue, en modo alguno, la bandera de la independencia
espiritual o la religion de la libertad de conciencia, como se le llamoé frecuente-
mente. Era, en asuntos de fe, tan intolerante y tan inclinado a la persecucién
brutal de los que pensaban de otro modo como el catolicismo. S6lo habia con-
tribuido a traspasar el principio de autoridad del dominio religioso al politico
y despertd de ese modo el césaro-papismo, en una nueva forma, a nueva vi-
da; era en muchas cosas mas sectario y espiritualmente mas limitado que la
vieja Iglesia, cuya rica experiencia, conocimiento del hombre y cultura es-
piritual faltaban por completo a sus principales representantes. Si su mania
persecutoria causé menos victimas que la intolerancia de la Iglesia papal, fue
s6lo porque su campo de accion se limité a un dominio mucho mas reducido
y no puede por eso compararse con la otra.

La ciencia naciente encontraba tanta hostilidad en el protestantismo co-
mo en la Iglesia catélica. Su antagonismo contra la investigacion cientifica
se dejo sentir a menudo con mas vigor aun, pues la credulidad en la letra
desfigur6 toda perspectiva mas libre. La traduccién de la Biblia en los di-
versos idiomas nacionales llevé a un resultado singularisimo. Los grandes
cimentadores de la doctrina protestante no consideraban la Biblia como li-
bro o como una coleccion de libros pensados y escritos por hombres, sino
como la palabra revelada de Dios. Por eso fue para ellos infalible la Santa
escritura. Interpretaban todos los acontecimientos segun el contenido de la
Biblia y condenaban todo conocimiento que no coincidiera con el texto de
las Escrituras. Asi, para los adeptos de la nueva Iglesia, la letra lo fue todo, el
espiritu nada. Encerraron la razon en la celda de un inerte fetichismo de la
letra y fueron inaccesibles a todo pensamiento cientifico. No en vano habia
llamado Lutero a la razén la prostituta del diablo. Su juicio sobre Copérnico
es un ejemplo tipico de pensamiento protestante. Califico al gran sabio de lo-
co y liquidoé su nueva vision del mundo diciendo que en la Biblia est4 escrito
que Josué ha ordenado al Sol, y no a la Tierra, que se detuviera.

Por lo demaés, esa credulidad religiosa es la precursora inmediata de aque-
lla creencia politica en los milagros que jura sobre la letra de la ley, y que fue
tan fatal l6gicamente como la ciega creencia en la palabra escrita de Dios.

Esa dependencia espiritual, que responde a la esencia del protestantismo,
fue también la que movié a los humanistas, que habian visto con agrado la
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Reforma al principio, en los paises nordicos, a apartarse de ella, después de
comprobar el celo persecutorio sectario y la esclavitud espiritual que se ha-
bian atrincherado en ese movimiento. No fue indecision ni medrosidad exa-
gerada lo que influy6 en su actitud; fueron la incultura espiritual, la chatura
del sentimiento las que distanciaron a los representantes del humanismo de
las aspiraciones de los protestantes; ante todo, su limitacion nacional, que
rompio el lazo cultural y moral que habia unido hasta entonces a los pueblos
de Europa.

Pero ademas estaban, frente a frente, dos modalidades especiales de pen-
samiento, que no podian tener entre si ningun punto interior de contacto.
Cuando Erasmo de Rotterdam exigi6 a la opinion que le mencionase los hom-
bres que en el luteranismo habian hecho progresos de importancia en la ciencia,
esa pregunta tenia que quedar eternamente incontestada por la mayor parte
de sus adversarios protestantes, pues sélo esperaban encontrar el camino Gni-
co de todo conocimiento en la palabra escrita de la Biblia y no en la ciencia.
Por eso ilumind tanto mas la pregunta de Erasmo la magnitud de la distancia
que existia entre las dos tendencias.
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El absolutismo politico como
obstaculo para el desarrollo
econdomico

Se ha sostenido que el desarrollo de la estructura social de Europa en el
sentido del Estado nacional, ha seguido la linea del progreso. Y fueron pre-
cisamente los cultores del materialismo histérico los que han defendido esa
concepcién en forma mas intensa, procurando demostrar que los sucesos
histdricos de aquel tiempo han sido suscitados por necesidades que impul-
saban al ensanchamiento de las condiciones técnicas de la produccién. En
realidad, esa fabula no corresponde de ninguna manera a una seria aprecia-
cion de los hechos sociales, sino méas bien a la vana pretension de querer ver
la transformacion de Europa a la luz de una evolucién ascendente. En aque-
lla importante reforma de la sociedad europea, las aspiraciones politicas de
dominio de pequefias minorias han jugado muchas veces un papel mucho
mas decisivo que las supuestas necesidades economicas. Aparte del hecho de
que no hay el menor motivo para que el desenvolvimiento de las condiciones
técnicas productivas no haya podido llevarse a cabo igualmente sin la apari-
cion del Estado nacional, no se puede perder de vista que la fundacion de los
Estados nacionales absolutistas en Europa, esta ligada a una larga serie de
guerras devastadoras, por las cuales fue trabado radicalmente, en la mayoria
de los paises, por largo tiempo, a menudo por siglos, el desarrollo cultural y
econoémico.

En Esparia condujo la aparicion del Estado nacional a una ruina catastrofi-
ca de las industrias un dia florecientes y a una completa descomposicioén de
toda la vida econdmica, que hasta hoy no ha podido ser superada. En Fran-
cia, las guerras de los hugonotes, iniciadas por la monarquia para fortalecer
el Estado nacional unitario, infirieron heridas sangrientas a la economia del
pais. Millares de los mejores artesanos emigraron y trasladaron sus indus-
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trias a otros Estados; las ciudades se despoblaron, las ramas mas destacadas
de la economia fueron paralizadas. En Alemania, donde las maquinaciones
de los principes y de la nobleza no dejaron formar un Estado nacional uni-
tario como en Espafia, en Francia o en Inglaterra, y donde, en consecuencia,
se desarroll6 toda una serie de pequefios organismos estatales nacionales, la
guerra de los Treinta Afios devast6 el pais entero, diezm6 su poblacién e impi-
di6 toda nueva formacion econdémica y cultural en los dos siglos siguientes.

Pero éstos no son los unicos obstaculos que el Estado nacional incipiente
puso en el camino del desarrollo econdémico. En todas partes donde irrumpio,
procurd dificultar el proceso natural de las condiciones de la vida econémica
por medio de prohibiciones de exportacion y de importacion, de inspeccion
de las industrias y de disposiciones burocraticas. Se prescribio a los maestros
de los gremios los métodos de elaboracién de sus productos y se mantuvo
a ejércitos de funcionarios para vigilar la industria. De esta manera se puso
un limite a toda mejora de los métodos de trabajo; tan solo gracias a las
grandes revoluciones de los siglos XVII y XVIII fue libertada la industria
de esas molestas ligaduras. Los hechos histoéricos presentan la cuestion de
un modo muy diverso: La aparicion del llamado Estado nacional, no sélo
no ha beneficiado en manera alguna el desenvolvimiento econémico, sino
que las guerras sin fin de aquellas épocas y las intervenciones absurdas del
despotismo en la vida de las industrias, produjeron una situacién de barbarie
cultural, por la cual muchas de las mejores conquistas de la técnica industrial
se perdieron total o parcialmente y después hubo que volverlas a descubrir
de nuevo.!

A esto se afnadi6 la circunstancia de que los reyes se mostraban siempre
desconfiados e incluso declaradamente hostiles ante los ciudadanos y arte-
sanos de las ciudades, que eran los verdaderos sostenedores de la economia
industrial, y sélo se ligaban a ellos cuando habia que quebrantar la resistencia

! Kropotkin ha expuesto de una manera persuasiva como, por la decadencia de la cul-
tura de las ciudades medioevales y por la opresién violenta de todas las instituciones socia-
les federalistas, recibi6 el desarrollo economico de Europa un golpe que paraliz6 sus mejores
fuerzas técnicas y las puso fuera de accion. La magnitud de ese retroceso se puede calcular
por el hecho que James Watt, el inventor de la maquina de vapor, no encontrd, durante veinte
anos, aplicacién para su descubrimiento; pues en toda Inglaterra no consiguié un mecénico
capaz de tornear un verdadero cilindro, cosa que en cualquier ciudad de la Edad Media ha-
bria encontrado facilmente. (P. Kropotkin, Mutual aid — a factor of evolution; trad. alemana
por Gustav Landauer: Gegenseitige Hilfe, Leipzig; en espaiiol: El apoyo mutuo).
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de lanobleza, que no veia con buenos ojos las aspiraciones unitarias de la mo-
narquia. Esto se advierte claramente en la historia de Francia. Pero después,
cuando el absolutismo super6 victoriosamente todas las resistencias contra
la unidad politica nacional del pais, di6 a todo el desenvolvimiento social,
por su apoyo al mercantilismo y a la economia monopolista, una direccién
que s6lo podria llevar al capitalismo, e hizo que los hombres no fueran los
dirigentes de la economia, sino que los rebajo a galeotes de la industria.

En los grandes Estados ya existentes, cimentados originariamente por
completo en la propiedad territorial, el naciente comercio mundial y la in-
fluencia en ascenso del capital comercial, produjeron una honda modifica-
cion, haciendo saltar las barreras feudales e iniciando poco a poco la transi-
cion del feudalismo puro. al capitalismo industrial. El Estado nacional absolu-
tista dependia de la ayuda de las nuevas fuerzas econémicas, como los repre-
sentantes de éstas dependian de él. Por la introduccion del oro de América,
la economia monetaria de Europa fue impulsada vigorosamente. El dinero
se convirtié desde entonces no sélo en un factor cada vez mas importante
de la economia misma, sino que se desarrollé como instrumento politico de
primera fila. El derroche desmesurado de las Cortes reales en el periodo de la
monarquia absoluta, sus ejércitos y flotas y, no en dltimo lugar, su poderoso
aparato de funcionarios, devoraban sumas enormes que habia que reunir de
algiin modo sin cesar. Ademas, las guerras eternas de aquella época costaban
cantidades considerables. Reunir esas sumas no era ya posible a costa de la
subyugada poblacién campesina semihambrienta, a pesar de todas las artes
de la coaccidén de los magos cortesanos de las finanzas; de modo que hubo
que pensar en otras fuentes de ingresos. Las guerras eran, en gran parte, re-
sultado de la transformacion econémico-politica y de la lucha de los Estados
absolutistas entre si por la posicion de predominio en Europa. Asi se modifi-
c6 afondo el caracter originario de los viejos Estados feudales. Por una parte,
dié el dinero a los reyes la posibilidad de someter por completo a la nobleza,
con lo cual podria instaurarse propiamente la unidad estatal; por otra parte,
el poder real di6 a los comerciantes la protecciéon necesaria para escapar a
las continuas asechanzas de la nobleza ladrona. De esa comunidad de intere-
ses nacieron los verdaderos fundamentos del llamado Estado nacional y, en
general, el concepto de nacidn.

Sin embargo, la misma monarquia, que trataba de socorrer, por motivos
bien fundados, las aspiraciones del capital comercial, y la cual, por otra parte,
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fue sostenida por él con firmeza en su propia evolucion, se manifesté poco
a poco como un obstaculo paralizador de toda ulterior reforma de la eco-
nomia europea, transformando, por sus desmesurados favoritismos, ramas
enteras de industria en monopolios, y privando a los méas vastos circulos de
su usufructo. Pero fue particularmente funesto el rutinarismo espiritual que
impuso a las industrias, por el cual se obstaculiz6 la evolucion de la capaci-
dad técnica y fue artificialmente impedido todo progreso en el dominio de la
labor industrial.

Cuanto mas expansion tuvo el comercio, tanto mas interés tuvieron sus
representantes en el desenvolvimiento de la industria. El Estado absolutista,
a quien la expansion comercial llenaba las cajas fuertes, pues traia dinero al
pais, acudié primeramente en ayuda del capital comercial; en parte contri-
buyeron también sus ejércitos y flotas, que habian adquirido una proporciéon
considerable, al ensanchamiento de la produccién industrial, pues exigieron
una cantidad de cosas para cuya produccion en grande no era ya apropia-
do el taller del pequerio artesano. Asi surgieron paulatinamente las llamadas
manufacturas?, precursoras de la gran industria ulterior, la que, ciertamente,
s6lo pudo desenvolverse después que allanaron el camino los grandes descu-
brimientos cientificos de un periodo posterior, y su aplicacién préactica a la
técnica y a la industria.

La manufactura se desarrollé ya a mediados del siglo XVI, después que al-
gunas ramas de produccion —en particular la construcciéon de embarcaciones
y las instalaciones mineras y metalirgicas— habian desbrozado el camino pa-
ra una mas vasta actuacion de la obra industrial. En general, el sistema de
manufactura lleg6 a una racionalizacién del proceso de trabajo, que trat6 de
alcanzar por la divisiéon dé éste y por el mejoramiento de las herramientas,
con lo cual la capacidad renditiva de la produccién fue acrecentada, lo que
era de gran importancia para el comercio creciente.

En Francia, Prusia, Polonia, Austria y otros paises, el Estado, movido por
sus exigencias financieras, habia instalado, junto a las manufacturas priva-
das, grandes establecimientos para el aprovechamiento de industrias impor-
tantes. Los financistas de la monarquia, incluso los reyes mismos, dedicaron
a esas empresas la mayor atencion e intentaron, por todos los medios, fomen-
tarlas para enriquecer el tesoro fiscal. Por las prohibiciones de importacion

? La palabra manufactura, de manu facere, significa elaborar con la mano.
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o por las elevadas tarifas aduaneras para los articulos extranjeros, se quiso
beneficiar la industria nativa y retener el dinero en el pais. El Estado echo
mano frecuentemente para ello a los medios mas singulares. Asi prescribe
una ordenanza de Carlos I que en Inglaterra todos los muertos sean enterra-
dos en panos de lana; se hizo asi para elevar la industria del pafio. Idéntico
proposito perseguia la ordenanza del duelo prusiana, en 1716, que prescri-
bia que no estaba permitido a los habitantes llevar largo tiempo luto porque
originaba con ello dafios al mercado de las telas de colores.

Para que las manufacturas fuesen en lo posible renditivas, cada Estado
traté de atraerse de otros paises buenos artesanos, lo que a su vez tuvo por
consecuencia que se quisiera impedir la emigracion por medio de leyes seve-
ras, incluso castigando con la muerte a los contraventores, como ocurri6 en
Venecia. Mientras tanto, los gobernantes consideraban bueno todo medio pa-
ra que el trabajo en las manufacturas fuese lo mas renditivo y barato posible.
Asi ofreci6 Colbert, el famoso ministro de Luis XIV, premios especiales a los
padres que enviasen sus hijos a trabajar en las manufacturas. En Prusia orde-
naba una disposicion de Federico el Grande que fuesen llevados los nifios del
Orfelinato de Postdam a trabajar en la manufactura real de seda. El resultado
fue una quintuplicacién de la mortalidad entre los huérfanos. Idénticas leyes
existieron también en Austria y en Polonia.?

Aunque el Estado absolutista apoyé por interés propio las demandas del
comercio, encadend la industria entera con sus innumerables disposiciones
legales, las que, andando el tiempo, se volvieron cada vez mas opresivas. La
organizacion de la economia no se deja comprimir impunemente en deter-
minadas formas por los dictados burocraticos. Esto pudo observarse ultima-
mente de nuevo en Rusia. El Estado absolutista, que intent6 someter toda la
accion o inaccion de los subditos a su tutela incondicional, se convirtidé con
el tiempo en una carga insoportable, que aplasto a los pueblos con una opre-
sion terrible y llevo a un estado de rigidez toda la vida social y econémica del
pais. Las viejas guildas, que han sido un tiempo las iniciadoras del artesana-
do y de la industria, fueron privadas violentamente por el despotismo de sus
viejos derechos y de todo grado de independencia. Lo que quedd en pie de

* Un rico material sobre aquella época contiene la gran obra de M. Kovalewski, Die
6konomische Entwicklung Europas bis zum Beginn des kapitalistischen Zeitalters, Berlin,
1901-1904.
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ellas fue anexado al rodaje del aparato estatal todopoderoso y tuvo que ser-
virle para recoger sus impuestos. Asi se volvieron los gremios poco a poco un
elemento de retrogradacién, que se opuso tenazmente a toda modificacién
de la economia.

Colbert, a quien se ensalza por lo general como a uno de los estadistas méas
geniales del periodo despotico, habia sacrificado la agricultura de Francia
a la industria y al comercio; pero la verdadera esencia de la industria no
la habia comprendido nunca; para €l s6lo era la vaca lechera que habia de
ser ordefiada para el absolutismo. Bajo su régimen se introdujeron por cada
oficio determinadas ordenanzas, que perseguian supuestamente el objetivo
de mantener la industria francesa a la altura a que habia llegado. Colbert
se imagind realmente que era imposible un perfeccionamiento ulterior de
la actividad industrial; de otro modo no se puede comprender su llamada
politica industrial.

De esa manera fue sofocado artificialmente el espiritu de inventiva y aho-
gado en germen todo impulso creador. El trabajo se convirtid, en cada oficio,
en una imitacion rutinaria de las mismas viejas formas, cuya continua re-
peticién paraliz6 toda iniciativa. Se trabajo en Francia hasta el estallido de
la gran revolucion exactamente de acuerdo con los mismos métodos de fi-
nes del siglo XVII. En un periodo de cien afios no se produjo la mas minima
modificacién. Asi sucedié que la industria inglesa superé poco a poco a la
francesa, incluso en la elaboracién de aquellos productos en cuya fabricacion
habia tenido antes Francia la direccién incondicional. De las innumerables
ordenanzas sobre el vestido, la habitacion y la labor social de los miembros
de cada oficio, que contenian gran cantidad de las prescripciones mas ab-
surdas, no hemos de hablar aqui. Se intent6 de tanto en tanto, es verdad,
cuando los desbarajustes se advertian demasiado claramente, proporcionar
ciertos alivios con nuevas ordenanzas, reemplazadas pronto, generalmente,
por otras. A eso se afiadi6 que la continua penuria financiera de la Corte obli-
g6 al gobierno a toda suerte de maniobras dolosas para llenar de nuevo las
cajas vacias. Asi se dict6 toda una serie de ordenanzas simplemente para que
los gremios pudieran anularlas mediante desembolsos correspondientes, lo
que ocurrid siempre. De la misma manera fueron entregados a particulares
o0 corporaciones un sinnimero de monopolios que perjudicaron seriamente
la evolucion de la industria.
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Tan soélo la revolucién arrastré por el polvo los decretos reales y libré a la
industria de las cadenas que se le habian remachado. No, no fueron motivos
nacionales los que han conducido a la aparicion de los modernos Estados
constitucionales. Las condiciones sociales habian adquirido paulatinamente
formas tan monstruosas, que no podian ser toleradas mas tiempo, si Fran-
cia no queria sucumbir por completo. Y fue esa comprobacién también la
que puso en movimiento a la burguesia francesa y la impuls6 por las vias
revolucionarias.

También en Inglaterra fue tutelada largo tiempo la industria por decretos
de Estado y ordenanzas reales, aunque la mania reglamentadora no tuvo alli
nunca formas tan singulares como en Francia y en la mayoria de los paises del
continente. Las ordenanzas de Eduardo IV, de Ricardo III, de Enrique VIl y de
Enrique VIII recargaron la industria muy sensiblemente y obstaculizaron su
desenvolvimiento natural en gran medida. Y sin embargo esos soberanos no
fueron los tinicos que impusieron trabas a la industria; reyes y Parlamentos
decretaron siempre disposiciones por las cuales la situacién de la economia
se hizo cada vez mas dificil. Ni siquiera las revoluciones de 1642 y de 1688
fueron capaces de barrer a fondo esa peste de las prescripciones rutinarias y
de los reglamentos burocraticos, y paso bastante tiempo antes de que pudiera
abrirse cauce un nuevo espiritu. Sin embargo no se produjo nunca en Ingla-
terra una tutela estatal de toda la vida econdmica, como la que puso en vigor
Colbert en Francia. En cambio trabaron extraordinariamente los incontables
monopolios el desarrollo de la industria. La Corte enajenaba ramas enteras
de la industria a extranjeros y a nacionales para llevar dinero a sus cajas, y
distribuy6 sin cesar monopolios a sus favoritos. Eso se hizo ya en tiempos
de la dinastia de los Tudor, y los Estuardos y sus sucesores avanzaron por el
mismo camino. Sobre todo se abusé de la distribucién de monopolios bajo
el gobierno de la reina Isabel, respecto a lo cual se han presentado quejas
frecuentes en el Parlamento.

Industrias enteras fueron cedidas a determinadas personas o a pequenas
sociedades para la explotacion, y no podian ser puestas en marcha por nadie
mas. De esa manera no habia ninguna competencia; pero tampoco un desa-
rrollo de las formas de produccioén y de los métodos de trabajo. Lo que impor-
taba a la Corona sencillamente era el ingreso de dinero; de las consecuencias
inevitables de esa politica econémica se preocupaba muy poco. La cosa fue
tan lejos que, bajo el gobierno de Carlos I, fue vendido, a una sociedad de
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fabricantes de jabon en Londres, el monopolio para la fabricacién de jabon,
y por una disposicion real se prohibi6 producir jabén individualmente, aun-
que fuera el de uso de la propia familia. Lo mismo ocurrié con la explotacién
de yacimientos de estafio y con las minas de carbon del norte de Inglaterra,
monopolio durante mucho tiempo de algunas pocas personas. Igual puede
decirse de la industria del vidrio y de las otras industrias diversas de aquella
época. La consecuencia fue que la industria no pudo, en mucho tiempo, desa-
rrollarse como factor decisivo en la economia nacional, pues estaba en gran
parte en manos de unos pocos privilegiados, que no tenian ningtn interés
en su perfeccion. El Estado no sélo era el protector, sino también el creador
de los monopolios, por medio de los cuales supo agenciarse importantes ven-
tajas financieras, pero a cambio de imponer con ello a la economia nuevas
ligaduras.

La economia monopolista se desarrollé de peor modo en Inglaterra des-
pués de haber iniciado ésta su dominacién colonial. Territorios inmensos
pasaron entonces a posesion de minorias insignificantes, las cuales, por los
monopolios de Estado, obtenidos mediante un pago irrisorio, fueron pues-
tas en condiciones de amontonar en pocos afios riquezas enormes. Asi se
constituyo, en tiempos de la reina Isabel, la conocida Compariia de las Indias
Orientales, que originariamente se componia de ciento veinticinco accionis-
tas, a quienes el gobierno reconoci6 el derecho exclusivo a entrar en relacio-
nes comerciales con las Indias orientales y con todos los paises al este del
Cabo de Buena Esperanza y al occiaente del estrecho de Magallanes. Todo
intento para romper ese monopolio era castigado con severas penas y con la
confiscaciéon de los barcos que se exponian al peligro de comerciar por pro-
pia cuenta con aquellos territorios. Esas disposiciones no estaban sélo en el
papel, y la historia de aquellos afios nos da elocuentes testimonios de ello.*

Carlos I regal6 a su suegro toda Virginia para su aprovechamiento. En
tiempos del mismo rey se constituy6 también la famosa Hudson’s Bay Com-
pany, provista por el gobierno de increibles atribuciones. Por una ordenanza
real se did a esa sociedad el monopolio exclusivo y permanente del comercio

* Sobre la historia de esta Compafiia, que habla de jugar un papel tan importante en la
politica exterior inglesa, informan detalladamente Bekles Wilson, Ledger and Sword; Londres.
1905. y W. W. Hunter: History of British India; Londres, 1899.

Libros recomendables sobre el desenvolvimiento de la industria inglesa, monopolismo y
ordenanzas del viejo régimen. son: J. E. Rogers: Six Centuries of Work and Wages; ademas,
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en todas las costas, rios naturales, bahias maritimas, corrientes y mares del
Canada, y en todas las latitudes, desde el estrecho de Hudson. Ademas se le
did a esa sociedad también todo el territorio que limitan esas aguas, en tanto
que no estd ya en posesion de uno de nuestros stibditos o de los de algiin principe
cristiano o Estado.®

Hasta en tiempos de Jacobo I, el sucesor de Carlos II, floreci6 la negocia-
ci6én con monopolios exteriores como antes. El rey vendia a una sola persona,
0 a compaiiias, colonias enteras. Los usufructuarios de esos monopolios opri-
mian a los colonos libres del modo mas infame, sin que la Corona se inmis-
cuyera para nada, mientras percibiera de los favorecidos el veinte por ciento
de sus ganancias. De esa manera se vendieron privilegios especiales para la
navegacion, para la explotacion de territorios coloniales y para la extraccién
de piedras preciosas y metales, y muchos mas. Se llegé asi al punto de que la
produccién no pudo guardar largo tiempo proporcién con el vigoroso desa-
rrollo politico exterior de Inglaterra, que se inici6 después de la guerra civil
de 1642. Todavia en 1688 se calculaba el valor de los productos importados
en 7.120.000 libras esterlinas, mientras que la suma de los productos expor-
tados solo llegaba a 4.310.000 libras, proporcion muy significativa hasta para
las condiciones de aquella época.

Tan so6lo después que el nuevo parlamento, surgido de la revolucion del
afo anterior, puso trabas al poder real en 1689 y adopt6 medidas decisivas pa-
ra poner fin a la economia monopolista de la Corte y a la limitacion arbitraria
de la industria y de la economia de una vez por todas, pudo operarse aquel
poderoso desarrollo de la vida econémica y social de Inglaterra, estimulado
ademas de un modo vigoroso por una gran serie de invenciones extraordi-
narias como el acero, el telar mecanico, la maquina de vapor, etc. Pero todo
eso fue posible después de haber liquidado definitivamente los dltimos res-
tos del absolutismo y de haber roto las ligaduras que éste habia puesto a la
economia. Como después en Francia, también en Inglaterra se produjo ese
desenvolvimiento a través de la revolucion.

The Economic Interpretation of History y A History of Agriculture and Prices in England, del
mismo autor. Mucho material instructivo aporta Adam Smith, An Enquiry into the Nature
and Causes of the Wealth of Nations, y el primer volumen del Capital, de Marx.

> Abundante material sobre la historia de la Hudson’s Bay Company nos lo ofrece la
excelente obra History of Canadian Wealth, de Gustavus Myers, Chicago, 1914.
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Un cambio semejante sélo era posible donde la dominacién del Estado ab-
solutista no habia paralizado todavia por completo en el pueblo las fuerzas
latentes ni habia destruido, por medio de una politica absurda, toda perspec-
tiva para ulteriores posibilidades de desarrollo de la economia, como ocurrio,
por ejemplo, en Esparfia. En uno de los capitulos anteriores se ha mencionado
ya como el despotismo victorioso habia privado a Espaiia, por la expulsion
de los moros y los judios, de sus mejores artesanos y agricultores. Por la re-
presion brutal de la libertad comunal fue mas acelerada atn la decadencia
econdmica del pais. Deslumbrada por la ola de oro que llegaba del Pert y de
México, la monarquia no atribuy6 ningun valor al desarrollo y a la conser-
vacion de la industria. Es verdad que Carlos V habia tratado de estimular la
industria de la seda y de la lana por medio de prohibiciones de importacién
y por prescripciones productivas, pero sus sucesores no comprendieron ab-
solutamente nada de eso. La posicién de predominio mundial que se habia
conquistado Espafia, le proporcion6é también el primer puesto en el comercio
mundial; pero no desemperfiaba mas que el papel de intemediario, que asegu-
raba las relaciones comerciales necesarias entre los paises industriales y los
compradores de sus productos. Ni a las propias colonias les estaba permitido,
sin intervencion de la Metropoli, mantener relaciones comerciales entre si.

A eso se afnadi6 la nefasta politica agraria del Estado absolutista, que ha-
bia librado a la nobleza y al clero de los impuestos, de manera que todas las
cargas eran sufragadas por los pequefios campesinos. Los grandes terrate-
nientes se agruparon en la llamada Mesta, una asociacién que procedia regu-
larmente al despojo de los pequefios campesinos y que obtuvo del gobierno
increibles privilegios. Bajo la dominacién de los arabes habia en Andalucia
una clase de pequefios campesinos, y el pais era de los mas fecundos de Eu-
ropa. Pero se lleg6 hasta el punto de que la tierra de provincias enteras cayo
en manos de cinco grandes terratenientes, fue cultivada primitivamente por
jornaleros sin tierra y sirvié en gran parte de pastizales para las ovejas. De
ese modo retrocedi6 cada vez mas el cultivo de cereales, y no obstante la rica
introduccion de metales preciosos de América, cayo la poblacion del pais en
la mas profunda miseria.

Las guerras ininterrumpidas devoraron sumas gigantescas, y cuando, des-
pués de la independencia de Holanda y de la destruccion de la armada (1588)
por los ingleses y los holandeses, fue quebrantado el poder maritimo de Es-
pafia, y su monopolio del comercio mundial pasé a sus vencedores, el pais
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estaba tan terriblemente agotado que ya no fue capaz de resurgir. Su indus-
tria estaba casi totalmente aniquilada, sus tierras yermas y la gran mayoria
de sus habitantes vivia en una espantosa miseria y estaba totalmente bajo la
tutela de la Iglesia, cuyos representantes eran tan numerosos que componian
en 1700 casi la trigésima parte de la poblacién total, y consumian la savia del
pueblo. Desde 1500 a 1700 el pais habia perdido casi la mitad de su poblacion.
Cuando Felipe II se hizo cargo de la herencia de su padre, pasaba Espaiia por
el pais mas rico de Europa, aunque ya llevaba en su seno el germen de la
decadencia; al final del largo y negro periodo de gobierno de ese déspota
cruel y fanatico, apenas era una sombra de su antigua grandeza. Cuando Fe-
lipe, para cubrir el enorme déficit del presupuesto, introdujo la malhadada
alcabala, un impuesto que comprometia a todo habitante a entregar en cada
transaccion el 10 por ciento al Estado, el pais ya estaba en la mas comple-
ta descomposicién. Todos los esfuerzos de posteriores soberanos para poner
dique al mal fueron estériles, aun cuando pudieron ofrecer aqui y all4 algu-
nos triunfos pasajeros. Las consecuencias de esa decadencia catastrofica se
pueden comprobar todavia hoy en Espaiia.

En Alemania no fue dable la creacién de un gran Estado nacional con ad-
ministracién unitaria, con monedas y regulacion central de las finanzas, por
los motivos més diversos. Es verdad que la dinastia de los Habsburgo tuvo
la idea de fundar semejante Estado, pero no fue nunca capaz de someter a
la nobleza y a los pequefios principes del pais, como lo habia conseguido la
monarquia en Francia después de largas luchas. En Alemania consiguieron
los principes afianzar cada vez méas fuertemente su poder territorial y contra-
rrestar con éxito todos los planes de instauraciéon de un fuerte poder central,
no vacilando nunca en traicionar al emperador y al pais en toda ocasion favo-
rable, y en aliarse a los enemigos mas peligrosos del extranjero, cuando esa
union beneficiaba sus intereses particulares. Los impedimentos nacionales
les eran del todo extrafios y la escision interna de la economia alemana muy
provechosa para sus aspiraciones.

Sin duda supieron los Habsburgo mantener sus pretensiones dinasticas
propias; pero les falté a la mayoria la concepcién y la visiéon de futuro, lo que
hizo que sacrificasen a menudo sus planes de unidad a sus triunfos del mo-
mento, sin percatarse siquiera de lo que eso significaba. Se puso de relieve
eso cuando Wallenstein comprometi6 a los daneses por el tratado de paz de
Lubeck, después de una guerra de cuatro afios, a no inmiscuirse mas en los
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asuntos alemanes. Entonces se ofreci6 una ocasion en extremo favorable, pe-
ro también la dltima, para osar un golpe decisivo tendiente a la instauracion
de un poder central con el emperador a la cabeza. Wallenstein tenia ante sus
ojos ese objetivo, como Richelieu lo tuvo entonces respecto de Francia y lo
llevé a un fin victorioso.

Pero a Fernando II, bajo la influencia de consejeros de cortos alcances,
no se le ocurrié otra cosa que hacer seguir el convenio de paz —por el cual
cayd en sus manos, en cierto modo, el Norte de Alemania— del edicto de
restitucion de 1629, que dispuso la reintegracion a la Iglesia catélica de todos
los bienes eclesiasticos y conventuales confiscados por el tratado de Passau.
Ese decreto obrd naturalmente como una explosion de poélvora. Levant6 a
toda la poblacién protestante del pais contra el emperador y sus consejeros,
pero ante todo a los principes protestantes, a quienes nada interesaba menos
que una devolucion de los bienes eclesiasticos de que se habian apropiado. Y
esto ocurrid justamente cuando el rey sueco Gustavo Adolfo, ambicioso de
conquistas, habia hecho los preparativos para su invasion de Pomerania.

Para los principes protestantes se trataba, pues, de cosas bien terrestres,
y la doctrina de Lutero les resulté aqui muy util para encubrir esos intere-
ses con postulados ideologicos. Después del aplastamiento sangriento de los
campesinos alemanes en 1525, la Reforma no podia serles peligrosa ya. Pero
tampoco era mas pura la conviccion religiosa de los poderosos adversarios
del protestantismo. También para ellos entraban en primera linea las consi-
deraciones politicas y econémicas de dominio; todo el resto les importaba
muy poco. No proporciond a Richelieu, que tenia en sus manos el timén del
Estado de la monarquia francesa, ningin remordimiento de conciencia el so-
corro a Gustavo Adolfo en su lucha contra el emperador y la Liga catdlica,
aun cuando era cardenal y dignatario de la Iglesia catélica. Lo que le importa-
ba era simplemente obstaculizar la formacién de un Estado nacional aleman,
para preservar a la monarquia francesa de un rival incomodo. Tampoco se
tomaba muy a pecho Gustavo Adolfo los intereses de los protestantes alema-
nes; él tenia sus propios intereses dinasticos en vista, los intereses del Estado
sueco, y solo ellos le importaban. Pero para el alto dignatario como para el
Papa de entonces, Urbano VIII, el protestantismo del rey sueco no daba mo-
tivo como para privarle de su declarada benevolencia, mientras combatiera
contra la casa de los Habsburgo, que era para ambos, por motivos politicos,
una espina en los ojos.
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Después de la guerra de Treinta Afios, de cuyas consecuencias desoladoras
apenas pudo Alemania reponerse en dos siglos, toda perspectiva de funda-
cién de un Estado nacional unitario aleman habia desaparecido por comple-
to. Sin embargo, el desenvolvimiento politico sigui6 alli idénticas directivas
que en la mayoria de los Estados europeos. Los diversos Estados territoriales,
principalmente los més grandes, tales como Austria, Brandenburgo, Prusia,
Sajonia, Baviera, se esforzaban por copiar su estructura interna de las mo-
narquias de Occidente y por dar validez, dentro de sus propias fronteras, a
sus aspiraciones politico-econémicas. Naturalmente, sus representantes no
podian pensar en jugar el mismo papel que sus grandes vecinos occidentales.
El atraso econémico de sus paises y las horrorosas heridas que la larga guerra
habia causado, no lo permitian, de modo que, a menudo, estaban forzados a
ponerse bajo la proteccién de los grandes Estados existentes.

Como la desdichada guerra habia privado a Alemania de casi las dos ter-
ceras partes de su poblacion y habia dejado enormes extensiones de terreno
convertidas en desiertos, los diversos Estados tuvieron que dedicar su aten-
cion preferente al problema de la repoblacion, pues el crecimiento de la cifra
de habitantes fortificaba también el poder del Estado. Se crearon impuestos
a las mujeres sin hijos y se pensé a veces en la poligamia, para fortalecer
al pais lo antes posible. Pero ante todo estaban interesados en reanimar la
agricultura, con lo cual la politica interior de la mayoria de los Estados ale-
manes recibié aquel rasgo feudal que desaparecia cada vez méas en los Estados
absolutistas de Occidente a causa del creciente mercantilismo.

Simultdneamente perseguian los mayores Estados alemanes el propdsito
de hacer de sus paises dominios econémicos unitarios. Con ese fin suprimie-
ron los privilegios del comercio de las ciudades y se someti6 toda industria a
una disposicién especial. Pero ante todo se preocuparon, mediante tratados
comerciales, prohibiciones de importacion y exportacion, tarifas proteccio-
nistas, premios a la exportacion y demas, de estimular el desarrollo del co-
mercio y de las manufacturas para llevar de esa manera nuevos ingresos al
Tesoro del Estado. Asi recomendaba principalmente Guillermo I de Prusia a
su sucesor, en su testamento politico, que se preocupase de la prosperidad de
las manufacturas, y le aseguraba que asi aumentaria sus ingresos y llevaria al
pais a una situacion floreciente.

Pero si la especulacion de los soberanos mas pequerfios contribuy6 hasta
un cierto grado a estimular en el pais las pocas manufacturas, y eso sélo pa-

143



ra aumentar los ingresos fiscales, una gran oleada de absurdas disposiciones
hacia, por otra parte, que la industria no pudiera desarrollarse, y durante si-
glos permanecio ligada a sus viejas formas precarias. Supone, por tanto, un
desconocimiento completo de los hechos historicos el afirmar que, gracias
a la aparicién del Estado nacional en Europa, se han fomentado las condi-
ciones de produccion y especialmente que recién se crearon las condiciones
previas necesarias para el desarrollo de la industria. Precisamente lo contra-
rio es la verdad. El Estado nacional absolutista ha impedido, por siglos ente-
ros, en cada pais, el desenvolvimiento de las condiciones econémicas, y las
ha obstaculizado artificialmente. Sus guerras barbaras, que llenaron grandes
partes de Europa de sangre y de ruinas, fueron la causa de que muchas de las
mejores conquistas de la técnica industrial cayesen en olvido y hubieran de
ser suplantadas afanosamente por métodos anticuados de trabajo. Sus absur-
das disposiciones, ademas, mataron el espiritu de la economia y sofocaron
todo impulso libre, toda actividad creadora, sin los cuales es inimaginable
cualquier desarrollo de la industria y de las formas econémicas en general.
Por lo demas, el periodo en que vivimos nos da la mejor demostraciéon
practica; precisamente hoy, cuando una crisis de magnitud inaudita ha abar-
cado al mundo capitalista entero, empujando al abismo igualmente a todas
las naciones, se pone en evidencia la institucion del Estado nacional como
uno de los obstaculos méas insuperables para suprimir esa situacion espan-
tosa o para lograr siquiera una limitacion temporal del desastre. El egoismo
nacional hizo frustrar hasta aqui todos los ensayos serios de acuerdo recipro-
co, aspirando continuamente a aprovecharse de la penuria del vecino. Hasta
los mas decididos defensores de la economia capitalista reconocen mas y mas
la fatalidad de esta situacion; pero son siempre consideraciones nacionales las
que atan las manos y condenan por anticipado a la esterilidad a todas las
proposiciones y ensayos de solucion, de cualquier parte que vengan.
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Las doctrinas del contrato social

El Renacimiento, con su fuerte modalidad pagana, habia despertado de
nuevo el interés de los hombres por las cosas terrestres, y dirigi6 su atencién
otra vez a problemas que apenas se habian vuelto a discutir desde la deca-
dencia del mundo antiguo. La gran significaciéon histérica del humanismo
naciente estaba justamente en el hecho de que sus representantes superaron
las trabas espirituales y saltaron por sobre la mararia de las formulas muertas
de la escolastica y volvieron a colorar al ser humano y a su ambiente social
en el centro de sus consideraciones, en lugar de perderse en los extravios
de infecundos conceptos teoldgicos, como habian hecho los portavoces del
protestantismo victorioso en los paises nérdicos. El humanismo no era un
movimiento popular, sino una corriente espiritual que habia invadido casi
todos los paises de Europa y echado las bases de una nueva concepcion de la
vida. No quita valor a sus aspiraciones originarias el hecho de que también
ese movimiento encalld después espiritualmente, cuando perdio las relacio-
nes con la vida real, y se convirti6 en arida sabiduria de gabinete.

La comprobacién de los fendmenos naturales de la vida atrajo otra vez la
atencion de los hombres sobre las agrupaciones sociales y las instituciones
de los pueblos, con lo cual fue reanimado el viejo pensamiento del derecho
natural. Mientras el absolutismo, cada vez mas expansivo, se emperfiaba en
fortalecer y afirmar su dominacion por la gracia de Dios, apelaron los contra-
dictores parciales o totales del poder estatal absoluto a los derechos naturales,
cuya defensa debia garantizar el llamado pacto social. Asi se llegd esponta-
neamente a los problemas que habian preocupado ya a los pensadores del
medioevo y que recibieron entonces una nueva significacién por el redescu-
brimiento de la civilizacion antigua. Se traté de aclarar la posicién del indi-
viduo en la sociedad y hubo el deseo de explicar el origen y la significaciéon
del Estado. Por insuficientes que nos parezcan hoy esos ensayos, lograron,
sin embargo, que se consagrase mayor atencioén otra vez a los problemas del
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derecho y que se procurase poner en claro las relaciones del ciudadano con
el Estado y las del poder dominante con el pueblo.

Como la mayor parte de los pensadores influidos por las ideologias huma-
nistas creian reconocer en el individuo la medida de todas las cosas, vieron en
la sociedad, no un organismo especial que obedece a sus propias leyes, sino
una asociaciéon permanente de individuos que se habian reunido por uno u
otro motivo. De ahi brotd el pensamiento de que la convivencia social de
los hombres tiene que tener por base una determinada relacion contractual,
apoyada en derechos intangibles e inalienables, con validez ya antes de la
aparicion del poder estatal organizado, y que sirvieron de fundamento natu-
ral de todas las relaciones de los seres humanos entre si. Ese pensamiento
constituy6 el verdadero germen de la teoria del derecho natural que revivio
por aquel tiempo.

Bajo la presion de la desigualdad social, cada dia méas expansiva dentro
de las Reptblicas urbanas griegas, se desarroll6 en el siglo V antes de la cro-
nologia actual la doctrina del estado natutal, nacida de la creencia en una
legendaria edad de oro, en la que el hombre podria vivir libre y sin obstacu-
los su felicidad, hasta que poco a poco cay?6 bajo el yugo de las instituciones
politicas y de los conceptos juridicos positivos emanados de ellas. De esa in-
terpretacién surgioé logicamente la teoria del derecho natural, que habia de
tener después, en la bistoria espiritual de los pueblos europeos, un papel tan
importante.

Fueron especialmente los adeptos de la escuela de los sofistas, los que se
refirieron en su critica a los males sociales, a un antiguo estado natural, en
el cual el hombre no conocia atn las consecuencias nefastas de la opresién
social. Asi declar6 Hipias de Elis que la ley se habia vuelto el tirano de los hom-
bres, induciéndoles sin cesar a acciones antinaturales. Alquidamas, Licofronte
y otros se manifestaron, basados en esa afirmacion, en pro de la abolicion
de todos los privilegios sociales y condenaron particularmente la institucion
de la esclavitud, pues no estaba fundada en manera alguna en la naturaleza
humana, sino que ha nacido de las prescripciones de los hombres, los cuales
hicieron de la injusticia una virtud. Uno de los mayores méritos de la difa-
mada escuela de los sofistas fue que sus partidarios se sobrepusieron a todas
las limitaciones nacionales y se declararon conscientemente miembros de la
gran comunidad del género humano. Demostraron la insuficiencia y limita-
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cion espiritual de la idea de la patria; y reconocieron, con Aristipo, que todo
lugar esta igualmente alejado del Hades.

Después los cinicos, a raiz de las mismas concepciones del derecho natural,
llegaron a idénticos resultados. De lo poco que ha quedado de sus doctrinas
se desprende con claridad que juzgaban muy criticamente las instituciones
del Estado y las han considerado como el extremo opuesto de un orden na-
tural de cosas. En los cinicos se manifiesta con fuerza peculiar el rasgo de
la ciudadania universal. Dado que sus ideas eran desfavorables a todas las
diferencias artificiosas entre las diversas clases, castas y estamentos sociales,
tuvo que parecerles absurda y necia, por esa razon, toda vanagloria nacional.
Antistenes se burlaba de la arrogancia nacional del helenismo, y dijo que tan-
to el Estado como la nacionalidad son cosas indiferentes. Diégenes de Sinope,
el sabio de Corinto, que buscaba en pleno dia un hombre, con la linterna en
la mano, no quiso comprender tampoco la debilidad heroica del patriotismo
—como la llamé Lessing—, pues veia en el hombre mismo la fuente primera
de toda aspiracion.

La mas alta concepcion entro en el derecho natural por la escuela de los
estoicos, cuyo fundador, Zenén de Citio, rechazaba toda coaccién externa
y ensefiaba a los hombres a seguir sé6lo la voz de la ley interior que se ma-
nifiesta en la naturaleza misma. Llegé asi al completo rechazo del Estado y
de todas las instituciones politicas de dominio, y luché por un orden de co-
sas de perfecta libertad e igualdad para todo lo que lleva rostro humano. La
época en que vivia Zenon era muy favorable a su pensamiento y a su senti-
miento cosmopolitas, hasta el punto que no se reconocia diferencia alguna
entre griegos y barbaros. La vieja sociedad griega se encontraba en comple-
ta disolucion; el helenismo creciente, que apoyaba las aspiraciones unitarias
de dominacién de Alejandro de Macedonia, habia cambiado fuertemente las
relaciones de los pueblos entre si y habia creado nuevas perspectivas.

Como Zenoén fusionaba en una sintesis socioldgica el instinto de sociabili-
dad del hombre, que arraiga en la convivencia con sus semejantes y encuen-
tra su expresion ética mas acabada en el sentimiento de justicia del individuo,
con la necesidad personal de libertad y la responsabilidad de cada uno ante
sus actos, se convirti6 en el contradictor inmediato de Platon, que no podia
imaginarse una convivencia armonica de los hombres mas que sobre la base
de un sometimiento, de una obligacién espiritual y moral impuesta por la
coaccién externa, y que, en sus concepciones, se afirmaba tan hondamente
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en las fronteras estrechas de las ideas puramente nacionales, como Zenén
en la conciencia de su humanismo puro. Zendn era el punto culminante es-
piritual de aquella tendencia que veia en los hombres la medida de todas las
cosas; como William Godwin fue, dos mil afios después, el punto culminante
de aquella otra corriente espiritual que aspiraba a reducir la actuacion del
Estado a un minimo.

La doctrina del derecho natural, arrancada al olvido por el humanismo
naciente, desempefié un papel decisivo en las grandes luchas contra el ab-
solutismo, y di6é un fundamento teérico a las aspiraciones contra el poder
absoluto de los principes. Los representantes de esas aspiraciones partian de
las siguientes reflexiones: si el hombre posee, desde la antigiiedad, derechos
innatos e inalienables, no se le pueden quitar ni siquiera por la instauracién
de un gobierno organizado, ni el individuo mismo puede renunciar a esos de-
rechos. Esos derechos tienen mas bien que ser establecidos contractualmente,
de acuerdo con los representantes del poder del Estado, y ser publicamente
confirmados. De ese acuerdo mutuo resultaba por si mismo la relacion entre
Estado y pueblo, soberano y subdito.

Esa concepcion, que no podia tener pretensiones de fundamentacion his-
torica, y sdlo se apoyaba en una presuncion, infiri6, sin embargo, un golpe
sensible a la creencia en la mision divina del monarca, que encontraba su
expresion suprema en el reinado por la gracia de Dios del absolutismo victo-
rioso, un golpe que, en el transcurso de los afios, habria de ser decisivo. Si la
posicion del jefe del Estado tenia que sostenerse en un convenio, resultaba de
ello que era responsable ante el pueblo y que la inviolabilidad del poder real
era s6lo una fabula que se habia aceptado tacitamente como veridica. Pero
siendo asi, la relacion entre soberano y pueblo no se cimentaba en urn sim-
ple mandamiento del poder, con el cual los hombres habian de resignarse de
grado o por fuerza. El poder del soberano estaba mas bien frente al derecho
inalienable del individuo que oponia ciertas barreras a las decisiones arbitra-
rias del jefe del Estado, con lo cual era posible una nivelacién de las fuerzas
dentro de la sociedad. En realidad, los portavoces de las ideas del derecho
natural podian apoyarse en una gran serie de hechos historicos. Recuérdese
el ejemplo de la vieja formula de la coronacién de los aragoneses:
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Nos, que valemos tanto como vos, y que juntos valemos mas
que vos, te hacemos rey. Si respetas nuestras leyes y derechos te
obedeceremos; si no, no.

Se habian reconocido las consecuencias dafiosas a que tenia que llevar to-
do abuso del poder; por esa razén se intentd oponerle frenos, encadenandolo
al derecho natural del pueblo. Esa comprobacion era, sin duda alguna, exacta,
aun cuando los medios con los que se creia poder resolver esa escision inter-
na tenian que ser insuficientes, como se puso siempre en evidencia con toda
claridad. Entre el poder y el derecho hay un abismo que no se puede fran-
quear de ninguna manera. Mientras derecho y poder habitan la misma casa,
la situacién antinatural tiene que conducir a roces internos, por los cuales es
continuamente amenazada la convivencia pacifica de los hombres. Todo re-
presentante del poder de Estado tiene que sentir las limitaciones de su poder
absoluto como incémoda ligadura para su necesidad de imponerse, y donde
quiera que se le ofrezca ocasion intentara suplantar los derechos del pueblo,
o extirparlos totalmente si se siente bastante fuerte para ello. La historia de
los ultimos cuatrocientos afios, en pro y en contra de la limitacion del poder
absoluto del Estado, habla un lenguaje elocuente, y los méas recientes acon-
tecimientos historicos en la mayoria de los paises de Europa muestran, con
horrorosa claridad, que esa lucha esta lejos de haber terminado todavia. Sin
embargo, los ensayos ininterrumpidos para poner ciertas fronteras al poder
del Estado condujeron logicamente a pensar que la solucion del problema so-
cial no debe ser buscada en la limitacién, sino en la superacién del principio
politico del poder. Tal es el resultado supremo de la doctrina del derecho na-
tural. Esto explica también por qué el derecho natural ha sido siempre una
espina en los ojos de los representantes del principio declarado del poder,
aun de aquellos que, como Napoleon, tuvieron que agradecer a esa doctrina
su ascension y grandeza. No sin razon observaba este politico de gran cufio,
nacido de la Revolucion:

Los hombres del derecho natural tienen la culpa de todo. ;Quién,
si no, ha declarado un deber el principio de la insurrecciéon?
;Quién ha adulado al pueblo, reconociéndole una soberania de
que no es capaz? ;Quién ha destruido el respeto ante la ley, ha-
ciéndola depender de una asamblea a la que falta toda compren-
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sién de la administracién y del derecho, en lugar de atenerse a
la naturaleza de las cosas?

Representantes destacados del humanismo intentaron dar forma a sus con-
cepciones basadas en el derecho natural mediante la presentacion de comu-
nidades imaginarias; sin embargo se reflejo también en esas descripciones
fantasticas el espiritu del tiempo y de las interpretaciones que lo animaban.
Uno de los més importantes entre ellos fue el estadista inglés Tbomas Moro,
un ardoroso defensor del derecho natural, a quien Enrique VIII hizo decapitar
después. Incitado por la Politeia de Platon, y especialmente por las descrip-
ciones de Américo Vespucio de los territorios y pueblos recién descubiertos,
pinté Moro en su Utopia un Estado ideal, cuyos habitantes vivian en comu-
nidades de bienes y sabian, por una sencilla pero sabia legislacion, establecer
un equilibrio arménico entre la direccién estatal y los derechos inna:tos de
los ciudadanos. Ese libro fue el punto de partida de toda una literatura de uto-
pias sociales, en la que alcanzaron singular importancia la Nueva Atlantida,
de Bacon, y La Ciudad del sol, del patriota italiano Campanella.

Un gran paso adelante lo di6 el humanista francés Francois Rabelais, el
cual en su novela Garganttia describi6é una pequefia comunidad de hombres
completamente libres, la famosa Abadia de Thelema, en la que se habia supe-
rado toda relacion de poder y se habia organizado la vida entera de acuerdo
con el Unico principio: jHaz lo que quieras!

Pues seres humanos honestos, bien educados, sanos y tratables
tienen por naturaleza una inclinacién a lo bueno y sienten una
repulsion hacia lo malo: en eso consiste su dicha. Pero la servi-
dumbre y la coaccién aguijonean la resistencia y la sublevacion
y son madre de todo mal. Codiciamos con intensidad mayor los
frutos prohibidos.

El pensamiento del derecho natural encontr6 también en la literatura cal-
vinista y catolica de aquel tiempo un fuerte eco, aun cuando también aqui se
manifiestan con claridad los motivos politicos de esa posicion. Asi expuso el
calvinista francés Hubert Languet, en su escrito Vindiciae contra tyrannos,
que representa la profesion de fe politica de los hugonotes, la idea de que,
después que el Papa perdi6 el derecho de dominacion sobre el mundo, el po-
der no ha pasado simplemente a los soberanos temporales, sino que ha sido
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devuelto a manos del pueblo. Segun Languet, la relacién entre principe y pue-
blo se basa en un convenio mutuo, que compromete al soberano a respetar
determinados derechos inalienables del ciudadano, entre los cuales el mas
importante es la libertad de creencia, y a ponerlos bajo su proteccion, pues
es el pueblo el que hace al rey y no el rey el que hace al pueblo. Ese pacto en-
tre rey y pueblo no necesita ser fortalecido obligadamente por un juramento
o ser redactado en una escritura especial; encuentra su confinnacion en la
existencia del pueblo y del soberano mismos y tiene validez mientras ambos
existen. Por esta razon es el soberano responsable ante el pueblo de sus ac-
ciones y puede, cuando intenta obstruir la profesién de fe del ciudadano, ser
juzgado por los representantes nobles del pueblo, declarado fuera de la ley y
muerto impunemente por cualquiera.

Sobre la base de esas concepciones se reunieron las provincias holandesas
de Brabante, Flandes, Holanda, Seeland, Gelderland y Utrecht en 1581 en
La Haya, establecieron un pacto defensivo y ofensivo, y declararon nulas e
invalidas todas las relaciones que habian existido hasta entonces entre ellas
y Felipe II de Espaiia, pues el rey habia quebrantado el pacto, habia pisoteado
los viejos derechos de los habitantes y se habia comportado como un tirano,
que gobernaba a los ciudadanos como a esclavos. En ese sentido determinaba
la famosa acta de abjuracion:

Todo el mundo sabe que un prlncipe es instalado por Dios para
proteger a sus s6bditos, como un pastor cuida su rebafio. Cuan-
do, por consiguiente, el principe no cumple su deber de protec-
tor, cuando oprime a sus sabditos, destruye sus viejas libertades
y los trata como esclavos, no debe ser considerado como un prin-
cipe, sino como un tirano y como a tal deben los estamentos del
pais, de acuerdo a derecho y razén, deponerlo y elegir otro en
su lugar.

Pero no s6lo sostenian este punto de vista tan peligroso para el poder tem-
poral los monarcémanos del calvinismo; también llegé a idénticas conclu-
siones la contrarreforma organizada en el jesuitismo naciente, aun cuando
partia de otro punto de vista. El jesuitismo lleg a una completa transforma-
cion dentro de la Iglesia catdlica, intentando adaptar sus aspiraciones a las
nuevas condiciones sociales de Europa y agrupar las fuerzas dispersas en una
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organizacién firme y combativa, capaz de estar a la altura de todas las con-
tingencias. Por eso no importaba a sus representantes el coqueteo con ideas
democraticas, siempre que de esa manera fuesen estimulados sus objetivos
secretos. Segun las doctrinas de la Iglesia, la monarquia era la forma de Esta-
do instaurada por Dios; pero al soberano temporal sélo le fue dada la espada
para proteger la causa de la fe, que tenia su expresion en las doctrinas de la
Iglesia. Por eso habia colocado la Providencia al Papa como rey de reyes, y
habia puesto a éstos en calidad de soberanos de los pueblos. Y asi como los
pueblos debian obediencia incondicional a los principes, asi el mandato del
Papa habia de ser ley suprema para los soberanos temporales.

Ahora bien: el protestantismo, cada vez méas vasto, habia modificado el
viejo cuadro, y verdaderos herejes ocupaban tronos principesros como re-
presentantes del supremo poder del Estado. En esas circunstancias hubo de
modificarse también la relacion de la Iglesia catélica ante el poder temporal y
adquirir otras formas. Fueron principalmente los jesuitas los que iniciaron la
marcha por esa ruta. El jesuita espariol Francisco Suarez combatio la doctrina
del derecho divino de los reyes radicalmente, y refiri6 —en el sentido del de-
recho natural— la relacién entre principe y pueblo a un pacto que imponia a
ambas partes determinados derechos y obligaciones. Segin Suarez, el poder,
ya por su misma naturaleza, no debia estar en manos de un individuo, sino
que debia estar repartido entre todos, pues todos los seres humanos son igua-
les por naturaleza. Si el soberano no respetaba las condiciones del convenio
concluido o se rebelaba incluso contra los derechos inalienables del pueblo,
para los subditos era entonces un derecho la insurrecciéon a fin de proteger
sus derechos y defenderse contra la tirania.

Se puede comprender que Jacobo I de Inglaterra hiciera quemar publica-
mente por el verdugo la obra capital del jesuita espafol, escrita a incitacién
del Papa, y que escribiese a su colega en el trono real de Espafia, Felipe II,
haciéndole amargos reproches porque aseguraba en su pais residencia a un
enemigo tan rleclarado de la majestad de los reyes.

Mas alla atin que Suarez fue su hermano en la Compaiiia de Jests, Juan
de Mariana, el cual, en el capitulo sexto de su conceptuosa obra Historia de
rebus Hispaniae, no so6lo justificaba moralmente el asesinato de un rey que
hubiese roto el pacto, sino también mencionaba la naturaleza de las armas
con que habia de llevarse a cabo. Se puede suponer que soélo tenia presen-
te, al decir eso, a los adeptos declarados o simulados del protestantismo, y
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como ¢él, lo mismo que su antecesor Suarez, era de opiniéon que todo princi-
pe debe estar sometido, al menos en cosas de fe, al Papa; de este modo, la
herejia de un rey era tirania contra el pueblo, y libraba a los stbditos de to-
dos los compromisos ante el soberano que habia incurrido, como hereje, en
pecado mortal. Que esas ideas no tenian s6lo una significacion puramente
tedrica, lo evidenci6 el asesinato de Enrique III y de su sucesor Enrique IV
de Francia, ambos exterminados por partidarios fanaticos del papismo. Asi
se propici6 tanto por protestantes como por catdlicos una restriccion del po-
der real, aun cuando no se hizo en manera alguna por impulso libertario,
sino por intereses politicos bien meditados. Sin embargo, la afirmacién de
las ideas del derecho natural por esos sectores ha tenido que contribuir al
aumento de los adeptos de la reduccion del poder de los reyes, lo que tuvo
singular importancia en el periodo de las grandes luchas en Francia, en los
Paises Bajos y en Inglaterra.

La necesidad palpable de poner ciertas barreras al poder del Estado, y el
reconocimiento del derecho a la insurreccion contra un soberano que abu-
saba de su poder para lo peor y se habia convertido en tirano de su pueblo,
eran entonces ideas muy difundidas, puestas fuera de curso por la victoria
definitiva del absolutismo, pero no olvidadas nunca del todo. Bajo la influen-
cia de tales y parecidas ideologias llegaron pensadores aislados de aquella
época a profundizar mas las cosas y a descubrir las raices de toda tirania. El
mas importante de ellos fue el joven Etienne de la Boétie, cuyo ingenioso
escrito De la servidumbre voluntaria fue publicado, después de su temprana
muerte, por su famoso amigo Montaigne. No se podra esclarecer nunca si
Montaigne, como se ha dicho a menudo, ha introducido en la obra algunas
modificaciones. El hecho de que el trabajo de La Boétie, que tuvo un papel no
insignificante en las luchas contra el absolutismo en Francia, fuese después
casi olvidado, y que demostrase de nuevo su eficacia en el periodo de la gran
revolucion, es la mejor prueba de su significacion espiritual.

La Boétie reconocid con indiscutible claridad que la tirania se apoya me-
nos en la fuerza brutal que en el arraigado sentimiento de dependencia de
los hombres, que han creado primeramente un espantajo con todas las fuer-
zas inherentes a ellos mismos, para luego —deslumbrados por tanta supuesta
fortaleza— someterse a él ciegamente. Ese espiritu de la servidumbre volunta-
ria es el baluarte mas firme y mas dificilmente superable de toda tirania, que
se desmoronaria infaliblemente como un montoncito de ceniza si el hombre
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reconociera lo que se oculta detras de ella y rehusase obediencia al dolo que
él mismo se ha creado.

iPero qué vergiienza y qué ignominia es —dice La Boétie— que
un sinnimero obedezca voluntariamente, si incluso servilmente,
a un tirano! A un tirano que no les deja ningtn derecho sobre
propiedad, padres, mujer e hijos, ni siquiera sobre la propia vi-
da... ;Qué clase de hombre es, pues, un tirano? ;No es un Hér-
cules, no es un Sansoén! A menudo es un hombrecito, el cobarde
mas afeminado del pueblo entero... No es su fuerza lo que le ha-
ce poderoso a él, que no es raro sea esclavo de la peor prostituta.
iQué mlseras criaturas son sus subditos! Si no se rebelan dos,
tres, o cuatro contra uno, es quizas por falta comprensible de va-
lor. Pero cuando cien, mil no arrojan a un lado las cadenas de
uno solo, ;dénde queda un resto de voluntad propia o de digni-
dad humana?... Para libertarse no hace falta emplear la violencia
contra el tirano. Este cae cuando el pais se ha cansado de él. El
pueblo, que se deja expoliar y vejar, solo debe negarle todo dere-
cho. Para ser libre, solo le hace falta la firme voluntad de sacudir
el yugo... iDecidios a no ser mas tiempo esclavos, y seréis libres!
Rehusad al tirano vuestra ayuda y, como un coloso a quien se
ha privado del pedestal, se derrumbara y se hara pedazos.

Pensadores aislados que llegasen, como La Boétie, a las raices més ocultas
del poder, hubo ciertamente pocos. En general el camino hacia concepciones
mas libres de la vida avanzaba por las mas diversas fases de las interpretacio-
nes del derecho natural, cuyos representantes se habian esforzado siempre
por oponer ciertos derechos inalienables y originarios del individuo y del pue-
blo al poder ilimitado del jefe estatal, para alcanzar de esa manera un equili-
brio que asegurase un desarrollo sin trabas de las condiciones de la vida en
sociedad. Esa aspiracion condujo después a las conocidas exigencias del libe-
ralismo, que no quiso conformarse ya con una simple limitacién del poder
personal, sino que queria ver reducido a un minimo el poder de Estado como
tal, en la justa suposiciéon de que una tutela continua del Estado tenia que ser
tan funesta para el desenvolvimiento fecundo de todas las fuerzas creadoras
en la sociedad como la tutela de la Iglesia en los siglos pasados. Ese reco-
nocimiento no era en modo alguno el resultado de una ociosa especulacion;
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constituia mas bien la condicién previa expresa de todo desenvolvimiento
cultural en la Historia, asi como la credulidad en la dependencia predetermi-
nada del hombre ante una providencia supraterrestre ha sido, hasta aqui, la
condicién consciente o inconsciente de todo poder temporal.

Un precursor distinguido en ese largo trayecto, que llega a la restricciéon
del poder principesco y a la formulacion de los derechos del pueblo, fue el hu-
manista escocés Georges Buchanan, uno de los primeros que atribuyeron al
problema una importancia basica, independientemente del beneficio o del da-
fio que podia implicar una ampliacién o una limitacion del poder principesco
para una u otra confesion. Buchanan sostenia el pensamiento fundamental
de que todo el poder emana del pueblo y esta basado en el pueblo. Desde este
punto de vista, el jefe del Estado debe estar sometido siempre, en todas las
circunstancias, a la voluntad del pueblo y toda su significacién debe concen-
trarse en su obligacion de ser el primer servidor del pueblo. Si el duefio del
poder estatal quebranta ese acuerdo tacito, se declara por si mismo fuera de
la ley y puede ser ajusticiado por cualquiera.

Buchanan di6 una interpretacion mas profunda a la relacion entre el poder
y el derecho. Si se hubiese contentado con exponer simplemente la libertad
de conciencia en cuestiones religiosas contra el poder ilimitado de los princi-
pes, un representante del absolutismo, en Gltima instancia, se habria podido
acomodar a esa restriccion. Pero como se atrevio a hacer emanar del pueblo
el poder mismo y quiso dejar a los principes s6lo el papel de ejecutores de la
voluntad popular, se concito la hostilidad irreconciliable de todoo los propul-
sores de la realeza legitima. Fueron precisamente influencias legitimistas las
que movieron al Parlamento en dos ocasiones distintas —en 1584 y 1664— a
perseguir el escrito de Buchanan De Jure Regnis apud Scotos; obedeciendo a
las mismas influencias, la Universidad de Oxford hizo quemar ptblicamente
la obra cien afios después de su aparicion.

Pero habia surgido también en favor del absolutismo, en territorio inglés,
una fuerza de primer orden en la persona de Thomas Hobbes. Hobbes era
seguramente una de las figuras mas singulares en el reino del pensamiento
filoséfico-social, un espiritu extraordinariamente fecundo y original, y, junto
a Bacon, tal vez la cabeza mas dotada que produjo Inglaterra. Su nombre
perdura en la Historia como defensor decidido del materialismo filoséfico y
como defensor declaradé del poder absoluto de los principes. En realidad era
Hobbes un adversario severo de toda religion en el sentido usual; incluso alli

155



donde se dirige preferentemente contra el catolicismo, se advierte bien que le
repugna todo credo revelado. Menor justificacion tiene la afirmacion de que
Hobbes ha sido un representante inflexible del absolutismo real. Ya el hecho
de que atribuyese la creaciéon del Estado a un contrato, demuestra que no
era un legitimista. Hobbes era un propulsor incondicional del pensamiento
del poder, pero tenia menos presente el absolutismo principesco que el poder
absoluto del Estado como tal. En general di6 preferencia a la monarquia, pero
su posicion ulterior frente a Cromwell muestra con claridad que le interesaba
mas la intangibilidad del poder estatal que lo relativo a sus representantes.

Hobbes combati6 con gran energia la concepcioén de que el hombre es por
naturaleza un ser sociable. Segiin su conviccién, no habia en el hombre pri-
mitivo rastro alguno de instinto social, sino simplemente el instinto brutal
del animal de presa. a quien es extrafia toda consideracion por el bien de los
demaés. La diferencia misma entre lo bueno y lo malo era totalmente desco-
nocida para el hombre en el estado natural. Ese concepto le fue inspirado tan
s6lo por el Estado. el cual, por eso, es el fundador de toda cultura. Segtin su
esencia originaria, el hombre no era accesible a un sentimiento social, sino
al miedo, el Gnico poder que tenia una influencia sobre su razon. Pues es del
miedo de donde surgi6 la fundacién del Estado que puso fin a la guerra de
todos contra todos y encadend a la bestia humana con las cadenas de la ley.
Aunque también Hobbes hace proceder el Estado de un pacto, sostiene, sin
embargo, que al primer soberano le fue dado el poder ilimitado de gobernar
sobre todos los demas. Una vez convenido, el pacto es juridicamente vale-
dero para todos los tiempos: levantarse contra él es el peor de los crimenes,
pues todo intento en ese sentido pone en tela de juicio la existencia de toda
clase de cultura, incluso pone en tela de juicio la sociedad misma.

El materialista Hobbes, a quien se ha anatematizado en la Historia como
un ateo radical, en realidad era un hombre esttictamente rengioso; s6lo que
su religion tenia un caracter puramente politico, y el dios a quien servia era
el poder ilimitado del Estado. Como en toda religion revelada el hombre es
tanto mas pequeno cuanto mas crece sobre él la divinidad, hasta que final-
mente Dios es todo y el hombre nada, asi en el caso de Hobbes el poder del
Estado crece desmesuradamente cuanto mas profundamente cae la esencia
originaria del hombre al mas bajo nivel de la bestialidad. El resultado es el
mismo: el Estado lo es todo; el ciudadano, nada. El nombre de Leviathan —el
titulo que Hobbes habia elegido para su obra capital—, como observo justa-
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mente F. A. Lange, caracteriza a ese monstruo, el Estado, que no se guia por
consideracion alguna superior, que ordena como un dios terrestre ley y justicia,
derecho y propiedad, segun su capricho, que marca incluso arbitrariamente los
conceptos de lo bueno y de lo malo, y garantiza en cambio la vida y la propiedad
a todos los que caen ante él de rodillas y le ofrendan sacrificios.!

Ley y derecho son conceptos que aparecen, segin Hobbes, tan s6lo con la
creacion de la sociedad politica, es decir, con el Estado. Por eso el Estado no
puede chocar nunca contra un derecho natural, pues todo derecho nace de
é] mismo. El derecho consuetudinario, que se designa a veces como derecho
natural o ley no escrita, puede anatematizar cuaato quiera, el crimen, el robo,
el asesinato, la violacion; pero en cuanto la ley del Estado ordena al hombre
esas acciones, cesan de ser crimenes. Contra la ley del Estado ni siquiera se
sostiene el derecho divino, pues s6lo al Estado compete decidir sobre derecho
e injusticia. El Estado es la conciencia publica; frente a él no puede existir ni
una conciencia privada ni una conviccion particular. La voluntad del jefe del
Estado es la suprema y unica ley.

Como Hobbes sélo ve en el Estado el Leviatan, el animal que no se pare-
ce a ningirn otro, segun esté escrito en el libro de Job, rechaza légicamente
todas las pretensiones de dominacioén universal de la Iglesia y rehusa a los
sacerdotes en general y sobre todo al Papa derechos al dominio temporal.
Pues también la religion esté para él justificada inicamente en tanto que es
reconocida y es ensefiada por el Estado. Leemos, por ejemplo, en un pasaje
especialmente ilustrativo del Leviathan:

El miedo a los poderes invisibles, sea que los haya imaginado,
sea, que hayan sido transmitidos por la tradicion, es religion
cuando ha sido establecida por el Estado; y es supersticiéon cuan-
do no ha sido establecida por el Estado.

Segin Hobbes, el Estado no sélo tiene el derecho a prescribir a sus stb-
ditos lo que deben creer, sino gee decide también si una creencia debe ser
considerada religion o sélo supersticion. El materialista Hobbes, que no te-
nia ningun respeto por la religién en general, consideraba como la cosa mas
corriente que el gobierno se decidiera, por motivos de razoén de Estado, por

' F. A. Lange, Geschichte des Materialismus und Kritik seiner Bedeutung in der Gogen-
wart; Band I (10 aufl), S. 242.
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una determinada profesion de fe e impusiera ésta a sus stibditos como tnica
religiéon verdadera. Choca por eso de modo extrafo cuando Fritz Mauthner
opina que Hobbes va mas alla de la incredulidad de los primeros deistas, por
mas que exige a menudo también la sumision del ciudadano a la religion del
Estado; lo que quiere es, propiamente, solo obediencia al Estado, incluso en pro-
blemas de religion, no a Dios.?

Toda la diferencia esta, sin embargo, solo en la forma de la creencia. Hob-
bes adorno al Estado con todas las cualidades sagradas de una divinidad a la
que el hombre esti sometido en todas las circunstancias. Di6 a la necesidad
de veneracion de los creyentes otro objeto de culto, y condend y combatié la
incredulidad en el dominio politico con la misma intolerancia férrea y conse-
cuente con que la Iglesia se cuidaba de combatir toda resistencia a sus man-
damientos. La credulidad en el Estado del ateo Hobbes era, en el fondo, una
religion: creencia del hombre en su dependencia de un poder superior que
decide sobre su destino personal y contra el cual no puede haber ninguna
rebelion, puesto que es inaccesible a todas las finalidades humanas.

Hobbes vivia en una época en que la aparicién del Estado nacional puso
fin, tanto a las pretensiones de dominacién universal de la Iglesia, como a
los ensayos de imponer en Europa el dominio de una monarquia universal
temporal. Y como reconocid que no se puede hacer retroceder el curso de la
Historia ni se podian reanimar artificialmente las cosas que pertenecian ya al
reino de sombras del pasado, se adhiri6 a la nueva realidad. Pero como €, lo
mismo que todos los defensores de la autoridad, parti6 en sus razonamientos
de la bestialidad nata del hombre, y, a pesar de su ateismo, no pudo librarse
del dogma antihumano del pecado original, tuvo que llégar logicamente a
los mismos resultados que sus precursores del campo de la teologia eclesias-
tica. Le valié poco haberse emancipado personalmente de las ligaduras de
la creencia religiosa en los milagros; pues se dejo envolver en la red de una
creencia politica milagrosa, que, en sus consecuencias, era igualmente antili-
bertaria y no esclavizaba menos el espiritu del hombre. Esta es, por lo demas,
una prueba de que el ateismo, en el sentido usual, no esta inspirado forzo-
samente por ideas de liberacion. Obra libertariamente tan sélo cuando ha
comprendido hasta lo mas profundo las conexiones intimas entre religiéon y

% Fritz Mauthner: Der Ateismus und seine Geschicllte im Abendlande; Vol. 1T, pag. 535;
Stuttgart und Leipzig, 1921.
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politica, y no concede a los duefios del poder terrenal mayor justificacién que
ala autoridad divina. El pagano Maquiavelo y el ateo Hobbes son testimonios
clasicos de ello.

Todos los defensores de la idea del poder, aun cuando, como a Maquiavelo
y Hobbes, no les importase gran cosa la religion tradicional, estaban forzados
a transferir al Estado el papel de providencia terrena, a rodearle del mismo
nimbo mistico que irradia de toda divinidad, y a atribuirle todas aquellas
cualidades superhumanas sin las cuales un poder no puede existir, sea de
naturaleza celeste o terrena. Pues ningin poder se sostiene sobre la base de
los rasgos caracteristicos especificos que le son inherentes; su grandeza se
apoya siempre en supuestas cualidades que le atribuy? la fe de los hombres.
Como Dios, todo poder terreno es también sélo un tablero vacio que no refleja
mas que lo que el hombre ha escrito en él.

La doctrina del pacto social, y particularmente la idea de Buchanan, segun
la cual todo poder emana del pueblo, despert6é después a nueva vida en los
independientes de Inglaterra, que se levantaron no sélo contra el catolicis-
mo, sino también contra la Iglesia de Estado fundada por los presbiterianos
calvinistas, y exigieron la completa autonomia de las comunas en todas las
cosas de la fe. Como la administracién de la Iglesia de Estado se evidencio
un instrumento obediente del poder real, surgié de una y misma fuente la
oposicion politica y religiosa del puritanislno, cada vez mas expansivo. El
conocido historiador inglés Macaulay observé con razoén, refiriéndose a los
puritanos: A su odio contra la Iglesia se habia agregado el odio a la Corona;
ambos sentimientos se mezclaron y se volvieron cada vez mas agrios por efecto
de la mezcla.

Animado por ese espiritu, se manifest, en primera linea, por la libertad de
prensa el poeta del Paraiso perdido, John Milton, para asegurar la libertad de
conciencia politica y religiosa del ciudadano, y sostuvo en su escrito Defensio
pro populo anglicano, el derecho incondicional de toda nacién a llevar ante
la justicia a un tirano traidor y perjuro y a condenarle a muerte. Su libro fue
leido por los mejores espiritus de Europa con verdadera ansia, especialmente
después que fue quemado publicamente en Francia por el verdugo, por orden
del rey.

Entre los levellers, los partidarios de John Lilburnes se expresaron del mo-
do més enérgico esas concepciones, y encontraron su manifestacion mas atre-
vida en el pensamiento del pacto popular, que era llevado a las masas por ese
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sector, el mas radical desenvolvimient6 revolucionario de aquel tiempo. Casi
todos los pensadores filoséfico-sociales de ese periodo, desde Gerard Wins-
tanley a P. C. Plockboy y John Beller, y desde R. Hooker y A. Sidney a John
Yocke, fueron defensores convencidos de la doctrina del pacto social.

Mientras el absolutismo en el continente llegd, en casi todas partes, a la
dominacién ilimitada, s6lo bajo los Estuardos adquirio en Inglaterra un éxito
pasajero, y fue otra vez arrojado por la borda por la segunda revolucién de
1688. Por la Declaration of Rights, en la que fueron confinados de nuevo, en
forma mas amplia, todos los postulados expuestos ya en la Magna Charta,
se restableci6 la relacién contractual entre Corona y pueblo. Ese desarro-
llo de los acontecimientos histéricos trajo aparejado que, precisamente en
Inglaterra, no quedasen nunca fuera de curso la idea del pacto social y las
concepciones del derecho natural, y que, en consecuencia, tuviesen alli una
influencia mas honda que en cualquier otro pais en la actitud espiritual del
pueblo.

En el continente se habian habituado imperios y pueblos a rendirse a la
violencia ilimitada de los principes, y la frase de Luis XIV: El Estado soy yo!;
adquirié una significacién simbdlica para todo el periodo del absolutismo.
Sin embargo, en Inglaterra, donde, frente a las aspiraciones de poder de la
Corona, habia siempre una oposicion decidida de la ciudadania;, que sélo pa-
sajeramente, y nunca por largo tiempo, pudo ser amordazada, se desarrolld
en consecuencia otra concepcién de las cosas sociales, procurando celosa-
mente conservar los derechos adquiridos y oponer al despotismo un dique
eficaz por el derecho de codeterminacién del Parlamento. John Jym, el inte-
ligente jefe de la oposicién en la Camara de los Comunes contra las preten-
siones absolutistas de la Corona, di6 elocuente expresion a ese sentimiento
intimo diciendo a la minoria, que era fiel al rey, las siguientes palabras:

Aquel falso principio que inspira a los principes y les hace creer
que los paises sobre los cuales gobiernan son su propiedad par-
ticular —como si el reino existiera para el rey y no el rey para
el reino— es la raiz de toda la miseria de los subditos, la causa
de todos los ataques a sus derechos y libertades. Segdn las le-
yes reconocidas de este pais, ni siquiera las joyas de la Corona
son propiedad del rey; le han sido solamente confiadas por el
pueblo para su ornato y uso. Y también se le han confiado las
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ciudades y las fortificaciones, los tesoros y depbsitos, los cargos
publicos para velar por la seguridad, el bienestar y el provecho
del pueblo y del reino. Por eso no puede emplear su poder mas
que mediante la deliberacion de ambos Parlamentos.

En estas palabras suena el eco de toda la historia inglesa, se manifiesta
la eterna lucha entre el poder y el derecho, que tendra fin tan sélo cuando
se haya soslayado o superado todo principio de poder. Pues el principio de
la representacién popular tenia entonces otra significacion que hoy; lo que
hoy s6lo contribuye a cerrar el camino de las nuevas formas de la vida social,
era entonces un intento serio para sefialar al poder determinados limites, un
comienzo promisorio en la marcha hacia la completa extirpacion de todas
las aspiraciones politicas de poder en la vida social.

Por lo demas, muy pronto condujo la doctrina de una relacion contractual,
como base de toda institucion politica de la sociedad, también en Inglaterra,
a bastas conclusiones. Asi, el telogo Richard Hooker sostuvo ya en su obra
Laws of Eclesiastical Polity, aparecida en 1593, que es indigno de un hombre
someterse ciegamente, como un animal, a la coaccién de una autoridad de
cualquier clase que sea; si su propia razén no se lo aconseja. Hooker funda-
mento la doctrina del pacto social diciendo que ningtin hombre hubiera sido
capaz de mandar sobre una gran cantidad de semejantes si éstos no le hu-
biesen dado su asentimiento para ello. Pero ese asentimiento, segun Hooker,
s6lo pudo ser alcanzado por un entendimiento reciproco: de ahi el convenio.
En sus consideraciones sobre la esencia del gobierno, declar6 Hooker abier-
tamente que no es imposible en manera alguna, segun la naturaleza de las
cosas, que los hombres puedan vivir juntos sin un gobierno puiblico. Su obra sir-
vid después a John Locke como base para sus dos famosos tratados On Civil
government, de los que tomo su principal alimento el liberalismo naciente.

También Locke partid, en sus consideraciones filosofico-sociales, del dere-
cho natural. En oposicién a Hobbes, creia, sin embargo, que la libertad del
hombre primitivo no ha sido, en manera alguna, un estado de arbitrariedad,
en que el derecho del individuo estaba determinado simplemente por la vio-
lencia bruta a su disposicién; presumia, mas bien, que ya en aquellos tiempos
han existido relaciones generales y obligatorias entre los hombres, resultan-
tes de sus inclinaciones sociables y de las apreciaciones de la razén. Locke
era también de opinidn que ya en la condicion natural existi6 una cierta for-
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ma de propiedad. Ciertamente Dios ha puesto la naturaleza entera a la libre
disposicion del hombre, de modo que la tierra misma no pertenecia a nadie,
pero posiblemente si pertenecio a alguien el fruto que obtuvo el individuo
con su trabajo personal. Justamente por eso se desarrollaron paulatinamente
ciertos compromisos entre los hombres; en particular después que los diver-
sos grupos familiares se reunieron en grandes asociaciones. De ese modo
tratd Locke de explicarse la aparicién del Estado, que a sus ojos sélo tenia la
significacion de una sociedad de seguros, cuya misién consistla en velar por
la seguridad personal y la propiedad de los ciudadanos.

Pero si el Estado no tiene otra misién que ésa, es perfectamente logico que
el supremo poder no ha de estar en el soberano del Estado, sino en el pueblo
mismo y debe hallar su expresiéon en la asamblea legislativa elegida por él
mismo. En consecuencia, el representante del poder de Estado no esta sobre,
sino como cualquier otro miembro de la sociedad, bajo la ley, y es respon-
sable de sus actos ante el pueblo. Si abusa del poder que se le ha confiado
para la proteccién de los ciudadanos, puede ser depuesto por el pueblo en
todo momento, lo mismo que cualquier otro funcionario que contraviene a
su deber.

Estas manifestaciones de Locke se dirigian contra Hobbes y, ante todo,
contra sir Robert Filmer, el autor del Patriarch, y uno de los defensores més
decididos del poder absoluto del rey. Segun Filmer, sobre el rey no puede ha-
ber ninguna base de control humano, ni esta ligado, en sus decisiones, a las
de sus predecesores. El rey ha sido elegido por Dios mismo para hacer de le-
gislador de su pueblo, y solo él esta por encima de la ley. Todas las leyes, bajo
cuya proteccién han vivido los hombres hasta aqui, les han sido transmitidas
por los elegidos de Dios, pues es absurdo que un hombre haga leyes sobre
si mismo. Pero, segin Filmer, era criminal atribuir a un pueblo el derecho a
juzgar a su rey o a quitarle la Corona; pues en este caso los representantes
del pueblo son acusadores y jueces en una sola persona, lo que contradice
todos los postulados de la justicia. Por eso, segun su interpretacion, toda li-
mitacién del poder legitimo es una desgracia y debe llevar, invariablemente,
a una disolucion completa de todas las ligaduras sociales.

Locke, que queria hacer figurar al rey s6lo como un 6rgano ejecutivo de
la voluntad del pueblo, le rehusaba, en consecuencia, el derecho de hacer
las leyes. Pretendia una triple estructura del poder publico; pues sé6lo de esa
manera se puede eludir un abuso del poder, que sera siempre un peligro pa-
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ra el bien publico si se encuentran todos los medios de poder reunidos en
una sola persona. Por eso el poder legislativo debe basarse exclusivamente
en la representacion del pueblo. El poder ejecutivo o realizador, cuyos repre-
sentantes pueden ser depuestos o suplantados por otros, en todo instante,
por la asamblea legislativa, esta subordinado y es responsable en todos los
asuntos ante el primero. Quedaba aun el poder federativo, que, segun Locke,
tenia la misién de representar a la nacién ante el exterior, concertar alianzas
con otros Estados y resolver sobre guerra y paz. También esta rama del po-
der publico debe ser responsable ante la representacion del pueblo y cumplir
simplemente sus decisiones.

Para Locke la representacion popular era el 6rgano especial que tenia que
defender los derechos del pueblo contra el gobierno; por esa razén le conce-
dia una posicién tan destacada. Si el gobierno lesiona, de modo irresponsa-
ble, la misién encomendada a esa representacion, se produce una ruptura de
las condiciones juridicas existentes, y el pueblo esta en libertad de oponer
a la revolucion de arriba la revolucién de abajo para defender sus derechos
inalienables.

Por mucho que Locke se haya esforzado en encontrar de antemano una so-
lucidn para todos los casos dables en el dominio de la posibilidad, no se puede
perder de vista que sus previsiones politicas sufren a causa de fallas que no
se pueden suprimir por la mera divisién de las funciones del poder, pues es-
tan ligadas al poder como tal, y son ademés estimuladas por la desigualdad
econdmica en la sociedad. De esas fallas padecieron también el liberalismo
y todos los planes constitucionales ulteriores, con los cuales se quiso restrin-
gir el poder en los diversos paises y se intent6 preservar los derechos de los
ciudadanos. Lo reconoci6 ya el girondista Louvet, cuando pronunci6 estas pa-
labras, en medio de la marea alta del entusiasmo por la nueva Constitucion:
La igualdad politica y la Constitucion no tienen un enemigo mas peligroso que
la creciente desigualdad de la propiedad. Cuanto mas grande se hizo esa de-
sigualdad en el curso del tiempo, y cuanto mas insuperables se volvieron las
contradicciones sociales en el régimen del capitalismo victorioso y se socavo
toda especie de comunidad en las exigencias econémicas, tanto mas debi6 pa-
lidecer la significacion originaria de aquellas medidas que antes jugaron un
papel tan grande en la lucha contra el excesivo desarrollo de las aspiraciones
politicas de dominio en la sociedad.
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Sin embargo, las ideas del derecho natural tuvieron, durante siglos, la méas
fuerte influencia en todas las corrientes sociales de Europa que proyecta-
ban oponer ciertas barreras al poder legitimo y querian ensanchar la esfera
de la independencia personal del individuo. Esa influencia se conservé in-
cluso después que una gran serie de pensadores distinguidos, en Francia e
Inglaterra, como lord Shaftesbury, Bernhard de Mandeville, William Tem-
ple, Montesquieu, John Bolingbroke, Voltaire, Buffon, David Hume, Mably,
Henry Linguet, A. Ferguson, Adam Smith y algunos otros, estimulados por
conocimientos cientifico-naturales, abandonaron la doctrina de un pacto so-
cial originario y buscaron otras posibilidades para la convivencia social, reco-
nociendo ya algunos de ellos al Estado como instrumento politico de poder
de minorias privilegiadas de la sociedad para la dominacién de las grandes
masas.

También los grandes fundadores del derecho internacional de gentes —
Hugo Grotius, Samuel Pufendorf, Christian Thomasius, para no nombrar
sino a los mas conocidos—, cuyo mayor mérito consiste en haber hecho, en
una época en que el aislamiento nacional de los pueblos hacia cada dia nue-
vas conquistas, los primeros ensayos para reunir lo comun a todos los hom-
bres por encima de las fronteras de los Estados y elaborarlo como fundamen-
to de un derecho general, partian del derecho natural en sus consideraciones.
Grotius consideraba al hombre como ser social, y reconoci6 en el instinto so-
cial la raiz de todos los vinculos sociales. La convivencia comunal desarrolld
determinadas costumbres, que constituyeron los primeros cimientos del de-
recho natural. En su obra Sobre el derecho de la guerra y de la paz, aparecida
en 1625, atribuyd la creacién del Estado a un convenio tacito para la protec-
cion del derecho y en beneficio de todos. Como el Estado ha surgido por la
voluntad de todos los individuos, no puede suprimir nunca el derecho que tie-
ne cada uno de sus miembros; ese derecho natural e inalienable no puede ser
modificado ni siquiera por Dios mismo. La misma condicién juridica consti-
tuye también el cimiento de las relaciones con otros pueblos y no puede ser
impunemente lesionada.

Pufendorf, lo mismo que Thomasius, se apoyaba en Grotius, y en los fildso-
fos sociales ingleses, y declard valientemente que el derecho natural no sélo
existe para cristianos, sino también para judios y turcos; un punto de vista
que, en aquella época, era en verdad extraordinario. Thomasius, en cambio,
basé todo el derecho en la necesidad del individuo de ser lo maés feliz posible

164



y de prolongar su vida lo mas que pudiese. Pero como el hombre sélo encuen-
tra en la comunidad su mayor dicha, debe por ello aspirar a que el bienestar
de todos sea el leit motiv de sus actos. En ese postulado vié Thomasius todo
el contenido del derecho natural.

Todas las aspiraciones que se nutrieron en la doctrina del derecho natu-
ral tenian por base el propdsito de liberar al hombre de la opresion de las
instituciones sociales coercitivas, a fin de que llegue a la conciencia de su hu-
manidad y no caiga de rodillas ante ninguna autoridad que le prive el derecho
al propio pensamiento y a la propia accién. Es verdad que en la mayoria de
esas corrientes existia toda una cantidad de elementos autoritarios, que cul-
minaban incluso, no raras veces, en nuevas formas de dominacién, una vez
que habian alcanzado sus objetivos parcial o totalmente. Pero eso no cambia
nada el hecho de que los grandes movimientos del pueblo, fecundados por
aquellas ideas, han abierto el camino para la posibilidad de superar los con-
ceptos de poder y han preparado el campo en que un dia germinara vigorosa
la semilla de la libertad.

Millares de experiencias han tenido y tendran atin que ser recogidas pa-
ra hacer comprender a los hombres la idea de que la fuente de todo el mal
no esté en las formas del poder, sino en el poder mismo como tal, al que hay
que dejar a un lado si se ha de abrir a la humanidad nuevas perspectivas para
el futuro. Hasta la més infima conquista en ese camino penoso fue un paso
adelante en el sentido de la superacion de aquellas ligaduras politicas que
paralizaron siempre el libre desenvolvimiento de las fuerzas creadoras de la
vida cultural, e impidieron su natural desarrollo. Tan s6lo cuando la creencia
del hombre en su dependencia de un poder superior haya sido superada, cae-
ran también las cadenas que han mantenido hasta aqui a los pueblos en el
yugo de la esclavitud espiritual y social. Tutela y autoridad son la muerte de
toda aspiracion espiritual, y por eso son el mayor obstaculo a la solidaridad
social interna, que no surge mas que de la libre consideracion de las cosas
y Unicamente puede prosperar en una comunidad que no sea detenida en
su marcha natural por la coaccién externa, por la credulidad extraterrena en
dogmas absurdos o por la opresiéon econdémica.
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Las ideas liberales en Europa y en
América

Se ha habituado uno a calificar el liberalismo como individualismo politi-
co, lo que no sélo hizo que se haya creado una concepcién falsa, sino que se
abriesen de par en par las puertas a todos los malentendidos posibles. Esa co-
rriente tenia en su base, sin embargo, un pensamiento completamente social:
el principio de la utilidad, que Jeremias Bentham —uno de los representan-
tes mas destacados de esa opinidn— expresoé en la formula: la mayor suma
posible de felicidad para el mayor niimero posible de miembros de la sociedad.
Con eso se convirtid el principio de la utilidad para él en la medida natural
del derecho y la injusticia.

La comunidad —dice Bentham— es una corporacion de natura-
leza moral que se compone de individuos considerados como
si fuesen sus miembros. El interés del conjunto, por tanto, no
puede significar otra cosa que el intcrés de los individuos que
se han reunido en comunidad. En consecuencia, no es mas que
una frase vacia eso de las exigencias de la comunidad, si no se
tienen presentes los intereses del individuo. Todo hecho nuevo
acrecienta el interés del hombre en la medida que aumenta la su-
ma de su felicidad personal o disminuye la suma general de sus
sufrimientos. Desde el punto de vista de la utilidad, una accion
gubernativa (que no es sino una especie singular de accion lleva-
da a cabo por una persona particular o por varias) s6lo es buena
y justa, cuando contribuye a aumentar la mayor dicha posible
del ciudadano.!

En estas palabras se expresa seguramente el sentimiento de la justicia so-
cial, que, en su hipoétesis inmediata, se basa en el individuo, pero que, sin

! J. Bentham: Introduction to the principies of Morals and Legislation, afio 1789.
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embargo, hay que estimarlo como resultado de un sentimiento declarado de
solidaridad, y esto no puede ser definido en modo alguno por la denomina-
cion general de individualismo, que puede decirlo todo y nada.

Aunque una gran serie de famosos representantes del radicalismo poli-
tico en Inglaterra, en oposicion a Bentham, partieron del derecho natural,
coincidieron en sus objetivos finales con él. El predicador disidente Joseph
Priestley, que proclamo la capacidad ilimitada de perfeccionamiento del hom-
bre como una ley de Dios, no queria conceder al gobierno derechos mas que
en la medida que sus 6rganos estaban dispuestos a fomentar esa ley de la vo-
luntad divina. Atribuir al gobierno otro objetivo es un pecado mortal contra
el derecho del pueblo, pues sélo la utilidad y la dicha de los miembros particu-
lares de la comunidad es la medida segun la cual ha de valorarse toda accion que
tenga referencia al Estado. Bajo la influencia de esa interpretacioh defendio
Priestley el derecho del pueblo a deponer en todo instante su gobierno, como
una de las condiciones méas elementales del pacto estatal, y llegé asi, logica-
mente, al derecho a la revolucion, que todo pueblo tiene cuando el gobierno
abandona el camino que le esta trazado por esos principios imperecederos.

Richard Price, en oposicion a Priestley, no atribuia a puros motivos de
utilidad los conceptos de derecho y de injusticia, y tampoco estaba muy de
acuerdo con esas concepciones, que sonaban demasiado a materialismo fi-
loséfico; creia en la libertad de la voluntad humana, pero concordaba por
completo con la opinién de su amigo sobre la relaciéon del hombre con el
gobierno, e incluso la ampli6é atn al concebir mas hondamente la libertad
personal.

En un Estado libre —dice Price— cada cual es su propio legisla-
dor. Todos los impuestos han de ser considerados como tribu-
tos voluntarios para el pago de los servicios publicos necesarios.
Toda ley ha de considerarse como medida tomada por acuerdo
general para la proteccion y seguridad del individuo. Todas las
autoridades son sdlo representantes o delegados, cuya tarea con-
siste en ejecutar esas medidas. La declaracion que afirma que la
libertad es el gobierno por medio de leyes en lugar de serio por
hombres, corresponde sélo en parte a la verdad. Si las leyes son

? Richard Price: Observations on the Nature of Civil Liberty and the Justice and Policy
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establecidas por un hombre o por una asociacién de hombres en
el Estado, en lugar de ser los resultados de un acuerdo general,
la condicién de los hombres bajo tal gobierno no se diferencia
en absoluto de la esclavitud.?

La manifestacion sobre las leyes es de singular importancia, cuando se
recuerda el culto que se ha rendido en Francia a la ley en tiempos de la Gran
Revolucion. Ciertamente, también reconocié Price que un estado social en
que las leyes emanan del libre convenio de todos, sdlo seria posible en los
cuadros de pequefias comunidades, pero justamente por eso le parecio el
moderno gran Estado uno de los peores peligros para el porvenir de Europa.

De todos los representantes del radicalismo politico de aquella época, fue
Thomas Paine, el combatiente entusiasta en favor de la independencia de
las colonias inglesas de América, el que ha sabido dar expresion mas nitida
a aquellas aspiraciones. Especialmente notable es el modo como presenté a
los contemporaneos la diferencia entre Estado y sociedad:

La sociedad —dice Paine— es el resultado de nuestras necesida-
des; el gobierno, el resultado de nuestra corrupcién. La sociedad
aumenta nuestra prosperidad positivamente en tanto que une
nuestras inclinaciones; el gobierno, negativamente, en tanto que
pone dique a nuestros vicios. La sociedad estimula el trato mu-
tuo; el gobierno crea diferencias y delimitaciones entre los esta-
mentos. La sociedad es un protector; el gobierno, un carcelero.
La sociedad es, en toda forma, una bendicion; el gobierno es, en
el mejor de los casos, un mal necesario y en el peor de los casos
un mal insoportable, pues cuando nos vemos expuestos a una ve-
jacion por un gobierno, que habriamos supuesto tal vez propio
de un pais sin gobierno, nuestra desdicha es aumentada en este
caso por la conciencia de que nosotros mismos hemos creado el
instrumento con el que se nos castiga. Como la vestimenta del
hombre, asi tambim el gobierno es sélo un signo de la inocencia
perdida.’

of the War with America, 1776.
% Thomas Paine: Common Sense; Filadelfia, 1776.
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Como Priestley, asi creia también Paine en un ascenso continuo de la cul-
tura humana, y concluia, por tanto, que cuanto mas alto se eleva una cultura,
tanto mas débil es la necesidad de un gobierno, pues los hombres, en este caso,
aspiran a atender sus propios asuntos y los del gobierno por si mismos.

En su obra polémica contra Edmud Burke, que habia pertenecido a los re-
presentantes mas entusiastas del radicalismo politico, pero que después se
volvié uno de los propagandistas mas encarnizados de la moderna reacciéon
estatal, desarroll6 Paine, una vez mas, con palabras brillantes, su interpreta-
cion de la esencia del gobierno, acentuando con particular energia que los
hombres de hoy no tienen ningtin derecho a prescribir el camino a los hom-
bres de mafiana. Los convenios que han pasado a la historia no pueden impo-
ner nunca a la nueva generacion el deber de considerar juridicamente validos
y obligatorios también para ellos los obstaculos creados por los antepasados.
Paine prevenia a sus contemporaneos sobre la creencia absurda en la sabi-
duria del gobierno, viendo en éste, simplemente, una corporacion nacional de
administracion, que tiene la mision de llevar a la practica los principios basicos
prescritos por la sociedad.* Pero Paine era también un adversario de aquella
democracia formal que ve la Gltima palabra de la sabiduria en la voluntad
de la mayoria, y cuyos representantes pretenden legislar sobre toda accién
humana. En sus ardientes articulos The Crisis (1776-1783) prevenia ya sobre
una tirania de la mayoria, cuyo poder se siente a menudo mas opresivamente
que el despotismo de un individuo sobre todos. Como si hubiese ya presentido
el peligro que habria de sobrevenir cuando se toma un método y se lo trans-
forma en un principio juridico esencial que deriva sus postulados del hecho
que cinco son mas que cuatro.

Las ideas del radicalismo politico encontraron entonces, en Inglaterra y
en América, una amplia difusién y han impreso su sello, de un modo indis-
cutible, al desarrollo espiritual de ambos paises. Las encontramos después
en John Stuart Mill, Thomas Buckle, E. H. Lecky y Herbert Spencer, para no

* Thomas Paine: The Rights of Man; being an answer to Mr. Burke’s Attack on the
French Revolution; London, 1791. La segunda parte de la obra aparecié en 1792 y trajo a Paine
una acusacion por alta traicion, de cuyas consecuencias pudo escapar a tiempo por su fuga a
Francia.

La obra anterior de Burke, A Vindication of Natural Society, que habia aparecido ya en
1760, figura, con razén, como uno de los primeros escritos del anarquismo moderno, y su
autor fue el precursor de algunas conclusiones de Godwin.
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citar sino cuatro de los nombres mas conocidos. Penetraron en las obras de la
poesia y entusiasmaron a hombres como Byron, Southey, Coleridge, Lamb,
Wordsworth y, ante todo a Shelley, uno de los mas grandes poetas de todos
los tiempos, para alcanzar, finalmente, su punto culminante en la Justicia po-
litica de Godwin, cuya obra alenté poderosamente a los espiritus durante un
largo tiempo, pero luego cay6 en el olvido, ya que sus atrevidas conclusiones
parecieron, evidentemente, ir demasiado lejos para la mayoria.’

Godwin habia reconocido claramente que el mal no encuentra su expli-
cacion en la forma externa del Estado, sino que esti fundado en su esencia
misma. Por esta razén no queria ver sélo limitado a un minimo el poder de
Estado, sino que esperaba a excluir todo poder de la vida de la sociedad. De
ese modo llego el atrevido pensador a la nocion de un sociedad sin Estado,
en que el hombre no esté ya sometido a la coaccion espiritual y fisica de
una providencia terrestre, sino que encuentre suficiente espacio para el libre
desarrollo de sus capacidades naturales y regule todas las relaciones con sus
semejantes, conforme a sus necesidades eventuales, sobre la base del libre
acuerdo.

Pero Godwin reconocié también que un desenvolvimiento social en esa di-
reccion no es posible sin una transformacién basica de las condiciones eco-
némicas existentes, pues la dominacién y la explotaciéon salen del mismo
tronco y estan ligadas inseparablemente. La libertad del individuo esta ase-
gurada sélo cuando encuentra su punto de apoyo en el bienestar econdémico
y social de todos; una circunstancia que no habian considerado nunca con la
atencion debida los representantes del radicalismo politico puro, por lo cual
se vieron siempre forzados después a hacer al Estado nuevas concesiones. La
personalidad del individuo se eleva tanto mas cuanto mas hondamente arrai-
ga en la comunidad, la mejor fuente de su fortaleza moral. S6lo con la libertad
se forma en el hombre la conciencia de la responsabilidad de sus actos y el
respeto ante el derecho ajeno; sélo en la libertad se desarrolla con todo su
vigor aquel precioso instinto de la convivencia social, que no puede someter
ninguna autoridad: la sensibilidad del hombre ante las alegrias y los dolores
del préjimo, y de ahi el impulso a la ayuda mutua, en que arraiga toda ética
social, toda nocién sobre justicia social. Asi, la obra de Godwin fue el epilo-

* William Godwin: An Enquiry concerning Political Justice and Its influence upon ge-
neral Virtue and Happiness, Londres, 1793.
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go de aquel gran movimiento espiritual que habia escrito en sus banderas la
mayor limitacion posible del poder del Estado, y al mismo tiempo el punto
de partida de la ideologia del socialismo libertario.

En América las ideas del radicalismo politico dominaron largo tiempo a
los mejores cerebros y con éstos a la opinion publica. Todavia hoy no han
sido olvidadas por completo, aunque la dominacion aplastante y aplastadora
del capitalismo y de su economia monopolista socavé las viejas tradiciones
hasta tal grado que aquellas ideas s6lo pueden servir de rétulo de fachada
para aspiraciones bien distintas. Sin embargo, no siempre fue asi. Hasta un
caracter de temperamento tan conservador como el de George Washington,
a quien Paine habia dedicado la primera parte de sus Derechos del hombre
—lo que no le impidi6 después atacar violentamente al primer presidente de
los Estados Unidos, cuando crey6 reconocer que éste entraba por una senda
que tenia que apartarle de la ruta de la libertad—, hasta Washington hizo esta
declaracion:

El gobierno no conoce la razén ni la conviccion, y por eso no es
otra cosa que la violencia. Lo mismo que el fuego, es un servidor
peligroso y un amo terrible. No hay que darle nunca ocasioén
para cometer actos irresponsables.

thomas jefferson, que califico el derecho a la rebeliéon contra un gobierno
que ha lesionado la libertad del pueblo, no sélo como derecho, sino como
deber de todo buen ciudadano, y era de opinion que una pequeria insurreccion
de tanto en tanto no puede menos de ser beneficiosa para la salud de un gobierno,
resumio su concepcion sobre toda la esencia del gobierno en estas laconicas
palabras: el mejor gobierno es el que gobierna menos. adversario irreductible
de todas las limitaciones politicas, consideraba jefferson toda intromision del
estado en la esfera de la vida personal de los ciudadanos como despotismo y
violencia brutal.

benjamin franklin replicé al argumento de que el ciudadano debe sacrificar
uha parte esencial de su libertad al estado para procurarse asi la seguridad
de su persona, con estas palabras tajantes:

el que esta dispuesto a abandonar una parte esencial de su li-
bertad para conseguir en cambio una seguridad temporal de su
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persona, pertenece a los que no merecen ni la libertad ni la se-

guridad.

wendell phillips, el vigoroso combatiente contra la esclavitud de los ne-
gros, expreso su conviccion de que el gobierno es simplemente el refugio del
soldado, del hipocrita y del cura. y manifest6 en uno de sus discursos:

tengo una pobre opinion de la influencia moral de los gobier-
nos. creo con guizot que es una burda ilusion creer en el poder
soberano de una maquina politica. cuando se oye con qué ve-
neracion habla cierta gente del gobierno, se podria creer que el
congreso es la encarnacién de la ley de la gravitaciéon universal,
que mantiene a los planetas en su ruta.

abraham lincoln previno a los americanos para que no confiasen a un go-
bierno la garantia de sus derechos humanos:

si hay algo en la tierra que un ciudadano no deberia confiar a
manos extrafias, es la conservacion y la persistencia de la propia
libertad y de las instituciones ligadas a ella.

de lincoln proceden también estas significativas palabras:

fui siempre de opinién que el hombre tiene que ser libre. pero si
hay hombres a quienes la esclavitud parece conveniente, son los
que la desean para ellos mismos y los que la quieren imponer a
los otros.

Ralph Waldo Emerson expres6 estas conocidas palabras:

Todo Estado verdadero esta corrompido. Los hombres buenos
no deben obedecer demasiado a las leyes.

Emerson, el poeta filésofo de América, sentia sobre todo abierta repugnan-
cia contra el fetichismo de las leyes y sostenia que pagamos demasiado caro
nuestra desconfianza reciproca. El dinero que entregamos para la institucion de
tribunales y de prisiones, es un capital malamente invertido. Y decia también
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que la ley de la autoconservacion ofrece al hombre mas seguridad de lo que
podria hacerlo cualquier legislacion.

Este espiritu inspiraba toda la literatura politica de América en aquellos
tiempos, hasta que apareci6 el capitalismo moderno, que condujo a novisi-
mas condiciones de vida, con sus efectos espiritual y moralmente corrupto-
res, desplazando cada vez mas las viejas tradiciones o interpretandolas en su
beneficio. Y asi como las mismas corrientes de ideas llegaron en Inglaterra a
su cima en la Justicia politica de Godwin, asi también alcanzaron la mas alta
perfeccion en la acciéon de hombres como H. D. Thoreau, Josiah Warren, Step-
hen Pearl Andrews y algunos otros que se atrevieron a dar valerosamente el
ultimo paso y dijeron con Thoreau:

Reconozco de todo corazon este principio: el mejor gobierno es
el que gobierna menos: s6lo deseo que se pudiera avanzar mas ra-
pida y sistematicamente de acuerdo con ese principio. Justamen-
te empleado, ese pensamiento implica todavia otro, que apruebo
igualmente: el mejor gobierno es, en general, el que no gobierna.

Pero esas ideas; no se expresaron Unicamente en América y en Inglaterra,
aun cuando en esos paises penetraron mas hondamente en la conciencia del
pueblo. En toda Europa, donde en visperas de la Revolucién francesa se reani-
mo la vida espiritual, encontramos sus rastros. Un anhelo de libertad habia
embargado a los hombres, y muchos de los mejores espiritus de aquel tiem-
po fueron atraidos hacia esa 6rbita. Por los acontecimientos revolucionarios
en América, y después en Francia, recibieron esas aspiraciones un poderoso
impulso. También en Alemania, donde un nucleo selecto de pensadores aspi-
raba entonces a echar las bases de una nueva cultura espiritual, penetraron
las ideas libertarias y se elevaron como horizontes luminosos de un porvenir
mejor, por sobre la miseria y la humillacién de una realidad dominada por
el mas despreciable despotismo. Piénsese en la Educacién de la especie hu-
mana, de Lessing, en Ernst und Falk y en su Dialogo sobre las soldados y los
monjes. Lessing sigui6 las mismas huellas del radicalismo politico de Inglate-
rra y América antes y después de él. También él estimo la relativa perfeccion
del Estado, de acuerdo con la suma de la mayor dicha posible que aseguraba
a cada ciudadano. Pero reconocié que la mejor constitucién del Estado sélo
era obra del espiritu humano, y, por tanto, era por necesidad perecedera y
defectuosa.
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Imagina la mejor constitucién de Estado que quieras; imagina
que todos los hombres en el mundo entero han aceptado esa
constitucion. ;No opinas que también entonces tienen que sur-
gir de esa misma constitucién 6ptima del Estado cosas altamente
perjudiciales para la felicidad humana, y de las cuales el hombre,
en la condicién natural, ciertamente, no habria sabido nada?

Lessing menciono, para fortificar esa opinion, diversos ejemplos, de los
que se desprende claramente la nulidad entera de la aspiraciéon a una mejor
forma de Estado. Estimulado por sus luchas contra la teologia, volvié el atre-
vido pensador después sobre estos problemas, que al parecer no abandon6
mas. Esto lo prueban las frases finalss de su Didlogo sobre los soldados y los
monjes, tan breve como rico de contenido:

B. ;Qué son los soldados? — A. Protectores del Estado. — B. Y
los monjes son sostenes de la Iglesia. — A. {Con vuestro Estado!
— B. {Con vuestra Iglesia! — A. ;Suefias? {El Estado!, jel Estado!
ila felicidad que el Estado asegura a cada uno de sus miembros
en este pals! — B. jLa bienaventuranza que la Iglesia promete a
cada uno después de esta vida. — A. {Promete! — B. ;Simple!

Esta es una sacudida consciente de los cimientos del viejo orden social. Les-
sing presentia las conexiones internas entre Dios y el Estado, entre religion
y politica. Presentia al menos que el problema de la mejor forma de Estado
era tan absurdo como el problema de la mejor religién, pues encierra en si
una contradiccidén. Leissing rozé aqui un pensamiento que Proudhon llevo
después, logicamente, a su conclusion. Tal vez lo habia pensado ya asi tam-
bién Lessing. La forma cristalina de su Didlogo es testimonio de ello. Pero
tuvo la desdicha de malograr sus dias bajo el yugo de un miserable déspo-
ta de campanario y apenas pudo atreverse a dar a la publicidad sus dltimos
pensamientos. Que Lessing se habia percatado perfectamente del alcance de
aquellas ideas, nos lo dice el informe de su amigo Jacobi, del afio 1781:

Lessing comprendi6 del modo mas vivo lo ridiculo y funesto de
toda la maquinaria polltica. En una conversacion se apasiond
tanto una vez que sostuvo que la sociedad burguesa debe ser su-
primida enteramente, y por extrafio que esto suene, se aproxima,
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sin embargo, a la verdad: los hombres seran bien gobernados tan
s6lo cuando no necesiten ningén gobierno.

Por idénticos caminos avanzé también Herder, el cual, especialmente en
sus Ideas para la filosofia de la historia de la humanidad, traté de interpretar
histéricamente la aparicion del Estado. Consideraba a éste como una insti-
tucién de tiempos posteriores, cuyo origen hay que atribuir a hipétesis muy
distintas que las de las relaciones sociales en la condicién primitiva de la
humanidad. En esta condicién conoci6 el hombre sélo un gobierno natural,
no basado en la dominacién ni en la separacion de la sociedad en castas y
estamentos diversos, y que, por consiguiente, perseguia otros objetivos que
el organismo artificial del Estado.

Mientras un padre dominaba a su famlia, era padre y dejaba a
sus hijos también ser padres, sobre los que él trataba de primar
por el consejo. En tanto que diversas tribus, por libre decision,
se elegian para un determinado asunto jueces y jefes, esos fun-
cionarios no eran mas que servidores del propésito comun, ad-
ministradores de la congregacion; el nombre del sefior, rey, dés-
pota caprichoso, arbitrario y hereditario, era algo inaudito para
los pueblos de esa constitucion.

Eso cambid, como sostenia Herder, cuando las hordas barbaras invadieron
otros pueblos, cuyos lugares conquistaron convirtiendo a los habitantes en
esclavos. Asi surgid, segin su concepcion, la primera condicién coactiva y se
desarrollaron los primeros rudimentos de los actuales gobiernos en Europa:
principados, clase noble, feudalismo y servidumbre son los resultados de esa
nueva situacion, y desplazan el derecho natural de los tiempos pasados. Pues
la guerra es el primer paso de toda esclavizacion y tirania ulterior entre los
hombres.

Por ese camino real avanza la historia, y los hechos de la historia
no pueden negarse. ;Qué produjo el mundo bajo la dominacién
romana? ;Greciay el Oriente, en tiempos de Alejandro? ;Qué ha
instaurado las grandes monarquias hasta Sesostris y la fabulosa
Semiramis, y qué fue lo que las derrib6? La guerra. Las conquis-
tas violentas ocuparon, pues, el lugar del derecho; después, por
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la costumbre o, como dicen nuestros protectores de Estado, por
contrato tacito, le convirtieron en ley. Pero el contrato tacito en
este caso no es otra cosa que el hecho de que el fuerte toma lo
que quiere y el mas débil da y sufre porque no puede obrar de
otro modo.

Asi surgid, segin Herder, una nueva estructura social, y con ella una nueva
interpretacion del derecho. El gobierno politico de los conquistadores despla-
za al gobierno natural de las asociaciones libremente concertadas; el derecho
natural cede ante el derecho positivo del legislador. Comienza la era del Es-
tado, la era de las naciones o de los pueblos estatales. Segtin la concepcién de
Herder, el Estado es una institucién coactiva, cuyo origen se puede explicar
histéricamente, pero moralmente no se puede justificar; y menos que nada
alli donde una extrafia casta gobernante de conquistadores mantiene bajo su
yugo a pueblos oprimidos.

Toda la concepcioén de Herder muestra claramente la influencia de Hume,
de Shaftesbury, de Leibnitz y especialmente de Diderot, a quien Herder ad-
miraba profundamente y cuyo conocimiento personal habia hecho en Paris.
Herder reconoci6 en el Estado algo histéricamente dado; pero sinti6é también
que la uniformizacion de la personalidad humana por el Estado tenia que cul-
minar en un cancer para el desarrollo cultural de la humanidad. Por eso le
parecié la simple felicidad del individuo algo mas deseable que los costosos me-
canismos del Estado, que aparecieron con las grandes agrupaciones sociales
soldadas por la conquista y la violencia brutal.

También Schiller, a pesar de que estaba fuertemente influido por Kant, si-
guid en su concepcién del Estado los postulados de la escuela del derecho
natural, que solo queria reconocer una actuacion del Estado en tanto que
podia acrecentar la felicidad del individuo. En sus Cartas sobre la educacion
estética de la especie humana, resumid su interpretacién sobre la posicién
del hombre ante el Estado con estas palabras:

Y luego creo que toda alma humana que desarrolla su energia
es mas que la gran sociedad humana, cuando considero a ésta
como un todo. El Estado es una ley del acaso; pero el hombre
es un ser necesario. ;Por qué es un Estado grande y honorable
si no es por las fuerzas de sus individuos? El Estado es s6lo un
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efecto de la energia humana; pero el hombre es la fuente de la
energia misma y el creador del pensamiento.

Caracteristico de la concepcién de Schiller es también el aforismo EI mejor
Estado, en las tablas votivas:

¢En qué reconozco el mejor Estado? En lo mismo que conoces a
la mujer: en que, amigo mio, no se habla del uno ni de la otra.

Esto es, por el sentido, s6lo un circunloquio del pensamiento jeffersoniano:
El mejor gobierno es el que gobierna menos. Idéntica idea sirve también de base
a La mejor constitucion estatal:

Sélo puedo estar reoonocido a aquella que facilita a cada cual el
pensar bien, pero que nunca impone que piense asi.

Esa repulsién intima contra la nocién de un Estado que pueda prescribir
a los hombres el modo de pensar, aun cuando ese pensamiento pudiera ca-
lificarse de bueno, es caracteristica de la posicién espiritual de los mejores
cerebros de aquel tiempo. No se tenia entonces comprension alguna para el
ciudadano modelo estatalmente patentado, que figura hoy como un ideal pa-
tridtico para los representantes del pensamiento nacional, ciudadano que se
cree poder crear de una manera artificiosa por medio de una legislaciéon na-
cional verdadera, pero especialmente mediante una educacion estrictamente
nacional.

Goethe permanecia aparentemente indiferente ante los problemas politi-
cos de la época, quiza porque habia reconocido que las libertades no compo-
nen la esencia de la libertad, ya que ésta no se puede encerrar en ninguna
formula politica. El sefior consejero secreto, el cortesano y ministro Goethe,
es a menudo terriblemente estrecho y de humillante indigencia, a lo cual ha
contribuido no poco la desconsoladora opresion de la vida social alemana de
aquellos dias. Nadie sentia tan hondamente como Goethe mismo la distan-
cia entre él y su pueblo; no se acerc6 nunca a ese pueblo y, en lo esencial,
sigue siendo hasta hoy para éste un extrafio. Justamente porque su concep-
cién del mundo era tan maltiple y abarcativa, tenia que conmover tanto mas
dolorosamente su 4nimo toda la falsedad de la vida social en que estaba com-
primido. Goethe no arraigaba en su pueblo. Impera en el pueblo aleman una
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especie de exaltacion espiritual que me suena extrafiamente, dijo al conde ruso
Stroganoff: Arte y filosofia estan divorciados de la vida en el caracter abstracto,
lejos de las fuentes naturales que deberian alimentarles.

En esas palabras se refleja el abismo que separaba a Goethe de los contem-
poraneos alemanes; en cambio arraigaba tanto mas hondamente en la razén
basica de todo humanismo. La insulsa fraseologia sobre la armonia animica
interior del gran olimpico, ha sido reconocida hace mucho como una mentira
convencional. A través de todo el ser de Goethe habia una profunda escisién
y el ensayo vano para dominar ese abismo interno fue tal vez el aspecto mas
heroico de esa vida maravillosa.

Pero el poeta y visionario Goethe, cuya vasta vision abarcaba la cultura
de siglos; el hombre que lanzé al mundo su tempestuoso Prometeo, que —
segun dijo con razon Brandes— es la mas grande poesia de la revolucion que
se ha escrito jamds, era un admirador demasiado grande de la personalidad
humana como para querer entregarla al inerte mecanismo de una maquina
niveladora.

Pueblo siervo y dominador,

confiesan en todo momento

que la suprema dicha de los seres humanos
es solo la personalidad.

Goethe ha permanecido fiel a esa concepcion en lo méas profundo de su
ser. El, que en la primera parte del Fausto grab¢ las palabras afortunadas: Se
heredan ley y derechos como una eterna enfermedad; se arrastran de generacion
en generacion, y avanzan lentos de un lugar a otro. La razén se convierte en
absurdo, la buena accion en plaga. [Ay de ti, que eres un nieto! Del derecho que
ha nacido con nosotros, de ése, por desgracia, no se trata nunca

Proclamo todavia siendo anciano:

Si, apruebo totalmente ese sentido, ésa es la ultima conclusion
de la sabiduria: S6lo merece la libertad y la vida el que sabe con-
quistarla diariamente.

Y asi, rodeados de peligros, pasan la infancia, el adulto y el an-
ciano sus afios. Quisiera ver tal conmocidn, estar en tierra libre
con un pueblo libre.
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En ese sentido y no en otro hay que entender también el aforismo de las
Maximas:

;Cual es el mejor gobierno? Aquel que nos ensefia a gobernarnos
a nosotros mismos.

Una fuerte influencia tuvieron también el radicalismo politico de los ingle-
ses y la literatura francesa de la Aufkldrung en Wieland, cuya interpretacion
de las relaciones del hombre con el Estado vuelve enteramente al derecho
natural. Esto se ve particularmente en sus dos obras: Der goldene Spiegel
y Nachlass des Diogenes von Sinope. El hecho que Wieland haya elegido
al viejo sabio de Corinto como predicador de sus ideas es, en si y por si,
caracteristico de la tendencia espiritual que poseia.

También G. Ch. Lichtenberg, que se formo6 espiritualmente junto a Swift,
Fielding y Sterne, y que por ello debia sentir tanto mas angustiosamente toda
la miseria de las condiciones alemanas, debe ser nombrado aqui, lo mismo
que J. G. Seume y, ante todo, Jean Paul, ese decidido defensor de la libertad
que, como Herder, atribuia el origen del Estado a la conquista y a la escla-
vitud, y cuyas ohras tuvieron un enorme influjo sobre sus contemporaneos.
Las palabras viriles que grit6 al oido de los alemanes en su Kriegserklarung
gegen den Krieg, se han olvidado ya por desgracia en Alemania; pero no por
ello son menos veridicas.

A los conquistadores no les conquistara ni persuadira ningin li-
bro: sin embargo hay que hablar contra la admiracién envenena-
dora que se les tributa. Schelling habla de un derecho casi divino
del soberano; pero tiene en su contra a los bandoleros, que, en
esta cuestion, igual que un Alejandro y un César, sostienen lo
mismo para si; y que precisamente tienen en su favor al empe-
rador Marco Aurelio, que en Dalmacia convertia en soldados a
los bandidos apresados.

Y Holderlin, el desdichado poeta, que arrojo en su Hyperion verdades tan
terribles a la cara de los alemanes, escribid estas frases ricas de contenido:

Concede al Estado, por cierto, demasiado poder. El no puede exi-
gir lo que no puede obtener por la fuena. Pero lo que da el amor y
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el espiritu, eso no se puede imponer por la violencia. Eso se deja
intacto o se toma su ley y se clava en la picota. jCielos! No sabe
lo que peca el que quiere hacer del Estado escuela de costumbres.
Siempre ha hecho del Estado un infierno el hombre que ha que-
rido hacer de él su cielo. Aspero envoltorio en torno al ntcleo
de la vida, y no mas, es el Estado. Es el muro en el jardin de los
frutos y las flores humanos. Pero ;de qué vale el muro en torno
al jardin donde la tierra esta reseca? Lo que importa es sélo la
lluvia del cielo.

Tales ideas eran casi generales entre los hombres a quienes Alemania tuvo
que agradecer el renacimiento de su vida espiritual; aunque, a consecuencia
de la triste confusion de las condiciones alemanas y de la ilimitada arbitra-
riedad del despotismo de campanario tipicamente aleman, no pudieron, en
todas partes ni siempre, expresarse con la misma agudeza y logica que en
Inglaterra y en Francia. Pero en cambio encontramos en todos esos hombres
aquel gran rasgo de la ciudadania mundial, que no se siente ligada por la li-
mitacion de los conceptos nacionales y concibe la humanidad como un todo.
Las Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit de Herder y sus
valiosas Briefen zur Beférderung der Humanitit son testimonios brillantes
de ese espiritu, que ahondaba en la cabeza de los mejores, hasta que le puso
un fin provisional la influencia de las llamadas guerras de la independencia,
la cristalizacién espiritual de las ideas de Kant, de Fichte y de Hegel y el
concepto de Estado de los roméanticos.

Lessing manifest6 abiertamente en sus cartas a Gleim su deficiencia con
respecto a la conviccién patridtica oficialmente prescrita:

Tal vez tampoco el patriota ha sido sofocado totalmente en mi,
aunque el elogio como patriota celoso, segin mi modo de pensar,
es el ultimo que codiciaria; es decir, del patriota que me ensefase
a olvidar que debo ser un ciudadano del mundo.

Y en otro pasaje se lee:

Del amor a la patria, en general (me duele que haya de confesarle
tal vez mi pecado), no tengo concepto alguno, y a mi me parece,
a lo sumo, una debilidad heroica, de que yo me privo con gusto.
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También Schiller, a quien el filisteo aleman festeja hoy ruidosamente como
el gran profeta de los intereses nacionales, apelando por lo general a una cita
de Guillermo Tell —obra injuriada por Federico IV diciendo que era una pieza
para judios y revolucionarios— y a la frase famosa: Es indigna la nacion que
no lo expone todo alegremente por su honor, de la Doncella de Orleans, la cual,
destacada del conjunto, da un sentido muy distinto al real; también Schiller
declar6 con superioridad universalista:

Nosotros, los modernos, tenemos un interés en nuestro poderio,
que nlngin griego y ninglin romano ha conocido y que no co-
rresponde ni con mueho al interés patriético. Lo ultimo es, en
general, importante solo para naciones inmaduras, para la ju-
ventud del mundo. Un interés muy diverso hay en exponer a los
hombres la importancia de todo acontecimiento notable ocurri-
do con seres humanos. Es un ideal extraordinariamente empe-
quefiecedor escribir para una nacion; para un espiritu filosofi-
co es del todo insoportable ese limite. Este espiritu no se puede
aprisionar en una forma tan voluble, accidental y arbitraria de la
humanidad, en un fraudulento (;y qué es si no la nacién méas im-
portante?). No puede entusiasmarse por ello mas que en tanto
considere que esa nacién o acontecimiento nacional es impor-
tante para el progreso de la especie.

De Goethe, que habia afirmado de si mismo: El sentido y la significacion de
mis escritos y de mi vida es el triunfo de lo puramente humano, y al cual no
se le ha perdonado hoy mismo del todo su falta de sentido patridtico en la
época de las guerras de la independencia, no hay que hablar siquiera.

Cuando los activos proclamadores del Tercer Reich anatematizan estento-
reamente el liberalismo como un producto no aleman y repiten con el sefior
Moeller van der Brock, con tenacidad gramofénica: El liberalismo es la li-
bertad de no tener una conviccion, y al mismo tiempo de afirmar que ésa es
Jjustamente una conviccion, se les puede replicar que ese producto no aleman
ha sido, en otro tiempo, patrimonio intelectual comtn de todos aquellos que
han hecho de Alemania nuevamente una comunidad cultural, después que
la barbarie politica y social habia sofocado la vida espiritual del pais durante
siglos. De aquella falta de conviccién renacid recién Alemania.
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Lo que mas hondamente agitaba a los nuevos reformadores de la literatu-
ray la poesia alemanas, lo ha resumido social-filos6ficamente Wilhelm von
Humboldt en su Ideen zu einem Versuch die Grenzen und Wirksamkeit des
Staates zu bestimmen. Esa obrita fue escrita en 1792 bajo la impresion directa
de los acontecimientos revolucionarios de Francia; pero entonces sblo vieron
la luz algunos fragmentos en diversas publicaciones alemanas; completo, s6-
lo fue impreso ese trabajo en 1851, después que el autor habia mueno ya.
Sobre el propésito de su ensayo escribi6 Humboldt en junio de 1792 a Georg
Forster, su amigo espiritual: He tratado de contrarrestar la mania de gobernar
y he cerrado en todas partes estrechamente los limites de la actividad del Estado.

Humboldt se opuso sobre todo a la concepcién infundada de que el Estado
podria dar por si mismo a los hombres algo que no ha recibido antes de ellos.
Especialmente se opuso a la idea de que el poder de Estado esté llamado a
elevar las cualidades morales del hombre, una supersticion que obscurecio
después las mejores cabezas de Alemania bajo la influencia de Hegel. Como
adversario jurado de toda uniformidad del pensar, rechazé Humboldt radi-
calmente toda uniformizacion de los conceptos morales y declar6 atrevida-
mente: El supremo y ultimo objetivo de cada ser humano es la expansion de
sus fuerzas en su idiosincracia personal. Por eso le pareci6 la libertad la Gnica
garantia para la elevacion cultural y espiritual del hombre y para el desenvol-
vimiento de sus mejores capacidades morales y sociales. Queria preservar al
ser humano del muerto engranaje del mecanismo politico, en cuyos brazos
insensibles hemos caido; de ahi su repugnancia contra todo lo mecanico y lo
artificioso, que no es accesible a fecundacion espiritual alguna, y bajo cuya
l6gica automatica ha de sucumbir todo aliento de vida.

Pero ciertamente —dice Humboldt— la libertad es la condicién
necesaria, sin la cual hasta la empresa méas apasionante no pue-
de producir ningtn efecto saludable de esta especie. Lo que no
es elegido por el hombre mismo, aquello en que es trabado o ha-
cia lo cual es dirigido, no se identifica nunca con su ser y le es
siempre extrafio; para realizarlo emplea, no sus fuerzas huma-
nas, sino un adiestramiento mecanico.

Por eso queria Humboldt ver limitada la actividad del Estado a lo mas
ineludible y confiarle sélo aquellos dominios que se refieren a la seguridad

182



personal del individuo y de la sociedad como conjunto. Lo que sobrepasaba
esos limites le parecia malo y como una intromisién violenta en el derecho
de la personalidad, que sélo puede manifestarse nocivamente. Prusia, en es-
te aspecto, le di6 el mejor ejemplo ilustrativo, pues en ningin pais habia
adquirido la tutela estatal formas tan espantosas como alli, donde bajo la do-
minacion arbitraria de déspotas brutales, el baston de mando fue también el
cetro en los asuntos civiles. Eso llegé tan lejos que, en tiempos de Federico
Guillermo, hasta los artistas del Teatro Real de Berlin estaban sometidos a la
disciplina militar, y estaba en vigor una ordenanza especial, segun la cual los
artistas, a cualquier rango o sexo que perteneciesen, eran enviados a la fortaleza
por contravenirla, como si fuesen soldados o rebeldes.®

El mismo espiritu que vi6 en la desesperada degradacion del hombre a la
categoria de maquina inerte la suprema sabiduria de todo arte estatal y que
ensalza la siniestra obediencia de cadaver como la mas alta virtud, festeja
hoy su vergonzosa resurreccion en Alemania y envenena los corazones de la
juventud, matando su conciencia, menospreciando enteramente su humani-
dad.

También en Francia fueron fuertemente influidos por las ideas del radi-
calismo politico los renovadores de la vida espiritual, antes del estallido de
la Gran Revolucion. Montesquieu, Voltaire, d'Holbach, Diderot, Condorcet,
Helvetius y algunos otros han tenido por escuela a los ingleses. Ciertamen-
te, los pensamientos aceptados por los franceses recibieron una coloraciéon
particular; lo que, en gran parte, puede atribuirse a las condiciones socia-
les singulares del pais, que eran esencialmente distintas a las condiciones de
Inglaterra. Con excepcidén de Diderot y Condorcet, la mayoria de los innova-
dores politicos en Francia estaba mas cerca de las ideologias de la democra-
cia que del liberalismo propiamente dicho, y, a pesar de sus agudos ataques
contra el absolutismo, han contribuido en buena parte a fortalecer el poder
del Estado, al sostener aquella fe ciega en la omnipotencia de las corpora-
ciones legislativas y de las leyes escritas; que en lo sucesivo habia de tener
resultados tan funestos.

En Voltaire, a quien principalmente importaba una libertad del espiritu lo
mas amplia posible, el problema de la forma de gobierno jugaba un papel
bastante subordinado. Un monarca ilustrado, rodeado de la élite intelectual

% Eduard Vrehese: Geschichte des preussischen Hofes; Hamburg, 1851.
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del pais, habria satisfecho plenamente sus aspiraciones. Voltaire era, por na-
turaleza, un espiritu de lucha siempre alerta, en casos particulares, contra los
prejuicios transmitidos y pronto a saltar a la arena contra una injusticia; pero
no era un revolucionario en el verdadero sentido. Nada le era mas extrafo
que una transformacién social, aunque figura entre los cerebros mas destaca-
dos que prepararon espiritualmente la Gran Revolucion francesa. Menos atin
podia ser vocero de un determinado sistema politico; por eso no tuvo nunca,
en la formacién politico-social de la revolucion inminente, la influencia que
tuvieron un Rousseau o siquiera un Montesquieu.

Lo mismo puede decirse de un Diderot, que ha sido el espiritu mas amplia-
mente abarcativo de su época, pero que, precisamente por eso, era el menos
adecuado como autoridad para un programa politico de partido. Y sin em-
bargo Diderot, en sus conclusiones de critica social, fue mucho mas lejos
que ninguno de sus contemporaneos. Encarné mas puramente que nadie el
espiritu liberal de Francia. Partidario entusiasta de las ciencias naturales que
se iniciaban, repugnaba a su pensamiento toda creacion artificial opuesta a
la formacion natural de la estructura social de vida. A causa de esa interpre-
tacion, la libertad le pareci6 el comienzo y el fin de todas las cosas; pero la
libertad era para Diderot la posibilidad de poder comenzar de si mismo una ac-
cion, independientemente de todo pasado, como lo expuso tan ingeniosamente
en su Conversacion con d’ Alembert. La naturaleza entera estaba alli, segiin
él, con el objeto de mostrar la formacion de los fenémenos por si mismos.
Sin libertad, la historia de la humanidad no tendria absolutamente ningtin
valor, pues fue la libertad la que ocasioné toda reforma de la sociedad y la
que abrio6 el camino a todo pensamiento original.

Con semejante concepciéon no podia menos de ocurrir que el pensador
francés llegase a idénticas conclusiones que, después de él, William Godwin
mismo. Ciertamente no ha resumido sus ideas, como éste, en una obra espe-
cial; pero se encuentran dispersas en sus escritos, y muestran claramente que
en Diderot no se trataba de algunas observaciones accidentales, cuyo hondo
sentido no llegaba en él mismo a la conciencia; no, era el contenido mas pro-
fundo de su propio ser el que le hacia hablar asi. Cualquier obra suya que
se examine, nos hara palpar un verdadero espiritu libre, no aferrado a nin-
gin dogma, y que, por tanto, no habia malogrado su capacidad ilimitada de
desarrollo. Léanse sus Pensées sur I'interpretation de la nature, y se sentira
en seguida que ese himno magnifico a la naturaleza y a todo lo viviente sélo
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podia ser escrito por un hombre que se habia emancipado de toda ligadura
interior. Fue esa esencia profunda de la personalidad de Diderot la que sugi-
ri6 a Goethe, de quien era en alto grado espiritualmente afin, las palabras de
su conocida carta a Zelter:

Diderot es Diderot, un solo individuo; el que le censura a él y
a sus cosas, es un filisteo, y éstos son legiéon. Los hombres no
saben recibir de Dios, ni de la naturaleza, ni de sus semejantes,
con gratitud, lo que es inapreciable.

Particularmente en sus pequerios escritos se expresa el caracter libertario
del pensamiento de Diderot del modo mas acabado; por ejemplo, en Entretien
d’un pére avec ses enfants, que contiene mucho de la propia juventud de
Diderot y muy especialmente en el Supplément au voyage de Bougainville y
en el poema Les Eleuthéromanes ou abdication d’un roide la féve.’

También en numerosos capitulos de la Encyclopedie monumental, cuya
terminacion se debe a la energia tenaz de Diderot, y para la cual sélo él di6
mas de mil colaboraciones, se manifiestan con frecuencia muy claramente
sus ideas basicas, aunque los editores tuvieron que emplear toda la astucia
para engafiar al ojo vigilante de la censura real. Declard, por ejemplo, en el
capitulo procedente de su pluma sobre Autoridad, que a ninguin hombre le ha
sido dado por la naturaleza el derecho a mandar sobre otros, y atribuy6 toda
relaciéon de poder a la opresioén violenta, cuya duracion persiste mientras
los amos se sienten mas fuertes que los esclavos, pero se deshace en polvo
cuando se produce una situacién contraria, cuando los esclavos se sienten

7 Este poema debe su origen a un acontecimiento alegre. En una pequefia sociedad de
hombres y mujeres fue elegido Diderot rey de las habas, y quiso la casualidad que, durante tres
afos, en la misma ocasion, encontrase en un trono de torta el haba amasada en la pasta, La
primera vez, siguiendo el esplritu de Rabelais, di6 a sus subditos una ley: ;Sed felices a vuestro
modo!. Pero el tercer afio describi6 en la poesla Lu Eleuthéromanes como estaba cansado de
sureinado y abdicaba la Corona, manifestandose del modo mas hermoso su amor a la libertad.
El pasaje siguiente lo demuestra mejor que nada:

Jamais au public avantage

I’homme n’a franchement sacrifié ses droits!
La nature n’a fait ni serviteur ni mattre.

Je ne veux pas ni donner ni recevoir des lois!
E: ses maills cuadraient les entrailles du prétre.
Au défaut d’un cordon, pour étrangler les rois.
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mas fuertes que los amos. En este caso los anteriormente oprimidos tienen
el mismo derecho que sirvi6 antes a sus antiguos amos para someterlos a la
arbitrariedad de su tirania.

Como Voltaire, asi estaba también Montesquieu bajo la influencia de la
Constitucién inglesa y de las ideas que habian conducido a su gradual elabo-
racion. Sin embargo, en contraste con Locke y sus sucesores, no parti6 del
derecho natural, cuyas partes débiles no se le habian ocultado, sino que in-
tentd explicar histéricamente el origen del Estado; defendia el punto de vista
de que la busqueda de una forma ideal de Estado que posea la misma vali-
dez para todos los pueblos, es una ilusion, pues toda institucioén politica se
forma con determinadas condiciones naturales previas y, en cada pais, tiene
que adoptar las formas que le determina el ambiente natural. Asi infiri6, por
ejemplo, en su obra capital L’esprit des lois, con gran agudeza, que los habi-
tantes de un territorio fértil, expuesto facilmente al peligro de la devastacién
por invasiones guerreras del exterior, estiman menos su libertad, por lo ge-
neral, y se someten méas facilmente a un déspota que les promete proteccién
contra ataques externos, que los habitantes de los distritos montafiosos poco
fructiferos. Y justifica sus opiniones con diversos ejemplos interesantes de la
historia.

El verdadero ideal politico de Montesquieu era la monarquia constitucio-
nal, segin el modelo inglés, basada en el sistema representativo y con divi-
sién de poderes, para no exponer a continuos peligros, por la acumulacién
de todos los medios de poder en una mano, los derechos del ciudadano y
la existencia del Estado. El pensador francés hace distinciéon entre los des-
potismos, en los que toda actuacién estatal es condicionada por la decisién
arbitraria del soberano, y las verdaderas monarquias o hasta Republicas, don-
de todos los problemas de la vida ptblica son decididos por leyes. Las leyes,
para Montesquieu, no son el resultado de la arbitrariedad, sino relaciones de
las cosas entre si, y su relaciéon con los hombres. Aunque él mismo seiial6
que la significacién de la ley no hay que buscarla en su coaccién externa,
sino en la creencia del hombre en su utilidad, no se puede, sin embargo, des-
conocer que sus ideas, que tuvieron gran influencia en el modo de pensar
de su tiempo, han contribuido mucho a desarrollar aquella ciega creencia en
la ley que caracteriza el periodo de la gran Revolucién y de las aspiraciones
democraticas del siglo XIX. Montesquieu es, por decirlo asi, la transicion del
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liberalismo a la democracia, que habia de encontrar en la persona de Rous-
seau su representante mas influyente.
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Liberalismo y democracia

Entre liberalismo y democracia existe una diferencia esencial, con base en
dos interpretaciones distintas de las relaciones entre individuo y sociedad.
Observemos de antemano que solamente tenemos presente aqui las corrien-
tes social-politicas del liberalismo y de la democracia, no las aspiraciones
de los partidos liberales y democraticos, que estan, en relacion a sus ideales
originarios, mas o menos en una relacién idéntica a la de los ensayos real-
politicos de los partidos obreros respecto del socialismo. Pero ante todo hay
que cuidarse de confundir el liberalismo con las concepciones econdémicas
del llamado manchesterianismo, como ocurre a menudo.

También para el liberalismo es valedera la vieja maxima de Protagoras, se-
guan la cual el hombre es la medida de todas las cosas. Partiendo de ese reco-
nocimiento, juzga el ambiente social segtin sea beneficioso para el desarrollo
natural del individuo o que obstruya el camino de su libertad e independencia
personal. Su nocién de la sociedad es la de un proceso organico que resulta
de las necesidades naturales de los hombres y conduce a asociaciones vo-
luntarias que existen mientras cumplen su cometido, y se disuelven cuando
ese cometido se ha vuelto innecesario. Cuanto menos sea obstaculizado ese
curso natural de las cosas por intervenciones violentas y regulaciones meca-
nicas de fuera, tanto mas facilmente, y con tanto menor rozamiento, tendran
lugar los acontecimientos sociales, y en tanta mayor medida podra el hombre
disfrutar de la dicha de su libertad personal y de su independencia.

Desde este punto de vista juzgd también el liberalismo al Estado y a toda
forma de gobierno. Sus defensores creian que un gobierno no es enteramente
superfluo en ciertas cosas; pero comprendian claramente que toda forma de
gobierno amenazaba la libertad del hombre, por lo cual han tratado siempre
de preservar al individuo de las usurpaciones del poder gubernativo y de
entregarle un campo de accién lo menos vasto posible. La administracion de
las cosas les interesaba mas que el gobierno sobre los hombres; el Estado, por
consiguiente, solo tenia para ellos derecho a la existencia cuando sus 6rganos
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protegian la seguridad personal del ciudadano contra los ataques violentos.
La constitucion estatal del liberalismo era, por tanto, de naturaleza negativa;
en el punto culminante de todas las consideraciones social-politicas de sus
representantes estaba la mayor libertad posible del individuo.

En oposicién al liberalismo, el punto de partida de la democracia era un
concepto colectivo: el pueblo, la comunidad. Pero precisamente esa represen-
tacion abstracta en que se apoyaba el pensamiento democratico, s6lo podia
llevar a resultados tales, que debian tener forzosamente una influencia fu-
nesta sobre la vida individual de la personalidad humana; tanto méas cuanto
que estaba rodeada de la aureola de un concepto imaginario de la libertad,
cuyo valor o falta de valor debia ser demostrado aun. Rousseau, el verdadero
profeta de la moderna idea del Estado democratico, habia opuesto en su Con-
trato social la soberania del pueblo a la soberania del rey; se convirtio asi a la
soberania del pueblo en una consigna de liberad contra la tirania del viejo
régimen. Solo eso debia dar a la idea democratica un poderoso impulso, pues
ningun poder es mas fuerte que el que pretende apoyarse en los principios
de la libertad.

También Rousseau partio, en sus consideracioncs filosofico-sociales, de la
doctrina del pacto social, que habia tomado de los representantes del radica-
lismo politico inglés; y fue esa doctrina la que di6 a su obra fuerza para inferir
heridas tan terribles al absolutismo regio de Francia. Esa es también la causa
por la cual se han expresado hasta hoy mismo opiniones tan contradictorias
sobre Rousseau y sus doctrinas. Todos saben en qué medida han contribuido
sus ideas a la caida del viejo régimen, y lo fuertemente que habian sido in-
fluidos los hombres de la gran Revolucién por sus doctrinas. Justamente por
eso suele pasarse por alto que Rousseau ha sido al mismo tiempo el apdstol
de una nueva religion politica, cuyas consecuencias para la libertad del hom-
bre no habian de ser menos nocivas que la creencia en el origen divino de
la realeza. En realidad Rousseau fue uno de los inventores de aquella idea
abstracta del Estado que apareci6 en Europa después de haber terminado el
periodo fetichista del estatismo expresado en la persona del monarca abso-
luto. No sin razoén llamaba Bakunin a Rousseau el verdadero creador de la
reaccion moderna. Fue uno de los padres espirituales de la idea monstruo-
sa de una providencia politica que lo dominaba todo, lo abarcaba todo, no
perdia de vista nunca al hombre y le imprimia despiadadamente el sello de
su voluntad superior. Rousseau y Hegel son —cada cual a su manera— los
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dos guardianes de la moderna reaccion del Estado, que se eleva hoy, con el
fascismo, a la suprema categoria de su omnipotencia. S6lo que la influencia
del Ciudadano de Ginebra en el proceso de ese desarrollo fue mayor, pues su
obra removié mas hondamente la opinion publica de Europa de lo que podia
hacerla el obscuro simbolismo de Hegel.

El Estado ideal de Rousseau es una institucion artificiosamente construida.
Habia aprendido de Montesquieu a explicar los diversos sistemas estatales
segun el ambiente climatico especial de cada pueblo; pero, no obstante, si-
guib las huellas de los alquimistas politicos de su tiempo, que andamiaban
con los elementos innobles de la naturaleza humana todos los experimentos
imaginables, en la continua esperanza de poder pescar un dia el oro puro del
Estado racional absoluto en la retorica de sus ociosas especulaciones. Estaba
firmemente convencido de que lo que importa es s6lo la forma justa de go-
bierno y el mejor modo de legislacion, para hacer de los hombres criaturas
perfectas. Asi lo declard en sus Confesiones:

Encontré que el primer medio de progreso de la moral es la politi-
ca, que ataquese la cosa como se quiera, constituira el caracter de
un pueblo de acuerdo con la forma de gobierno que le es propia.
En este aspecto me parecio6 reducir el gran problema de la mejor
forma de Estado a esto: jcomo debe ser la esencia de una forma
de gobierno para hacer de un pueblo el mas virtuoso, instruido,
sabio; en una palabra, el mejor, en el sentido més completo de
la palabra?

Esa concepcidn es caracteristica del punto de partida tedrico de todas las
ideoiogias democraticas en general y de la mentalidad de Rousseau en espe-
cial. Y porque la democracia parti6é de una nocion colectiva, y valorizé des-
pués al individuo segun ella, se convirti6 el hombre, para sus representantes,
en un ente abstracto, con el que se podia experimentar hasta que adquirie-
ra la deseada norma espiritual y se adaptase como ciudadano modelo a las
formas del Estado. No en vano llamaba Rousseau al legislador el mecanico
que descubre la maquina; en realidad peca la democracia moderna por algo
de mecanico, tras cuyo engranaje desaparece el hombre. Pero como incluso
la democracia, en el sentido de Rousseau, no puede marchar sin los hom-
bres, los ata primero en un lecho de Procusto, para que adquieran el formato
espiritual que requiere el Estado.
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Si Hobbes queria ver encarnado en la persona del monarca el poder ab-
soluto del Estado, frente al cual el derecho del individuo no puede existir,
invent6 Rousseau un esquema al que concedié el mismo derecho absoluto.
El Leviatan que tenia presente recibi6 su soberania de un concepto colectivo,
la llamada voluntad general. Pero la voluntad general de Rousseau no es algo
asi como la voluntad de todos, que se produce adicionando a cada voluntad
individual con las otras y llegando, de esa manera, a la concepcién abstracta
de una voluntad social; no, la voluntad general es el resultado inmediato del
contrato social, del que surgio6 su concepto, la sociedad politica, el Estado. Por
eso la voluntad general es siempre justa, siempre infalible; pues su accién, en
todos los casos, tiene por condicion el bienestar general.

La idea de Rousseau nace de una imaginacion religiosa que tiene su raiz
en la nocién de una providencia politica, y como tal esta provista del don
de la omnisapiencia y de la omniperfeccién, y por eso no puede apartarse
nunca del verdadero camino. Toda objecion personal contra la intromision
de semejante providencia equivale a una blasfemia politica. Pueden engafiar-
se los individuos en la interpretacion de la voluntad general, pues el pueblo
no se deja nunca sobornar —como decia Rousseau—, pero a menudo se deja
extraviar. Sin embargo, la voluntad general queda intacta ante toda falsa in-
terpretacién, y flota, como el espiritu divino, sobre la superficie de las aguas
de la opinién publica. Sélo ésta puede, de tanto en tanto, incurrir en desvia-
ciones; pero retornara de nuevo al centro de todo equilibrio social como los
judios extraviados a Jehova. Partiendo de ese &ngulo visual imaginario, recha-
za Rousseau toda asociacion particular dentro del Estado, ya que mediante
ella es obscurecido el claro reconocimiento de la voluntad general.

Los jacobinos, siguiendo esas huellas, amenazaron con la pena de muerte
ante los primeros ensayos de los obreros franceses para agruparse en asocia-
ciones profesionales, y declararon que la representacion nacional no podia
soportar un Estado dentro del Estado, pues, con esas alianzas, seria perturbada
la expresion pura de la voluntad general. Hoy se apropian el bolchevismo en
Rusia y el fascismo en Alemania y en Italia de la misma doctrina, y suprimen
todas las asociaciones particulares incomodas y hacen, de las que dejan en
pie, 6rganos del Estado.

Asi naci6 de la idea de la voluntad general una nueva tirania, cuyas cade-
nas son tanto mas consistentes cuanto que se han adornado con los oropeles
de una libertad imaginaria, la libertad roussoniana, tan inerte y esquematica
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como su famosa concepcién de la voluntad general. Rousseau se convirti6
en creador de un nuevo idolo, al que el hombre sacrificé libertad y vida con
el mismo fervor que lo habia hecho a los idolos caidos del pasado. Frente a
la soberania ilimitada de una voluntad general imaginaria, toda independen-
cia del pensamiento se convirti6 en crimen, toda razon, como para Lutero, en
prostituta del diablo. También para Rousseau se convirtio el Estado en creador
y conservador de toda moralidad, frente a la cual no podia existir ninguna
otra concepcién moral. Era s6lo una repeticiéon de la misma antiquisima y
sangrienta tragedia: ;Dios es todo, el hombre nada!

Hay mucha insinceridad y deslumbradora mistificaciéon en la doctrina de
Rousseau, que pueden quiza explicarse s6lo con la aterradora estrechez y la
desconfianza morbosa de ese hombre. ;Cuanta sutileza desesperante e hipo-
cresia repulsiva se ocultan en estas palabras!:

A fin, pues, de que el contrato social no sea una férmula vacia,
encierra tacitamente la siguiente obligacién que es la inica que
puede dar fuerza a las demas; consiste en que el que rehuse obe-
decer a la voluntad general, debe ser obligado a ello por toda la
corporacion; lo que no significa nada mas sino que se le obligara
a ser libre.!

iQue se le obligara a ser libre! jLa libertad en la camisa de fuerza del poder
del Estado! ;Existe una parodia de todo sentimiento libertario peor que ésta?
iYa ese hombre, cuyo cerebro enfermo incubé tal monstruosidad, se le ensal-
za todavia como apdstol de la libertad! Pero, después de todo, la concepciéon
roussoniana no es otra cosa que el resultado de un modo de pensar absolu-
tamente doctrinario, que sacrifica todo lo viviente a la mecanica muerta de
una teoria, y cuyos representantes, con la obstinacién de un poseso, avanzan
sobre los destinos humanos como si éstos fuesen pompas de jabén. Para los
hombres reales tenia Rousseau tan poca comprension como Hegel. Su ser
humano era un producto artificial engendrado en la retirica, el homuinculo
de un alquimista politico, que responde a todas las exigencias que la volun-
tad general le ha preparado. No es duefio de su propia vida, ni siquiera de su
propio pensamiento; siente, piensa, obra con la precision mecanica de una
maquina puesta en movimiento por una idea fija. Si sobre todo vive, es sélo

! J.J. Rousseau: El contrato social; libro primero, capitulo VII.
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por la gracia de una providencia politica, y mientras ésta no tenga nada que
objetar contra su existencia personal.
Pues el fin del contrato social es la conservacion de los contratantes.

Quien quiere el fin, quiere también los medios, y éstos son in-
separables de algunos riesgos y hasta de algunas pérdidas. El
que quiere conservar su vida a costa de los demas, debe también
darla por ellos cuando convenga. El ciudadano del Estado, jus-
tamente por eso, no es juez del peligro al cual quiere la ley que
se exponga; y cuando el principe (el Estado) le dice: Conviene
al Estado que mueras, debe morir; pues s6lo con esta condiciéon
ha vivido con seguridad hasta entonces, y su vida no es ya so-
lamente un beneficio de la naturaleza, sino un don condicional
del Estado.?

Lo que Rousseau llamo libertad, es la libertad de hacer aquello que el Esta-
do, como guardian de la voluntad general, ordena hacer al ciudadano; es la
afinacién de todo sentimiento humano de acuerdo con un solo tono, la supre-
sion de la rica diversidad de la vida, la fijacion mecénica de toda aspiraciéon
en una norma determinada. Alcanzar ésta es la tarea suprema del legislador,
que en Rousseau juega el papel de un supremo sacerdote politico, investido
con la santidad de su ministerio. Su deber consiste en corregir la naturaleza y
en transformar al hombre en una criatura politica tan singular que no tenga
nada de comiin con su esencia originaria.

Aquel que se atreve a dar instituciones a un pueblo, debe sen-
tirse con fuerzas para transformar, por decirlo asi, la naturaleza
humana; para convertir cada individuo, que por si mismo es un
todo perfecto y solidario, en parte de un todo mavor, del cual
dicho individuo recibe entonces en cierto modo la vida y el ser;
para alterar la constitucién del hombre a fin de vigorizarla; y
para substituir por una existencia parcial y moral la existencia
fisica e independiente que todos hemos recibido de la naturaleza.
En una palabra, debe quitar al hombre sus propias fuerzas para
darle otras que le son ajenas, y de las cuales no sabe hacer uso

% El contrato social; libro segundo, capitulo V.
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sin el auxilio de los demas. Cuanto mas muertas y anonadadas
estan las fuerzas naturales, tanto mayores y mas duraderas son
las adquiridas, y tanto mas sélida y perfecta es la constitucion.?

En estas palabras se pone de manifiesto el caracter antihumano de esa
doctrina; aqui se pone también de relieve del modo maés patente, la oposi-
cién insuperable entre las ideas originarias del liberalismo y la democracia
de Rousseau y de sus sucesores. El liberalismo, que partia del individuo y
veia en la elaboracién orgénica de todas las capacidades y condiciones del
hombre el verdadero elemento de la libertad, anhelaba un estado de cosas
que no obstruyera ese proceso natural y que dejase al individuo, en la méas
amplia medida, vivir su propia vida. A ese pensamiento opuso Rousseau el
principio igualitario de la democracia, que proclamoé la igualdad de todos
los ciudadanos ante la ley. Y como preveia, con razon, en la multiplicidad y
en las diversas predisposiciones de la naturaleza humana, un peligro para la
marcha uniforme de su maquina politica, quiso substituir la esencia natural
del hombre por un sucedaneo artificioso que diera al ciudadano la capacidad
de actuar con el ritmo de la maquina.

Esa terrible idea, que no sdlo pretendia la completa destruccion de la per-
sonalidad, sino que, en general, involucraba la abjuracion de todo verdadero
humanismo, se convirtié en la primera condicién de una nueva razén de Es-
tado, que encontr6 su justificacion ética en la nocion de la voluntad general.
Todo lo viviente se petrifica aqui en esquema inerte; todo proceso organico
se suplanta por la rutina de la maquina. La técnica politica devora toda vida
propia, como la técnica de la economia moderna devora el alma del produc-
tor. Lo mas espantoso es que no se trata aqui de los resultados imprevistos
de una doctrina cuyos efectos no podia presentir el inventor. En Rousseau
se hace todo conscientemente y con logica consecuencia interior. Habla so-
bre estas cosas con la seguridad de un matematico. El hombre natural existia
para él so6lo hasta la concertaciéon del contrato social. Con esto terminé su
era. Todo lo que apareci6 desde entonces fue sélo producto artificioso de la
sociedad convertida en Estado: el hombre politico.

El hombre natural es un todo en si; es la unidad numérica, el todo
absoluto que sélo esta en relacién consigo y sus semejantes. El

? El contrato sucial; libro segundo, capitulo VIL.
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hombre ciudadano es sélo una unidad quebrada, que funciona
con su numerador, y cuyo valor esta en sus relaciones con el
entero, que constituye el cuerpo social.4

Resulta uno de los fenémenos mas extrafios, que el mismo individuo que
aparentemente traté con menosprecio a la cultura y predicaba la vuelta a la
naturaleza; el hombre que rechazd el edificio mental de los enciclopedistas
por razones de sentimiento, y cuyos escritos suscitaron en sus contempora-
neos un anhelo tan hondo de vida natural, sencilla; es raro que un hombre
asi violentase la naturaleza humana como tedrico de Estado mucho peor que
el déspota mas cruel y apelase a todos los extremos para conformarla de
acuerdo con la técnica de las leyes.

Se podria objetar que también el liberalismo se apoyaba en una presuncién
ficticia, pues la doctrina de la libertad personal dificilmente se deja armoni-
zar con el sistema econdémico vigente. Sin duda la actual desigualdad de las
condiciones econdmicas y las divergencias de clase resultantes de ella en la
sociedad, son un continuo peligro para la libertad del individuo y conducen
ineludiblemente a una esclavizacion creciente de las masas trabajadoras. Pe-
ro lo mismo se puede decir también de la igualdad ante la ley, en que se apoya
la democracia. Aparte ya del hecho que los propietarios encuentran siempre
medios para corromper el sistema judicial y ponerlo a su servicio, son tam-
bién los ricos y los privilegiados los que hoy hacen la ley en cada pais. Pero no
es eso lo que importa. Si el liberalismo fracas6 practicamente en un sistema
econdémico basado en el monopolismo y en la division de clases, no fue por-
que se habia equivocado en la exactitud de su punto de partida, sino porque
es imposible un desenvolvimiento natural y espontianeo de la personalidad
humana en un sistema que tiene su raiz en la explotacion desvergonzada de
la gran masa de miembros de la sociedad. No se puede ser libre politica ni
personalmente en tanto que se esta econémicamente a merced de un tercero,
y no puede substraerse uno a esa condiciéon. Eso lo reconocieron hace mu-
cho tiempo hombres como Godwin, Warren, Proudhon, Bakunin y muchos
otros; por lo cual llegaron a la conviccion de que la dominacién del hombre
por el hombre no desaparecera mientras no se ponga fin a la explotacion del
hombre por el hombre.

* Rousseau: Emilio, libro primero.
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Pero un Estado ideal, como el que pretendia Rousseau, no libertaria nun-
ca a los hombres, aun cuando disfrutasen de la mayor igualdad imaginable
de las condiciones econdmicas. No se crea libertad alguna cuando se quie-
re quitar a los hombres sus cualidades y sus necesidades y substituirlas por
otras extrafias, para que actien como autématas de la voluntad general. De
la esfera de igualdad del cuartel no saldra nunca un aliento libre. El error
de Rousseau —si se puede hablar de un error en él— esta en el fondo de sus
teorias sociales. Su concepcion de una voluntad general imaginaria fue el
Moloch que devord al hombre.

Si el liberalismo politico de Locke y de Montesquieu aspiraba a una divi-
sién de los poderes en el Estado, para poner dique al poder gubernativo y
proteger a los ciudadanos contra sus usurpaciones, rechaz6é Rousseau esas
ideas fundamentales y se burl6 de los filésofos que no pueden dividir la so-
berania del Estado en su principio, pero que, en cambio, quieren desmenuzarla
en relacion a su objeto. Los jacobinos obraron también en el mismo sentido
al dejar fuera de curso la divisién de poderes consignada en la Constitucién
y al traspasar a la Convencion, junto con la tarea legislativa que tenia, tam-
bién la administracion de la justicia; asi podia avanzar tanto méas facilmente
la transicion a la dictadura de Robespierre y de sus adeptos.

También la posicion del liberalismo respecto, de los derechos innatos e
inalienables del hombre, segin los expuso Locke, y como después se expre-
saron en la Declaracion de los derechos del hombre, se diferencia fundamen-
talmente de las concepciones democraticas de Rousseau. Para los represen-
tantes del liberalismo esos derechos significaban una esfera especial en que
ningun gobierno podia penetrar; era el reino del hombre que habia de ser pro-
tegido contra toda reglamentacion estatal. Se queria acentuar con ello que,
fuera del Estado, habia de existir algo mas, y que ese algo era el elemento
mas precioso e imperecedero de la vida.

Muy diversa era la posicion de Rousseau y de los movimientos democrati-
cos de Europa basados en su doctrina, en tanto que no fueron suavizados por
ideologias liberales, como ocurrié singularmente en Espaiia y en los democra-
tas del sur de Alemania en 1848-49. También Rousseau hablo de los derechos
naturales del hombre; pero esos derechos, segin su concepcion, tenian sus
raices en el Estado y fueron prescriros por el gobierno a los hombres:
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Se admite generalmente que la parte de poder, de bienes y de li-
bertad que cada cual enajena por el contrato social, es solamente
aquella cuyo uso importa al comun; pero es preciso admitir tam-
bién que sélo el jefe del Estado debe determinar la necesidad de
la parte a enajenar.’

Segin Rousseau, pues, el derecho natural no es de ningtin modo un do-
minio del hombre, que se halla fuera de la esfera de accion del Estado; ese
derecho existe mas bien sélo en la medida en que el Estado no tiene nada
que objetar en contra, y sus limites estan sometidos en todo instante a la
correccion por parte del jefe del Estado. Un derecho personal no existe, por
consiguiente; lo poco que el individuo posee en libertades privadas, lo tiene,
por decirlo asi, como préstamo del Estado, y éste, en todo momento, puede
denunciarselo y retirarselo. Tiene poca importancia cuando Rousseau trata
de dulcificar la pildora amarga al bravo ciudadano, diciendo:

Todos los servicios que un ciudadano puede prestar al Estado,
se los debe cuando el Estado los pide: pero éste, por su parte, no
puede imponer a los subditos ninguna carga inétil a la comuni-
dad; ni siquiera querer esto, pues segun las leyes de la razon, del
mismo modo que segun las leyes de la naturaleza, nada sucede
sin motivo.

Seguramente no se pudo ya imaginar una falacia peor, que revela a la pri-
mera mirada insinceridad interior, para dar al despotismo maés notorio la
gloriola de la libertad. Que segun la ley de la razén nada acontece sin causa,
es consolador; pero no lo es cuando se advierte que no es el ciudadano, sino el
jefe del Estado el que ha de dictaminar sobre esa causa. Cuando Robespierre
hacia entregar al verdugo las victimas a montones, no lo hacia seguramente
para procurar a los bravos patriotas instruccién practica sobre el invento del
doctor Guillotine. Era otro el motivo que se agitaba en su cerebro; tenia pre-
sente como finalidad de todo arte estatal, la estructura ideal del ciudadano de
Ginebra, y, como en los parisienses de vida placentera no queria prender por
si misma la virtud republicana, intentb cooperar a esa obra con la cuchilla
de maitre Sansén. Si la virtud no queria aparecer voluntariamente, habia que

> El contrato social; libro segundo, capitulo IV.
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proporcionarle piernas mediante el terror. El abogado de Arras tenia, pues,
seguramente, sus causas que valian el objetivo, y para alcanzar ese objetivo
tomo al hombre —de acuerdo con el argumento sobre la voluntad general—
el derecho primero y mas importante, el que encierra en si a todos los otros:
el derecho a vivir.

Rousseau, que admiraba a Calvino y lo consideraba un gran estadista, de
cuyo espiritu doctrinario habia tanto en él, tuvo presente en la concepciéon
de su Contrato social, seguramente, su ciudad natal, Ginebra. S6lo en una
pequefia comuna, a la manera del canton suizo, era dable que el pueblo se
pronunciase en las asambleas primarias sobre todas las leyes y que la repre-
sentacion se imaginase s6lo para los drganos ejecutivos del Estado. Rousseau
mismo reconocié muy bien que una forma de gobierno como la que él pre-
tendia no era apropiada para Estados mayores. Tenia incluso la intencién de
hacer seguir al Contrato social de otra obra que se ocupase de ese problema,
pero no la escribi6. En su obra Considérations sur le gouvemement de Polog-
ne, admite también diputados como representantes de la voluntad del pueblo;
pero les atribuye sélo el papel de funcionarios en asuntos puramente témicos,
que no pueden hacer valer, junto a la voluntad general, ninguna manifesta-
cion de una voluntad particular. En general creia poder aliviar algo el mal
de la representacién misma por la renovacion frecuente de las corporaciones
representativas.

Cuando Rousseau, en sus consideraciones sobre el sistema representativo
—que contienen algunos buenos pensamientos—, se refiere con preferencia
a las comunidades republicanas de la antigiiedad, no hay que deducir por
eso que la antigua democracia haya tenido parentesco con sus propias con-
cepciones. Hasta el derecho civil de los romanos reconocia toda una serie de
libertades personales que no habian sido tocadas por la tutela del Estado. En
las Republicas urbanas griegas no se habria entendido una idea tan monstruo-
sa como la teoria de la voluntad general. El pensamiento de que es mision del
legislador quitar a los hombres sus cualidades naturales y suplantarlas por
cualidades extrarias, habria parecido a los griegos una manifestacion mor-
bosa de un cerebro desequilibrado; pues la inagotable diversidad de su rica
cultura se puede atribuir esencialmente al hecho de que le estaba abierta al
individuo la mas vasta posibilidad de desarrollar sus fuerzas naturales y de
actuar creadoramente. No, ese monstruoso pensamiento es el producto origi-
nalisimo del ciudadano de Ginebra, y encontr6 después su camino hacia otros
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paises por la influencia del jacobinismo francés. En este sentido la moderna
democracia es, en oposicion al liberalismo, una positiva fuerza conservadora
del Estado.

Esta es también la causa por la cual una serie de caminos conducen de la
democracia a la dictadura; mientras que del liberalismo, ninguna. Rousseau
ha sostenido también la dictadura bajo ciertas condiciones y la justific6 en
interés de la voluntad general. Por eso prevenia contra una inflexibilidad ex-
cesiva de las leyes, que en ciertas circunstancias podria resultar dafiosa para
el Estado. El que declara a la vOluntad general soberana ilimitada y le conce-
de un poder sin limites sobre todos los miembros de la comunidad; el que no
ve en la libertad otra cosa que el deber de obedecer a las leyes y de someterse
a la voluntad general, no puede ver nada aterrador en el pensamiento de la
dictadura; ha sacrificado interiormente hace mucho el hombre a un fantasma
y carece de comprension para la libertad del individuo. Y donde se produce
esa situacidn, alli florece la cizafia de toda clase de tirania.

Los buenos discipulos tomaron al maestro por la palabra. Pedantes secos
como Robespierre y fanaticos estrechos como Saint Just, Couthon y otros
mas se pusieron a la tarea de reformar a los hombres en su sentido y crearon
aquel poderoso aparato de Estado que sofoc) en germen todo sentimiento
de independencia y forjé un nuevo yugo para los seres humanos en nombre
de la libertad. En realidad el concepto de la libertad del jacobinismo no ha
sido nunca otra cosa, que la integracién mecanica del individuo en la nocién
abstracta de la nacidn, la sumisién incondicional de toda voluntad personal
bajo el imperativo del nuevo Estado. No habia habido nunca en Francia un
periodo tan amigo de las leyes como en la época de la Gran Revolucién. La
ley se convirti6 en sagrario de la nacion, en inerte fetiche en que se encerro
el espiritu, en medio milagroso que habia de realizar todo anhelo. El espiritu
de las leyes habia descendido realmente sobre la nacion. Los hombres de la
Convencidn se sentian como embriagados en su papel de legisladores del pais.
Ellegislador da ordenes al porvenir —declama Saint Just, siguiendp las ideas de
Rousseau, en la Convencion—, su cuestion es querer lo bueno, su mision formar
los hombres de tal manera, que estén de acuerdo con su voluntad.

Se creia poder curar todos los males de la humanidad mediante las leyes
y fueron echados asi los cimientos de una nueva creencia milagrosa en la
infalibilidad de la autoridad, que en sus consecuencias habia de ser mas per-
judicial que la dogmatica reaccionaria de Bonald, Chateubriand y De Maistre.
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Estos se esforzaron en vano por insuflar vida a un esquema muerto y por des-
pertar a nueva existencia un pasado que estaba enterrado irremisiblemente
en los escombros del tiempo; pero los hombres de la Convencién prepararon
el camino a una nueva reacciéon, y no lo hicieron en nombre del legitimis-
mo, sino bajo el lema de la libertad, la igualdad y la fraternidad. La creencia
nefasta en la omnipotencia de las leyes y en la misién poco menos que sobre-
humana del legislador, atraviesa, como una veta roja, todos los discursos y
manifestaciones publicas de los estadistas jacobinos y se hace insoportable a
quienquiera que sea accesible a sentimientos libertarios. Y con la creencia en
la fuerza milagrosa de las leyes se desarroll6 la aspiraciéon de someter toda
manifestacion de la vida individual y social. Se centraliz6 todo: el gobierno,
la legislacion, la administracién publica, la religion, el idioma y el asesinato
legal en la figura del Terror revolucionario.

Se resistieron con gran energia al principio, es verdad, las fuerzas revo-
lucionarias del pueblo en las ciudades, y en particular en los campos, a esa
nivelacién general, y la lucha del poder central con las Comunas adquirié
con frecuencia un caracter violento, especialmente en Paris, donde la ad-
ministracién comunal influia mucho en la marcha de los acontecimientos
revolucionarios. A esa resistencia de las corporaciones comunales contra la
representacion nacional debe agradecerse justamente que la revoluciéon no
quedase a medio camino y la que destruy6 a fondo el viejo régimen. Pero con
la influencia creciente del jacobinismo fueron superadas poco a poco todas
las resistencias contra el poder central del Estado. La Convencién se inmis-
cuy6 mas y mas en todos los asuntos de la administracion local y someti6
todos los sucesos del desarrollo social a su inspeccion. Toda independencia
local fue obstruida sistematicamente o extirpada. Los derechos comunales y
provinciales desaparecieron o fueron reducidos a un cierto cartabén. Las vie-
jas administraciones comunales fueron suplantadas por la prefectura estatal,
que lo dirigia todo desde Paris y paralizaba toda iniciativa local.

Asi se confi6 el bien y el mal de millones a la intervencién superior de una
corporacion central, cuyos representantes se consideraban como maquinis-
tas de la maquina —para hablar con las palabras de Rousseau— y por eso ol-
vidaban completamente que eran hombres vivientes los que debian servirles
de conejos de ensayo para probar la sabiduria politica del ciudadano de Gine-
bra. Y como la verdadera accion y agitacion de esos elegidos queda oculta al
simple sentido del ciudadano del término medio, precisamente esa actividad
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oculta se convierte en fuente inagotable de toda especie de creencia ciega en
la inmutabilidad de una providencia politica, que se vuelve tanto méas vigo-
rosa cuanto mas desaparece la confianza de los hombres en la propia fuerza.
Lo puramente humano palidece ante la apariencia sagrada de la institucion
politica. Asi como el creyente no reconoce en el sacerdote al hombre y lo
ve rodeado del nimbo de la divinidad, del mismo modo aparece también el
legislador al simple ciudadano con la aureola de la providencia terrestre, que
tiene la mision de resolver sobre el destino de todos.

Esa creencia no sélo se convierte en fatalidad para el hombre sencillo del
pueblo, sino que imprime su sello imborrable también al portavoz y predica-
dor de la llamada voluntad general. Justamente el papel que le fue confiado
hace que se aleje cada vez mas de la vida real. Como toda su accion y aspi-
racion tiende a la consonancia de todas las cosas sociales, el rodaje muerto
de la maquina —que obedece a cada presion de las palancas—, se vuelve para
él poco a poco simbolo de toda perfeccion, tras el cual desaparece completa-
mente la verdadera vida con sus infinitas diversidades. Por esta razén consi-
dera todo movimiento independiente, todo impulso que procede del pueblo
mismo, como fuerza adversa incontrolada que hace peligrar sus circulos arti-
ficialmente trazados. En cuanto esa fuerza incontrolable, que escapa a todos
los célculos de los hombres de Estado, no entra en razon o incluso se resis-
te a prestar la debida obediencia a que esta obligada respecto del legislador,
entonces debe ser constrefiida al silencio por la fuerza, y precisamente en
nombre de aquellos intereses superiores, que estan siempre en juego cuando
ocurre algo fuera de las esferas del burocratismo. Se siente guardian legiti-
mo de esos intereses superiores, como encarnacion viva de aquella voluntad
general metafisica que agita su esencia misteriosa en el cerebro de Rousseau;
al querer ajustar todos los fenémenos de la vida social en consonancia con
la méaquina, se convierte uno mismo poco a poco en maquina. El hombre
Robespierre pronuncié una vez elocuentes palabras contra la institucion te-
rrible de la pena de muerte; el dictador Robespierre hizo de la guillotina el
altar de la patria, el instrumento de purificacion de la virtud patriética.

En verdad, los hombres de la Convencién no eran los inventores de la cen-
tralizacion politica; s6lo han continuado, a su manera, lo que la monarquia
les habia dejado como herencia, llevando al extremo las aspiraciones de uni-
dad nacional. La realeza francesa no habia dejado de probar, desde Felipe
el Hermoso, ningin medio para suprimir todas las fuerzas opositoras incé-
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modas, a fin de establecer la unidad politica del pais bajo la bandera de la
monarquia absoluta. Los representantes del poder real no retrocedieron an-
te ningin medio, y la traicion, el asesinato, la falsificacion de documentos
y otros crimenes les parecieron buenos siempre que prometiesen éxito. Los
gobiernos de Carlos V, de Carlos VII, de Luis XI, de Francisco I, de Enrique
II constituyen los jalones mas importantes de ese desarrollo hacia la monar-
quia ilimitada, que irradi6 en su fulgor mas completo ea tiempos de Luis XIV,
después de los trabajos previos de Mazarino y Richelieu.

El esplendor del rey-sol llené todos los paises. Un ejército de cortesanos
venales, de bufones, de artistas —que vivian de la merced de la Corte—, tenia
la misién especial de hacer brillar en todos sus colores la fama del déspota
maniatico de grandeza. En toda Corte se hablaba francés, se flirteaba al modo
parisiense y se imitaban las costumbres y ceremonias cortesanas francesas.
El mas insignificante déspota de campanario de Europa fue consumido por
el tnico deseo de poder imitar a Versalles, siquiera en pequefia escala. No es,
pues, ningun milagro que el soberano, inmune a toda suerte de sentimientos
de inferioridad, se figurase un semidids y se embriagase con su propia gran-
deza. Pero ese ciego arrobamiento borreguil ante la persona del rey extravio
poco a poco también a la nacion entera; se endidésé a si misma en la persona
de su rey, como dijo acertadamente Gobineau:

Francia fue a sus propios ojos la nacioén-sol. El universo se con-
virtié en un sistema planetario en que Francia, al menos segin
su opinion, ocupaba indiscutiblemente el primer puesto. Con los
demas pueblos no queria tener nada de comun, méas que la irra-
diacién de su luz a capricho; se persuadié de que todos se de-
batian en las nebulosas de las mas espesas nieblas; Francia, en
cambio, era Francia; y como, a sus ojos, el resto del mundo se
hundia diariamente en una lejania lamentable sin advertirlo, se
empapo cada vez mas con ideas verdaderamente chinescas: su
vanidad se convirti6 para ella en gran muralla.®

Los hombres de la Convencién no sélo habian adquirido de la monarquia
el pensamiento de la centralizacion politica; también el culto que hacian de

® De un manuscrito incompleto, dejado inédito. Traduccion alemana de Rudolf Schlés-
ser: Frankreichs Schicksal im Jahre 1870; pag. 34. Reclam-Verlag.

202



la nacién encuentra alli sus primeros rudimentos. Ciertamente, en tiempos
de Luis XIV se comprendia por nacion sélo a los estamentos privilegiados: la
nobleza, el clero y la burguesia acomodada; las grandes masas de los campe-
sinos y de los obreros de las ciudades no contaban todavia.

Se cuenta que Bonaparte, unos dias antes del golpe de Estado, tuvo con el
abate Siéyes —entonces uno de los cinco miembros del Directorio— una con-
versacion, y que en esa oportunidad dijo estas palabras al ingenioso te6logo,
que habia atravesado felizmente todas las tempestades de la Revolucién: Yo
he hecho la gran nacién. A lo que Siéyes replicé sonriendo: ;Si, porque noso-
tros hemos hecho antes la nacién! El inteligente abate tenia razon y hablaba
seguramente con mayor autoridad que Bonaparte. Primero tenia que nacer la
nacioén, o como dijo Siéyes con tanto acierto, ser hecha, antes de que pudiese
ser grande.

Fue justamente Siéyes el que, al comienzo de la Revolucién, habia dado al
concepto de nacion su contenido moderno. En su famoso escrito ;Qué es el
tercer Estado7 planted tres interrogantes de significacion decisiva: ;Qué es
el tercer Estado? —Todo. —;Qué ha sido hasta aqui en la ordenacion politica de
las cosas? —Nada. —;Qué quiere ser? —Algo. Pero para que el tercer Estado
pudiera ser algo, tenian que ser creadas antes en Francia condiciones poli-
ticas enteramente nuevas. La burguesia podia imponerse unicamente si la
llamada representacion de los estamentos era suplantada por una asamblea
nacional que se apoyase en la Constitucion. Por eso la unidad politica de la
nacion era la primera exigencia de la revolucion que se iniciaba contra el des-
menuzamiento de los Estados. El tercer Estado se sentia ya, y Laclos declar6
en las Deliberations, a las que el duque de Orleans sé6lo habia prestado su
nombre: El tercer Estado, eso es la nacion.

Siéyes habia calificado a la nacién, en su escrito, como la comunidad de
los individuos asociados que estan bajo una ley comun y son representados
por la misma corporacion legislativa. Sin embargo, influido por el espiritu de
Rousseau, amplio el sentido de esa declaracion puramente técnica e hizo de
la nacién la base previa de todas las instituciones politicas y sociales. Asi se
convirti6 la nacién, para él, en vehiculo legitimo de la voluntad general en el
sentido de Rousseau. Su voluntad tiene siempre fuerza de ley, pues ella misma
es la encarnacion de la ley.

De esa interpretacion surgieron por si mismas todas las demas conclusio-
nes. Si la nacién era vehiculo de la voluntad general, de acuerdo con su esen-
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cia tenia que ser unitaria e indivisible. Pero en este caso la representacion
nacional tenia que ser también unitaria e indivisible, pues s6lo ella tenia la
sagrada mision de interpretar la voluntad de la nacién y de hacerla compren-
sible a los ciudadanos. Frente a la nacién desaparecian todas las aspiraciones
particulares de los estamentos o clases, nada podia existir junto a ella, ni si-
quiera la organizacién particular de la Iglesia. Asi dijo Mirabeau pocos dias
después de la noche memorable del 4 de agosto en la Asamblea nacional:

Ninguna ley nacional ha establecido al clero como un cuerpo
permanente en el Estado. Ninguna ley ha privado a la nacioén
de investigar si es conveniente que los servidores de la religion
constituyan una corporacion politica existente por si misma, ca-
paz de heredar y de poseer. ;jPodrian los simples ciudadanos, en-
tregando sus bienes al clero y recibiéndolos éste, darle el derecho
a constituir un Estado especial en el Estado? Todos los miembros
del clero son funcionarios del Estado; el servicio del clero es una
institucion publica; como el funcionario y el soldado, también el
cura estd al servicio de la nacién.

No en vano el hermano del rey, conde d’Artois, en union con los demas
principes reales, habia protestado en sus Mémoires présentées au Roi... con-
tra el nuevo papel que se habia atribuido a la nacién, previniendo al rey que
su aprobacion de semejantes ideologias tenia que conducir infaliblemente a
la ruina de la monarquia, de la Iglesia y de todos los privilegios. En realidad,
las deducciones palpables de esa nueva interpretacion eran demasiado claras
como para que se las hubiese podido entender mal. Si la nacién, como repre-
sentante de la voluntad general, estaba por encima de todos y de todo, el rey
no era ya otra cosa que el mas alto funcionario del Estado~nacional; pero en-
tonces habia pasado para siempre la hora en que un rey cristianisimo podia
permitirse decir por boca de Luis XIV: La nacién no constituye en Francia una
corporacion: existe exclusivamente en la persona del rey.

La Corte reconocié muy bien el peligro que la amenazaba, e intent6 algu-
nos gestos amenazadores, pero era ya demasiado tarde. E1 16 de junio de 1789,
los representantes del tercer Estado, a los que se habia adherido también el
bajo clero, a propuesta del abate Siéyes, se proclamaron como Asamblea na-
cional, fundiandose en que representaban el 96 por 100 de la nacion, y en que
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el 4 por 100 restante tenia en todo momento libertad de adherirse a ellos. La
toma de la Bastilla y la marcha sobre Versalles dieron poco después a esa
declaracion la necesaria presion revolucionaria. De ese modo se decidio el
destino. Una vieja creencia fue llevada a la tumba para dejar el puesto a otra
nueva: la soberania del rey tuvo que arriar la insignia ante la soberania de la
nacion. Asi fue bautizada la nacién moderna y ungida con 6leo democrético,
pues sélo asi podia alcanzar la significaciéon que le estaba reservada por la
historia de Europa en lo sucesivo.

En verdad, la situacion tampoco asi fue completamente esclarecida, pues
en la propia Asamblea nacional habia una tendencia influyente que tenia su
jefe en Mirabeau y que, con éste, se pronunciaba en favor ae una realeza
popular, procurando asi salvar de la soberania real lo que era posible en las
condiciones dadas. Esto se puso de manifiesto particularmente en las delibe-
raciones sobre la redaccién de la Declaracion de los derechos del hombre y del
ciudadano, donde los discipulos de Rousseau y los de Montesquieu se encon-
traron a menudo frente a frente. Si los dltimos pudieron obtener un éxito en
tanto la mayoria de la Asamblea se manifest6 por el sistema representativo
y la divisién de poderes, los partidarios de Rousseau tuvieron la satisfaccion
de que el tercer articulo de la Declaracion proclamase:

El principio de toda soberania descansa, segtin su esencia, en la
nacion. Ninguna corporacién y ningtn individuo pueden ejercer
una funcién de autoridad que no parta expresamente de ella.

Ciertamente, las grandes masas del pueblo comprendian muy poco el pro-
fundo sentido de esas divergencias de opinién en el seno de la Asamblea
nacional, del mismo modo que hasta hoy le fueron siempre indiferentes los
detalles de las teorias y los programas politicos. Asi, también en este caso,
los acontecimientos mismos, y especialmente los pormenores cada dia méas
conocidos de la vida de la Corte, han contribuido mas a la solucién definitiva
del problema de lo que habria podido hacerlo nunca el seco doctrinarismo
de los discipulos de Rousseau. Sin embargo, la consigna de la soberania de
la nacioén era breve y persuasiva; ante todo presentaba la oposicion entre
el nuevo orden de cosas y el viejo régimen en el primer plano de todas las
consideraciones, lo que, en periodos revolucionarios, es de gran importancia.

Cuando luego, después de la fuga frustrada de la familia real, la situaciéon
interna se volvid cada vez més tirante, a pesar de todos los ensayos de media-
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cion. de los indecisos, hasta que al fin la tempestad de las Tullerias puso fin
a todas las vacilaciones y términos medios y la representaciéon popular co-
menzo a discutir sobre la abolicion de la realeza, entonces fue Manuel quien
resumio todo el problema en una frase: No es bastante haber declarado la do-
minacién del tinico y verdadero soberano, la nacion; hay que librarse también
de su antagonista, del falso soberano, del rey. Y el abate Grégoire le apoyod,
calificando las dinastias como generaciones que viven de carne humana, y de-
claro:

Hay que dar finalmente una seguridad completa a los amigos
de la libertad. Hay que destruir ese talisman cuya fuerza magica
podria obscurecer todavia el espiritu de muchos hombres. Exijo
la abolicién de la realeza por una ley solemne.

El iracundo abate no carecia de razon; como te6logo sabia lo estrechamen-
te que se tocan la religion y la politica. Naturalmente, habia que destruir el
viejo talisman, para que en lo sucesivo no pudiese continuar extraviando el
espiritu de los simples. Pero eso no podia ocurrir mas que traspasando su
influencia magica a otro idolo que correspondiese mejor a la necesidad de
los hombres de tener fe en algo y se evidenciase en sus resultados practicos
mas fuerte que la moribunda gracia de Dios de los reyes.

En la lucha contra el absolutismo, la doctrina de la voluntad general, que se
expresaba en la creencia de la soberania de la nacion, era un arma de vigoroso
alcance revolucionario; justamente por eso se olvido demasiado a menudo
que la gran revolucién ha iniciado una nueva fase de dependencia politico-
religiosa cuyas raices espirituales no se han resecado todavia. Al rodear la
nocion abstracta de patria y de nacién de una aureola mistica, cre6 una nueva
fe que podia nuevamente hacer milagros. El viejo régimen no era ya capaz de
ningin milagro, pues el halito de la voluntad de Dios, que le envolvia antes,
le habia abandonado, perdi6 su fuerza de atraccién y no podia encender ya
los corazones con fervor religioso.

Pero la nacion politicamente organizada era un nuevo Dios, cuyas fuerzas
magicas no habian sido gastadas todavia; sobre su templo brillaban las pa-
labras promisorias: Libertad, Igualdad, Fraternidad, que despertaban en los
hombres la creencia en un proximo reino de redencién. A esa nueva divini-
dad sacrific6 Francia a sus mejores hijos, sus intereses econémicos, todo. La
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nueva creencia inflamo6 las almas de sus ciudadanos y las llen6 de un entu-
siasmo tan pujante que hizo mayores milagros que la mejor estrategia de sus
jefes militares.

El caracter religioso de ese poderoso movimiento, bajo cuyo ataque tem-
pestuoso cayé en ruinas la vieja Europa, se mostrd en pleno vigor tan sélo
cuando la realeza fue completamente abolida y la soberania de la nacion no
tuvo ningiin competidor que pudiera elevar su mirada retrospectiva a anti-
quisimas tradiciones. El historiador francés Mathiez ha expuesto de manera
persuasiva los detalles de ese nuevo culto y ha mostrado lo estrechamente
que se apoyaba, en muchas de sus manifestaciones, en el ritual del catolicis-
mo.”

El francés no tiene mas divinidad que la nacion, la patria, se lee en la circular
del Club de los jacobinos a la Sociedad matriz de Paris. Pero la patria era
el nuevo rey de 749 cabezas, como dijo Proudhon, el nuevo Estado a quien
servia de relleno la nacién. Para el jacobinismo el Estado se convirtié en
providencia nacional; de ahi su intervencion fanatica en favor de la repiiblica
una e indivisible; pues no podia permitirse que otros intervinieran en los
asuntos de la nueva providencia.

Se dice que hay entre nosotros personas que estarian dispues-
tas a desmenuzar a Francia —declaré Danton, en septiembre de
1795, desde la tribuna de la Convencion— haremos desaparecer
esas ideas disparatadas pronunciando la pena de muerte contra
sus promotores. Francia debe ser un todo indivisible. Debe haber
unidad de representacion. Los ciudadanos de Marsella quieren
estrechar la mano a los de Dunquerque. Yo exijo, por consiguien-
te, la pena de muerte contra todo el que quiera destruir la uni-
dad de Francia, y propongo que la Convencion establezca, como
fundamento del gobierno, la unidad de la representacion y de la
administracion.

Legislacion, ejército, educacién publica, prensa, clubs, asambleas, todo de-
bia servir para perfeccionar el adiestramiento espiritual del ciudadano y para
adaptar todo cerebro a la nueva religién politica. Ninguna tendencia fue en

7 A. Mathiez: Les origines des cultes révolutionaires, Paris, 1904.
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eso una excepcion, ni siquiera los girondinos, a quienes, sin razon, se cali-
fic6 de federalistas, porque sus adversarios sabian que semejante acusacion
tenia que levantar enérgicamente contra ellos a los patriotas. Los girondinos
no han hecho menos por la divinizacion de la nacion que los hombres de la
Montafia; incluso uno de sus jefes mas conocidos, Isnard, se atrevié a decla-
rar: Los franceses se han vuelto el pueblo escogido de la tierra; procuremos que
su actitud justifique ese nuevo destino suyo. El mal de la grande nacion anidaba
ya en las cabezas de sus representantes antes de las victorias de Napoleon.

Surgié un nuevo sacerdocio: la moderna representaciéon popular, con la
mision de transmitir al pueblo la voluntad de la nacion, como el cura le habia
transmitido la voluntad de Dios. Sin duda la Revolucién barrié con escoba
de hierro un orden social que habia caido en total descomposicion, y abrid
para los pueblos de Europa alguna vision de luz hacia el porvenir; pero, en el
dominio politico, sus resultados, a pesar de toda la fraseologia revolucionaria,
eran por completo de naturaleza reaccionaria; ha fortificado de nuevo la idea
del poder, ha infundido nueva vida a la autoridad caida y ha encadenado la
voluntad de libertad del hombre a un nuevo dogma religioso, en el que tenian
que destrozarse sus tiernas alas.

El absolutismo de la realeza habia caido, pero solo para dejar el puesto a
un nuevo absolutismo, que se evidencié mas implacable atin que el principio
de la gracia divina de la monarquia. El principio absoluto de la monarquia
estaba fuera de la esfera de actuacion de los stubditos y se apoyaba en la
gracia de Dios, cuya voluntad expresaba supuestamente. Pero el principio ab-
soluto de la nacién hizo de cada uno, hasta del mas infimo de los mortales,
un coparticipe de la voluntad general, aun cuando sigui6 siéndole prohibido
interpretarla segiin su propio sentido. Dominados por tales pensamientos,
remaché luego cada ciudadano la propia argolla en la cadena de la depen-
dencia, que antes habia forjado otro para él. La soberania de la nacion los
hizo entrar a todos por los mismos caminos, anulé toda apreciacion propia
y substituy¢ la libertad personal por la igualdad ante la ley.

No en vano se clavaron en la Convencién las tablas mosaicas de la ley
como un simbolo de la voluntad nacional; no en vano amenazaba desde las
paredes de su salon de sesiones el haz con el hacha de los lictores como dis-
tintivo de la Republica una e indivisible. Asi fue sacrificado el hombre al
ciudadano, el pensamiento propio a la supuesta voluntad de la nacion. Al
intentar los dirigentes de la Revolucién, segtin el espiritu de Rousseau, so-
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cavar el terreno de toda clase de asociaciones naturales, que surgieron de
las propias decisiones y necesidades de los hombres, destruyeron las raices
de toda verdadera comunidad, transformando al pueblo en masa e iniciaron
aquel funesto proceso del desarraigo social que fue acelerado al extremo por
la implantacion creciente de la economia capitalista.

Asi como la voluntad de Dios ha sido siempre la voluntad de los sacerdotes
que la transmitian y la interpretaban para los hombres, asi también la volun-
tad de la nacion so6lo podia ser la voluntad de los que tenian en sus manos las
riendas del poder publico y estaban, por eso, en condiciones de interpretarla a
su manera. Este fenémeno no se puede atribuir necesariamente la hipocresia
interior; mucho mas se podria hablar, en este caso, de engafiadores engania-
dos; pues precisamente cuanto mas persuadidos estan los proclamadores de
la voluntad nacional de la santidad de su misidn, tanto mas desastrosos son
los resultados que se desprenden de su honestidad interior. Hay un hondo
sentido en la observacion de Sorel: Robespierre tomé en serio su papel, pero su
papel era artificial.

En nombre de la nacion proscribi6 la Convencién a los girondinos y envid
al cadalso a sus portavoces; en nombre de la nacién suprimi6é Robespierre,
con ayuda de Danton, a los hebertistas y a los llamados enragés; en nom-
bre de la nacién ajusticiaron Robespierre y Saint Just a los dantonistas; en
nombre de la nacién liquidaron los hombres de Thermidor a Robespierre y a
sus partidarios; en nombre de la nacion se hizo Bonaparte emperador de los
franceses.

Si Vergniaud sostenia de la Revolucion que lo mismo que Saturno, devoraba
a sus propios hijos, se podria con mucha mayor razén aplicar ese juicio a
aquel principio mistico de la soberania de la nacién, al que sus sacerdotes
ofrecieron nuevas victimas incesantemente. En verdad, la nacién se convirtiod
en Moloch insatisfecho. Como en todas las teologias, también aqui condujo
la veneracion religiosa al mismo resultado; jla nacién lo fue todo; el hombre,
nada!

Todo lo que se referia a la nacion recibi6é un caracter sagrado. En los mas
apartados rincones se elevaron altares a la patria y se ofrecieron sacrificios.
Los dias de fiesta de los patriotas recibieron el barniz de las festividades reli-
giosas. Hubo himnos, oraciones; distintivos sagrados, procesiones solemnes,
reliquias patrioticas, lugares de peregrinaciéon que proclamaban la gloria de
la patria. Se hablé sin cesar del honor de la patria, como se hablaba antes del
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honor de Dios. Un diputado llamaba solemnemente a la Declaracién de los de-
rechos del hombre, el Catecismo de la nacion; el Contrato Social de Rousseau
se convirti6 en Biblia de la nacion. Creyentes entusiastas compararon la mon-
tafia de la Convencién con el monte Sinai, en el que Moisés habia recibido las
tablas sagradas de la ley. La Marsellesa se convirtio en el Tedéum de la nue-
va religion. Una embriaguez de fe habia invadido el pais; toda consideraciéon
critica sucumbio en el torrente de sentimientos.

El 5 de noviembre de 1793 habl6 Joseph Chenier, el hermano del desdicha-
do poeta André Chenier, a la convencion reunida:

Si os habéis emancipado de todos los prejuicios para mostraros
dignos de la nacion francesa, cuyos representantes sois, sabéis
como, sobre las ruinas de la supersticiéon destronada, puede ser
fundada la tnica religion natural, que no conoce sectas ni tiene
misterios. Su unico dogma es la igualdad, sus predicadores, son
nuestros legisladores, sus sacerdotes los drganos ejecutivos del
Estado. En el seno de esa religion, la familia humana quemara
su incienso unicamente en el altar de la patria, nuestra madre y
divinidad de todos nosotros.

De la atmosfera caldeada de esa nueva creencia naci6 el nacionalismo mo-
derno, entonces religion del Estado democratico. Y cuanto mas altamente
crecid la veneracioén de la nacién propia, tanto mayor fue el abismo que la
separé de todas las demas naciones, tanto mas menospreciativamente se mi-
r6 a los que no tenian la dicha de pertenecer a los elegidos. De la nacién a la
gran nacién no hay mas que un paso, no sélo en Francia.

La nueva religion no sélo tenia su propio rito, sus dogmas intangibles, su
mision sagrada, sino que también poseia aquella espantosa ortodoxia que es
propia de todo dogmatismo, y no consiente, junto a la inica opinién, ninguna
otra, pues la voluntad de la nacién es la revelacion de Dios, que no admite
duda alguna. El que, no obstante, duda y persiste en consideraciones que
contradicen la interpretacién de la voluntad nacional, es un leproso y debe
ser expulsado de la comunidad de los creyentes.

No hay que esperar que la cosa mejore —decia Saint Just con
siniestra decision ante la Convencién— mientras respire todavia
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un enemigo de la libertad. No s6lo debéis castigar a los traidores,
sino también a los tibios y a los indiferentes, a todo el que esta
impasible en la Reptblica y no mueve un dedo por ella. Después
que el pueblo francés ha manifestado su voluntad, todo lo que
se opone a esa voluntad esta fuera de la soberania de la nacion;
y el que esté fuera de la soberania es su enemigo.

Y el joven fanatico, que tenia tan fuerte influencia sobre Robespierre, no
dejaba a nadie dudas sobre lo que significaba esa enemistad. Hay que dominar
a hierro a los que no se puede dominar con justicia. Pero con justicia no se podia
dominar a los hombres que no interpretaban la voluntad de la nacién como la
concebian Robespierre y los jacobinos; habia, por tanto, que recurrir al hierro.
Dificilmente se podria justificar mejor la légica aguda de la guillotina.

La consecuencia fanatica de Saint Just era solo el resultado inevitable de
su concepcidén absolutista; todo absolutismo se establece exclusivista sobre
normas rigidas; por eso precisamente ha de expresane como enemigo jurado
de todo desenvolvimiento social, que abre incesantemente nuevas perspecti-
vas a la vida y suscita nuevas formas de la comunidad. Detras de toda idea
absoluta asoma la mueca del inquisidor y del juez de herejes.

La soberania de la nacion llevaba a la misma tirania que la soberania de
Dios o la soberania de los reyes. Si antes la resistencia contra la persona sa-
grada del monarca era el mas indigno de todos los crimenes, en lo sucesivo
se convirti6 toda alusién contra la majestad sagrada de la nacién en un peca-
do mortal contra el espiritu sagrado de la voluntad general. Pero en ambos
casos el verdugo era el 6rgano ejecutivo de un poder despoético que se sen-
tia llamado a velar por un dogma muerto, ante cuya crueldad brutal debia
estrellarse toda idea creadora, desangrarse todo sentimiento humano.

Robespierre, de quien Condorcet sostenia que no tenia ni un pensamiento
en su cerebro ni un sentimiento en su corazon, era el hombre de las formulas
muertas, que tenia, en lugar de alma, sus articulos de fe. Habria edificado con
gusto toda la Republica sobre la formula tnica de la virtud. Pero su virtud no
reposaba en la integridad personal del individuo; era un fantasma exangiie,
que se cernia sobre los hombres como el espiritu de Dios sobre la creacién.
Nada es mas cruel ni estad mas desprovisto de corazén que la virtud; pero la
mas cruel y la més implacable es aquella virtud abstracta que no corresponde
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a una necesidad viviente, sino que asienta en principios y debe ser protegida
continuamente contra la polilla.

El jacobinismo habia derribado a la monarquia; pero se enamoroé hasta la
exageracion del pensamiento monarquico y supo robustecerlo en alto grado,
afianzandolo en la teologia politica de Rousseau. La doctrina de Rousseau
culminaba en la completa renuncia del hombre ante la necesidad superior de
una idea metafisica. El jacobinismo se habia propuesto realizar esa doctrina
monstruosa y llegd légicamente a la dictadura de la guillotina, que abrio6 el
camino a la dictadura del sable del general Bonaparte, el cual, a su vez, hizo
cuanto pudo para que la nueva idea de Estado madurase hasta su perfeccién
suprema. El hombre es una maquina, pero no en el sentido de La Mettrie,
sino como resultado final de una religion que se proponia cortar por un solo
patrdn todo lo humano y que, en nombre de la igualdad, elevé a principio la
uniformidad.

Napoleo6n, el heredero risuefio de la Gran Revolucion, que habia tomado
de los jacobinos la maquina devoradora de seres humanos. el Estado central,
y la doctrina de la voluntad de la nacion, intent6 edificar con las instituciones
estatales un sistema infalible, donde la casualidad no tuviera puesto alguno.
Lo que necesitaba no eran hombres, sino figuras de ajedrez, que respondie-
ran a cada jugada de sus caprichos y se sometieran incondicionalmente a
aquella necesidad superior de la que se sentian 6rganos ejecutivos. Los hom-
bres, en el sentido ordinario, no valian para eso; eran precisos los ciudadanos,
elementos integrantes del Estado, partes de la maquina. El pensamiento es el
enemigo principal de los soberanos, dijo una vez Napoledn; no era en él un
modo de hablar casual, pues habia comprendido profundamente la verdad
de esas palabras. Lo que necesitaba no eran hombres que piensen, sino otros
dispuestos a renunciar a si mismos cuando habla el destino.

Napoleon sofiaba con un Estado en el que no existiera, en general, dife-
rencia alguna entre el poder militar y el civil. Toda la nacién un ejército,
todo ciudadano un soldado. Industria, agricultura, administracion figuraban
como miembros de ese formidable cuerpo de Estado que, dividido en regi-
mientos y comandado por oficiales, habia de obedecer a la menor presién de
la voluntad imperial, sin rozamiento, sin resistencia. La transformacion de la
gran nacién en una unidad gigantesca, sin puesto alguno para la accién in-
dependiente del individuo, obrando con la exactitud de una maquina y sdlo
manteniendo el ritmo muerto de su propio movimiento, obedeciendo insen-
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sible a la voluntad de quien la pone en marcha, tal era el objetivo politico de
Napoleén, por el que trabajoé con una logica férrea y quiso realizar en vida.
Totalmente dominado por esa ambicion, se esforzd por alejar toda posibili-
dad que pudiera dar motivo a la formaciéon de una opinién distinta junto a
la suya. De ahi su lucha inflexible contra la prensa y todos los deméas medios
de expresion del pensamiento publico:

La maquina de imprimir —dijo— es un arsenal; no debe ser ac-
cesible a la generalidad. Los libros s6lo deben ser impresos por
personas que disfruten de la confianza del gobierno.

Todo se transformaba en nimeros en el cerebro de este hombre terrible.
Sélo el nimero decide; la estadistica se convierte en fundamento del nuevo
arte del Estado. El emperador exige de sus consejeros, no sélo una exposiciéon
exacta y un censo de todos los recursos materiales y técnicos del pais; quiere
también que se lleve una estadistica de la moral para que en todo instante esté
informado hasta de los sentimientos mas ocultos de sus subditos. Y Fouché,
ese espia terrible y espectral, que veia con mil ojos y oia con mil oidos, cuya
alma estaba tan helada como la de su amo, se convierte en estadistico de la
moral publica, que registra policialmente, y sabe con exactitud que también
sus movimientos son vigilados por esferas desconocidas y anotados en un
registro especial.

Que Napoledn no pudo alcanzar nunca el ultimo objetivo de su politica
interna; que toda su técnica gubernativa tenia que tropezar siempre con el
ser humano, fue seguramente el dolor mas recio de su alma sedienta de poder,
la gran tragedia de su vida extraordinaria, que le consumia internamente
todavia en Santa Elena. Pero la idea maniatica que perseguia no ha muerto
con él y estd aun hoy en la base de toda voluntad de poder, presente en
todas partes donde el amor a los hombres ha muerto y la vida palpitante es
sacrificada al palido cuadro de sombras de las ambiciones tiranicas. Pues todo
poder es atrozmente insensible y, segin su esencia, es inhumano y trasforma
el corazén de sus representantes en guaridas de odio y de frio desprecio hacia
el hombre. Como Alberico tiene que sacrificar el amor, porque su corazén
esta supeditado al oro, asi sofoca la obsesion del poder todos los sentimientos
humanos y hace que el déspota vea en sus semejantes cifras abstractas con
las que debe contar para la ejecucion de sus planes.
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Napoleon odiaba fundamentalmente la libertad, como todo dominador por
la fuerza que ha comprendido la esencia del poder; pero conocia también
el precio que habia de pagar por ella. Sabia bien que tenia que ahogar al
hombre en si mismo para poder dominar a los hombres. Es significativo que
el que dijo de si mismo: Amo el poder como el artista, como el violinista ama su
violin. Lo amo para obtener de €l tonos, sonoridades, armonia; es significativo,
decimos, que el mismo individuo que, nifio aun, ya tejia en su cerebro planes
de poder, haya dicho en su temprana juventud estas palabras tremendas:

Pienso que el amor es perjudicial para la sociedad y para la dicha
personal del hombre. Si los dioses librasen al mundo del amor,
le harian el mayor beneficio.

Ese sentimiento no le abandond nunca, y cuando en aiios ulteriores exa-
minaba las fases diversas de su vida, s6lo le quedaba este descomolado reco-
nocimiento:

So6lo hay dos palancas para mover a los hombres: el temor y el in-
terés. El amor es un torpe deslumbramiento, creedlo. La amistad
es una palabra vacia. No amo a nadie. Ni siquiera a mis herma-
nos, tal vez a José un poco, por costumbre, y porque es mayor
que yo; y a Duroc lo quiero también, pero jpor qué? Porque su
caricter me agrada; es serio y decidido, y creo que el muchacho
no ha derramado todavia una lagrima. Por mi parte sé que no
tengo ningin verdadero amigo.

iQué vacio tenia que estar ese corazon que corri6 toda su vida en pos de un
fantasma y sélo estuvo animado por un deseo: el de dominar! A esa mania
sacrifico el cuerpo y el alma de los hombres, después de haber intentado
antes adaptar su espiritu al muerto engranaje de una maquina politica. Hasta
que, al fin, se le hizo claro que el periodo de los autématas no habia llegado
todavia. S6lo un hombre en cuya alma silbaba un desierto, podia pronunciar
estas palabras: Un hombre como yo se rie de la vida de un millon de hombres.

Napoleén presumia de menospreciar a los hombres, y sus ciegos admira-
dores casi hicieron de eso un mérito. Seguramente tuvo frecuentes ocasio-
nes y motivos para ello; pues no son los hombres méas valiosos los que se
aproximan a los poderosos. Si se examina el fondo de las cosas, se recibe la
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impresioén de que su menosprecio del hombre, demasiado demostrativo, era
en gran parte una simulacion estudiada, pose calculada para el ambiente cir-
cundante y para la posteridad, para hacer brillar tanto mas claramente atin
sus acciones. Pues ese supuesto odiador de los seres humanos era un actor
de primera clase, a quien el juicio de la posteridad no le era del todo indi-
ferente; por eso recurrié a todos los medios para influir en la interpretacion
de las generaciones venideras y no retrocedi6 siquiera ante falsificaciones de
hechos notorios para alcanzar su objetivo.

No, no era el asco interior lo que le separaba de los hombres, sino su egois-
mo infinito, que no conocia limites y no retrocedia ante ninguna mentira,
ante ninguna bajeza, ante ninguna deshonestidad, ante ningtn crimen, por
bajo que fuese, para imponerse. Ya Emerson observé con razoén: Bonaparte
estaba desprovisto, en medida extraordinaria, de todo sentimiento cordial ...; ni
siquiera poseia el mérito de la veracidad y de la honestidad ordinarias. Y en
otro pasaje de su Ensayo sobre Napoledn, dijo: Toda su existencia era un ex-
perimento hecho en las mejores circunstancias para ver lo que podia realizar
un intelecto sin conciencia. S6lo teniendo ante los ojos la desolada condicion
interior de un hombre en quien el instinto de gloria habia destruido de raiz
todo sentimiento social, se pueden comprender estas palabras de Napoleon:

El salvaje, como el hombre civilizado, necesita un amo y maestro,
un mago que mantenga en jaque su fantasia, le someta a una
severa disciplina, le encadene, le impida morder a destiempo, le
apalee y le lleve a la caza: su destino es obedecer; no merece
nada mejor y no tiene derecho alguno.

Pero el cinico sin corazén que se habia embriagado en la juventud con la
lectura del Contrato social, reconocié también en lo mas profundo la desgra-
ciada significacion de esa nueva religion, en la que, al fin de cuentas, asentaba
su dominio. Asi, en uno de aquellos momentos de veracidad interior, tan ra-
ros en él, se dejo llevar a esta conclusion: Vuestro Rousseau es un loco que
nos ha conducido a esta situacion, y en otra ocasion opiné reflexivamente: EI
porvenir mostrara si no habria sido mejor para el sosiego del mundo que ni
Rousseau ni yo hubiésemos vivido.
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La filosofia alemana y el Estado

En agudo contraste con los representantes de la literatura y de la poesia
alemanas, la filosofia alemana se orienté por muy distintos caminos. La filo-
sofia clasica de Alemania no ha sido nunca un dominio de la libertad, aun
cuando no carece de algunos aspectos luminosos. Sus representantes mas cé-
lebres han coqueteado a menudo con la libertad; pero no resulté nunca de
eso una relacion seria. Se tiene siempre la impresiéon de que no se obré asi
mas que para restablecer el equilibrio perturbado y hacer, a la conciencia
que despertaba, algunas concesiones que no comprometian a nada, cuando
la brutal realidad de la vida se puso demasiado palpablemente de manifies-
to. En realidad, la filosofia alemana no hizo mas que ensamblar la falta de
libertad en diversos sistemas y ha hecho de la servidumbre una virtud, que
recibid su consagracion recién con la famosa libertad interior.

;Qué quiere decirse, cuando Kant reduce su célebre ley de las costumbres
a la formula: Obra de modo que la norma de tu voluntad pueda valer siem-
pre como principio de una legislacion general? ;No significa eso reducir el
sentimiento ético del hombre al misero concepto juridico de un gobierno?
Por cierto no resulta sorprendente tal posicion en un hombre que estaba fir-
memente persuadido de que el ser humano es malo por naturaleza. S6lo un
hombre con esa conviccidn podia atreverse a decir:

El ser humano es un animal que, cuando vive entre otros de su es-
pecie, tiene necesidad de un amo. Pues abusa ciertamente de su
libertad en lo referente a la de sus semejantes; y si como criatura
racional desea una ley, sin embargo su inclinacion animal egois-
ta le lleva adonde puede exceptuarse de ella a si mismo, cuando
le hace falta. Necesita, pues, un amo que le quebrante la propia
voluntad y le obligue a obedecer a una voluntad generalmente
vélida, en lo que cada cual puede ser libre.
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Esto, en el fondo, s6lo es una formulacion distinta del viejo y terrible dog-
ma del pecado original con sus ineludibles consecuencias. Precisamente esto
tuvo que levantar contra Kant a espiritus mas libres. Asi escribid, por ejem-
plo, Goethe a Herder:

Kant tiene que limpiar su manto filoséfico, después de haberle
usado durante toda una vida humana, de mas de un sucio prejui-
cio, pues lo recargd criminalmente con la mancha infamante del
pecado original, para que también los cristianos puedan besar
su orla.

El mismo Schiller, que estaba muy influido por Kant, no podia hacer suyo
el nucleo central de su ética. Para el poeta y el idealista, que creia finnemen-
te en la bondad del hombre, el rigido concepto del deber kantiano, que no
tenia comprension alguna de la significacién de los instintos sociales, debi6
parecerle repulsivo. En este sentido escribi6é también a Goethe que en Kant
existe todavia algo que, como en Lutero, recuerda a un monje que ha abierto,
es verdad, las puertas de su convento, pero cuyos rastros no pudo extirpar por
completo.

Se ha llamado a menudo a Kant republicano y demdcrata. Estos conceptos
son muy flexibles y no prueban nada, pues tuvieron que servir mas de una vez
en la Historia de cobertura a la violencia mas brutal. Ese singular republicano
era portavoz inflexible del poder ilimitado del Estado; rebelarse contra él era
a sus ojos un crimen digno de la pena de muerte, aun cuando los 6rganos
ejecutivos del Estado contraviniesen las leyes y se dejasen llevar a los hechos
mas tiranicos. Declar6 en su Teoria del derecho expresamente:

El origen del poder supremo es, para el pueblo que esti bajo
su imperio, insondable en el propésito practico, es decir, que el
subdito no debe sutilizar mucho sobre ese origen, como si fuera
un derecho (jus controversum) del que puede dudar respecto a la
obediencia que le debe. Pues como el pueblo, para juzgar valida-
mente sobre el supremo poder del Estado (summum imperians),
tiene ya que ser considerado como reunido bajo una voluntad le-
gislativa general, no puede ni debe juzgar de otra manera que co-
mo lo quiere el actual soberano estatal (summum imperians). Si
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originariamente hubo un pacto efectivo de sumision entre ellos
(Pactus subjectionis civilis) como un hecho o si al principio existid
el poder, y laley llegd s6lo posteriormente, para el pueblo que es-
ta ahora bajo la ley éstas son sutilezas enteramente inoportunas,
que pueden, sin embargo, ser peligrosas para el Estado; pues si
el subdito, que ha rumiado el ultimo origen, quisiese resistirse
a la autoridad ahora dominante, seria castigado de acuerdo con
las leyes de la misma, es decir, con todo derecho, extirpado o
rechazado ex-lex como proscrito, Una ley tan sagrada, tan intan-
gible que solo dudar de ella practicamente, es decir, suspender
su efecto s6lo un momento, es ya un crimen, es presentada como
si procediera no de hombres, sino de un legislador supremo, in-
tachable: y ésta es precisamente la significacion de la frase: Toda
autoridad procede de Dios, que no tiene por objeto entregar una
base historica de la constitucion civil, sino una idea como princi-
pio racional practico: la de tener que obedecer al poder existente,
sea cual fuere su origen.

Comparese esta interpretacion completamente reaccionaria de Kant con
las ideas de la escuela juridico-liberal de Inglaterra, que se remontan hasta
Locke, y se comprendera el atraso vergonzoso de esa manera de pensar, mani-
festado en una época en que, al otro lado de los jalones fronterizos alemanes,
cala en ruinas el viejo régimen. Kant, en su ensayo aparecido en 1784, Was
ist Aufklarung?, habia reconocido al despotismo de Federico II y ensalzado
la obediencia de los sibditos como la primera maxima de la moral politica;
pero su teoria del derecho la desarroll6 tan s6lo en una de sus ultimas obras,
una prueba de que no cambi6 nunca sus ideas en ese aspecto. E1 demoécrata
Kant llegé inclusive a pronunciarse en favor de la esclavitud y a justificar és-
ta como conveniente en ciertas condiciones y hasta sostuvo el punto de vista
de que la esclavitud era apropiada para seres humanos que, a causa de sus
propios crimenes, habian perdido sus derechos ciudadanos. Esos hombres,
segun la opinioén de nuestro fil6sofo, no tienen otro destino que el de con-
vertirse en meros instrumentos de otros (del Estado o de algtn otro ciudadano
del Estado).

La concepcidén conservadora estatal y la reverencia del stibdito estaban en
Kant propiamente en la sangre. Cuando en 1794, por supuesto menosprecio
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de la Biblia y de la doctrina cristiana, recibié una amonestacién del gobierno
del rey, no se content6 con dar a Federico Guillermo II el compromiso escri-
to de abtenerse en lo sucesivo de todas las manifestaciones orales y escritas
sobre la religion cristiana. En las condiciones lamentables de entonces en
Prusia no so6lo era explicable una accién como ésa, sino también disculpa-
ble. Pero en los papeles poéstumos de Kant se encontraron también aquellas
lineas caracteristicas que se referian a su promesa dada al rey y que decian:
Retractarse y renegar de la conviccion interior, es una bajeza; pero el silencio,
en un caso como el actual, es deber del subdito.

Kant, cuya sosegada existencia filistea no salié nunca de los limites prescri-
tos por la tutela estatal, no era una naturaleza sociable y dificilmente podia
superar su repugnancia innata contra toda forma de comunidad. Pero como
no podia negar la necesidad de la conjuncién social, la aceptaba como se
acepta un mal necesario. Kant odiaba formalmente toda asociacién volunta-
ria, del mismo modo que le repugnaba toda buena accién realizada por si
misma. No conocia otra cosa que su rigido, implacable ;T debes!

Un hombre con esas propensiones no era el mas indicado para formular los
grandes principios de una ética social, que en su esencia son s6lo el resultado
de la convivencia social, que halla su expresion en cada ser humano y es
continuamente fecundado y ratificado por la comunidad. Tampoco era Kant
capaz de sefialar a los hombres grandes novedades tedrico-sociales, pues todo
lo que ha creado en ese dominio habia sido superado con mucho por las
grandes lumbreras de Francia y de Inglaterra antes que viera la luz del mundo
en Alemania.

El que se festejase recientemente a Kant a causa de su escrito Zum ewigen
Frieden, y.de un ensayo aparecido anteriormente, Idee zu einer allgemeinen
Geschichte in weltbiirgerlicher Absicht, como inspirador espiritual de la lla-
mada Sociedad de Naciones, habia que esperarlo de una generacion que habia
olvidado hacia mucho tiempo a Lessing, a Herder y a Jean Paul, y que de-
muestra que los supuestos representantes del espiritu aleman tampoco han
aprendido nada en este aspecto. Lo que Kant pretendia, en realidad, no era
una asociacién de pueblos, sino una liga de Estados, que ya por esta razoén
no podia llenar nunca la mision que le habia atribuido. Las experiencias que
se han hecho con la convencion internacional de Ginebra tendrian que abrir
los ojos a todo el que tuviese voluntad de ver.
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Esto lo habia reconocido ya Herder muy claramente, cuando, siguiendo
las huellas de Lessing, se declar6 contra la propuesta de Kant y mostr6 que
un acuerdo entre los pueblos s6lo podria alcanzarse por via orgénica, es decir
cultural, no por via mecéanica, o sea por la actividad de las maquinas politi-
cas. Herder dijo que la organizacion coactiva del Estado persiste solo por el
hecho de que crea continuamente con vistas al exterior intereses panicula-
res que contradicen los intereses de otros Estados; por tal motivo es poco
apropiado para oficiar de intermediario y de arbitro. Por ello opuso a la idea
de una liga internacional de Estados, que habia propiciado Kant, su sociedad
de todos los hombres que piensan en todas las regiones del mundo; pues partia
del justo reconocimiento de que un acuerdo mutuo entre las agrupaciones
humanas de los diversos paises no podia ser dictado de arriba abajo, sino que
se alcanzaria s6lo de abajo arriba por la voluntad de los pueblos mismos, ya
que se atenuaran, se restringiran y haran inofensivos todos los prejuicios sobre
el interés del Estado, de la religion innata, y el prejuicio mas absurdo de todos,
el del rango y la clase. Pero semejantes victorias sobre el prejuicio —como dijo
Herder— deben ser obtenidas de dentro hacia fuera y no de fuera hacia dentro.

Como caracter de otra envergadura, aparece Fichte, que tenia una vena
revolucionaria que faltaba en absoluto a Kant. En realidad, de todos los re-
presentantes de la filosofia alemana de aquellos dias, Fichte era el Gnico que
habia tomado una vigorosa participacion en la vida politica y social de su
tiempo. Pero un temperamento revolucionario no es ninguna prueba de una
manera de pensar libertaria. También Cromwell, Robespierre, Mazzini, Le-
nin, Mussolini, y con ellos todos los defensores de la dictadura de Estado de
derecha y de izquierda, eran revolucionarios. Pero lo verdaderamente revo-
lucionario se muestra en los objetivos que el hombre pretende, y no sdlo en
los medios que emplea, que casi siempre dependen de las circunstancias.

Es verdad que en su doctrina del derecho, Fichte desarrolléo también la
idea de que el @iltimo objeto de todo gobierno es hacer el gobierno superfluo; pe-
ro agregd pronto, previsoramente, que tal vez deban pasar miriadas de afios
antes de que el hombre esté maduro para esa condiciéon de vida. Mientras
tanto, todas sus acciones estaban en la mas aguda contradiccién con aquel
lejano objetivo; pues Fichte era una naturaleza sefiorial, completamente au-
toritaria, un hombre que llevaba siempre la libertad en los labios, pero sélo
el nombre de la libertad, y no mas. Como Kant, de cuyas doctrinas parti6
primeramente, creia también Fichte en la maldad innata del hombre. En su
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doctrina ha modificado después algo; pero en este punto ha permanecido fiel.
Se puede comprobar incluso que esa concepcidén se manifesto en él tanto méas
firme cuanto mas cay6 luego en Berlin bajo la influencia poHtia del nuevo
romanticismo, cuyos exponentes maximos eran entonces Schleiermacher y
los hermanos Schlegel. En 1812 escribi6 todavia un estudio sobre Maquiave-
lo, con el cual —ciertamente en vano— intenté empujar al rey de Prusia a dar
un paso decisivo:

El postulado principal de toda teoria del Estado, que se entiende
por si misma, esta contenido en las siguientes palabras de Ma-
quiavelo: Todo el que erige una Repiiblica (o en general un Estado),
y da leyes a la misma, debe prever que todos los hombres son mal-
vados y que, sin excepcion alguna, descargarin esa maldad interna
en cuanto encuentren una ocasion segura para ello.

El que piensa asi no tiene siquiera rastro alguno de espiritu libertario.
Aquella creencia funesta en la maldad innata, que surgié6 del concepto teolo-
gico del pecado original, es la que sirvi6 hasta aqui de justificacién moral a
toda tirania.

Fichte expreso del mejor modo su interpretacion de la relacion del hombre
con el Estado en su escrito Der geschlossene Handelstaat, que él mismo califi-
c6 como su obra mas reflexiva. Ese escrito dedicado al ministro prusiano von
Striisee contiene el plan de un llamado Estado racional, en el cual la vida de
los ciudadanos es regulada y prescrita hasta en lo mas infimo, de tal manera
que en todas partes y en cada momento sientan sobre ellos la mano ordena-
dora de una providencia politica. Es un Estado policial en el peor sentido, en
el que apenas existe espacio para una libertad personal de cualquier matiz.
El Estado ideal de Fichte esta estructurado en clases diversas, severamente
separadas, y cuya fuerza numérica es determinada por el gobierno. El trabajo
es prescrito a cada ciudadano conforme a su condicién y de tal manera que
no puede cambiar a voluntad su oficio. Siguiendo el principio de que la tierra
es el amo y el hombre sélo tiene el deber de cultivarla y aprovecharla conve-
nientemente, toda la tierra es propiedad del Estado, que la da en préstamo a
los ciudadanos. El Estado no sélo tiene la misién de proteger la propiedad de
sus ciudadanos; tiene que procurar también que reciban la parte que la ley
les ha atribuido. Estando sometidos los bienes del individuo a la continua
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vigilancia del Estado, se tiene asi la garantia de que nadie se hara demasiado
rico, pero también de que nadie sucumbira en la miseria.

En lugar de la moneda de oro o de plata usual, que es retirada por el Es-
tado, aparece un dinero nacional de papel o de cuero, que facilita el inter-
cambio en el interior. Esto es tanto mas posible cuanto que las fronteras son
cerradas y a todo ciudadano le esta severamente prohibido el trafico con el
extranjero, de manera que sdlo puede mantener relaciones sociales con sus
conciudadanos, sobre cuya modalidad, naturalmente, s6lo el Estado puede
decidir. Unicamente el Estado tiene derecho a realizar el intercambio preciso
con otros paises.

Se comprende que un admirador tan fanatico del Estado como ha sido
Lasalle se entusiasmase tan fuertemente por Fichte; se comprende también
que ya la simple representacion de una maquina burocréatica y policial tan
monstruosa como la que esboz6 Fichte tenia que hacer la boca agua a los
auspiciadores del Tercer Reich, y que éstos, por carencia de ideas propias,
trataron de cubrir su estrechez espiritual preferentemente con Fichte. La doc-
trina fichteana del Estado contiene todas las condiciones previas de un orden
econdmico estatal-capitalista bajo la direccion politica de un gobierno con-
forme al modelo del viejo Estado prusiano de los rangos sociales, que hoy se
trata de falsear como socialismo. Debe serle asegurada al ciudadano, es ver-
dad, la existencia material; pero sélo a costa de toda libertad personal y de
todas las vinculaciones culturales con otros pueblos. También puede afirmar-
se con respecto a Fichte la vieja verdad: que ninguna institucion de opresion
social seria considerada por los hombres, siquiera s6lo por comparacion, tan
insoportable como la realizacién de los planes filosofico-estatales racionales
de nuestros sabios, Fichte pasa en Alemania como el verdadero profeta del
mas legitimo germanismo. Se le ensalza como la encarnacion viviente del
pensamiento patridtico, y sus Discursos a la nacién alemana estan hoy de
nuevo en todas las bocas. En interés de la verdad histdrica hay que decir
aqui que la conversion de Fichte en patriota aleméan y en guardian de las
exigencias nacionales se ha producido bastante repentinamente. Fue en es-
te punto tan variable como en, su ateismo, y en su republicanismo de otros
tiempos, que en afios ulteriores rechaz6 en absoluto. Todavia en sus Gross-
ziigen des gegenwartigen Zeitalters no pudo entusiasmarse de ningiin modo
por las ideas nacionales, y a la pregunta sobre cual es entonces la patria para
el europeo cristiano verdaderamente ilustrado, di6 esta respuesta: En general
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es Europa, en especial es en cada periodo aquel Estado de Europa que esté al
nivel de la cultura.

Asi escribi6 Fichte en 1805; en diciembre de 1807 comenzd, en el salén de
la Academia berlinesa, sus Discursos a la nacién alemana, que no sélo son
una expresion vigorosa de sus concepciones filoséficas, sino que pusieron en
el escenario, por primera vez en él, al patriota alemén. Su conversion interior
se realizd, pues, bastante pronto y mostr6 que no le era innato el mas hondo
sentimiento por la causa sagrada de la nacion.!

Los discursos de Fichte fueron una accioén valerosa, pues han sido pronun-
ciados, por decido asi, a la sombra de las bayonetas francesas, y el orador se
expuso por ellos a ser apresado por los esbirros de Napoleon. Que éste no
consentia bromas, lo habia demostrado suficientemente con la ejecucion del
librero Palm. Pero otros han mostrado el mismo o mayor valor, y a menu-
do por una causa incomparablemente mas digna. ;Cual es el contenido de
aquellos discursos sino una magnificacion tnica de la omnipotencia del Es-
tado nacional? Su germen central lo constituye la educacioén nacional de la

! En su gran obra Der Atheismus und seine Geschichte im Abendlande (vol. IV, pag.
73) da Fritz Mauthner una descripcion muy interesante de Fichte, observando entre otras
cosas: Cuando él (Fichte), acusado de ateismo, en marzo de 1799, envié al Gobierno de Weimar
la carta de amenaza de que en el caso sélo de una amonestacion publica abandonaria Jena y
buscaria con algunos otros profesores de ideas afines otro campo de accién ya asegurado, no habia
fanfarroneado; en Mainz, donde Forster y los demas clubistas se habian entusiasmado por la
Revolucion francesa; donde hubo una Republica renana después de la segunda conquista; donde
el Gobierno francés queria restablecer la antigua universidad, Fichte —tal vez la incitacién vino
del general Bonaparte— habia de cooperar en una posicion destacada.

Para el modo de ver las cosas de Fichte por entonces es también significativa su carta al
profesor Reinhold, del 22 de mayo de 1799. donde se lee: En suma: nada es mas cierto que la
seguridad de que si los franceses no consiguen el gran predominio y no imponen en Alemania,
al menos en una parte considerable de ella, una modificacion, dentro de algunos afios no habra
un solo hombre conocido por haber tenido en su vida un pensamiento libre, que encuentre un
refugio seguro.

Lo claramente que Fichte ha visto entonces las cosas, lo han mostrado bastante bien los
acontecimientos después de las llamadas guerras de la independencia: la Santa Alianza, las de-
cisiones de Karlsbad, las persecuciones a los demagogos, en una palabra, el sistema Metter-
nich, la reaccién franca en pleno avance y en toda la linea, el azuzamiento brutal contra to-
dos los que habian apelado una vez al pueblo para la lucha contra Napoledn. Si la epidemia
mortal no hubiese barrido a Fichte a tiempo, no se habria contentado la reacciéon seguramen-
te con prohibir sus Discursos a la nacién alemana, como se hizo realmente. No se le habria
tratado, con seguridad, con mas respeto que a Arndt, Jahn y tantos otros, cuya actividad pa-
tridtica ha incitado y desencadenado la guerra de la independencia.
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juventud, segun Fichte la primera y la mas importante clausula de la libera-
cion del pais del yugo del dominio extranjero, y el hacer conocer a la nueva
generacion la tarea sagrada de la nacién. Por eso la educacién de la juventud
no debia ser confiada a la Iglesia, pues el reino de la Iglesia no es de este
mundo, y es comparable a un Estado extranjero, cuyos representantes sélo
estan interesados en hacer que sean venturosos los hombres después de su
muerte.

La vision de Fichte estaba dirigida a la tierra, su Dios era de este mundo.
Por eso no queria entregar la juventud a los curas, pero si al Estado, aunque
éste no hizo mas que traducir en lo politico las tareas de la Iglesia, persiguien-
do el mismo objetivo que ésta: la esclavizacion del hombre ante el yugo de
un poder superior. Y no se replique que la doctrina de la educacién de Fichte
contiene también algunas proyecciones vastas, singularmente donde sigui6
las huellas de Pestalozzi: todo esto pierde su valor cuando se tiene presen-
te la intencién que perseguia. Educacion es desarrollo del caracter, elabora-
cién armonica de la personalidad humana. Pero lo que el Estado produce en
este dominio es huero adiestramiento instructivo, extirpaciéon de los senti-
mientos naturales, estrechamiento del panorama espiritual, destruccion de
las cualidades mas profundas del caracter humano. El Estado puede producir
subditos 0 —como los llamaba Fichte— ciudadanos; pero no puede formar
nunca hombres libres, que tomen la direccion de sus propios asuntos, pues
el pensamiento independiente es el mayor peligro que debe temer.

Fichte ha elevado la instruccién nacional al grado de un culto formal. Para
que esa formacion no estuviera expuesta a ninguna contracorriente, queria
sacar a los nifios de la casa paterna. Ciertamente, estaba convencido de que
semejante medida chocaria con grandes dificultades; pero se consolaba di-
ciendo que, si algun dia se encontrasen hombres de Estado, intimamente con-
vencidos de la infalibilidad y de la seguridad de los medios propuestos, se podria
esperar también de ellos que comprendiesen simultaneamente que el Estado, co-
mo supremo administrador de los asuntos humanos y como tutor, tinicamente
responsable sblo ante Dios y su conciencia, de los menores, tiene el perfecto dere-
cho de imponerles su salvacién. ;Donde existe un Estado que dude si tiene o no
el derecho de forzar a sus stbditos a servicios de guerra y de quitar a los padres
sus hijos con ese objeto, si sélo uno de ellos 0 ambos lo quieren o no quieren?

Eso retrata al hombre que, en su doctrina del derecho, sostuvo que no hay
derecho fuera del Estado y que estampd estas palabras: Derecho es libertad de
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acuerdo con la ley. Naturalmente, todo acontece en Fichte en pro de la salva-
cion del hombre; pero el destino nos guarde de tal salvacién, que nos hace
recordar involuntariamente la frase del investigador pestalozziano Hunziker
sobre el adiestramiento introducido por el Estado para la dicha del pueblo.
Tampoco las demas ideas que expuso Fichte en sus Discursos a la nacion
alemana contienen rastro alguno de un verdadero espiritu libertario, aunque
se habla alli mucho de libertad. Esta era solo aquella que Fichte imaginé y
que tenia un caracter muy particular. Pero una cosa han conseguido y con-
siguen aun esos discursos: han contribuido en gran medida a alimentar en
Alemania aquella arrogancia tan infantil como insolente que no prestigia el
nombre aleméan. Hablamos aqui de la fe del carbonero en la misién histéorica
de los alemanes, que hoy vuelve a brotar tan frondosamente entre nosotros.
Desde los tiempos de Lutero se agita esa rara mania a través de la historia
alemana?; pero en Fichte y Hegel se manifiesta particularmente esa morbosa
mania, que encontrd su camino en la literatura del socialismo aleméan y fue
amorosamente cuidada sobre todo por Lasalle, Houston Stuart Chamberlain
y sus incontables discipulos, que mancillaron con su delirio la vida espiritual
de Alemania y eran antes de la guerra los profetas de la mision alemana, a
quienes se les meti6 en la cabeza hacer palpar la verdad de la frase de Geibel:

Y pueda el mundo disfrutar otra vez mas de la esencia alemana.

Fichte fue, por decirlo asi, el antepasado de los Chamberlain, Woltmann,
Hauser, Rosenberg, Giinther y numerosos mas, que hoy hurgan en las teorias
raciales y anuncian la época de la sangre. En realidad no hay que colocarlo en
el mismo nivel que éstos, pues era, en todo caso, un hombre de envergadura
espiritual, lo que no se puede decir de sus vacios exegetas.

Fichte ha defendido en sus Discursos a la nacion alemana la fe en la misién
historico-mundial de los alemanes con singular pasion, al modo de un profeta

? Ya Herder atrajo la atencién sobre aquel curioso antojo que habia llegado a ser, en el
curso del tiempo, un defecto espiritual, cuando puso en boca de aquel excéntrico Realis de
Viena estas palabras: La excelencia de Alemania consiste en estos cuatro detalles: que en la larga
noche de la densa ignorancia ha tenido los primeros, los mas numerosos, los mds grandes inven-
tores, y en novecientos afios ha evidenciado mas comprension que los otros cuatro pueblos maes-
tros juntos en cuatro mil afios. Se puede decir con verdad que Dios ha querido hacer inteligente
al mundo por dos pueblos: antes de Cristo por los griegos, después de Cristo por los alemanes. Se
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del Viejo Testamento. Fueron especialmente la forma y el ritmo idiomatico de
esos discursos los que causaron una influencia tan profunda en la juventud
alemana. Ha definido a la nacion alemana como destinada a ser fuente del
renacimiento y del restablecimiento de la humanidad. Entre todos los pueb!os
mads nuevos sois vosotros aquellos en quienes esta mas marcado el germen de
la perfeccion humana y a quienes se ha confiado el impulso de su desarrollo.
Sin embargo, no le bastaba esa creencia; ha condenado y excomulgado to-
do aquello y a todo aquel que no estuviese de acuerdo con su opinién sobre
el germanismo, lo que era perfectamente natural en un caracter tan autori-
tario y obstinado. Y no se olvidé de proclamar su propia doctrina no sélo
como la fundamental sino como la Unica verdadera filosofia de los alemanes
y de liquidar como no alemanas las ideas de sus grandes contradictores Kant
y Hegel. Método que se mantiene en pie hasta aqui en Alemania, como lo
demuestra tan claramente la novisima historia. Es el proceso de siempre: el
hombre crea a su Dios de acuerdo con la propia imagen. Fichte no carecia de
razoén al decir: La filosofia que se elije para uno mismo, depende de la persona-
lidad que se tiene. Pero cuando se atrevid a transferir a la nacién entera esa
valoracién puramente personal, llegd a los méas monstruosos sofismas, cuyos
tragicos efectos todavia hoy no han sido superados.

De los grandes representantes de la filosofia clasica en Alemania, Hegel
fue el que mas hondamente influy6 sobre sus contemporaneos. Durante sus
ultimos afios reind como un monarca absoluto en el reino del espiritu, y ape-
nas se atrevio nadie a levantarse contra él. Hombres que se habian conquis-
tado ya un nombre en los méas diversos dominios, y otros a quienes les estaba
reservado un papel dirigente en el futuro, cayeron a sus pies y acecharon sus
palabras como si fuesen de un oraculo. Sus ideas no sélo influyeron en las me-
jores cabezas de Alemania; encontraron también en Rusia, Francia, Bélgica,
Dinamarca e Italia un eco evidente. No nos es facil apreciar hoy exactamente
aquella poderosa irradiacién de ideas; pero lo mas singular es que la influen-
cia de Hegel se pudo extender a hombres de todas las tendencias sociales
y politicas; reaccionarios hechos y derechos, y revolucionarios que tenian la
vista fija en el porvenir, conservadores y liberales, absolutistas y demécratas,
monarquicos y republicanos, enemigos y defensores de la propiedad, todos
se prendian como encantados de los pechos de su sabiduria.
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En la mayor parte de ellos, ese efecto deslumbrante no debe atribuirse
precisamente al contenido de la doctrina hegeliana; era el singular método
dialéctico de su pensamiento lo que les seducia. Hegel opuso a los rigidos
conceptos de sus antecesores la idea de un eterno devenir, en lo cual impor-
taba menos aprehender en si las cosas que perseguir sus relaciones con otros
fenémenos. Interpret6 a su manera la tesis de Heraclito de la corriente eterna
de las cosas, y habia aceptado una vinculacion interna de los fendmenos que
se manifiesta en el hecho de que todo lleva en si mismo su propia contradic-
cion, que ha de expresarse con necesidad ineludible para dejar el puesto a un
nuevo fendémeno, mas perfecto en su especie que las dos formas primeras de
ese devenir. Hegel llamo a eso la tesis, la antitesis y la sintesis. Pero como
en él toda sintesis se convierte nuevamente en tesis de un nuevo proceso,
surge una cadena ininterrumpida cuyos miembros se integran firmemente
los unos en los otros en conformidad con un eterno plan divino.

Se ha celebrado a Hegel por esa interpretaciéon como a uno de los gran-
des precursores de la doctrina de la evolucion; sin motivo, pues esa concep-
cioén puramente especulativa apenas tiene algo de comun con el pensamiento
evolutivo. Los grandes fundadores de la teoria evolutiva ligaron a ese pensa-
miento la representacion de que las formas organicas no existen cada cual
por si, como unidades especiales, sino que méas bien proceden unas de otras,
de tal manera que los organismos superiores han surgido de formas simples.
Ese proceso constituye, por decirlo asi, el contenido entero de la historia del
mundo organico y conduce al nacimiento y a la evolucion de las diversas
especies sobre la tierra, cuya transformacion gradual, u obtenida en ritmo
mas rapido, es originada por las modificaciones del ambiente y de las condi-
ciones externas de la vida. Ningun investigador serio ha tenido la ocurrencia
de imaginarse ese proceso en el sentido hegeliano: como una eterna repeti-
cion del mismo esquema trimembre, siguiendo el cual la primera forma tiene
que convertirse con inflexible necesidad en su contrario, para que el proceso
general del devenir pueda seguir su marcha natural. Ese pensamiento alam-
bicado, que sélo pudo trabajar con la tesis y la antitesis, no sélo no tiene
relaciéon alguna con los fendmenos reales de la vida, sino que est4 en la mas
evidente contradiccion con la idea verdadera de la evolucion, que se apoya

puede llamar a la sabidurfa griega el Viejo Testamento; a la alemana, el Nuevo (Herder: Briefe
zur Beforderung der Humanitit; 4 coleccion, 1794).
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en el concepto de un devenir organico y ya por esa razon tiene que rechazar
toda posibilidad de que una especie pueda transformarse en su contraria, y
considerarla como una especulacion ociosa de una imaginacién extraviada.

Pero también ha sido Hegel el que nos trajo el pensamiento en categorias,
que ocasiond y sigue ocasionando tan tremenda confusion en los cerebros. Al
atribuir a pueblos enteros determinadas cualidades y rasgos de caracter, que
en el mejor de los casos s6lo se pueden senalar en los individuos, pero que,
generalizados, tienen que conducir a las conclusiones mas absurdas, ha alla-
nado el camino a las concepciones barbaramente extravagantes de nuestros
modernos tedricos raciales y a los juicios colectivos de valor de una psicolo-
gia étnica arrogante, y ha suscitado aquel siniestro espiritu que paraliza el
pensamiento y lo desvia de su cauce natural. Lo que ha escrito Hegel fuera
de eso, se ha olvidado hace mucho tiempo; pero su método respecto de las
creaciones de conceptos colectivos se agita todavia en las cabezas humanas y
les lleva no raras veces a las afirmaciones mas atrevidas y a las conclusiones
més monstruosas, cuyo alcance apenas sospecha la mayoria.>

Hegel atribuy6 a todo pueblo que en el curso de su desarrollo haya desem-
pefiado un papel histérico-mundial, un espiritu singular, cuya misién con-
sisti6 en llevar a la ejecucion un plan de Dios. Pero todo espiritu popular no
es mas que un individuo en la marcha de la historia mundial, cuyos objeti-
vos superiores tiene que realizar. Para el hombre queda poco espacio en ese
mundo de espiritus. Existe s6lo en tanto que ha de servir de medio de expre-
si6n a algin espiritu colectivo. Su papel le esta, por consiguiente, claramente
prescrito:

? En su excelente obrita Rasse und Politik advierte Julius Goldstein muy agudamente: E!
vacio esquema de su (de Hegel) pensamiento contintia haciendo estragos en aquellos hombres —en
su mayor parte, caso curioso, extranjeros— que han creido encontrar las llaves de la comprension
del mundo historico en las razas. Gobineau, Lapouge, Chamberlain, Woltmann estan en la orbita
de un hegelianismo con ornamentos naturalistas; es hegelianismo cuando, en lugar del espiritu
del individuo, se pone en accion el espiritu de la raza para explicar las creaciones espirituales; es
hegeliimismo cuando se destierra de la historia toda contingencia y se construye el destino de los
pueblos con las Ideas preconcebidas sobre lo que una raza puede hacer y no hacer; es hegelianismo
cuando se contraponen, en logico exclusivismo, el germanismo y el semitismo y se niegan, con
dura formula racionalista, las hondas relaciones vitales entre ellos. Hegelianismo es finalmente
cuando el curso de la historia, hasta aqui y en lo sucesivo, ha de ser explicado en todas partes
por un solo factor decisivo, la raza, sin consideracion a la diversidad de las fuerzas activas en las
distintas épocas.
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La conducta del individuo (en relacion al espiritu nacional) esta
en apropiarse de ese ser substancial, en convertir a éste en su
modalidad y esencia, para que sea algo valioso. Pues encuentra
la existencia del pueblo como un mundo ya terminado, firme, en
que el que se ha incorporado. En esta obra suya, el espiritu del

pueblo se desenvuelve y encuentra su mundo y queda satisfe-
cho.t

Pero como Hegel era de opinién que, puesto que el espiritu mundial se ha
creado un instrumento para la realizacion de sus planes misteriosos, vive en
todo pueblo un espiritu especial, que le capacita para su tarea preconcebida,
se sigue de ahi que todo pueblo tiene una mision historica propia que cumplir,
que determina de antemano toda manifestacién de su actuacién historica.
Esa mision es su destino, su finalidad, reservada a él solo y no a otro pueblo
cualquiera, y no puede modificarla por propio impulso.

Fitche habia intentado explicar la mision de los alemanes, predicada por él,
mediante la modalidad especial de su historia. Ha hecho asi las mas atrevidas
afirmaciones, sobre las cuales no ha pasado en vano el tiempo; sin embar-
go, buscaba motivos comprensibles para justificar aquella supuesta mision.
Segin Hegel, en cambio, la misién de un pueblo no es un resultado de su
historia; el destino que le sefial el espiritu mundial constituye mas bien el
contenido de su historia; y ese contenido se realiza sdlo para que el espiritu
adquiera la conciencia de si mismo.

De ese modo fue Hegel el moderno creador de la ciega teoria del destino
fatal, cuyos representantes ven, en todo proceso de la Historia, una necesidad
histérica; en todo objetivo que se propone el hombre, una mision histoérica.
En este sentido es Hegel siempre actual, pues hoy mismo se habla, con toda
seriedad, de la mision histérica de una raza, de una nacién o de una clase, sin
que se sospeche siquiera que cada una de esas concepciones fatalistas, que
obran tan castradoramente en la accién de los hombres, arraiga en el método
hegeliano de pensamiento.

Y sin embargo es s6lo una ciega creencia la que aqui se manifiesta, creen-
cia que no tiene ninguna relaciéon con la realidad de la vida, y cuyas con-
clusiones no se pueden probar en manera alguna. Toda la fraseologia sobre

* Hegel: Vorlesungen iiber die Philosophie der Geschichte.
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la obligatoriedad del devenir historico y sobre las necesidades historicamente
condicionadas de la vida social —férmulas vacias, repetidas hasta la saciedad
por los partidarios del marxismo— ;qué otra cosa es sino una nueva creencia
en el destino, brotada del mundo espectral de Hegel? S6lo que en este caso
las condiciones de la producciéon han asumido el papel del espiritu absoluto. Y
sin embargo nos muestra la vida a cada instante que todas esas necesidades
histéricas no tienen consistencia mas que hasta que los hombres las aceptan
y no les oponen resistencia. En la Historia no existen acontecimientos inelu-
dibles, sino sélo condiciones que son toleradas y que desaparecen en cuanto
los hombres comprenden sus causas y se rebelan contra ellas.

El aforismo famoso de Hegel: Lo que es racional es real, y lo que es real
es racional —palabras a las que ninguna sutileza dialéctica puede quitar su
verdadero sentido— es el leit motiv de toda reaccién, precisamente porque
erige como principio basico la conformidad con las condiciones existentes
y trata de justificar toda villania, toda situacién indigna de la humanidad
con la inmutabilidad de lo histéricamente necesario. No se hace mas que una
imitacion del sofisma hegeliano cuando se procede, como los dirigentes del
socialismo aleman, que estuvieron hasta ahora inclinados siempre a ver en
todo malestar social una consecuencia del orden econémico capitalista, al
que, bien o mal, es preciso acoger amorosamente hasta el momento en que
haya madurado para una modificaciéon o —para hablar con Hegel— hasta
que la tesis se transforme en antitesis. ;Qué es lo que sirve de base a esta
interpretacion sino el fatalismo hegeliano, referido ala economia? Se avienen
a las condiciones dadas y no sienten que se aplasta el espiritu que resiste
contra la iniquidad existente.

Kant habia elevado a principio basico de la moral social la sumision del
subdito al poder de Estado; Fichte derivaba el derecho del Estado y queria
entregar a éste toda la juventud para que, al fin, fuese concedido a los ale-
manes ser alemanes en el verdadero sentido, es decir, ciudadanos del Estado.
Pero Hegel ensalz6 el Estado como fin de si mismo, como la realidad de la
idea, como el Dios sobre la tierra. Nadie ha rendido semejante culto al Estado;
nadie como ¢él ha arraigado el espiritu de la servidumbre voluntaria en los
cerebros de los hombres. Ha elevado el estatismo a principio religioso y ha
puesto en una linea las revelaciones del Nuevo Testamento con los conceptos
juridicos del Estado encerrados en articulos legales. Pues se sabe ahora que lo
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moral y lo justo en el Estado son también lo divino y el mandamiento de Dios,
y que, segun el contenido, no hay nada superior ni mas sagrado.

Hegel ha acentuado de diversos modos que debe su concepcion del Estado
a los antiguos, y principalmente a Platon; pero lo que en verdad tenia presen-
te era el viejo Estado prusiano, ese engendro que tenia por objeto suplantar
la falta de espiritu con el adiestramiento cuartelero y la pesadez burocratica.
Rudolf Haym no carecia de razén cuando observé con ironia mordaz que en
Hegel la hermosa estatua del Estado antiguo ha recibido un barniz blanco y
negro. En realidad era Hegel solo el filésofo de Estado del gobierno prusiano,
y no dejé nunca de justificar sus peores hazanas. El prefacio a su Filosofla del
Derecho es una despiadada defensa de las miserables condiciones prusianas,
un rayo de excomunion contra todos los que se atrevian a tratar de derribar
lo tradicional. Asi se levantd, con una acritud que equivalia a una denuncia
publica, contra el profesor J. F. Fries, muy querido por la juventud a causa
de sus ideas patridticas liberales, porque éste, en su escrito Vom deutschen
Bund und deutscher Staatsverfasung, no habia vacilado en sostener que en
una comunidad verdadera la vida viene de abajo, del llamado pueblo, como
advertia irénicamente Hegel. Semejante concepcién era, naturalmente, alta
traicion a sus ojos; alta traicion contra la idea del Estado que, segun él, es la
Unica que podia dar vida a un pueblo, y por eso esta por encima de toda criti-
ca; puesto que el Estado encarna el todo moral, en comecuencia es lo moral en
si. Haym calific6 esas ocurrencias de Hegel como una justificacion cientifica
del sistema policial de Karlsbad y de las persecuciones a los demagogos, y no
ha dicho ningtin despropésito.”

El Estado prusiano tenia una especial fuerza de atraccion para Hegel, ante
todo porque le pareci6é haber encontrado en él todas las condiciones necesa-
rias que son principalmente decisivas para la esencia del Estado. Como De
Maistre y Bonald, los grandes profetas de la reaccién en Francia, habia reco-
nocido también Hegel que toda autoridad arraiga en la religién; por eso era
el gran objetivo de su vida fusionar de la manera mas intima el Estado con
la religion, refundir ambos, por decirlo asi, en una gran unidad, cuyas partes
estuvieran encarnadas organicamente. El catolicismo le pareci6é poco apro-
piado para esa mision, que dejaba demasiado campo de juego a la conciencia

del hombre.

> Rudolf Haym: Hegel und seine Zeit; Berlin, 1857.
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En la Iglesia catélica, en cambio —se lee en la Filosofia de la
Historia— puede la conciencia muy bien ser opuesta a las leyes
del Estado. Regicidios, conspiraciones contra el Estado y otras
cosas por el estilo han sido protegidos y realizados a menudo
por los sacerdotes.

Este es el legitimo Hegel, y se comprende que su biégrafo Rosenkranz
afirme de él que ha sido su ambicion llegar a ser el Maquiavelo de Alemania.
Ciertamente, es peligroso para el Estado que sus ciudadanos tengan una con-
ciencia; lo que el Estado necesita son hombres sin conciencia, o mejor dicho,
hombres cuya conciencia haya sido identificada con la razén de Estado, y en
los cuales el sentimiento de la responsabilidad personal sea suplantado por
la decisiéon automatica de obrar en interés del Estado.

Para esta mision, segiin Hegel, s6lo estaba llamadc el protestantismo; pues
por la Iglesia protestante se ha llegado a la reconciliacion de la religion con el
derecho. No hay ninguna conciencia sagrada, religiosa, que esté separada o que
se oponga incluso al derecho temporal. Por ese camino el objetivo estaba cla-
ramente trazado: de la reconciliacion de la religion con el derecho temporal
a la divinizacién del Estado no habia mas que un paso, y Hegel di6 ese paso
con plena conciencia de su logica interior:

Por la gracia de Dios sobre el mundo, el Estado existe; su razon
es el poder de la razén que se realiza como voluntad. En la idea
del Estado no hay que tener presente Estados particulares, ni
instituciones especiales; mas bien hay que considerar en si 'y por
si la idea; ese verdadero Dios.

Sin embargo, probo ese supremo sacerdote de la autoridad a todo precio,
escribir en el ultimo capitulo de su Filosofia de la Historia estas palabras: Pues
la Historia mundial no es otra cosa que el desarrollo del concepto de la libertad.
Se trataba, propiamente, de la libertad hegeliana, y tenia exactamente la mis-
ma apariencia que la famosa reconciliacion de la religion con el derecho. Para
tranquilidad de los espiritus débiles afiadi6 también a continuacion:

Pero la libertad objetiva, las leyes de la libertad real exigen la su-
mision de la voluntad accidental; pues ésta es sobre todo formal.
Si lo objetivo en si es racional, la visién de esa razon tiene que
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ser correspondiente, y entonces existe también el factor esencial
de la libertad subjetiva.

El sentido de esas frases es bastante obscuro, como todo lo que Hegel ha
escrito; pero no significa en su fondo otra cosa que la abdicacién de la volun-
tad personal en nombre de la libertad; pues la libertad a que Hegel se referia
era solo un concepto policial. Recuerda uno involuntariamente las palabras
de Robespierre: El gobierno revolucionario es el despotismo de la libertad con-
tra la tirania. El abogado de Arras, que se echaba a dormir con la razén, para
levantarse con la virtud, habria sido un buen discipulo de Hegel.

Se ha sefialado a menudo el caracter social-cristiano del neohegelianismo,
para demostrar asi que semejante tendencia sélo podia proceder de una fuen-
te revolucionaria. Sin embargo, se podria replicar con mucho mas derecho
que toda una legion de los reaccionarios mas obstinados y mas implacables
ha salido de la escuela de Hegel. Tampoco hay que olvidar que justamente el
neohegelianismo ha llevado una cantidad de elementos reaccionarios a otros
campos, donde todavia continta floreciendo en parte.

El juego de Hegel con palabras hueras, cuya falta de contenido supo escon-
der mediante un simbolismo tan hinchado como incomprensible, ha dificul-
tado en Alemania por decenios el impulso interior hacia un legitimo saber,
y ha llevado a mas de una cabeza bien conformada a correr tras los cuadros
chinescos de ociosas especulaciones, en lugar de aproximarse mas a la reali-
dad de la vida y de orientar el corazoén, y el cerebro en pro de la reforma de
las condiciones sociales de la existencia.

Te lo digo: un sujeto que especula es como un animal a quien
un espiritu malo hace girar en prado arido mientras alrededor
crece hermosa hierba verde.

El filésofo de Estado prusiano Hegel habria podido servir de modelo a
Goethe al esculpir esa vigorosa verdad. Realmente, toda su vida gird en el
circulo de aquellos espiritus que él mismo habia suscitado. Millares le siguie-
ron como a un portador de la antorcha del conocimiento y no se les ocurri6
siquiera pensar que no era sino un fuego fatuo que brotaba de los panta-
nos, y que atraia cada vez mas hondamente hacia el reino nebuloso de una
infecunda metafisica.
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En el gran movimiento socialista, obré el hegelianismo, en la figura del
marxismo, como el tizon en el tierno sembrado. Ha infamado las palabras
ardientes de vida de Saint Simon: Piensa, hijo mio, que es preciso estar entu-
siasmado para realizar cosas grandes, al ensefiar a los hombres a domar su
anhelo y a escuchar atentamente el monétono tictac del reloj, que expresa la
accion muda de leyes ineludibles, segin las cuales se opera presuntamente to-
do devenir y toda mutacion en la historia. Pero el fatalismo es el sepulturero
de todo anhelo ardiente, de toda aspiracion ideal, de toda energia rebosan-
te que pugna por expresarse y quiere convertirse en accién creadora. Pues
mata la seguridad interior y la profunda fe en la justicia de un ideal, que es
al mismo tiempo la fe en la propia fuerza. Cuando Friedrich Engels se vana-
gloriaba: Nosotros, los socialistas alemanes, estamos orgullosos de proceder, no
solo de Saint Simon, de Fourier y de Owen, sino también de Kant, de Fichte y
de Hegel, no fue sino esta ultima procedencia la que ha dado al socialismo
en Alemania un caracter tan desoladoramente autoritario. De seguro habria
fructificado maés el socialismo aleman si hubiese recibido mayor inspiracién
de Lessing, de Herder y de Jean Paul, en lugar de ir a la escuela de Kant, de
Fichte y de Hegel.

Ser revolucionario es tanto como conquistar cambios sociales mediante la
utilizacion de la propia energia. Es también fatalismo el aceptar las cosas tal
como son, creyendo que no se las puede cambiar. Sélo un fatalista, en el peor
sentido de la palabra, podia pronunciar estas palabras: Lo que es racional
es real, lo que es real es racional. Acomodarse al mundo, tal como esta, es
la condicion espiritual de toda reacccion; pues la reaccién no es otra cosa
que paralizacién de acuerdo con un principio. Hegel era reaccionario hasta
la médula; todo sentimiento libertario le era absolutamente extrafio, pues
no entraba en los estrechos marcos de sus concepciones fatalistas. Era el
defensor rigido, implacable, de un brutal principio de autoridad, peor atin
que Bonald y De Maistre, pues éstos vieron so6lo en la persona del monarca
la representacion viviente de toda dominacion, mientras que Hegel tomo6 una
maquina politica, que aplasta con sus miembros despiadados a los hombres
y se alimenta de su sudor y de su sangre y la expuso como un instrumento
de toda especie de moral, haciendo de ella un Dios sobre la tierra. Esa es su
obra ante la historia.
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La democracia y el Estado nacional

Hemos visto en qué circunstancias apareci6 el Estado nacional, hasta que
recibié poco a poco aquel barniz democratico que di6 vida al concepto mo-
derno de la nacion. Sélo cuando se siguen con mirada atenta las multiples
ramificaciones de esa significativa transformacién social en Europa, se ad-
quiere claridad sobre la verdadera esencia de la nacién. La vieja afirmacion
de que el desarrollo del Estado nacional procede de la conciencia nacional
creciente de los pueblos, no es mas que una fantasia que prest6 buenos ser-
vicios a los representantes de la idea del Estado nacional, pero no por eso es
menos falsa. La nacidén no es la causa, sino el efecto del Estado. Es el Estado el
que crea a la nacion, no la nacion al Estado. Desde este punto de vista, entre
pueblo y nacién existe la misma diferencia que entre sociedad y Estado.

Toda vinculaciéon social es una creacion natural que se forma armonica-
mente de abajo arriba en base a las necesidades comunes y al mutuo acuer-
do, para proteger y tener presente la conveniencia general. Hasta cuando las
instituciones sociales se petrifican paulatinamente o cuando se vuelven ru-
dimentarias, se puede reconocer claramente la finalidad de su origen en la
mayoria de los casos. Pero toda organizacion estatal es un mecanismo artifi-
cioso que se impone a los hombres de arriba abajo por algunos potentados y
no persigue nunca otro objetivo que el de defender y asegurar los intereses
particulares de minorias sociales privilegiadas.

Un pueblo es el resultado natural de las alianzas sociales, una confluencia
de seres humanos que se produce por una cierta equivalencia de las condi-
ciones exteriores de vida, por la comunidad del idioma y por predisposicio-
nes especiales debidas a los ambientes climaticos y geograficos en que se
desarrolla. De esta manera nacen ciertos rasgos comunes que viven en todo
miembro de la asociacién étnica y constituyen un elemento importante de
su existencia social. Ese parentesco interno no puede ser elaborado artificial-
mente, como tampoco se le puede destruir de un modo arbitrario, salvo que
se aniquile violentamente y barra de la tierra a todos los miembros de un gru-
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po étnico. Pero una nacién no es nunca mas que la consecuencia artificiosa
de las aspiraciones politicas de dominio, como el nacionalismo no ha sido
nunca otra cosa que la religion politica del Estado moderno. La pertenencia
a una nacion no es determinada nunca por profundas causas naturales, co-
mo lo es la pertenencia al pueblo; eso depende siempre de consideraciones
de caracter politico y de motivos de razoén de Estado, tras los cuales estan
siempre los intereses particulares de las minorias privilegiadas en el Estado.
Un grupito de diplomaticos, que no son mas que emisarios comerciales de
las castas y clases privilegiadas en la organizacion estatal, decide a menudo
arbitrariamente sobre la nacién a que pertenecen determinados grupos de
hombres, los cuales han de someterse a sus mandatos, porque no pueden ha-
cer otra cosa, sobre todo cuando no se les ha requerido siquiera su propia
opinién.

Pueblos y grupos étnicos han existido mucho antes de que apareciese el
Estado; subsisten atin y se desarrollan sin intervencion del Estado. Se pertur-
ba su desarrollo natural desde el momento que un poder exterior cualquiera
se inmiscuye violentamente en su vida y constrifie ésta en formas que le han
sido del todo extrafias hasta alli. Pero la nacién no se puede imaginar sin
el Estado; esta anudada a €l en todo y a él debe Gnicamente su existencia.
Por eso la esencia de la nacion nos sera siempre inaccesible si intentamos
separarla del Estado y atribuirle una vida propia que nunca ha tenido.

Un pueblo es siempre una comunidad bastante restringida; pero una na-
cién abarca, por lo general, toda una serie de pueblos y de grupos étnicos
distintos, comprimidos por medios méas o menos violentos en los cuadros de
una forma estatal comun. En realidad, apenas hay en toda Europa un Estado
que no se componga de una cantidad de grupos populares diversos, separa-
dos en su origen por su procedencia y su idioma y soldados por la fuerza en
una nacioén, sélo por intereses dinasticos, econémicos o politicos.

Incluso alli donde, bajo la influencia de las ideologias democraticas, han
sido sostenidas las aspiraciones de unidad nacional por grandes movimien-
tos populares, como ocurri6 en Italia y en Alemania, en el fondo de esas
aspiraciones hubo siempre, desde el comienzo, un germen reaccionario que
no podia conducir a niggin buen resultado. La actuacion revolucionaria de
Mazzini y de sus partidarios en pro de la instauracién del Estado unitario
tenia que convertirse inevitablemente en obstaculo para la liberacion social
del pueblo, cuyos verdaderos objetivos fueron velados por la ideologia na-
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cional. Entre Mazzini, el hombre, y el actual dictador de Italia hay todo un
abismo; pero el desarrollo del pensamiento nacionalista, desde la teologia po-
litica de Mazzini hasta el Estado totalitario fascista de Mussolini, sigue una
linea recta.

Una ojeada a los novisimos Estados nacionales que se crearon a consecuen-
cia de la guerra mundial, nos da un magnifico ejemplo, que no puede ser fa-
cilmente malentendido. Las mismas nacionalidades que antes de la guerra se
indignaban contra la violencia de que eran victimas por parte de opresores
extranjeros, son hoy, cuando han conseguido sus deseos, las mas funestas
opresoras de las minorias nacionales de sus paises y emplean contra éstas
los mismos métodos brutales de subyugacién moral y legal que habian com-
batido con justicia tan acremente, cuando eran ellas atn las oprimidas. Que
esto abra los ojos a los méas ciegos y les convenza de que una convivencia
armonica de los pueblos no es en modo alguno posible en los cuadros del
actual sistema estatal. Pero los pueblos que sacudieron el yugo de una odia-
da dominacion extranjera en nombre de la independencia nacional, tampoco
han ganado nada con ello; en la mayoria de los casos so6lo adoptaron un nue-
vo yugo que suele ser mucho mas opresivo que el viejo. Polonia, Hungria,
Yugoeslavia y los Estados fronterizos entre Alemania y Rusia son ejemplos
clasicos.

La transformacién de agrupaciones humanas en naciones, es decir, en es-
tructuraciones estatales, no ha abierto al desenvolvimiento social general de
Europa ninguna nueva perspectiva; mas bien se ha convertido en uno de los
mas firmes baluartes de la reaccion internacional y es hoy impedimento peli-
groso para la liberacion social. La sociedad europea fue desmenuzada por ese
proceso en grupos hostiles que se hallan frente a frente con desconfianza y a
menudo llenos de odio; y el nacionalismo, en cada pais, veia con ojos de Ar-
gos por la persistencia de esa situacion morbosa. Alli donde se produce una
aproximacion de los pueblos, amontonan los cultores del nacionalismo nue-
vas substancias explosivas para ensanchar las divergencias nacionales. Pues
el Estado nacional vive de esas divergencias y desapareceria en el momento
en que no consiguiera mantener en pie tales separaciones artificiales.

El concepto de la nacién se basa, por tanto, en un principio puramente ne-
gativo, tras el cual, sin embargo, se ocultan finalidades bien positivas. Pues
tras todo lo nacional esta siempre la voluntad de poder de pequerias mino-
rias y el interés particular de castas y clases privilegiadas del Estado. Estas
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determinan en realidad la voluntad de la nacién; pues no son los Estados como
tales —segiin observo justamente Menger— los que tienen objetivos, sino solo sus
timoneros. Pero para que la voluntad de los pocos se convierta en la voluntad
de tados —pues sdlo asi puede desarrollar su plena eficacia— debe recurrirse
a todos los medios de adiestramiento espiritual y moral para hacerla arraigar
en la conciencia religiosa de las masas y modelarla y convertirla en un asunto
de fe. La verdadera fortaleza de toda creencia consiste en que sus sacerdotes
elaboran lo més perfectamente posible las lineas de separacién que dividen a
los ortodoxos de una de los prosélitos de otras colectividades religiosas. Sin la
maldad de Satanas habria sido dificil sostener la grandeza de Dios. Los Esta-
dos nacionales son organismos politicos eclesiasticos. La llamada conciencia
nacional no es innata en el hombre, sino suscitada en él por la educacién;
es una nocion religiosa: se es francés, aleman o italiano como se es catolico,
protestante o judio.

Con la difusion de las ideas democraticas en Europa, comienza el ascenso
del nacionalismo en los distintos paises. Tan solo con la realizacién del nue-
vo Estado que —al menos en teoria— asegura a cada ciudadano el derecho
garantizado por la Constitucioén a participar en la vida politica de su pais y
en la eleccion de su gobierno, podia arraigar en las masas la conciencia na-
cional y vigorizar en el individuo la conviccion de que es un miembro de la
gran comunidad politica, a la que estd inseparablemente ligado, y que esa
comunidad es la que da una finalidad y un contenido a su existencia perso-
nal. En el periodo predemocratico semejante creencia sélo podia prender en
los estrechos circulos de las clases privilegiadas, mientras que para la gran
mayoria de la poblacién debi6 serle extrafia. Con razén observo Lassalle:

El principio de las nacionalidades libres, independientes, es la
base y la fuente, la madre y la ralz del concepto de la democra-
cia en general. La democracia no puede pisotear el principio de
las nacionalidades sin poner la mano de un modo suicida en la
propia existencia; sin privarse de toda base de justificacion teo-
rica; sin traicionarse a fondo y radicalmente. Lo repetimos: el
principio de la democracia tiene su base y su fuente vital en el
principio de las nacionalidades libres. Sin él esta en el aire.!

! Ferdinand Lassalle: Der italianische Krieg und Aufgaube Preussens
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También en este punto se diferencia la democracia esencialmente del libe-
ralismo, cuya concepcion abarcaba la humanidad como un todo o al menos
aquella parte de la humanidad que pertenecia al circulo cultural europeo-
americano y se ha desarrollado en idénticas condiciones sociales. Mientras
el liberalismo partia, en sus consideraciones, del individuo, y juzgaba luego,
con esa medida, el ambiente social circundante segtn la utilidad o la noci-
vidad de sus instituciones para los hombres, las limitaciones nacionales no
tenian para sus portavoces mas que un alcance secundario, de manera que
podian exclamar siempre con Paine: El mundo es mi patria. los hombres mis
hermanos. Pero la democracia, que se apoyaba en la nocién colectiva de la
voluntad general, fue un pariente proximo del concepto sobre la nacion y lo
convirti6 en el vehiculo de la voluntad general.

La democracia no s6lo contribuy6 a vitalizar el espiritu nacional; ha deli-
mitado también el concepto del Estado nacional mas severamente de lo que
pudo hacerse jamas bajo el dominio del absolutismo. En tiempos de la vieja
monarquia, toda consideracion y opinién politicas estaban sometidas bajo el
signo de los intereses dinasticos. Ciertamente sus representantes aspiraban
—como resulta con especial claridad de la historia francesa— a reagrupar cada
vez mas férreamente las fuerzas nacionales y a someter toda la administra-
cion del pais a una direccién central; pero tenian, sin embargo, siempre a la
vista las conveniencias de la dinastia, aun alli donde consideraron aconseja-
ble disimular sus verdaderos propdsitos.

Con el comienzo del periodo democratico desaparecen todas las considera-
ciones dinéasticas y la nacién como tal surge en el punto culminante del pro-
ceso politico. Asi recibe el Estado mismo una nueva expresion: se convierte
tan so6lo ahora en Estado nacional en el sentido méas completo, al abarcar y
soldar politicamente a todos los habitantes de un pais como miembros de un
conjunto con iguales derechos.

Inspirados por los postulados de una igualdad politica abstracta, distin-
guieron los representantes del nacionalismo democratico entre nacion y na-
cionalidad. La nacién era, para ellos, como una agrupacién politica que —
reunida por la comunidad del idioma y la cultura— se habia consolidado en
un organismo estatal independiente. Pero se consideraba como nacionalida-
des a aquellos grupos étnicos que estaban sometidos al dominio de un Estado
extranjero y se esforzaban por obtener su independencia politica y nacional.
El nacionalismo democratico veia en las luchas de las nacionalidades opri-
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midas que aspiraban a transformarse en nacién, un derecho inviolable, y
procedi6 en ese sentido. Como el ciudadano de una nacién debia disfrutar
ilimitadamente en el propio pais de todos los derechos y libertades que le ga-
rantizaba la Constitucion, asi ninguna nacién, como conjunto, debia ser so-
metida, en su propia vida respecto al exterior, a poder extrafio alguno, siendo
igual a todas las demas naciones en su independencia politica.

No hay duda de que hay un principio justo en la base de esas aspiraciones:
la igualdad tedrica de derechos de toda nacién y nacionalidad, sin diferen-
cia de su significacién social y politica. Pero se evidencié desde el comienzo
que semejante igualdad no podia ser nunca puesta en armonia con las aspi-
raciones politicas de dominio del Estado. Cuanto més han comprendido los
gobernantes de los Estados de Europa que no podian excluir a sus paises de
la penetracion de las ideologias democréaticas, tanto mas claro ha sido para
ellos que el principio de la nacionalidad podia y debia ser un medio exce-
lente para favorecer, bajo su manto, sus propios intereses. Napoledn I, en
razon de su origen, estaba menos embarazado por los prejuicios que los re-
presentantes de la realeza legitima, y supo obrar de modo excelente en favor
de sus planes secretos con ayuda del principio de las nacionalidades. En ma-
yo de 1809 dirigio, desde Schonbrunn, su conocido llamado a los huingaros,
exhortandoles a sacudir el yugo de la dominacion austriaca. No pido nada
de vosotros —se lee en aquella manifestacion imperial—, sélo deseo veros una
nacion libre e independiente.

Se sabe en qué consistia ese desinterés. Para Napoleon era tan indiferen-
te la independencia nacional de Hungria como en el fondo de su corazon le
eran indiferentes los franceses que, a pesar de su origen extranjero, lo habian
convertido en héroe nacional. Lo que le interesaba realmente eran sus pro-
pios planes politicos de dominio. Para realizarlos, jugaba con los italianos,
los ilirios, los polacos y los hiingaros la misma comedia que habia .jugado
con la grande nation durante catorce afios. La claridad con que habia reco-
nocido Napoleoén la importancia del principio de las nacionalidades para sus
propios objetivos politicos, se deduce también de aquella expresiéon que nos
ha transmitido uno de sus compafieros de Santa Elena. Nunca se asombraba
bastante de que entre los principes alemanes no haya habido uno solo que
tuviera bastante cerebro para utilizar la idea de la unidad nacional de Ale-
mania, ampliamente difundida en el pueblo, como cobertura para reunir las
poblaciones alemanas diversas bajo una determinada dinastia.
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Desde entonces ha ocupado un puesto importante en la politica europea
el principio de las nacionalidades. Inglaterra apoy6 fundamentalmente, des-
pués de las guerras napolednicas, el derecho de las poblaciones oprimidas en
el Continente, inicamente para oponer obstaculos a la diplomacia continen-
tal, lo que no podia menos de ser ventajoso para el ascenso politico y eco-
noémico de Inglaterra. Y al hacer eso los diplomaticos ingleses, naturalmente,
ni siquiera pensaban en conceder los mismos derechos a los irlandeses. Lord
Palmerston dirigio toda su politica exterior en ese sentido; pero nunca se le
ocurri6 al habilidoso estadista inglés apoyar a las nacionalidades oprimidas
cuando éstas necesitaban mas urgentemente su ayuda. Por el contrario, con-
templaba con la mayor tranquilidad de &nimo cémo agonizaban sus ensayos
de independencia bajo las garras de la Santa Alianza.

Napole6n III prosiguié la misma politica de astucia y se presentd como
defensor de las nacionalidades oprimidas, mientras que en realidad no tenia
presente mas que las conveniencias de la propia dinastia. Su papel en el mo-
vimiento de unidad italiana, que tuvo por consecuencia la anexién de Niza y
Saboya a Francia, es una prueba concluyente al respecto.

Carlos Alberto de Cerdefia socorri6 al movimiento de unidad nacional de
Italia con todos los medios, pues habia reconocido, con habil prevision, las
ventajas que resultarian de ella para su dinastia. Mazzini y Garibaldi, los méas
decididos defensores del nacionalismo revolucionario, debieron ver después
tranquilamente como el sucesor del cerdefiense se apropiaba de los frutos de
su actividad de toda la vida y se convertia en rey de la Italia unida, que ellos
habian imaginado un tiempo como Republica democratica.

El que en Francia pudiera echar raices tan pronto el sentimiento nacional
durante la Revolucion y el que llegase a un crecimiento tan vigoroso, se pue-
de atribuir principalmente al hecho de que la Revolucion habia abierto entre
Francia y la Vieja Europa un abismo profundo, continuamente ensanchado
por las guerras incesantes. Sin embargo, saludaron las mejores y méas valio-
sas cabezas de todos los paises la Declaracion de los derechos del hombre con
franco entusiasmo y creyeron firmemente que en lo sucesivo se iniciaria en
Europa una era de libertad y de justicia. Hasta muchos de los hombres que lo
jugaron todo después para desencadenar en Alemania la sublevacién nacio-
nal contra la dominacion de Napoledn, saludaron la Revolucién con jubilo
interior. Fichte, Gorres, Hardenberg, Schleiermacher, Benzenberg y muchos
otros estuvieron al principio enteramente bajo el hechizo de las ideas revolu-
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cionpias que irradiaban de Francia. Fue precisamente la amarga decepcion de
ese anhelo de libertad lo que movi6 a hombres como Jean Paul, Beethoven y
muchos otros, que habian sido de los admiradores més ardientes del general
Bonaparte, en el que veian el instrumento de una transformacion social en
toda Europa, a apartarse de él, cuando se erigié en emperador, poniendo en
evidencia cada vez mas abiertamente sus intenciones de conquista.

Se puede comprender facilmente ese entusiasmo desbordante de muchos
de los mejores espiritus de Alemania hacia los franceses, cuando se tienen
presentes las desesperadas condiciones politicas y sociales que caracteriza-
ban la realidad alemana en la vispera de la revolucion. El imperio aleman no
era mas que una masa de Estados que se descomponian en su propia podre-
dumbre, cuyas castas y estamentos dirigentes no eran ya capaces de ningin
impulso interior y por eso se aferraban tanto mas a lo viejo. La terrible desgra-
cia de la guerra de los Treinta Afios, cuyas heridas apenas cicatrizadas fueron
reabiertas por las camparias de conquista de Federico II, habia impreso a la
poblacion del maltratado pais un sello peculiarisimo.

Una generacion llena de sufrimientos sin nombre —dice
Treitschke en su Deutschen Geschichte— habia quebrantado el
valor civil, habia habituado al hombre de abajo a arrastrarse an-
te el poderoso. Nuestro idioma liberal ensefié a morir en humil-
disima resignacion y cre6 aquel riquisimo tesoro lingiiistico de
lugares comunes serviles que todavia hoy no ha sido superado.

Dos terceras partes de la poblacion total, al estallar la Revolucion, vivian
en un estado de servidumbre y en condiciones indescriptiblemente misérri-
mas. El pais gemia bajo el duro yugo de incontables déspotas de campanario,
cuyo egoismo despiadado no vacilaba en especular con los propios conciu-
dadanos como carne de cafdn para potencias extranjeras, a fin de continuar
llenando sus cajas vacias con los dineros ensangrentados que les pagaban
por la vida de esos desdichados. Todos los historiadores uniformados con-
cuerdan en que para ese desgraciado pais no podia venir la redencion desde
dentro. Incluso un antifrancés tan furibundo como Ernst Morris Arndt no
pudo poner en duda esa afirmacion.

Por eso la invasion francesa causd, al principio, el efecto de una tempestad
purificadora; pues los ejércitos franceses llevaron al pais un espiritu revolu-
cionario y despertaron en el corazén de sus habitantes un sentimiento de

242



dignidad humana que no habian conocido hasta entonces. La difusién de las
ideas revolucionarias en el extranjero fue una de las armas de la Republica
francesa mas temidas en su lucha desesperada contra el absolutismo europeo,
lucna que tendia a separar la causa de los pueblos de la causa de los principes.
Tampoco Napoledn pensoé un solo instante en abandonar esa arma preciosa;
por eso, en todas partes donde sus banderas victoriosas ondeaban sobre tie-
rra extrafa, introdujo reformas amplias a fin de encadenar de esa manera a
los habitantes de los territorios ocupados.

La paz de Luneville (1801) obligé al emperador aleman a reconocer el Rhin
como frontera entre Francia y Alemania. De acuerdo con los tratados concer-
tados, los soberanos de la orilla izquierda del Rhin habian de ser indemniza-
dos por medio de posesiones en el interior del imperio. Comenzé asi aquella
negociacién infame de los principes alemanes con el enemigo hereditario para
hacerse de cada trozo de tierra, que el uno trataba de recibir a costa del otro
y todos juntos se esforzaron por escamotear a costa de sus pueblos. Los mas
nobles de la nacion lloriqueaban, como perros a quienes se ha pisado la cola,
ante Napoleén y sus ministros, a fin de salir lo mejor posible de la division
arealizar. Apenas ha visto la historia un ejemplo idéntico de rebajamiento y
de humillacion. Con razén dijo el bardn von Stein a la emperatriz de Rusia,
ante la Corte reunida, que la pérdida de Alemania s6lo fue obra de la conduc-
ta miserable de sus principes. Stein no era ciertamente un revolucionario;
pero era un hombre sincero que tuvo el valor de expresar una verdad que
era conocida por todos. El patriota aleméan Ernst Morris Arndt escribi6é con
amargo desprecio:

Los que podian ayudar retrocedieron, los otros fueron aplasta-
dos; asi la alianza de los mas poderosos se puso de parte de los
enemigos, y ninguna mancha publica anatematizé a los desver-
gonzados que tuvieron el descaro de presentarse como liberta-
dores, ellos que negociaron cobardemente con el honor propio y
con el extrafio. Se trataba de la paz. Se hablaba mucho de los prin-
cipes alemanes, nunca y en ninguna parte del pueblo aleman...
Nunca habian estado los principes, como partido separado, tan
lejos de la nacién, mas que lejos, frente a ella; no se ruboriza-
ron en presencia de un fuerte, bravo y valeroso pueblo, al que
hicieron tratar como pueblo subyugado, para poder compartir
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el despojo... La injusticia nace de la injusticia, la violencia de la
violencia, la infamia de la infamia y Europa se derrumbara como
el Imperio de los mogoles. Asi estuvisteis y asi estais ahi como
tenderos, no como principes; como los judios con la bolsa, no co-
mo los jueces con la balanza y menos atin como los mariscales
con la espada.?

Después de la batalla de Austerlitz (1805) y de la fundacion de la alianza
renana no quedo al emperador Francisco mas remedio que declarar disuelto
el Imperio aleman; realmente hacia mucho que no existia ya. Dieciséis prin-
cipes alemanes se habian sometido al protectorado de Napoleon, y habian
recogido, por su ejemplaridad en sentimiento patridtico, una excelente co-
secha. Pero cuando los historiadores patriotas presentan el asunto como si
después de esa abierta traicién a la nacion, la monarquia prusiana hubiese si-
do el ultimo refugio de las poblaciones alemanas contra la dominacion de los
franceses, incurren en una falsificacién consciente de hechos historicos. Pru-
sia estaba tan infectada interiormente, y moralmente tan corrompida, como
las otras partes del Imperio. El derrumbamiento de 1806: las terribles derro-
tas de los ejércitos prusianos en Jena y Auerstadt, la vergonzosa entrega de
las fortificaciones a los franceses, sin que los aristocraticos comandantes hu-
biesen hecho ninguna resistencia seria, la fuga del rey hasta la frontera rusa
y las infames maquinaciones de los junkers prusianos, que, en medio de esa
espantosa catastrofe, no pensaban en otra cosa que en salvar sus miserables
privilegios, califican bastante las condiciones prusianas de entonces. Toda la
dolorosa historia de las relaciones entre los altos aliados de Rusia, Austria
y Prusia, de los cuales cada uno, a espaldas del otro, trabajaba por o contra
Napoleén, es un verdadero sabado de brujas de cobarde villania y de vulgar
traicién, como apenas se encontrara otro ejemplo en la historia.

Sélo una pequefia minoria de hombres sinceros, cuyo patriotismo era al-
go méas que una profesion oral de fe, alentaron por medio de asociaciones
secretas y de propaganda abierta la resistencia nacional en el pais, lo que
les fue tanto més facil cuanto que la dominacién militar de Napoleon pesaba
cada vez mas gravemente sobre la poblacion del pais dominado, cuyos hi-
jos, ademas, eran obligados a llenar los claros que la guerra habia abierto en

2 E. M. Arndt: Geist der Zeit; erster Teil; Kap. VIL.
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los ejércitos franceses. Ni la monarquia prusiana ni el junkerismo prusiano
eran capaces de ese trabajo. Al contrario, se resistieron a todos los ensayos
serios que podian poner en peligro sus privilegios y trataron con manifiesta
desconfianza a hombres como Stein, Gneisenau, Scharnhorst, Fichte, Arndt,
Jahn y hasta a Bliicher; sélo cuando se vieron forzados cedieron a sus de-
mandas, para caer de nuevo sobre ellos desde atras en la primera ocasion.
El comportamiento de Federico Guillermo III frente a Stein y las cabalas co-
bardes mediante las cuales el prusianismo trat6 de malograr los esfuerzos de
los patriotas alemanes, hablan elocuentemente. LA monarquia prusiana no
constituyo, pues, en manera alguna, una excepcion en esa triste histeria de
héroes de los principes alemanes, y Seume tenia seguramente razén cuando
escribio:

Lo que seria de esperar de la nacién y para la nacién, lo des-
truyen seguramente los principes y la nobleza para salvar sus
absurdos privilegios. Los mejores soportes de Napole6n son los
principes y los nobles alemanes... Estamos realmente en el punto
en que, como Cicerén, no sabemos si hemos de desear la victoria
a nuestros amigos o a nuestros enemigos.

Y sin embargo, los hombres que trabajaban por la sublevacion nacional de
Alemania y los que han tomado una participacion tan destacada en la llama-
da guerra de la independencia, no eran, en manera alguna, revolucionarios,
aunque muy a menudo fueron difamados por los junkers prusianos como
Jjacobinos. Casi todos eran fieles al rey hasta lo dltimo y estaban totalmente
inmunes ante las verdaderas ideas libertarias. Pero habian comprendido algo:
si se queria hacer de los siervos sin derechos y de los subditos hereditarios
una nacion, y agitar a las grandes masas del pueblo para la lucha contra el
dominio extranjero, habia que comenzar ante todo por amenguar los privile-
gios irritantes de la nobleza y por garantizar al hombre del pueblo derechos
civiles que se le habian rehusado hasta alli.

Hay que infundir a la nacién el sentimiento de la independen-
cia —decia Scharnhorst—, hay que darle ocasiéon de conocerse
a si misma, de velar por si misma; s6lo entonces se apreciara a
si propia y sabra conquistarse respeto de los demas. Trabajar en
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ese sentido, he ahl todo lo que podemos hacer. Desatar los nudos
de los prejuicios, dirigir el renacimiento, cuidarlo y no obstaculi-
zar su libre desarrollo; més alla no llega nuestro mas alto circulo
de accion. Aqui estan los latigos y alli las disciplinas.

También Gneisenau sefalé en su memoria de julio de 1807 que tan s6lo
se podria hablar de un equilibrio de Europa cuando todos se dispusieran a
imitar a los franceses, liberando, mediante una Constitucion y la igualaCion
de derechos de los estamentos, todas las fuerzas naturales de la nacion.

Silos demas Estados quisieran restablecer ese equilibrio, enton-
ces se abririan para ellos y utilizarlan las mismas fuentes auxi-
liares. Deberian hacer suyos los resultados de la Revolucién y
ganarian asi la doble ventaja de poder oponer toda su fuerza na-
cional a una fuerza extrafia y de escapar a los peligros de una
revolucion, de la que no estan exentos precisamente porque no
quisieron prevenir, con una modificacion voluntaria, una trans-
formacion violenta.

Mas claro fue Hardenberg, el cual, en tiempos de la paz de Tilsit, fue licen-
ciado por Federico Guillermo por deseo de Napoledn. En su Memoria sobre
la reorganizacién del Estado prusiano, del 12 de septiembre de 1807, declaré:

La ilusion de que es posible oponerse eficazmente a la Revolu-
cion aferrandose a lo viejo y con la persecucion severa de los
principios que emanan de ella, ha contribuido especialmente a
estimular la Revoluciéon y a darle una expansioén creciente. El
poder de esos postulados es tan grande, estan tan difindidos y
tan generalmente reconocidos, que el Estado que no los acepte
ha de sucumbir o disponerse a su aceptacién forzada. Y llega a
la conclusidn: Los principios democraticos, en un gobierno monar-
quico, me parece la forma apropiada para el presente espiritu del
tiempo.

Tales eran las ideas que se hallaban difundidas entonces en los circulos de
los patriotas alemanes. Hasta el mismo Arndt, a quien seguramente no se le
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puede atribuir simpatias por Francia, hubo de comprender que la Gran Revo-
lucidn era un acontecimiento de significacion europea, y llegd a persuadirse
de que todos los Estados, aun los que no son democracias, se volveran de siglo
en siglo mas democraticos.

Tampoco el barén von Stein, un espiritu absolutamente conservador y ad-
versario declarado de todas las aspiraciones revolucionarias, pudo cerrarse a
la comprensién de que un renacimiento del Estado y la liberacion del yugo
extranjero s6lo eran posibles decidiéndose a la abolicién de la servidumbre
y a la introduccién de una representacion nacional. Verdad es que Stein se
cuido de afiadir en el escrito planeado por Schon como su testamento politico:

Sagrado era y es para nosotros el derecho y el poder de nuestro
rey. Pero para que ese derecho y ese poder ilimitado puedan ha-
cer el bien que cabe en ellos, me pareci6 necesario dar al poder
supremo un medio para conocer los deseos del pueblo y dar vida
a sus determinaciones.

No eran éstas seguramente ideas revolucionarias, y sin embargo von Stein
tuvo que luchar con las mayores dificultades para implantar hasta las refor-
mas mas modestas. Se sabe como le atacaron siempre por la espalda los mas
nobles de la nacién, y como ni siquiera retrocedieron ante una franca traicion
al pais para obstaculizar sus planes patrioticos. El hecho es que el famoso edic-
to de independencia de octubre de 1807 suprimio la servidumbre personal s6lo
de nombre, pues como sus autores no se atrevieron a tocar en lo mas minimo
la posesion junkeriana de la tierra, los antiguos siervos se convirtieron sélo
en esclavos asalariados de los terratenientes, que podian ser arrojados del te-
rrufio por sus amos en todo momento, si no se sometian incondicionalmente
a su voluntad.

También el llamado edicto de regulacion de 1811, que se dict6 en tiempos
de Hardenberg, estaba calculado principalmente para incitar a la poblacion
campesina a la resistencia contra los franceses. Al ofrecer a la antigua servi-
dumbre la perspectiva de una reforma del derecho de propiedad que pondria
alos campesinos en situacién de llegar a ser propietarios de la tierra, se procu-
r6 simplemente hacerles mas agradable la lucha contra el dominio extranjero.
Pero después que los ejércitos franceses fueron arrojados del pais, el gobierno
rompi6 traidoramente todos los compromisos y abandond6 la poblacion del
campo a la miseria y a su esclavitud por los junkers.
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Fue la fuerza de las circunstancias la que movié a los principes alemanes a
hacer a sus stibditos toda especie de hermosas promesas y a ponerles en pers-
pectiva una Constitucién, de cuya eficacia la burguesia naciente se prometia
toda suerte de maravillas. Se habia comprendido que s6lo una guerra popular
podia libertar a Alemania de la dominacion francesa, por mucho que se re-
sistiera especialmente Austria contra ese pensamiento. Los acontecimientos
de Esparfia abogaban demasiado claramente en favor de esa idea. Asi descu-
brieron de pronto los grandes sefiores su corazén amistoso para el pueblo y
reconocieron —obligados por la necesidad, no por propio impulso—, que la
sublevacion de las masas era el ultimo medio que podia dar un sostén a sus
tronos tambaleantes.

En el manifiesto de Kalisch aparecio el zar ruso como testimonio en favor
de una futura Alemania libre y unida, y el rey de Prusia prometié a sus fieles
subditos una Constitucion. En las grandes masas, que vegetaban en medio de
un gran embotamiento espiritual, esas promesas tampoco causaron ninguna
impresion particular; pero la burguesia, y especialmente la juventud, fueron
alcanzadas por el entusiasmo patridtico y soflaron con la resurreccion de
Barbarroja y con el restablecimiento del Imperio en su vieja magnificencia y
en su antiguo esplendor.

No obstante todo eso, vacilé siempre Federico Guillermo y traté de cubrir-
se por ambos lados. Incluso cuando el invierno ruso y el incendio de Moscu
aniquilaron el ejército gigantesco de Napoleon, y éste corrié en precipitada
fuga a Francia, el rey no fue capaz de adoptar ninguna decisioén; pues las con-
veniencias de la dinastia prusiana le interesaban méas que algo asi como una
Alemania nebulosa, por la cual ni él ni menos atn sus junkers favoritos del
Este del Elba tenian comprension alguna. Tan s6lo bajo la presion creciente
de las pasiones patrioticas se decidi6 finalmente a la guerra; en realidad no le
quedaba ya otro camino. El estado de animo de entonces entre los patriotas,
puede verse por la carta personal de Bliicher a Scharnhorst, fechada el 5 de
enero de 1813, que decia entre otras cosas:

Ahora es nuevamente el tiempo para hacer lo que he aconsejado
ya en 1809; es decir, es hora de llamar a toda la nacién a las
armas, y si los principes no quieren y se oponen, barrerlos junto
con Bonaparte: pues no sélo hay que levantar a Prusia, sino a
toda la patria alemana, y consolidar la nacion.
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Pero ocurrié algo distinto a lo que se habian imaginado los portavoces pa-
tridticos del pensamiento de la unidad alemana. Todas las promesas de los
grandes se hicieron humo en cuanto Napoledn fue derrotado y se alejo el peli-
gro de una nueva invasion. En lugar de la Constitucion vino la Santa Alianza;
en lugar de la anhelada libertad civil, vinieron las decisiones de Karlsbad y
las persecuciones a los demagogos. El engendro que llevaba el nombre de
Deutsche Bund, al que Jahn llamé Deutsche Bunt, debid servir como comple-
mento para la anhelada unidad del imperio. El pensamiento de la unidad fue
declarado al margen de la ley por los gobiernos; Metternich opiné que no ha-
bia ninguna idea mas absurda que la de querer reunir a los pueblos alemanes
en una Alemania unica, y la comisioén investigadora de Mainz acuso al padre
del deporte, Jahn, de haber propagado por primera vez la peligrosa doctrina de
la unidad de Alemania, lo que, dicho sea de paso, no era verdad.

Los Discursos a la nacién alemana de Fichte fueron prohibidos, los grandes
patriotas fueron entregados a las furias de la reaccion. Arndt fue castigado
disciplinariamente y procesado; Schleiermacher no pudo predicar mas que
bajo la vigilancia policial; Jahn fue encadenado, arrastrado a la prisiéon y pri-
vado de su libertad durante muchos afios después de su absolucién. Gorres,
el cual con su Rheinischen Merkur, a quien Napoleén llamé la quinta poten-
cia, habia contribuido tanto a la sublevacion nacional contra los franceses,
tuvo que huir y buscar proteccién en el pais del enemigo hereditario contra
los esbirros de la reaccién prusiana. Gneisenau se retird; Boyen, Humboldt
y otros hicieron lo mismo. Las Burschenschaften (asociaciones juveniles) fue-
ron disueltas, las universidades fueron colocadas bajo la tutela moral de la
policia.

Nunca ha sido privado un pueblo tan a fondo y tan descaradamente de los
frutos de su victoria; por cierto, no hay que olvidar que sélo ha sido una pe-
quefia minoria la que habia puesto tan grandes esperanzas en la caida de la
dominacién francesa y la que creia realmente que habia llegado la hora de la
unioén para Alemania bajo el signo de la libertad civil. Las grandes masas, co-
mo siempre, fueron empujadas a la guerra de la independencia y lo Ginico que
hicieron fue cumplir la orden de sus principes respectivos, a quienes estaban
obligadas a obedecer. De otro modo no se puede explicar el sometimiento
incondicional de la poblacion bajo el régimen de terror de la reaccion que
avanzaba. Heine tenia razon cuando escribid en sus ensayos sobre la Escuela
romantica:
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Cuando Dios, la nieve y los cosacos destruyeron las mejores fuer-
zas de Napoleon, recibimos los alemanes la suprema orden de li-
bertamos del yugo extranjero, y nos indignamos con viril célera
contra la servidumbre tanto tiempo soportada; y nos entusiasma-
mos con las buenas melodias y los malos versos de las canciones
de Korner, y combatimos por la libertad; pues nosotros hacemos
todo lo que se nos ordena por nuestros principes.

También Goethe, que habia convivido las luchas por la independencia, y
que estaba acostumbrado a llegar méas al fondo de las cosas que el eterno
ironista Heine, tuvo en este punto la misma opinion. Asi se expresé en la
conversacion con Luden, poco después de la sangrienta batalla popular de
Leipzig:

Usted habla del despertar, de la elevacion del puebla aleman, y
opina que ese pueblo no se dejara arrancar otra vez lo que ha
conquistado y por lo que pagd tan caro con riqueza y sangre,
es decir, la libertad. ;Ha despertado realmente el pueblo? ;Sabe
lo que quiere y lo que puede?... ;Y todo movimiento es una su-
blevacion? ;Se subleva el que es obligadamente puesto en pie?
No hablamos de millares de jovenes y de hombres instruidos;
hablamos de la muchedumbre, de los millones. ;Y qué se ha con-
quistado, después de todo, o ganado? Usted dice que la libertad;
pero tal vez llamariamos mejor emancipacion; es decir, emanci-
pacién, no del yugo del extranjero, sino de un yugo extranjero.
Es verdad; no veo ya franceses ni italianos; en cambio veo co-
sacos, croatas, magiares, kasubos, samlanders, hisares pardos y
de otros tipos. Desde hace mucho nos hemos habituado a diri-
gir nuestra mirada sé6lo a Occidente y a esperar de ese lado todo
peligro; pero la tierra se extiende ademés hacia Oriente.

Goethe tenia razoén; de Oriente no vino por cierto una revolucion; llegé la
Santa Alianza, que durante decenios pes6 gravemente sobre los pueblos de
Europa y amenaz6 sofocar toda vida espiritual. Nunca tuvo Alemania que
soportar bajo la dominacion francesa nada parecido a lo que hubo de sufrir,
después, bajo la infame tirania de sus principescos libertadores.
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Romanticismo y nacionalismo

Todo nacionalismo es reaccionario por esencia, pues pretende imponer a
las diversas partes de la gran familia humana un caracter determinado segtin
una creencia preconcebida. También en este punto se manifiesta el paren-
tesco intimo de la ideologia nacionalista con el contenido de toda religién
revelada. El nacionalismo crea separaciones y escisiones artificiales dentro
de la unidad organica que encuentra su expresion en el ser humano; al mis-
mo tiempo aspira a una unidad ficticia, que s6lo corresponde a un anhelo; y
sus representantes, si pudieran, uniformarian en absoluto a los miembros de
una determinada agrupaciéon humana, para destacar tanto mas agudamente
lo que la distingue de los otros grupos. En ese aspecto, el llamado naciona-
lismo cultural no se diferencia en modo alguno del nacionalismo politico, a
cuyas aspiraciones de dominio ha de servir, por lo general, de hoja de pa-
rra. Ambos son espiritualmente inseparables y representan sélo dos formas
distintas de las mismas pretensiones.

El nacionalismo cultural aparece mas puramente alli donde hay pueblos
sometidos a una dominacioén extranjera, y por esa razon no pueden llevar a
cabo los propios planes politicos de dominio. En este caso se ocupa el pensa-
miento nacional con preferencia de la actividad creadora cultural del pueblo
e intenta mantener viva la conciencia nacional por el recuerdo del esplendor
desaparecido y de la grandeza pasada. Tales comparaciones entre un pasado
que se ha convertido ya en leyenda y un presente de esclavitud hacen do-
blemente sensible para el pueblo la injusticia sufrida; pues nada pesa més
en el espiritu del hombre que la tradicion. Pero si, tarde o temprano, con-
siguen esos grupos étnicos oprimidos sacudir el yugo extranjero y actuar
por si mismos como potencia nacional; la parte cultural de sus aspiraciones
queda excesivamente delegada para dejar el campo a la realidad escueta de
las consideraciones politicas. La historia reciente de los Estados formados
después de la guerra en Europa habla al respecto con elocuencia.
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También en Alemania fueron fuertemente influidas por el romanticismo,
antes y después de las guerras de la independencia, las aspiraciones nacio-
nales, cuyos portavoces se esmeraban por hacer revivir en el pueblo las tra-
diciones de una época pretérita y por presentar el pasado envuelto en una
aureola de gloria. Cuando se desvanecieron luego, como pompas de jabon,
las tltimas esperanzas que los patriotas alemanes habian puesto en la libera-
cion del yugo de la dominacion extranjera, se refugio el espiritu tanto mas
en las noches encantadas de luna y en el mundo legendario, prefiado de los
anhelos del romanticismo, para encontrar olvido ante la triste realidad de la
vida y ante sus ultrajantes decepciones.

En el nacionalismo cultural convergen generalmente dos sentimientos dis-
tintos que, en el fondo, no tienen nada de comun. Pues el apego a la tierra na-
tal no es patriotismo, no es amor al Estado, no es amor que tiene sus fuentes
en la concepcién abstracta de la nacién. No hacen falta vastas explicaciones
para demostrar que el pedazo de tierra en que el hombre ha pasado los afios
de su juventud est4d hondamente encarnado con sus sentimientos. Pues son
las impresiones de la nifiez y de la temprana juventud las que se graban con
mas fuerza en el espiritu y las que mas tiempo se conservan en el alma del
hombre. El terrufio es, por decirlo asi, la indumentaria externa del hombre,
al que todo pliegue le es familiar. De ese sentimiento del terrufio proviene
también, en afios ulteriores, el mudo anhelo por un pasado enterrado hace
mucho tiempo bajo las ruinas, y esto hizo posible a los romanticos penetrar
tan adentro con su mirada.

El sentimiento del terrufio no tiene ningin parentesco con la llamada con-
ciencia nacional, aunque a menudo se confunden y se expenden como valores
idénticos, como hacen los falsos monederos. Es precisamente la conciencia
nacional la que devora los tiernos capullos del verdadero sentimiento del te-
rrufio, pues pretende nivelar todas las impresiones que recibe el hombre a
través de la inagotable multiformidad de la tierra nativa y canalizadas en
un molde determinado. Tal es el resultado inevitable de aquellas aspiracio-
nes mecanicas de unidad, que realmente s6lo son las aspiraciones del Estado
nacional.

El intento de querer suplantar el apego natural del ser humano al terrufio
por el amor obligatorio a la nacion —una institucién que debe su aparicion a
todos los azares posibles y en la que se soldaran con pufio brutal elementos
a quienes no agrup6 ninguna necesidad interior— es uno de los fenémenos
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mas grotescos de nuestro tiempo, pues la llamada conciencia nacional no es
otra cosa que una creencia propagada por consideraciones politicas de domi-
nio, creencia que ha sucedido al fanatismo religioso de los siglos pasados y
se ha convertido hoy en el mayor obstaculo para todo desenvolvimiento cul-
tural. Esa ciega veneracién de un concepto abstracto de patria no tiene nada
de comun con el amor al terrufio. El amor al terrufio no sabe que es aquello
de voluntad de poder, esta libre de toda arrogancia hueca y peligrosa frente
al vecino, que son los rasgos caracteristicos de todo nacionalismo. El amor al
terrufio no conduce a la politica practica y menos ain persigue objetivos que
tengan relacion con la conservacion del Estado. Es simplemente la expresion
de un sentimiento interior, que se manifiesta tan espontineamente como la
alegria humana en la naturaleza, de la cual el terrufio es una particula. Consi-
derado de ese modo el sentimiento del terrufio es, si se compara con el amor
estatalmente prescrito hacia la nacioén, como un producto genuino natural
en relacién a un sucedaneo elaborado en la retorica.

El impulso para el romanticismo aleman vino de Francia. La consigna de
Rousseau de la vuelta a la naturaleza; su conocida rebeldia contra el espiritu
de la Tlustracion; su fuerte acentuacion de lo puramente sentimental contra
la sistematica astucia del entendimiento frente al racionalismo, encontraron
también del otro lado del Rhin un eco evidente, especialmente en Herder, a
quien los romanticos, que habian estado casi todos en el campo de la Ilus-
tracion, tuvieron mucho que agradecer. Herder mismo no era un romantico;
su vision era demasiado clara, su espiritu demasiado sereno como para que
hubiera podido entusiasmarse con las extravagancias de la concepcion ro-
mantica acerca de la esterilidad de todo devenir. Sin embargo, su repulsién
contra todo lo sistematico, su alegria ante la originalidad de las cosas, su vi-
sién de la intima relacion del alma humana con la madre naturaleza y, ante
todo, su profunda capacidad para sentir y compenetrarse de la cultura espi-
ritual de pueblos extrafios y de tiempos pasados, lo aproximaron a los porta-
voces del romanticismo. En realidad, los grandes méritos de los romanticos,
debidos a revelacion y explicacion de literaturas extranjeras y a su redescu-
brimiento del mundo legendario aleman, se pueden atribuir en gran parte a
los estimulos de Herder, que les mostr6 el camino.

Pero Herder tenia presente, en todo lo que pensaba, a la humanidad como
conjunto. Veia —como decia tan bellamente Heine— la humanidad entera co-
mo una gran arpa en manos del gran maestro. Cada pueblo era para él una
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cuerda, y de la sonoridad armoénica de todas las cuerdas brotaba para él la
melodia eterna de la vida. Inspirado por esas ideas, disfrut6é de la infinita
diversidad de la vida de los pueblos y siguié con mirada amorosa todas las
manifestaciones de su actividad cultural. No reconoci6 pueblos elegidos, y la
misma comprension tenia para los negros y los mogoles que para los perte-
necientes a las razas blancas. Cuando se lee lo que dijo sobre el plan de una
Historia natural de la humanidad en sentido puramente humano, se recibe
la impresiéon de que hubiera presentido los absurdos de nuestros modernos
tedricos racistas y fetichistas nacionales.

Séase ante todo imparcial como el genio de la humanidad misma;
no debe haber ningtn origen predilecto, ningin pueblo favori-
to en la tierra. Semejantes preferencias extravian muy facilmen-
te; atribuyendo a la nacion favorecida demasiado de bueno, a
las otras demasiado de malo. Si el puehlo elegido fuera s6lo un
nombre colectivo (celtas, semitas, etc.), que tal vez no ha existi-
do nunca, cuyo origen y continuidad no se pueden demostrar,
en ese caso seria lo mismo que si se hubiera escrito en el azul
del cielo.

Los portadores del romanticismo siguieron al principio esas huellas y desa-
rrollaron una cantidad de gérmenes fecundos que tuvieron un efecto estimu-
lante en las méas diversas corrientes de ideas. Pero aqui nos interesa simple-
mente la influencia que tuvieron en el desenvolvimiento de la idea nacional
en Alemania. Los romanticos descubrieron para los alemanes el pasado ale-
man y les mostraron algunos aspectos que apenas se habian observado antes.
Se movian enteramente en ese pasado, y en sus ensayos para hacer revivir lo
pretérito, descubrieron ciertos tesoros ocultos, poniendo otra vez en vibra-
cion algunas cuerdas ya olvidadas. Y como la mayoria de sus representantes
intelectuales tenian también aficion a las meditaciones filosoficas, sofiaban
con una unidad superior de la vida en la que convergerian todos los domi-
nios de la actividad humana —religion, Estado, iglesia, ciencia, arte, filosofia,
ética y actividad cotidiana— como un haz de rayos en un espejo ustorio.

Los romanticos creian en un terrufio perdido, en un antiguo estado de per-
feccidn espiritual en el que habia existido la unidad de la vida a que aspira-
ban. Desde entonces habia ocurrido como una especie de caida en el pecado:
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la humanidad se habia hundido en un caos de contradicciones antagénicas,
por las cuales fue destruida la comunidad interna entre sus miembros parti-
culares y cada cual fue transformado en una particula arrancada de un todo,
y perdi6 sus relaciones mas profundas con el conjunto. Los intentos para
unir de nuevo a los hombres en una unidad, s6lo condujeron hasta aqui a
ligazones mecanicas, a las que ha faltado el impulso interior del crecimiento
propio y de la propia maduracién. Por eso no hicieron mas que acrecentar el
mal y sofocaron la multicolor diversidad de las relaciones internas y externas
de la vida. En este sentido Francia figuraba para los roménticos como ejem-
plo aterrador, porque alli se aspiraba desde hacia siglos a integrar todos los
fendmenos de la vida en un centralismo politico estéril que false6 lo substan-
cial de las relaciones sociales y las privé con premeditacién de su verdadero
caracter.

Segun la concepcién romantica, la perdida unidad no podia ser restable-
cida por medios externos; mas bien habia de brotar y madurar de un estado
animico interior de los hombres. Los roméanticos estaban convencidos de que
dormitaba silenciosamente en el alma del pueblo el recuerdo de aquel esta-
do de antigua perfeccion; pero la fuente interior habia sido cegada y habia
que librarla poco a poco de obstaculos para que pudiera revivir aquel senti-
miento en la conciencia de los hombres. Y hurgaron en las fuentes ocultas
y se perdieron cada vez mas hondamente en la nebulosa mistica de un pa-
sado cuyo raro hechizo embriagaba su espiritu. La edad media alemana, con
su abigarrada multiformidad y su inagotable energia creadora, fue para los
romanticos como una nueva revelacion; creian haber hallado en ella la gran
unidad de la vida que habian perdido después los seres humanos. Ademas,
las viejas ciudades y las catedrales goéticas hablaban un lenguaje especial y
recordaban aquel terrufio perdido en pos del cual ardia el anhelo romantico.
El Rhin, con sus aldeas entretejidas de leyendas, con sus conventos y monta-
flas, se convirtid en el rio sagrado de Alemania; todo lo pasado adquirié un
caracter distinto, un sentido iluminado.

Asi se desarrolld poco a poco una especie de nacionalismo cultural, cuyo
contenido se concentr6 en la idea de que los alemanes, a causa de su brillante
pasado, que renaceria en el pueblo, estaban llamados a aportar a la humani-
dad enferma el restablecimiento largamente anhelado. Asi se convirtieron
los alemanes, a los ojos de los romanticos, en el pueblo elegido del presen-
te, destinado por la providencia misma para cumplir una mision divina. Esa
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idea también se repitio siempre en Fichte, cuyo idealismo filoséfico, junto
con la filosofia natural de Schelling, tuvo la mas fuerte influencia sobre los
romanticos. Fichte habia llamado a los alemanes pueblo primigenio, el tini-
co al que estaba reservado el destino de redimir a la humanidad. Lo que al
principio nacié tal vez del ingenuo entusiasmo de un temperamento poético
exaltado y por eso era de por si, seguramente, muy simple e inofensivo, en
Fichte adquiere ya el caracter de la contradiccién que sirve de base profunda
a todo nacionalismo y lleva en si la semilla del odio entre los pueblos. De la
supremacia nacional a la difamacion y al rebajamiento de todo lo extranjero
no hay, por lo general, mas que un paso, que en tiempos agitados se da muy
pronto.

Silos alemanes eran en verdad un pueblo primigenio, como sostuvo Fichte
y han dicho otros después de él, un pueblo que llevaba en si, méas que to-
dos los otros pueblos del terrufio perdido, ninguna naciéon podia medirse con
ellos ni resistir siquiera una comparacion. Para fortalecer esa afirmacion, ha-
bia que concebir a los pueblos como categorias, tratarlos como individuos y
atribuir a las reales o supuestas diferencias entre ellos la significacion que
se necesitaba. Asi comenz0 la tarea de la especulacion y de la construccién
vacia en que Fichte tuvo una parte tan excepcional. Para él los alemanes eran
el Unico pueblo que poseia caricter; pues tener cardacter y ser aleman, es, sin
duda, equivalente. De lo que se desprendia que otros pueblos y especialmente
los franceses no tenian caracter. Se descubrid que en el idioma francés no ha-
bia ninguna palabra para designar Gemiit (temperamento, corazon, cardcter),
con lo que se probaba que Dios sélo habia provisto a los alemanes de un bien
tan noble.

De estas y parecidas consideraciones se llegaba poco a poco a las conclu-
siones mas atrevidas: como los franceses no poseen caracter, su espiritu no
se dirige méas que a lo sensual y material, cosas que repugnaban naturalmen-
te a la castidad intima de los alemanes. Por el caracter se explicaba también
la honradez y fidelidad natas del aleman; y alli donde falta ese caracter, pesa
la picardia y la perfidia en el fondo de las almas, cualidades que el aleméan ce-
de sin envidia a otros pueblos. La verdadera religion arraiga en lo profundo
del caracter. Eso explicaba por qué en los franceses tenia que desarrollarse
el espiritu de la Ilustracion que finalmente culminé en el méas seco librepen-
samiento. Pero el aleman comprendio el espiritu del cristianismo en toda su
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hondura y le di6 un sentido especial, una interpretacion correspondiente a
su naturaleza mas intima.

Fichte habia hablado del idioma primitivo del los alemanes, refiriéndose a
un idioma que, desde el primer sonido que surgio en dicho pueblo, se ha desa-
rrollado ininterrumpidamente de la vida real comiin de ese pueblo. Asi llegd a
la conclusion que sdlo en un pueblo primigenio, con un lenguaje primigenio,
influye la formacién del espiritu en la vida, mientras que en otros pueblos
que olvidaron su idioma primario y han aceptado un idioma extrafio —a ellos
pertenecian, naturalmente, ante todo los franceses—, la formacion espiritual
y la vida van cada una por su propio camino. De ese supuesto reconocimien-
to deducia Fichte determinados fenémenos sociales y politicos de la vida de
los pueblos, como lo propuso en su cuarto discurso a la nacién alemana:

En una nacién de la primera especie el gran pueblo es educa-
ble; sus educadores prueban sus descubrimientos en el pueblo
y quieren derramarlos sobre él. En cambio, en una nacién de
la segunda especie, las capas instruidas se separan del pueblo y
consideran a este ultimo s6lo como un ciego instrumento de sus
planes.

Y esa afirmacion arbitraria, cuyo absurdo es refutado cada hora por la
vida misma, es comentada en maximo grado justamente hoy y es presentada
a la juventud alemana como la mas profunda sabiduria de los antepasados.
Cuanto mas se ha dejado elevar la propia nacién al cielo, tanto mas miseras
e insignificantes debieron aparecer junto a ella las demas. Se rehusaba a los
demaés pueblos incluso aptitud creadora. Fichte afirmaba de los franceses que
no podian elevarse nunca por si mismos al pensamiento de la libertad y del
imperio del derecho, porque han saltado por sobre la idea del valor personal,
el puramente creador, mediante su sistema de pensamiento; tampoco pueden
comprender en modo alguno que cualquier otro individuo o pueblo piense y
quiera algo semejante.! Naturalmente, s6lo los alemanes eran llamados a la
libertad, porque tenian caracter y eran un pueblo primigenio. Por desgracia se
habla hoy mismo tan a menudo y tan insistentemente de la libertad alemana
y de la fidelidad alemana, que tendria que hacerse todo ello sospechoso si el

! Fichte, Ober den Begriff des wahrhaften Krieges in Bezug auf den Krieg, 1813. Dritte
Vorlesung.
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Tercer Reich no nos hubiese dado una ensefianza intuitiva tan clara de lo que
significan esa supuesta libertad y esa supuesta fidelidad.

La mayoria de los hombres que jugaron un papel dirigente en el movimien-
to nacional de Alemania, antes y después de 1813, arraigaban hondamente
en el espiritu del romanticismo, de cuyas descripciones del Santo Imperio
romano de la nacion alemana, de la Edad media alemana, del mundo legen-
dario de la prehistoria alemana y del encanto de la tierra natal, absorbi6 su
patriotismo ricos elementos nutritivos. Arndt, Jahn, Garres, Schenkendorf,
Schleiermacher, Kleist, Eichendorff, Gentz, Karner estaban profundamente
impregnados de ideas roméanticas, y hasta Stein, cuanto mas envejeci6, mas
cay0 en el hechizo del romanticismo. Se sofiaba con la vuelta del viejo Impe-
rio bajo el estandarte imperial de Austria; s6lo muy pocos veian con Fichte
en el rey de Prusia el sefior forzoso del germanismo, y muy pocos creian que
Prusia era la llamada a establecer la unidad del Imperio.

En la mayoria de los hombres la idea nacionalista llegd a su conclusion
légica: habia comenzado como anhelo seductor de una patria perdida y con
el esclarecimiento poético del pasado aleman; después y se les ocurrid a sus
portavoces la idea del gran destino histérico de los alemanes; se hicieron
comparaciones entre el propio y los otros pueblos y se emple6 en la pintura
de las propias excelencias tanto color que apenas quedd nada pata los de-
mas. El fin fue un salvaje odio antifrancés y un ridiculo ensalzamiento de los
alemanes, que a menudo toco los limites de la irresponsabilidad mental.

El mismo desarrollo se puede comprobar, por lo demés, en toda especie de
nacionalismo, cualquiera sea su caracter, si sus representantes son alemanes,
polacos o italianos; sélo que el enemigo hereditario lleva distinto nombre en
cada nacion. Y no se diga que las duras experiencias de la dominacion extran-
jeray de la guerra, que desencadena todas las malas pasiones de los hombres,
han conducido a los patriotas alemanes a esas ideologias unilaterales, llenas
de odio. Lo que durante y después de las guerras de la independencia se di-
fundi6 como patriotismo aleman, era mas que la rebelién justificada contra
el yugo extranjero: era la declaracion abierta de guerra contra la esencia, el
idioma y la cultura espiritual de un pueblo vecino que —como dijo Goethe—
pertenecia a los mas cultivados de la tierra, al cual él mismo debia una gran
parte de su propia formacion.

258



Arndt, que fue uno de los hombres mas influyentes en el levantamiento
patridtico contra el dominio de Napoledn en Alemania, en su odio morboso
a los franceses no reconocia limite alguno:

Odio a los extranjeros, odio a los franceses, a su arrogancia, a su
vanidad, a su ridiculez, a su idioma, a sus costumbres; si, odio
ardiente a todo lo que venga de ellos; eso es lo que debe unir
fraternal y firmemente todo lo aleman y la valentia alemana, la
libertad alemana, la cultura alemana, el honor y la justicia alema-
nes, deben flotar sobre todo y adquirir de nuevo la vieja dignidad
y gloria con que nuestros padres irradiaron ante la mayoria de
los pueblos de la tierra... Lo que os ha llevado a la vergiienza,
debe volveros al honor. Sélo un sangriento odio a los franceses
puede reagrupar la energia alemana, restablecer la gloria alema-
na, sacar a la luz los instintos mas nobles del pueblo y aniquilar
los mas bajos; ese odio, transmitido como baluarte de la libertad
alemana a los hijos y a los nietos, debe ser en el futuro el guar-
dian de fronteras mas seguro de Germania junto al Scheldt, a los
Vosgos y a las Ardennes.?

En Kleist llego el odio contra todo lo francés a un ciego frenesi. Se burlaba
de los discursos de Fichte a la nacién alemana y no veia en él mas que a un
maestro de escuela débil de voluntad, cuyas palabras impotentes deben su-
plantar el valor para la accién. Lo que él pedia era la guerra popular, como la
que hacian los espafioles bajo la direcciéon de sacerdotes y monjes fanaticos
contra los franceses. En una guerra asi le parecia permitido todo medio: ve-
neno y puflal, perjurio y traicién. Su Catecismo de los alemanes concebido
a la espafola para nifios y adultos, escrito en la forma de una conversacion
entre un padre y su hijo, pertenece a las manifestaciones mas salvajes de
un nacionalismo inescrupuloso que pisotea todo sentimiento humano en su
terrible intolerancia. Tal vez se puede atribuir ese horroroso fanatismo, en
parte, al enfermizo estado espiritual del desgraciado poeta; por otra parte,
el presente nos da la mejor demostracién practica de como puede ser artifi-
cialmente alimentado tal estado de animo y cémo se extiende con violencia
devastadora cuando es favorecido por condiciones sociales especiales.

2 E. M. Arndt: An die Preussen, enero 1815.
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Ludwig Jahn, que se convirtié después de la muerte de Fichte en el guia es-
piritual de la juventud alemana, a quien ésta veneraba como a un idolo, llevd
tan lejos la francofobia y la barbarie nacionalista que irrit6 incluso a muchos
de sus patridticos compafieros. Por eso le llamaba Stein gesticulante y tonto,
y Arndt un Eulenspiegel acicalado. Jahn denostaba contra todo y espiaba en
todas partes extranjerismo y bribonadas francesas. Si se lee la biografia de
este santo singular, se recibe la impresioén de tener ante si en el viejo barbu-
do un temprano precursor del moderno hitlerismo. Su presuntuoso martilleo
brutal, su nebulosidad increible y su huera oratoria, su gusto por las falacias
espirituales, su temperamento violento, su insolente obcecacidén y ante todo
su intolerancia sin limites, incapaz de respetar cualquier otra opinién y que
anatematiza como antialeman todo pensamiento que no le es grato, todo eso
le presenta como precursor del nacionalsocialismo.

Jahn no tenia ningtin pensamiento politico propio. Lo que mas le interesa-
ba no era la edad media alemana sino la prehistoria alemana; alli estaba en
su ambiente y se regocijaba en plena originalidad germéanica. Propuso que
se estableciera entre Alemania y Francia una Hamme, una especie de bosque
primitivo en que habitasen bisontes y animales salvajes. Una defensa fron-
teriza especial habia de cuidar de que no tuviese lugar entre ambos paises
ningun trafico, para que la virtud germanica no fuese atacada por la corrup-
cion gala. En su exagerado odio a los franceses fue Jahn tan lejos que llegé6 a
decir que cometia la misma accion el que ensefiaba a sus hijas el idioma francés
o a dedicarse a la prostitucion. En el cerebro de ese singular profeta se con-
vertia todo en caricatura, y mas que nada el idioma aleman, al que maltrato
terriblemente en su bestial fanatismo purificador.

Sin embargo, no soélo disfrut6 Jahn de la admiracion ilimitada de la juven-
tud alemana. La Universidad de Jena lo nombré doctor honorario y comparé
su vacio charlatanismo con la elocuencia de Lutero. Un lingiiista meritorio
como Thiersch le dedicé su edicion alemana de Pindaro, y Franz Passow, pro-
fesor de literatura griega en Weimar, declar6 incluso que desde Lutero no se
habia escrito nada tan extraordinario como el Teusche Turnkunst de Jahn.
Si la actual Alemania no nos diera un ejemplo tan aterrador de como, bajo
la presion de condiciones especiales, una fraseologia sin sentido puede abar-
car amplios circulos de un pais y empujarlos en determinada direccidn, la
influencia de una cabeza tan confusa como la de Jahn seria dificilmente con-
cebible. Incluso un historiador tan nacional como Treitschke, observd en su
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Deutschen Geschichte: Fue un estado morboso, cuando los hijos de un pueblo
inteligente honraron a un barbaro estrepitoso como a su jefe.

Asi ocurri6 porque la alharaca mezquina con el germanismo que se convir-
ti6 en moda en Alemania, después de las guerras de la independencia, tenia
que conducir a la barbarie espiritual. El enfermizo deseo de la selectividad
conduce logicamente al distanciamiento espiritual de la cultura general de
la época, y a un completo desconocimiento de todas las relaciones humanas.
Fue la época en que el espiritu de Lessing y de Herder no podia excitar mas a
la joven generacion; en que Goethe vivié junto, pero no en la naciéon. Resul-
t6 de todo ello aquel patriotismo especificamente aleman que, segiin Heine,
consiste en que a sus portavoces se les estrecha el corazon, se les encoge co-
mo cuero en las heladas, odian lo extranjero, no quieren ser ya ciudadanos del
mundo, ni europeos, sino solo estrictamente alemanes.

Es un absurdo querer ver en los hombres de 1813 los guardianes de la liber-
tad; ninguno de ellos fue inspirado por ideas verdaderamente liberales. Casi
todos estaban espiritualmene arraigados en un pasado muy remoto, que no
podia abrir en el presente ninguna perspectiva nueva. Esto se aplica también
a la Birchenschaft (liga estudiantil), cuya supresién ignominiosa por la reac-
cion vencedora es causa de que se le atribuyan aun hoy mismo aspiraciones
liberadoras. Que ha existido en sus miembros un rasgo idealista, nadie lo
negara; pero ésa no es ninguna prueba de su sentimiento libertario. Su mis-
ticismo germano-cristiano; su salida grotesca contra todo lo que llamaban
esencia extranjera» y espiritu extranjero; sus pretensiones antijudias, que en
Alemania pertenecen desde hace mucho, como bien hereditario, a las ideo-
logias reaccionarias, y la vaguedad general de sus puntos de vista, todo eso
les hizo representantes de una creencia mistica en que se reunian, en mes-
colanza abigarrada, elementos de las concepciones mas diferentes, pero de
ninguna manera abanderados de un nuevo porvenir. Cuando después del
asesinato de Kotzebue por el estudiante Karl Sand la reaccién procedi6 a un
golpe aniquilador y, por medio de las infames decisiones de Karlsbad, fueron
reprimidas todas las asociaciones de la juventud, la Burchenschaft no opuso
a las criaturas de Metternich otra cosa que aquellas estrofa; inofensivas y
rendidas de Binzer, que terminaban con estas palabras:

Esta cortada la ligadura, era negra, roja y oro —y Dios lo ha to-
lerado, jquién sabe lo que quiso!—. La casa puede derrumbarse
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—¢qué importancia tiene? jEl espiritu vive en todos nosotros, y
nuestro refugio es Dios!

Los verdaderos revolucionarios habrian encontrado otras palabras contra
aquella brutal violacion de su mas profunda dignidad humana. Comparense
los atrevidos comienzos de la Ilustracion alemana, con su gran idea, que todo
lo dominaba, del amor humano y de la libertad del pensamiento, con los
tristes frutos de una conciencia nacional desorbitada, y se comprendera el
enorme retroceso espiritual que habia sufrido Alemania, y se apreciara en
todo su valor la ira ardiente que anida en las siguientes palabras de Heine:

Vemos aqui la patochada idealista que el sefior Jahn ha orde-
nado en un sistema; comenz6 como oposicién mezquina, vacia,
tonta contra una manera de pensar que es justamente lo mas
hermoso y sagrado que ha producido Alemania; es decir, con-
tra aquella humanidad, contra aquella fraternizacion general de
los hombres, contra aquel cosmopolitismo que han reverencia-
do siempre nuestros grandes espiritus: Lessing, Herder, Schiller,
Goethe, Jean Panl, todos los instruidos de Alemania.

Es un fenémeno caracteristico que los representantes mas conocidos de la
escuela romantica, que habian contribuido tanto a la formacién de aquella
conciencia nacional mistica en Alemania, hayan pasado casi sin excepcion al
campo de la franca reaccién politica y clerical. Es tanto méas llamativo cuanto
que la mayoria de ellos habia comenzado su carrera literaria como portavo-
ces de la Aufkldrung (Ilustracién) y de la libertad de pensamiento y saludé
con entusiasmo la Gran Revolucién en el pais vecino. Era ya sorprendente
que un ex jacobino como Gorres, que habia aplaudido con alegria salvaje el
desmembramiento del Imperio aleman, se transformase con tanta rapidez en
uno de los adversarios mas acérrimos de lo francés; fue mas incomprensi-
ble atn que el mismo Gérres, que mostr6 con decision viril los dientes a la
reaccion rabiosa en su escrito Deutschland und die Revolution (1820), se arro-
jase poco después en brazos del papismo y llegase tan lejos en su fanatismo
clerical que mereci6 el reconocimiento de Joseph de Maistre.

Wilhelm y Friedrich Schlegel, Steffens, Tieck, Adam Miiller, Brentano,
Fouqué, Zacharias Werner y muchos otros fueron devorados por la ola reac-
cionaria. Centenares de jovenes artistas hicieron peregrinaciones a Roma y
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volvieron al seno de la Iglesia catdlica, que tuvo entonces una buena cosecha.
Fue un verdadero sabado de brujas de ardientes conversiones y de rabiosa
exaltacion, que por cierto carecia de la fuerza interior de conviccién del hom-
bre medieval. Tal fue el fin de aquel nacionalismo cultural, que habia comen-
zado como anhelo ferviente en pos del terrufio perdido para desembocar en
el pantano de la mas profunda reaccién. Georg Brandes no habia exagerado
nada al decir:

Por lo que se refiere a su condicion religiosa, todos los romanti-
cos, tan revolucionarios en poesia, meten humildemente el cue-
llo en el yugo en cuanto lo perciben. Y en politica son prccisa-
mente ellos los que dirigen el Congreso de Viena y los que redac-
taron sus manifiestos en favor de la supresion de la libertad de
pensamiento de los pueblos entre una fiesta solemne en la iglesia
de Stephan y una cena de ostras en casa de Fanny Elssler.?

Y, sin embargo, no habria que poner a la mayoria de esos hombres al ni-
vel de un Gentz, a quien alude Brandes. Gentz, junto a Metternich, a cuyo
sueldo estaba, fue el mayor responsable de los infames acuerdos de Karlsbad,
era un cardcter corrompido, como lo habia llamado Stein, un mercenario de la
pluma, habilidoso, que se vendia al que le pagaba. Explico al socialista inglés
Robert Owen, en un momento de cinica franqueza, todo el leit motiv de su vi-
da miserable, en pocas palabras, cuando Owen, que no conocia su verdadero
caracter, procur6 ganarle para sus planes de reforma social, Gentz expreso:
No deseamos que la gran masa pueda gozar de bienestar y volverse independien-
te, jcomo podremos entonces dominarla! Con un Gentz se podria comparar a
lo sumo un Friedrich Schlegel, que se rebajo igualmente a la categoria de
mercenario de Metternich. Las demas cabezas de la escuela romantica llega-
ron por propio impulso al cauce de la reaccion, porque en la propia raiz de
toda su concepcién del mundo habia un germen reaccionario que les movia
en ese sentido. El hecho de que casi todos siguieran ese camino, puede ser-
vir sin duda como prueba de que en esa corriente habia algo insano que no
pudieron superar y que determiné el curso de su desenvolvimiento.

El germen reaccionario del romanticismo aleman se desprende ya de su
concepcion del Estado, que conducia directamente al absolutismo tedrico.

? Georg Brandes: Die romanistische Schule in Deutschland; pag. 6. Berlin, 1900.
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Ya Novalis habia comenzado por atribuir al Estado una vida especial propia,
considerandolo como un individuo mistico y deduciendo en consecuencia:
El ciudadano perfecto vive enteramente en el Estado. Pero enteramente en el
Estado no puede vivir mas que el ser humano a quien el Estado colma por en-
tero. Semejante interpretacion no coincide naturalmente con las ideologias
liberales del periodo de la Ilustracion; es su contradiccion mas notoria.

Adam Miller, el verdadero tedrico del Estado del romanticismo, se levan-
té también con toda energia contra las quimeras del derecho natural, en las
que se apoyaba la mayoria de las corrientes ideales del liberalismo. En sus
Elementen der Staatskunst se manifiesta con el mas fuerte acento contra la
concepcidn liberal, cuyo representante mas prominente en Alemania ha si-
do Wilhelm von Humboldt, y llega a la conclusién de que el Estado no es una
mera manufactura, una alqueria; un establecimiento de seguros o una sociedad
mercantilista, sino la asociacion intima de toda riqueza fisica y espiritual, de
toda la vida interna y externa de una nacion, en un grande y vigoroso conjunto,
infinitamente activo y viviente. En consecuencia, el Estado no podia ser nun-
ca un medio para algin objetivo particular o en general para determinado
fin, como lo interpretaba el liberalismo; era méas bien objetivo de si mismo
en su forma suprema, finalidad que puede mantenerse por si misma, que se
basta a si misma y arraiga en la unidad del derecho, la nacionalidad y la re-
ligion. Aun cuando a menudo parezca como si el Estado sirviese a una tarea
especial, segtin la manera de pensar de Miiller, se trata s6lo de una ilusion
Optica de los tedricos; en realidad, el Estado se sirve a si mismo y no es un
medio para nadie.

El artilugio, tan superficial como descarado, de Karl Ludwig von Haller,
que lleva el titulo de largo aliento Restauracion de la ciencia del Estado o
Teoria del Estado social-natural, opuesta a las quimeras del civil-artificial,
era s6lo una repeticion vulgar y sin ingenio de la misma ideologia; s6lo que
en Haller se manifestaba la tendencia reaccionaria méas abierta y ostensible-
mente. Haller rechazo principalmente la idea de que la sociedad civil podria
haber surgido de un pacto, escrito o no, entre los ciudadanos y el Estado. La
condicién natural, de que han nacido poco a poco todas las instituciones de
la sociedad politica, es equivalente al orden divino, origen de todas las cosas.
El primer resultado de esa situacién fue que el fuerte imperé sobre todos los
demas; de ahi se desprende que todo poder emana de una ley natural fundada
en el orden divino. El poderoso gobierna, funda el Estado, determina el de-
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recho y todo ello en base Gnicamente a su fortaleza y superioridad. El poder
que posee es un don divino, intangible, precisamente porque viene de Dios.
De ahi se sigue que el rey no es el servidor del Estado, sino que debe ser su
amo. Estado y pueblo son su propiedad, herencia legitima recibida de Dios,
con la cual puede hacer y deshacer a capricho. Si el rey es injusto y cruel,
es, se comprende, una desgracia para los subditos; pero éstos no tienen, sin
embargo, el derecho de modificar las cosas por propia iniciativa. Todo lo que
en este caso les cabe es clamar a Dios para que ilumine al soberano y lo dirija
por el buen camino.

Resulta facil comprender cuén grata tenia que ser semejante doctrina a las
cabezas coronadas. Particularmente encant6 Haller al kronprinz prusiano, el
futuro Federico Guillermo IV, a quien se llamé el romantico en el trono real.
La divinizacién hegeliana del Estado fue sdlo un paso méas en la misma direc-
cién, y encontré una aprobacion tan facil en Alemania porque la concepcién
estatal de los romanticos habia allanado el camino a sus ideas.

La tnica cabeza sobresaliente entre los romanticos, que también sigui6
aqui un camino propio, fue el filésofo catdlico Franz von Baader, cuyos Ta-
gebiicher contienen una cantidad de hondas reflexiones sobre el Estado y la
sociedad. Baader, que partia en su doctrina de la pureza originaria del hom-
bre, combatié del modo mas violento la concepcion kantiana sobre la maldad
innata y muy especialmente se manifest6 contra la mania de gobernar, que
sofoca en los seres humanos las mejores cualidades y les hace incapaces de
toda actividad independiente. Por esa razon ensalz6 la anarquia como una
fuerza sagrada de la naturaleza contra el despotismo, pues obliga a los hom-
bres a mantenerse sobre sus propios pies. Baader comparé al hombre conver-
tido en menor de edad por el gobierno permanente con aquel tonto que se
imaginaba que no podia andar solo, y no quiso moverse del sitio hasta que
una llamarada le hizo ponerse en marcha.

El error y el pecado reciben su gran fortaleza a través de la ma-
terializacion, de la autorizacidén por instituciones, por ejemplo,
como la ley, y esto ultimo es el gran perjuicio, el gran obstaculo
a nuestra capacidad de perfeccionamiento, obstaculo que sélo
el gobierno puede producir. Es decir, no es capaz de hacer algo
bueno; pero es muy capaz de hacer lo malo, al hacer, por decirlo
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asi, inmortales la locura y el pecado y darles una consistencia
que no pueden tener nunca por si solos.

La concepcion critica del Estado de Baader no procede del liberalismo, sino
de la mistica alemana. Ha pertenecido a la escuela de Meister Eckhart y de
Jacob Bohme, y llegd a una especie de teosofia que se manifestaba escépti-
camente contra todo medio de coaccién temporal. Lo que mas le atraia en el
catolicismo era la universalidad de la Iglesia y la idea de la cristiandad como
comunidad mundial, que se mantiene unida sélo por el ligamento interno
de la religién y por tanto no tiene necesidad de ninguna defensa externa.
Baader era un espiritu solitario, personal, que cavaba hondamente, que ins-
pir6 a alguien, pero que no tuvo influencia alguna en la marcha general del
desenvolvimiento aleman.

Asi, pues, ni el romanticismo ni su resultado practico inmediato, el mo-
vimiento nacional recién aparecido entonces y que llevé a las guerras de la
Independencia, pudieron abrir en Alemania nuevas perspectivas espiritua-
les para el desenvolvimiento libre de sus razas y pueblos. Al contrario, la
concepcion filosofico-estatal del romanticismo no podia menos de servir de
excelente justificaciéon moral a la reaccién creciente, mientras que la insipida
cantilena de la juventud alemana sobre el germanismo, tenia que distanciar
de ella a los demas pueblos. En esto ocurri6 el hecho notable que muchos
de los portavoces de la idea nacional alemana ni siquiera se percataron de
que debian la supuesta liberacién, no a su exclusividad alemana, sino pre-
cisamente a aquellas influencias de pueblos extranjeros contra las cuales se
encabritaba arrogantemente su germanismo. Ni el germanismo devorador de
bellotas de Jahn, con su entusiasmo por los bosques primitivos, ni los sue-
fios romanticos de Arndt sobre una nueva orden alemana de caballeria en la
frontera occidental del pais, ni el grito vehemente del heraldo del empera-
dor, Schenkendorf, en favor de la vuelta gloriosa del viejo Imperio, habrian
podido producir la caida de Napoledn. Fue el efecto de ideas extranjeras y de
instituciones tomadas del extranjero el que operé ese milagro. Para sacudir
la dominacién extrafia, tuvo Alemania que hacer suyas algunas de aquellas
ideas a que habia dado vida la Revolucién francesa. El hecho de que haya
habido una guerra popular, ante la que debié desangrarse el poder de Napo-
leén, muestra cuan hondamente habian penetrado en Alemania las ideas de-
mocraticas; pues en el fondo de todo levantamiento nacional hay, consciente
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o inconsciente, un pensamiento democréatico. Fue esa forma de la beligeran-
cia la que puso a Francia en situacién de sostenerse contra toda Europa. Por
eso los principes alemanes y especialmente Austria, fueron casi hasta el dlti-
mo instante adversarios rabiosos de un levantamiento nacional, tras del cual
veian acechar la hidra de la revolucion; temian con Gentz que una guerra
nacional por la independencia pudiera trocarse facilmente en una guerra por
la libertad. La fundacién de la Landwehr, sobre todo la reforma del ejército
que llev) a cabo Scharnhorst en Prusia, se hizo segin el modelo francés. Sin
eso los franceses, aun después de la espantosa catastrofe de Rusia, habrian
estado todavia a la altura de sus adversarios.

También la idea de la educacion nacional, que Fichte puso tanto en primer
plano, el servicio militar obligatorio, la coaccion juridica que comprometia
a cada ciudadano a asumir determinada funcién o a cumplir ciertos debe-
res cuando el Estado se lo ordenaba, y muchos otros aspectos, habian sido
tomados de la ideologia democratica de la Gran Revoluciéon francesa. El pa-
triotismo aleman se hizo cargo de ese bien espiritual extrafio y crey6 que
era produccioén alemana pura. Asi le ocurrié a Jahn, que queria purificar el
idioma aleméan de todos los elementos extrafios y no advirtié que en la for-
macién de la palabra esencialmente alemana turnen habia utilizado una raiz
romana.

El movimiento de unidad alemana de 1813 y de 1848-49 fracas6 en ambas
ocasiones por la traicién de los principes alemanes; pero cuando la unidad
del Imperio fue realizada en 1871 por un junker prusiano, la prosaica reali-
dad aparecié muy distinta a lo que fuera el radiante suefio de hacia tiempo.
No fue la vuelta del viejo Imperio, que habia estimulado tan vigorosamente
la nostalgia del romanticismo. La creacion de Bismarck tenia tanta identidad
con aquel Imperio como un cuartel berlinés con una catedral gotica, segin se
expreso tan drasticamente el federalista del sur de Alemania, Frantz. Tampo-
co correspondia a lo imaginado por los liberales sobre una Alemania libre,
que fuera ejemplo para la familia de los pueblos europeos con su cultura
espiritual, como habian profetizado alguna vez Hoffmann von Fallerleben
y los precursores de la unidad alemana de 1848. No, ese engendro politico,
creado por un junker prusiano, no era mas que una Gran Prusia en el poder,
que transformé a Alemania en un cuartel gigantesco, y con su militarismo
extremo y sus marcadas aspiraciones imperialistas hizo entonces el mismo
papel funesto que habia jugado hasta alli en Europa el bonapartismo. Ya la
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circunstancia de que precisamente Prusia —el pais mas reaccionario, el mas
atrasado en su cultura y en su historia— se apropiase de la direcciéon espi-
ritual de todos los pueblos alemanes, excluia toda duda sobre lo que tenia
que salir de esa creacion. Eso lo comprendié mejor que nadie el adversario
mas importante de Bismarck, Constantin Frantz, cuyos escritos medulosos
son hoy, de paso, tan desconocidos para los alemanes como el idioma chino,
cuando expreso la siguiente opinién:

Pues cada uno debe admitir que es una situacion antinatural el
que la vieja Alemania del oeste, con una historia muchos siglos
anterior al nombre mismo de Prusia, en comparacion con la cual
la historia del Estado prusiano aparece bien menguada; que exis-
tia cuando el Mark Brandenburg era equivalente a pais semide-
sierto de los wendos; que esa vieja Alemania, con sus tribus ori-
ginarias de los bavaros, de los sajones, de los francos y de los
suavos, de los thuringianos y de los hessenses, sea ahora domi-
nada por aquel Mark.*

La mayoria de los patriotas alemanes de 1813 no queria saber nada de una
Alemania tinificada bajo la direccion de Prusia, y Gorres escribid en su Rhei-
nischen Merkur, en tiempos del Congreso de Viena, que no queria poner
en evidencia que los sajones y renanos no pueden comprender como cuatro
quintas partes de alemanes deben llamarse segiin una quinta parte, que ade-
mas es semieslava. En realidad, el elemento eslavo de la poblacién prusiana
se habia acrecido considerablemente por la conquista de Silesia y el reparto
de Polonia en tiempos de Federico II y alcanzaba a méas de las dos quintas
partes de la poblacion total del pais. Por eso resulta tanto mas comico que
justamente Prusia apareciese después, mas ruidosamente que nadie, como el
guardian elegido de los intereses ultragermanos.

William Pierson, firmemente convencido de la miaién historica de Prusia
en el restablecimiento de la unidad alemana, describi6 en su Historia prusia-
na los méritos de la realeza de Prusia en la produccién de la nacionalidad

* Constantin Frantz: Der Féderalismus als das leitende Prinzip fiir die soziale, staatliche
und intenationale Organisation, Unter besonderer Bezugnahme auf Deutschland; pag. 253.
Mainz, 1879.
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prusiana, y testimonia, contra su voluntad, la vieja verdad de que el Estado
crea la nacién y no la nacién al Estado.

El Estado recibi6é una nacionalidad propia —dijo Pierson—, las
tribus separadas que le pertenecian fueron fusionadas facil y ra-
pidamente en un cuerpo entero, desde que todas llevaron el mis-
mo nombre de prusianas, los mismos colores, la bandera negra
y blanca. En verdad el prusianismo se desarroll6 en lo sucesivo
de modo distinto al del resto de Alemania, definidamente como
una entidad propia: el Estado prusiano aparecio resueltamente
como algo propio, particular.

Era de prever que en esas circunstancias la unidad nacional de los ale-
manes, creada por Bismarck, no podia llevar nunca a una germanizacion de
Prusia, sino més bien a una inevitable prusianizacion de Alemania, lo que fue
confirmado precisamente desde 1871 por el curso de la historia alemana en

todos sus aspectos.
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El socialismo y el Estado

Con el desenvolvimiento del socialismo y del moderno movimiento obre-
ro en Europa se hizo presente una nueva corriente espiritual en la vida de
los pueblos, que no ha terminado todavia su evolucidén, pero cuyo destino
depender de las tendencias que obtengan y conserven la primacia entre sus
representantes: las libertarias o las autoritarias.

A los socialistas de todas las tendencias les es comin la convicciéon de que
la presente organizacion social es una causa permanente de los males mas
graves de la sociedad y que a la larga no podra persistir. Comun es también a
todas las tendencias socialistas la afirmécion de que un mejor orden de cosas
no puede ser producido por modificaciones de naturaleza puramente politi-
ca, sino sélo por una transformacién radical de las condiciones econdémicas
existentes, de manera que la tierra y todos los medios de la produccion so-
cial no queden como propiedad privada en manos de minorias privilegiadas,
sino que pasen a la posesion y a la administracion de la comunidad. Sélo asi
sera posible que el objetivo y la finalidad de toda actividad productiva no sea
la perspectiva de comodidades personales, sino la aspiracion solidaria a dar
satisfaccion a las necesidades de todos los miembros de la sociedad.

Pero sobre las caracteristicas de la sociedad socialista, y sobre los medios
y caminos para llegar a ella, las opinianes de las diversas tendencias socialis-
tas se escinden. Esto no tiene nada de extrafio, pues lo mismo que cualquier
otra idea, tampoco el socialismo lleg6 a los hombres como una revelacion del
cielo; se desarrollé dentro de las formas sociales existentes y respaldandose
en ellas. Por eso era inevitable que sus representantes fuesen méas o menos
influidos por las corrientes sociales y politicas de la época, segun cual de ellas
prevaleciera en cada pais. Se sabe la gran influencia que tuvieron las ideas de
Hegel en la formacion del socialismo en Alemania; la mayoria de sus precur-
sores —Griin, Hess, Lassalle, Marx, Engels— procedian de los circulos inte-
lectuales de la filosofia alemana; s6lo Weitling recibi6 sus estimulos de otra
parte. En Inglaterra es innegable la penetracion de las aspiraciones socialis-
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tas por las concepciones liberales. En Francia son las corrientes espirituales
de la Gran Revolucién; en Espaiia, las influencias del federalismo politico las
que se manifiestan agudamente en las teorias socialistas. Lo mismo podria
decirse del movimiento socialista de cada pais.

Pero como en un ambiente cultural tan comin como el de Europa las ideas
y los movimientos sociales no quedan circunscriptos a determinado territo-
rio, sino que invaden naturalmente otros paises, ocurre que no conservan su
colorido puramente local, sino que reciben de fuera los estimulos méas diver-
s0s, penetran casi inadvertidamente en el propio dominio del pensamiento
y lo fecundan de una manera especial. El vigor de esas influencias externas
depende en gran parte de las condiciones sociales generales. Piénsese sdlo
en la influencia poderosa de la Revolucién francesa y en sus repercusiones
espirituales en la mayoria de los paises de Europa. Por eso es claro que un
movimiento como el del socialismo tendra en cada pais las méas diversas co-
nexiones ideoldgicas y en ninguna parte se circunscribira a una forma de
expresion determinada, especial.

Babeuf y la escuela comunista que hizo suyas sus ideas, han surgido del
campo mental del jacobinismo, por cuyo modo de ver las cosas fueron com-
pletamente dominados. Estaban convencidos de que a la sociedad podria dar-
sele la forma que se quisiera, siempre que se contase con el aparato politico
del Estado. Y como con la difusiéon de la moderna democracia, en el sentido
de Rosseau, habia anidado hondamente en las concepciones de los hombres
la creencia en la omnipotencia de las leyes, la conquista del poder politico se
convirti6é en un dogma para aquellas tendencias socialistas que se apoyaban
en las ideas de Babeuf y de los llamados Iguales. La disputa de esas tenden-
cias entre si giraba en torno a la manera de entrar del mejor modo y maés
seguramente en posesion del poder del Estado. Mientras los sucesores direc-
tos de Babeuf, los llamados babouvistas, se atenian a las viejas tradiciones y
estaban convencidos de que sus sociedades secretas alcanzarian un dia el po-
der publico por medio de un golpe de mano revolucionario, a fin de dar vida
al socialisroo con la ayuda de la dictadura proletaria, hombres como Louis
Blanc, Pecqueur, Vidal y otros defendian el punto de vista de que deberia
evitarse en lo posible un cambio violento, siempre que el Estado compren-
diese el espiritu del tiempo y se pusiera a trabajar por propio impulso en una
transformacién completa de la economia social. Pero era comin a ambas ten-
dencias la creencia de que el socialismo era realizable s6lo con la ayuda del
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Estado y de una legislacion adecuada. Pecqueur hasta habia esbozado ya con
ese fin todo un Cédigo —una especie de Code Napoleon socialista— que debia
servir de guia a un gobierno de amplia vision.

Casi todos los grandes iniciadores del socialismo, en la primera mitad del
siglo pasado, estaban mas o menos fuertemente influidos por concepciones
autoritarias. El genial Saint-Simon reconocié con gran agudeza que la hu-
manidad avanzaba hacia un periodo en que el arte de gobernar a los hombres
habia de ser suplantado por el arte de administrar las cosas; pero sus discipu-
los ya se comportaron, en todo, autoritariamente, llegaron a la concepcioén
de una teocracia socialista y al fin desaparecieron de la superficie.

Fourier desarroll6 en su sistema societario pensamientos libertarios de ma-
ravillosa profundidad y de inolvidable significacion. Su teoria del trabajo
atractivo apaxece precisamente hoy, en el periodo de la racionalizacion capi-
talista de la economia, como una revelacion de verdadero humanismo. Pero
también él era un hijo de su tiempo y se dirigio, como Robert Owen, a todos
los poderosos espirituales y temporales de Europa en la esperanza de que le
ayudarian a realizar sus planes. De la verdadera esencia de la liberacion so-
cial apenas tuvo presentimiento, y la mayoria de sus numerosos discipulos,
todavia menos que él. El comunismo icariano de Cabet estaba impregnado de
ideas cesaristas y teocraticas: Blanqui y Barbés eran jacobinos comunistas.

En Inglaterra, donde habia aparecido ya en 1793 la profunda y fundamen-
tal obra de Godwin, Investigacion acerca de la justicia politica, el socialismo
del primer periodo tuvo un caracter mucho mas libertario que en Francia,
pues alli le habia abierto el camino el liberalismo y no la democracia. Pero los
escritos de William Thompson, Jéhn Gray y Otros fueron casi enteramente
desconocidos en el continente. El comunismo de Robert Owen era una mes-
colanza singular de ideas libertarias y de tradicionales conceptos autoritarios
del pasado. Su influencia en el movimiento sindical y cooperativo de Ingla-
terra fue, durante un tiempo, muy importante; pero especialmente después
de su muerte se debilité cada vez mas, dejando el campo libre a consideracio-
nes mas practicas que hicieron olvidar paulatinamente el gran objetivo del
movimiento.

Entre los pocos pensadores de aquel periodo que intentaron situar sus aspi-
raciones socialistas en una base realmente libertaria, Proudhon fue, sin duda
alguna, el mas importante. Su critica demoledora a las tradiciones jacobinas,
a la naturaleza del gobierno y a la fe ciega en la fuerza maravillosa de las
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leyes y los decretos, tuvo el efecto de una accion liberadora, que ni siquiera
hoy ha sido reconocida en toda su grandeza. Proudhon habia comprendido
claramente que el socialismo tenia que ser libertario si habia de tenerse en
cuenta como un creador de una nueva cultura social. Ardia en ¢l la llama vi-
va de una nueva era que presentia y cuya formacién social veia con claridad
en su imaginacion. Fue uno de los primeros que opusieron a la metafisica po-
litica de los partidos, los hechos concretos de la economia. La economia fue
para él la verdadera base de la vida social entera, y como habia reconocido,
con profunda agudeza, que precisamente lo econdémico es lo mas sensible a
toda coaccion externa, asoci con estricta logica la abolicién de los monopo-
lios econémicos con la supresion de toda clase de gobierno en la vida de la
sociedad. El culto a las leyes, al que sucumbian todos los partidos de aquel
periodo con un verdadero fanatismo, no tenia para él la menor significacion
creadora, pues sabia que en una comunidad de hombres libres e iguales sélo
el libre acuerdo podia ser el lazo moral de las relaciones sociales de los seres
humanos entre si.

;Usted quiere, pues, suprimir el gobierno? —se le pregunté—.
;Usted no quiere Constitucion alguna? ;Quién conservara en-
tonces el orden en la sociedad? ;Qué pondra usted en lugar del
Estado? ;En lugar de la policia? ;En lugar del gran poder politi-
co? —jNada! —respondié—. La sociedad es el movimiento eterno.
No necesita que se le dé cuerda, y tampoco es necesario llevar-
le el compés; su péndulo y su resorte estan siempre en tension.
Una sociedad organizada no necesita leyes ni legisladores. Las
leyes en la sociedad son como la telarana en la colmena: sélo
sirven para cazar las abejas.

Proudhon habia concebido el mal del centralismo politico en todos los de-
talles; por eso anuncié como un mandamiento de la hora la descentralizacién
politica y la autonomia de las comunas. Era el mas destacado de todos sus
contemporaneos que habian escrito de nuevo en su bandera el principib del
federalismo. Cerebro esclarecido, comprendi6é que los hombres de entonces
no podian llegar de un salto al reino de la anarquia; sabia que la conforma-
cion espiritual de sus contemporaneos, constituida lentamente en el curso
de largos periodos, no podia desaparecer en un cerrar y abrir de ojos. Por
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eso le pareci6 la descentralizacion politica, que debia arrancar al Estado ca-
da vez mas funciones, el medio mas apropiado a fin de comenzar a abrir un
camino para la abolicién de todo gobierno del hombre por el hombre. Creia
que una reconstruccion politica y social de la sociedad europea en forma de
comunas auténomas, ligadas entre si federativamente en base a libres pactos,
podria contrarrestar la evolucion funesta de los grandes Estados modernos.
Partiendo de ese pensamiento, opuso a las aspiraciones de unidad nadonal
de Mazzini y de Garibaldi la descentralizacion politica y el federalismo de
las comunas, pues estaba persuadido de que s6lo por ese camino era posible
una cultura social superior de los pueblos europeos.

Es caracteristico que precisamente los adversarios marxistas del gran pen-
sador francés quieren reconocer en esas aspiraciones de Proudhon una prue-
ba de su utopismo, indicando que el desarrollo social, a pesar de todo, ha
entrado por la via de la centralizacién politica. jComo si eso fuese una prue-
ba contra Proudhon! Por ése desenvolvimiento, que Proudhon habia previsto
de un modo tan claro y cuyo peligro supo describir tan magistralmente, ;han
sido suprimidos los dafios del centralismo o se han superado? ;No y mil veces
no! Esos dafios han aumentado desde entonces hasta lo monstruoso y fueron
una de las causas principales que condujeron a la espantosa catastrofe de la
guerra mundial, como son hoy uno de los mayores impedimentos a una so-
lucién razonable de la crisis econémica internacional. Europa se retuerce en
mil contorsiones bajo el yugo férreo de un burocratismo estéril, para quien
toda accion independiente es un horror, y que con el maximo placer quisiera
implantar sobre todos los pueblos el tutelaje del cuarto de nifnos. Tales son
los frutos de la centralizacidon politica. Si Proudhon hubiese sido un fatalista,
habria interpretado ese desarrollo de las cosas como una necesidad historicay
habria aconsejado a los contemporaneos tomar las cosas como venian, hasta
que llegase el momento en que se produjese el famoso cambio de la afirma-
cion en la negacion; pero como auténtico combatiente, se levant6 contra el
mal e intentd mover a sus contemporaneos contra él.

Proudhon previé todas las consecuencias de un desarrollo en el sentido
de los grandes Estados y atrajo la atencion de los hombres sobre el peligro
que les amenazaba; al mismo tiempo les mostrd un camino para que pudieran
oponer una barrera al mal. No fue culpa suya si su palabra sélo fue escuchada
por pocos y si al fin se perdié como una voz en el desierto. Llamarle por eso
utopista es un placer tan facil como torpe. Entonces también el médico es
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un utopista, pues por los sintomas existentes de una enfermedad predice
sus consecuencias y muestra al paciente un camino para defenderse del mal.
(Es culpa del médico si el enfermo no hace caso de sus consejos ni intenta
siquiera resguardarse del peligro?

La formulacién proudhoniana de los principios del federalismo fue un en-
sayo de la libertad para contrarrestar la reaccion ya proxima, y su significa-
cion histdrica consiste en haber impreso al movimiento obrero de Francia y
de los demas paises romanicos el sello de su espiritu, intentando dirigir su
socialismo por el sendero de la libertad y del federalismo. Cuando haya sido,
al fin, definitivamente superada la idea del capitalismo de Estado en todas
sus diversas formas y derivaciones, recién se sabra apreciar exactamente la
verdadera importancia de la obra intelectual de Proudhon.

Cuando después apareci6 la Asociacion Internacional de los Trabajadores,
fue el espiritu federalista de los socialistas de los paises llamados latinos el
que di6 su significacion propia a la gran organizacion, haciéndola cuna del
moderno movimiento obrero socialista de Europa. La Internacional misma
era una asociacion de organizaciones sindicales, de lucha y de grupos ideolo-
gicos socialistas, que se manifestaron cada vez con mas evidencia y claridad
en cada uno de sus congresos, y fueron tan caracteristicos de la gran asocia-
cibn. De sus filas salieron los grandes pensamientos creadores de un renaci-
miento social sobre la base del socialismo, cuyas aspiraciones libertarias se
hicieron resaltar siempre, con claridad, en cada uno de sus congresos, y fue-
ron tan meritorias en el desarrollo espiritual de la gran asociacion. Fueron
casi exclusivamente los socialistas de los paises latinos los que han estimu-
lado y fecundado este desenvolvimiento de ideas. Mientras que los social-
democratas alemanes de aquel periodo veian en el llamado Estado popular
su ideal politico del futuro y reproducian de ese modo las tradiciones bur-
guesas del jacobinismo, los socialistas revolucionarios de los paises latinos
habian reconocido muy bien que un nuevo orden econémico en el sentido
del socialismo también requiere una nueva forma de organizacion politica
para desarrollarse libremente. Pero asimismo comprendieron que esa forma
de organizacién social no podria tener nada de comun con el actual sistema
estatal, sino que habria de significar su disolucion historica. Asi surgio en el
seno de la Internacional el pensamiento de una administracién completa de
la produccion social y del consumo general por los productores mismos, en
la forma de libres grupos economicos ligados sobre la base del federalismo, a
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quienes simultdneamente habria de corresponder también la administracién
politica de las comunas. De esa manera se pensaba suplantar la casta de los
actuales politicos profesionales y de partido por técnicos sin privilegios y
substituir la politica del poder de Estado por un pacifico orden econdémico,
que tuviera su fundamento en la igualdad de los derechos y en la solidaridad
mutua de los hombres coaligados en la libertad.

Por la misma época habia definido agudamente Miguel Bakunin el prin-
cipio del federalismo politico en su conocido discurso del Congreso de la
Liga para la paz y la libertad (1867) y habia destacado su importancia en las
relaciones pacificas de los pueblos:

Todo Estado centralista —dijo Bakunin—, por liberal que se quie-
ra presentar o no importa la forma republicana que lleve, es ne-
cesariamente un opresor, un explotador de las masas laboriosas
del pueblo en beneficio de las clases privilegiadas. Necesita un
ejército para contener a esas masas en ciertos limites, y la exis-
tencia de ese poder armado le lleva a la guerra. Por eso concluyo
que la paz internacional es imposible mientras no se haya acep-
tado el siguiente principio con todas sus consecuencias: Toda
nacién, débil o fuerte, pequefia o grande, toda provincia, toda
comunidad tiene el derecho absoluto de ser libre, auténoma, de
vivir y administrarse segin sus intereses y necesidades particu-
lares, y en ese derecho todas las comunidades son solidarias en
tal grado que no es posible violar este principio respecto a una
sola de ellas, sin poner simultaneamente en peligro a todas las
demas.

La insurreccion de la Comuna de Paris di6 a las ideas de la autonomia
local y del federalismo un impulso poderoso en las filas de la Internacional.
Al renunciar voluntariamente Paris a su supremacia central sobre todas las
otras comunas de Francia, la Comuna se convirti6 para los socialistas de los
paises latinos en el punto de partida de un nuevo movimiento que opuso
la Federacién Comunal al principio central unitario del Estado. La Comuna
se convirti6é para ellos en la unidad politica del futuro, en la base de una
nueva cultura social, que se desarrolla organicamente de abajo arriba y no es
impuesta automaticamente a los seres humanos de arriba abajo por un poder
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centralista. Asi aparecid, como un modelo social para el porvenir, un nuevo
concepto de la organizacion social, que aseguraba el mayor espacio posible
al impulso propio de las personas y de los grupos, y en la que viva y actte
simultaneamente el espiritu colectivo y el interes solidario por el bienestar
de todos y de cada miembro de la comunidad. Se reconoce claramente que
los portavoces de esa idea habian tenido presentes las palabras de Proudhon:

La personalidad es para mi el criterio del orden social. Cuanto
mas libre, més independiente, méas emprendedora es la persona-
lidad en la sociedad, tanto mejor para la sociedad.

Mientras que el ala de tendencia autoritaria de la Internacional continua-
ba sosteniendo la necesidad del Estado y se pronunciaba por el centralismo,
para las secciones libertarias de la misma Internacional no era el federalis-
mo sé6lo un ideal politico de futuro; les servia también como base en sus
propias aspiraciones organicas, pues, segiin su concepcion, la Internacional
—en tanto que posible en las condiciones existentes— debia dar al mundo ya
una vision de una sociedad libre. Fue precisamente esa manera de pensar la
que condujo a aquellas disputas internas entre centralistas y federalistas, a
consecuencias de las cuales habria de sucumbir la Internacional.

El intento del Consejo general de Londres, que estaba bajo la influencia di-
recta de Marx y de Engels, de aumentar sus atribuciones y de poner la asocia-
cién internacional del proletariado al servicio de la politica parlamentaria de
determinados partidos, debia chocar l6gicamente con la resistencia mas fir-
me de las federaciones y secciones de tendencia libertaria, que continuaban
fieles a los viejos postulados de la Internacional. Asi se oper6 la gran escision
en el movimiento obrero socialista, que hasta hoy no pudo ser superada, pues
en esa disputa se trataba de contradicciones internas de importancia funda-
mental, cuya conclusién no sélo debia tener consecuencias decisivas para el
desenvolvimiento ulterior del movimiento obrero, sino para la idea misma
del socialismo. La desdichada guerra de 1870-71 y la reaccion que se inici6 en
los paises latinos después de la caida de la Comuna de Paris y de los aconteci-
mientos revolucionarios de Espaiia y de Italia, reacciéon que malogré por me-
dio de leyes de excepcidon y de brutales persecuciones toda actividad publica
y obligé a la Internacional a buscar refugio en las vinculaciones clandestinas,
han favorecido mucho la nueva evolucion del movimiento obrero europeo.

277



El 20 de julio de 1870 escribié Karl Marx a Friedrich Engels las palabras
que siguen, tan caracteristicas de su persona y su tendencia espiritual:

Los franceses necesitan palos. Si vencen los prusianos, la cen-
tralizacion del state power (poder del Estado) resulta beneficiosa
para la centralizacion de la clase obrera alemana. El predominio
aleman trasladara el centro de gravedad del movimiento obre-
ro de la Europa occidental, de Francia a Alemania; y s6lo hay
que comparar el movimiento de 1866 hasta hoy en ambos paises
para ver que la clase obrera alemana es teérica y organicamente
superior a la francesa. Su supremacia en el escenario mundial so-
bre la francesa seria simultineamente la supremacia de nuestra
teoria sobre la de Proudhon, etc.!

Marx tenia razéon. La victoria de Alemania sobre Francia significaba en
realidad un cambio de rumbo en la historia del movimiento obrero europeo.
El socialismo libertario de la Internacional fue relegado muy atras a causa de
la nueva situacion y debia ceder el puesto a las concepciones antilibertarias
del marxismo. La capacidad viviente, creadora, ilimitada de las aspiraciones
socialistas fue substituida por un doctrinarismo unilateral que se di6 presun-
tuosamente el aire de nueva ciencia, pero que en realidad so6lo se apoyaba en
un fatalismo histérico que conducia a los peores sofismas, lo que habia de
sofocar poco a poco todo pensamiento verdaderamente socialista. Cierto es
que Marx habia escrito en su juventud estas palabras: Los fildsofos sélo han
interpretado diversamente el mundo; pero lo que importa es cambiarlo; sélo
que él mismo no hizo en toda su vida otra cosa que interpretar el mundo y
la historia. Ha analizado la sociedad capitalista a su manera y puso en ello
mucho ingenio y un enorme saber; pero la fuerza creadora de un Proudhon
le fue siempre inaccesible. Era y sigui6 siendo solamente un analizador, un
analizador inteligente y de vasto saber, pero nada mas. Por esta razoén no
ha enriquecido el socialismo con un solo pensamiento creador; pero ha en-
redado el espiritu de sus adeptos en la fina red de una dialéctica astuta que
apenas deja ver en la historia, fuera de la economia, cosa alguna, y les impide
cualquier observaciéon mas honda en el mundo de los acontecimientos socia-
les. Hasta rechazé6 categdricamentc todo intento de ver claro sobre la forma

! Der Briefweschel zwischen Marxe und Engels; vol. IV. Stuttgart, 1913.
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presumible de una sociedad socialista y todo eso lo liquidé como utopismo.
Como si fuera posible crear algo nuevo antes de comprender uno mismo los
lineamientos generales al menos de lo que se quiere hacer. La fe en el curso
obligado, independiente de la voluntad, de todos los fenémenos sociales le
hizo rechazar cualquier pensamiento sobre la eleccién del objetivo del proce-
so social; y, sin embargo, es justamente este ultimo pensamiento el que sirve
de base a toda actividad creadora.

Con las ideas se modificaron también los métodos del movimiento obrero.
En lugar de los grupos de ideas socialistas y de las organizaciones econdmi-
cas de lucha en el viejo sentido, en donde los hombres de la Internacional
habian visto las células de la sociedad futura y los 6rganos naturales de la
nueva sociedad y de la administracién de la produccion, aparecieron los ac-
tuales partidos obreros y la actuacién parlamentaria de las masas laboriosas.
La vieja teoria socialista, que hablaba de la conquista de las fabricas y de la
tierra, fue cada vez més olvidada; en su lugar se habl6 sélo de la conquista
del poder politico y se entr6 asi completametne en el cauce de la sociedad
capitalista.

En Alemania, donde no se habia conocido ninguna otra forma del movi-
miento, esa evolucion se llevo a cabo de una manera rapida y desde alli irra-
did por sus triunfos electorales hacia el movimiento socialista de la mayoria
de los otros paises. La actividad vigorosa de Lasalle en Alemania habia alla-
nado el camino a esa nueva fase del movimiento. Lassalle fue toda su vida un
devoto apasionado de la idea de Estado en el sentido de Fichte y de Hegel, y
se habia apropiado ademas de las concepciones del socialista de Estado fran-
cés Louis Blanc sobre la misién social del gobierno. En su Arbeiter-program
declar6 a las clases laboriosas de Alemania que la historia de la humanidad
habia sido una lucha permanente contra la naturaleza y contra las limitacio-
nes que ésta impone a los hombres.

En esa lucha no habriamos dado nunca un paso progresivo, ni
lo daremos nunca, si la hubiésemos conducido o la quisiésemos
conducir cada cual por si, cada cual solo. Es el Estado el que tiene
la funcidn de realizar ese desarrollo de la libertad, ese desenvol-
vimiento de la especie humana hacia la libertad.

Sus partidarios estaban tan firmemente persuadidos de esa mision del Es-
tado, y su credulidad estatal adquiri6 a menudo formas tan fanaticas, que la

279



prensa liberal de aquel tiempo acuso con frecuencia al movimiento de Lassa-
lle de estar a sueldo de Bismarck. Las pruebas de esa acusaciéon no pudieron
presentarse nunca; pero el raro coqueteo de Lassalle con el reinado social, que
se puso especialmente de relieve en su escrito Der italienische Krieg und die
Aufgabe Preussens, pudo hacer surgir facilmente la sospecha.

Al consagrar los partidos obreros de reciente creacion toda su actividad
poco a poco a la acciéon parlamentaria de los trabajadores y a la conquista
del poder politico como supuesta condicion previa para la realizacion del so-
cialismo, dieron vida, en el curso del tiempo, a una nueva ideologia, que se
diferenciaba esencialmente de las corrientes de pensamiento de la Primera
Internacional. El parlamentarismo que, en ese nuevo movimiento, desempe-
N6 pronto un papel dominante, atrajo a una cantidad de elementos burgueses
y de intelectuales sedientos de carrera hacia los partidos socialistas, con lo
cual fue acelerado atin méas el cambio de orientacion. Asi aparecio, en lugar
del socialismo de la vieja Internacional, una especie de sucedaneo que sdlo
tenia de comun el nombre con aquél. De esa manera perdio el socialismo ca-
da vez mas el caracter de un nuevo ideal de cultura, para el cual las fronteras
artificiales de los Estados no tenian valor alguno. En la cabeza de los jefes de
esa nueva tendencia se confundieron los intereses del Estado nacional con
las necesidades espirituales de su partido, hasta que, poco a poco, no fueron
ya capaces de percibir una linea divisoria entre ellos y se habituaron a con-
siderar el mundo y las cosas a través de las anteojeras del Estado nacional.
Por eso era inevitable que los modernos partidos obreros se integraran poco
a poco como un elemento necesario en el aparato del Estado nacional, con-
tribuyendo en gran parte a devolver al Estado el equilibrio interno que habia
perdido ya.

Seria falso querer apreciar esa rara conversion ideoldgica simplemente co-
mo mera traicion consciente de los jefes, segin se ha hecho a menudo. En
verdad se trata aqui de una adaptacion lenta de la teoria socialista en el mun-
do de ideas del Estado burgués, como consecuencia de la actuacion practica
de los partidos obreros, actuacién que tenia que pesar necesariamente en la
orientacion espiritual de sus portavoces. Los mismos partidos que salieron

? La correspondencia entre Bismarck y Lasalle, que ha sido descubierta hace pocos afios
de nuevo, y que Gustav Mayer ha publicado en su obra digna de ser leida, Bismarck und
Lassalle, arroja una luz singular sobre la personalidad de Lassalle y es también de gran interés
aun desde el punto de vista puramente psicolégico.
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un dia a conquistar el poder politico bajo la bandera del socialismo, se vie-
ron cada vez mas constrefiidos por la logica férrea de las circunstancias a
entregar trozo a trozo su antiguo socialismo a la politica burguesa. La parte
mas inteligente de sus adeptos reconocié bien pronto el peligro y se gast6 en
una oposicion infecunda contra los lineamientos tacticos del partido. Pero
esta lucha tenia que resultar infructuosa por el hecho de que se dirigia sélo
contra determinadas excrecencias del sistema politico del partido, pero no
contra éste mismo. Asi los partidos obreros socialistas se convirtieron en pa-
ragolpes de la lucha entre el capital y el trabajo, en pararrayos politicos para
la seguridad del orden social capitalista, y de tal manera que la gran mayoria
de sus partidarios ni siquiera se di6 cuenta de ello.

La posicién de la mayoria de esos partidos durante la guerra de 1914-18,
y especialmente después de la guerra, dice bastante para probar que nuestro
juicio no es exagerado y que corresponde completamente a los hechos. En
Alemania ese desarrollo ha tenido un caracter tragico, cuyo alcance todavia
no se puede predecir. El movimiento socialista de ese pais se habia estancado
espiritualmente por completo en los largos afios de rutina parlamentaria y
no era capaz de ninguna accién creadora. Esta es la razon por la cual la re-
volucién alemana fue tan aterradoramente pobre en ideas efectivas. La vieja
frase: El que come con el Papa, muere, se habia verificado también en el mo-
vimiento socialista. Habia comido tanto del Estado que su fuerza vital quedé
agotada y no pudo volver a realizar caso alguna de importancia.

El socialismo s6lo podia mantener su papel como ideal cultural del futuro
dedicando toda su actividad a suprimir, junto con el monopolio de la propie-
dad, también toda forma de dominacién del hombre por el hombre. No era la
conquista, sino la supresion del poder en la vida social lo que habia de cons-
tituir su gran objetivo, en el cual debia concentrarse y al que nunca debia
abandonar, si no queria suprimirse a si mismo. El que cree poder suplantar
la libertad de la personalidad por la igualdad de los intereses y de la posesién
no ha comprendido en modo alguno la esencia del socialismo. Para la libertad
no hay ningun substituto, no puede haberlo nunca. La igualdad de las condi-
ciones econdmicas es s6lo una condicién necesaria previa de la libertad del
hombre, pero nunca puede ser un sucedaneo de ésta. El que peca contra la
libertad, peca contra el espiritu del socialismo. Socialismo equivale a coope-
racion solidaria de los seres humanos sobre la base de una finalidad comun
y de los mismos derechos para todos. Pero la solidaridad se apoya s6lo en la
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libre decision y no puede ser impuesta, si es que no quiere transformarse en
tirania.

Toda verdadera actividad socialista tiene, por tanto, que estar inspirada,
en lo mas pequefio como en lo méas grande, por el objetivo de contrarrestar
el monopolismo en todos los dominios, y especialmente en la economia, y de
ensanchar y asegurar con todas las fuerzas a su disposicién la suma de liber-
tad personal en los cuadros de la asociacion social. Toda actuacién practica
que lleve a otros resultados es erronea e intolerable para los verdaderos so-
cialistas. En ese sentido hay que juzgar también la hueca fraseologia sobre la
dictadura del proletariado como etapa de transicion del capitalismo al socia-
lismo. Esas transiciones no las conoce la historia. Hay simplemente formas
mas primitivas y formas mas complicadas en las diversas fases del desenvol-
vimiento social. Todo nuevo orden social es naturalmente imperfecto en sus
formas originarias de expresion; pero, no obstante, todas las posibilidades
ulteriores de desarrollo deben existir en sus nuevas instituciones, como en
un embrion esta ya la criatura entera. Todo ensayo de integrar en un nuevo
orden de cosas elementos esenciales del viejo sistema, superado en si mis-
mo, ha conducido siempre a los mismos resultados negativos: o bien fueron
frustrados tales ensayos por el vigor juvenil de la nueva creacién, o bien los
delicados gérmenes y los comienzos alentadores de las formas nuevas fueron
comprimidos tan fuertemente y tan obstaculizados en su desenvolvimiento
natural por las formas tomadas del pasado que, poco a poco, fueron sofocados
y languidecieron lentamente en su capacidad vital.

Cuando un Lenin —lo mismo que Mussolini— se atrevi6 a proclamar que
la libertad es un prejuicio burgués, no demostro6 sino que su espiritu no supo
elevarse hasta el socialismo, y quedo estancado en el viejo circulo del jacobi-
nismo. Es un absurdo hablar de un socialismo libertario y de un socialismo
autoritario: jel socialismo sera libre o no sera socialismo!

Las dos grandes corrientes politicas de ideas del liberalismo y de la demo-
cracia tuvieron una fuerte influencia en el desarrollo interno del movimiento
socialista. Un movimiento como el de la democracia, con sus principios es-
tatistas y su aspiracion a someter al individuo a los mandamientos de una
imaginaria voluntad general, tenia que pesar en un movimiento como el so-
cialismo tanto méas funestamente cuanto que infundi6 a éste el pensamiento
de entregar al Estado, ademas de los dominios en que hoy impera, también
el dominio inmenso de la economia, atribuyéndole asi un poder que nunca
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habia poseido antes. Hoy se advierte cada vez con mas claridad —las experien-
cias en Rusia lo han confirmado— que esas aspiraciones no pueden culminar
nunca y en ninguna parte en el socialismo, sino que llevan ineludiblemente
a su grotesca caricatura: el capitalismo de Estado.

Por otra parte, el socialismo fecundado por el liberalismo llevé 16gicamen-
te a la tendencia ideoldgica de Godwin, Proudhon, Bakunin y sus sucesores.
El pensamiento de restringir a un minimo el campo de accién del Estado con-
tenia en si el brote de otro pensamiento todavia mas amplio: el de superar el
Estado totalmente y extirpar de la sociedad humana la voluntad de poder. Si el
socialismo democratico ha contribuido muchisimo a refirmar la creencia va-
cilante en el Estado y tenia que llegar, en su desenvolvimiento, teéricamente,
al capitalismo de Estado, el socialismo inspirado por la corriente ideoldgica
del liberalismo condujo en linea recta a la idea del anarquismo, es decir, a la
representacion de un estado social en que el hombre ya no esta sometido a
la tutela de un poder superior y en que él mismo regula todas las relaciones
entre siy sus semejantes por el acuerdo mutuo.

El liberalismo no podia alcanzar esa fase de un determinado desarrollo
de ideas porque habia tenido muy poco en cuenta el aspecto econémico del
problema, como se ha dicho ya en otra parte de esta obra. Solamente sobre la
base del trabajo cooperativo y de la comunidad de todos los intereses sociales
es posible la verdadera libertad; pues no hay libertad del individuo sin justicia
para todos. También la libertad personal arraiga en la conciencia social del
ser humano y recibe asi su verdadero sentido. La idea del anarquismo es la
sintesis de liberalismo y de socialismo: liberacién en la economia de todas
las ligaduras de la politica; liberacién en la cultura de todas las influencias
politicas dominadoras; liberacion del hombre por la asociacién solidaria con
sus semejantes. O como dijo Proudhon:

Desde el punto de vista social, libertad y solidaridad son éxpre-
siones distintas del mismo concepto. En tanto que la libertad de
cada uno no encuentra barreras en la libertad de los otros, co-
mo dice la Declaracion de los derechos del hombre de 1793, sino
un apoyo, el hombre mas libre es aquel que tiene las mayores
relaciones con sus semejantes.
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El nacionalismo como religion politica

El nacionalismo moderno, que ha encontrado en el fascismo italiano y en
el nacional-socialismo aleman su expresiéon méas acabada, es enemigo mortal
de todo pensamiento liberal. La extirpacion completa de las corrientes de li-
bertad es, para sus representantes, la primera condicion del despertar de la
nacion. En Alemania, por lo demas, se mezclan en la misma olla, de un modo
raro, liberalismo y marxismo, la que no puede asombrar demasiado cuando
se sabe con que impetu violento saltan los heraldos del Tercer Reich sobre
los hechos, las ideas y las personas. Que también el marxismo, en sus ideas
fundamentales —lo mismo que la democracia y el nacionalismo—, parte de
una nocidn colectiva, es decir, del punto de vista de clase, y ya por esa ra-
z6n no pudo tener relaciones internas con el liberalismo, es cosa que origina
pocos quebraderos de cabeza a sus adversarios hitlerianos de hoy.

Que ese moderno nacionalismo, con su extremo fanatismo estatal, no pue-
de tomar de las ideas liberales ninguin aspecto bueno, se comprende sin mas
explicaciones. Pero es menos comprensible la afirmacién que hacen sus diri-
gentes de que el Estado actual esta radicalmente infectado de liberalismo, y
por ese motivo ha perdido su antigua significacién como poder politico. Lo
cierto es que el desarrollo politico de los tltimos ciento cincuenta afios no ha
seguido la ruta que el liberalismo habia deseado. De su idea de limitar lo mas
posible las funciones del Estado y reducir a un minimo su campo de accién,
ha llegado muy poco a los hechos. El campo de accion del Estado no fue em-
pequeriecido, sino mas bien se ha extendido y multiplicado, y los llamados
partidos liberales, que andando el tiempo fueron arrastrados cada vez mas
por la corriente de la democracia, han contribuido en grado sumo a ello. En
realidad, el Estado no se ha liberalizado, sino democratizado; por eso no ha
decrecido su influencia en la vida personal del hombre, sino méas bien ha ido
en constante aumento.

Hubo un tiempo en que era posible opinar que la soberania de la naciéon
no se podia comparar con la soberania de un monarca legitimo, y por eso la

284



posicion del poder del Estado tenia que debilitarse. Mientras la democracia
luchaba atin por su reconocimiento, esa concepcion pudo haber tenido una
cierta razon de ser. Pero esa época ya pasé hace tiempo. Nada ha afianza-
do tanto desde entonces la seguridad interna y externa del Estado como la
creencia religiosa en la soberania de la nacién, sancionada siempre solemne-
mente, y de tanto en tanto, por el sufragio universal. Pero es indudable que
se trata aqui de una nocién religiosa de naturaleza politica. También Clemen-
ceau, cuando llegd, interiormente aislado y amargado, al fin de su carrera, se
expreso en ese sentido: El sufragio universal es un juguete del que se cansa
uno pronto. Pero no hay que decirlo en alta voz, pues el pueblo debe tener una
religion. Asi es... Triste, pero veridico.!

El liberalismo fue el clamor de la personalidad humana contra las aspira-
ciones niveladoras del régimen absoluto, y luego contra el ultracentralismo y
la ciega credulidad estatal del jacobinismo y sus distintas derivaciones demo-
craticas. En este sentido fue interpretado todavia por Mill, Buckle y Spencer.
Pero hasta Mussolini, que hoy combate de la manera mas furiosa el libera-
lismo, fue hasta no hace mucho un defensor apasionado de ideas liberales
cuando escribia:

Con su monstruosa maquina burocratica el Estado da la sensa-
cion del sofocamiento. El Estado era soportable para el individuo
mientras se contentaba con ser soldado y policia; pero hoy el Es-
tado lo es todo: banquero, usurero, propietario de casas de jue-
go, naviero, rufian, agente de seguros, cartero, ferroviario, em-
presario, maestro, profesor, vendedor de tabaco e innumerables
cosas mas, ademas de sus funciones anteriores de policia, juez,
guardian de prisiones y recaudador de impuestos. El Estado, ese
Moloch con rasgos espantosos, lo ve hoy todo, lo hace todo, lo
controla todo y lo arruina todo. Cada funcién estatal es una des-
gracia. Una desgracia el arte del Estado, la navegacion del Estado,
el abastecimiento estatal, y la letanla podria proseguir hasta lo
infinito... Silos hombres tuvieran sé6lo un palido presentimiento
del abismo hacia el cual se dirigen, creceria la cifra de los suici-
dios, pues vamos al aniquilamiento completo de la personalidad

! Jean Martet: Clemenceau spricht; pag. 151. Berlin, 1930.
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humana. El Estado es aquella terrible maquina que devora seres
vivientes y los escupe luego como cifras muertas. La vida huma-
na no tiene ya secretos, no tiene intimidad, ni en lo material ni
en lo espiritual; todos los rincones han sido registrados, todos
los movimientos medidos; cada cual es encerrado en su oficio y
remunerado como en una prisién.

Esto se escribid pocos afios antes de la marcha sobre Roma. La novisima re-
velacion le ha llegado a Mussolini bastante rapidamente, como tantas otras
cosas. En realidad, la llamada concepcién fascista del Estado se manifestd
publicamente tan s6lo después que el Duce habia llegado al poder. Hasta alli
irradiaba el movimiento fascista en todos los colores del arco iris, lo mis-
mo que el nacional-socialismo en Alemania hasta no hace mucho. No tenia
generalmente ninguna fisonomia definida. Su ideologia era una confusa mez-
colanza de elementos espirituales de todas las tendencias posibles. Lo que le
daba contenido era la brutalidad de sus métodos, su gregarismo implacable,
que no respetaba ninguna otra opinion precisamente porque ella misma no
tenia ninguna opinién propia que defender. Lo que habia faltado hasta aqui
al Estado para ser una prision acabada se lo ha proporcionado con exceso la
dictadura fascista. El clamor liberal de Mussolini enmudeci6 apenas el dic-
tador vi6 firmemente en sus manos los medios estatales del poder. Cuando
se piensa en la forma tan veloz con que Mussolini cambi6 su opinién sobre
la significacién del Estado, nos viene involuntariamente a la memoria una
frase del joyen Marx:

Nadie combate contra la libertad; combate a lo sumo contra la
libertad de los otros. Toda especie de libertad, por eso, ha exis-
tido siempre; s6lo que algunas veces como privilegio particular,
otras como derecho general.

En verdad, Mussolini hizo de la libertad un privilegio a su favor y lleg6 asi
a la opresion méas brutal de los demaés; pues una libertad que procura substi-
tuir la responsabilidad del hombre frente a sus semejantes por un sofocante
imperativo de mando es mera arbitrariedad, negacién de toda justicia y de
todo humanismo. También el despotismo necesita una justificacion ante el

2 Popolo D’ltalia, 6 de abril de 1920.
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pueblo a quien oprime. De esa necesidad ha nacido el nuevo concepto estatal
del fascismo.

En el Congreso internacional hegeliano celebrado en Berlin en 1931, Gio-
vanni Gentile, el filésofo de Estado de la Italia fascista, desarroll6 su concep-
cion de la esencia del Estado, que culminaba en la nocién del llamado Estado
totalitario. Gentile caracterizé a Hegel como el primero y el verdadero fun-
dador del concepto del Estado y compar su teoria estatal con la concepcién
del Estado apoyada en el derecho natural y en el pacto reciproco. El Estado
—dijo— es para esta concepcion sélo el limite en que ha de detenerse la libertad
natural e inmediata del individuo, a fin de que sea posible algo asi como una
convivencia social. Para esa doctrina, el Estado, pues, significa s6lo un me-
dio para mejorar la condicion de la humanidad, insostenible en sus origenes
naturales; es, pues, algo negativo, una virtud nacida de la necesidad. Hegel
ha evolucionado esa teoria centenaria. Fue el primero que ha considerado al
Estado como la suprema forma del espiritu objetivo, el primero que compren-
di6é que solo en el Estado se realiza la verdadera autoconciencia ética. Pero
Gentile no se contentd con esa valoracion de la concepcion estatal hegeliana,
sino que tratd incluso de superarla. Dijo que Hegel, es verdad, ha considerado
al Estado como la forma suprema del espiritu objetivo; pero le reproch6 que
pusiera por sobre el espiritu objetivo la esfera del espiritu absoluto, de mane-
ra que el arte, la religion, la filosofia, que segin Hegel pertenecen al dominio
espiritual de este ultimo, tenian que entrar en ciertas contradicciones con el
Estado. Una moderna teoria estatal, sostenia Gentile, debia superar esas con-
tradicciones de manera que también los valores del arte, de la religion y de
la filosofia se convirtiesen en propiedad del Estado. Solamente entonces po-
dria ser considerado el Estado como la forma suprema del espiritu humano,
que no se apoya en el individuo, sino en la voluntad general y eterna, en la
generalidad suprema.’

Esta claro hacia donde apuntaba el filosofo fascista de Estado: si para Hegel
era Unicamente el Dios en la tierra, Gentile queria situarlo en el puesto del
Dios unico y eterno, que no tolera ningin otro Dios sobre si ni junto a si e
impera absolutamente en todos los dominios del espiritu y de la actividad
humanas. Esta es, justamente, la Gltima palabra de un desarrollo politico de

* Seguimos aqui el informe del congreso de la Deutschen Allgemeinen Zeitung, ediciéon
vespertina, 21 de octubre de 1931.
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ideas que, en su abstracto extremismo. pierde de vista toda esencia humana y
para el cual el individuo s6lo entra en consideracion en tanto que es arrojado
como ofrenda en los brazos ardientes del insaciable Moloch. El nacionalismo
moderno no es mas que voluntad de Estado a todo precio, completa supresion
del ser humano en holocausto a las finalidades superiores del poder. Esto
es precisamente lo caracteristico: el nacionalismo actual no nace del amor
al propio pais ni a la propia nacion; tiene su raiz, mas bien, en los planes
ambiciosos de una minoria avida de dictadura, decidida a imponer al pueblo
una determinada forma de Estado, aun cuando repugne completamente a la
voluntad de la mayoria. La ciega creencia de que la dictadura nacional puede
realizar milagros, debe substituir en el hombre el amor al hogar nativo y al
sentido de la cultura espiritual de su tiempo; el amor a los semejantes debe
quedar aplastado ante la grandeza del Estado, al cual los individuos han de
servir de pasto.

Aqui reside la diferencia entre el nacionalismo de un periodo pasado, que
tuvo sus representantes en hombres como Mazzini y Garibaldi, y las aspi-
raciones declaradamente contrarrevolucionarias del fascismo moderno, que
levanta hoy la cabeza cada vez mas amenazadoramente. En su famoso mani-
fiesto del 6 de junio de 1862 combatia Mazzini al gobierno de Victor Manuel
y lo acusaba de traicién y de maquinaciones contrarrevolucionarias en dafio
de la unidad de Italia, destacando claramente la diferencia entre la nacion y
el Estado existente. Su consigna Dios y pueblo —piénsese lo que se quiera de
ello— debia anunciar al mundo que las ideas que propagaba procedian del
pueblo y eran aprobadas por éste. También las teorias de Mazzini entrafia-
ban, sin duda, los gérmenes de una nueva forma de esclavitud humana; pero
él obraba con buena fe y no podia prever los lejanos resultados historicos
de sus aspiraciones democratico-nacionales. Lo honestamente que obraba y
pensaba se advierte del modo mas claro en la divergencia entre él y Cavour.
Este ultimo habia reconocido muy bien el valor politico del movimiento de
unidad nacional y precisamente por eso rechazé radicalmente el romanticis-
mo politico de Mazzini, porque —como decia— olvida al Estado debido a la
constante exaltacion de la libertad.

Es sabido que los patriotas de aquel tiempo mantuvieron una clara sepa-
racion entre el Estado y las aspiraciones nacionales del pueblo. Esa actitud
correspondia, sin duda, a una falsa interpretacion de los hechos histéricos;
sin embargo, es precisamente ese sofisma el que nos vuelve simpaticos a los
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hombres de la Joven Europa; pues nadie podria poner en tela de juicio su sin-
cero amor al pueblo. El nacionalismo de hoy es del todo extrario a ese amor, y
cuando sus representantes hablan de él tanto se advierte involuntariamente
el sonido falso y se percibe que no entrafa ningin sentimiento interior. El
nacionalismo actual jura sdlo ante el Estado y anatematiza a los connaciona-
les como traidores a la patria cuando se resisten a los objetivos politicos de la
dictadura nacional o cuando se muestran tan s6lo indiferentes a sus planes.

La influencia de las ideologias liberales en el siglo pasado ha logrado, sin
embargo, que hasta elementos profundamente conservadores llegaran a la
persuasion de que el Estado existe para el ciudadano. Pero el fascismo pro-
clamé con brutal franqueza que la finalidad del individuo se circunscribe a
ser utilizado por el Estado. —Todo para el Estado; nada fuera del Estado; nada
contra el Estado—, como dijo Mussolini; ésta es la ultima palabra de una me-
tafisica nacionalista que ha adquirido una figura aterradoramente palpable
en las aspiraciones fascistas del presente. Si tal fue siempre el sentido ocul-
to de todas las teorias nacionalistas, ahora, se convirtidé ya en su objetivo
manifiesto. El inico mérito de sus actuales representantes consiste en haber
definido claramente ese objetivo. Y fueron calurosamente aclamados en Ita-
lia y especialmente en Alemania por los puntales de la economia capitalista
y generosamente socorridos, porque se mostraron obsecuentes en favor del
nuevo capitalismo monopolista y cooperan, segin sus fuerzas, en los planes
de instauracion de un nuevo sistema de servidumbre industrial.

Pues junto con los postulados del liberalismo politico deben ser puestas
fuera de circulacion también las ideas del liberalismo econémico. Asi como
el fascismo politico se empefia hoy en meter en la cabeza de los hombres
el nuevo evangelio que afirma que sdlo pueden pretender una justificacion
de su vida en tanto que sirven al Estado de materia prima, del mismo modo
el moderno fascismo econémico se esfuerza actualmente por demostrar al
mundo que la economia no existe para el hombre, sino que el hombre existe
para la economia y Unicamente esta destinado al objetivo de ser utilizado
por ella. Si el fascismo ha adquirido en Alemania las formas més terribles
e inhumanas hay que atribuirlo también a la ideologia barbara de los teéri-
cos alemanes de la economia y dirigentes industriales que le han allanado
el camino. Los jefes alemanes de la economia, de fama mundial, como Hugo
Stinnes, Fritz Thyssen, Ernst van Borsig y algunos otros, han mostrado siem-
pre, por la franqueza de sus opiniones, el abismo de frio desprecio humano
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en que puede extraviarse el espiritu del hombre cuando ha desaparecido en
él todo sentimiento social y calcula con los seres vivientes como si se tratase
de cifras muertas. Y en el mundo de los sabios alemanes se encontraron siem-
pre espiritus desprejuiciados que estuvieron dispuestos a dar un fundamento
cientifico a las teorias mas monstruosas y mas antihumanas.

Asi declar6 el profesor Karl Schreber, de la Universidad técnica de Aquis-
gran, que para el obrero moderno es apropiado el nivel de vida del hombre
prehistorico de Neanderthal, y que no interesa para él en modo alguno la po-
sibilidad de un desarrollo superior. Idénticos pensamientos mantenia el pro-
fesor Ernst Horneffer, de la Universidad de Giessen, que solia dar charlas
cientificas en las sesiones de los capitalistas alemanes, y dijo en una de esas
reuniones lo que sigue:

El peligro del movimiento social sdlo puede ser quebrantado con
una divisién de las masas. Pues la mesa de la vida esta cubierta
hasta el ultimo asiento; por eso la industria no puede asegurar a
sus empleados mas que lo estrictamente necesario. Esta es una
ley natural irrefutable. Por eso toda politica social es una tonte-
ria sin nombre.

El sefior Horneffer ha aclarado fundamentalmente, después, sus teorias
humanistas en un escrito especial, Der Sozialismus und der Todeskampf der
deutschen Wirtschaft, llegando a las siguientes conclusiones:

Sostengo que la situaciéon econdémica de los trabajadores no se
puede modificar fundamental y esencialmente, en conjunto, de
manera alguna; que los trabajadores tienen que adaptarse a su
situacion econdmica, es decir, a un salario que sélo les permita
vegetar, con el cual s6lo pueden cubrir las necesidades vitales
mas necesarias, mas urgentes, mas ineludibles; que una modifi-
cacién esencial de su condicién econdmica, una elevacioén a un
estado radicalmente distinto de las condiciones econdémicas no
puede verificarse nunca y en ninguna parte; que ese anhelo no
puede realizarse jamas.

Para replicar a la objecion de que en esas circunstancias podria ocurrir
que el salario no alcanzase siquiera para la satisfaccion de las necesidades
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mas imperiosas, expuso el sabio profesor, con una envidiable tranquilidad
de espiritu, que en ese caso correspondia a la beneficencia pablica ayudar, y
si ésta no bastaba, el Estado debia asistirla como representante del espiritu
ético popular. El doctor F. Giesse, de la Universidad técnica de Stuttgart, que
se manifesté apasionadamente en favor de la racionalizacion de la economia
segin métodos cientificos, liquido el problema de la exclusion prematura del
obrero actual de su oficio con estas aridas palabras:

La direccion de la industria puede ver en ello una simple ley bio-
légica, segtin la cual hoy, en todas partes, llega a un temprano fin
la capacidad de rendimiento del hombre en la lucha por la vida.
El tefiido del cabello es usual en América: pero nosotros no lo
admitimos como una evolucion natural, frente a la cual la com-
pasion y la tolerancia serian, tal vez, los procedimientos peores
de una técnica para el tratamiento del hombre en la industria.

Las palabras técnica para el tratamiento del hombre son singularmente sig-
nificativas y muestran con espantosa claridad a qué degeneraciones nos ha
conducido ya el industrialismo capitalista. Al leer unas manifestaciones co-
mo las citadas, se comprende el hondo sentido de lo que Bakunin ha dicho
sobre las perspectivas de un gobierno de hombres de ciencia puros. Las con-
secuencias de un ensayo semejante serian en realidad inimaginables.

El hecho de que pueda expandirse como conocimiento cientifico un atle-
tismo mental de caracter tan estéril como brutal, es una prueba del espiritu
social de un tiempo que ha destruido sistematicamente, por un sistema de
explotacion de masas llevado al extremo y por una ciega credulidad estatal,
todas las relaciones naturales del hombre con sus semejantes y ha arrancado
violentamente al individuo del circulo de la comunidad en que estaba inti-
mamente arraigado. Pues la afirmacion fascista de que el liberalismo y la
necesidad de libertad del hombre encarnada en él han atomizado la sociedad
y la han disuelto en sus elementos integrantes, mientras que el Estado ha
rodeado con un marco protector, por decirlo asi, las agrupaciones humanas,
salvando con ello a la colectividad de la descomposicion, es pura falsedad
y se basa, en el mejor de los casos, en una burda forma de engaiiarse a si
mismo.

No es la necesidad de libertad lo que ha atomizado la sociedad y suscitado
en el hombre instintos asociales, sino la irritante desigualdad de las coudi-
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ciones econdémicas; y ante todo el Estado, que aliment6 al gran capitalismo
y destruy6 de esa manera, como un cancer purulento, el delicado tejido ce-
lular de las relaciones sociales. Si el instinto social no fuera una necesidad
natural del hombre, recibida ya en el umbral de su humanizacién como he-
rencia de lejanos antepasados, y que desde entonces ha ido desarrollando
y ensanchando ininterrumpidamente, tampoco el Estado habria sido capaz
de agrupar a los seres humanos en una asociacién mas estrecha. Pues no se
crea una comunidad reuniendo violentamente elementos que se repugnan.
Se puede obligar, por cierto, a los hombres a cumplir ciertos deberes, si se
dispone de la fuerza necesaria; pero no se conseguira nunca que realicen lo
impuesto con carifio y como por necesidad interior. Hay cosas que no pue-
de imponer ningin Estado, por grande que sea su poder: a ellas pertenecen,
ante todo, el sentimiento de la cohesion social y las relaciones intemas de
hombre a hombre.

La coaccidén no une; la coaccién separa a los hombres, pues carece del im-
pulso interior de todas las ligazones sociales: el espiritu, que reconoce las
cosas, y el alma, que aprehende los sentimientos del semejante porque se
siente emparentada con él. Al someter a los seres humanos a la misma coac-
cién no se les acerca unos a otros; al contrario, se crean distanciamientos
entre ellos y se alimenta el instinto del egoismo y del aislamiento. Las agru-
paciones sociales sélo tienen consistencia y llenan su cometido cuando se
apoyan en la voluntariedad y emanan de las propias necesidades de los seres
humanos. Sélo en tales condiciones es posible un estado de cosas en que la
solidaridad social y la libertad personal del individuo se fusionan entre si tan
estrechamente que no se pueden separar ya como entidades distintas.

Lo mismo que en toda religiéon revelada el individuo esta designado pa-
ra obtener para si mismo el prometido reino de los cielos, sin preeocuparse
mayormente de la redenciéon de los demaés, pues tiene bastante que hacer
con la propia; asi intenta también el hombre, dentro del Estado, acomodarse
lo mejor que puede, sin romperse demasiado la cabeza sobre el modo cémo
lo haran o dejaran de hacerlo los demaés. Es el Estado el que destruye radi-
calmente el sentimiento social de los hombres, presentandose en todos los
asuntos como mediador e intentando reducirlos a la misma norma, que para
sus representantes es la medida de todas las cosas. Cuanto mas facilmente
puede convertirse el Estado en el amo que decide sobre las necesidades per-
sonales de sus ciudadanos; cuanto mas honda e implacablemente penetra
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en su vida individual y desprecia sus derechos privados, tanto mas victorio-
samente sofoca en ellos el sentimiento de la solidaridad social; tanto mas
facilmente consigue disolver la sociedad en sus partes diversas y acoplarlas
como accesorios muertos al engranaje de la maquina politica.

La tecnica se propone hoy construir el hombre mecdnico, y se han obtenido
ya resultados considerables en ese terreno. Hay ya automatas con figura hu-
mana que se mueven de un lado a otro con sus miembros de hierro, ejecutan
ciertos servicios, entregan exactamente el cambio de dinero y hacen algunas
otras cosas. Hay algo de extrafio en ese invento, que crea la ilusién de la ac-
ci6én humana calculada, y, sin embargo, s6lo es un mecanismo enmascarado,
que cumple sin resistencia la voluntad de su amo. Pero parece que el hombre
mecanico no es s6lo una ocurrencia estrafalaria de la técnica moderna. Si los
pueblos del ambiente cultural europeo-americano no vuelven pronto a sus
mejores tradiciones, es indudable que se acercara el peligro de avanzar con
pasos de gigante hacia la era del hombre mecanizado.

El moderno hombre de masa, ese desarraigado compariero de la técnica en
el periodo del capitalismo, dominado casi s6lo por impulsos externos y cons-
tantemente agitado por todas las impresiones del momento, pues se le empe-
quefiecio el alma y perdid un equilibrio interior que sélo puede mantenerse
en una verdadera comunidad, se acerca ya considerablemente al hombre me-
canico. La gran industria capitalista, la divisiéon del trabajo, que llega a sus
objetivos culminantes en el sistema Taylor y en la llamada racionalizacion
de la industria; la disciplina cuartelera en que se adiestra metodicamente a
los ciudadanos durante su servicio militar; unido todo esto al moderno adies-
tramiento instructivo y a todo lo relacionado con ello, son fenémenos cuyo
alcance no hay que menospreciar si se quieren ver claramente las conexiones
internas de la situacion actual. Pero el nacionalismo moderno, con su decla-
rada hostilidad a la libertad y su orientacion militarista desarrollada hasta el
extremo, no es mas que el puente hacia un automatismo sin cerebro y sin
coraz6n, que indudablemente tiene que conducir a la ya anunciada decaden-
cia de Occidente si no se le oponen diques a tiempo. Pero por el momento no
creemos todavia en un porvenir tan oscuro; mas bien estamos convencidos
de que la humanidad lleva todavia en su seno una cantidad de energias ocul-
tas y de impulsos creadores que la haran superar con éxito la crisis desastrosa
que amenaza a toda la cultura humana.
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Lo que hoy nos circunda por todas partes es comparable a un caos es-
pantoso que desarroll6 hasta la completa madurez todos los gérmenes de la
decadencia social, y sin embargo, en ese loco torbellino de los acontecimien-
tos, hay también numerosos indicios de un nuevo desarrollo, que se cumple
al margen de los caminos de los partidos y de la vida politica, y sefiala con es-
peranza hacia el futuro. Alentar esos comienzos, resguardarlos, fortificarlos
para que no sucumban antes de tiempo, es hoy la misién méas noble de todo
militante persuadido de la insostenibilidad de las condidones vigentes, pero
que no deja al destino, en cansada resignacion, que las cosas sigan su curso,
que tiene la mirada atenta a nuevos horizontes que ofrezcan a la humanidad
perspectivas de un nuevo ascenso de su cultura espiritual y social. Pero ese
ascenso no puede operarse mas que bajo la inspiracién de la libertad y de la
solidaridad; sdlo de ellas surgira aquel profundo y purisimo anhelo hacia un
estado de justicia social que se manifiesta por la cooperacion solidaria de los
hombres y allana el camino a una nueva comunidad. Esto lo saben muy bien
los representantes de la reaccion fascista y nacionalista; por eso tienen tan-
to odio contra la libertad y la consideran como el pecado contra el sagrado
espiritu de la nacién, que es en verdad su falta de espiritu:

Los hombres estan cansados de la libertad —dijo Mussolini—;
han hecho con ella una orgia. La libertad no es hoy la virgen
casta y severa por la que combatieron y murieron las genera-
ciones de la primera mitad del siglo pasado. Para la juventud
emprendedora, inquieta, audaz, que se muestra en la aurora de
la nueva historia, hay otros valores que ejercen un encanto mu-
cho mayor: Orden, jerarquia, disciplina. Es preciso saber de una
vez por todas que el fascismo no reconoce idolos, no adora feti-
ches. Pero sobre el cuerpo mas o menos ajado de la diosa libertad
ha avanzado ya y volvera, si es preciso, a marchar sobre éL... Los
hechos significan méas que el libro, la experiencia mas que la doc-
trina; las grandes experiencias de la postguerra, aquellas que se
operan ante nuestros ojos, muestran la derrota del liberalismo.
Rusia e Italia indican que se puede gobernar fuera, por encima

4 . . . , . .
De la revista fascista Gerarchia, numero de abril, 1922, en donde aparece el articulo
de Mussolini Forza e consenso.
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y contra toda la ideologia liberal. El comunismo y el fascismo

estan fuera del liberalismo.*

Estas son palabras claras, aun cuando las conclusiones que saca Mussolini
de ese nuevo reconocimiento suyo sean discutibles. Que se puede gobernar
contra toda ideologia liberal se sabia antes que él llegara; toda dominacién vio-
lenta habia hecho suyo ese principio. La Santa Alianza no se fundb mas que
para extirpar de Europa las ideas liberales de 1789, expuestas en la primera
Declaracion de los derechos del hombre y del ciudadano, y Metternich no dejo
sin ensayar ningin medio para hacer una realidad de ese mudo anhelo de los
déspotas. Pero a la larga tuvo tan poco éxito con sus ensayos antihumanos
como Napoledn antes que él. Napoledn hablo de la libertad idénticamente
que Mussolini y trabajé como un demente para acomodar todo movimiento
humano, toda pulsacion de la vida social al ritmo de su gigantesca maquina
de Estado.

Pero también la frase orgullosa del fascismo, que no reconoce ningtin idolo
ni adora ningun fetiche, pierde toda significacion; pues el fascismo ha derri-
bado los idolos de sus pedestales, ha arrojado los fetiches a la basura para
poner en su lugar un enorme Moloch, que devora el alma del hombre y do-
blega su espiritu bajo un yugo caudino. jEl Estado es todo; el hombre, nada!
El objetivo vital del ciudadano es ser absorbido por el Estado, devorado por
la maquina, para escupirlo como cifra muerta. Pues a eso se reduce toda la
mision del llamado Estado totalitario impuesto en Italia y en Alemania. Para
conseguir esa finalidad se violento el espiritu, se encadené todo sentimien-
to humano y se pisote6 con desvergonzada brutalidad la tierna siembra de
la que habia de crecer el porvenir. No sdlo el movimiento obrero de todas
las tendencias cay6 victima de la dictadura fascista; todo el que se atrevid a
rebelarse contra el aguijoén o a permanecer neutral ante los nuevos mandata-
rios, experimento en carnes propias como el fascismo marchaba por sobre el
cuerpo de la libertad.

Arte, teatro, ciencia, literatura y filosofia cayeron bajo la tutela infamante
de un régimen cuyos torpes jefes no retrocedian ante crimen alguno para
alcanzar el poder y sostenerse en su nueva posicion. La cifra de las victimas
asesinadas en aquellas jornadas fascistas de la toma del poder, y también des-
pués en Alemania y en Italia, por sujetos bestializados, llegan a millares. Mu-
chos miles de seres inocentes fueron arrojados de sus hogares y obligados a
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huir al destierro, entre ellos una gran serie de sabios y artistas distinguidos de
fama mundial que habrian sido ornato de cualquier otra naciéon. Hordas bar-
baras penetraban en las viviendas de pacificos ciudadanos, saqueaban las bi-
bliotecas privadas e incendiaban centenares de millares de las mejores obras
en las plazas publicas de las ciudades. Millares y millares fueron arrancados
del seno de sus familias y arrastrados a los campos de concentracion, donde
su dignidad humana fue diariamente pisoteada y muchos fueron lentamente
torturados a muerte por cobardes verdugos, o impulsados al suicidio.

En Alemania adquiri6 esa locura formas especialmente malevolas por el
fanatismo racial artificialmente amamantado, dirigido principalmente con-
tra los ciudadanos judios del pais. La barbarie de siglos hace mucho tiempo
desaparecidos despert6 de repente a nueva vida. Un verdadero diluvio de ba-
jos libelos que apelaban a los instintos mas brutales del hombre, cay6 sobre
Alemania y enlodé6 todos los canales de la opinién publica.> Dominios que
incluso el mas salvaje despotismo no habia tocado nunca hasta aqui, como,
por ejemplo, las relaciones de los sexos, estan hoy en Alemania bajo la ins-
peccion del Estado, que estableci6 oficinas raciales para preservar al pueblo
de la afrenta racial e impedir y castigar legalmente matrimonios entre judios,
gentes de color y los llamados arios, como si se tratase de un crimen; con lo
cual la ética sexual ha llegado felizmente al nivel de la cria del ganado. jTales
son las bendiciones del Estado totalitario hitleriano!

Se ha calificado al fascismo como el comienzo de una época antiliberal en
la historia de Europa, que surge de las propias masas y testimonia que la
época del individuo ha pasado. Pero en realidad tras ese movimiento estan
también las aspiraciones politicas de una pequefia minoria que ha sabido uti-
lizar una situacion extraordinariamente favorable para sus fines particulares.

> Mencionemos s6lo un ejemplo entre mil: Hay dos especies de antisemitismo: el superior
y el inferior. El primero es intelectual, humano, un paliativo, y consiste en crear leyes que limiten
el circulo de accion de los judios. Esas leyes hacen posible la convivencia de judios y goim. Esas
medidas son comparables a la tabla que se ata a las vacas ante los cuernos para que no hagan
dario a las otras. Pero existe el otro antisemitismo, el que quiere que los judios sean simplemente
muertos por los goim, que han llegado al limite de sus torturas, de su penuria y de su paciencia.
Este antisemitismo es realmente terrible; pero sus consecuencias son magnificas. Corta sencilla-
mente el nudo del problema judio, aniquilando todo lo judio. Viene siempre de abajo, de la masa
popular; pero es dado desde arriba, por Dios mismo, y sus efectos tienen la fuerza enorme de una
potencia natural, tras cuyos misterios no hemos alcanzado todavia. (Marianne Obuchow, Die
intemationale Pest; pag. 22. Berlin, 1933).
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También en este caso se verifico la frase del joven general Bonaparte: Dése-
le al pueblo un juguete; asi pasara el tiempo y se dejara llevar, siempre que
se sepa ocultarle habilmente el dltimo objetivo. Y para ocultarle ese dltimo
objetivo no hay mejor medio que tomar a la masa por la parte religiosa e
infundirle la creencia de que es el instrumento elegido de un poder superior
y sirve a un propésito sagrado que da contenido y color a su vida. En ese
entrecruzamiento de la ideologia fascista con el sentimiento religioso de las
masas esta su fortaleza propiamente dicha. Pues también el fascismo es sélo
un movimiento religioso de masas en veste politica, y sus jefes no olvidan
ningin medio para conservar ese caracter del movimiento.

El profesor francés Verne, de la Facultad de Medicina de la Sorbonne, de-
legado al Congreso internacional de Bolonia para el progreso de las ciencias
(1927), describi6 en el diario francés Le Quotidien las extrafias impresiones
que habia recibido en Italia:

En Bolonia tuvimos la impresién de haber llegado a una ciudad
de embriaguez mistica. Las paredes de la ciudad estaban comple-
tamente cubiertas con murales que le daban un caracter mistico:
Dio ce I’ha dato, guai a chi lo tocca! (Dios nos lo ha dado; jay del
que lo toque!) El retrato del Duce estaba en todas las vidrieras. El
simbolo del fascio, un signo luminoso, se divisaba en todos los
monumentos y hasta en la famosa torre de Bolonia.

Esas palabras del sabio francés reflejan el espiritu de un movimiento que
halla sus méas sélidos puntales en la necesidad primitiva de las masas de ado-
rar a alguien y que sé6lo ha podido conquistar a capas tan vastas de la po-
blacién porque correspondia del modo mas amplio a su credulidad en los
milagros, después de haberse sentido decepcionadas de todos los demas.

El mismo fenémeno observamos hoy en Alemania, donde el nacional-
socialismo ha llegado en un tiempo asombrosamente breve a la categoria
de movimiento gigantesco y ha dominado a millones de seres que esperan
con devocidn de creyentes el advenimiento del Tercer Reich y el fin de todos
sus males por obra de un hombre completamente desconocido pocos afios
atras, que no habia dado hasta alli ninguna prueba de capacidad creadora.
También ese movimiento es, en ultima instancia, un instrumento de las as-
piraciones politicas de una pequena casta, para quien todo medio es bueno
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a fin de recuperar la posicion perdida después de la guerra, y gqpe ha sabi-
do ocultar habilmente su ultimo objetivo, como gustaba expresarse el astuto
Bonaparte.

Pero 