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NOTA EDITORIAL     
 
 
 
Las dos obras teatrales de Ricardo Flores Magón describen la situación social 
imperante en el México de los años 1916-1918, a raíz del pacto de la Casa del 
Obrero Mundial con el gobierno Constitucional, presidido por Venustiano 
Carranza, así como las repercusiones que esta traición tuvo en el movimiento 
obrero-campesino. 
 
El hecho de que los principales dirigentes obreros de la época olvidasen los 
intereses de la clase que supuestamente representaban, en pos de la 
consolidación de su principal enemigo, el burgués nacional y la burguesía 
internacional, constituye el punto de partida del obrero pro-burgués que 
impera en nuestro país. 
 
Estas dos obras de teatro: Tierra y Libertad y Verdugos y Víctimas están 
escritas en un lenguaje sumamente sencillo, ya que eran destinadas a ser 
representadas frente a un público poco preparado culturalmente, puesto que 
un alto porcentaje de la población mexicana y latinoamericana1 era analfabeta. 
 
Esta reedición responde a la necesidad de difundir los planteamientos tan mal 
conocidos e inclusive tergiversados de Ricardo Flores Magón. 
 

El Grupo Editor. 
  

                                                
1 Precisamos Latinoamérica porque estas obras fueron puestas en escena en varios países sudamericanos. 



 

 

 
 
 

 
 

TIERRA Y LIBERTAD        
 
 
 
 
 
 
 
 
Personajes: 
 
• Don Julián, rico hacendado. 
• Don Benito, cura. 
• Juan, Peón. 
• Marta, compañero de Juan. 
• Marcos, Peón. 
• Rosa, compañera de Marcos. 
• Ramón, Peón. 
• Teresa, compañera de Ramón. 
• Carcelero. 
• Ministro. 
• López, líder obrero. 
• Señorita Sofía Merindieta, profesora normalista. 
 
Oficial, Mozo, Centinela, Delegado, Peones primero, segundo, tercero, cuarto y 
quinto; Soldados, campesinos de ambos sexos y distintas edades; obreros de 
ciudad. 
 
La acción pasa en México. 
  



 

 

 
 
 

ACTO PRIMERO 
 
 
La decoración representa un camino a través de un bosque. 
 
 

Marta y Don Julián. 
 
 

Don Julián 
 
(Saliendo por la izquierda y deteniéndose a la mitad del escenario) Esta vez no 
se me escapa la muchacha. ¡No faltaba más que un hombre como yo, 
poderoso, dueño de mil kilómetros cuadrados de terreno y con gran influencia 
ante el Presidente, se dejase babosear de una pelada como la tal Marta! 
(Mirando hacia la derecha) No debe tardar en pasar mucho por aquí. 
(Consultando un reloj de oro) Faltan diez minutos para las once, y es la hora en 
que lleva la comida a ese imbécil de Juan. ¡Y la comida que devoran estos 
marranos, no la comerían ni mis perros! Pero eso es lo que merece esta gente. 
¡Bonito sería que comieran lo que comen sus amos! En cuanto a la muchacha, 
es bonita. No tiene más de tres meses de casada con Juan; yo sé que se 
quieren bien, pero soy el amo y tengo derecho a ella. (Mirando hacia la 
derecha) Aquí viene Marta; voy a ocultarme. (Corre hacía la izquierda y se 
oculta  detrás de un árbol) 
 
 

Marta 
 
(Sale por la derecha llevando una cesta al brazo y se detiene a mitad del 
escenario) (Suspirando) ¡Pobre Juan! Tanto que trabaja y no le llevo más que 
frijoles. Se me parte el corazón ante tanta injusticia y en mi pecho siento no sé 
qué sorda cólera. Soy una ignorante; pero para mí es injusto que el que trabaja 
viva en la miseria, mientras los que no hacen nada útil vivan gozando toda 
clase de comodidades. (Descansa la cesta; hinca una rodilla y se pone arreglar 
la servilleta) (Suspirando) Yo nada sé; pero pienso que no es justo que los que 



 

 

labran la tierra, siembran el grano y levantan la cosecha, tengan menos que 
comer que los que viven en continua fiesta sin hacer nada útil. (Volviendo el 
rostro a todas direcciones) ¡Pobre Juan! No solamente te deslomas y te 
sacrificas en el trabajo para que tus amos vivan en la holganza, sino que no 
satisfechos con la explotación de que te hacen víctima, tratan de arrebatarte la 
única dicha que tienes, tu único tesoro, que es mi cariño. Tú no sabes que Don 
Julián me persigue sin descanso. ¡Infames ricos!; no se conforman con 
chuparnos la sangre; no están satisfechos con destruir nuestra salud con sus 
trabajos de presidio; quieren también nuestro corazón. ¡Infames, infames! 
 

 
 

Don Julián 
 
(Sale de su escondite y se aproxima a Marta) Buenos Días, Marta. 
 
 

Marta 
 
(Sin volver el rostro hacia él) Buenos Días. 
 
 

Don Julián 
 
(Tratando de estrecharla por la cintura) ¡Qué linda estás! (Marta lo rechaza) 
¿Por qué rechazas mi cariño? 
 
 

Marta 
 
Porque amo a Juan. 
 
 

Don Julián 
 
Juan es un pelado, mientras yo soy rico. 
 
 



 

 

Marta 
 
Por eso amo a Juan, y a usted le odio. (Con energía) ¡Retírese! 
 
 

Don Julián 
 
Vamos, calma chiquilla que no sabes lo que haces. Sábelo: cientos de mujeres 
se sentirían felices con sólo que les dirigiera la palabra. Yo soy tan poderoso 
que puedo obligarte a que me entregues tu corazón. No me rechaces, porque 
el amor que hoy me niegas con tanto orgullo tendrás que venir a ofrecérmelo 
mañana de rodillas, y yo lo rechazaré entonces con la punta de mi bota. 
 
 

Marta 
 
(Dando muestra de terrible agitación) ¡Imposible! ¡Eso, nunca! ¡Primero 
muerta que humillada! ¡Retírese usted! 
 
 

Don Julián 
 
¿No te das cuenta de mi poder? Pues bien, sábelo: yo puedo hacer que 
arresten a Juan. Yo tengo influencias con el gobierno, y tu marido puede ser 
reclutado como soldado. Con una palabra mía, el jefe político puede entregarlo 
a la acordada para que se le mate como un perro a la vuelta de un camino. Yo 
puedo… 
 
 

Marta 
 
(Interrumpiéndole con viveza) ¡No lo hará usted! ¡No lo hará usted! ¿Qué 
delito ha cometido Juan para merecer ser tratado de esa manera? 
 

Don Julián 
 
(Con dignidad) Yo soy aquí el amo, y puedo hacer lo que me plazca. 
 



 

 

 
Marta 

 
Nos quejaremos al gobierno. 
 
 

Don Julián 
 
¡Ja, ja, ja! ¡Los ricos somos el gobierno! 
 
 

Marta 
 
¡Retírese usted! 
 
 

Don Julián 
 
Ámame; yo necesito tu amor como el sediento necesita agua, como los 
pulmones necesitan aire. Decídete: o mía o de nadie. Decídete antes de que 
sea demasiado tarde. Recuerda lo que te he dicho: yo puedo mandar arrestar a 
Juan; puedo mandarlo a servir al ejército; puedo entregarlo a la acordada para 
que se le mate como a un perro; puedo… 
 
 

Marta 
 
(Interrumpiendo con viveza) ¡Imposible! ¡Imposible! ¿Qué mal ha hecho Juan a 
nadie? 
 
 

Don Julián 
 
No ha hecho mal a nadie; él es un buen trabajador, cumplido, laborioso, 
honrado; pero yo soy la fuerza y puedo disponer de su porvenir; de su 
tranquilidad, de su vida. Así pues, decídete en el acto. 
 
 



 

 

Marta 
 
¡Imposible! (Corre y desaparece por la izquierda) 
 
 
 

Don Julián 
 
(Viéndola correr) Está bien; dentro de poco tiempo sabrás cuán poderoso soy. 
(Vase por la derecha) (Cambia la decoración) 
 
 
 
 

 
 

ESCENA SEGUNDA 
 

La decoración representa un campo de labranza. 
 

 
 

Juan, Marta, Don Benito, Don Julián, un oficial y soldados 
 
 

Juan 
 
(Metido hasta la cintura en una zanja, remueve empeñosamente la tierra del 
fondo con una pala y la va acumulando en uno de los bordes) (Se enjuaga el 
sudor del rostro y dirige una mirada hacia el cénit) Ya se acerca el medio día y 
Marta no ha llegado con la comida. ¿Qué podrá haber sucedido? Ella nunca 
falta a las once, y ya pronto darán las doce. (A lo lejos suenan pausadamente 
doce campanadas) ¡Las doce y Marta no aparece! Esa tardanza  me llena de 
inquietud, (Pausa) ¡Tan buena que es mi Marta…! Ella es mi dicha, ella es mi 
consuelo. (Pausa) Pero ¿Qué sucederá que Marta no viene? (Reanudando su 
tarea) El patrón quiere que este trabajo quede concluido hoy, y para concluirlo 
se necesitan tres días; pero hay que terminarlo hoy porque el amo podría 
multarme; me multaría si no lo acabase. (Enderezando el cuerpo y 



 

 

oprimiéndose los riñones con la mano izquierda) ¡Estoy tan cansado…! ¡Qué 
gran desgracia es ser pobre! (Viendo hacía la derecha) ¡Aquí viene Marta! (Con 
asombro) Pero qué extraña me parece. (Sale de la zanja a recibirla) 
 
 

Marta 
 
(Aparece por la derecha con el pelo en desorden y se echa en brazos de su 
Juan) ¡Juan mío! ¡Mi Juan! (Sollozando) ¿Te he hecho esperar mucho? 
 
 

Juan 
 
(Alarmado) ¿Qué ocurre? ¿Por qué lloras? ¿No somos felices con nuestro amor 
a pesar de nuestra miseria? (Acariciándola) Cálmate y cuéntame lo que haya 
ocurrido. (Se sientan en una piedra) Nunca te había visto así. 
 
 

Marta 
 
(Enjugándose las lagrimas) Somos desgraciados… 
 
 

Juan 
 
Sí, somos pobres; no contamos con bienes de fortuna; vivimos al día, pero 
nuestros corazones son dichosos; nuestro amor es un tesoro, y nosotros somos 
los dueños de él. ¿Quién podría arrebatarnos esa dicha? 
 
 

Marta 
 
El amo. 
 
 
 
 
 



 

 

Juan 
 
¿El amo? El amo podrá secarme en el trabajo dándome tareas de presidiario a 
cambio de unos cuantos centavos diarios, como lo está haciendo, como lo ha 
hecho siempre, como lo hizo con mi padre y con el padre de mi padre. Pero 
¿cómo podría robar nuestra dicha de amarnos? En tanto que tú me ames, 
¿qué puede hacer el amo? 
 
 

Marta 
 
(Abrazándose de Juan) Juan mío, mi pobre Juan, el amo quiere que yo sea 
suya; él me lo ha dicho muchas veces; él me lo acaba de decir y me ha 
amenazado con prenderte y mandarte al cuartel o aplicarte la ley de fuga si no 
le hago entrega de mi cuerpo. ¡Huyamos, Juan, huyamos de la hacienda! 
 
 

Juan 
 
(Sombrío) ¡Huir…! ¿Y dónde? ¿A otra hacienda? ¿A la ciudad? ¿Adónde iríamos 
que el amo no supiese? 
 
 

Marta 
 
Imploremos a un juez para que nos haga justicia… La ley nos ampara. 
 
 

Juan 
 
(Sombrío) ¡La ley! Mira, Marta mía, la ley es una cosa que no beneficia al 
pobre. En nombre de la ley se cobran las contribuciones al pobre; en nombre 
de la ley se obliga al pobre a prestar servicios gratuitos a la autoridad; en 
nombre de la ley se arranca al pobre del seno de su familia para hacerlo 
soldado, y si la familia abandonada de ese modo, roba o se prostituye para no 
perecer de hambre, en nombre de la ley se la castiga… ¡La ley ha sido hecha 
por los ricos para proteger a los ricos…!  
 



 

 

 
Marta 

 
(Mirando hacia la izquierda) (Con exaltación) Aquí viene el señor cura, él nos 
salvará. 
 
 

Don Benito 
 
(Entrando por la izquierda) El señor esté con vosotros, hijos míos. ¡Qué día tan 
caluroso! 
 
 

Marta y Juan 
 
(A una voz) Buenas tardes, señor cura (Con vehemencia) ¡Salvadnos, señor 
cura! (Se hincan) 
 
 
 

Don Benito 
 
¿Qué os salve? ¿Qué ocurre? Decídmelo, y con la ayuda de Dios todopoderoso 
yo os salvaré. (Los hace levantarse) 
 
 

Marta 
 
(Sollozando) Somos muy desgraciados. 
 
 

Don Benito 
 
Sí, sois pobres; pero la pobreza es una virtud: con ella abriréis las puertas del 
cielo. 
 
 
 



 

 

Marta 
 
No es de la pobreza de lo que nos quejamos, sino de la injusticia. 
 
 

Don Benito  
 
(Con unción) Bienaventurados los que padecen hambre y sed de justicia, que 
de ellos será el reino de los cielos. 
 
 

Marta 
 
El amo quiere obligarme a que le ame, y me amenaza con mandar a Juan a la 
cárcel o entregarlo a la acordada para que lo maten si no me rindo a sus 
caprichos.  
 
 

Don Benito 
 
(Fingiendo asombro) ¡Pero hijos míos, qué es lo que teméis! ¿Cómo os atrevéis 
a ofender a Dios nuestro señor con semejantes calumnias? 
 
 

Marta 
 
No mentimos: decimos la verdad. 
 
 

Don Benito 
 
Moriréis en pecado mortal si insistís en vuestra calumnia. Don Julián es un 
hombre honrado y muy piadoso. Él ha hecho más por la iglesia en mi parroquia 
que ningún otro hombre. Él se confiesa, y se comulga y oye la santa misa todos 
los días y es un hombre que, cuando muera, morirá en olor de santidad. 
 
 
 



 

 

 
Marta 

 
(Con energía) Lo que decimos a usted es la verdad. 
 
 

Don Benito 
 
Lo que pasa es que vosotros no vivís en el temor de Dios. Algún crimen habrá 
cometido Juan cuando el amo trata de entregarlo a la ley. 
 
 

Marta y Juan 
 
(Hablando el mismo tiempo y con viveza) No hemos cometido ningún crimen. 
 
 

Don Benito 
 
Eso es lo que vosotros decís; pero vuestra vida irregular me hace sospechar 
que algún crimen habréis cometido. Apuesto a que ni siquiera estáis casados 
por la ley. Todos vosotros hacéis lo mismo. 
 
 

Juan 
 
Señor cura; nosotros somos unos rústicos que lo ignoramos todo; pero 
creemos que para que un hombre y una mujer vivan tranquilos, amándose y 
ayudándose en la vida, no necesitan dar cuenta a nadie de su unión. Es lo 
mismo que cuando se hace un amigo; a nadie de da cuenta de ello, ni a la 
autoridad ni a la iglesia. 
 
 

Don Benito 
 
(Con orgullo) ¡Calla, blasfemo, que estas ofendiendo a Dios con tus palabras! 
(Aparte) Así es toda esta gente: se une sin dar cuenta ni a la autoridad ni a la 
iglesia, ni a Dios ni al diablo. (A ellos) Estáis excomulgados. (Marta y Juan 



 

 

horrorizados, se llevan la mano a las sienes) (Aparte) Si supieran los pobres 
diablos que yo no creo lo que digo. (A ellos) Dios, justamente ofendido por 
vuestras culpas, os castigará aquí, en la tierra, mientras llega el día de 
castigaros después de la muerte con las llamas del Infierno. (Aparte) Si no les 
meto miedo, son capaces de matar a don Julián y tal vez hasta a mí. (A ellos) 
Dios quiere probaros; quiere daros una oportunidad para que demostréis que 
le teméis y que acatáis su soberana voluntad. (Aparte) Tengo que defender a 
don Julián, para que esta canalla no se rebele contra el principio de autoridad. 
(A ellos) Debéis sufrir con paciencia todos los dolores de esta vida; debéis 
resignarnos a todos los sacrificios, que es Dios quien ordena sufrir para 
premiar en el más allá. Todos vuestros sufrimientos aquí abajo serán 
recompensados allá arriba por Dios misericordioso. Todo lo que os pase en la 
Tierra, es porque Dios lo ha ordenado allá, en el cielo. Así pues, sufrid en 
silencio y rogad a Dios que salve vuestras almas. 
 
 

Juan 
 
Perdone usted, señor cura: ¿se salvará el alma de don Julián? 
 
 

Don Benito 
 
(Indignado) ¡Calla blasfemo! Sólo Dios le toca juzgar a los hombres. (Aparte) Si 
permitiéramos a esta gente hacer uso de su razón, ¿adónde iríamos a parar 
don Julián y yo? 
 
 

Marta 
 
(Llamando la atención hacia la izquierda) (Con asombro) ¿Qué significa esa 
muchedumbre que se aproxima? 
 
 

Juan 
 
Son soldados; también veo a don Julián. 
 



 

 

 
Marta 

 
Juan, vienen a prenderte; huyamos…. 
 
 

Juan 
 
(Con desaliento) ¡Huir…! ¿Y adonde puede ir el pobre esclavo para que no le 
alcancen los perros de su amo? 
 
 

Marta 
 
(Agitada) ¡Huyamos, huyamos! (dirigiéndose a don Benito) ¡Salvadnos, señor 
cura! 
 
 

Don Benito 
 
Calma, hijos míos, dejad que se cumpla la voluntad de Dios. Los ricos son los 
representantes de Dios sobre la tierra y hay que obedecerles. (Aparte) Si no 
predicase yo estas cosas, cualquier día se levantarían los pobres contra los 
ricos. 
 
 

Don Julián 
 
(Aparece por la izquierda al frente de un oficial y un pelotón de soldados) 
(Señalando a Juan a los soldados) Este es Juan, el ladrón que se robó el novillo. 
¡Prendedle! 
 
 

Oficial 
 
(Pistola en mano) (A Juan) ¡Ríndete! ¡No te muevas o mando a que te maten 
como un perro! (Dirigiéndose a los soldados) ¡Amarrad a este hombre! (Los 
soldados se aproximan y le atan las manos) 



 

 

 
Juan 

 
(Suplicante) No me perjudiquéis; soy inocente; soy un hombre honrado que 
vive de su trabajo; yo a nadie le he cogido nada; pongo de testigos a todos los 
peones de la hacienda; si algo he hecho durante toda mi vida, desde niño, ha 
sido trabajar; don Julián sabe bien que siempre he trabajado; ¡dejadme libre! 
Ved que tengo una esposa joven que necesita de mi apoyo. (Con 
desesperación) ¡Ah me vuelvo loco! (Los soldados tiran de él y se resiste) No 
me llevéis, ¡Dejadme, dejadme! 
 
 

Oficial 
 
(A los soldados) ¡Ea, obligadlo a marchar con vosotros al cuartel! (Juan se tira a 
tierra, resistiéndose) Hacedle marchar a culatazos (Los soldados arremeten 
contra el cuerpo caído a culatazos y puñetazos) 
 
 

Marta 
 
(Abrazándose a Juan) (Con desesperación) ¡Matadnos a los dos! (Los soldados 
golpean a ambos) (Jadeante) Los ricos… nos chupan la sangre… roban nuestra 
tranquilidad… nos matan… ¡infames, infames, infames! (Se desmayan) 
 
 

Oficial 
 
(A los soldados) Traed unas camillas para levantar a esos perros (Los soldados 
marchan apresuradamente hacia la izquierda) 
 
 

Don Benito 
 
(Aproximándose a Julián) ¡Sea por el amor de Dios! (Hablándole al oído) ¡Lo sé 
todo! Ahora es necesario que el pueblo no sé de cuenta de la verdadera causa 
de este atentado. Yo he podido notar en el pueblo una inquietud hasta hace 
poco desconocida. Por todas partes se están insurreccionando las peonadas 



 

 

contra los hacendados. Los habitantes de esta hacienda han sido siempre muy 
pacíficos; pero de algún tiempo acá he notado signos inequívocos de que algo 
fermenta en el fondo de las masas trabajadoras. Una hoja infernal, un aborto 
del diablo con el nombre de “Regeneración”  ha logrado introducirse a los 
jacales, burlando la estrecha vigilancia de las autoridades, y la gente está 
despertando más de lo que es necesario, con prejuicio de la iglesia y del 
sagrado principio de la autoridad. Yo me he esforzado en el púlpito por hacer 
volver a la gente a su sencilla ignorancia para que estén conformes con su 
condición; pero observo que mis palabras no tienen la influencia que tenía 
antes: un espíritu de rebeldía flota en el aire y rumores de revuelta circulan 
por doquier… (Con exaltación) Don Julián, yo presiento que el fin de nuestro 
imperio sobre la clase desheredada se acerca a pasos de gigante; un cataclismo 
social está por sobrevenir; la plebe se encabrita contra sus señores, y un nuevo 
orden social puede resultar de la inquietud, del descontento que agita a los 
proletarios… 
 
 

Don Julián 
 
(Colérico) ¡Esa canalla no se atreverá a atentar contra sus señores! 
 
 

Don Benito 
 
Confiado os mostráis, don Julián, y eso se debe a que no estáis en contacto con 
el pueblo; pero yo, que descubro en el confesionario los más íntimos 
pensamientos de esta gente, puedo deciros que se acerca una catástrofe 
formidable. Hasta hace poco tiempo la gente vivía en el temor de Dios, 
respetando a sus amos y al gobierno, y esperando su recompensa después de 
la muerte. Ahora, mucho me temo que quieran su recompensa en esta vida, y 
sólo Dios podrá salvar a la sociedad de las iras del pueblo (Con vehemencia) 
Don Julián, necesitamos impresionar a la gente con solemnes ejercicios 
religiosos; hay que pintar el infierno con terribles colores para someterlos, y 
para todo eso, la iglesia necesita dinero. 
 
 
 
 



 

 

 
Don Julián 

 
(Con fanfarronería) Por dinero no paréis; señor párroco, que yo os daré todo el 
que necesitéis, pues al fin y a la postre todo lo que se gaste en ello, saldrá de 
las cotillas de esos perros. 
 
 

Don Benito 
 
Entendido. 
 
 

Telón 
 
 
 
  



 

 

 
ACTO SEGUNDO 

 
 
El interior de un jacal sin más mobiliario que toscos trozos de madera y 
piedras que sirven de asientos; un petate colocado el lado de un hogar 
apagado, compuesto de tres piedras sobre las que descansa una olla 
ahumada. De un rincón pende una cuna, a manera de hamaca, formada de 
un costal, y en la cuna descansa el cuerpo de un niño envuelto en trapos de 
dudoso color. La puerta por la derecha. De un rincón a otro pende un cordel 
que sostiene algunas piezas de ropa de manta de hombre y de mujer, 
puestas a secarse, pero lo suficientemente alto para no estorbar la vista de 
los personajes. En un rincón un baúl y, sobe éste, una cama enrollada en un 
petate. 
 
 

ESCENA ÚNICA 
 
 
Rosa y Marcos, después Ramón y Teresa; Peones Primero, Segundo, Tercero, 
Cuarto, Quinto; Hombres, Mujeres, Ancianos y Niños de la clase trabajadora; 

Don Benito, oficial y Soldados. 
 
 

Rosa 
 
(Haciendo oscilar la cuna por medio de una cuerda) No sé qué iremos hacer; 
cada día estamos más pobres, y el amo cada día se vuelve más exigente. Hoy 
me dijo el mayordomo, de parte del amo, que éste no permite que mis 
gallinas, se críen en terreno de la hacienda, y que tengo que comérmelas o 
venderlas al corral del amo, y ya sabes lo que eso significa: que regale mis 
animalitos. 

Marcos 
 
(Rascándose la cabeza) No sé que iremos a hacer. El administrador me dijo que 
esta mañana que ya debo a la hacienda doscientos treinta pesos, porque los 
ciento sesenta y cinco que debía mi difunto padre me los han cargado a mí. En 
cuanto a que vendamos las gallinas a la hacienda, bien se ve que no 



 

 

obtendremos un solo centavo, pues su precio, calculado muy bajo por el amo, 
será restado de mi deuda (Escupe con rabia y grita) Rosa, esto es ya 
insoportable y tanta injusticia tiene que terminar. 
 
 

Rosa 
 
(Con convicción) Sí, tiene que terminar. (Llaman a la puerta) ¿Quién es? 
 
 

Ramón 
 
(Desde afuera) Somos Teresa y yo. ¡Abrid pronto! (Abre Marcos la puerta y 
entra Ramón y Teresa dando muestras de gran agitación) 
 
 

Teresa 
 
¿Sabéis lo que ha ocurrido esta tarde? 
 
 

 
Marcos y Rosa 

 
(Hablando a la vez) ¿Qué? 
 
 

Teresa 
 
El amo ha mando prender a Juan. 
 
 

Marcos 
 
(Admirado) ¿Ha mandado el amo prender a Juan? 
 
 
 



 

 

Rosa 
 
(Admirada) ¡Pero si Juan es quizá el hombre más bueno de la comarca! 
 
 

Ramón 
 
Sí, el amo ha mandado a prender a Juan. El amo pretende hacerse amar de 
Marta. Marta rechaza los requiebros del amo. El amo ve que el obstáculo es 
Juan, por quien Marta siente profundo amor, y para deshacerse de Juan ha 
mandado prenderle, acusándole del robo de un novillo. Juan ha sido llevado al 
cuartel de la ciudad, donde se le hará sentar plaza de soldado 
 
 

Rosa 
 
(Indignada) Esto es más de lo que se puede soportar. 
 
 

Marcos 
 
(Airado) Tanta infamia reclama un pronto fin. 
 
 

Ramón 
 
Amigos míos, hay que hacer algo; no tardarán en llegar algunos vecinos de la 
hacienda que desean que tú, Marcos, que sabes escribir con tanta buena letra 
y que has leído tantos libros y tantos periódicos, hagas por ellos un ocurso 
llamándo la atención sobre las injusticias de que somos víctimas, para que 
ponga el remedio. 
 
 

Marcos 
¿Un ocurso al gobierno? 
 
 
 



 

 

Ramón 
 
Sí, en él pondrás que nos encontramos todos en la miseria; que necesitamos 
tierra para sembrar por nuestra cuenta; que nos libre de las deudas que 
tenemos con la hacienda; que…. 
 
 

Marcos 
 
¡Basta! Yo no me presto a hacer peticiones de esa naturaleza. 
 
 

Rosa 
 
Muy bien Marcos; ya no es tiempo de pedir, sino de tomar. (Se escucha afuera 
un murmullo de voces) 
 
 

Ramón 
 
Ya vienen los vecinos. 
 
 
 

Rosa 
 
Abramos la puerta (Marcos abre la puerta; entran unas treinta personas, 
hombres, mujeres, ancianos y niños, todos pertenecientes a la clase 
trabajadora del campo) 
 
 

Primer Peón 
 
(Entrando) Buenas noches. 
 

Rosa, Marcos, Ramón, Teresa 
 
(A una voz) Buenas noches 



 

 

 
 

Primer Peón 
 
Venimos a darte una molestia, Marcos. Tú, que sabes escribir tan bien, vas a 
escribir una solicitud al gobierno para…. 
 
 

Segundo Peón 
 
(Interrumpiendo) ¿Ya sabes lo que le pasó a Juan esta…? 
 
 

Tercer Peón 
 
(Interrumpiendo) No olvides decir, Marcos, que necesitamos tierra para 
cultivar nuestra…. 
 

 
Cuarto Peón 

 
(Interrumpiendo) Así como agua para regar nuestras…. 
 
 

Quinto Peón 
 
(Interrumpiendo) Y que se acabe la leva, Marcos; y no se te olvide decir que 
queremos que se nos perdonen las deudas que tenemos con la hacienda. 
 
 

Marcos 
 
(Con impaciencia) ¡Basta! Sois chiquillos, ¡tan inocentes como unos chiquillos! 
Para vosotros no ha corrido el tiempo. Pensáis y obráis como pensaron y 
obraron vuestros padres hace cien años, como pensaron y obraron vuestros 
antepasados hace quinientos, hace mil años. Queréis que el gobierno os libre 
de la tiranía y os salve de la miseria… ¡Inocentes! ¿Cuándo se ha visto que el 
gobierno de pan al hambriento y libertad al esclavo? (Pausa)  (Nervioso va y 



 

 

viene a lo largo del jacal; los circunstantes se miran asombrados y se 
cuchichean palabras al oído; se detiene y prosigue) No necesito decírselo; los 
hechos hablan: ¡todo gobierno es malo para los pobres!  
 
 

Primer Peón 
 
(Convencido) Lo que dice Marcos es la mera verdad, y…. 
 
 

Segundo Peón 
 
(Interrumpiéndole) Mis padres fueron tan desgraciados como yo, no obstante 
que vivieron bajo gobierno, y…. 
 

Tercer Peón 
 
(Interrumpiéndole) Pues mis abuelos me decían que en su larga vida nunca 
vieron que el gobierno protegiera al pobre, y…. 
 
 

Cuarto Peón 
 
(Interrumpiéndole) Pues la verdad es que no me acuerdo haber visto alguna 
vez que el gobierno haya protegido al débil, ni…. 
 
 

Quinto Peón 
 
(Interrumpiéndole) Mi padre murió en el presidio; mi hermano, en el cuartel… 
 
 

Marcos 
 
¿Y con toda esa experiencia esperáis todavía justicia del gobierno? ¡Abrid los 
ojos! Lo que necesitamos los pobres es hacernos justicia con nuestras propias 
manos. ¡Rebelémonos! (Todos excepto Marcos y Rosa) (Santiguándose) ¡Ave 
María Purísima! 



 

 

 
Marcos 

 
(Indignado) ¿Tenéis miedo? Pues bien, agachad las orejas y permaneced 
encorvados bajo el peso de vuestra vergüenza. Si no os doléis de vosotros 
mismos, al menos no añadáis una afrenta nueva a la que ya tenéis encima, que 
afrenta sería pedir justicia a nuestros verdugos cuando la dignidad nos grita 
que debemos arrancarla por la fuerza de las manos de nuestros opresores. 
¡Dejadme en paz! ¡Marchaos! (Con vehemencia) ¡Siento que la tierra se 
estremece de indignación bajo vuestras pisadas de rebaño! (Todos 
permanecen en sus respectivos sitios; los más se rascan la cabeza, 
consternados) ¡Marchaos! Volved al surco a empaparlo con vuestro sudor para 
que vuestros tiranos se aprovechen de las cosechas; id a recibir, como premio 
a vuestra mansedumbre, el estupro de vuestras hijas por los amos, y el cuartel, 
la ley fuga o el presidio para vosotros. ¡Eso es lo que se merece el que no se 
levanta airado a cerrarle el paso al crimen! ¿Pedís? (Con desprecio) Pues bien, 
aceptad entonces lo que os den: la esclavitud, la deshonra y la muerte. 
 
 

Ramón 
 
(Reposado) No tenemos miedo, Marcos. ¿No es la muerte mil veces más dulce 
que los tormentos que sufrimos los pobres? No tenemos miedo a morir; pero 
¿qué ganamos con rebelarnos? Si supiéramos que con rebelarnos nuestros 
hijos tendrían asegurado el pan y afianzada su libertad, no vacilaríamos en 
hacerlo; pero no sucede así. Hemos tenido muchas revoluciones y ¿qué es lo 
que siempre ha sucedido? Cae un mal gobierno para establecerse otro tan 
malo como el que cayó. El pobre queda siempre pobre. 
 
 

Marcos 
 
El pobre queda siempre pobre porque, al levantarse en armas, el pobre espera 
que un nuevo gobierno haga su felicidad. El gobierno no librará nunca de la 
miseria al pobre, porque no es esa su misión. La misión del gobierno, de 
cualquier gobierno, de todo gobierno, es proteger los intereses de los ricos, 
intereses que solamente pueden prosperar mediante el sacrificio del pobre. Si 
el pobre trabajara solamente para sí mismo y para su familia, ¿qué comería el 



 

 

rico? ¿De dónde sacaría entonces el poderoso el lujo que ostenta? Para que el 
rico goce, es preciso que el pobre sufra. Así pues, lo que se necesita es que ya 
no haya ricos, que todos seamos iguales, y para conseguir eso no hay más que 
un medio: arrebatar de las manos de los ricos la tierra, las casas, las maquinas, 
todo lo que existe, y hacer de todo ello la propiedad de todos. De esa manera 
ya no necesitaríamos alquilar nuestros brazos a ningún amo, y todo lo que 
produzcamos los trabajadores será para los trabajadores, y el bienestar de que 
disfrutan los ricos ahora será disfrutado por los trabajadores. 
 
 

Rosa 
 
(Con convicción) Esa ha sido nuestra falta: que nos hemos levantado en armas 
para derribar un gobierno y poner otro en su lugar, en vez de levantarnos para 
arrebatar la riqueza de las manos de los ricos. (Llama a la puerta; todos se 
miran asombrados) 
 

Marcos 
 
¿Quién es? 
 

Don Benito 
 
(Desde afuera) Abrid, hijos míos. (Todos, con excepción de Marcos y Rosa) (A 
una voz) ¡El señor cura! (Rosa se apresura a abrir la puerta) 
 
 

Don Benito 
 
(Entra haciendo caravanas a derecha e izquierda) (Con unción) Buenas noches, 
hijos míos. (Todos, con excepción de Marcos y Rosa) (Arrodillándose) (A una 
voz) ¡Buenas noches, señor cura! 
 

Don Benito 
 
(Aparte) Estos condenados de Rosa y Marcos son unos herejes. (A todos) 
Levantaos, hijos míos, y que Dios os bendiga. ¿Os divertís? ¿Celebráis alguna 
fiesta? (Aparte) ¿Cómo justificaré mi presencia en este lugar y a esta hora? Voy 



 

 

a decir una mentirijilla cualquiera a estos brutos. (A todos) Pasaba camino del 
curato cuando me sorprendió ver luz a través de las rendijas de la puerta. 
Algún enfermo, me dije, y me atreví a llamar a la puerta. (Con hipocresía) ¡Es 
tan dulce consolar al que sufre….! 
 

Marcos 
 
No se celebra aquí ninguna fiesta ni nadie se encuentra enfermo. En cuanto a 
los que sufren… ¡somos todos nosotros! 
 

Don Benito 
 
(Con unción) Bienaventurados los que sufren en la Tierra, que de ellos será el 
reino de los cielos. 
 

Rosa 
 
(Con sorna) Y los que son felices en la tierra, ¿pueden entrar también en el 
reino de los cielos? 
 
 

Don Benito 
 
¡Naturalmente, hija mía, naturalmente si son buenos cristianos! 
 
 

Rosa 
 
Entonces, bueno sería que todos gozarán aquí, en la Tierra, y en el reino de los 
cielos. Al menos eso sería lo justo. Un Dios verdaderamente justo se 
preocuparía porque todos fuéramos felices, como un buen padre de familia se 
preocupa por la felicidad de todos sus hijos. 
 
 

Don Benito 
 
Nadie puede juzgar las obras de Dios. (Aparte) ¡Carambas, cómo ha 
despertado esta gentuza! (A Rosa) La sabiduría divina quiere que haya pobres 



 

 

y ricos, para probar quienes son los buenos que soportan, con mansedumbre, 
su pobreza, y merecen, por lo mismo, entrar al reino de los cielos, y quiénes 
son los díscolos, para quienes existen las llamas del infierno. (Todos, con 
excepción de Marcos y Rosa, se miran azorados y hacen la señal de la cruz)  
(Aparte) Hay que atemorizar a la plebe pintándola infiernos y demonios, 
porque, de lo contrario, ¡pobres de nosotros los representantes de Dios: 
tendríamos que trabajar para comer! (A todos) ¿A qué se debe, hijos míos, 
esta reunión? 
 

Ramón 
 
Señor cura: hemos venido a pedirle a Marcos que nos escriba una solicitud 
para el gobierno pidiéndole justicia. 
 

Don Benito 
 
(Fingiendo asombro) ¡Justicia! ¿Pues qué os pasa? 
 

Ramón 
 
Han aprehendido a Juan, acumulándole el robo de un novillo. Juan es el 
hombre más honrado de la hacienda: cumplido, trabajador, buen vecino. Es un 
hombre incapaz de cometer un delito… 
 

Rosa 
 
(Interrumpiéndole) (Con desprecio) ¡Di la verdad, Ramón: le han prendido 
porque Marta es bonita y él es un estorbo para que el amo la haga suya! 
 

Marcos 
 
La misma historia de siempre: hemos de sudar para el amo y hemos de tener 
mujer para el amo. (Escupe con rabia) 
 
 

Don Benito 
 
(Fingiendo asombro) ¿Pero es posible eso? 



 

 

 
Primer peón 

 
¿No recuerda usted, señor cura, que a Melquíades, el vaquero, lo mató la 
Acordada porque se opuso a que el amo le deshonrara la hija? 
 
 

Segundo peón 
 
¿Y quién ha olvidado que Santiago, el carrero, se pudre en la cárcel tan sólo 
porque le hizo ver al amo que la manta que nos vende en la tienda, además de 
mala, es cara? 
 
 

Tercer peón 
 
Pero sin ir mas lejos, ¿cuantos días hace que Gregorio, el guadañero, fue 
enviado de recluta al cuartel, tan sólo porque no faltó quien le diera aviso al 
amo de que él andaba diciendo que se nos hace trabajar como machos y se 
nos da de comer como a perros? 
 

Cuarto peón 
 
¡Queremos Justicia! 
 

Quinto peón 
 
¡Queremos tierra para trabajar por nuestra cuenta! 
 

Don Benito 
 
(Aparte) Tierra para trabajar por cuenta de ellos, y entonces ¿quién trabajará 
para el amo, para el gobierno y para mí? (A todos) Hijos míos: Dios, grande y 
misericordioso, os puso en la tierra para ver si erais fuertes para soportar 
todas las miserias de este valle de lágrimas y llevaros después a su seno. 
Mientras más sufráis, aquí, más posibilidades tendréis de subir al cielo. 
(Aparte) Ganas me dan de reír con tanta mentira: ¡si supieran estos idiotas que 
no hay cielo, querrían gozar aquí, y entonces los arruinados seríamos los que 



 

 

no sabemos trabajar! (A todos) No ambicionéis los bienes de esta Tierra. El 
amo, los ricos todos, son los administradores de la riqueza en beneficio 
vuestro. ¿Qué haríais sin los ricos? ¿Quién os pagaría vuestros salarios? (Con 
énfasis) ¡Os moriríais de hambre! 
 

Marcos 
 
(Con enfado) ¡Se morirán de hambre solamente los que no quisieran trabajar! 
 

Don Benito 
 
(Colérico) ¿Qué es los que dices, insensato? 
 

Marcos 
 
(Con firmeza) Lo que oyes, ¡impostor! 
 

Don Benito 
 
(Temblando de ira) ¡Estás excomulgado! ¡El infierno re espera! (Aparte) A éste 
hay que hacerlo desaparecer. 
 

Marcos 
 
¿El infierno? ¿Habrá infierno peor que el que sufre el pobre? Si hubiera un 
infierno, él estaría repleto, no de miserables como yo, sino de bribones como 
tú, que atan con el miedo la mano del pobre para que no la levante contra sus 
verdugos. 
 

Don Benito 
 
(Disimulando su cólera) Dios me dice que tenga yo piedad con los pecadores. 
Así es que yo te perdono, Marcos. (Aparte) Perdonarlo, ¡un demonio! Ya verá 
lo que se le espera. (A todos) Hijos míos, ya es muy tarde y tengo que 
retirarme a mi lecho. (Consultando su reloj) ¡Ave María purísima!: son las diez 
de la noche (Aparte) En cinco minutos me pongo al habla con el oficial del 
destacamento, y a ver si no se ablanda el tal Marcos. (A todos) Quedad con 
Dios, hijos míos. Buenas noches. (Nadie le saluda; se dirige a la puerta) 



 

 

(Aparte) La gente ya no teme a Dios; ¡El reinado de la injusticia está por 
desplomarse! (Sale) 
 

Rosa 
 
(Abrazando efusivamente a Marcos) Marcos mío, ¡qué orgullosos estoy de ti! 
 

Marcos 
 
(Radiante) ¡Mueran los ricos! 
 

Todos 
 
(A una voz) ¡Mueran! (Se acercan a Marcos y le abrazan) 
 
 

Marcos 
 
¡A las armas, hermanos, a tomar lo que nos pertenece! ¡Viva la Revolución 
Social! 
 

Todos 
 
(A una voz) ¡Viva! 
 

Oficial 
 
(Desde afuera, dando golpes con el pomo de la espada) (Con voz de trueno) 
¡Abrid la puerta en nombre de la justicia! 
 

Marcos 
 
(Indignado) ¡El fraile nos ha delatado! 
 

Oficial 
 
(Desde afuera) (Con voz de trueno) ¡Abrid en nombre de la justicia, o echo 
abajo esta puerta! (Da repetidos golpes con el pomo de la espada) ¡Soldados: 



 

 

echad abajo la puerta abajo a culatazos…! (Se escucha el estrépito de los 
culatazos y gritos de ¡Mueran bandidos! ¡Viva el supremo gobierno!) 
 

Marcos 
 
Compañeros: si alguna víctima tiene que haber, ¡que sea yo esa víctima! Me 
echaré toda la responsabilidad. 
 

Rosa 
 
(Con vehemencia) ¡Y yo también! (Se coloca al lado de Marcos) (La puerta cae, 
y entran precipitadamente el oficial y diez soldados apuntando con sus fusiles) 
 

Oficial 
 
(Con voz de trueno) ¡Rendíos, bandidos! Aquí se conspira contra la ley y el 
orden. (Aparte) De esta acción el gobierno me hace coronel. (Se adelanta hacia 
Marcos y, poniéndole la punta de la espada en el pecho, le grita) ¡Ríndete, 
pelado! 
 

Marcos 
 
(Aparta rápidamente la espada de su pecho, al mismo que saca un puñal que 
lleva oculto debajo de la camisa y asesta una puñalada al oficial en el corazón) 
(Con energía) ¡Toma! (El oficial cae muerto a sus pies: los soldados, 
asombrados descasan las armas) En nombre de la ley venías a prenderme; 
pues bien,  ¡en nombre de la justicia me defiendo! (A los soldados con tono 
solemne) Ha muerto vuestro verdugo: ¿os atreveréis a prender a vuestros 
hermanos? (Se da un golpe con el puño en el pecho) Vosotros sois pobres 
como nosotros, y al apoyar con vuestros fusiles al gobierno, apoyáis al que nos 
hace desgraciados a nosotros y a vosotros mismos. Vuestras familias están en 
la miseria, sufren de hambre, desnudez y opresión, y vosotros, con vuestros 
fusiles, sostenéis a los que causan el sufrimiento de los vuestros, de la carne de 
vuestra carne, y sangre de vuestra sangre. (Con vehemencia) El soldado es el 
verdugo de sus propios padres, hermanos e hijos. Acordaos que sois hombres 
y unidos a nosotros para derribar la opresión la maldita trilogía que hace 
desgraciado al ser humano: ¡El burgués, el clérigo y el gobernante! 
 



 

 

 
Soldados 

 
(A una voz) ¡Viva la revolución! 
 

Todos 
 
(A una voz) ¡Viva! (Se abrazan soldados y paisanos) 
 

Marcos 
 
Compañeros: no hay que perder el tiempo. La hora de la libertad de los 
esclavos ha sonado. Que cada quien llame de puerta en puerta anunciando la 
buena nueva para que se nos unan todos los que tengan corazón, y en seguida 
a rescatar a Juan y a María, y a tomar, por último, posesión de la hacienda para 
el beneficio de los trabajadores ¡Adelante! (Se dirige a la puerta y sale 
acompañado de Rosa que ha tomado al niño de la cuna) 
 
 

Todos 
 
(Dirigiéndose a la puerta y saliendo) (A una voz) ¡Mueran los ricos! ¡Mueran los 
frailes! ¡Mueran los gobiernos! ¡Viva Tierra y Libertad! 
 
 

Telón 
 
  



 

 

 
 
 

ACTO TERCERO 
 
 
La decoración representa dos calabozos, separados por una pared que divide 
en dos partes el escenario. Un petate y un jarro en cada uno de los calabozos. 
 
 

ESCENA ÚNICA 
 
 

Juan, Marta, Don Benito, Carcelero, Marcos, Rosa, Ramón, Teresa, 
Campesinos de Ambos sexos y distintas edades 

 
 

Marta 
 
(En el calabozo de la derecha; sentada en el petate) (Suspirando) ¿Dónde 
estará Juan? (Pausa) ¿Lo habrá matado la Acordada? (Se levanta presa de gran 
excitación) ¡Asesinos! ¡Malvados! ¡Infames! (Se retuerce los brazos con 
desesperación, y se tira al fin en el petate, escondiendo el rostro entre las 
manos) 
 
 

Juan 
 
(Pasea por su calabozo; se detiene) ¿Qué habrá sido de mi Marta? ¿Se habrá 
rendido a los apetitos del amo? (Con desesperación) ¡Ah, me vuelvo loco! (Se 
pasea) 
 
 

Marta 
 
(Incorporándose) ¡Si siquiera me fuera concedido el ver a mi Juan por última 
vez…! (Solloza) (Permanece sentada con la cara sobre las rodillas) 
 



 

 

 
Juan 

 
(Se detiene) (Llevándose las manos a la cabeza) ¡Mi cabeza va  a estallar! (Se 
arroja sobre el petate y permanece inmóvil, recostado) 
 

Marta 
 
(Alarga la mano al jarro y bebe; coloca el jarro en su lugar) (Con amargura) 
¡Cuán desgraciados somos los pobres! ¡No somos ni dueños de nuestros 
cuerpos! (Ruido de cerrojos procede de la puerta; se tira sobre el petate y 
finge estar dormida) 
 

Carcelero 
 
(Abre la puerta y aparece blandiendo un garrote en la mano, sujetado por una 
correa; se acerca a Marta) (Con voz imperiosa) ¿Duermes? (Marta no se 
mueve; la agita con la punta del garrote) ¡Despierta, marrana! 
 

Marta 
 
(Quejándose) ¡Ay, sufro mucho! 
 

Carcelero 
 
Eso te enseñará a respetar a tus amos. ¡Imbécil! 
 

Marta 
 
(Incorporándose) Yo respeto a todos; pero el amo no me respeta a mí. 
 

Carcelero 
 
(Irritado) ¿Y quién eres tú para que el amo te respete? ¡Una pelada! 
 
 
 
 



 

 

Marta 
 
(Con firmeza) Soy un ser humano; soy una mujer. ¿Qué sentiría usted si en mi 
lugar estuviera la madre que lo trajo en el seno? 
 
 

Carcelero 
 
(Con impaciencia) ¡Ea, basta de filosofías! Lo que debes hacer es acceder a lo 
que el amo te pida. 
 
 

Marta 
 
¿Sería usted capaz de entregar a las caricias del amo la mujer que usted 
amase? 
 
 

Carcelero 
 
(Irritado) ¡Basta! No vengo a que te confieses, ¿lo oyes? Hace dos horas que se 
llevaron al bruto de tu marido, atado codo con codo, a la ciudad… y ya lo 
sabes, por el camino… (Tose) por el camino…. (Tose y sonríe burlonamente) 
por el camino le atacará la sed… y como a los empleados del gobierno se nos 
parte el corazón al ver sufrir al prójimo… pues, le darán su «aguas» ¡ja, ja, ja! 
 
 

Marta 
 
(Se pone en pie horrorizada) (Grita) ¡Es una infamia! ¡Eso no puede ser así! 
¡Traedme a mi Juan o matadme a mí con él! 
 
 

Carcelero 
 
(Palmeándole la espalda) (Paternal) Calma, chiquilla, calma. Aun es tiempo de 
que te devuelvan a tu Juan. Se puede ordenar por teléfono a los lugares por 
donde va a pasar con la escolta, que lo regresen, y lo volverás a tener contigo 



 

 

(Palmeándole la espalda con zalamería) ¡Tontuela! En tus manos está la vida 
de Juan. Entrégate al amo. 
 

Marta 
 
(Se aparta asqueada del carcelero) (Con resolución) ¡Eso nunca! ¡Primero 
muerta que ofender a Juan! ¡Ah, Juan mío, estoy segura de que preferirías 
morir, mejor que verme en los brazos del amo! (Llevándose ambas manos a las 
sienes) ¡Cuánto sufro! (Se tira sobre el petate) 
 

Carcelero 
 
(Encogiéndose de hombros) Bueno, ya lo sabes. De ti depende ahora. (Escupe 
con desprecio y sale; se oyen ruidos de cerrojos) 
 

Juan 
 
(Incorporándose) Si siquiera supiera yo cómo está Marta… ¡Pobrecita! ¡Qué 
gran corazón el suyo! ¡Compartir los golpes con migo…! (Se pone de pie y 
reanuda sus paseos) (Palpándose el cuerpo) ¡Cuánto me duele el cuerpo a 
pesar de lo acostumbrado que estoy al maltrato desde niño! ¿Cuánto no 
sufrirá ella? ¡Infames! ¡Cobardes! (Se escucha ruido de cerrojos; reanuda sus 
paseos) 
 

Carcelero 
 
(Abre la puerta y aparece blandiendo en la mano un garrote sujetado por la 
correa. Juan continúa sus paseos sin  fijar su atención al visitante. El carcelero 
le da un terrible garrotazo por la espalda, que lo tiende boca abajo: enseguida 
lo hace levantarse a puntapiés) ¡Levántate, perro! 
 

Juan 
 
(Levantándose y cayendo alternativamente por los puntapiés) (Quejumbroso) 
No me pe…gue su merced. Estoy….ren…di…do (logra ponerse en pie) No le 
pegue usted a un hombre indefenso. Mire que soy un hombre inofensivo. 
 
 



 

 

Carcelero 
 
(Con sarcasmo) Sí, muy inofensivo, tan inofensivo el angelito que si se le dejara 
aletear acabaría por comerse todos los novillos del amo. 
 

Juan 
 
(Con desesperación) ¡Soy inocente! 
 

Carcelero 
 
(Irritado) ¿Inocente dices? (Con desprecio) ¡Bah, ningún inocente cae en las 
manos de la  justicia! Mira al amo, al señor cura, a todos los hombres de bien, 
a los empleados del gobierno, ¿cuándo pone la ley la mano sobre ellos? (Con 
énfasis) ¡La espada de la justicia no cae sobre los hombres honrados! (Con 
petulancia) ¡Mírame a mí! 

 
Juan 

 
(Con desesperación) ¡Soy inocente! ¡Soy inocente! ¡Mi crimen es estar unido a 
una mujer bonita! 
 

Carcelero 
 
(Con desprecio) Tu mujer, ¡Bah, una perdida! 
 
 

Juan 
 
(Jadeante) ¿Qué dice usted de mi Marta? 
 

Carcelero 
 
(Con sorna) ¡Y se atreve el Juan Lanas a llamarla (subrayando) su Mar-ta! 
¿Sabes lo que ésta haciendo (Subrayando) tu Mar-ta mientras tú, ¡idiota! Te 
encuentras aquí? 
 
 



 

 

 
Juan 

 
(Con desesperación) ¿Qué? ¿Qué? ¡Hable usted, por favor, que me vuelvo 
loco! 
 

Carcelero 
 
(Con sorna) Se está divirtiendo con los soldados…. ¡Ja, ja, ja! 
 
 

Juan 
 
(Llevándose las manos a las sienes y bamboleándose como un borracho) (Con 
amargura) ¿Qué es lo que oigo? ¡Ah, me siento morir! ¡Mi corazón llora 
sangre! (Solloza convulsivamente) 
 
 

Carcelero 
 
(Sonriendo aparte) Parece que traga el anzuelo (Frotándose las manos con 
satisfacción) Si gano a Marta para el amo, me harán jefe político (A Juan, 
palmeándole compasivamente la espalda) No llores, tonto, no te aflijas. ¡Hay 
tantas mujeres en el mundo! Abandona a Marta, que no merece que te 
sacrifiques por ella. (Se escucha de la parte de afuera algazara de gente ebria, 
risas de hombres y mujeres; después, varias voces cantan: «Estando, estando 
amarrando un gallo, se me re, se me reventó el cordón»  interrumpiendo la 
canción explosiones de risas, alaridos y gritos destemplados. Cesa el ruido) 
¿Oyes? Allí esta Marta (Aparte sonriendo y frotándose las manos con 
satisfacción) Me harán Jefe político, me harán gobernador. 
 
 
 

Juan 
 
(Suplicante) ¡Ah, déjeme usted solo, por favor! ¡Soy muy desgraciado! He 
perdido mi tesoro, ¡el amor de Marta! (Sollozando) 
 



 

 

 
Carcelero 

 
(Compasivo, palmeándole la espalda) No te aflijas, Juan (Aparte) ¿Quién 
pudiera asegurar que nuca llegaré a ser el Presidente de la república? Primero, 
jefe político; después gobernador; de allí, al senado, al ministerio, y, por fin, 
me veré ocupando la Silla presidencial. ¿Quién me toserá entonces? 
Gobernaré con mano de hierro. (Exaltado) ¡Sí, mano de hierro necesita la 
plebe para que no se abalance sobre las personas honradas! ¡Malditos 
pelados! ¿Qué sería de los bienes de los ricos si no hubiera autoridad? (A Juan) 
No te aflijas. Mira: estás hablando con un hombre honrado y de buen corazón, 
que te va a dar un consejo para tu bien: abandona a Marta. 
 
 

Juan 
 
¡Ah, me siento desfallecer! (Se arroja sobre el petate y queda inmóvil) 
 
 

Carcelero 
 
Piénsalo bien, Juan. (Dirigiéndose a la puerta. Aparte) ¡La va a abandonar! ¡Mi 
carrera política está asegurada! (Sale, cerrando  tras de sí la puerta, se oye 
ruido de cerrojos) 
 
 

Marta 
 
(Incorporándose) Si me muriera, ¡qué felicidad! (Se oye ruido de cerrojos) 
 
 

Carcelero 
 
(Se abre la puerta y aparece el carcelero seguido de don Benito) (Mostrándola 
a Don Benito) Está despierta. Me retiro, señor cura, para que pueda usted 
entregarse en paz a las sagradas funciones de su ministerio. (Se inclina; le besa 
la mano y sale) 
 



 

 

 
 

Don Benito 
 
(Acercándose a Marta) (Paternal) Buenas noches, hija mía. 
 

Marta 
 
(Con tristeza) Buenas noches señor cura. 
 

Don Benito 
 
(Con hipocresía) Comprendiendo que sufres, vengo a consolarte. (Poniendo en 
alto los ojos) Dios misericordioso, apiádate de tus ovejas; pasa tu mano divina 
por el corazón de los tristes, para que en ellos renazca la esperanza. Ilumíname 
para que pueda dar consuelo a esta desgraciada. (Posa las manos con dulzura 
en la cabeza inclinada de Marta) 
 

Marta 
 
(Con amargura) ¡Cuánto sufro! 
 

Don Benito 
 
(Aparte, sonriendo) Tanto mejor; con más facilidad conseguiré mi objeto. (A 
ella) Resígnate, hija mía, a saber lo peor. 
 

Marta 
 

(Poniéndole en pie precipitadamente) (Jadeante) ¿Es que ya mataron a Juan? 
 

Don Benito 
 
(Acariciándole las mejillas) No, no quiero decir eso. Simplemente que es bueno 
que estés preparada para lo peor. El delito de Juan es grave, gravísimo. Ha 
ofendido grandemente a Dios, que en su sabiduría divina ordenó; ¡No 
hurtaras! 
 



 

 

 
Marta 

 
(Con desesperación) ¡Juan es inocente! ¡Juan es inocente! 
 
 

Don Benito 
 
(Con convicción) Juan es culpable, hija mía. Su crimen es de los que Dios 
nuestro señor castiga con las eternas llamas del infierno, y el gobierno de la 
Tierra con la pena de muerte. Juan va a morir… 
 
 

Marta 
 
(Interrumpiéndole con viveza) ¡Señor! ¡Señor: daría mi vida con tal de salvar a 
Juan! (Cae de rodillas; se abraza a las piernas de don Benito y solloza 
convulsivamente) 
 
 

Don Benito 
 
(Con sonrisa de triunfo) (Aparte) ¡Veo un obispado en perspectiva! (A ella) 
Juan fue entregado ya a la acordada, y a estas horas debe estar ya a punto de 
sufrir de la ley humana para ir a recibir después el castigo de Dios, que es todo 
misericordia. (Sonriendo, aparte) ¡Valiente misericordia esa de achicharrarlo a 
uno por toda una eternidad! ¡Por fortuna estos idiotas no razonan! (A ella) 
Resígnate y reza por su alma. 
 
 

Marta 
 
(Levantando los brazos hacia don Benito) (Con desesperación) Sálveme usted a 
mi Juan, señor cura, sálvemelo usted, ¡Ah, me muero de angustia! ¿Qué haré 
para salvarlo? ¿Qué haré? (Permanece de rodillas, sollozando, con el rostro 
escondido entre las manos) 
 
 



 

 

Don Benito 
 
(Aparte) Este es el momento, Benito; aprovéchalo o adiós mitra (A ella) Pídele 
perdón al amo y… (Pausa) 
 
 

Marta 
 
(Levantando la cabeza) (Viveza) ¿Y qué? 
 
 

Don Benito 
 
(Lentamente) Y si te acaricia, acarícialo también. 
 
 

Marta 
 
(Levantándose indignada) ¡Eso, nunca! ¡Eso nunca! (Se retuerce los brazos 
presa de grande agitación) 
 
 

Don Benito 
 
Entonces, ¡Sobre tu cabeza pesará el cadáver de Juan y el remordimiento roerá 
tu corazón hasta la muerte! En estos momentos Juan marcha en medio de la 
escolta. ¡Imagínatelo! ¡Imagínatelo! Sus custodios van a caballo, alegres como 
quien va a un paseo. ¡Como que van cumpliendo con su deber de velar por los 
intereses sagrados de la sociedad! Él, a pie, los codos atados, rendido de fatiga, 
pensado en ti…. (Exaltándose) ¡Pensando en ti, en la egoísta que no es capaz 
de sacrificarse por salvarlo de la muerte! (Insinuoso) ¿Lo ves? ¡Cuán grande es 
su fatiga!; retarda el paso; ya no puede caminar más; de su rostro brota el 
sudor copiosamente… ¡Con la punta del sable le atizan los riñones, y aviva el 
paso! ¿Lo ves? ¿Lo ves? En su mente lleva una imagen; ¡eres tú, a quien adora! 
(Marta solloza convulsivamente) Ya casi no puede dar un paso. ¿Lo ves? Acaba 
de caer y a sablazos lo hacen levantarse. “¡Oh, Marta, Marta, sálvame!,” grita 
en su dolor. No puede más; se tira al suelo… y una bala pone fin a sus 
torturas…. 



 

 

 
 

 
Marta 

 
(Con desesperación) ¡Ah, soy del amo! ¡Me entregare al amo! ¡Que me 
devuelva a mi Juan! (Se tira sollozando sobre el petate) 
 
 

Don Benito 
 
(Aparte, sonriendo y frotándose las manos) ¡Me he ganado la mitra! ¡Seré 
obispo!  ¡Bendito sea Dios! ¡Aleluya! ¡Aleluya! (A ella) Corro a dar la noticia al 
amo, para que por teléfono se avise a la autoridad que devuelvan a Juan ¡Dios 
quiera que no sea demasiado tardío tu sacrificio! (Aparte sonriendo) ¡Si 
supiera la estúpida que no la separa de Juan más que esta pared! (Tocándose 
la frente con la punta del índice) ¡Para ingenio, sólo un ministro del Señor! 
(Dirigiéndose a la puerta) Ahora, voy a ver qué se huele por la casa de Marcos 
(Sale) 
 

Carcelero 
 
(Asomando la cabeza) (Adelante) Parece que duerme. Ya daré mi vuelta. (Se 
retira haciendo sonar el cerrojo) 
 

Juan 
 
(Incorporándose) ¡Qué dulce sería morir! 
 

Marta 
 
(Incorporándose) ¿Cuándo romperá el esclavo sus cadenas? 
 

Juan 
 
¡Siento que no sobreviviré a mi dolor! (Se deja caer sobre el petate) 
 
 



 

 

Marta 
 
Si fueran veneno mis caricias, con qué gusto se las prodigaría al amo… (Se deja 
caer sobre el petate) (Rumor de cerrojo en la puerta) 
 

Don Julián 
 
(Entra y cierra la puerta tras de sí) (Aparte) ¿Será verdad lo que me dice el 
curilla? (A ella) Buenas noches, Marta. (Marta no contesta) Debe estar dormida 
la piojosa. (Se acerca a ella, se sienta en el petate y la rodea el talle con el 
brazo) (Con fingida dulzura) Despierta, amor mío, despierta, que aquí está el 
que daría toda su fortuna por tu amor. Ya di orden a la autoridad de que 
pongan libre a ese testarudo de Juan. ¿Qué otra prueba quieres de mi amor? 
 

Marta 
 
(Incorporándose) (Suplicante) Tenga usted compasión de mí, no añada usted el 
aguijón de su burla a mi inmenso dolor. Usted no siente amor por mí. (Con 
energía) Usted siente el apetito de las bestia: ¡Sácialo, monstruo! El amor no 
puede residir en tu corazón, ¿o es que hay perfume en el lodo? (Como 
soñando) El amor es la sonrisa de la vida; el amor es luz que baña el corazón 
con claridades de aurora. (Exaltándose) El apetito trepa por los senderos 
tortuosos del crimen para conseguir su objeto; el amor no se arrastra: (Se deja 
caer sobre el petate) 

 
Don Julián 

 
(Enardecido) Como quiera que sea, vas a ser mía. Que me arrastro… Si fueras 
de mi clase, no me arrastraría; ¡pero eres tan baja, que por fuerza tengo que 
arrastrarme! 
 

Marta 
 
(Incorporándose) (Con viveza) Abusa de tu fuerza, tirano, mientras suena la 
hora de la venganza (Con desesperación) ¡Soy tuya! ¡Devórame! (Se deja caer 
sobre el petate; don Julián la abraza y la besa con ardor; pero al mismo tiempo 
se escucha el canto de La Marsellesa Anarquista, entonado por hombres,  



 

 

mujeres y niños, mezclado al vocerío, disparos de fusilería y fragor de 
combate) 
 

“A la revuelta, proletarios, 
“Ya brilla el día de la redención; 
“Que el sublime ideal libertario 

“Sea el norte de la rebelión 
 

 (Se repite este verso) 
 

“Dignifiquemos del hombre la vida 
“En un nuevo organismo social,  
“Destruyendo las causas del mal 
“De esta vil sociedad maldecida 

 
“Obreros, ¡a luchar! 

“¡A la revolución! 
“Con decisión 
“A conquistar 

“Nuestra emancipación” 
 
 

Don Julián 
 
(Poniéndose en pie con viveza al escuchar el canto y el rumor de combate) (Lo 
mismo hacen Marta y Juan) (Alarmado) ¿Qué oigo? ¿Qué significa esto? 
 

 
Marta 

 
(Con exaltación) ¡Esto significa que la plebe rompe sus cadenas! 
 
 

Juan 
 
¿Habrá llegado el día santo de la venganza? (Se pasea nervioso) 
 
 



 

 

Carcelero 
 
(Entra precipitadamente donde Marta) (Temblando de miedo, a don Julián) 
¡Señor, estamos perdidos! ¡La peonada se ha rebelado! ¡Algunos soldados han 
hecho causa común con la plebe! 
 

Don Julián 
 
(Alarmado) ¿Y qué quiere esa canalla? 
 
 

Carcelero 
 
¡Tierra y Libertad! (El carcelero y don Julián quedan anonados. Marta está 
radiante de entusiasmo) 
 
 

Juan 
 
(Se detiene) Momento suspirado, ¡al fin llegaste! (Reanuda su paseo) 
 
 

Marta 
 
(Gritando) Rebelión, ¡Bendita seas! 
 
 

Don Julián 
 
(Azorados) ¡Huyamos! 
 
 

Carcelero 
 
(Con desconsuelo) Es inútil; la cárcel está sitiada por los rebeldes. Toda salida 
está cortada. Los leales se baten con valor al supremo gobierno y los sagrados 
intereses de la sociedad; pero los bandidos son más que ellos ¡Estamos 
perdidos! 



 

 

 
 

Don Julián 
 
(Azorado) Sin embargo, probemos a huir. 
 
 

Carcelero 
 
(Sombrío) No nos queda más salida que la del cementerio. ¡El reinado de la 
justicia terminó! 
 
 

Marcos 
 
(Se oye ruido de cerrojos en la puerta del calabozo de Juan; entra Marcos 
acompañado de Rosa, Ramón, Teresa y de algunos campesinos de ambos 
sexos y diferentes edades, armados con fusiles, azadones, guadañas, hoces, 
pistolas y garrotes. Uno de los campesinos porta una bandera roja, que 
ostenta en letras blancas esta inscripción: Tierra y Libertad) (Echándose en 
brazos  de Juan) Hermano, estas libre en nombre de la Revolución. Ahora, 
vamos a libertar a Marta. 
 
 

Juan 
 
(Asombrado) ¡Cómo!  ¿Está presa Marta? 
 
 

Marcos 
 
Todo el tiempo ha permanecido en su calabozo como tú. 
 
 

Juan 
 
(Con exaltación) ¡Ah, qué feliz soy! ¡El carcelero mintió para que yo repudiara a 
Marta! ¡Vamos a liberarla! (Salen Juan y Marcos seguidos de los demás) 



 

 

 
Carcelero 

 
(Asomándose a la puerta) (Temblando) Ya se acercan los rebeldes. 
 
 

Don Julián 
 
(Buscando en vano un refugio en el calabozo) ¡Piedad! ¡Piedad! (Aparecen 
Marcos, Juan, Rosa, Ramón, Teresa y los demás que entraron al calabozo de 
Juan. Unos campesinos hacen caminar a don Benito a empellones, atado por 
los codos) 
 

Juan 
 
(Echándose en brazos de Marta) (Con dulzura) ¡Marta mía! 
 
 

Marta 
 
(Con dulzura) ¡Mi Juan! (Permanecen  abrazados) 
 
 

Marcos 
 
(Dirigiéndose al carcelero, don Julián y don Benito) (Solemne) ¡Tiranos: por 
siglos y siglos habéis chupado nuestra sangre! Las lagrimas que habéis hecho 
derramar no bastarían para ahogaros. El pueblo ha esperado paciente la 
llegada de un Mesías que lo salvase; pero todos los Mesías han resultado 
traidores a la causa de la humanidad. Hasta ahora el pueblo os había dejado 
con vida y con vosotros las instituciones que representáis. Ahora es distinto. 
Vais a morir, y con vosotros morirá la autoridad, el capital y la iglesia, los tres 
verdugos de la especie humana. De hoy en adelante no habrá un hombre que 
se atreva a hacerse obedecer; no habrá un hombre que explote el trabajo de 
otro hombre; no habrá embaucadores que entre la injusticia popular y el 
crimen enciendan las llamas del infierno para proteger al de arriba de la 
rebeldía del de abajo. (A los revolucionarios) Compañeros: que se cumpla la 



 

 

justicia social. Cortémosle la cabeza a la hidra y tomemos posesión para el 
beneficio común de todo cuanto existe. ¡Viva Tierra y Libertad! 
 
 

Todos 
 
(A una voz) ¡Viva! (Se apoderan de los prisioneros y los conducen fuera del 
calabozo atados codo con codo) (Salen todos) 
 
 

Telón 
 
 
  



 

 

 
 
 

ACTO CUARTO 
 
 
La decoración representa un campo a orillas de un caserío compuesto de 
jacales. Grupos diseminados de campesinos y campesinas de diferentes 
edades, sentados en sarapes, forman ruedos, en los que se come y bebe 
alegremente. Campesinos y campesinas circulan por todas partes, mostrando 
gran regocijo en sus actitudes. Niños jugueteando. En lugar prominente, la 
bandera roja con la inscripción: «Tierra y Libertad» en letras blancas. Armas 
en pabellón mezcladas con instrumentos de labranza. 
 
 

 
ESCENA I 

 
 

Juan, Marta, Marcos,  Rosa, Ramón, Teresa, Centinela 
 
 

Marcos 
 
(Juan, Marta, Marcos, Rosa, Ramón, Teresa y otros forman parte de uno de los  
grupos) (Sonriente) Hace veinticuatro horas solamente que ese viejo sol 
tostaba los lomos del rebaño, y hoy besa las frentes de los hombres libres. 
Todavía ayer no éramos dueños de un terrón donde reclinar la cabeza; hoy es 
nuestro. 
 
 

Ramón 
 
(Entusiasmado) A ti te lo debemos todo, Marcos: un aplauso para Marcos. 
(Muchos de los que andan paseando  y aun de los que forman grupos se 
acercan) 
 
 



 

 

 
Marcos 

 
(Con viveza y dignidad) ¡Alto ahí! Nada más debéis. Aquí cada cual ha querido 
ser libre, y para ser libre ha tenido necesidad de luchar por la libertad de los 
demás, pues no se puede ser libre cuando los demás son esclavos. De manera 
que todos somos acreedores y deudores a la vez. No comencemos, 
compañeros, por hacer caudillos para que mañana se conviertan en tiranos. 
Cuando se hace creer a un hombre que a él se le debe la libertad de un pueblo, 
ese hombre llega a creerse superior a los demás. 
 
 

Rosa 
 
(Animada.) ¡Muy bien! ¡Muy bien ¡ Aplaudámonos todos; felicitémonos todos, 
que a todos y a cada uno de nosotros se debe el que en este hermoso día 
podamos celebrar la fiesta de los hermanos, de los iguales y de los libres. 
 
 

Teresa 
 
Todo lo que decís está muy bien dicho; pero si Marcos no nos hubiera 
persuadido de la inutilidad de pedir justicia a nuestros tiranos, estaríamos 
esperando y continuaríamos esperando, por siglos, que nos viniera de lo alto 
un jirón de libertad, un guiñapo de justicia o una migaja de pan, cuando no 
hemos hecho más que decidirnos a alargar la mano para ser libres y dueños de 
la riqueza social.   
 

Marcos 
 
Compañeros: la experiencia adquirida es estas últimas  veinticuatro horas, nos 
enseña cuán sabia es la máxima que dice que “la emancipación de los 
trabajadores ha de ser obra de los trabajadores mismos.” ¡Si los trabajadores 
de las ciudades hicieran lo mismo que nosotros…! Pero no; manejados por 
políticos astutos, ellos han encomendado al Gobierno la tarea de 
emanciparnos, que es como encomendar al lobo la guarda del cordero. Ahora, 
hermanos, a trabajar la tierra para nuestro beneficio exclusivo, pero sin 



 

 

abandonar el fusil. El enemigo no duerme; en la ciudad se conspira contra la 
revolución de los campesinos. 
 

Rosa 
 
(Con entusiasmo) ¡Si, compañeros, alerta! Los obreros de las ciudades, 
desconociendo la solidaridad que debe existir entre los explotados, han hecho 
causa común con los partidos políticos y están contra nosotros. Ellos esperan 
que un gobierno los emancipe. ¡Pobres hermanos descarriados! ¿Qué 
gobierno ha beneficiado al pobre? ¡El Gobierno, todo el gobierno, tiene que 
ser el verdugo del trabajador y el ángel guardián del burgués! ¡Muera todo 
gobierno! 
 

Todos 
(A una voz.) ¡Muera! 
 
 

Centinela 
 
(Entrando precipitadamente por la derecha.) (Agitado.) ¡El enemigo se acerca 
al cañón de La Quemada! 
 
 

Todos 
 
¡A las armas! ¡Viva la Tierra y Libertad! (Toman las armas y la bandera roja, al 
mismo tiempo que entonan la segunda estrofa de La Marsellesa Anarquista.) 
 

“No más al amo gobernante 
“Por vil salario queremos servir; 

“Ya no más la limosna humillante, 
“Ya no más suplicar ni pedir. 

(Se repite este verso.) 
“Que al pedir pan, por hambre acosado, 

“El proletario, con impotente voz 
“Le contesta, mortífero y feroz, 

“Al fusil del verdugo uniformado. 
 



 

 

“Obreros, ¡a luchar! 
“¡A la revolución! 

“Con decisión 
“a conquistar 

“”Nuestra emancipación.” 
 
(Salen cantando, por la derecha, dando muestras de grande entusiasmo y 
ardor combativo.) (Cambia la decoración.) 
 
 
 
 
 
 
 

ESCENA II2 
 
 

“La decoración representa el despacho de un gran personaje” 
 

 
 

Ministro, Señorita Sofía Merindieta, López, Delegado, mozo, obreros  
 
 

Ministro 
 
(Fumando un puro al lado de su escritorio; consulta su reloj) (Bostezando.) 
¡Mal rayo parta a López! Son las once y veinticinco minutos de la mañana, y no 
asoma todavía las narices. (Da sendas fumadas a su puro.) Si no fueran tan 
útiles al capitalismo y al Gobierno estos jefes obreros, les levantaría la canasta, 
no les pagaría más sueldo. Pero ¿qué hacer sin ellos? Si se dejase a los 
trabajadores obrar por su propia iniciativa… ¡Adiós, sistema capitalista! 
Mientras que teniendo jefes, nosotros nos entendemos con esos jefes, y los 
jefes se encargan de adormecerlos. Sin jefes, los obreros ya se habrían echado 
sobre la maquinaria para trabajar por su cuenta, como los campesinos se están 

                                                
2 Para mayor compresión de lo que se trata en esta escena, sería necesario consultar el capitulo XVIII del libro 
“Orígenes e historia del movimiento obrero en México” de Jacinto Huitrón. 



 

 

apoderando de las tierras para independizarse económicamente; pero los jefes 
se dan sus mañas para entretener con reformas a esos zoquetes de obreros, y 
solamente así podemos lograr que no se acabe de desplomar el sistema de la 
propiedad privada. (Se oye el sonido de una campanilla eléctrica.) ¡Por fin llega 
ese maldecido de López! (Entra un mozo con una charola, en la que hay una 
tarjeta; el ministro recoge la tarjeta y lee aparte.) “Señorita Sofía Merindieta, 
Profesora Normalista.” (Al mozo.) ¡Que pase! (Sale el mozo. (Frotándose las 
manos.) Es guapa la profesorcilla. (Entra la señorita Merindieta.) 
 
 

Señorita  Merindieta 
 
(Inclinándose.) Buenos días, señor Ministro. 
 
 

Ministro 
 
(Levantase de su asiento y estrecha efusivamente la mano de la visitante.) 
Buenos días, señorita. Sírvase usted sentarse. 
 
(Se sientan en un sofá.) (Meloso.) Sírvase usted decirme en qué puedo serla 
útil. 
 

Señorita 
 
Estoy en la miseria. Necesito un empleo cualquiera. Mi familia se muere de 
hambre. 
 
 

Ministro 
 
Ayer recibí la comunicación de usted solicitando esta audiencia, y desde luego 
acordé recibirla hoy, pues nuestro deber de gobernantes es atender con 
prontitud toda petición. (Con énfasis.) Para eso estamos: para servir al pueblo. 
 
 

Señorita 
Gracias, señor Ministro. 



 

 

 
Ministro 

 
Pero tengo la pena de decir a usted que el Gobierno está pasando por una 
crisis terrible. El país está infestado de bandidos levantados en armas, que no 
respetan ni las propiedades ni las personas y que amenazaban destruir el 
orden de la sociedad, y los hombres del Gobierno necesitamos hacer toda 
clase de economías, reducir los gastos hasta el sacrificio, para poder hacer 
frente a la situación. Por tal razón, señorita, tengo el dolor de manifestar a 
usted que, al menos por hoy, es imposible darle a usted algún puesto. Más 
tarde, ya veremos. Tendré presente el nombre y la dirección de usted para 
mandarla llamar. 
 
 

Señorita 
 
(Dando muestras de un gran pesar.) Señor, mi madre está en cama; mis 
hermanitos piden pan…. (Solloza.) 
 
 

Ministro 
 
(Sonriendo, aparte) Tanto, mejor, con más facilidad aceptarás mis caricias. (A 
ella) Se me parte el corazón ante tanto sufrimiento (Hipócritamente) ¿Por qué 
le daría Dios a uno un corazón tan temible? 
 
 

Señorita 
 
(Suplicante) ¡Socórrame usted, señor ministro! Desde ayer no se prueba 
bocado en mi casa; mi madre no tiene medicinas; los niños tienen frío y 
hambre.... (Sollozando) 
 
 

Ministro 
 
(Sonriendo aparte) ¡Será mía! (A ella) ¡Por el amor de Dios, que me mata usted 
con su pesar! (Ella solloza convulsivamente; él la rodea el talle con el brazo; 



 

 

aparte) Tiene que caer, tiene que caer. Si no hubiera dolor abajo, ¿de dónde 
sacaríamos nuestras queridas los de arriba? (Se abre la puerta) 
 
 

Mozo 
 
¡El señor López! 
 

Ministro 
 
(Aparte) ¡Mal rayo lo parta! (Al Mozo) Que pase. (A ella) Sírvase usted venir 
mañana a las once, que procuraré aliviar su situación. ¡No ha tocado usted un 
corazón de roca! (Estrechándola efusivamente) Hasta mañana. 
 

Señorita 
 
(Con desesperación) ¡Veinticuatro horas más de agonía! (Sale sollozando) 
 

Ministro 
 
(Furioso) ¡Qué importuno es el tal López! ¡Diez minutos más y… cae! 
 

López 
 
(Entrando) Buenos días, señor ministro. 
 

Ministro 
 
Buenos días, señor López. (Le estrecha la mano) Sírvase usted de tomar 
asiento. (Se sientan) 

 
López 

 
Conforme a lo que acordamos ayer usted y yo, hablé por la noche con los 
miembros de los sindicatos obreros. Se muestran muy desconfiados, pues 
dicen que el pacto habido entre ellos y el gobierno no les ha producido una 
migaja más de pan, y en nada ha aminorado las horas de labor. (Con 
solemnidad) He podido notar síntomas de rebeldía, señor ministro. Yo no sé 



 

 

cómo ha podido escurrirse hasta los hogares proletarios el maldito periódico 
que publican los renegados de California, el papelucho llamado 
REGENERACIÓN; el caso es que lo he visto en más de un hogar y su influencia 
es desquiciadora, porque mata en los obreros la fe en santones o jefes, y 
despierta en ellos el deseo de apoderarse de la riqueza social, como el único 
medio para salir de la miseria y de la tiranía. A mí no se me recibió tan bien 
como antes se hacía, ni se me tuvo la confianza de costumbre. Yo no sé cómo 
ha llegado a traslucir que tengo sueldo para hablar del problema social de una 
manera que beneficie al gobierno. 
 

Ministro 
 
Malos síntomas son ésos, señor López. 
 
 

López 
 
Malísimos, señor Ministro. Ya no les gustan los sindicatos. Dicen que el 
sindicato no redime al trabajador y quieren entregarse, desde luego, a la 
expropiación de la riqueza social, como lo hacen los trabajadores de los 
campos. Yo he tratado de convencerlos de que la violencia no conduce a nada 
bueno, y que es por los medios pacíficos como los trabajadores deben buscar 
su emancipación, sobre todo cuando se cuenta con un gobierno amigo de los 
trabajadores. 
 
 

Ministro 
 
¡Bravo! ¡Bravo, señor López! Con jefes obreros como usted, tendremos a 
nuestros pies a esos pelados. 
 
 

López 
 
No quedaron muy conformes, y decidieron enviar una comisión este día para 
recabar de usted una promesa de ayuda. ¡Ja! ¡ja! ¡ja! 
 
 



 

 

 
Ministro 

 
¡Ja! ¡ja! ¡ja! ¡Tragan el anzuelo todavía esos estúpidos! ¡El reinado de la 
explotación tiene algunos años más de vida! (Se abre la puerta y aparece el 
mozo) 
 
 

Mozo 
 
(Dirigiéndose al ministro) Señor, unos obreros desean hablar con usted. 
 
 

Ministro 
 
Que pasen inmediatamente (Sale el mozo) Las circunstancias lo fuerzan a uno 
a ser cómico. ¡Me da asco el contacto de la canalla! 
 
 

Delegado 
 
(Entran varios delegados obreros, que por la torpeza de sus movimientos y lo 
forzado de sus actitudes, dejan adivinar la turbación que les causa encontrase 
en un medio distinto al suyo) (Manoseándose el sombrero) Buenos días, señor 
Ministro. (A López) Salud, compañero. 
 
 

Ministro 
 
Buenos días, señores. (Se apresura a darles lo mano, que con disimulo se 
limpia después en la falda del saco) 
 
 

López 
 
Salud, compañeros. (Se ríe aparte) 
 
 



 

 

 
 
 

Ministro 
 
Sentaos, amigos míos. (Todos se sientan; unos se rascan la cabeza, otros 
manosean sus sombreros y algunos no saben qué hacer de sus pies y de sus 
manos) Estáis en vuestra casa. ¿A qué se debe el honor de haber estrechado 
esas manos honradas? 
 
 

Delegado 
 
(Turbado y manoseando su sombrero) Pues… pues…  ya el señor aquí 
(Designando a López y rascándose la cabeza)… digo, ya el compañero López le 
habrá dado a usted un mediano detalle de lo que queremos los obreros. 
 
 

Ministro 
 
En efecto, ya el señor López me habló de que vendríais a verme para recabar 
del gobierno, del cual tengo la honra de formar parte, la seguridad de su 
apoyo. (Con énfasis) El gobierno está con vosotros, nobles hijos del Trabajo (Da 
palmaditas en las rodillas del delgado, para limpiarse en seguida las manos en 
la faldas del saco) 
 
 

López 
 
Sí, compañeros; acabo detener una larga plática con el señor ministro. Le he 
expuesto vuestra situación, la miseria que sufrís por lo escaso de los salarios de 
que disfrutáis, y el señor Ministro, con su buen corazón, se ha dolido de 
vuestros sufrimientos y ha jurado poner a raya a los capitalistas para aliviar 
vuestra situación; pero se tropieza con la terrible dificultad de que 
encontrándose levantados en armas muchos bandidos, no es posible poner en 
práctica las reformas que habrían de emancipar al trabajador del yugo 
capitalista. Se necesita, compañeros, que deis todo vuestro apoyo a la 



 

 

revolución hecha gobierno para asegurar la paz y coadyuvar en la gran obra de 
la reconstrucción social. 
 
 

Delegado 
 
Estamos listos a derramar la última gota de nuestra sangre en defensa del 
gobierno. 
 
 

Ministro 
 
(Aparte) ¡Se ensartaron! (A ellos) No podía esperarse otra cosa de los nobles 
hilos del taller, de los héroes esforzados de la fábrica, de los campeones del 
martillo y de la escuadra, que estar al lado de la revolución que hace el 
gobierno para vencer a los bandidos. (Solemne) En nombre de la patria os 
saludo, soldados de la legalidad. La peonada de la hacienda de La Purísima se 
levanto anoche en armas y cometió mil excesos; los bandidos violaron 
mujeres, robaron, incendiaron, asesinaron y llevaron su audacia hasta el grado 
de declararse dueños de la hacienda. ¿Adónde va a dar la sociedad con tales 
desmanes? Esos campesinos son vuestros peores enemigos, porque con sus 
actos de salvajismo y su constate rebelión  retardan el advenimiento de la paz, 
los negocios se estancan, los salarios no pueden subir y la nación se 
desprestigia en el extranjero. 
 
 

López 
 
¡Mueran los bandidos! (Los obreros se ponen de pie y gritan: ¡Mueran!) 
Compañeros: ¡a exterminar esas víboras que impiden que el gobierno ponga 
en práctica sus reformas redentoras! (Los obreros: ¡mueran los bandidos!) 
¡Volad a reunir a todos los compañeros! El comandante militar os proveerá de 
armas y municiones, y marchad como hombres a vencer a la reacción. Un tren 
especial os pondrá en tres horas en el lugar de los sucesos. ¡Viva la Revolución 
Social! (los obreros gritan; ¡Viva! y, después de dar la mano al ministro López, 
salen precipitadamente de la oficina. Se cierra la puerta. López y el ministro se 
miran cara a cara y prorrumpen en una estruendosa carcajada) 
 



 

 

 
Ministro 

 
(Limpiándose asqueado la mano) si no hubiera idiotas, ¿qué sería de nosotros? 
 
 

López 
 
(Con convicción) Si no hubiera idiotas, tendríamos que sudar para ganar el pan. 
Sin los trabajadores, que no tienen conciencia de clase, tanto el burgués como 
el fraile, el gobernante y cuanto parásito vive del sudor del pobre tendríamos 
que remangarnos los puños y entrarle al pico y a la pala si no queríamos 
perecer de hambre. 
 
 

Ministro 
 
Por fortuna el número de los imbéciles es infinito. 
 
 

López 
 
Sí, pero están despertando. ¡Cuidado con dormirnos nosotros! En fin, me 
marcho. Buenos tardes, señor Ministro. Mañana sabremos el resultado del 
encuentro entre los trabajadores de la ciudad y los del campo. ¡Hermanos 
contra hermanos! ¡Bendita sea la ignorancia de las masas, que asegura nuestra 
tranquilidad! (Da la mano al Ministro y sale) 
 
 

Ministro 
 
(Limpiándose asqueado la mano) ¡Tener que darle la mano a Judas! (Cambia la 
decoración) 
 
 
 
 

 



 

 

 
 
 

ESCENA SEGUNDA 
 

 
La decoración representa un lugar montañoso. Por la derecha, grandes 
peñascos forman un baluarte natural. Campesinos de ambos sexos y 
diferentes edades yacen muertos en distintos lugares, y principalmente al pie 
de las grandes rocas de la derecha, donde se encuentra la masa principal de 
defensores del baluarte, hombres y mujeres. Los niños despojan de su parte 
a los muertos y lo entregan a los supervivientes. Algunos niños salen al 
campo enemigo a despojar a los gobiernistas muertos, y regresan trayéndolo 
en cestas. La bandera roja, en lugar prominente. Tiroteo General. 

 
 

Juan, Marta, Marcos, Rosa, Ramón y Teresa 
 
 
 

Marcos 
 
¡Animo, compañeros! Práxedes nos dijo: «Vivir para ser libres, o morir para 
dejar de ser esclavos» (Dispara su fusil) 
 

Rosa 
 
(Al lado de Marcos) ¡Viva el Partido Liberal Mexicano! (Todos contestan: 
¡Viva!) ¡Viva la Anarquía! (Todos contestan ¡Viva!) ¡Viva Tierra y Libertad! 
(Todos contestan: ¡Viva!) (Cae Muerta) 
 

Marcos 
 
(Se inclina y coloca la cabeza de Rosa sobre sus rodillas) (Con tristeza) ¡Está 
muerta! (La besa) Ha dejado de ser esclava. (La estrecha con ternura) No son 
los tiranos quienes te han arrancado la vida, Rosa mía. ¡Es un proletario el que 
te ha herido de muerte! El asesino es tu hermano, ¡Es Caín! Quisiste romper 
sus cadenas, y te ha pagado con la muerte. ¡Ah, qué infierno se le espera a ese 



 

 

esclavo inconsciente! Volverá a su hogar triunfante, con las manos tintas en 
sangre de los suyos, de los de su clase; pero sin un pedazo sin pan para los 
niños que desfallecen de hambre. Entonces comprenderá que te ha asesinado 
para asegurar a los ricos el bienestar y para remachar sus propias cadenas. 
(Estrechándola) Duerme, Rosa mía, duerme. Dentro de pocos minutos estaré 
contigo. (La besa con ternura y la descansa suavemente en tierra. Se levanta y 
continúa disparando su fusil. Del lado de afuera se escuchan voces de: 
“rendíos, bandidos” ¡Viva el Supremo Gobierno! Los defensores del baluarte 
entonan la tercera estrofa de la Marsellesa Anarquista:) 
 

“Los privilegios de la burguesía 
“Aniquilemos con brazo tenaz 

“Y los antros de la tiranía 
“Sean pastos del fuego voraz. 

 
(Se repite este verso) 

 
“No quede en pie el Estado y sus leyes, 
“Que siempre al pueblo feroz esclavizó 

“Y la ignorancia caduca conservó 
“Con sus patrias, sus Dioses y sus reyes. 

 
““Obreros, ¡a luchar! 

“¡A la revolución! 
“Con decisión 
“a conquistar 

“”Nuestra emancipación.” 
 
(Van cayendo muertos los defensores) 

 
 

Juan 
 
(Empuña la bandera roja y la hace ondear sobre el parapeto) (Dirigiéndose al 
enemigo) Hermanos obreros de la ciudad: esta bandera representa la sangre 
de todos los oprimidos del mundo. Ella tiene el color de vuestra sangre y de 
nuestra sangre. ¡Uníos a nosotros, que somos vuestros hermanos de clase y 
luchemos juntos contra el enemigo común: el burgués, el fraile y el 



 

 

gobernante! ¡Viva Tierra y Libertad! (Los de afuera: ¡Mueran los bandidos!, 
Juan cae, herido, en los brazos de Marta) ¡Me han herido! 
 
 

Marta 
 
(Recostándolo en sus rodillas, le separa el pelo de la frente) ¡Asesinos! 
¡Asesinos! (Le besa la frente) ¡Cada muerto de los nuestros es un eslabón más 
que añadís a vuestras cadenas! (Se lleva las manos a la cabeza) ¡Estoy herida! 
(Cae) (Los de afuera gritan: ¡viva el supremo gobierno! Los defensores 
responden: ¡Mueran!) 
 

Teresa 
 
(Levanta la bandera roja y la agita) Morimos, pero La Idea que representa esta 
bandera no morirá. (Dirigiéndose al enemigo) Mañana, cuando la tiranía hiera 
con su espuela vuestros ijares, os acordaréis de nosotros y el remordimiento 
roerá vuestros corazones. Entonces levantaréis esta bandera que la muerte 
arranca de nuestras manos (Cae muerta) 
 
 

Ramón 
 
(Se inclina y la besa) Una víctima más de la ferocidad burguesa. (Se levanta, 
dispara su fusil sobre el enemigo) ¡Matadnos, que la libertad necesita de la 
sangre de los buenos; pero también se nutre con cabezas de tiranos! (Cae 
muerto) 
 
 

Marcos 
 
¡El enemigo avanza al asalto de nuestro baluarte! ¡Todos aquí, para recibirlo 
con una descarga cerrada! (Todos acuden al llamado y preparan sus fusiles) 
(Una voz de afuera: ¡Rendíos!) ¡Fuego! (Todos disparan; los de afuera 
contestan el fuego, y todos los defensores del baluarte, con excepción de 
Marcos, van cayendo muertos hasta quedar sólo Marcos) (Una Voz de afuera: 
¡ríndete!) (Con energía) ¡Un anarquista no se rinde! (Se oye un disparo y cae 
herido. Se levanta vacilante) Vosotros que sostenéis al crimen deberéis 



 

 

rendiros a mí, que represento la justicia. Bebed mi sangre ¡insensatos!, y llevad 
mi corazón a vuestros hijos hambrientos para que lo devoren, porque vuestros 
amos no les arrojarán ni un hueso de su festín. (De afuera: ¡ríndete bandido!) 
(Viendo en torno suyo) ¡Ah, todos muertos; pero mientras haya hambre e 
injusticia, la revolución continuará en pie! (Se desabrocha la camisa y posa la 
mano sobre el pecho) ¡Matadme! ¡Asesinad a vuestro hermano de clase, para 
que vuestros verdugos sean felices! Dadme la muerte sin tardanza para que 
volváis a la ciudad a recibir los puntapiés de vuestros amos como premio a 
vuestra traición. ¡Viva Tierra y Libertad! (Una voz: ¡Fuego! Se oye un disparo, 
Cae muerto) 

 
Telón 

  



 

 

 
 
 

VERDUGOS Y VÍCTIMAS     
 
 
 
 
Personajes: 
 
• Isabel. 
• José. 
• Juana. 
• Juez. 
• Doctor. 
• Mendizábal. 
• General. 
• Márquez. 
• Mendigos 1, 2, 3, 4 y 5. 
• Transeúntes 1 y 2 
• Gendarmes 1 y 2 
• Presos 1, 2 y 3 
• Lucrecia. 
• Leonor. 
• Doña Chole. 
• Ordóñez. 
• Catrínes 1, 2, 3, 4 y 5 
• Manuel 
• Obreros 1, 2 y 3 
• Oficial 
• Rebeldes 1 y 2 
 
Gendarme, Cargadores, Mendigos, Transeúntes, Soldados, Obreros y Mujeres 
y Niños proletarios  
 
La acción pasa en México. 
 



 

 

 
 
 

ACTO PRIMERO 
 

Interior humilde de un cuarto de vecindad, dividido en dos compartimentos 
por una cortina corrediza. En el compartimento de la izquierda, más corto, una 
cama de tablas asentadas sobre dos borriquetas de madera. En el 
compartimento de la derecha, una mesa de pino sin pintar una máquina de 
coser; en un rincón, un brasero sin lumbre; la puerta, al fondo, sobre el patio 
de la vecindad: decorado popular; en el que figuran imágenes de santos; varias 
sillas de tule, averiadas, repartidas en ambos compartimentos.  
 
 
 

ESCENA  PRIMERA 
 
 

Isabel  y Juana 
 
Isabel   (Juana, en la cama, dormida. Isabel  cose en la máquina sin parar de 
trabajar.) ¡Qué angustia! ¡Qué angustia! (Para la máquina y se lleva las manos 
al pecho; tose convulsivamente.) (Pausa.) El trabajo me aniquila; siento que 
mis fuerzas se agotan. (Suspira y reanuda la tarea, a la que interrumpe un 
nuevo acceso de tos.) (Pausa.) Esto no puede continuar así: debo dejar de 
trabajar. (Volviendo el rostro hacia el compartimento donde descansa Juana.) 
Pero si no trabajo, ¿qué será de mi madre, tan enferma como está? No cuenta 
con nadie más que conmigo. (Llora.)  
 

Juana 
 
(Despertando.) ¿Qué es eso, hija mía? ¿Lloras? 
 

Isabel 
 
(Enjugándose precipitadamente las lágrimas y afectando serenidad.) No es 
nada, madrecita, no lloro. (Acercándose mimosa al lado de la enferma, a quien 
besa.) Mírame. 



 

 

 
Juana 

 
(Acariciándola.) Pobrecita, ¡qué cansada te has de sentir después de haber 
velado toda la noche! (Se acarician.) 
 
 

Isabel 
 
No te aflijas por mí, mamacita. Estoy todavía joven y fuerte y... (La interrumpe 
un acceso de tos.) Te lo aseguro, me siento bien, muy.... (Nuevo acceso de tos.) 
 
 

Juana 
 
 (Alarmada.) Pero esa tos, esa tos... Hijita de mi corazón, esa tos no me gusta.  
 
 

Isabel 
 
  No te alarmes; mira que estás muy delicadita: es un pequeño resfriado y nada 
más. No te aflijas; el doctor ha dicho que procures no emocionarte; te aseguro 
que no siento la menor molestia. Ahora, a descansar. No debes fatigarte 
hablando. (Arregla las almohadas y cobijas, besa a Juana y reanuda su tarea en 
la máquina.) 
 
 

Juana 
 
¿Hija? 
 
 

Isabel 
 
¿Qué se te ofrece, mamá? 
 
 
 



 

 

 
Juana 

 
¿Me puedes dar una taza de té? 
 
 

Isabel 
 
Sí, mamá, voy a prender la lumbre. (Se dirige al brasero y busca en la 
carbonera.) (Con angustia.) ¡Ni un trozo de carbón! Mamacita, voy a pedir a la 
vecina una taza de agua caliente. (Juana no contesta.) (Pausa.) ¿Se habrá 
dormido? (Levanta la cortina y se asoma.) Sí, se ha dormido. ¡Qué congoja! Ni 
un pedazo de pan, ni un carbón. ¡Dios mío! ¿Por qué abandonas a tus hijos? 
¿Por qué yo que trabajo hasta agotar mis fuerzas carezco hasta de lumbre para 
hervir una taza de té? Perdóname, Padre Eterno, pero a veces llego a dudar de 
que existas, porque si eres todo bondad, ¿por qué no se hace sentir tu 
bondad? ¿No hay muchos niños que tiritan de frío y lloran de hambre? ¿Por 
qué descargas tu cólera sobre los inocentes? (Llaman a la puerta.) ¿Quién 
podrá ser? (Abre.) 
 
 

ESCENA SEGUNDA 
 
 

Los mismos; Mendizábal 
 
 

Mendizábal 
 
(En la puerta, elegante, con el sombrero de seda en la mano.) (Melifluo.) 
Buenos días, señorita. 
 

 
Isabel 

 
Buenos días, señor. 
 
 



 

 

 
Mendizábal 

 
Desearía decir dos palabras, si eso no fuera molesto para usted. 
 
 

Isabel 
 
Sírvase usted pasar y tomar asiento. (Entra y se sienta; Isabel  hace lo mismo.) 
 
 

Mendizábal 
 
Mi dependiente me ha informado que no ha podido obtener de usted el pago 
del alquiler de este cuarto, y he querido venir en persona a arreglar el asunto. 
Como usted sabe, los negocios van muy mal; el Gobierno necesita dinero para 
hacer frente a la crisis económica, y los propietarios tenemos que pagar las 
contribuciones, viéndonos en la penosa necesidad de exigir de nuestros 
inquilinos el pago exacto de las rentas.  
 
 

Isabel 
 
Pero es el caso, señor, que no cuento con dinero para pagar lo que adeudamos 
por el alquiler del cuarto. Mi madre ha estado postrada en cama desde hace 
largos meses, y todo lo que gano con mi trabajo se ha gastado en médico y 
medicinas. ¿No pudiera usted esperar un mes más para el pago? 
 
 

Mendizábal 
 
¡Imposible, señorita! (Acercando su asiento al de Isabel.) Sin embargo, si usted 
fuese razonable, tal vez pudiésemos tener un arreglo. 
 
 

Isabel 
 
(Con extrañeza.) ¿Razonable?  



 

 

 
 

Mendizábal 
 
Si; si haciendo un lado escrupulillos, me amase usted...  
 
 

Isabel 
 
Pero si usted tiene mujer e hijos y, además, la Ley y la Religión.....  
 
 

Mendizábal 
 
(Interrumpiéndola.) Ya sé lo que me va a decir usted; pero ¿no es sabido que la 
Ley no alcanza a los ricos, y que el que tiene dinero puede comprar su entrada 
al cielo?  
 
 

Isabel 
 
¡Dios mío! ¡Dios mío, ayúdame! 
 
 

Mendizábal 
 
Ámeme usted y será ayudada.  
 
 

Isabel 
 
Pero ¿es que debo prostituirme para tener el derecho de vivir en esta pocilga?  
 
 

Mendizábal 
 
(Brutal.) Yo necesito hacerme pagar de alguna manera. A falta de dinero, 
acepto caricias.  



 

 

 
Isabel 

 
(Se pone en pie.) (Indignada.) ¡Retírese usted de mi casa! 
 
 

Mendizábal 
 
(Se pone en pie.) (Con sorna.) Tú casa..... ¡Ja, ja, ja...! En este momento voy a 
ver al juez para que con tus cachivaches te pongan de patitas en la calle. Tú 
casa... ¡Ja, ja, ja...! (Sale.) 
 
 
 
 
 

ESCENA TERCERA 
 

Isabel  Y Juana 
 
 

Isabel 
 
¡En la calle, Dios mío! ¿Y qué va a ser de mi madre? (Llora.) (Pausa.) Dios mío, 
si es cierto que existes, muestra tu poder: pon un freno a la injusticia; no 
desampares a los débiles. ¿En qué te hemos ofendido para que nos castigues 
de manera tan cruel? ¿Adónde voy con mi madre moribunda? ¿Adónde, Dios 
mío? Virgen madre de Dios, ¡ayúdame, sálvame! (Llora.)  
 
 

Juana 
 
(Despertando.) ¿Lloras, hija mía?  
 

Isabel 
 
(Enjugándose precipitadamente las lágrimas.) No, mamacita. (Dirigiéndose al 
lado de la enferma.) ¿Te sientes mejor? (La acaricia.)  



 

 

 
 

Juana 
 
Me siento tan débil.... Hijita de mi vida, no quisiera decírtelo, pero creo que se 
acerca para mí el último momento. (Se abrazan y sollozan.) (Pausa.) ¿Qué será 
de ti, sola en el mundo? Si vivieran tus hermanos, moriría más tranquila.....  
 
 

Isabel 
 
¡Pobres hermanos míos, tan buenos, tan abnegados! Parece que los estoy 
viendo: tan trabajadores, tan honrados. Toda su paga nos la entregaban 
intacta para los gastos de la casa. ¡Qué fe tan grande era la suya en el triunfo 
de la Revolución! ¡Con qué entusiasmo leían las proclamas de los caudillos que 
convocaban al pueblo a la rebelión con promesas ardientes de libertad y de 
bienestar para los trabajadores! Y yo me pregunto a veces: ¿de qué ha servido 
tanto sacrificio? Mis hermanos muertos; cientos de miles de trabajadores 
muertos, y el bienestar no existe; no hay más que miseria y opresión: lo mismo 
que antes, lo mismo que siempre.  
 
 

Juana 
 
Me duele dejarte. Si no fueras bonita, moriría más tranquila; pero bella y 
pobre.... Me horroriza el pensarlo: te asediarán las seducciones; la lujuria 
estará en constante acecho de tu virtud. Se te ofrecerá pan, pero a condición 
de que lleve el sabor de la vergüenza. (Solloza.)  
 
 

Isabel 
 
(Acariciándola.) No te aflijas, mamacita; no pienses en eso. Piensa en que vas a 
curarte. Mira que te hacen daño las emociones fuertes. Alíviate, que fuerza no 
me ha de faltar para resistir todas las tentaciones del vicio y los rigores de la 
miseria. (Llaman a la puerta.) Voy a ver quién es. (Abre la puerta.)  
 
 



 

 

 
ESCENA CUARTA 

 
Los mismos y El Doctor 

 
 

Doctor 
 
(En la puerta.) Buenos días.  
 
 

Isabel 
 
Buenos días, doctor; pase usted.  
 
 

 
Doctor 

 
(Entrando.) ¿Cómo sigue la enferma? 
 
 

Isabel 
 
(En voz baja.) Peor; hace cuatro días que he estado llamando a usted para que 
viniera a verla, y como usted no ha venido, ha empeorado.  
 
 

Doctor 
 
(En voz baja.) No es culpa mía, hija. Me debe usted con ésta ocho visitas, y 
usted comprenderá que no puedo sacrificarme más. Hoy sólo he venido a ver 
si se me paga. De lo contrario, no receto.  
 
 

Isabel 
 
(Con angustia.) Sálveme usted a mi madre, doctor. ¡Mi madre se muere!  



 

 

 
Doctor 

 
Pero es que yo tengo que vivir. Deme usted un abono a cuenta de la deuda, y 
la serviré con mucho gusto.  
 
 

Isabel 
 
(Retorciéndose las manos.) Trabajo de día y de noche; casi no pruebo bocado 
y, sin embargo, no cuento con un solo centavo. No hay un trozo de carbón en 
el brasero, ni un pedazo de pan para la enferma.  
 
 

Doctor 
 
(Insinuoso.) Todos sus infortunios terminarían si usted quisiese.....  
 
 
 

Isabel 
 
No veo cómo.  
 
 

Doctor 
 
Yo puedo protegerla a usted, y lo haría con gusto porque siento por usted una 
gran simpatía. Si usted fuese más amable conmigo....  
 
 
 

Isabel 
 
Lo soy con todo el mundo, dentro de los límites del decoro.  
 
 
 



 

 

Doctor 
 
Muy bien; pero yo quisiera para mí una amabilidad especial, algo que dejara 
satisfecho el cariño que siento por usted.  
 
 

Isabel 
 
¡Calle usted, por Dios! No profane un sentimiento todo abnegación y todo 
desinterés como es el del amor, con un simple apetito de la carne. Usted es 
rico, mientras yo soy pobre; usted es instruido, y yo ignorante. ¿Qué amor 
puede nacer entre dos seres tan distanciados el uno del otro por la posición 
social, por la educación, por la instrucción, por las costumbres y hasta por las 
aspiraciones? El amor sólo puede nacer entre iguales. Cuando el rico fija sus 
ojos en la pobre, es que quiere hacerla su querida. (Llaman a la puerta.) Voy a 
abrir. (Abre y aparece José.)  
 
 
 
 
 
 

ESCENA QUINTA 
 

Los mismos y José 
 
 

José 
 
(Entrando.) ¡Isabel  mía! ¿Cómo sigue tu mamá?  
 
 

Isabel 
 
(Suspirando.) Muy mal.  
 
 
 



 

 

Doctor 
 
Precisamente vine a ver a la enferma para prestarla los auxilios de la ciencia. 
(Con hipocresía.) La profesión del médico es un apostolado, que 
desgraciadamente el vulgo no entiende. Allí donde está el dolor, allí se 
encuentra el médico.  
 
 

José 
 
Especialmente cuando hay dinero para pagar sus visitas.  
 
 

Doctor 
 
¿Ve usted cómo no se comprende el apostolado del médico? ¡Qué injusticia! 
No es que quiera yo hacer alarde de mis sacrificios por la humanidad doliente; 
pero ¿cómo se explica usted mi presencia en este lugar cuando se me deben 
ocho visitas y no tengo ni la más remota esperanza de que se me paguen? En 
fin, hay que sufrir con paciencia las debilidades del prójimo. (Con hipocresía.) 
Sólo una humanidad más justa podrá comprender nuestra abnegación y 
nuestro desinterés. Voy ver a la enferma. (Se aproxima al lecho; se sienta; saca 
el reloj y toma el pulso a la enferma, que yace sin movimiento.)  
 
 

José 
 
(A Isabel, en voz baja.) Ese es un farsante.  
 
 

Isabel 
 
Pretendía que le pagase ocho visitas atrasadas, pues de lo contrario no 
recetaría.  
 
 
 
 



 

 

José 
 
¡Infame! Se ha instruido en las escuelas sostenidas con el sudor del pueblo, y 
todavía le cobra al pueblo por sus servicios. (Isabel  solloza; José la acaricia.) 
 

Doctor 
 
(Hablando para sí.) Esto es grave; no hallo el pulso. Se trata de un caso de 
extrema debilidad. Se agota esta mujer por falta de alimentación. Más que 
medicinas, necesita leche, huevos, consomé. (Aplica el oído al pecho de la 
enferma.) Esto no tiene remedio. La muerte no tardará en llegar. (Se levanta y 
va hacía Isabel  y José.)  
 
 

Isabel 
 
(Al doctor.) ¿Qué esperanza nos da usted, doctor?  
 
 

Doctor 
 
No hay remedio. Llamen a un padre para que administre a la enferma los 
últimos sacramentos. Yo le diré a la portera que vaya por el padre. (Sale.)  
 
 
 
 
 

ESCENA SEXTA 
 

Los mismos Menos el Doctor 
 
 

Isabel 
 
(Se precipita al lado de su madre, que permanece inmóvil; se arrodilla y la echa 
los brazos al cuello. José la sigue y permanece de pie.) (Sollozando.) ¡Madre 
mía, no quiero que te mueras! ¡Mírame, mira a tu hija! ¡No me dejes sola! 



 

 

¡Dios justo, Dios bondadoso, que no se muera mi madre o mátame a mí 
también! ¡No te mueras, mamacita, no te mueras! Mira que trabajaré mucho, 
¡mucho!, para comprarte cosas muy buenas, y te mimaré, y platicaremos de 
cuando, siendo niña, me llevabas de la mano a dejar la costura al almacén, y de 
regreso me comprabas alguna golosina, y de cuando me enseñabas a leer; 
¡pero no te mueras! ¡No me dejes! 
 
 

José 
 
(Se arrodilla al lado de Isabel.) (Acariciándola.) ¡Pobrecita amada mía! 
 
 

Isabel 
 
Dios mío, tú que eres el amparo de los débiles, mira mi dolor. (Llaman a la 
puerta.) 
 
 

José 
 
(Levantándose.) Yo voy a abrir. (Se dirige a la puerta y la abre, entrando de 
rondón Mendizábal, un juez, su secretario, varios gendarmes y cuatro 
cargadores. La puerta queda abierta.)  
 
 
 
 

ESCENA SÉPTIMA 
 

Los mismos, Mendizábal, Juez y Acompañamiento 
 
 

Juez 
 
(A los gendarmes.) (Con despotismo.) Guardad esa puerta. (Los gendarmes se 
alinean en la puerta.) (A Mendizábal.) (Con cortesía.) ¿Es ésta la casa que 
desea usted que sea desocupada, señor Mendizábal? 



 

 

 
 

Mendizábal 
 
Sí señor, esta es. 
 
 

Juez 
 
(A José.) (Con aspereza.) ¿Con quién se entiende uno aquí? 
 
 

José 
 
Las personas que ocupan esta casa son una madre moribunda y una hija 
desolada. No veo con quién pueda usted entenderse. 
 
 

Juez 
 
(Al secretario.) Levante usted el acta de lanzamiento; hay que poner todas 
estas cosas en la calle. (El secretario se sienta junto a la mesa, desenvuelve 
unos papeles y se pone a escribir.) 
 
 

José 
 
Las circunstancias son excepcionales; hay una persona que agoniza; espero 
que no se llevará adelante esta diligencia. 
 
 

Juez 
 
(Con énfasis.) La Ley es la Ley y tiene que ser respetada. (Aludiendo a 
Mendizábal.) Al señor se le deben los alquileres de esta casa, y ha solicitado el 
auxilio de la Ley y el apoyo de la justicia para que sus intereses no sufran 
menoscabo. (Al secretario.) Adelante con la diligencia. 
 



 

 

 
 

Isabel 
 
(Con angustia.) ¡No quiero que te mueras, mamacita! No quiero que te 
mueras! 
 

José 
 
(Se precipita sobre la cortina y la descorre con violencia.) (Al juez.) ¿Tendrá 
usted corazón para continuar la diligencia?  
 

Juez 
 
(Encogiendo los hombros.) La Ley es la Ley; la Ley no tiene corazón. Es triste el 
espectáculo; pero como representante de la justicia tengo que velar por que 
los intereses legítimos no sean lesionados. (Aludiendo a Mendizábal.) Al señor 
se le deben los alquileres, y la justicia y el derecho están de su parte.  
 

José 
 
¡Justicia! ¡Derecho! He ahí dos conceptos prostituidos por la burguesía. La 
justicia y el derecho nada tienen de común con nuestra Ley, protectora del 
fuerte y azote del débil.  
 
 

Juez 
 
(Furioso.) ¿Es usted anarquista?  
 
 

José 
 
Soy amigo de la justicia, de la justicia humana, de la justicia que no está escrita 
en los códigos, de la justicia que prescribe que todo ser humano tiene el 
derecho de vivir sin explotar y sin ser explotado, sin mandar y sin ser mandado. 
 
 



 

 

Juez 
 
(A los gendarmes.) Este hombre es magonista. ¡Registradlo! (Los gendarmes se 
echan sobre José y lo registran.)  
 
 

José 
 
 (Indignado.) No soy magonista: soy anarquista. Un anarquista no tiene ídolos. 
(Los gendarmes no encuentran más que un periódico doblado, que entregan al 
juez.)  
 
 

Juez 
 
(Desdobla el periódico; ve el título y, furioso, se lo muestra a José.) ¿Podrá 
usted negar que este periódico infame no es Regeneración, la infecta hoja de 
los renegados de California?  
 
 

José 
 
(Sereno.) En efecto, es Regeneración.  
 
 

Juez 
 
(Colérico.) Con razón está usted tan asilvestrado. Este maldito periódico sólo 
sirve para trastornar las cabezas de los pelados, haciéndoles creer que es 
posible vivir sin gobierno, que el gobierno es malo cualquiera que sea su forma 
y quienquiera que se encuentre al frente de él, y otras majaderías por el estilo.  
 
 

José 
 
(Tranquilo.) Y el Gobierno se encarga de confirmar las verdades propaladas por 
los anarquistas, poniendo en la calle a una anciana moribunda y a una hija loca 
de dolor.  



 

 

 
 

Juez 
 
(A los cargadores.) (Furioso.) ¡Ea, hombres, poned en medio de la calle todo lo 
que hay aquí! ¡Pronto! (A los gendarmes, señalando a José.) Vosotros, detened 
a ese pelado. (Dos cargadores se apoderan de la moribunda y la sacan del 
cuarto, mientras los otros se disponen a poner fuera otros objetos. Los 
gendarmes maniatan a José.)  
 

 
Isabel 

 
(Siguiendo a los que se llevan a su madre.) (Con angustia.) ¡En la calle! ¡En la 
calle! ¿Dónde está tu misericordia, Dios mío? ¿Dónde tú justicia?  
 
 

Mendizábal 
 
(A Isabel  cuando pasa.) (Con ironía.) Tú casa... ¿eh? ¡Ja, ja, ja...!  
 
 

José 
 
¡Apretad, tiranos, que la injusticia afila la hoja de la guillotina!  
 
 

Telón. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
ACTO SEGUNDO 

 
 

CUADRO PRIMERO 
 
Despacho de un General; mobiliario de oficina; en el escritorio, un teléfono 
portátil; la puerta en un costado.  
 
 
 
 
 

ESCENA PRIMERA 
 

General y Márquez 
 
 

General 
 
(Adornado con medallas y cruces, sentado frente al escritorio, fumando un 
puro) ¿Qué le pareció a usted el acto de la imposición de las medallas, mi buen 
Márquez?  
 
 

Márquez 
 
(Sentado.) ¡Grandioso, señor General, grandioso y hasta sublime! Porque ¿qué 
calificativo mejor que el de sublime puede darse al acto en que la Patria, 
agradecida, premia a sus mejores hijos?  
 
 

General 
 
(Sacando el pecho.) Y no son pocas las medallas y cruces que me han 
colgado.... Para otra vez necesitaré tener dos pechos, porque ya no me queda 
lugar para más colgajos. ¡Ja, ja, ja...!  
 



 

 

 
Márquez 

 
(Servil.) Mi General, usted sabe que yo no sé manchar mi lengua con la 
adulación; pero estoy por decir que si el pecho de usted fuera del tamaño del 
mundo, todavía no habría lugar suficiente para fijar el él todas las 
condecoraciones a que por sus méritos se hace usted acreedor.  
 
 

General 
 
¡Bendito sea Dios, que todavía hay espíritus justicieros en la Tierra! Lo 
asciendo a usted a capitán, señor ayudante.  
 
 

Márquez 
 
Gracias, mi General, y que Dios conserve su vida preciosa para la felicidad de la 
Patria. (Suena un timbre.) Voy a ver qué es. (Levantándose.) Con el permiso de 
usted, mi General. (Sale, cerrando tras sí la puerta.)  
 
 

General 
 
¡Ja, ja, ja...! (Palmeándose el abdomen.) ¡La Patria! ¡La Patria! ¡Esta es la 
Patria! Pero hay que fomentar esa ilusión en el pueblo para que esté dispuesto 
a degollar y a hacerse degollar cuando nos convenga a los de arriba. (A 
Márquez, que entra llevando un papel en la mano.) ¿Qué ocurre, mi buen 
Márquez? Siéntese usted.  
 
 

Márquez 
 
Con su permiso, mi General. (Se sienta.) Está la antesala llena de gente que 
pretende obtener algún favor de usted. (Mostrando el papel.) El escribiente ha 
formado esta lista de los solicitantes y de los que pretenden, para que usted 
ahorre su valioso tiempo.  
 



 

 

 
General 

 
A ver, vaya usted leyendo, mi buen Márquez.  
 
 

Márquez 
 
(Leyendo.) Juana Hernández viuda de García, con tres pequeñuelos, dice que 
su marido murió en campaña contra los campesinos, sirviendo a las órdenes de 
usted, y reclama una pensión para vivir ella y educar a sus hijos. Serapio 
Contreras, soldado del Batallón Rojo a las órdenes de usted, herido y baldado 
para siempre en la acción de La Purisima contra los campesinos, pide ayuda 
por estar cargado de familia. Diego, Juan, Toribio y Anastasio Ruiz, 
huérfanos.....  
 
 

General 
 
¡Basta! ¡Basta, que no acabaríamos nunca y tenemos muchas cosas que 
arreglar! ¿Sigue la lista por el mismo tenor?  
 
 
 

Márquez 
 
Sí, mi General. 
 
 

General 
 
Pues, no me dejo ver de nadie. ¡Qué gente tan molesta! ¿Y no ha venido 
Isabelita? 
 

Márquez 
 
No, mi General. 
 



 

 

General 
 
Bueno; ella sí que pase inmediatamente en cuanto llegue. Ahora vamos a lo 
más importante: ¿está arreglado todo para la fiesta de esta noche?  
 

Márquez 
 
Todo está listo, mi General. Los manjares son exquisitos; los vinos, de primera. 
La mejor orquesta de la ciudad amenizará el banquete y tocará en el baile. Han 
quedado invitadas las señoritas que usted prefiere: Julia, Ester, Rebeca y Lola, 
con la recomendación de que dejen a sus mamás en casa. En fin, que todo está 
listo. Los gastos ascienden a cinco mil pesos.  

 
General 

 
¡Una bicoca! ¡Para eso suda el pueblo! (Suena el timbre.)  
 
 

Márquez 
 
(Se levanta.) Con permiso de usted, mi General, corro a ver quién es. (Abre la 
puerta.) Es Isabelita, mi General. (A Isabel.) Sírvase usted pasar. (Entra Isabel  
vestida de andrajos, y Márquez sale, cerrando discretamente la puerta.)  
 
 
 
 
 

ESCENA SEGUNDA 
 

General e Isabel 
 
 

Isabel 
 
(Entrando.) (Con cortedad.) Buenos días, señor.  
 
 



 

 

General 
 
(Poniéndose en pie y yendo a su encuentro con las manos tendidas.) Buenos 
días, Isabelita; siéntese usted. (Se sienta Isabel  y el General se sienta a su 
lado.)  
 
 

Isabel 
 
(Tímida, jugando con las puntas del rebozo.) ¿Ha arreglado usted algo en mi 
favor, señor?  
 
 

General 
 
Por supuesto que sí, hija mía; no faltaba más que yo dejara de hacer algo por 
usted, por la hermanita de dos de mis mejores soldados, como lo fueron los 
hermanos de usted, a quienes Dios tenga en su seno. ¿Cómo había de olvidar 
la Patria a los deudos de los que se sacrificaron por ella? Mas se necesita un 
poco de paciencia. No hay dinero para nada. Todos vivimos a la cuarta 
pregunta. Pero la situación de usted puede cambiar con sólo abrir los labios. 
Acepte usted mi proposición de ocupar la casita de mi propiedad de la Ribera 
de San Cosme: está sin inquilinos, completamente amueblada; puedo ponerla 
a usted criados que la sirvan y pasarla una regular mesada. ¿Qué dice usted? 
 
 

Isabel 
 
Ya he dicho a usted otras veces que me es imposible aceptar sus 
proposiciones. Pobre he sido y pobre espero morir, con la conciencia tranquila 
de haber obrado siempre de acuerdo con la dignidad. ¡Qué amargo debe ser el 
pan comprado con la deshonra!  
 
 
 

General 
 
¿Es esa su determinación definitiva?  



 

 

 
 

Isabel 
 
(Con firmeza.) Si, señor.  
 
 

General 
 
Venga esa mano, Isabelita. La felicito cordialmente por la firmeza de su 
carácter. He querido solamente probar hasta qué punto era fuerte su virtud. 
Las proposiciones que he hecho a usted no han sido más que una astucia mía 
para convencerme de la pureza de usted. Venga, pues, otra vez esa mano, que 
beso con la misma reverencia que besaría la de la Virgen Santísima. (Le besa la 
mano.) Esté usted segura de mi protección. Esta misma noche iré 
personalmente al Ministerio de la Guerra para exigir, así como suena, para 
exigir, del Ministro, una pensión para usted.  
 
 

Isabel 
 
(Conmovida.) ¡Mil gracias, señor, mil gracias! ¡Cuán bueno es usted! Ahora, me 
retiro. (Se levanta.) Hasta luego, señor. Que Dios colme a usted de 
bendiciones.  
 
 

General 
 
(De pie.) Adiós, Isabelita. Cuente conmigo como si fuera su padre. (Sale Isabel  
cerrando tras sí la puerta.) (Se pone las manos extendidas una después de la 
otra a la altura de la nariz y agita los dedos.) ¡Toma tu pensión, idiota! Tu 
virtud es un obstáculo para la satisfacción de este fuego que devora mis 
entrañas, y es necesario aniquilar esa virtud, estropear esa castidad para que 
puedas caer entre mis brazos. Eres una flor que el Destino puso en la boca de 
un infierno: la hoguera de mis pasiones. ¡Peor para ti! Que los astros salgan de 
sus órbitas si no te me entregas una vez que estés deshonrada. (Medita.) 
(Pausa.) (Se da una palmada en la frente.) ¡Ah, sí! La hago prender como 
prostituta clandestina; la darán su libreta, y entonces.... ¡será mía! (Se dirige 



 

 

hacia el escritorio, se sienta y toma el teléfono.) (Pausa.) Con el General 
Cifuentes. ¿Hablo con el Inspector de Sanidad? (Pausa.) Una muchacha, de 
nombre Isabel, está ejerciendo la prostitución clandestina y constituye una 
amenaza para la salubridad pública. (Pausa.) Vive en la casa número 5 de la 
calle del Moro. En este momento ha salido de aquí y puede ser encontrada en 
el trayecto. Es agraciada, tiene el pelo negro, viste andrajos y debe tener como 
dieciocho años de edad. (Pausa.) Ruego a usted que no se dé a conocer el 
nombre de la persona que hace la denuncia. (Pausa.) Muy bien. (Cuelga la 
bocina.) Por algo soy General. ¿No conozco la estrategia? (Cambia la 
decoración.)  
 
 
 
 
 
 
 

CUADRO SEGUNDO 
 
Una calle de una de las principales ciudades de México. Alineados a la pared, 
siete u ocho mendigos de los dos sexos y distintas edades.  
 
 
 

ESCENA I 
 

Mendigos y Transeúnte 
 
 

Mendigo Primero 
 
(Al mendigo que está más próximo a él.) Mal pinta el día, don Manuel. 
 
 

Mendigo Segundo 
 
¿Qué día deja de ser malo para el desgraciado? 
 



 

 

 
Mendigo Tercero 

 
No os quejéis, hermanos, que nosotros mismos somos los responsables de la 
triste situación en que nos encontramos.  
 
 

Mendigo Cuarto 
 
(Mujer) ¿Nosotros los culpables? La mala suerte y nada más.  
 
 

Todos 
 
(Con excepción del tercero.) ¡Sí, la mala suerte y nada más!  
 
 

Mendigo Tercero 
 
No, amigos, míos: el infortunio que sufrimos no es hijo de la mala suerte, sino 
de nuestra testarudez, de nuestra obstinación en seguir conservando 
instituciones, que por tradición y por propia experiencia sabemos que son 
incapaces de asegurar al ser humano el bienestar y la libertad. A ver, ¿quién de 
vosotros cree que lo que se llama gobierno es bueno para los pobres? ¿Quién 
de vosotros cree que el hombre o la mujer de la clase trabajadora es más libre 
y goza de mayor bienestar en Alemania o en Estados Unidos, en Francia o en 
Turquía, bajo el Imperio o bajo la República?  
 
 

Mendigo Primero 
 
(Rascándose la cabeza.) El trabajador es desgraciado en todas partes.  
 
 

Mendigo Segundo 
 
(Escupiendo con rabia.) El Gobierno no tiene más que palo para el pobre, aquí 
y dondequiera.  



 

 

 
 
 

Mendigo Cuarto 
 
(Refunfuñando.) ¿Para qué hablar de todo eso? Eso por sabido se calla. (Todos 
dan muestras de asentimiento.)  
 
 

Mendigo Tercero 
 
Pues bien, si sabéis que todo gobierno es malo para los trabajadores, no os 
quejéis de vuestra suerte, sino de vosotros mismos, que con vuestra sumisión, 
con vuestra indiferencia, cuando no con vuestro apoyo personal, habéis 
contribuido a la conservación de esa institución nociva que se llama Gobierno. 
Yo mismo he sido uno de tantos. Este brazo lo perdí en una batalla. Yo era 
obrero antes de ser mendigo. Los políticos, hábiles y astutos, cierta vez que se 
vieron muy comprometidos ante el empuje arrollador de los trabajadores del 
campo, que tienen como divisa Tierra y Libertad, lograron trastornarnos de tal 
manera a los obreros de las ciudades, que nos hicieron firmar un pacto de 
alianza con los jefes de un partido político, comprometiéndonos a tomar las 
armas para batir a los campesinos y ofreciéndosenos, en cambio, que cuando 
el partido triunfase se pondría la tierra a disposición de todos los que quisieran 
cultivarla, y se mejoraría en todos sentidos la condición del obrero. Total: que 
nos ensartamos. Triunfó el partido, y los trabajadores siguen siendo tan 
esclavos como antes. Los que ganaron fueron los políticos, los aspirantes a 
puestos públicos, y, naturalmente, los burgueses, contra los cuales se decía 
que era la campaña. Bien merecido lo tenemos por animales. ¿No sabíamos 
que ningún Gobierno puede ser bueno para los pobres?  
 
 

Mendigo Primero 
 
Yo perdí esta pierna en el combate del Saucillo. Mi General es ahora riquísimo; 
tiene automóvil y queridas, y se da la gran vida. Los soldados dimos nuestra 
sangre en beneficio de unos cuantos sinvergüenzas.  
 
 



 

 

Mendigo Segundo 
 
A mí me dieron trabajo los burgueses mientras tuve fuerzas para trabajar. 
Cuando ya no serví para nada, me echaron a la calle como a bestia vieja.  
 
 

Mendigo Cuarto 
 
Mi marido formó parte de un batallón de obreros: murió en una acción contra 
los trabajadores del campo, y quedé viuda con dos huérfanos. Un día de 
mucha hambre, mi hijo tomó un pan de una panadería, y fue fusilado por 
ladrón. Mi hija está en el lupanar; los jefes del batallón son ahora diputados y 
senadores, y yo pido limosna. (Levanta el puño al cielo y lo sacude 
amenazador.) (Colérica.) Día llegará en que el pobre empuñe el fusil, ya no 
para encumbrar a nadie, sino para su propio beneficio.  
 
 

Todos 
 
¡Sí! ¡Sí!  
 
 

Mendigo Primero 
 
Todo esto enseña a los pueblos que no hay que pedir, sino que tomar. 
 
 

Mendigo Segundo 
 
Si los trabajadores hubiéramos tomado, para el beneficio de todos, la tierra, la 
maquinaria, los medios de transporte y todo cuanto existe, sin esperar a que 
un gobierno nos diera esos bienes, otra sería nuestra suerte. 
 
 

Mendigo Cuarto 
 
¡Y todavía hay oprimidos que no saben cómo podrían vivir sin gobierno! (Pasa 
un transeúnte.)  



 

 

 
 

Todos 
 
 ¡Una limosna por el amor de Dios!  
 
 

Transeúnte 
 
(Sin detenerse.) ¡Perdonad, perdonad! (Pasa de largo.)  
 
 

Todos 
 
¡Ni un centavo, ni un centavo! (Pasan dos transeúntes elegantes.)  
 
 

Todos 
 
¡Una limosna por el amor de Dios!  
 
 

Transeúnte primero 
 
(A su acompañante.) Es una vergüenza, para el buen nombre de nuestra 
ciudad, que el Gobierno permita a esta gente asquerosa exhibir su deformidad 
y su mugre a la luz del sol. Debería tenerse un lugar donde amontonar toda esa 
basura viviente.  
 
 

Transeúnte Segundo 
 
Es precisamente lo que se hace en las grandes capitales de Europa: hay asilos 
para todos estos desperdicios humanos, como en nuestras casas hay desvanes 
para aglomerar los objetos inútiles.  
 
 
 



 

 

 
 

Transeúnte Primero 
 
Estos pedigüeños son verdaderos desechos sociales, que por decoro 
deberíamos ocultar. ¿A quién se le pudiera ocurrir sacar a la calle su vaso de 
noche y poner a la vista de todos sus desechos personales?  
 
 

Transeúnte Segundo 
 
Vámonos de prisa, porque huele mal esta canalla. (Saca su pañuelo y se lo lleva 
a las narices; el otro lo imita, y ambos se marchan a gran prisa.)  
 
 

Mendigo Tercero 
 
¡Infames! Ellos son la causa de nuestra desgracia, y nos desprecian. Cuando ya 
no servimos para trabajar, nos mandan a comer aire, como los camaleones. 
(Suenan dos campanadas.)  
 
 

Mendigo Cuarto 
 
¡Las dos de la tarde, y no he conseguido un solo centavo, ni he comido un 
bocado de pan!  
 
 

Mendigo Segundo 
 
¡Cuántos en este momento estarán arrojando a sus perros lo que yo no he 
podido conseguir para mis hijitos!  
 
 

Mendigo Primero 
 
Me desvanezco de hambre.  
 



 

 

 
Mendigo quinto 

 
(Niño de 7 años) (Sollozando.) ¡Tengo hambre! ¡Pan, pan, pan....!  
 
 

Mendigo Cuarto 
 
(Al niño.) ¿No tienes padres, niño?  
 
 

Mendigo Quinto 
 
(Sollozando.) Mi padre y mi hermano mayor murieron en una batalla. 
Pertenecían a un batallón rojo de obreros. ¡Tengo hambre! ¡Pan, pan, pan....! 
(Entra Isabel  vestida de andrajos.)  
 
 
 
 
 
 

ESCENA SEGUNDA 
 

Mendigos e Isabel 
 
 

Isabel 
  
¡Pan! Este niño quiere pan. ¡Dios mío, qué miseria! (Saca un pedazo de pan 
que lleva envuelto en un papel y lo da al niño, quien lo come vorazmente.) 
Toma, niñito; este pedazo de pan es lo único que tengo para pasar el día, pero 
no puedo verte sufrir.  
 
 

Mendigo Primero 
 
¡Qué corazón tan noble de tan linda muchacha!  



 

 

 
 

Mendigo Segundo 
 
¡Sólo el que sufre puede comprender al que sufre!  
 
 

Mendigo Tercero 
 
Ella es pobre; pero eso es bueno.  
 
 

Mendigo Cuarto 
 
(Conmovida.) Hija mía, mereces otra suerte. (Entran varios gendarmes 
blandiendo los garrotes.)  
 
 
 
 
 
 
 

ESCENA TERCERA 
 

Los mismos, Gendarmes, Obreros Y Catrines 
 
 

Gendarme Primero 
 
(Golpeando a los mendigos.) (Con arrogancia.) ¡Ea, haraganes, vagos 
sinvergüenzas, dejad libre la calle que tanto afeáis con vuestra presencia! 
¡Vamos, pronto!, desfilad a vuestras asquerosas madrigueras, donde no 
ofendáis la vista y el olfato de las personas decentes! (Los demás gendarmes 
imitan el ejemplo de su compañero y arremeten a golpes contra los mendigos. 
Se aglomera alguna gente de los dos sexos y de distintas condiciones sociales.)  
 
 



 

 

 
Obrero Primero 

 
(Al que le acompaña.) Mira, ¡y eso que triunfó la Constitución!  
 
 

Obrero Segundo 
 
Siempre te he dicho que todo gobierno es malo para los pobres. Mientras los 
pobres tomemos el fusil para derribar a un gobernante y poner otro en su 
lugar, no tendremos más que miseria y opresión. El remedio está en que los 
pobres nos unamos para derribar todo gobierno, y hacer que la tierra, la 
maquinaria, las casas, toda cuanto existe, sea propiedad de todos.  
 
 

Gendarme Primero 
 
(A la gente.) (Repartiendo golpes a los que visten humildemente.) ¡Ea, fuera 
mirones! ¡No entorpezcáis la acción de la justicia! (Se alejan un tanto las 
personas de traje humilde, Isabel inclusive, y sólo quedan cerca de los 
gendarmes las personas que visten con decencia.)  
 
 

Obrero Primero 
 
(Con ironía.) ¡La igualdad ante la Ley!  
 
 

Catrín Primero 
 
(A los gendarmes.) ¡Duro con esos pelados, vecino!  
 
 

Catrín Segundo 
 
 ¡Duro, duro con ellos! La plebe es una bestia que hay que domar a golpes.  
 
 



 

 

 
 

Gendarme Primero 
 
(Reparando en Isabel.) (A otro gendarme.) Oiga, compañero, ¿no será ésta la 
mujer que buscamos?  
 
Gendarme Segundo (Examinando atentamente a Isabel.) La filiación que de 
ella tenemos, coincide exactamente con el aspecto de ésta.  
 
 

Gendarme Primero 
 
(A Isabel.) (Con aspereza.) A ver, tú, ¿cómo te llamas?  
 
 

Isabel 
 
(Alarmada.) ¿Por qué? ¿Qué se quiere de mí?  
 
 

Gendarme Primero 
 
(Colérico.) ¡Que digas cómo te llamas, sinvergüenza!  
 
 

Isabel 
 
(Asustada.) Pero ¿qué es lo que se quiere hacer conmigo, Dios mío? Yo nada 
malo he hecho.  
 
 

Gendarme 
 
(La toma por el brazo y la sacude brutalmente.) (Colérico.) ¡Que digas cómo te 
llamas! ¿No entiendes, animal?  
 
 



 

 

 
Isabel 

 
(Con angustia.) Isabel.  
 

Gendarme Primero 
 
(Triunfante.) ¡Ajá, Isabelita, acompáñeme a la cárcel!  
 
 

Isabel 
 
(Llorando.) ¡A la cárcel, Dios mío! (Al gendarme.) ¿Y por qué, señor, por qué he 
de ir a la cárcel? ¿A quién he perjudicado?  
 

Gendarme Primero 
 
(Brutal.) Vamos, vamos, no te hagas la inocente. ¿Quieres saber por qué vas a 
la cárcel? Pues bien, sábelo: porque no tienes libreta y ejerces la prostitución 
clandestina.  
 

Los catrines 
 
¡Ja, ja, ja...! ¡Una pájara de cuenta! ¡Buena alhaja! ¡A la cárcel con ella!  
 
 

Mendigo Quinto  
 

(Abrazándose a las piernas del gendarme primero.) (Suplicante y lloroso.) ¡No 
se lleve usted a la señorita, no se la lleve! ¡Mire que es muy buena! (El 
gendarme descarga un garrotazo sobre el niño y de un puntapié lo arroja lejos 
de sí.)  
 
 

Gendarme Primero 
 
(Al niño.) (Colérico.) ¡Para que no se te vuelva a ocurrir interponerte ente la 
justicia y el crimen! (A Isabel, quitándose el kepis y ofreciéndola cómicamente 



 

 

el brazo.) Sírvase usted tomarse de mi brazo para conducirla a su casa. (Forma 
ostentosamente una reja con los dedos de ambas manos; los catrines ríen 
estruendosamente y aplauden.)  
 
 
 

Isabel 
 
(Rehúsa el brazo.) (Sollozando.) ¡Qué afrenta, Dios mío! ¡Qué negra deshonra! 
¡Adiós, sueños rosados de hogar tranquilo y sonriente! ¡Adiós, José mío, 
olvídame, que nuestro amor purísimo queda aplastado bajo el peso de la 
vergüenza! ¡Qué desgraciada soy! (Los gendarmes la hacen caminar a 
empellones; los catrines ríen estruendosamente; los proletarios aprietan los 
puños indignados; mujeres proletarias lloran.)  
 
 

Obrero Primero 
 
(Sacudiendo el puño hacia el grupo de gendarmes que arrean a Isabel.) ¡La 
injusticia es la madre de la Revolución! (Cambia la decoración.)  
 
 

 
 

CUADRO TERCERO 
 
Interior de una cárcel; en un costado, la puerta con un ventanillo; en un 
rincón, un barril para inmundicias; presos desarrapados formando grupos o 
aislados aquí y allí  
 
 

ESCENA ÚNICA 
 

 
José 

 
(Paseando solo.) ¡Qué atroz desasosiego! Siento como si todos los astros se 
hubieran desprendido del cielo y pesaran sobre mi pecho. ¡Me ahogo aquí, 



 

 

dentro de estas cuatro paredes, donde se pudre la carne proletaria! La tumba 
no es tan horrible como la cárcel, porque siquiera los muertos no sienten. 
(Pausa.) ¡Pobre Isabel! ¡Pobre Isabel! ¿Qué será de ti durante estos largos 
meses de mi cautiverio? Sola, enteramente sola. (Pausa.) Si fuera fea, no me 
preocuparía mucho por ella, porque la fealdad es, hasta cierto punto, un 
escudo para la virtud; pero tan bella, tan linda, ¿cuándo no dejará de despertar 
deseos y de avivar apetitos? (Pausa.) Joven, bella, y pobre, las tres condiciones 
que hacen zozobrar la virtud. ¡Pobre amada mía! ¡Pobre Isabel! ¡Débil barca en 
medio de un océano embravecido por todas las incontinencias, azotado por 
todas las lujurias! (Pausa.) Yo no siento celos; no, no soy tan mezquino; pero 
mi corazón se oprime al pensar en tu suerte, en la suerte de todas las 
muchachas pobres, en la suerte de las hijas del pueblo seducidas por el 
burgués, que hace de los hombres carne de fábrica, de presidio o de cuartel, y 
de las mujeres, carne de lupanar y de hospital. (Continúa paseando.)  
 
 

Preso Primero 
 
(A sus compañeros de uno de los grupos.) Llevo ya seis meses en este maldito 
encierro, y todavía no me juzgan.)  
 
 

Preso Segundo 
 
(Dirigiéndose al primero.) Pues, hermano, para que te pase lo que a mí, no 
urge que te juzguen. Hoy, a las diez de la mañana, fui sentenciado a quince 
años de penitenciaría por el costal de maíz que me apropié de la bodega de 
don Saturnino. Yo voy al presidio por el costal de maíz que necesitaba para que 
mi familia no pereciera de hambre, y él, que ha robado al pueblo vendiendo 
caro su maíz agorgojado para despilfarrar el dinero en francachelas, ahí está 
reventando de gordo, rico y respetado.  
 
 

Preso Primero 
 
No sé cómo me irá; pero sea cual fuere mi suerte, quiero saberla pronto. Mi 
mujer está en cama y enferma, y mis hijos abandonados corretean por las 
calles buscando un pedazo de pan.  



 

 

 
Preso Segundo 

 
Perra vida la nuestra, hermanos. El taller, el presidio y la muerte, ¡he ahí 
nuestro destino.)  
 
 

Preso Tercero 
 
Y así seguirá siendo mientras los proletarios no formemos un solo cuerpo y 
acabemos con la propiedad privada, haciendo de todo la propiedad de todos.  
 
 

Preso Primero 
 
¡Qué mal gobierno tenemos!  
 
 

Preso Segundo 
 
¿Me puedes señalar uno bueno?  
 
 
 

Preso Tercero 
 
Ni con la linterna de Diógenes se encuentra uno bueno.  
 
 
 

José 
 
(Sin dejar de pasear.) El pueblo comienza a comprender la causa de su 
infortunio. ¡Ah, infame sistema de la propiedad privada, tus días están 
contados! (Una voz desde el ventanillo: ¡José Martinez!) (Suspende su paseo.) 
¡Presente! (La misma voz: ¡una carta!) (Se precipita al ventanillo y recibe una 
carta que alarga un brazo.) (Emocionado.) ¡Una carta! (Ve la letra del sobre.) ¡Y 
es de Isabel! (Reanuda su paseo.) No quisiera abrirla. ¡Sufro tanto al enterarme 



 

 

de todo lo que ella sufre! Ya sé lo que va a decirme: qué no ha encontrado 
trabajo; que no ha podido conseguir la pensión a que tiene derecho por la 
muerte en campaña de sus dos hermanos; que se siente sola en el enorme 
mundo. No, no leo la carta, sobre todo en este momento en que me siento 
embargado de una tristeza abrumadora. Después la leeré. (Se guarda la carta 
en el seno.) (Pausa.) (Suspirando.) No puedo resistir a la tentación de leer la 
carta. (Saca del seno la carta, procura que nadie le vea y la besa.) (Temblando 
al abrirla.) Parece que voy a cometer un crimen. (Lee, y mientras lee suspira y 
solloza.) (Con angustia.) ¿No me engañarán mis ojos? (Vuelve a leer, a suspirar 
y a sollozar.) (Con angustia.) ¡Oh, mis sentidos me engañan! ¡Es que mi mente 
está conturbada y leo tal vez que lo que no está escrito en el papel! Pero no, 
no me engaña la vista: está bien clara la letra. (Vuelve a leer, esta vez en voz 
alta.) "José, olvídame. Todo ha terminado entre nosotros. Estoy acusada de 
ejercer la prostitución clandestina, y esta tarde, tal vez cuando pases tus ojos 
por estas líneas, ya tendré mi patente de infamia, esto es, mi libreta de 
prostituta. No te pido perdón porque soy inocente víctima de quién sabe qué 
infame intriga. En este momento soy pura todavía; pero después ya no lo seré 
porque así lo ha querido la maldad humana. Mi gran ilusión era unirme a ti 
pura. Más ya que eso no es posible, renuncio a tu amor, y sepulto los despojos 
de mis ilusiones bajo la losa del olvido. Adiós; que seas feliz, ya que yo no 
puedo serlo siendo dueña de tu amor.-Isabel”. (Solloza.) (Pausa.) (Con 
desesperación.) ¡Sepulcros, vomitad vuestros cadáveres! ¡Mares, vaciaos sobre 
la Tierra! ¡Soles, desplomaos si el dolor y el infortunio del ser humano no se 
convierten en rebelión!  
 
 
  



 

 

 
 

ACTO TERCERO 
 
Salida de un lupanar de alto rango; puertas laterales; balcones en el fondo.  
 
 

ESCENA PRIMERA 
 

Isabel  Y Lucrecia 
 

Isabel 
 
(Sentada; la frente ente las manos; vestido vistoso.) (Levanta la cabeza y 
suspira.) (Con tristeza.) ¡Corazón, corazón, lates todavía! (Pausa.) Salpicado de 
fango, yo pensaba, y lo deseaba, que acabarías por hacerte insensible; pero te 
conservas intacto y siento dentro de mí las vibraciones más sutiles de tus más 
delicadas fibras. (Pausa.) Vives, corazón, para mi tormento. Maté mis ilusiones; 
pero ha quedado vivo el recuerdo, desquite gentil del tronco que perfuma el 
hacha que le hiere; exquisita venganza de la mariposa que dora los dedos 
crueles que estrujaron sus alas. (Pausa.) (Con desesperación.) ¡José...! ¡José...! 
¡José...! (Llora.) (Entra Lucrecia; vestido vistoso.)  
 
 

Lucrecia 
 
(Va hacia Isabel  y se sienta a su lado, estrechándola en sus brazos.) (Con 
dulzura.) Procura olvidar, buena amiga mía, procura olvidar. Mira que, si lloras, 
vas a acabar por hacerme llorar a mí también. (Isabel  continúa llorando.) 
(Pausa.) (Compasiva.) ¡Olvida, olvida...! (Pausa.) (Se escuchan a lo lejos, 
ejecutadas en el violín con gran emoción, las dos partes de "La Paloma.") ¡Oh, 
qué tristeza! (Solloza.)  
 
 

Isabel 
 
(Estrechando a su vez a su amiga.) (Compasiva.) ¿Lloras?  
 



 

 

 
Lucrecia 

 
Tu dolor, mi dolor, y esa música en cuyas notas vibra el dolor de un alma 
atormentada, serían capaces de hacer gemir una piedra. (Suspira.)  
 
 

Isabel 
 
Es Leonor, que toca en su cuarto. ¡Cuánto sufre esa pobre amiga nuestra!  
 
 

Lucrecia 
 
¿Quién es feliz aquí? Con excepción de doña Chole, la dueña de la casa, nadie 
está contenta: sufrimos todas. ¡Las hijas de la alegría! ¡Qué amargo sarcasmo!  
 
 

Isabel 
 
¡Qué injusticia! Hijas del dolor, hijas del infortunio, eso es lo que somos.  
 

 
Lucrecia 

 
Hoy recibí una carta de la señora que cuida de mi hija, que me ha hecho llorar 
lágrimas de sangre. La niña está dotada de una precoz inteligencia para sus seis 
años. Con frecuencia pregunta: "¿Por qué no vive mi mamá conmigo? Todas 
las mamás viven con sus hijitos." A lo que la señora le contesta: "Tu pobre 
madre tiene que trabajar de día y de noche para que no te falten la comida, el 
vestido y una camita muy linda y muy blanca, en que hagas ru, ru." "¡Ah, 
replica la inocente, qué buena es mi mamá! Cuando yo crezca, seré como mi 
mamá con mis hijitos." (Solloza.)  
 
 

Isabel 
 
(Abrazándola.) ¡Valor! ¡Valor!  



 

 

Lucrecia 
 
Todas las madres se regocijan de ver crecer a sus hijos, y ansían verlos grandes, 
hechos y derechos; pero lo que para una madre normal es un placer, 
constituye un suplicio para la desgraciada prostituta. Con qué terror veo 
acercarse cada aniversario del nacimiento de mi hija. "Un año más, me digo, 
un año más del desarrollo de la razón de este pequeño cerebro." ¡Cuán pronto 
será imposible ocultar la verdad a esta niña inocente! ¡Dios mío, qué 
vergüenza! (Solloza.)  
 
 

Isabel 
 
¡Oh, sociedad hipócrita! ¡Tú haces a la prostituta, y a la prostituta dejas la 
tarea de avergonzarse de tu obra!  
 
 

Lucrecia 
 
Al principio me forjé la ilusión de que permaneciendo en esta casa unos tres o 
cuatro años, podría ahorrar el dinero suficiente para salir de este antro del 
vicio, recoger a mi hija y marcharnos muy lejos, adonde no se conociera mi 
vergüenza; pero han pasado tres años, y la niña crece, crece rápidamente, y yo 
no cuento con ahorros porque no ha sido posible hacerlos. Aquí, como en 
todas partes, es el patrón el único que gana. (Con desesperación.) ¡Ayúdame, 
Dios mío!  
 
 

Isabel 
 
Dios es sordo a los ruegos de los humildes. ¡Venganza! ¡Venganza!  
 
 

Lucrecia 
 
(Suspirando.) ¡Ah, sí, es verdad! Dios no ha oído mis súplicas. Cuando me 
cortejaba el dueño de la fábrica en que yo trabajaba, no cesaba de pedirle a 
Dios su ayuda. Al levantarme y al acostarme pedía al cielo con fervor: "¡Dios 



 

 

mío, no permitas mi caída! ¡Dios mío, consérvame pura!" El patrón, al ver mi 
resistencia, recurrió a la más vil astucia: cierto día me llamó a su despacho 
para que le explicase algunos detalles del trabajo, y como hiciera mucho calor, 
me obsequió con un refresco. No supe más de mí. Me había dado un narcótico. 
Cuando volví en mí, ya no era pura. Llorando le manifesté mi situación. "No 
tengas cuidado, me dijo, yo te protegeré." Pero cuando más tarde le anuncié 
que llevaba en el seno el fruto, de su criminal atentado, me despidió de la 
fábrica y pasó mi nombre a todos los establecimientos fabriles en que pudiera 
encontrar trabajo, para que no se me admitiese. ¿Qué me quedaba por hacer? 
Ingresar al único lugar en que podía ser admitida: ¡el lupanar! (Solloza.)  
 

 
Isabel 

 
¡Y con todo eso, la sociedad hipócrita e injusta, nos llama "las hijas de la 
alegría!" 
 
 

Lucrecia 
 

¡Alegría...! ¿Cuándo la sentimos las condenadas a este infierno? El vino, las 
luces, las sedas, los perfumes, sólo sirven para adormecer nuestros tormentos. 
¡Ah, y cuántas veces para exacerbarlos! ¿Quién podrá sentir alegría en este 
antro del fingimiento y de la mentira? (Se escucha el rodar de un carruaje por 
la calle, que se detiene debajo de los balcones.) ¿Quién podrá ser? (Corre hacia 
un balcón, abre, se asoma y cierra en seguida.) ¡Es el General!  
 
 

Isabel 
 
¡Ah, mi amigo! ¡Tan desinteresado y tan bueno!  
 
 

Lucrecia  
 

¡Cuidado, Isabel! No te fíes de la bondad, del desinterés y de la abnegación de 
los poderosos. ¡Yo quisiera que todos ellos tuvieran una sola cabeza para 
arrancarla de un tajo! 



 

 

 
 

Isabel 
 
Yo también; pero este hombre poderoso constituye una excepción. Este es tan 
bueno... Voy a mi cuarto a esperar que me llamen.  
 

Lucrecia 
 
Vamos, y de paso te daré algunos consejos. Eres todavía tan inexperta... 
(Salen.) (Entran doña Chole y el General, vestido éste de paisano.)  
 
 
 
 
 
 
 

ESCENA SEGUNDA 
 

General Y Doña Chole 
 
 

Doña Chole 
 
 (Mirando para todos los lados.) Creí que estaba aquí Isabel. Corro a decirla 
que está usted aquí, señor General. (Se dispone a salir.) 
 
 

General 
 
(Tomándola precipitadamente de un brazo.) Un momento, doña Chole. (Doña 
Chole se detiene.) Antes quiero que me informe usted acerca del estado de 
ánimo en que ese encuentra Isabel, para que, en vista de ello, formule yo mi 
plan de ataque. Nosotros, los militares, tenemos en gran concepto la 
estrategia. ¡Ja, ja, ja...!  
 
 



 

 

Doña Chole 
 
Está tristona la muchacha. Yo creo que está enamorada de algún José, porque 
varias veces que he aplicado el oído a la puerta de su cuarto, cuando ella se 
cree sola, la he oído pronunciar ese nombre. (Con desprecio.) Algún pelado, sin 
duda.  
 
 

General 
 
Sí, doña Chole, un pelado, y, lo que es peor, ¡Un anarquista!  
 
 

Doña Chole 
 
(Santiguándose.) ¡Ave María Purísima!  
 
 

General 
 
Un criminal peligrosísimo, que acaba de salir de la cárcel 
 
 

Doña Chole 
 
(Santiguándose.) ¡Santo Dios!  
 
 
 

General 
 
Un corruptor de las masas trabajadoras.  
 
 

Doña Chole 
 
¡Quiera Dios que no nos corrompa a Isabel!  
 



 

 

 
General 

 
Figúrese usted que en sus pláticas con la plebe trata de hacer creer que todos 
aquellos que no empuñamos la herramienta del trabajo, somos unos parásitos 
que consumimos sin producir.  
 
 

Doña Chole 
 
¡Qué lengua, ¡Dios mío!, qué lengua!  
 
 

General 
 
Pero no es eso todo: lo peor es que alega que todos nosotros, a quienes él 
llama parásitos, debemos desaparecer para que la humanidad llegue a ser libre 
y feliz.  
 
 

Doña Chole 
 
¡Qué barbaridad! Si eso se realizase tendría yo que cerrar mi establecimiento, 
porque no encontraría hambrientas que quisieran venir a dar servicio aquí por 
un pedazo de pan. Se puede decir que es ésta una institución de beneficencia: 
¿qué harían sin la existencia del lupanar las desgraciadas que no tienen qué 
comer? ¡Se morirían de hambre. 

 
 

General 
 
Y sin ricos, ¿quién patrocinaría los lupanares? 
 
 

Doña Chole 
 
¡Esos anarquistas son unos bandidos! ¿Por qué no los fusilará el Gobierno?  
 



 

 

 
General 

 
Los fusila, pero brotan como hongos. Las cárceles de todo el mundo están 
llenas de ellos; pero surgen más y más, y sus doctrinas disolventes lo invaden 
todo, penetran por todas partes, y son especialmente acariciadas por la hez de 
la sociedad, la canalla que habita pocilgas y se roe los codos de hambre, la 
pelusa, ¡la maldita pelusa! ¡Yo quisiera que todos los pelados tuvieran una sola 
cabeza para arrancársela de un tajo.  
 
 

Doña Chole 
 
No lo permita Dios, señor General; ¿quién trabajaría entonces para los que 
vivimos en la holganza?  
 
 

General 
 
Piensa usted sabiamente, doña Chole: es mejor conservar esa canalla, como 
consentimos que vivan las bestias, para que trabajen. ¡Ja, ja, ja...! Ahora sí, 
llame usted a Isabel. 
  
 

Doña Chole 
 
En seguida, señor General. (Sale.)  
 
 

General 
 
La plaza está fuertemente artillada, y necesito hacer uso de mi mejor táctica. 
¡No se tomó Zamora en una hora! Si ataco directamente, corro el peligro de 
salir derrotado, y de quedar derrotado para siempre. Ni atacaré directamente 
ni haré uso de todas mis fuerzas. Con esta estrategia, si algunas de mis fuerzas 
son derrotadas, me quedan todas las demás para continuar el asedio hasta 
lograr la rendición de la fortaleza. Su pudor, mancillado ahora, es un obstáculo 
menos. Mas queda en pie un obstáculo a prueba de mis cañones de sitio: su 



 

 

amor por ese José. Ese es el baluarte que hay que demoler para tocar 
enseguida a asalto a degüello. ¡Ah, se me ocurre una idea luminosa! ¡Bendita 
sea la estrategia! Mi amigo el presbítero Ordoñez salvará la situación. Yo lo he 
salvado a él de más de un conflicto y ahora le toca pagarme. Yo lo saqué del 
atolladero cuando querían enviarlo a la penitenciaría por quién sabe qué 
travesurillas que hacía en la sacristía con las muchachas de la parroquia. No 
podrá negarse a servirme, induciendo a Isabel  a que olvide a ese José, 
¡anarquista maldito que en los infiernos se tueste! Yo continuaré en mi papel 
de protector paternal, desinteresado y abnegado, y con mi constancia lograré 
al fin que se arroje en mis brazos ofreciéndome sus besos... ¡Momento 
ambicionado con todos los ardores de mi sangre turbulenta! (Pausa.) ¡Sopla, 
sopla, pasión, que tu soplo aviva el fuego que arde en todo mi ser! ¡Peor para 
las virtudes que se hallen a mi paso! (Se pasea.) (Entra Isabel.)  
 
 
 
 
 

ESCENA TERCERA 
 

General e Isabel 
 
 

Isabel 
   
(Entrando.) Buenos días, mi buen protector.  
 
 

General 
 
(Yendo a su encuentro con los brazos abiertos.) (Buenos días, hija mía.) (La 
abraza.)  
 
 

Isabel 
 
Siéntese usted, que ha de venir cansado. (Se sientan.)  
 



 

 

 
 

General 
 
En verdad que estoy rendido de fatiga. (Abanicándose con el sombrero.) ¡Uf, 
qué calor! He dado más vueltas que una ardilla, de aquí para allá y de allá para 
acá. Como sabes, logré que el ministro de la Guerra firmara la orden 
concediéndote la pensión a que tienes tan justo derecho; pero la intriga y la 
maldad no desperdicia ocasión para causar daños. Se recibió en el Ministerio 
un anónimo en que se te denunciaba como pupila de este establecimiento, y el 
Ministro revocó su acuerdo después de haberse cerciorado de que, 
efectivamente, te encontrabas aquí. ¡Mira qué fatalidad! ¡Cómo hay hombres 
que tienen corazón para llevar a cabo semejantes infamias!  
 
 

Isabel 
 
(Con angustia.) ¡Qué infamia! Era mi única esperanza de salvación. Una ilusión 
más que se marchita ¿Quién será ese infame delator? (Solloza.)  
 
 

General 
 
(Compasivo.) No llores, hija mía, que cuentas con un amigo sincero y leal que 
nada exige de ti, y que sólo se preocupa por tu bien. No llores, que no estás 
sola en el mundo. Siguiendo con la cuestión de la delación, he logrado saber 
que ayer por la mañana, antes de que se abrieran las oficinas del Ministerio, 
un joven obrero se acercó a la puerta cerrada, y deslizó un papel por un 
resquicio. Eso lo vio el barrendero que hace el aseo de los corredores, y logró, 
además, reconocer a ese joven, a quien se ha visto siempre complicado en 
huelgas y otros conflictos obreros.  
 
 

Isabel 
 
¿Será él?  
 
 



 

 

General 
 
¿Quién?  
 
 

Isabel 
 
(Con dolor.) ¿José?  
 
 

General 
 
(Como tratando de acordarse.) José....José.... ¡Sí, ése es el nombre del joven! 
Un obrero tejedor.  
 
 

Isabel 
 
(Con dolor.) José Martínez.  
 
 

General 
 
¡El mismo! Ese es tu denunciante. ¿Lo conoces?  
 
 

Isabel 
 
(Con desesperación.) ¡Tierra, ábrete y trágame! (Solloza.)  
 
 

General 
 
(Acariciándola.)  
 
Calma, calma. ¡Qué estúpido soy con causarte tanta pena! ¡Si hubiera yo 
adivinado que mis palabras te iban a hacer sufrir, no te habría contado nada! 
¡Pobrecita hija mía! Tu corazón atormentado necesita los consuelos dulcísimos 



 

 

de la religión. Ya no llores, niña querida. Voy en busca de un sabio sacerdote, 
un santo varón, dechado de virtudes, para que venga a tener una plática 
contigo. ¡Nada mejor como la religión para los que sufren! (Levantándose.) 
Con que, ánimo. Sabes que cuentas con un amigo leal, que soy yo. Voy en 
seguida a por el padre Ordóñez. ¡Se me parte el corazón ante tu dolor. Hasta 
luego. (La besa la mano y sale. Isabel  permanece sollozando. Después se 
escucha el ruido de un carruaje que se aleja.) (Entra doña Chole.)  
 
 
 
 
 

ESCENA CUARTA 
 

Isabel  Y Doña Chole 
 
 

Doña Chole 
 
Ea, Isabel, no llores. Ánimo, ánimo, que esta noche es necesario que reine la 
alegría en esta mansión del placer. Tendremos como huéspedes de honor a 
diputados senadores, Generales, jueces, magistrados tal vez hasta un ministro 
de Estado nos honre con su presencia, y es preciso no ponerles caras hurañas 
para que la casa no pierda su buen nombre. Anda, anímate, tómate una copita 
de coñac, y verás cómo te alientas. Mira, te daré del que tengo para mi propio 
uso. Con él, hasta los muertos resucitan.  
 
 

Isabel 
 
(Con tristeza.) Gracias, doña Chole, no apetezco el vino en este momento. 
Deseo morir.  
 
 

Doña Chole 
 
¿Morir? ¿Una muchacha tan linda como tú y de tanto porvenir? Vamos, que 
debes tener muy trastornado el cerebro cuando piensas en esas cosas tan feas.  



 

 

 
Isabel 

 
Es que soy muy desgraciada.  
 
 

Doña Chole 
 
En tus manos está tu felicidad. Mira, procura ser cariñosa con los clientes de la 
casa; procura agradarles, y estoy segura de que no faltará algún personaje que 
te ponga casa rica, con carruaje, lacayos y manojos de billetes de Banco. Todo 
depende de tu comportamiento. Al alcance de tus manos está la gran vida. 
¡Aprovéchate!  
 
 

Isabel 
 
(Suplicante.) No me atormente usted, doña Chole. Mi ideal de felicidad no es el 
lujo y la ostentación, sino la tranquilidad de mi conciencia.  
 
 

Doña Chole 
 
¡Oh, joven inexperta! A la conciencia se la ahoga en vino. ¡Ja, ja, ja...! (Se 
escuchan tres fuertes aldabonazos del lado de la calle.) ¿Quién será? (Va hacia 
un balcón, abre, se asoma y vuelve a cerrar.) (Con admiración.) ¡Es un padre!  
 
 

Isabel 
 
Viene a verme.  
 
 

Doña Chole 
 
Voy a hacerle entrar. (Sale.) (Isabel  esconde la cabeza entre las manos.) (Entra 
Ordóñez.)  
 



 

 

 
 

ESCENA QUINTA 
 

Isabel  Y Ordóñez 
 
 

Ordóñez 
(Da un paso hacia adentro.) ¡Ave María Purísima! (Se santigua.) (Dirigiéndose 
hacia Isabel.) Buenas tardes, hija mía.  
 

Isabel 
 
(Levanta la cabeza.) (Con tristeza.) Buenas tardes, padre.  
 
 

Ordóñez 
 
En tus ojos, hija mía, veo asomarse la tristeza.  
 
 

Isabel 
 
Soy muy desgraciada.  
 
 

Ordóñez 
 
Lo sé, hija mía. El señor General, esa buena alma que Dios ha puesto en la 
Tierra para aliviar la suerte de los que sufren, me ha puesto al corriente de 
todo, y he venido a ofrecerte los consuelos de la religión.  
 
 

Isabel 
 
Gracias, padre, gracias. ¡Cuán bueno y generoso es el General!  
 
 



 

 

Ordóñez 
 
No hay palabras, hija mía, para alabar, para ensalzar las acciones de ese varón 
justo y abnegado, y no se puede menos que dar gracias a Dios por haber 
depositado en el corazón de ese hombre los tesoros de su divina bondad. Yo 
quisiera que todos los infieles, que todos los ateos, que todos los herejes 
tuvieran la feliz oportunidad de conocer al General para que se convencieran 
de que hay un Dios, porque solamente un Dios puede inspirar acciones tan 
bellas como las del General. El General es un ángel, hija mía, que Dios envió a 
la Tierra para que nos sirviera de ejemplo a los pecadores. (Alzando los ojos.) 
¡Albada sea tu sabiduría, Dios grande y poderoso! ¿Qué seríamos los hombres 
sin los modelos que Tú nos envías? ¡Un conjunto espantoso de bestias feroces, 
que se destrozarían las unas a las otras!  
 
 

Isabel 
 
¡Ay, padre, a cambio de un hombre bueno, cuántos hay perversos!  
 
 

Ordóñez 
 
Así lo ha querido Dios, hija mía, para que a la vista de tales monstruos nos 
apartemos de ellos con horror y huyamos del crimen. Dios, en su alta 
sabiduría, nos presenta esos engendros espantosos para hacernos suspirar por 
la virtud. Por ejemplo: ¿me puedes citar un ser más monstruoso que el 
malvado que influyó ante el Ministro para que no se te concediera la pensión? 
Ese no puede ser un hombre; ése es un engendro del demonio; tal vez es el 
demonio mismo.  
 

Isabel 
 
¡Ay, padre, me acuso de haber amado a ese monstruo!  
 

Ordóñez 
 
Pero ¿es cierto eso que me dices, hija mía? ¡Ah, infortunada!; ¡con razón te 
dejó Dios de su mano! He ahí por qué te encuentras en esta situación. Tu 



 

 

honra, perdida; tu porvenir, desbaratado. El sólo hablar con esos monstruos, 
mancha. ¡Ay, hija mía, estás en pecado mortal y tu alma será rechazada por 
Dios cuando mueras, y sufrirás infierno aquí e infierno más allá de la tumba.  
 
 

Isabel 
 
(Con angustia.) ¿Qué haré, padre, qué haré para salvar mi alma?  
 
 

Ordóñez 
 
Olvidar a ese hombre, y si llegas a encontrarlo, huir de él como del demonio en 
persona.  
 
 

Isabel 
 
(Contrita.) Ofrezco hacerlo así, padre.  
 
 

Ordóñez 
 
(Consultando su reloj.) ¡Dios santo, qué tarde es! Tengo que volar para estar 
presente en el rosario. Ahora, hija mía, todo depende de tu firmeza de 
propósitos. Mañana vendré a verte con más calma, para que continuemos 
nuestra plática. Que Dios quede contigo. (La da a besar su mano y sale.) (Isabel  
esconde la cabeza entre las manos y solloza.) (Entran doña Chole, Lucrecia, 
Leonor, y dos jóvenes mujeres más, que se acomodan en las sillas.)  
 
 
  



 

 

 
 
 

ESCENA SEXTA 
 

Isabel, Doña Chole; Lucrecia Y Leonor 
 
 
 

Doña Chole 
 
(A Isabel.) Basta, Isabel, basta, que es hora en que tiene que llegar la clientela, 
y es preciso estar todas alegres. Está tu plato servido en el comedor; ve a cenar 
y vuelve en seguida.  
 
 

Isabel 
 
No ceno esta noche. Me siento muy mal.  
 
 

Doña Chole 
 
Haz lo que gustes, menos llorar ni poner cara afligida. Es bueno que te 
preocupes un poco por el buen nombre de la casa. La profesión nuestra es 
alegrar, y debemos comenzar por estar alegres.  
 
 

Lucrecia 
 
¡Qué tormento!  
 
 

Leonor 
 
¡Cruel tortura! (Se escuchan unos aldabonazos del lado de la calle y voces de 
gente ebria. Un canto: De este sabroso vino la blanca espuma, la blanca 



 

 

espuma, aleja de la pena la negra bruma, la negra bruma, seguido de gritos 
descompuestos y risotadas.)  
 
 

Doña Chole 
 
(Levantándose.) Es la clientela. Voy a abrir. ¡Alegrarse, muchachas, alegrarse! 
(Sale.)  
 
 

Isabel 
 
¡Alegría, cuando el corazón llora sangre!  
 
 

Lucrecia 
 
¡Reír, cuando el dolor roe nuestras entrañas!  
 
 

Leonor 
 
¡Besar, cuando el corazón rebosa odio y venganza! (Aparece doña Chole, 
seguida de cinco sujetos elegantes y ebrios, y un criado con botellas, una 
charola y copas.)  
  



 

 

 
ESCENA SÉPTIMA 

 
Las mismas y Catrines 

 
 
 

Catrín Primero 
 
(Entrando.) Sacerdotisas de Venus, yo os saludo. (Se sienta al lado de Isabel, a 
quien abraza.)  

Catrín Segundo 
 
(Entrando.) A vuestros pies, nereidas. (Se sienta al lado de Lucrecia, haciéndola 
objeto de grotescas atenciones.)  
 
 

Catrín Tercero 
 
(Entrando.) Sílfides, soy vuestro esclavo. (Se sienta al lado de Leonor, 
colmándola de mimos.)  
 
 

Catrín Cuarto 
 
(Entrando.) Musas del amor, mis respetos. (Se sienta al lado de una muchacha, 
haciendo payasadas.)  
 
 

Catrín Quinto 
 
(Entrando.) Hadas, he aquí a vuestro paje. (Se sienta al lado de la otra 
muchacha, gesticulando y riendo a carcajadas.) (El mozo sale.)  
 
 

Catrín Primero 
 
¡A ver las copas!  



 

 

 
Doña Chole 

 
Voy en seguida. (Vierte un licor en las copas y la pasa a los concurrentes. Isabel  
no acepta.)  
 
 

Catrín Segundo 
 
¡Música!  
 
 

Doña Chole 
 
La orquesta está en la otra pieza. Voy a decir a los músicos que entren.  
 
 

Catrín Tercero 
 
No, no, que se vayan a acostar los de la murga. Por esta vez tenemos con el 
vino.  
 

Catrines 
 
Sí, que se vayan a dormir. (Ríen y gritan.) (Todos permanecen con las copas en 
la mano.)  
 
 

Catrín Primero 
 
(Mostrando la copa a todos.) ¡Salud! (Todos, excepto Isabel, repiten: ¡Salud! y 
beben la copa de un sorbo.) ¡Más copas! (Doña Chole sirve licor en las copas y 
las distribuye.)  

 
Catrín Segundo 

 
(Al primero.) Oiga, señor juez, ¿será usted capaz de sentenciar mañana, en la 
calificación, a los borrachines a mes y vuelta?  



 

 

 
Catrín Primero 

 
¡El deber ante todo, señor diputado! ¿Y usted tendrá hígados para apoyar en la 
Cámara el proyecto de ley contra las destilerías y la fabricación del pulque?  
 
 

Catrín Segundo 
 
¡Claro que sí! ¡No faltaba más! ¡Y hasta predicaré la temperancia! ¡Ja, ja, ja...! 
(Doña Chole reparte las copas, que todos apuran de un sorbo, con excepción 
de Isabel, que rehúsa la suya.)  
 
 

Catrín Tercero 
 
¡Más copas!  
 
 

Catrín Cuarto 
 
¡Basta de copas! ¡Eso es vulgar! Ahora, ¡a pico de botella! (Todos, visiblemente 
ebrios, celebran la ocurrencia con risotadas y gritos destemplados. Doña Chole 
distribuye cinco botellas entre los hombres y ella se queda con una. Todos dan 
grandes sorbos y hacen beber a sus compañeras, con excepción de Isabel.)  
 
 
 

Catrín Quinto 
 
(Al tercero.) General, bebamos a la salud de los soldados que ganaron las 
batallas para usted.  
 
 

Catrín Tercero 
 
Sí, a la salud de la carne de cañón y del peladaje en general. No olvidemos en 
nuestras alegrías a los que se sacrificaron por nosotros. 



 

 

 
Catrín Cuarto 

 
Sí, no olvidemos a las abejas laboriosas que producen la miel para nosotros. 
¡Ja, ja, ja…!  
 
 

Catrín Primero 
 
Sí, bebamos a la salud de las abejas humanas que son tan bonachonas que 
dejan con vida a sus zánganos. ¡Ja, ja, ja...! (Todos ríen; el catrín segundo rueda 
por el suelo con Lucrecia, perfectamente ebrios.) (Doña Chole y Leonor caen 
por su lado.)  
 
 

Catrín Tercero 
 
(Señalado al segundo.) He ahí al que predica la temperancia y aboga por la 
prohibición de la fabricación de alcoholes. ¡Ja, ja, ja...! (El catrín primero se 
desploma, ebrio.) (Señalándolo.) Y éste privará mañana de su libertad a los 
borrachines que caen en la vía pública. ¡Ja, ja, ja...! ¡Qué mundo éste! ¡Qué 
mundo...! (Cabeceando.) ¡Qué...mundo...! (Rueda insensible.) (La muchacha 
del catrín cuarto rueda también.)  
 
 

Catrín Cuarto 
 
(Señalando al tercero.) ¡Ja, ja, ja...! ¡El General! Este no cayó en los campos de 
batalla porque siempre se mantuvo a respetables kilómetros de distancia; pero 
en el lupanar, es todo un héroe... ¡Ja, ja, ja...! (Rueda a su vez balbuciendo 
incoherencias, ocurriendo lo mismo con el resto excepto Isabel.)  
 
 

Isabel 
 
(Contemplando el cuadro.) ¡Dios mío, sácame de este infierno! ¡Sálvame! ¡Qué 
cosas he oído, Dios mío! ¡Harían enrojecer de vergüenza a una piedra! (Pausa.) 
Tengo miedo; entre muertos me sentiría más tranquila. (Solloza.) Llora, 



 

 

corazón, llora tu orfandad, que estás solo. El que latía contigo, el que te hizo 
sentir los dulces estremecimientos del amor, se ha tornado perjuro y traidor. 
(Pausa.) Madre, ¿por qué no me llevaste contigo? Mira que todo es triste para 
el triste: triste el vino que exacerba nuestros pesares; triste el día que con sus 
galas lastima el luto del corazón; triste la noche en que las estrellas tiemblan 
como lágrimas frías. (Esconde la cabeza entre las manos y permanece inmóvil.) 
(Entra José.)  
 
 
 
 
 
 
 

ESCENA OCTAVA 
 

Isabel  Y José 
 
 

José 
 
(Mirando en todas direcciones.) Aquí es. (Baja la vista.) (Con sorpresa.) Pero 
¿qué es esto? ¡En qué pantano ha caído Isabel! Pobres mujeres, víctimas de un 
sistema que la cobardía humana no se atreve a demoler. (Se acerca a las 
mujeres caídas y las ve de cerca.) No es ésta Isabel, ni ésta; ésta tampoco es. 
¿Será ésta? No, ni ésta. (Reparando en Isabel, se dirige hacia ella.) Ha de ser 
ésta. (La levanta la cabeza.) (Con dolor.) ¡Isabel! (Trata de estrecharla en sus 
brazos.)  
 

Isabel 
 
(Con horror.) (Grita.) ¡Ah! (Se pone en pie y lo rechaza.)  
 

 
José 

 
(Con ternura.) ¿Qué tienes, amor mío? ¡Ah, pobrecilla, debes estar muy 
nerviosa! Mírame, ¡soy José!  



 

 

Isabel 
 
(Con energía.) ¡Retírate, demonio; no me tientes!  
 
 

José 
 
(Con ternura.) Soy José. ¡Ah, cuanto has de haber sufrido para no reconocerme 
en seguida!  
 
 

Isabel 
 
(Con energía.) ¡Retírate! ¡No te amo, te odio!  
 
 

José 
 
(Con amargura.) Si soy José, ¡reconóceme!  
 
 

Isabel 
 
No estoy trastornada; sé bien que eres José, un traidor, un malvado. ¡Te 
aborrezco!  
 
 

José 
 
(Con dulzura.) Vendré mañana, que quizás estarás más calmada. Te he 
buscado por media ciudad desde que salí de cárcel, sin lograr encontrarte 
hasta ahora. Mañana vendré.  
 
 

Isabel 
 
No vengas. Te digo que te aborrezco. (Con energía.) ¡Retírate! ¡Retírate, 
miserable!  



 

 

 
José 

 
(Con dulzura.) No me ofendo por lo que me dices. Comprendo perfectamente 
que esta vida que se te ha forzado a arrastrar, ha trastornado tu cerebro. Yo te 
amo, Isabel, con la misma sinceridad de siempre, y he venido a invitarte a que 
compartas conmigo las penalidades y las escasas satisfacciones que nos ofrece 
la vida a los pobres.... (Isabel  le aplica una cachetada, le escupe al rostro y sale 
corriendo.) (Se limpia el rostro.) ¿Será esto una realidad? ¿No estaré siendo 
víctima de una alucinación? (Pausa.) No puedo creer que me odie, ¡no lo 
puedo creer! (Con amargura.) ¡Ah, sí es realidad! No sueño; sí, ella me ha 
lanzado al rostro su saliva. Pero no la culpo a ella, víctima inocente de la 
maldad social, que garantiza la dicha y la felicidad de los de arriba con el dolor 
y con las lágrimas de los de abajo.  
 

 
 

  



 

 

 
 

ACTO CUARTO 
 
 

CUADRO PRIMERO 
 
Sala de sesiones de una organización obrera. Una mesa con periódicos y 
libros. Sillas de tule. Puertas laterales.  
 
 

ESCENA PRIMERA 
 
 

José 
 
(Sentado junto a la mesa en actitud pensativa.) (Se escuchan campanadas.) 
(Levantándose.) Las siete de la noche. No tardarán en llegar los compañeros. 
(Pasea a lo largo de la sala. Se acerca a una de las puertas y aplica el oído.) 
Ningún ruido viene de la calle, ni el más leve rumor. Doce horas de huelga 
general han sumido a esta bulliciosa ciudad en una quietud sepulcral. Ni un 
tranvía, ni un carruaje circulan por las calles. ¡Qué éxito tan lisonjero en cuanto 
al paro general: la masa se aceda en los amasijos porque no hay quien cueza el 
pan; el zapatero descansa; el andamio ha suspirado todo el día por el albañil; la 
máquina extraña el aliento fatigado de su esclavo: el obrero. Éxito feliz, en 
suma, de la solidaridad de la clase productora, ¡ay!, pero no se harán esperar 
las represalias de nuestros verdugos. Ellos no nos perdonarán nunca que 
hayamos encontrado al fin los trabajadores que la vida de la sociedad depende 
de nosotros, pues nos basta cruzarnos de brazos para que cese toda 
producción (Pausa.) (Suspira.) ¡Otra vez el mismo pensamiento! No puedo 
olvidar, no puedo olvidar. Yo quisiera no pensar más en Isabel, olvidarla por 
completo; pero su recuerdo ocupa mi mente, avivado a cada instante por los 
mil detalles de la vida. Veo una mujer hermosa, y en el acto se me presenta la 
imagen de Isabel; veo parar una prostituta, y el corazón se me oprime 
pensando en Isabel: el dolor, la miseria, el infortunio, todo lo que es triste, 
evoca en mí el recuerdo de Isabel, y, por contraste, todo lo que es placentero y 
risueño. (Entra Manuel, vestido con pulcritud.)  
 



 

 

 
ESCENA SEGUNDA 

 
José Y Manuel 

 
 

Manuel 
 
(Entrando.) ¡Salud, José!  
 
 

José 
 
¡Salud, Manuel! (Se estrechan la mano.)  
 
 

Manuel 
 
¡Qué cansado estoy! (Se sienta.) No me he sentado en todo el día, andando de 
aquí para allá para de allá para acá. ¡El paro es completo! Ninguna industria se 
mueve. (Consultando su reloj.) ¡Caramba, se está haciendo tarde y no estamos 
aquí más que tú y yo! Van a ser las siete y media y no se reúne el comité de la 
huelga. (Se escucha rumor de voces de afuera y aparecen tres obreros.)  
 
 
 
 

 
ESCENA TERCERA 

 
Los mismos y Obreros Primero, Segundo y Tercero 

 
 

Obreros 
 
(Entrando.) ¡Salud, compañeros! (Se dirigen a las sillas y se sientan.)  
 
 



 

 

José Y Manuel 
 
¡Salud, compañeros!  
 
 

Obrero Primero 
 
(Vestido con pulcritud.) Poco ha faltado para que no hubiéramos asistido a 
este mitin.  
 
 

Obrero Segundo 
 
García, Hernández y cinco compañeros más, que venían delante de nosotros, 
fueron arrestados por la policía.  
 
 

Obrero Tercero 
 
Nosotros tres nos salvamos porque fingimos no venir con ellos. ¡Qué 
barbaridad!  
 
 

José  
 

¿Y de qué se les acusa? 
 

 
Obrero Primero 

 
Al pasar oímos que el policía que hacía de cabeza de la patrulla de 
aprehensores, decía: "¡por traición a la patria!" 
 
 

José 
 
Más claro no puede estar que lo que se nos enseña a amar como patria, y por 
lo cual se nos incita a tomar las armas, son los intereses de la burguesía. 



 

 

Porque ¿a quién perjudica esta huelga si no es a la burguesía, que se vería 
forzada a mejorar nuestra situación si el Gobierno no interviniera en su favor?  
 

Manuel 
 
¡Oh, ya nadie duda que la patria son los intereses de los ricos! (Se escucha 
rumor de voces de afuera, y entran siete obreros.) 
 
 
 
 
 

ESCENA CUARTA 
 

Los mismos y Obreros 
 
 

Obreros 
 
(Entrando.) ¡Salud, compañeros. (Se dirigen a las sillas y se sientan.)  
 
 

Todos 
 
(A los recién venidos.) ¡Salud, compañeros!  
 
 

José 
 
Estamos ya completos, porque (dirigiéndose especialmente a los recién 
venidos) habéis de saber que García, Hernández y cinco compañeros más, que 
son los que faltan, acaban de ser arrestados por la policía, y debemos darnos 
prisa para resolver lo conveniente en vista de las circunstancias, antes de que 
los perros guardianes del Capitalismo hagan su aparición aquí (Dirigiéndose a 
todos.) Compañeros: esta huelga, que cuenta apenas doce horas de existencia, 
durante las cuales ha cesado toda actividad industrial, sirve para demostrar 
que no es el dinero el que hace mover las industrias, sino los músculos y el 
cerebro del trabajador, y, por lo tanto, el trabajador tiene derecho a disfrutar 



 

 

de todas y cada una de las ventajas que ofrece la civilización moderna, que no 
es otra cosa que el resultado de los esfuerzos de las generaciones de 
trabajadores que nos precedieron, conservado y acrecentado con el sudor y el 
sacrificio de la generación actual. Es, pues, indiscutible nuestro derecho a 
gozar de todo el producto de nuestro trabajo; pero nuestros amos nos niegan 
hasta la más insignificante mejora. Teniendo derecho a obtener el producto 
íntegro de nuestro trabajo, ¿qué es lo que demandamos por la presente 
huelga? El aumento de unos cuantos centavos sobre nuestros salarios y la 
disminución de la duración de la jornada de trabajo. ¡Una bicoca! ¡Una migaja 
de los enormes tesoros que producimos! Pues bien, pesar de que los 
trabajadores como un solo hombre se han declarado en huelga, y a pesar, 
también, de que la demanda es justísima, perderemos esta huelga.  
 
 

Todos 
 
¡No, no, no la perdemos! ¡Tenemos que triunfar!  
 
 

José 
 
Vuelvo a repetirlo (con energía): ¡la perderemos!  
 
 

Manuel 
 
No podemos perder esta huelga, porque el Gobierno nos apoyará.  
 
 

Obrero Primero 
 
 El Gobierno no puede faltar a sus promesas.  
 
 

Obrero Segundo 
 
No puede hacer traición el Gobierno al pacto que con él celebraron los 
sindicatos obreros para exterminar a los campesinos.  



 

 

Obrero Tercero 
 
(A José.) Yo creo que eres un espía de la reacción.  
 
 

Todos 
 
(Gritando.) ¡Sí, eres un reaccionario!  
 
 

José 
 
¡Calma, compañeros, calma, y escuchad unas cuantas palabras más! 
Perderemos esta huelga tan hermosa, porque no estamos armados para hacer 
valer nuestro derecho. La solidaridad existe; de ello han dado buena prueba 
nuestros hermanos de clase abandonando el trabajo como un solo hombre; 
pero eso no basta. El enemigo no solamente es fuerte por su solidaridad, sino 
porque cuenta con armas y municiones para tenernos a raya a los 
hambrientos. Eso deberíamos tener también nosotros: armas y municiones. 
Ante el crimen organizado, los proletarios, que representamos la justicia, 
debemos estar armados. Esto os dije antes de que declarásemos la huelga, y os 
lo vuelvo a repetir. El derecho, inerme, invita al atropello.  
 
 

Manuel 
 
Nos quieres echar por un voladero. Tú quieres arreglarlo todo con barricadas y 
con guillotinas; pero afortunadamente los trabajadores tenemos buen sentido 
y no participamos de tus locuras. (A los demás.) ¡Compañeros, alerta! Recurrir 
a la violencia es echarlo a perder todo. Nuestro deber es obrar dentro de la Ley 
para que se nos respete. El derecho, inerme, atrae las simpatías de propios y 
extraños. Armado, invita a la violencia.  
 
 

Obrero Primero 
 
Compañeros: seguir las tácticas de José es echarnos de cabeza a un precipicio; 
es faltar a nuestro honor; es desconocer las firmas que con nuestro puño y 



 

 

letra pusimos al calce de ese pacto glorioso que con el Gobierno celebramos 
de apoyarlo para que él nos apoyase; es renegar de la sangre de nuestros 
mártires derramada en apoyo de ese pacto; es declarar que fue inútil el 
sacrificio de los batallones rojos; es, en suma, una deslealtad que equivale a 
tanto como a morder la mano generosa que nos brinda su amistad.  
 
 

Todos 
 
¡Muera José! (Se forma una algarabía; se escuchan gritos de: eres un espía; no 
somos tus borregos; a otros con tus patrañas; yo no doy mi sangre porque tú 
vivas, ¡muera la violencia!)  
 
 

José 
 
¡Calma, calma, o no llegaremos a entendernos! (Manuel y el obrero primero se 
adelantan y se enfrentan a José.)  
 
 

Manuel 
 
No es posible tener calma oyendo tus majaderías.  
 
 

Obrero Primero 
 
Se necesita tener sangre de atole para no enardecerse con tus estupideces.  
 
 

José 
 
(Señalando a Manuel y al obrero primero.) Es natural que tú, y que tú, no 
estéis de acuerdo con mis tácticas de violencia, porque vosotros ya estáis 
emancipados. Vivís de las organizaciones obreras; tenéis asegurado el pan; ya 
formáis parte de los privilegiados. Vosotros, los que vivís de las organizaciones 
obreras, no podéis ser sinceros en la lucha por la emancipación de la clase 
trabajadora, y todos vuestros esfuerzos están encaminados a refrenar los 



 

 

impulsos de rebelión y de protesta. Vuestro ideal no puede ser el 
derrumbamiento del sistema de la propiedad privada, porque entonces estaría 
de más vuestro papel de jefes obreros. Queréis, sí, conservar el sistema inicuo 
que hace posible la existencia de toda clase de parásitos. Veis con horror la 
revolución, porque al día siguiente de ella, si triunfásemos los trabajadores, 
tendríais que trabajar codo con codo con nosotros para ganaros el pan. 
(Dirigiéndose a los demás.) Pero vosotros, que sentís en vuestras entrañas las 
mordeduras del hambre: vosotros, que estáis condenados a sudar como 
bestias para conseguir el duro mendrugo, y que sois testigos impotentes del 
dolor de vuestras compañeras y del llanto de vuestros hijos, ¿cómo se explica 
que no tengáis prisa de salir cuanto antes del infierno en que vivís? ¿Cómo se 
explica que dejéis caer los brazos cuando la razón y la dignidad nos llaman a la 
calle y a la barricada?  
 
 

Obrero Segundo 
 
(Burlón.) ¡Ya que nos das la receta, danos el remedio! ¡A ver las armas! ¡Te 
nombramos General! ¡Ja, ja, ja...! (Todos ríen de la ocurrencia y hacen 
demostraciones de desprecio hacia José.)  
 
 
 

José 
 
Bien sabéis que soy tan miserable como vosotros, y que no puedo daros las 
armas; pero tiempo sobrado habéis tenido de haceros de una, desde que os 
estoy predicando estas cosas. Además, si sois hombres, allí están los empeños 
y las armerías repletos de armas. Id a tomarlas, y si no podéis, aguzad vuestro 
ingenio y echad mano del arma más barata que hay. (Varios ¿cuál? ¿Cuál?) ¡El 
fuego! ¡Recurrid al incendio!  
 
 

Obrero Tercero 
 
¡No somos criminales! ¡No somos asesinos! (Se forma una algarabía: se oyen 
gritos de ¡Está loco! ¡Que lo amarren!)  
 



 

 

 
José 

 
Muy bien, entonces resignaos a ser asesinados. El Gobierno os prenderá a 
todos y os sentenciará a muerte o a largas condenas, porque, como todo 
Gobierno, debe velar por los intereses de la burguesía. Mientras el trabajador 
no sostenga sus derechos con las armas en la mano, será eternamente esclavo. 
(Se forma una algarabía y se hacen demostraciones del desprecio a José. De 
afuera se escucha la primera estrofa del himno anarquista "Hijo del Pueblo," 
cantado por hombres, mujeres y niños 
 

"Hijo del pueblo, te oprimen cadenas, 
"Y esa injusticia no puede seguir. 

"Si tu existencia es un mundo de penas 
"Antes que esclavo, prefiere morir," 

 
Seguida de disparos de armas de fuego y un confuso griterío que se va 
alejando. Todos, con excepción de José, quedan anonadados.) ¡Se asesina a 
nuestros hermanos en las calles! ¡A compartir su suerte, compañeros, a la calle 
todos! (Nadie se mueve, permaneciendo cabizbajos.) ¡Cobardes! ¡No se 
rompen las cadenas con las manos vacías sino con el rifle y la dinamita! (Hace 
una mueca de desprecio y sale.)  
 
 

Obrero Segundo 
 
Tal vez tenga razón José. El arma es la mejor garantía del derecho.  
 
 

Obrero Tercero 
 
Querer emanciparnos con los brazos cruzados, es ir de derrota en derrota. (Se 
escucha de afuera un rumor de fuertes pisadas, y entra un oficial seguido de 
diez soldados.)  
 
 
 
 



 

 

 
 
 
 
 

ESCENA QUINTA 
 

Los mismos y Oficial 
 
 

Oficial 
 
(A los obreros.) ¡Nadie se mueva! ¡Daos por presos!  
 
 

Manuel 
 
¿Por qué?  
 
 

Oficial 
 
¡Por trastornar el orden, por sedición, motín, asonada, rebelión y traición a la 
patria!  
 
 

Manuel 
 
Pero es que no tenemos armas.  
 
 

Oficial 
 
¡Ja, ja, ja...! Eso ya lo sabemos, ¡por eso venimos a arrestaros! (A los soldados.) 
¡Ea, amarrad a estos pelados, y al cuartel con ellos! (Los soldados proceden a 
maniatar a los obreros.)  
 
 



 

 

Obrero Segundo 
 
¡Tenía razón José! ¡El derecho, inerme, invita al atropello!  
 
 

(Cambia la decoración.) 
 
 
  



 

 

 
 

CUADRO SEGUNDO 
 

Una calle 
 
 

ESCENA PRIMERA 
 

General y Márquez 
 
 

General 
 
(Aparece por la derecha con Márquez al frente de diez soldados.) (A los 
soldados.) Cinco hombres a guardar la bocacalle por donde entramos, y cinco a 
la otra. (Los soldados se dirigen a los puestos indicados.) Mi buen Márquez, 
hay que escarmentar el peladaje. ¿Qué es eso de abandonar el trabajo a la 
hora que se les da la gana? He aquí la ciudad privada, durante doce horas, de 
agua, de tranvías, de carruajes, de toda clase de servicios, porque a los señores 
pelados se les antoja, ¡no más por eso!  
 
 

Márquez 
 
Dice usted muy bien, mi General, esa es una canallada que hay que 
escarmentar. Si usted me lo permite, voy en seguida a castigar a más de 
cuatro. (Se dispone a marcharse.)  
 
 

General 
 
(Lo detiene violentamente de un brazo.) (Volviendo azorado el rostro en todas 
direcciones.) No se precipite, mi buen Márquez, que no es bueno que quede 
yo solo en un momento de tanta conmoción. La vida del General es preciosa y 
debe estar perfectamente resguardada.  
 
 



 

 

Márquez 
 
Tiene usted razón, mi General. Me quedaré al lado de usted para proteger con 
mi vida ese noble pecho, al que sólo pueden tocar las manos blancas de 
lindísimas doncellas, al colgar de él las cruces y las medallas del mérito del 
honor y del valor.  
 

General 
 
Queda usted ascendido a coronel, mi buen Márquez.  
 
 

Márquez 
 
Gracias, mi General, y que Dios conserve su preciosa vida para la felicidad de la 
Patria.  
 
 

General 
 
No tiene usted por qué darme las gracias, mi buen Márquez. A mí me gusta 
hacer el bien a todo el mundo. Por eso verá usted que no tengo enemigos.  
 
 

Márquez 
 
Efectivamente, mi General; pero la gente es tan malvada que no tiene gratitud. 
Pongo por ejemplo a Isabel. Usted la sacó del pantano en que se encontraba, 
la honró con sus caricias, ¿y cuál ha sido el pago? ¡La más negra de las 
ingratitudes! Ahora está trabajando en una fábrica de cigarros.  
 
 

General 
 
Tiene usted razón, mi buen Márquez. Hice cuanto pude por esa muchacha; 
pero ella no supo conservar el bien que en mí tenía. Quería que la considerara 
como si hubiera sido una joven que se me hubiera entregado pura de toda 
mancha. Me aburrió, y a los tres meses la despaché a paseo. Sé que me odia; 



 

 

pero un General no le tiene miedo a nada. (Se oye un disparo de arma de 
fuego.) (Trémulo de terror.) ¿Eh?... ¿Qué... qué... es eso? (Dos soldados de la 
izquierda traen en medio de ellos a otro desarmado).  
 
 

Soldado Primero 
 
(Cuadrándose.) MI General, a este hombre se le escapó un tiro.  
 
 

Soldado Segundo 
 
(Cuadrándose.) Mi General, el disparo fue accidental.  
 
 

General 
 
(Furioso.) Muy bien, ¡que lo fusilen! Ahora, a vuestro puesto. (Los soldados se 
retiran.) (A Márquez.) Hay que obrar con mano de hierro, mi buen Márquez. El 
Gobierno ha impuesto la ley marcial con motivo de la huelga y ha decretado 
que deben ser pasados por las armas los directores de la huelga, los que 
tomen participación en ella, los que asistan a un mitin en que se trate de la 
huelga y a todos los que simpaticen con el movimiento. ¡Así se necesitaba ya, 
para bajarles los humos a esos señores obreros que se creían merecerlo todo! 
Que recuerden que si ellos tienen derecho a vivir, también lo tenemos los ricos 
y todos los que servimos al Gobierno. ¿Qué sería de una sociedad sin ricos y sin 
gobierno? La virtud estaría a merced del más fuerte, los buenos serían 
aplastados por los malos, y nadie tendría pan, porque sin dinero, ¿con qué se 
puede comprar pan? Así, pues, a obrar con mano de hierro. ¡Energía! ¡Energía! 
Afortunadamente para la sociedad, cuenta con un hombre (dándose sendas 
palmadas en el pecho) que no conoce lo que es miedo. (Se escucha por la 
derecha el rumor de un vocerío que se acerca.) (Trémulo de terror y volviendo 
el rostro a derecha e izquierda.) ¿Eh?... ¿Qué... qué... pa-sa? (Se acerca un 
soldado de la derecha.)  
 
 
 
 



 

 

Soldado 
 
(Cuadrándose.) Mi General, se avista gente a dos cuadras de distancia.  
 
 

General 
 
(Al soldado.) No hay tiempo que perder. ¡Por la izquierda todos? (El soldado 
corre hacia la derecha y con el resto de sus compañeros marcha después a 
gran prisa hacia la izquierda, desapareciendo.) (A Márquez.) Vámonos, mi buen 
Márquez, a buscar un lugar más seguro, porque la vida de los Generales es 
preciosa. (Salen precipitadamente por la izquierda.) (Entra Isabel  por la 
derecha, seguida de un grupo de trabajadores, hombres, mujeres y niños, que 
forman grande algazara.)  
 
 
 
 

ESCENA SEGUNDA 
 
 

Isabel 
 
(Levanta una mano y se impone el silencio.) Compañeros: la huelga ha sido 
quebrada por los mismos que, para alcanzar el Poder, en sus momentos de 
apuro prometieron al pueblo trabajador toda clase de ventajas. El pueblo, 
confiado, tuvo fe en la honradez de sus caudillos, y se lanzó al combate, 
olvidando las lecciones de la historia de todos los tiempos y de lodos los 
países, que nos enseñan que a la hora del triunfo los caudillos y los redentores 
pagan con puntapiés los sacrificios que los desheredados hicieron por 
encumbrarlos. En estos momentos la Historia consigna una vez más el mismo 
hecho: el Gobierno desconoce los sacrificios de los trabajadores, a quienes 
prometió apoyar en sus querellas con los ricos, y paga la sangre de nuestros 
mártires con órdenes de proscripción y de muerte para los obreros en huelga. 
Compañeros: que sea esta la última vez que la Historia, avergonzada de 
nuestra estupidez, tenga que consignar el mismo hecho. Si queremos ser 
libres, debemos acabar con la causa de todos nuestros males: la propiedad 
privada, haciendo de todo cuanto existe la propiedad de todos; pero 



 

 

haciéndolo nosotros mismos, sin esperar a que un gobierno decrete la 
expropiación, porque los gobiernos son forzosamente los puntales del 
capitalismo. ¡Viva la expropiación para el beneficio de todos! (Todos 
contestan: ¡Viva!) ¡Muera todo gobierno! (Todos contestan: ¡Muera!) Ahora, 
compañeros, retirémonos a nuestras casas para reanudar mañana nuestra 
tarea de esclavos miserables; pero que esta derrota nos sirva para que en lo 
futuro no volvamos a creer más en promesas ni a reclamar nuestro derecho 
con las manos vacías. El derecho, para hacerse respetar, necesita el auxilio del 
rifle. (Aplausos y gritos. Hombres, mujeres, y niños cantan la primera estrofa 
de "Hijo de Pueblo," y al finalizar se escuchan disparos por la derecha, que 
ocasionan gran confusión y arrancan los gritos de ¡nos provocan!; ¡asesinos!; 
¡venganza!; ¡venganza! Saliendo todos precipitadamente por la izquierda.) 
(Aparecen por la derecha un oficial y diez soldados disparando sus rifles hacia 
la izquierda.)  
 

 
 
 
 
 
 

ESCENA TERCERA 
 
 

Oficial 
 
(A los soldados.) ¡Alto el fuego! (Los soldados dejan de disparar.) ¡Descansen, 
armas! (Los soldados descansan las armas.) Han huido como liebres esos 
pelados. ¡Ja, ja, ja...! Hay que enseñarles a plomazos que con el Gobierno no se 
juega. Ahora, a aprehender a los promotores de la huelga en su madriguera. (A 
los soldados.) ¡Tercien, armas! (Los soldados tercias armas.) ¡Media vuelta a la 
derecha, doblando! (Los soldados ejecutan la maniobra.) ¡De frente, marchen! 
(Marchan y salen, seguidos del oficial.) (Entra José por la derecha.)  
 
 
 
 
 



 

 

 
 

ESCENA CUARTA 
 
 

José 
 
 Por aquí han pasado los soldados. No debe estar muy lejos el lugar de la 
carnicería. (Viendo hacia la izquierda.) Me parece distinguir allá formas 
humanas tiradas en el suelo. ¡Cobarde hazaña de la fuerza! ¿Cuándo 
comprenderás, pueblo inocente, que tu primer deber es armar tu brazo para 
hacerte respetar? (Corre hacia la izquierda y sale.)  
 

(Cambia la decoración.) 
 
 
 
 

  



 

 

CUADRO TERCERO 
 
Otra calle. Diseminados unos ocho cadáveres de hombres, mujeres y niños 
proletarios, entre ellos el de Isabel.  
 
 

ESCENA ÚNICA 
 

José 
 
(Entra precipitadamente por la izquierda.) (Contemplando el cuadro.) Así 
pagas, sistema inicuo, los sacrificios de los humildes. He ahí, acribillados a 
balazos, a los productores de la riqueza social. ¡He ahí tu obra, burgués! ¡He 
ahí tu obra, gobernante! ¡Clérigo, ahí están tus victimas! Esa sangre que 
enrojece el asfalto de la calle debería ostentarse eternamente en vuestros 
rostros, para horror de la humanidad. ¡Infames! Convertís en oro el sudor y las 
lágrimas del proletario, y cuando éste, con las manos vacías, os pide una 
migaja más de pan porque los niños desfallecen de hambre o porque la 
compañera se agota por la anemia, contestáis con el estampido de vuestros 
fusiles y llenáis de plomo sus vientres vacíos. (Se acerca a los cadáveres.) 
¡También niños! (Emocionado.) Vuestro crimen ha sido empapar la tierra con 
vuestro llanto pidiendo pan. (Pausa.) ¡Y ancianos! ¡Oh, nobles veteranos del 
trabajo, que después de haber sudado oro para vuestros amos, no hubo un 
pedazo de pan duro que cayera en vuestras manos temblorosas! Vuestras 
canas venerables no tuvieron la virtud de detener la mano del asesino. ¡Ah, 
pobres mujeres... ¡(Al descubrir el cadáver de Isabel.) Pero ¿qué es lo que 
veo...? ¡Ah, fuerzas, no me abandonéis! (Con desesperación.) ¡Isabel! ¡Isabel! 
¡Isabel! (Solloza.) (Posa una rodilla en tierra y coloca sobre la otra la cabeza de 
Isabel.) (Acariciándola.) Soy yo, Isabel, soy José. Mírame, soy yo. Insúltame, 
escúpeme; pero no te mueras. ¡Ah, mi razón oscila como un enorme péndulo 
que se mueve en las tinieblas! ¡Isabel! ¡Isabel! ¡Isabel! No me oye, ¡está 
muerta! Tu corta existencia fue un camino de espinas, y tu lecho de muerte el 
asfalto de la calle. Me dejas solo, solo en este ambiente emponzoñado por la 
maldad de los de arriba y la cobardía de los de abajo. Ambiente envenenado 
por el aliento de dos crímenes, porque si crimen es oprimir, crimen también es 
no partir en dos el corazón del opresor.  

 
(Cambia la decoración.) 



 

 

 
 

 
 

CUADRO CUARTO 
 

Otra calle 
 
 
 

ESCENA ÚNICA 
 

General y Márquez 
 
 

General 
 
(Aparece por la derecha con Márquez y diez soldados.) (A Márquez.) ¡Aprisa, 
aprisa, mi buen Márquez! No vaya a suceder que tengamos algún encuentro 
desagradable, porque tanto le estamos haciendo al buey manso, o sea el 
pueblo, que acabará por embestirnos. Tomemos barrera, mi buen Márquez, 
tomemos barrera, que desde lejos se ven los toros.  
 
 

Márquez 
 
Sí, mi General, hay que cuidar ese pecho glorioso destinado a recibir medallas 
y no balazos.  
 

General 
 
Exactamente, mi buen Márquez. (Salen todos a gran prisa por la izquierda.)  
(Cambia la decoración.)  
  



 

 

 
 
 

CUADRO QUINTO 
 
Otra calle. Un grupo de hombres y mujeres, armados con fusiles, pistolas y 
piedras, atareados en la construcción de una barricada por la izquierda, 
empleando para ello sacos llenos de tierra, mobiliario de casa y otros 
objetos.  
 
 
 

ESCENA ÚNICA 
 

José y Rebeldes 
 
 

José 
 
(Entrando por la derecha.) ¡Salud, camaradas! (Varios responden sin dejar de 
trabajar: ¡salud!) (Con entusiasmo.) ¡Aquí hay vida! La vida es combate, es 
esfuerzo, es movimiento. Pueblo quieto, pueblo esclavo, pueblo muerto. (Se 
apresura a tomar participación en la construcción de la barricada.) ¡Manos a la 
obra! Camaradas: esta barricada será al mismo tiempo cuna de una idea 
fecunda y sepultura gloriosa de un puñado de proletarios que conocen el 
honor. (La barricada queda concluida.)  
 
 

Rebelde primero 
 
Se nos ha provocado, y a la violencia contestamos con la violencia.  
 
 

Rebelde segundo 
 
(Mujer) Las huelgas por un pedazo más o menos de pan, son cosas que 
deberíamos tener ya olvidadas los proletarios y, sobre todo, si se hacen con los 
brazos cruzados. Aunque se gane una huelga, en realidad nada gana el 



 

 

trabajador, porque si logra que el burgués le aumente el salario, el burgués 
buscará su desquite de otra manera, elevando los alquileres de las casas, 
aumentando el precio de los comestibles, y así por el estilo, con lo que el 
pobre esclavo queda burlado siempre. Que la experiencia sirva alguna vez para 
abrir los ojos a los pueblos, y les haga ver que el mismo esfuerzo y el mismo 
sacrificio que requiere la lucha por un pedazo más de pan, es exactamente lo 
que se necesita para demoler de una vez este sistema criminal, y hacer de 
todas las cosas la propiedad de todos. (Todos aplauden; se escuchan gritos: 
¡Viva la Revolución Social! ¡Viva la Anarquía! ¡Viva Tierra y Libertad!)  
 
 

Rebelde tercero 
 
(Haciendo de centinela.) ¡Camaradas, alerta! ¡El enemigo está al frente! (Todos 
se disponen a pelear; José saca su revólver y cantan el himno anarquista "Hijo 
de Pueblo:"  
 

"Hijo del pueblo, te oprimen cadenas, 
"Y esa injusticia no puede seguir. 

"Si tu existencia es un mundo de penas, 
"Antes que esclavo prefiere morir. 

"Esos burgueses, asaz egoístas, 
"Que así desprecian la humanidad, 
"Serán barridos por los anarquistas, 

"Al fuerte grito de libertad. 
 

(CORO)  
 

¡Ah!..."Rojo pendón, 
"No más sufrir; 
"La explotación 

"Ha de sucumbir. 
"Levántate, 
"Pueblo leal, 

"Al grito 
"De Revolución Social. 

"Vindicación 
"No hay que pedir; 



 

 

"Sólo la unión 
"La podrá exigir. 
"Nuestro pavés 
"No romperás, 

"Torpe burgués. 
"¡Atrás! ¡Atrás!" 

 
Una voz de afuera: ¡Viva el Supremo Gobierno! Los de la barricada contestan: 
¡Muera! Se entabla un tiroteo, durante el cual los de afuera gritan: ¡Viva la 
Constitución! ¡Viva el Supremo Gobierno!, y los de la barricada: ¡Viva la 
Revolución Social! ¡Mueran los ricos! ¡Muera el Gobierno!, y van cayendo 
muertos, hasta quedar solamente José y los rebeldes primero y segundo.)  
 
 

José 
 
(Cargando su rifle, que ha tomado de uno de los muertos.) ¡Las balas se 
acaban! ¡Si pudiera convertir en balas mi odio a los tiranos! (Continúa 
disparando.)  
 
 

Rebelde primero 
 
No hay balas, pero nos sobra corazón. (Descubriéndose el pecho.) ¡Herid, 
esbirros! (Cae muerto.)  
 
 

Rebelde segundo 
 
(Dispara su pistola.) (Dirigiéndose a los de afuera.) Soldados: habéis asesinado 
a hijos del pueblo, a hermanos vuestros, porque vosotros también sois hijos de 
madres proletarias; vosotros también sois de nuestra clase, porque 
frecuentasteis el taller antes de vestir el uniforme del esbirro; porque os 
codeasteis con nosotros en la fábrica antes de ingresar al cuartel; porque os 
ganasteis el pan honradamente antes de ser los puntales de la opresión. Daos 
prisa en matarnos, que algún día suspiraréis por nosotros; matadnos para que 
vuestros hijos puedan saborear el pan ensangrentado que les llevaréis a sus 
bocas. (Cae muerto.)  



 

 

 
José 

 
(A los soldados.) Terminad vuestra obra, ¡insensatos! Ganad medallas para 
vuestros Generales, que os pagarán con el estupro de vuestras hermanas y de 
vuestras hijas. Sostened a los verdugos de vuestros propios hermanos, y 
pisotead este puñado de corazones generosos, que tendrán la virtud de 
convertirse en montañas de odio que os aplastarán mañana a vosotros y al 
sistema que sostenéis. ¡Viva la anarquía! ¡Viva Tierra y Libertad! (Se escuchan 
disparos de afuera, y cae muerto.)  
 
 

Telón 
  



 

 

 
 
 
Acerca del autor    
 
Ricardo Flores Magón, nació el 16 de septiembre de 1873 en San Antonio 
Eloxochitlán, Oaxaca, México. 
 
Fue el segundo de los tres hijos de Margarita Magón, hija de 
hispanoamericanos, y de Teodoro Flores, un teniente coronel mestizo que 
combatió en contra de la invasión estadounidense, en la Guerra de Reforma, 
en el ejército liberal de Benito Juárez. Se crió en el seno de una familia de 
tradición liberal. 
 
A los ocho años emigró junto a su familia a la Ciudad de México, donde cursó 
estudios en la Escuela Nacional Preparatoria. Después estudios de Derecho en 
la ciudad de Oaxaca de Juárez . 
 
Desde 1893, escribió en El Demócrata, ejerciendo duras críticas contra el 
presidente Porfirio Díaz. En 1900, junto con su hermano Jesús, fundó el 
periódico Regeneración como medio de oposición al porfiriato. Hubo de 
exiliarse en 1904 a Estados Unidos radicándose en la ciudad de Saint Louis 
(Missouri), donde fundó en 1906, con su hermano Enrique, el Partido Liberal 



 

 

Mexicano, que tendría una gran aceptación entre obreros y campesinos, y que 
en su Manifiesto de fundación no sólo criticaba la dictadura del gobierno sino 
que exigió la jornada laboral de ocho horas, el descanso dominical obligatorio 
y el reparto de tierras. El Partido Liberal, estuvo detrás de las huelgas que, en 
1906 y 1907 en la localidad minera sonorense de Cananea y en la zona 
industrial veracruzana de Río Blanco, fueron reprimidas con gran violencia por 
el régimen de Porfirio Díaz. 
 
Tras el estallido en 1910 de la revolución que obligó a la renuncia del dictador 
Díaz, los hermanos Ricardo y Enrique Flores Magón promovieron la 
insurrección de Baja California. Tomaron las ciudades de Mexicali y Tijuana e 
intentaron fundar una república socialista, aunque fueron derrotados por las 
tropas gubernamentales y retrocedieron a Estados Unidos. Siguieron 
combatiendo a los gobernantes que durante la Revolución Mexicana, 
sucedieron a Porfirio Díaz, como fueron los presidentes Francisco I. Madero 
(1911-1913) y Venustiano Carranza (1914-1920). 
 
Relacionado con María Talavera Broussé, integrante del Partido Liberal 
Mexicano y compañera sentimental de Ricardo durante su exilio en los Estados 
Unidos. 
 
Con Librado Rivera publicó un Manifiesto revolucionario en 1918 dirigido a los 
anarquistas de todo el mundo y las autoridades estadounidenses le 
condenaron a 20 años de cárcel sufriendo un cruel y despiadado régimen 
carcelario. 
 
Ricardo Flores Magón falleció con 49 años y casi ciego, el 21 de noviembre de 
1922, en la penitenciaría federal de Leavenworth, en Kansas, Estados Unidos. 
 
 

 


