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Baza de espadas se publico inicialmente en 1932 y, como
las anteriores obras de la serie El ruedo Ibérico, en el diario El
Sol, pero su autor solo concluyo la primera parte, Visperas
septembrinas.

Se enmarca en los preparativos de la revolucion de 1868.
Muestra en Cadiz a los mandos liberales revolucionarios
indecisos. A bordo del Omega zarpan hacia Inglaterra los
Hermanos de Logia Claudio Nerdén y Tiberio Graco [Paul y
Angulo y Fermin Salvochea], para entrevistarse con Prim.
Coinciden con Miguel Bakunin y con la Sofi —cantaora que
se enamorisca de Salvochea—.

La obra concluye alla por Agosto de 1868, con los titubeos
de los sublevados y de Prim.
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NOTA

/

El ano 1927 publico Don Ramon del Valle-Inclan, el primer
tomo del ciclo novelesco que, con el titulo genérico de “EL
RUEDO IBERICO", pensaba desarrollar en nueve volumenes
divididos en tres series y con los titulos siguientes: Primera
serie: Los amenes de un reinado. |, “La Corte de los
Milagros”; 1, “Viva mi Dueno"; Ill, “Baza de Espadas”.
Seqgunda serie: Aleluyas de la Gloriosa. IV, “Espafia con
Honra"; V, “Trono en Ferias”; VI, “Fueros y Cantones”.
Tercera serie: La Restauracion Borbonica. VIl, “Los Salones
Alfonsinos”; VI, “Dios, Patria, Rey”; IX, “Los Campos de
Cuba”.



]

De acuerdo con ese plan, en 1923 aparecio “Viva mi
Dueno”, y entre junio y julio de 1932, en el periodico
madrilefio “El Sol” vio la luz la primera parte de “Baza de
Espadas” que hoy ofrecemos al lector.

Con anterioridad, Valle-Inclan habia publicado algunas
pdginas de este tercer volumen de la primera serie de “El
Ruedo Ibérico” en los numeros 392 y 418 de “La Novela de
Hoy”. Luego estas pdginas aparecieron, notablemente
corregidas y aumentadas, formando parte de “Baza de

Espadas”, en la publicacion periodica antes mencionada.

1l

Para la presente edicion de esta obra, que podemos
considerar inédita, nos hemos atenido al texto de los
folletones de “El Sol” con las contadisimas variantes que
sobre los mismos, una vez publicados, hizo su autor, segun
puede comprobarse en los papeles del archivo de Valle-
Inclan.



VISPERAS SEPTEMBRINAS



¢QUE PASA EN CADIZ?

Fluctuacion en los cambios. La Bolsa en baja. Valores en
venta. El Marqués de Salamanca sonrie entre el humo del
veguero. Un Agente de Cambio se pega un tiro:

—¢Qué pasa en Cadiz?

Asmodeo, el brillante cronista, también sufre los rigores
del panico bursatil: Dofla Walda, |la lotera, se ha negado a
canjearle por cuiios de plata los timbres del franqueo que, a
cuenta de atrasos, pudo sacarle al Administrador de La



Epoca. Asmodeo, tras de morderse las ufias, resolvié darle
un sablazo al Marqués de Salamanca. El brillante cronista
floreaba el junco por la acera, dispuesto, con filosofico
cinismo, a soportar las burletas del opulento personaje, que
solia acompanar sus esplendideces con zumbas de mala
sangre.

El Marqués de Salamanca, obeso, enlevitado, rubicundo,
ojeaba los periddicos entre nubes de tabaco, hundido en un
sillon:

—Adelante, simpatico Cojuelo.

—jQuerido Marqués!

—¢Viene usted a proponerme algun negocio?
Balé Asmodeo con risa adulona:

—iNo tiene usted capital para asociarse conmigo!

—Usted lo dice en chanza, y yo lo tomo en veras. Ser joven
es ser dueno de la [ampara de Aladino.

—jUsted es el eterno joven!

—Hagamelo usted bueno. éQué malas intenciones le
traen?



—Usted lo ha dicho: Proponerle un negocio.

—Sera preciso aplazarlo. Ahora tengo una reunion politica.
—Mi asunto se trata en dos palabras.

—Las palabras se enredan, como las cerezas.

—Querido Marqués, seré laconico como un espartano.

—Usted sera siempre un ateniense. ¢Qué se cuenta en el
agora de la Puerta del Sol?

—ijParece que hay marejada!

IV

El précer velabase en el humo del veguero, con un
remolino de moscas en disputa sobre la luna de la calva. La
pechera con pedrerias, la cadena y los dijes del reloj, el
amplio bostezo, el resollar asmatico, toda la vitola del
banquero se resolvia en hipérboles de su caja de caudales:
Humeo el tabaco con sorna maleante:

—jEsta farruco Gonzalez Bravo!... Los Espadones de la
Unidon esta manana habran llegado a Cadiz.

—Todavia hay quien pone en duda su embarque para el
destierro...



—¢éHa recogido usted ese rumor en el santuario de La
Epoca?

—Alli se teme un acto de clemencia por parte de la Reina.

—Seria necesario un cambio politico. El Ministerio San
Luis-Canovas que todos patrocinamos... {Se ha perdido ya
mucho tiempol!...

—¢Y si se pronunciase la guarnicion de Cadiz?
—No la creo suficientemente trabajada.
—jLos rumores que corren son muy alarmantes!

—Globos que inflan los bajistas en Bolsa. Los Espadones
saben que todavia no es su hora. De estar resueltos a una
hombrada, habrian aceptado el ofrecimiento del General
Makena. Me consta que, dando ejemplo de companerismo
y jugandoselo todo, estuvo dispuesto a sublevarse para
sacarlos de San Francisco. No han aceptado, y es indicio de
su poca confianza en una intentona revolucionaria.

—(Cadiz puede ofrecerles mejor coyuntura.

—Los veremos embarcar como borregos. Conozco el
estado de Cadiz: Alli los elementos de accidon son
republicanos.

—Los Duques de Montpensier cuentan con muchas
simpatias.



—EIl Dugue no afloja la mosca, y las revoluciones sdlo se
hacen con dinero.

—Con oro nada hay que falle.

Asmodeo torcia la cabeza con esguince de gallete
petulante, subrayado por una sonrisa cargada de alusiones.
El prdocer, calandole los pensamientos, le mird burldn,
gustando la regalia del veguero:

—¢Cree usted que todo se arregla con oro?
—Casi todo.

El Marqués, entornaba los parpados, acentuando la
sonrisa de chanza:

—Yo he tenido alguna vez dinero, y sin embargo, nunca he
podido escribir esas bellas crénicas que le han valido a usted
gloria imperecedera.

—Marqués, no sea usted cruel. A mi la pluma no me sirve
ni de taparrabos. He venido a verle con las peores
intenciones. Preparese usted para un sablazo.

El procer cerrd los ojos con gesto displicente:
—Eso no tiene importancia.
—ijQuerido Marqués, como agradecerle...!

—Nada tiene usted que agradecerme. Pero déjese ver, no
venda tan caras sus visitas.



Asmodeo celebrd con risa servil aquel malévolo juego del
vocablo.

\"

El Marqués de Salamanca se alzo con pereza, empunando
un luciente llavero, y el brillante cronista comenzé a
moverse con titere de monosabio:

—El periodico atraviesa una terrible crisis monetaria.
Cobramos en sellos de franqueo, cuando cobramos... Doy
este paso obligado por las circunstancias. El periddico debia
haberme mandado a San Sebastian. La vida de sociedad esta
hoy en la Bella Easo.

El prdocer, caido un parpado, apoplético, encendida la
carota de luna, se volvio con lenta soflama:

—¢éQué cifra trae usted en el magin, Asmodeo?

—iOhl!... Verdaderamente... Real y verdaderamente, me
crea usted una situacion dificil, querido Marqués. Limitando
todo lo posible mis pretensiones, podria arreglarmelas con
dos mil reales.

El Marqués acentud la torcedura del ojo, batiendo el
parpado inflado.

—iBueno! Trae usted pensado sacarme cincuenta duros.



—iDos mil reales, querido Marqués!

—Hubiera usted pedido mil pesetas. Cincuenta duros. iNi
un chavo mas! Aprenda a no ser timido.

—iMarqués de mi almal!
—iNo ira usted a ninguna parte!

El Marqués se cald los quevedos para leer la tarjeta que un
lacayo le presentaba en enorme bandejon de plata:

—EIl Bardén de Bonifaz.

Asmodeo puso los hombros en las orejas, batiendo la boca
con risa de cabra:

—ijEse me venga!

Vi

El Baron de Bonifaz, la chistera y el junco sobre el pecho,
el codo al aire, saludaba en la puerta con amanerado estilo
de pollo gomoso. El Marqués de Salamanca lo acogié con
amplio y suntuoso ademan de précer millonario:

—jCuanto bueno! Le hacia a usted de jornada en San
Sebastian.

—He llegado esta mafana por un asunto de familia.



Entrometidése Asmodeo, siempre a la husma de novelerias
para los «Ecos del Gran Mundo».

—éSe hace la boda de Feliche con Bradomin? Daré la
noticia si usted me autoriza.

Vacilé Adolfito:

—Todavia no es un hecho.

—Puedo darla como rumor.

—Usted vera...

El Marqués de Salamanca sintiése malaguefio castizo:

—Le alabo el gusto al vejestorio de Bradomin. jVaya rosa
de pitimini que se lleva el tio!

El Baron de Bonifaz lo deploro con gesto de fatua
condescendencia:

—No hubo sino ceder... La nifa se ha encaprichado.

El Marqués de Salamanca se puso en el mismo aire de
comedia:

—Un hermano no tiene |la autoridad de un padre.
—Creo haber hecho cuanto estaba de mi parte.
El procer apuraba la guasa con rubicunda sonrisa:

—Que se casen y que sean felices.

Se dolié Adolfito:



—No podran serlo, Pepe; Bradomin le dobla la edad. iEs
una boda absurda!

Asmodeo, abierto su carnet de notas, se ponia la punta de
lapiz en la lengua:

—d¢Cuando se celebra la boda?
El Baron de Bonifaz se afirmo en el engaio:

—Este otono, probablemente. Nada oficial... Feliche ha
dejado de consultarme... Sobre esta divergencia familiar,
naturalmente, ni la menor alusion.

—iPor Dios Santo, querido! ¢Y si usted juzga prematuro?...

—No, no... La noticia puede usted darla. Tampoco quiero
cortar su libertad de cronista.

Asmodeo saludd con gestos vy titeres de monosabio:

—iNo he perdido completamente la manana!

Vi

El Marqués de Salamanca se hizo todo pompa y espuma
cuando se vio a solas con el Gallo Real:



—¢Qué vientos le traen? Conozco sus disidencias con el
Gran Camarillon Ecuménico. No se arredre: Usted puede ser
el salvador del Trono. iEs preciso convencer a la Sefiora! jSe
lo juega todo si persiste en sostener a Gonzalez Bravo! El
Gabinete San Luis-Canovas que yo he propuesto, aun
salvaria la situacion. Los revolucionarios no logran
entenderse, y una amnistia pudiera ser el golpe de gracia
para acabar de desunirlos. Prim, llegado ese momento, no
rehusaria volver a la legalidad, y habria cesado el
retraimiento del partido progresista. jUn gran paso!

—Prim es poco de fiar.
—Se ha comprometido con la Reina Madre.

Adolfito sonreia nervioso, el sombrero y el junco sobre los
holanes de la pechera:

—iMe lo he jugado todo, y todo lo he perdido por servir a
la Reina!

Se asombro con rubicunda soflama el Marqués de
Salamanca:

—¢Es posible?

—Me ha despedido con una escena de lagrimas.
—Volvera usted a consolarla.

—Se propone vivir santamente.

—ijQué candidez!



—No se puede luchar con Sor Patrocinio. iMe he
sacrificado estupidamente por servir los intereses de
ustedes, los de la disidencia moderadal!

—Hablemos sin romanticismos. ¢Hay sustituto?

—No lo creo...

—¢éLo habra pronto?

—Usted conoce la magnanimidad de la Sefora.

—¢éQuién esta en ciernes?

—Vaya usted a saber la terna que le presentara la Serafica.

El Baron de Bonifaz saco la petaca y encendio un cigarrillo.
Disimulaba su despecho echando humo, los ojos duros vy
pérfidos, la boca con sesgo ruin. El Marqués de Salamanca
puso el réquiem con un apotegma de repertorio en la
disidencia moderada:

—Nuestra Augusta Senora cambia en una loseta.
El Baron de Bonifaz tird el cigarrillo:

—En la nueva combinacidn de cargos palatinos se me pone
en la calle. jEs el premio a mis servicios!

Aun insistio el procer de las finanzas con pomposas
espumas:

—¢Esta firmada la combinaciéon? Si no lo esta, acudiremos
a parar el golpe.



—Firmada y para salir en la Gaceta.

—¢Y atribuye usted su desgracia a la Monja?
—Todo lo gobierna.

—déTambién las flaguezas de la Sefiora?
—jTodo!

—éNo habra cometido usted alguna ligereza? ¢Usted
cumplia a toda satisfaccion?

—ijPara ir a Panticosal!
—No seria usted el primero.

—iSe me despide con menos miramiento que a Torre-
Mellada!

—diTambién a ése?
—A ése se lo doran haciéndolo Duque.
—déPero usted no ha sacado nada?

El procer de las finanzas le miraba incrédulo. El Bardon de
Bonifaz encendio otro cigarrillo:

—Una credencial para Ultramar.
—iNo esta mal! Puede usted hacer dinero.
Galled Adolfito con cinica petulancia:

—iPepe, ante todo estan mis escrupulos!



Sorna y espumas financieras:

—Cuando se pasa el charco es otra la ética.
—No puedo tampoco aceptar ese destierro.
—Renunciar seria del género tonto.

—Naturalmente. He pensado hacer el traspaso de la
credencial y quedarme en Madrid. Un traspaso donde vaya
ganando algo. ¢Como se hace eso?

El Marqués jugaba con los dijes del reloj:
—Trate usted con algun cesante del ramo.

—Usted esta siempre rodeado de pediglienos. éNo tiene
usted algun candidato?

—¢éDe qué categoria es la credencial?
—Superintendente de Manila.

—ijPara hacerse millonario! Es una breva de ex ministro.
Acepte usted y vayase.

—Madrid es mi centro. {Puede cotizarse la credencial?
Una prima por delante y un giro al mes.

—Es la formula mas frecuente de esa clase de convenios.
Pero se hace preciso un personaje de campanillas... Ya
pensaremos.

—iPepe, necesito su ayuda!



—Sabe usted que la tiene.

Otra vez el britanico lacayo hacia su reverencia al filo del
portier:

—El Senor Canovas del Castillo. Lo he pasado a la
biblioteca.

El Marqués de Salamanca tomo las manos de Adolfito:

—Seguiremos hablando. jCanovas en la biblioteca es
temible, y si me retardo no queda un libro!

VIl

El Sefior Canovas del Castillo repasaba las estanterias,
asegurandose los quevedos, con nerviosa suficiencia, la
expresion perruna y dogmatica. Era de una fealdad
menestral, con canas y patas de gallo. El Marqués de
Salamanca le alargo las dos manos, opulento y rubicundo de
frases cordiales:

—iMi docto amigo! Es usted el primero y me congratulo:
Asi cambiaremos impresiones y nos pondremos de acuerdo.

—QO en abierta contradiccion.

Gitaneo el procer de las finanzas:



—Usted me convencera con su elocuencia.
Y rectificd con pedante gramatica el Seifior Canovas:

—Sera, en todo supuesto, con mi dialéctica. La raiz del acto
cognoscitivo esta en la deduccion logica, y la elocuencia no
mueve la razén, sino el sentimiento. jCon tantas maculas
como dafian la politica espanola, ninguna de tan funestos
resultados como Ila nofez elocuente de nuestros
gobernantes!

Bromed el Marqués de Salamanca:

—Aqui la hofez siempre ha sido el patrimonio de los viejos
progresistas. jBuenos zorros estaban O’'Donnell y Narvaez!

—Disentimos. Espartero, O’'Donnell, Narvaez, fueron en
todo momento politicos de corazonadas. La intuicidn de los
guerrilleros, uUnica norma de los militares espanoles,
imprime caracter a su actuacion de gobernantes. jY era fatal
gue asi sucediese! Si en el arte militar, que tanto tiene de
ecuacion algebraica, lo habian fiado todo al instinto, nada
mas légico que actuasen en la gobernacion con un igual
desprecio por la ciencia politica. Toda nuestra historia en lo
gue va de siglo es un albur de espadas. Un albur o un barato.

—Es usted corrosivo.

—No llevo una venda sobre los o0jos. Jamas Sor Patrocinio
obroé los milagros de nuestros invictos generales. éCuantas
batallas no han ganado esos senores por obra y gracia del



birlibirlogue, que, en los fastos marciales, viene a ser algo
como el Espiritu Santo?

—Probablemente, todas.
Cambid de terreno el Senor Canovas:

—Todas es demasiado absoluto. Cérdoba, el mayor, ha
sido un militar estudioso. Ninguno tan bien dotado. Siempre
he creido que su muerte prematura constituyd una
desgracia para Espafa.

—déUsted no juzga superior a Zumalacarregui?

—Zumalacarregui esta mas en nuestra tradicion. Un gran
instintivo, pero con muchos menos estudios militares que
Cordoba. Probablemente, en otro tablero militar hubiese
fracasado... Conocia el terreno como los pastores y los
contrabandistas, hacia la guerra alli donde habia nacido. Es
el caso de todos nuestros guerrilleros fracasados en las
campanas de América. Martes analfabetos que no podian
leer un plano, como le ocurre hoy al héroe de los Castillejos.
Otro gran instintivo.

—Es lo que da la tierra. Usted, como es un pozo de ciencia,
nos desprecia a todos los instintivos: me cuento en el
numero. ¢Qué hubiera sido de mi sin un poco de quinqué?
Andar con las suelas rotas. Los sabios, para las catedras, para
las academias... En |la guerra, en la politica, en las finanzas, el
golpe de vista... Los Napoleones no se hacen en las
bibliotecas, querido Don Antonio.



Al Sefior Canovas se le cayeron los lentes. Los atrapd en el
aire, y sacando una punta del panuelo se puso a limpiarlos
atufado y nervioso:

—Napoledn no era un ignorante.. Es una especie
totalmente equivocada... Habia estudiado mucho en los
libros antes de estudiar en los hombres.

—iNapoledn hombre de biblioteca! Porque usted lo dice,
lo creo.

—No he dicho, precisamente, hombre de biblioteca. Doy a
mis expresiones un significado estricto.

El Marqués de Salamanca jugaba con los dijes del reloj:

—No se ofenda usted, querido Don Antonio. Vamos a otro
tema: ¢ Acepta usted formar Ministerio con San Luis?

—Ni con San Pedro.

El britanico lacayo alzaba el portier. Sobre el umbral, dos
pulcros vejestorios hacian una figura de lanceros cediéndose
el paso. Y aun perduraban en la cortesana disputa, cuando
sobre sus espaldas asomd las jaquetonas patillas Don
Alejandro de Castro.



IX

Pasos, toses, rumores de nuevas visitas. La biblioteca se
solemnizaba de calvas. Murmullos aprobatorios, cabeceos,
asmas doctorales. El Sefior Canovas del Castillo peroraba
con aspero ceceo y engalle de la jeta menestral. Tenia su
discurso un encadenamiento ldégico y una gramatica
sabihonda, de mucho embrollo sintaxico:

—No pertenezco, no he pertenecido jamas, al
moderantismo historico, y mi asistencia a esta reunion no
supone, no puede suponer, mudanza en el ideario que
durante toda mi actuacion politica he sustentado. Los
grandes sucesos de la hora presente, la zozobra en que nos
une a todos los hombres de orden la preocupacion por los
patrios destinos, que, a cuantos con nuestra actuacion
hemos contraido una responsabilidad histdrica, no puede
menos de inquietarnos, explica, razona y aun hacia
inevitable que preopinantes de distintos credos nos
juntasemos en evitacion de males que hacen peligrar a las
Instituciones. Mas que los avances de la demagogia temo la
provocacion de la comunidad gobernante, temo el huracan
de vesania que empuja a los elementos ultramoderados que
tienen captada la Regia Prerrogativa. iGenerales que han
prestado relevantes servicios a la causa dinastica estan
camino del destierro! Una politica que no vacilaré en
calificar de desaforada e histérica, coadyuva a ponerlos en
rebeldia, y tales procedimientos de gobierno, ahondando
rencores, perpetuan la serie de los pronunciamientos



militares, oprobio de la politica espafola, por cuanto la
indisciplina de los cuarteles solamente puede representar la
subversion de todas las normas constitucionales que
aseguran el turno pacifico de las diferentes comuniones
politicas y la controversia doctrinal que presupone el
Régimen Parlamentario. He dado mi leal consejo donde
debia darlo, y al requerimiento para asumir en parte las
responsabilidades de la gobernacion, he opuesto un
programa de rectificaciones inmediatas, he hablado con la
frangueza a que me obligan de consuno mi lealtad y mi
caracter. Su Majestad, otras veces tan propicia a la
clemencia, ha creido prudente persistir en sus reales
acuerdos y mantener el castigo impuesto a los Generales de
la Unidn Liberal. Os debia esta explicacion, se la debia muy
especialmente al Senor Conde de San Luis. jLos Generales
hoy desterrados volveran un dia, y ese dia sera un hecho la
revolucion espafola, y todos nosotros nos veremos
envueltos en su giro y sujetos a su fatalidad! Pero las
revoluciones siguen siempre un destino historico, se
contraen a cauces labrados por la tradicion secular, como los
rios al desbordarse se contraen a las ondulaciones y declives
geograficos, y la revolucion espanola nunca podra ser una
utopia demagogica, porque la forma monarquica es
consustancial con la Historia de Espaina. Diré mas: Con la
Historia de Europa. Pero las espadas conjuradas pueden ser
un peligro para la Reina. Yo he salvado mi responsabilidad
alli donde debia hacerlo, y tranquila la conciencia, con el
sentimiento honroso, pero triste, del deber cumplido,



abandono la lucha politica para consagrarme por entero a
mis estudios de aficionado a las Letras.

Unanimes murmullos, amistosos favores, asmas vy
carraspeos sellaron el discurso del Senor Canovas. El lacayo,
gue escuchaba tras la puerta, acudid a la cocina con la
nueva:

—Dame un traguete, Jorge. Oyendo a ese tio se me ha
secado la lengua. Ya puede servirse el almuerzo.

X

Comedor de caobas. Aparatosa magnificencia de cristales
y argenteria: Frutas antillanas y flores del Turia: Beatos
silencios: Efusiones cordiales. Humo de regaladas brevas. El
plafon de nubes mitoldogicas descendia a las copas del
champafa con un vuelo de ninfas en el gusto del Segundo
Imperio. Espuma de anécdotas. En los fastos isabelinos
fueron famosas las comidas del Marqués de Salamanca:
llustres por las sales del ingenio y los perifollos de la cocina
francesa. El procer de las finanzas, puesta la lumbre en el
veguero y a punto de abandonar los manteles, hizo lectura
de un telegrama expedido en Cadiz:



—Cargamento detenido. Levante fresco. Tiempo inseguro.
Tormenta probable. Escuadra al pairo. El alma en un hilo con
el cargamento en tierra. Notable aumento giros Londres.
Telegrafiaré novedades.

Resplandecian atentas las sesudas calvas de |a disidencia
moderada. Patillas y paperas hacianse mas doctas entre los
almidonados foques. El telegrama iba de mano en mano:

—iSaldré profeta!

—iNo pasara nada!

—¢éLa firma del despacho?

—Un seudonimo.

—¢Puede saberse quién es tu corresponsal, Pepe?
—No puede saberse. A ti te lo diré en secreto.
—Veran ustedes cdmo no embarcan los Espadones.
—Todo puede suceder.

—El Gobierno se ha liado la manta a la cabeza y supongo
gue se hallara prevenido.

—Si Cadiz se pronuncia...

—Levante fresco. Pepe, ese tu andnimo corresponsal es un
maestro de la metafora.

—Los bajistas se ponen las botas.



—d¢éMarqués, qué garantia tienen esas noticias?
—Absoluta.

—Me voy al Bolsin... Si logro cubrirme...

—El que pueda, debe hacerlo.

—La Escuadra al pairo. éComo lo interpreta usted?
—La Escuadra, sin decidirse.

—(Cadiz no puede sublevarse sin contar con la Escuadra.
—Esperemos noticias.

—No pasara nada.

—iBajaran los fondos!

—EIl Gobierno es el unico responsable.

—iSaldré profeta!

Xl

El Marqués de Salamanca, con muchas fiestas y el brazo
por los hombros, apartése al recato de un balcon en



coloquio con el Capitan General Don José Gutiérrez de la
Concha, Marqués de La Habana:

—Necesito tus consejos. Entre gajes y ufas largas, éa
cuanto puede ascender |la Superintendencia de Manila?

—iEs muy elastico!
—Un terne de pocos escrupulos.
Medito el glorioso veterano:

—En Ultramar los sueldos son muy ilusorios... Para vivir, y
gracias... iUn error suponer que alli se atan los perros con
longaniza! La Superintendencia es, sin duda, para hacer
dinero.

—¢Qué puede sacarse?
—¢éComo voy a precisarte la cifra? El puesto es una bicoca.
—¢éPara redondearse?

—Otros han hecho en él su pacotilla, y todos los
conocemos. Eso va en la idiosincrasia del sujeto. éA quién le
ofrecen esa ganga?

—Al favorito de la Reina.
—¢éA Bonifaz?
El Marqués de Salamanca tuvo una sonrisa maleante:

—Ha sido relevado del servicio de alcoba, con esa
credencial de consuelo.



—Te diré que no me sorprende.

—jEl triunfo de la camarilla!

—jAbsoluto!

—Bonifaz es una bala perdida, pero nos era de gran ayuda.
—ijlndudablemente!

—Llegd esta mafana, y su primer cuidado ha sido verme.
—Te compadezco.

—No ha pasado de una preparacion de sable. Muchas
fintas y ratimagos, presentandome el filo como un negocio.
Escarceos, indicaciones. Proyecta el traspaso de la
credencial. Una credencial con derecho a ser beneficiada,
como decian nuestros abuelos de los titulos de nobleza.

—Falta saber si cuenta para ello con el beneplacito del
Gobierno.

—Es lo probable. éTu tienes algun candidato para ese
puesto?

—Asi de pronto...
—Tu estas siempre asediado de solicitantes.

—iPobres diablos! Para la Superintendencia hace falta un
préjimo de campanillas, con alguna historia politica, con
algunos servicios.

—En el partido moderado sobran medias cucharas.



—Pensaré.

—Piénsalo. Negdciame la credencial, entiéndete con
alguno que conozca aquello y que desee redondearse...

—Tampoco puede ser un arrancado sin garantias. Hace
falta un hombre capaz de obligarse.

—El sueldo lo cobraria aqui nuestro amigo.
—A Ultramar nadie va por el sueldo.
—Bonifaz tampoco se conformara con el sueldo...

—En pasando la mar, los tratos de aqui suelen olvidarse.
Yo podré indicarte algun nombre, pero estoy a prueba de
desengafios, y de ninguna conducta respondo. El que mas
promete es en ocasiones quien peor cumple, y el mas
hombre de bien te da un marronazo.

El Marqués de La Habana, con el veguero de través y el ojo
en guino bajo la espiral del humo, tenia una rufa expresion
de carabinero veterano, impuesto en todos los secretos de
contrabandeo.



Xl

Los sesudos carcamales de la disidencia moderada, con
pausas y resoplos de ciencia politica, opinaban repartidos en
corros. Calvas y levitas, almidonadas pecheras y bigotes de
moco de pavo, asmas Yy reumas disidentes de
moderantismo, en duelo y apuro por los patrios males,
hacian oraculos fumandose los habanos del Marqués de
Salamanca. Sus nombres, exornados con lujosos adjetivos,
han quedado en una pagina de Asmodeo. El brillante
cronista, entre un barato de flores retdricas, sacaba filos al
sable, no menos metafdrico que la matona de los Generales
unionistas. El brillante cronista cobraba mal en La Epoca.

X

El zapatero remenddn vy el cajista petulante, el marchoso
de la garlopa y el terne de las chapas, entre vaso y vaso de
morapio, trascendian a timo chulesco la inquietante
pregunta de los circulos bursaticos:

—¢Qué pasa en Cadiz?



LA VENTA DE LOS ENANOS

El Semaforo de Cadiz anunciaba temporal en el Estrecho.
Los Generales unionistas y su séquito de ayudantes esperan
una clara arrestados en el fuerte de Santa Catalina.
El Vulcano mantiene las calderas encendidas para
conducirlos al destierro de las Afortunadas. Los patriotas
gaditanos alargan sus catalejos por azoteas y miradores:
Crédulos y candidos, juntan prondsticos revolucionarios al
pronostico del tiempo. La ciudad, blanca y colonial, asomada
a la curva de la marina, sonora del rumor del oleaje,
estremecida por el viento, que eleva espumas a sus verdes
cristaleras, tenia un alocado batir de puertas y ventanas.



El General Don Domingo Dulce, enfermo crénico del
higado, tumbado en una silla de lona, tras la reja de gruesos
barrotes esparcia los ojos por el horizonte marino: Era un
viejo taciturno, flaco, amarillento, con murrias hepaticas. Le
servia de celda una sala de amortiguadas luces, muros de cal
y solado de baldosin con ruedos de pleita de reciente
estreno. Un sorche —fusil y bayoneta calada— hacia la
centinela ante el portdon abierto sobre una galeria
abovedada, con la hornacina del banderin y fusiles en
armario. El Comandante del Fuerte saludo cuadrado en el
umbral:

—¢Da Vuecencia su permiso?
—Adelante.

El amurriado veterano se habia vuelto, atusandose los
bigotes. Bajo la manta escocesa alongabanse sus escualidas
zancas. El Comandante penetrd algunos pasos en la celda:

—El Brigadier Topete desea presentar sus respetos a
Vuecencia.

—Lo recibiré si no se opone la consigna.
—Trae un volante del Gobernador Militar.
—Puede usted introducirle.

—Con su permiso.



Se retiré sobre la puerta, y cuadrandose, hizo pasar al
Brigadier Topete. El General Dulce saliése de la manta,
incorporando el madejon de huesos, para abrazar al marino.
Don Juan Bautista era un gigante curtido de soles vy
vendavales, con un karma de cielos estrellados y luces de
San Telmo. Don Domingo y Don Juan Bautista conversaron
en voz baja, y con unanime recelo ponian los ojos en la
puerta donde paseaba el centinela. Advirtio el lobo de mar:

—He observado que ha sido reforzada la guardia con
fuerzas de Cantabria.

Asintio el General Dulce:

—Ahi tenemos amigos. Buena parte de la oficialidad vy
todos los Sargentos estan con nosotros.

Guardaron silencio. Pensativos, contemplaban el tumbo
de las olas, que salpican espumas al baluarte, con centinelas
y canones. El Brigadier Topete saco barruntos del tiempo:

—La cerrazon no puede durar, sube el barometro y pronto
tendremos cielo viejo.

Inquirié el General Dulce:
—¢éSe ha visto con el Duque de la Torre?

—Conferenciaba con un enviado de San Telmo. Luego
pasaré a saludarle... El Gobierno destierra a Sus Altezas.

El General Dulce avinagro la cara:



—Esos rigores equivalen a una declaracion oficial de la
inestabilidad del Trono.

—ijPues asi estamos!
—déQué tramitacion ha tenido la orden de destierro?

—Por Capitania. El General Quesada en persona se lo
comunico a Sus Altezas.

Nuevo silencio. El General Dulce abismaba los ojos en la
contemplacion del mar: Sobre su cara funebre la borleta del
gorro de cuartel hacia cabriolas. En el horizonte, una fragata,
arriadas las velas mayores, calados los masteleros,
maniobraba de sotavento para ganar el abrigo de la caleta.
Toques militares senalaban el relevo de la guardia. —Paso
redoblado y desfile de escuadras. —El blanco revuelo de un
papel traspone la reja, y, con amortiguado golpe del tejuelo
qgue lo lastra, resbala por los pliegues de |la manta a los pies
del achacoso General. El Brigadier Topete acude a mirar por
la reja. Sélo pudo descubrir al ras del muro la sombra fugitiva
de un soldado en traje de faena. El General Dulce,
distanciado el papel, con guifios de présbita, deletrea el
escrito: Excelentisimo Sefior Duque de |la Torre.

—jHan equivocado las rejas!

Recaido en su murria taciturna, metio el papel en el
gorrete borlado de oro, y saco los zancajos de la manta.

—¢Quiere usted que pasemos a vernos con el Duque?



El Duque de la Torre, cenido el talle en la levita del
uniforme, espejos las botas, perejiles los andares, paseabase
en la galeria con el pomposo Don Adelardo Lopez de Ayala.
—Los Generales unionistas tuvieron por prision todo el
recinto murado.

El papel venia del Coronel Merelo: Firmaba con su nombre
el escrito. —Una imprudencia.— El Coronel Merelo
hallabase condenado a muerte y todas las noches jugaba al
escondite con los esbirros, por las buhardillas y sotabancos
de Cadiz. Hecha lectura del papel, emitid su oraculo el
General Serrano.

—Ese atolondrado puede comprometernos, y sera
conveniente meditar la respuesta, darle largas, ganar
tiempo.

El General Dulce arrugaba el funebre entrecejo:
—Soy poco partidario de las dilaciones...
Camanduled el Duque de la Torre:

—Tenemos una noche para meditar.

Advirtio el Brigadier Topete:



—Mi General, sube el barémetro, y pronto se veran
ustedes a bordo del Vulcano.

Insinuo el sefior Lopez de Ayala:

—Cantabria podria iniciar el movimiento, si hubiese una
seguridad de que fuese secundado por la Escuadra.

Encendidse apoplético de perplejidades el marino, y con
alardes fuera de todo propodsito, recordd su vida de lobo de
mar, la ruda y leal franqueza de su caracter.

Tuvo un gesto desabrido el General Dulce:

—No desechemos, sin haberla estudiado, la proposicion
del Coronel Merelo.

El Dugue de la Torre paso el pliego a las solicitantes manos
del Sefior Lopez de Ayala:

—Si no le sirve de molestia, lea en voz alta.

El Coronel Merelo, con caprichosa ortografia y mucho
rasgueo, aseguraba el triunfo de los ideales revolucionarios.
El pueblo, el noble pueblo gaditano, sélo esperaba una
orden para oponerse al embarque de los ilustres veteranos
presos en el castillo. EIl Coronel Merelo se ofrecia con
heroicas gargaras. El Duque de la Torre, atento a la lectura,
denegaba moviendo la cabeza. Apuntdé con aduladora
metafora el Sefor Lopez de Ayala:

—Los caballeros no pueden bajar a la taberna.



El Brigadier Topete mostrdse de acuerdo:
—jElocuentisimo!

Premioso, cauteloso, embrollandose, resopléd que el
cuidado de los patrios destinos le correspondia
exclusivamente a los Institutos Armados. El Coronel Merelo
era un agente secreto de las logias masonicas y su mediacion
provocaria el apartamiento de las fuerzas de Mar. La
Escuadra no podia comprometerse en la aventura de un
motin demagodgico, sin otra finalidad que ensangrentar las
calles de Cadiz. El General Dulce, con gesto taciturno, saco
un papel en blanco y lo puso en manos del Sefior Lopez de
Ayala:

—Tenga usted la lista de los oficiales y sargentos
comprometidos en el Regimiento de Cantabria. Esta con
tinta simpatica. La quimica se impuso.

El Duque de la Torre, simultaneamente, encendidé una
cerilla y quemo la carta del Coronel Merelo:

—Con esta gente, ni a la gloria. Pasariamos a ser

prisioneros de las masas. Si Cantabria no inicia el
movimiento, quédense las cosas como estan.. Ya
volveremos del destierro.

Acentud su disconformidad el General Dulce:
—Se corre el riesgo de que otros se adelanten.

Le clavé los ojos el General Serrano:



—¢Alude usted al Conde de Reus?

—Prim puede, impensadamente, desembarcar en Cadiz.
Haria la revolucidn sin nosotros.

Denego el Duque con fatua conviccion:
—No podria.
Insistio el General Dulce:

—Debiéramos ponernos al habla con el Coronel Merelo.
Ciertamente, se ha descuidado trabajar la guarnicion... Sin
embargo, iniciado el movimiento por las dos Compaiiias de
Cantabria... Aun no contando con las fuerzas de Artilleria... Si
secundaba la Escuadra...

El Brigadier Topete resopld que carecia de poderes para
obligarse con una respuesta en nombre de sus companeros
de la Armada. Impacientdse el General Dulce:

—Mi Brigadier, usted comprendera que esa situacion no
puede sostenerse. Es imprescindible que se definan los
elementos que usted representa. Si nosotros no hacemos la
revolucion, la hara el Pueblo.

—¢éCon el Conde de Reus?
—QO sin el Conde de Reus.

El Brigadier Topete embarull6 nuevas explicaciones:
Callaba con taciturna mueca el General Dulce: Intervenia con
gitano navajeo el Duque de la Torre: Buscaba un acuerdo con



elegantes metaforas el Sefior Lopez de Ayala. Y reverdecidas
las esperanzas en el pronunciamiento de las tropas, se le
confirieron poderes para tratar con los conjurados al
pomposo vate de la Uniodn.

IV

El Senor Lopez de Ayala, aquella misma noche, recibié un
misterioso mensaje para que acudiese a la tertulia de Dofna
Juanita Custodio. Dofia Juanita era una jamona de abolengo
liberal, y su tertulia, la clasica tertulia con loteria de
cartones, noviazgos, juegos de prendas, rigodones vy
lanceros. El Capitan Rodenas, gue cantaba acompanandose
al piano, gano alli sus mejores lauros: El Capitan tenia un
repertorio romantico de danzones y playeras: Suspiraba en
solfa por los encantos gachones de Dofa Juanita. Los pollos
de la tertulia, en rijoso cuchicheo, aseguraban que la viuda
tenia los lunares de la copla. Era aquél un hablar de oidas,
sin que ninguno aventurase vanaglorias de alcoba, y de tales
propositos libidinosos salia incdlume el recato de Dofa
Juanita. Solamente las pulgas, a las cuales era muy propensa,
como mujer lozana, pudieron haber divulgado el secreto de



sus gracias, o acaso, en alguna trupita, el difunto Don
Pascualito Custodio. La viuda, toda mieles y lisonjas, hizo
lugar en el estrado al Senor Ldépez de Ayala. El vate
correspondid con un madrigal dechado de jardineria
poética, ramillete de flores, mariposas, aromas y céfiros. La
frufruante viuda, con el poeta a su vera en el sofa de
gondola, se hacia un puro misterio, al resguardo del abanico,
el lunar de la boca:

—déHa conferenciado wusted con los desterrados?
¢éEmbarcaran?

—iDios sobre todo!

—iComo yo llevase calzones, estaba armada la revolucion
en Cadiz!

—Ya llegara nuestro momento.

—Lo piensan ustedes demasiado. Y para eso una
servidora compromete su seriedad aceptando los galanteos
de Panchito Rddenas! jLe tengo como una melcocha! jQue
se decidan los Generales! Digales que yo saco a la calle el
Regimiento de Cantabria. jYo, una mujer! { Quiere usted que
disimuladamente llame a Panchito?

—Adorable Juanita, encarguese usted del mensaje.
—Palomita mensajera.
—ijAve del Paraiso!

—Menos mal que no ha dicho usted serpiente.



—Porque usted no quiere ofrecerme la manzana.

—Le ofrezco a usted chocolate con bizcochos y cabello de
angel. Mis propios cabellos. Me adelanto a decirlo para
evitarle a usted la molestia.

—Comprendo que haya usted trastornado al Don
Panchito.

—Dispuesto lo tiene usted a recibir dos grados y mi blanca
mano, si sale bien el pronunciamiento.

—Digale usted que nos reuniremos de madrugada en la
Capitania del Puerto.

—d¢éNada mas?

—Nada mas.

—iPues es bien poco!
—¢Qué desea usted saber?
—Sus esperanzas.

—Muy remotas.

—Asi no se conspira.

La viuda, con garabateo de los ojos y juegos del abanico,
engatuso, de lejos, al amelcochado capitan de la Segunda
Compaifia de Cantabria: Era un barrilete rizoso, pequefio,
con tacones de bailarin; los ojos de claros azules, y la tez, en
contraste, muy morena: Tenia los labios siempre humedos,



perezoso el contoneo, la parla blandengue de criollo
puertorriqueno. A los mimos de la viuda correspondid
poniendo los ojos en blanco, con mirar de cabeza degollada.
Susurro la viuda al socaire del abanico:

—iUn martir! Ahi le tiene usted resignado a lucir estrellas
de Comandante y cargar con mis pedazos. Voy a ponerle una
vara de consuelo. jMe estoy comprometiendo, y ustedes
maldito si lo agradecen!

El Capitan, al canto del velador, ojeaba el album donde las
musas provincianas tejian madrigales a los encantos de la sin
par Juanita. Décimas y romances brindabanle celoso
tormento al corazon de Panchito Rodenas. La viuda le flechd
los ojos y salié con garboso revuelo de faldas. La tertulia,
sobresaltada por un campanillazo, quedo suspensa. El piano
y la loteria de cartones naufragaban con desolado paréntesis
en el parpadeo de ojos y luces. La sala tenia un silencio de
intriga, cargado de frivolas interpretaciones. Reaparecio la
viuda, y en el sofa renovd los secretos susurros con el
campanudo Don Adelardo:

—Dentro de un momento se despide usted. Ahora, no...
Dentro de un momento. jEstoy volada! Tengo a Vallin en mi
tocador.

—Es usted nuestra Maria Egipciaca.

La viuda escondié tras el abanico una risa de alegres
rubores:



—iAy, no!... Prefiero quedarme sin subir a los altares.
—Es subir al Cielo.

—No me gusta la escala. ¢Qué me dice usted del destierro
de Sus Altezas?

Apagados trémolos del vate unionista:
—iPasa por las alturas una rafaga de vesania!

—iEn Sevilla ha caido la noticia como una bomba! Ya le
contara Vallin. iY los Espadones sin resolverse!

Comenzo a sonar el destartalado reloj de la consola, y
espabildse una vieja:

—ijJesuds mio!

Santiguandose, contd las horas, el tiempo que tiraba del
ovillo de su calceta, rodado bajo el sofa. Reian a hurto unas
nifas sin novio. La viuda, jugando los ojos, llamaé al Capitan
Rddenas:

—En el ros hallara usted un papelito con instrucciones.

El melcocho pretendiente tuvo un languido entorne de
pestanas:

—d¢éNada mas?
—Y recuerdos para la familia.

Don Adelardo iniciaba las despedidas con pomposa rueda
de gallo polainero. Tras el portier, una doncella en acecho le



condujo de tapadillo al tocador donde esperaba Vallin.
Algunas matronas ya doblaban sus labores, y las nifnas, bajo
la mirada jurisdiccional de las mamas, apresuraban el
coloquio con los novios. Comenzaron los adioses con el
besugqueo de las senoras en la antesala, y las ultimas bromas
prolongadas a lo largo de la escalera. Damas y galanes
salieron a la noche de estrellas, con frivola algazara. Una
rafaga de viento marino estremecia los faroles, y las mamas
alarmaron la noche con pudendos gritos advirtiendo a las
niNas que pusieran atencion a las faldas. Panchito Rodenas
se retrajo para leer a la luz de un farol los divinos garabatos
ocultos en la badana del ros. Con la diestra sobre el costado,
mandd un suspiro al balcon de la sin par Juanita.

\"

En la desierta sala de tertulia, con las luces medio
apagadas, hacian calendarios politicos Vallin y Lopez de
Ayala. Solemnes extremos del vate unionista:

—iPasa por las alturas una rafaga de vesanial! éCémo ha
reaccionado la opinidn en Sevilla?

—iLos Duques son muy queridos! A la Infanta el golpe la
afectd mas dolorosamente, por cuanto pone de manifiesto
el encono de su hermana. Ha sido un momento conmovedor



la entrevista con el Capitan General. Sus Altezas se muestran
reconocidisimos a Quesada: Me han referido que se le
saltaban las lagrimas al comunicarles la orden de destierro.

—¢Es metafora?

—Prosaica referencia. El Capitan General de Sevilla hoy
esta casi ganado para la causa de los Duques.

—Sospecho que va usted demasiado lejos. Quesada, en el
fondo, es un gran reaccionario.

—En el fondo lo son todos los espadones... Quesada no es
mas reaccionario que Prim.

—Prim, mas que reaccionario, es un pillastre. Y con el
confinamiento de nuestros amigos, ahora refluye en manos
de ese condotiero toda iniciativa revolucionaria. Cuando
menos se piense desembarcara en una playa espafiolay hara
la revolucion en provecho suyo, sin respeto a los pactos
comprometidos con la Unidn Liberal. Prim ha sido toda la
vida un jugador de ventaja.

—iHay que dar el golpe! Traigo letras por valor de veinte
mil libras sobre la Banca Harold-Seriketh, de Londres.

—iBrava ayuda!
—¢éPodremos negociarlas?

—Se intentara. Con ese aliado trabajaremos la guarnicion.
Hoy aseguraban contar con ella los amigos de Prim. Mafiana



creo que podremos contar nosotros. Mercurio gobierna el
Carro de Marte.

—déY la Marina?

—Nuestra, siempre que se consiga salvar los escrupulos
del Brigadier Topete.

—Esta mision traigo de los Duques. La Infanta le escribe
una carta muy carinosa y muy apremiante. Al entregarmela
tuvo la deferencia de hacérmela leer. Los Duques esperan el
consejo de sus leales amigos antes de abandonar San Telmo.
Si Cadiz se pronunciase, no saldrian de Espana: El Duque
hasta creo que haya pensado ponerse al frente de las fuerzas
sublevados, pero ese puesto de honor sélo podria asumirlo
mediante el compromiso de los contingentes de mar vy tierra
para imponer la candidatura de la Infanta. Proclamacidén y
compromiso de Cortes Constituyentes.

—éLa consulta a la voluntad nacional después del hecho
consumado? jMagnifico programal

—El Duque me ha hecho indicaciones muy precisas en
cuanto a la conveniencia de precipitar el movimiento y
hacerlo sin el Conde de Reus. A su juicio, los fines dinasticos
de la revolucién deben definirse desde la primera hora,
adelantandose a los extravios de las Juntas Populares.

—No creo posible sustraer el movimiento a los amigos del
General Prim. Estan vigilantes y tienen mucha opinidn en
Cadiz.



—Siempre seria una ventaja poder actuar sin la
intervencion directa del Conde de Reus.

—El General Serrano no pone muy buena cara a los
ofrecimientos del Coronel Merelo. Prefiere el cautiverio
gubernativo —son sus palabras— al cautiverio en poder de
los patriotas de |la Caleta.

—Mucho ha cambiado el General Bonito.
—Los anos le hacen prudente.

—Aqui nos hacia falta la Duquesa.
Bromed Ayala:

—La llamaremos.

—¢Cual es la actitud de Don Domingo?

—Dulce tiene mas vista politica y conoce a Prim. El menos
resuelto es Topete.

—déTopete personalmente, o las fuerzas de Mar?

—La Marina es por tradicion inutil y reaccionaria. Sus
gloriosas derrotadas le han dado un espiritu de casta
sacrificada, y todos sus anhelos revolucionarios quedarian
satisfechos con un cambio de persona en el Ministerio de
Marina. El mas rojo de los marinos se contenta hoy con la
salida de Don Martin Belda. Estan con nosotros porque estan
en contra del Ministro. iNada mas!

—No comparto su pesimismo.



—Conozco a nuestros heroicos lobos de mar.
—¢éNo cree usted que la carta de Su Alteza...?

—De creer en algo, creo en las letras sobre Londres. Anda
muy arrancado Topete.

—¢éDonde podria yo verle esta noche?

—En el Casino jugandose las pestanas... Y en todo caso, de
madrugada, en la Capitania de Puerto.

La viuda frufruante y risuena penetrd en la sala, medio
apagada, de la tertulia.

—Van ustedes a tomar chocolate: y luego, como la casa
tiene dos puertas, cada uno se ira por la suya.

Vi

El Sehor Lopez de Ayala se detuvo en el portdn,
escudrinando la calle: —Calle de San Juan, aceras mojadas,
faroles claudicantes; en una esquina, el sereno.— Dudoso en
el rumbo, permanecio alli algunos instantes: Miraba al cielo
encapotado, y decidiéndose, subid hasta la Plazuela de San
Francisco. A poco le puso en cautela el rumor de unas
pisadas, tan a compas de las suyas, que declaraban venirle
en seguimiento. El Capitan Rédenas, sefialandose con toses,



paso de largo. La tasca de un montafiés entornaba media
puerta, y la banda de luz que salia del interior cortaba la
tiniebla nocturna. Un hombretdn de zamarra y garrote, al
frente de algunos ternes, se acerco al Senor Lopez de Ayala:

—iFeliz casualidad, Don Adelardo! Le he buscado toda la
noche, y en la fonda le dejé una carta. jEl tiempo apremia!
Contamos con el pueblo y las tropas de Cantabria. Si ustedes
logran decidir a los artilleros, el triunfo de la revolucién sera
un hecho.

Murmuro evasivo Don Adelardo:
—iAmigo Paul, el porvenir esta en las rodillas de los dioses!
—ijGaneme usted a los pollos de Santa Barbara!

—No son para olvidados sucesos como los de San Gil. La
Oficialidad de Artilleria es natural que rehuse toda
inteligencia con los elementos afines al Conde de Reus.

Paul y Angulo encaré al vate unionista con reto jaqueton:

—Ustedes, sin los artilleros y sin nosotros, son unos
huéspedes de cumplido en Cadiz.

Hablaban resguardados en los Portales de San Francisco.
El Café Suizo apagaba sus luces. Juntabanse en corro, bajo
los porches, los compadres salidos de |a tasca, capitaneados
por el rumboso jerezano que noches atras pagaba el gasto
de los emigrados espanoles en los bares y cervecerias de



Londres. Un terne obeso, con sueste y traje de aguas, le
abordd dando vahos de aguardiente:

—Don José, si usted no dispone otra cosa, un servidor se
corre con la gente para sacar el santo. Hay que no dormirse
y aprovechar esta noche de marea.

Le despidid Paul:

—Luego hablaremos.

Misterio del terne:

—¢éEs el sujeto?

—El mismo.

—jTambién ha sido casualidad el encuentro!

Resonaban en el silencio de la noche los discursos de un
borracho en disputa con su sombra. El Capitan Rdédenas
compraba tabaco de contrabando, y se divertia en disputar
con el joroba que tenia el tabanque de peridodicos, yesca,
mixtos, gomas higiénicas y cuentos verdes, a la puerta del
café. Los camareros levantaban las sillas sobre las mesas. En
la rinconada del mostrador, una pina de trasnochadores
azota el marmol con las fichas del domind, y la doctrina del
seis doble salia a la Plazuela. El Capitan Rédenas metidse al
cafe.



Vi

El Sefior Lopez de Ayala acciond para despedirse, deseoso
por cortar el coloquio con Paul y Angulo:

—Usted perdone, pero me urge hablar con el Capitan
Rddenas.

Paul tuvo una risa baladrona:

—iEse botarate no saca un soldado, Don Adelardo! La
Oficialidad y Clases estan comprometidas con los amigos del
General Prim. Panchito Rdodenas, como el portugués del
cuento, ira adonde le lleven y ni siquiera tendra gracia para
acostarse con la viuda.

El Sefor Lépez de Ayala armonizé la noche con gallos
calderonianos:

—iNo arrojemos lodo sobre el honor de una damal!

—Decir que ese punto no se acostara con ella, me parece
gue es honrarla. Vamos a entrar, y me las entenderé con una
copa de amontillado mientras usted pierde el tiempo
tratando la revolucion con el Capitan Petenera.

—El Capitan Rodenas se compromete a sacar su
Compaiia.



—La Segunda Compania estd en manos de los Sargentos.
Vera usted cdmo en mi presencia no dice otra cosa ese
silbante.

Paul y Angulo, jugando al basto, firme y jaquetdn; fue
derecho a la mesa que habia ocupado el Capitan Rédenas:

—Petenera, hablemos claramente: ¢Qué botaratada
proyectas? éTe ha sorbido el seso Juanita Custodio?

El Capitan se puso rojo:

—Amigo Paul, traes demasiado gas, y te conviene tomar el
fresco.

Paul golped la mesa:

—Responde por derecho. éSacas tu a la Segunda
Compaiia? é¢Desde cuando? jQuisiera saberlo!

—Amigo Paul, no te remontes a la gavia. Naturalmente
gue no me traigo en el bolsillo la llave del cuartel. El General
Prim tiene amigos en el Regimiento. éDonde no los tiene ese
valiente General? Pero ahora se trata de impedir el
embarqgue de los gloriosos caudillos presos en el Fuerte de
Santa Catalina.

Atajo el bronco jerezano:

—Falta saber si esos gloriosos caudillos estan dispuestos a
dar libertades al pueblo. éCuales son sus compromisos?
éiHas cuidado de enterarte? ¢Cuales sus promesas? Los
vicalvaros han sido siempre enemigos del pueblo, lo han



fusilado en las calles después de haber subido al comedero
encaramandose en sus hombros. Han hecho las
revoluciones para traicionarlas al dia siguiente. No podemos
olvidar la Historia. Paul y Angulo no la olvida, y puesto al
frente de las masas, sostendra los ideales revolucionarios,
gue hoy solamente encarnan en el héroe de los Castillejos.

Intervino con reposada censura el Seior Lopez de Ayala:

—No puedo en modo alguno dejar sin respuesta tan
injustas apreciaciones. Injustas y poco meditadas, pero
sobre todo desconsoladoras, porque desunen voluntades y
suscitan antagonismos entre las fuerzas liberales, aliadas
hoy para devolver la dignidad a la Patria.

Paul y Angulo pasése del arranqgue temerdén a una sorna
con rejalgares:

—No pretendo que avale mis palabras el General Prim:
Tengo en mi persona garantia suficiente. Por lo demas, las
ofensas, si las hubo, retiradas, y me quedo con el acuse de
verdades que constituyen la Historia contemporanea. Mis
recelos a la hora presente estan harto justificados, pues la
libertad de los Espadones unionistas no puede ser obra
exclusiva de sus afines. El Coronel Merelo ha escrito una
carta ofreciéndose a realizar la hombrada de tomar el
Castillo. jEsa carta todavia no ha merecido respuesta!

El Sefior Lépez de Ayala tuvo un cacareo de gallo
petulante:



—Usted reconocera el liviano fundamento de sus
desconfianzas cuando le haya dicho que tengo |la honrosa
mision de conferenciar con el valiente Coronel Merelo.

El terne jerezano apuntd una sonrisa de acautelada sorna:
—¢éSe acepta o se rechaza la oferta?

El vate unionista arqued las cejas con un gesto inflado de
circunloquios:

—En principio, aceptada. Aceptada, desde luego aceptada,
siempre que colaboren las fuerzas de Mar y las de guarnicién
en la Plaza.

Estallo Paul con risa de befas:
—Y el clero parroquial y las Hijas de Maria.
Atufdse el Sefior Lopez de Ayala:

—Los ilustres desterrados no quieren un dia de luto y de
sangre. Ante esa responsabilidad prefieren el
confinamiento.

—Y volver por un acto de la veleta regia.

—Es usted agresivamente suspicaz, y por ese camino no
puedo seguirle. Acabariamos rinendo.

Regocijose Paul:

—iYo soy una malva!



El Seifor Lopez de Ayala denegd con una sonrisa de helada
reserva:

—A ser posible, quisiera gue hablasemos sin resquemores.
Declaré Paul:

—Los demodcratas gaditanos sélo pedimos lealtad en los
tratos.

El vate unionista se llevd una mano al corazén con
altisonante ronca:

—No podra usted acusarme por falta de franqueza. Con
toda claridad he puesto de manifiesto el sentir de los ilustres
desterrados y mi propia opinidon. ¢Qué garantias de éxito
feliz nos ofrece la propuesta del Coronel Merelo?

—Merelo se juega la cabeza.

—En un hombre tan bravo y en una cabeza tan
destornillada, la garantia no es grande. ¢Donde podré
entrevistarme con Merelo?

Apuntd Panchito Rédenas con oficioso obsequio:
—Usted sabe que anda a salto de mata.

—Por eso.

Y atajo Paul:

—¢Quiere usted verle ahora?

—Siempre seria ganar tiempo.



—Pues armas al hombro.

—déHasta qué punto secundarian el movimiento las
tropas?

El Capitan Panchito Rédenas, con la esquela de la viuda
sobre el corazdn, archivada en los aforros del levitin, sentia
palpitaciones heroicas:

—Yo respondo de mis leones de Cantabria.
Risas baladronas de Paul y Angulo:

—iEso tiene musica de Dos de Mayo!
Amistosas reservas del Sefior Lopez de Ayala:

—Piénselo usted. Es posible que manana la suerte le
designe para montar la guardia en el castillo de Santa
Catalina. Su compromiso, en ese supuesto, seria poner en
libertad a los Generales. ¢ Esta usted resuelto a dar el golpe?

—ijJamas he renegado de mis compromisos, y mucho
menos cuando la palma vy el laurel son los ojos y la sonrisa
de una dama! Usted, Sefior Lépez de Ayala, es un gran poeta
y comprendera la exaltacion de mis sentimientos.

Inflamabase con romanticas llamas el melcocho criollo.

—AzuUcary ron con dos palos de canela. —Paul le palmoteo
el hombro:

—ijHasta el Valle de Josafat, Petenera!



La Plazuela de San Francisco, mojada y desierta, parecia
agrandarse bajo la luna con nubarrones. Paul y Angulo
escruto el cielo:

—Amaina el temporal y urge decidirse.

El terne jerezano y el vate unionista, en silenciosa y
apresurada pareja, se metieron por las angosturas de una
calle que bajaba a otra también con soportales, abierta
sobre un horizonte marino, sobresaltado de rafagas
salobres. Se detuvieron ante el portén de la Estrella Polar —
Almacén de Cordeleria y Efectos Nauticos.— Paul llamo con
tres golpes de misterio, y en el |6brego zaguan surgid el bulto
de un encamisado, al canto de la hoja entreabierta:

—¢Qué buscan?

Estallé un azote en el nalgatorio del atremulado portero:
—iEspabila!

—iNo son bromas, Don José!

Paul hizo entrar al Senor Lépez de Ayala.

Alarmas del inspirado vate:

—jQué oscuridad!

—Dale la mano, Gatuta.

—Don José, saque usted un mixto para que podamos
vernos las fisonomias.



El Sefior Lopez de Ayala, perdido en la tiniebla del zaguan,
encontro la mano de Gatuta. Por el fondo lucia el estrellin de
un pringoso farolete iluminando rollos de cordeleria,
anaqueles con botes de pintura, garrafas y bombonas. El
vaivén de la luz desquiciaba la perspectiva de la nave con la
bascula oscilante entre una doble hilera de barricas y el
volatin del gato en fuga. Tras el farol advertiase el bulto de
un hombre. Sacaba medio cuerpo por el escotillon de la
cueva y con las manos en alto sostenia la tapa suspensa
sobre su cabeza. Paul y Angulo le ayudo a salir. Hablaron con
misterio:

—Acaban de irse.

—¢Asistio Merelo?

—Tuvimos soplo y se ha puesto al pairo.

—Me urge verle.

—Esta noche ya no podra ser.

—¢Por donde se esconde?

—De cierto, no sé... Creo que a bordo del Buenaventura.

—Este que me acompana es Ayala. Trae la respuesta de los
vicalvaros.

—déQué dicen los ilustres vainas?

—Tienen el cariz del tiempo. Urge que nos avistemos con
nuestro gallo.



—Hasta manana no hay modo.
Paul y Angulo se llegd al vate unionista:

—EIl Coronel Merelo no acudid a la junta. La Policia bebe
los vientos para echarle el guante, y conviene andarse con
ojo. El Capitan Llaugier, de la Marina Mercante, un bravo
entre los bravos, apafara modo para que ustedes se avisten
manana.

Salieron a la noche, llena de rumor del mar, rasgada de
viento y aguaceros. Un reloj de torre dejo caer tres
campanas. Paul y Angulo volvid a escrutar las nubes que
enlutaban el cerco de la luna. Al extremo placero, entre dos
enormes anclas negras, revolvia el encalado esquinazo La
Estrella Polar —Cordeleria y Efectos Nauticos.

VIl

El Sefor Lopez de Ayala se hospedaba en la Fonda de La
Marina —Portales de San Francisco—. Alumbrandose con
cerillas, por corredores de numeradas puertas, sonoros de
ronquidos, llegd a una sala que tenia dos alcobas. Se orientd
guemandose los dedos, y al encender la bujia para
acostarse, le dio el alto un papel puesto bajo el candelero:



—Urge que hablemos. Duermo vecino. Despiérteme
cualquiera que sea la hora, cuando regrese.

El Sefior Lopez de Ayala requirid el candelero y salié a los
umbrales de la sala. Un verde galerin, con la jaula de la
cotorra, recogia las luces llorosas del alba. El temblor de la
vela rodd sobre la uniformidad provinciana de la silleria
enfundada de blanco, la consola con un navio de juguete, los
alfombrines con luchas de leopardos y panteras. La luz y el
rumor de los pasos despertaron al viajero que se habia
echado vestido, con el revélver al tino de la mano:

—¢éQuién va?
—Ayala.
El Marqués de Redin salié de la alcoba:

—iMadruga usted para recogerse, querido! Ya no
esperaba verle.

—¢Cuando ha llegado usted?

—Esta tarde. Tenia gran interés en ponerle al corriente de
ciertas promesas recibidas de Palacio. Se inicia un cambio, y
parece que al fin |a politica se orienta en el sentido que hace
tanto tiempo viene aconsejando la Reina Madre.

—déConoce usted la actitud de Canovas? Canovas ha
impuesto ciertas condiciones, y entiendo que no fueron
aceptadas en Palacio.

—Pero pueden serlo.



—Lo dudo.

—Pues no lo dude usted y dejemos que embarquen los
Generales. Ya volveran. Hubiera sido conveniente que
hablasemos esta tarde, pero se me fue el tiempo en
conseguir una entrevista con el Duque de la Torre. Es preciso
sustraerlo a la influencia de los demodcratas gaditanos.
Afortunadamente, los marinos juegan con dos barajas, y han
puesto sobre aviso al Gobernador Militar.

El Sefior Lopez de Ayala atremolé la voz:
—¢Donde estan los caballeros?

—Yo creo que todos debemos felicitarnos. Los Generales
volveran por un acto de la Corona. Vera usted como al fin se
aceptan las condiciones impuestas por Canovas.

Denegd el Seior Lopez de Ayala: La Reina se halla en
absoluto identificada con las lechuzas de la Camarilla.

—Olvida usted que la Monja vy el Fraile ya una vez han
salido desterrados.

—Para volver con mayor valimiento y cargados de
indulgencias pontificias. El Ministerio Canovas-San Luis
fracasard en la lucha con las influencias ultramontanas,
como han fracasado O’Donnell y Narvaez. La revolucién es
inevitable, y nosotros, los hombres de orden, sélo podemos
aspirar a conducirla por los cauces de una sana tradicion
liberal, procurando que no degenere en una demagogia. Por



lo demas, usted conoce mis compromisos con el Duque de
Montpensier.

—Los compromisos de usted, que son los del partido
unionista, estan supeditados a la eventualidad de un
pronunciamiento, y no estallan todas las tormentas, querido
amigo. El Ministerio Canovas-San Luis, de constituirse, seria
para procurar una inteligencia con los elementos que hoy
conspiran contra el Régimen. Y tenga usted por seguro que
al concederse una amplia amnistia, el nudcleo mas
importante abandonara los caminos revolucionarios para
volver a la legalidad. Prim esta de acuerdo con la Reina
Madre.

—iTodo puede esperarse de ese condotiero!

—Vendria luego la convocatoria al cuerpo electoral,
otorgandole un trato de favor al Conde de Reus. Canovas
quisiera que la importancia de esta minoria fuese tal que, de
hecho, significase la jefatura del partido progresista en las
Camaras. En la primera crisis tendriamos un Ministerio Prim.
Ol6ézaga y Espartero son dos ruinas. Con sus funerales
politicos —tampoco es para olvidarlo— se les
proporcionaria una secreta satisfaccion a las dos Reinas.
Dona Maria Cristina guarda siempre un encono napolitano
contra el tresillista de Logrofno. No le ha perdonado ni el
destierro, ni la humillante despedida en Valencia. A Dona
Isabel tampoco dejara de serle grato el apartamiento de
Olozaga.



—iEs tan olvidadiza y tan inconsciente la Senora! Cierto
gue no puede pasarse una esponja sobre las acusaciones
qgue ella misma pronuncié contra su Primer Ministro. jSe
reveld digna hija del Deseado! jlra y verglienza produce
aquella torpe intriga ultramontana, donde actudé de Maese
Pedro Don Pedro Pidal!

—Canovas demuestra una gran sagacidad politica al
procurar que la jefatura del partido progresista recaiga en
Prim. ¢No aceptaria usted una cartera, de constituirse el
Ministerio Canovas-San Luis?

—El solo hecho del ofrecimiento lo consideraria como una
ofensa. La Reina se ha hecho incompatible con la dignidad
nacional. El Ministerio Cdnovas-San Luis no pasa de ser una
de tantas fantasias financieras de Salamanca.

—Salamanca cree poder convencer a la Reina. Ha sido
llamado telegraficamente a San Sebastian.

—Sin duda, ante el fracaso de la reunion politica celebrada
en su casa.

—Esta usted mal informado. Lo que usted llama fracaso,
fue una habil maniobra de Canovas. Una reiteracion de las
condiciones impuestas, y un pretexto para dirigirle algunas
saludables advertencias a la Reina. Tendremos ministerio
Canovas-San Luis. No necesitaré decirle, querido amigo, que
traigo la honrosa mision de vencer los escrupulos de usted,
para que acepte una cartera.



—ijJamas!

—Canovas no se mostraba menos reacio que usted y ha
cedido.

—No tenia los compromisos que yo tengo.

—En ocasiones como la presente, el patriotismo impone
esos dolorosos cambios de conducta. Quiero ser con usted
leal: Topete no rechaza una cartera.

—déLe habld usted?
—Le hablaron otros.

—No quiero juzgar la conducta del Sefior Topete. Para mi
la Unica formula honrosa, dados mis compromisos, es la
abdicacion de la Reina.

—¢Y la Regencia del Duque de Montpensier?
—La Regencia la votarian unas Cortes Constituyentes.

El Sefor Lopez de Ayala se interrumpe: Llamaban en la
puerta con reiterado golpe de artejos.

—Faltan veinte minutos para la salida del tren.
El Marqués de Redin alzo la voz:
—Que suban por las maletas.

Asomo la jeta rubicunda y pitafiosa de un galopin que se
alzaba la gorra de visera:



—A la orden, caballeros.
El Marqués estrechd la mano del Sefior Lopez de Ayala:

—Acaso los acontecimientos le convenzan mejor que mis
razones. Espero que nos veremos pronto, porque usted
regresara a Sevilla.

—¢Y estard usted alli?
—Probablemente.

—Pues hasta Sevilla. Siento no acompanarle a la estacion,
pero no puedo faltar a la junta en Capitania.

Cabrilleaban los llorosos vidrios del mirador con luces
madrugueras, subian de la calle garganteados pregones, y
sobre la consola, bajo la fulgida bomba del fanal, entre
madréporas y conchas perleras navegaba una fragata de
juguete.

IX

Por la Plazuela de Capitania, alegre de luces mananeras,
coincidieron los Sefiores Lopez de Ayala y Fernandez Vallin.
Divisaron al Brigadier Topete tras los cristales de un mirador
fulgente de sol, bajo los vuelos de la bandera. El glorioso
lobo de mar, en mangas de camisa y gorra con recamo de
oro, sorbia una jicara de café negro, divertido con cachaza



burguesa ante el jaulote de la cotorra. Los farolones de Ia
conjura orleanista le saludaron de lejos, desdoblada la
atencion entre el luminoso mirador y los charcos de la
Plazuela. Don Juan Bautista, luego de corresponderles, se
retiro subiéndose los tirantes, dando voces al asistente para
gue previniese la cafetera. Aun cuando la visita nublaba su
optimismo matinal, puso a reventar las gomas de los
tirantes, sacando el pecho de Neptuno.

—d¢Aceptaran una taza de caracolillo? i{Vaya, que no los
hacia tan madrugadores!

Con repentino encogimiento, disculpandose, se metio por
una mampara y salié por otra abrochandose la levita con
doradas bocamangas. Volvia con rubicundo sofoco, como de
una navegacion por mares tropicales. Tartamudeando,
premioso de alientos, repitid el agasajo.

—Aceptaran una taza de buen café. El seinor Fernandez
Vallin nos dara su opinion como criollo. Yo también soy
criollo. De San Juan de Tuxtlan, en el seno de Méjico.

Aranandose la patilla, estiraba el cuello, la oreja pronta
para el susurro de la conjura. Fernandez Vallin, decorando el
ademan con ampuloso silencio, le ofrecio el pliego de Su
Alteza Serenisima la Sefiora Duquesa de Montpensier. El
lobo marino se cald las gafas.

—Si ustedes me autorizan...



Y se traspuso al galerin, donde la cotorra peina el ala, para
descifrar los augustos garabatos. Don Juan Bautista leyd con
cautelosa parsimonia, alternando reflexivas miradas sobre la
costa y calculos de piloto. Volvid guardandose la carta.

—iNos viene escaso el tiempo!... La Marina es fiel a sus
tradiciones... ¢ Qué decirles a ustedes?... No es tampoco que
yo pueda asumir la representacion del Cuerpo...

Camanduleo el Senor Lopez de Ayala:

—Los Duques, a lo que entiendo, confian el logro de sus
esperanzas a la personal iniciativa del Brigadier Topete.

Don Juan Bautista se rascaba la patilla:

—iSoy mal diplomatico!... La Infanta, indudablemente,
tiene muchos partidarios; pero tampoco le faltan simpatias
a la Reina.

Fernandez Vallin cambié una mirada con el pomposo Don
Adelardo.

—Si Don Juan Bautista rehusa, creo que debemos dar por
terminada nuestra gestion en cuanto a impedir el embarque
de los Generales.

Atajo Don Juan Bautista, sofocandose:

—iNo rehuso; pero esa gestion hemos de darla por
fracasada! Comprueben ustedes mismos como sube el
barémetro... Miren alla como maniobra el Vulcano... Me
apuesto que estan embarcando a los Generales.



El Brigadier Topete ofrecid el catalejo a los embajadores
de San Telmo.

X

Gaviotas. Filas de roses y bayonetas. Un oficial que saluda
con el sable. Pafuelos. Un grupo de uniformes sobre la
toldilla del Vulcano. Coros marinos de zarzuela. Cadiz saca
sus catalejos por galerines, miradores y azoteas. Loros y
cotorras, embadurnado el pico de chocolate, ordenan las
maniobras, con voces de zafarrancho:

—iA babor! jA estribor! jFuego! iPum! jPum! jPum!

Xl

Una clara de sol encendia las banderas del Vulcano. Las
tabernas echaban roncas republicanas. Los pilotos de
muralla, la mano en la visera, hacian prondsticos nauticos:

—iMucha la mar!
—ijEs barco marinero!

—ijLa mar lo come!



No lo comié la mar; pero bailé la zarabanda entre
promesas y novenas de los ilustres veteranos a la Virgen del
Carmen.

Xil
—iA babor! jA estribor! jFuego! iPum! jPum! jPum!

La fabula de luces tropicales anunciaba la revolucion en los
miradores de Cadiz.



ALTA MAR

La Antorcha de Gades, logia del rito escocés, famosa en los
anales setembrinos, acordd enviar parlamentarios al
Desterrado de Londres. Los Hermanos Tiberio Graco vy
Claudio Nerdn, una noche de aquellos idus julianos, salieron
de escondite para embarcarse en Gibraltar. Esperando
pasaje hicieron conocimiento con dos tenientes, capitanes
graduados por la Campafia de Africa: Otro dia se les junté un
clérigo sin licencias, que mediaba en los tratos para sublevar
al Fijo de Ceuta: Reunidos en camarada, tomaron pasaje a
bordo de un viejo vapor perteneciente a la casa armadora
Lewinson y Calvo —el Omega, abanderado en Cadiz—.
Embarcaron una tarde de bochorno, aburrida en la lectura
de la Biblia. Tarde dominical, con la quietud y el cromatismo
de una estampa litografica —azoteas, mastiles y banderas,
gorretes colorados, reductos y cafones, geometria
castrense.



Asomaban por la borda jipis y gorras a cuadros, cofias y
panuelos: El pasaje de camara balconeaba, contemplando
los reductos y oyendo las cornetas militares: Se aburrian al
filo de la obra muerta, rubicundas caratulas con salacot vy
monodculo, barbas judaicas, desgarbadas misses, cabezas
morenas de levantinos, un mundo abigarrado de
aventureros vy turistas burgueses, embarcados en los
puertos del Mediterraneo —Alejandria, Malta, Napoles—.
En el sollado el pasaje de tercera permanecia indiferente,
acomodado al sol entre maletas, fardeles y canastos. Lloraba
un crio en el regazo de la madre, algunos hombres jugaban
a los naipes, una rubia se desenredaba la mata del pelo con
un peine sin puas. A la sombra del foque, un gigante
barbudo, imprecador, enorme la boca desdentada, los ojos
azules arrebatados de alocada inocencia, reunia un grupo de
franceses e italianos: Hablaba gesticulante, con grandes
ademanes: Le oian, cambiando guinos burlones, dos
préjimos que fumaban recostados en la amura de babor:
Habian embarcado por la mafana, y se mantenian aislados
del pasaje, con un secreto y agresivo resentimiento de
espanoles fuera de Espaina. El capitan, con uniforme azul,
paseaba en el puente. La marineria patuleaba descalza,
subiendo y bajando las escaleras de lucientes bronces. En el
corro de oyentes, a la sombra del foque sobre el azul
luminoso de la tarde abria los brazos el barbudo gigante, y



los dos compadres espanoles, recostados en la amura
tirando de la colilla, entornaban displicentes la pestana.

La rubiales del peine sin puas, luego de hacerse el mono,
saco de la faltriguera un espejillo redondo, con marco de
latéon, limpid la luna frotandole en la falda y se mird
ajustandose las horquillas: Era una mujer joven, palida y
marchita, los ojos verdes, la boca pintada: Quedo suspensa,
fija en el gigante barbudo, que abria los brazos con patéticas
voces de un significado oculto: Llendse de dudas al advertir
el gesto con que le oian los dos compadres recostados en la
amura, y se junto con ellos:

—¢éEntendéis alguna cosa?

El mas joven lanzd una salivilla al mar:
—jiMochales perdido!

—ijPues ésos bien atentos le oyen!

—Porque son unos papanatas.

—Pero ¢étu sacas alguna cosa de lo que hablan?

—Bastante.



La rubia le mird de reojo:
—ilLo que mendal!

El otro compadre, un vejete cargado de espaldas, gorra de
seda, corbatin negro, y el aire ambiguo de falsedad y
petulancia que suelen tener algunos sacristanes, ensenaba
un diente verdinegro:

—La oratoria de ese punto no vale un pimiento.
La rubiales torcio la boca con popular desgaire:
—ijTambién usted chamulla ese latin, Don Teo!

Don Teo jorobd los hombros, arqued las cejas, ladeo el
cuello, se frotd las palmas:

—ijAlguna cosa!
La rubiales engall6 el mofo:
—iMiau!

El otro compadre, que asestaba salivillas al mar, se
despegd de la amura con petulante parsimonia:

—iA ver si te la ganas!

Era alto, flaco, verdino, rizoso, con zamarra de pana,
pantalon abotonado y quepis. La projima fulgurd sobre el
chulapodn el veneno de sus ojos verdes:

—iMe estoy cansando de ser tu esclava!



—Pues toma asiento, que va para rato.
—iHabria que verlo!

El verdino la atenazd por el brazo:
—iRepitelo!

—ijEscarbate la oreja!

Tercié Don Teo:

—Sé mas filésofo, Indalecio.

La projima se desprendid con un remangue. Indalecio la
traspaso con una larga mirada de reproches sentimentales:
Tenia el romanticismo menestral de los chulos que viven a
costa de las mujeres, las azotan, las aman y las celan:

—iSofi, no busques que te encienda el pelo!

Formuld la amenaza socarrando la voz, con los dientes
apretados: El gigante barbudo habia cruzado los brazos con
teatral silencio: Sus ojos azules fulminaban un anatema
sobre la desavenida pareja, y el circulo de oyentes, las
cabezas vueltas, levantaba marea de airadas
reconvenciones. El verdino los encaré con reto, pero el
vejete le puso la mano en la boca hablandole a la oreja:

—Repara a quien tenemos aqui. jPrudencia!



1Y)

Agarrandose al pasamanos, con el credo en la boca, bajaba
la pina escalera del sollado un pasajero de la primera
camara, senoron obeso, bamboleante, jipi y terno de piqué
blanco, muchos dijes y cadenas. Los dos compadres se
desviaron de la rubiales para acantonarse mas lejos,
recostadas las espaldas en la obra muerta. Sigilé Don Teo:

—Aqui no media conocimiento. Hay que esperar como
opera el jefe.

El obeso pasajero traia el cigarro apagado, y se detuvo
solicitando lumbre: Solapaban una ambigua advertencia sus
ojos sin pestainas, saltones y redondos, que tenian el iris
amarillento de las ranas. Don Teo, con falsa premura, acudié
a cachearse los bolsillos del paletd: Arqueaba las cejas, v
hacia grandes aspavientos, ensefando el diente limoso:

—ijPues servidor poseia un yesquero!

Indalecio, a lo tunante, encendid una cerilla en la nalga.
Don Teo le dio un codazo, y la matd de un soplo. Al fin el
taimado vejete extrajo el yesquero, y comenzé a batir el
eslabdén: La piedra daba chispa, pero sus lumbres no
prendian en la mecha. El orondo pasajero, con el cigarro
apagado en la boca, observaba de reojo:

—Pudiera ser que la salitre del mar hubiese humedecido el
artefacto.



Don Teo jorobd los hombros con servil asentimiento:
—Asi sera.

Se apresuro a liar el yesquero, guardandoselo en el paleto:
Ensefiaba el diente limoso, y ponia hocico de raton. El
abotijado pasajero silabed capcioso:

—d¢éHabra donde comprar cerillas?...

Salté Don Teo:

—En la cantina.

—dAdonde cae?

—Un poco complicado... Servidor puede guiarle.
Indalecio se alzo picajoso:

—iA menda se le da esquinazo!

El orondo pasajero echo sobre el tuno los ojos saltones:
—Yo hago lo que me sale de los redanos.

Aquel soplado del jipi, los dijes, las cadenas y el terno
habanero, maton jubilado de los garitos madrilefos, no era
otro que el Pollo de los Brillantes, Don Joselito Cartagena.



\"

La cantina, bajo el escotillon de proa, estaba penetrada de
olor de tabaco: Las candilejas de petréleo apenas
alumbraban en la niebla de humo. El cantinero era gaditano,
fugado por un proceso a Gibraltar. Residia alli de muchos
anos, amancebado con una inglesa sargentona, que le
ayudaba en los negocios de contrabando. Con el apano de |la
cantina sacaba también muy buenos patacones: Vendia
tabaco, naipes, velas, arenques, café y bebidas. Hallabase
encorvado sobre el anafre, donde tenia una gran cafetera. El
vapor levaba anclas. En la niebla de humo, la candileja del
mostrador tenia una luz triste y remota de faro en niebla de
naufragio. Percibiase el retemblar de las cuadernas, y el
ferroneo de las cadenas al ser arrolladas. La parroquia era
escasa: Tres jugadores de cartera y un marinero silencioso,
gue esperaba al pie del mostrador: Como corria el tiempo y
el cantinero no se daba prisa por servirle, repitio la demanda
con reposada urbanidad:

—Un arenque.

El gaditano colgo el soplillo con que avivaba la lumbre del
anafre, y se limpid las manos en la faldeta del mandil:

—¢Bebida?
—Agua clara.

Con desabrida chunga, el gaditano alcanzé un botijo y lo
asento de golpe en el mostrador:



—iToma, y jartate!
—G@Gracias.

—iPero qué vas a estropearte la salud, esgraciado!
iArenques con agua! ¢Estas en tus cabales?

El marinero, un mozo de barbujas rubias y ojos claros,
tenia la expresion serenada de firmeza:

—El agua es mi bebida.

—¢éRona, o penitencia?

—Gusto.

El cantinero ceced con desdenosa sentencia:

—jPues has nacido para rana!

Vi

El Pollo de los Brillantes y Don Teo ocuparon una mesilla
de rinconada. El Pollo, con mucho guifo y soflama, lucié una
fosforera de oro y puso lumbre al cigarro: Luego, por habil
juego de manos, extrajo un papel hecho menudos dobleces:

—Son las sefias: Estan escritas con tinta quimica...
Guardeselas usted en la badana de la gorra, y hasta



Londres... Hay que operar con mucho quinqué, y no es
conveniente que volvamos a vernos.

Don Teo hacia frunces al hocico con husma arratada:

—Comencemos por justificar nuestra presencia en este
santuario pidiendo unos chatos.

—Pidalos usted.
—¢éDe ginebra?
—De ginebra.

—Patron, unos chatos de ginebra. jEste punto la tiene de
buten!

El Pollo de los Brillantes encarnizo los ojos de rana sobre el
hiperbdlico vejete:

—Es usted un borrachin impenitente y sus exploraciones
son peligrosas cuando media un negocio tan serio. Como
llegue a sospechar que usted puede irse de la lengua, antes
se queda sin ella.

Don Teodolindo Soto sacé el diente verdino, corcovo los
hombros, laded el cuello, se acaricid las manos:

—iYalosé!jYalosé!l Noignoro con quién trato... Conozco
mis autores... Por eso, si este servidor alguna vez
experimentase la tentacion de berrearse, tocado en el
corazon por lo que sea, no por intemperancia alcohdlica,



antes veria de darle a usted mulé. Este servidor también es
un hombrecito.

—jTodavia nadie me ha madrugado, Don Teo!
El vejete tenia una expresion de rata regocijada:

—Indudablemente. Pero mientras tomamos el sol en este
valle, todos podemos argumentar lo mismo. ¢Cree usted
gue a mi me han madrugado, o al patron, o al marinerito
aquel que chupa la raspa? Por cierto que ése no es lo que
aparenta... Reparele usted a las manos. i{Son manos muy
seforitas!

El Pollo, recalmado, paraba los ojos sobre el marinero:
Hecha la comprobacion, dio algunas chupadas al cigarroy lo
tiro, apagandolo con el pie:

—jEsta puta tagarnina no arde!
Apuntd metafdrico Don Teo:
—El traidor no es menester siendo la traicion pasada.

Con un docto entorne de parpados acentuaba la cita del
clasico: Don Teodolindo Soto, entre sus varios oficios, habia
sido traspunte de comedia cuando el mecenazgo del Conde
de San Luis.
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Asomo un mozalbete huraifo, desmedrado, grenudo, los
0jos suspicaces bajo el entrecejo de un rojo almagreno, la
mascara de calmuco. Desde la puerta, con brusca
obstinacion, hizo senas al marinero apostado al pie del
mostrador: Esperd a que pagase el gasto, y salieron juntos.
El mozalbete inicid la conversacion en mal francés:

—¢éLo creeras, hermano? No resta ni un copec del fondo
recaudado en Cadiz. iNi un cépec! El Maestro lo ha repartido
entre los parias del pasaje... Tiene agujereadas las palmas.

El marinero alzo los ojos sin mostrar la menor extraneza:
—Ha dado lo que era suyo.

—¢Y ahora? éQué hacemos ahora? jNi un copec! jNada!
iNi para fumar!

—iEjemplo admirable!

—Lo seria si luego no renegase como un energumeno. Se
ha echado en la litera, y ruge que esta noche abrirda un
barreno al barco.

Al marinero le salian lumbres a la cara:
—iEs el caso que yo tampoco tengo plata!
El mozalbete le clavo los ojos:

—éNo has reservado nada de la colecta hecha en Cadiz?



—ijNada!
—Conociendo al Maestro, has debido hacerlo.

El marinero se detuvo, con la expresion encalmada del
hombre prudente que domina su enojo:

—No lo hice, ni lo haré en ninguna ocasion.

El mozalbete torcido la boca con una sonrisa de cinica
superioridad:

—Acabo de convencerme de que eres un sentimental.
—Acaso.
—No debes enojarte conmigo, hermano.

La mascara calmuca del mozalbete tenia una expresion de
astucia burlona que contrastaba con el tono de sus palabras.
Al marinero no le pasdé inadvertida esta duplicidad vy
permanecid silencioso, esforzandose por ocultar el
sentimiento que experimentaba, la antipatia ahora casi
dolorosa, pero adormecida y vergonzante en las oscuridades
de su conciencia, desde el momento en que se habian
encontrado sobre la cubierta del vapor.



VIl

La luz penetraba por el escotillén. Se habian detenido al
pie de la escalera. El barco navegaba con grandes bandazos:
Soplaba duro el viento de Levante. El marinero permanecia
silencioso, cohibido por aquel sentimiento de repulsion que
surgia en su almay al cual se entregaba pasivamente, con un
oscuro disgusto de si mismo. No era hombre de rencores, y
hubiera querido mostrarse amistoso; pero incapaz de
simulaciones, sentia los ojos cobardes, irresolutos. Aquella
mascara calmuca, aquellas greias color de buey, aquellos
ojos oblicuos, brillantes de astucia, se le hacian
insoportables. Era suplicio la voz, que repetia obstinada:

—Ha sido un error lo que has hecho, y debes reconocerlo.
iUn error, hermano! No has debido poner la suma integra en
manos del Maestro. Te enojas, y no tienes razén, hermano.
Lealmente te manifiesto mi opinidn, y todas las opiniones
tienen opcion a ser oidas. ¢ Cuales son nuestras obligaciones
respecto al Maestro? ¢Las obligaciones de los que seguimos
la luz de su doctrina? Hermano, si te enojas, lo sentiré, pero
no conseguiras que silencie mis reproches. El Maestro es un
nino gigante, y cuantos le amamos hacemos poco
ensangrentandonos las manos por apartarle las zarzas del
camino. ¢Qué hubieras hecho con un nifno? El Maestro es un
nino y necesita tutores.

El marinero objetd con austera timidez:



—El Maestro, al repartir sus bienes entre unas pobres
gentes necesitadas de amor, de pan y de justicia, nos da
ejemplo... Y nosotros, sus discipulos, no podemos incurrir en
la culpa de impedirlo solamente porque nos falta la virtud
para imitarlo.

La mascara calmuca adquirid una expresion de dureza
colérica, la boca se contraia con rictus sarcastico, las grenas
color de buey le oscurecian la frente y se le metian por los
ojos, que adquirian un ligero estrabismo. De pronto estallo
en una risa insolente:

—EI Maestro distribuye su dinero entre los menesterosos,
pero a condicion de que los amigos no le cierren la bolsa. Se
adelanta a la hora del reparto social con una bella sonrisa
para todos los Cresos. Ahora ruge en su litera porque no
tiene un copec. Vive en un mundo de fantasma, con una
despreocupacion de bohemio contrae deudas que no piensa
en pagar, siempre rodeado de una corte de picaros y de
bufones que le comen los ojos. Esta inconsciencia en
cuestiones de dinero, este epicureismo odioso oscurece la
claridad de su doctrina.

Hablaba con apasionamiento rencoroso y clarividente, era
un cernicalo encarnizado sobre su presa. El marinero ahora
le miraba con enérgica protesta, los ojos dolidos de
reconvenciones:

—El Maestro tiene flaquezas como todos los hombres,
pero bien compensadas estan por sus virtudes.



El otro estranguld una carcajada rabiosa:
—iUn santo con los pies en el lodo!

Arsenio Petrovich Gleboff, aguel mozalbete desmedrado,
de ojos brillantes, de ademanes bruscos, tenia el alma
envenenada y heroica. Maniaco de |la destruccion universal,
era de una singular rigidez de costumbres, cruel para si
mismo y para los demas: Intrigante por doctrina, discolo por
temperamento, capaz de soportar las mayores privaciones,
de mantenerse con un mendrugo y de dormir sobre una
piedra, de una sequedad calvinista, de un renunciamiento
absoluto, amaba y odiaba al Maestro. Se aparto las grenas
gue se le metian por los 0jos, hizo un gesto vago y comenzo
a caminar de prisa por el mal alumbrado corredor que
conducia al entrepuente donde se hacinaba el pasaje de
tercera. Se volvio con una sonrisa capciosa:

—El Maestro desea hablarte.

IX

El vapor daba tumbos, y el respingo de las olas empana de
espumas el ojo de buey que clarea la luz del ocaso al extremo
del corredor. Entre el marullo del oleaje desgranaba sus
notas un acordedn de emigrante. Parpadeaban las
candilejas: Abrian y cerraban desconcertados angulos de
sombra. Por un paso de tres escalones se bajaba al sollado:



El acido olor de las heces viciaba el aire: Las literas se
repartian a babor y estribor. De raro en raro algun bulto
doliente se incorporaba con las bascas del mareo: Las palidas
cabezas casi tocaban la vigueria. Los mas de los lechos
estaban vacios; otros, ocupados por maletines y atadijos de
ropas. Indalecio, sentado en su litera, los pies colgando,
cantaba con un acompafamiento de acordedn. Letra y
musica eran de un sentimentalismo menestral. La Sofi, con
el mono deshechoy las horquillas sueltas, se quejaba en otra
litera pareja:

—No me atormentes, Inda. Calla, por favor, que se me
saltan las sienes.

El tuno rematd un arpegio con muchas florituras, y
alargando el zancajo, hizo rodar el balde que la desgrefiada
tenia a su cabecera.

—iA ver, tu, si te enciendo el pelo para que dejes la
monadal!

—iY seras capaz, mala sangre!

El chulo volvio a teclear, con un postinero entorne de
parpados:

—jParece que no me conoces!

La rubiales se incorpord, oprimiéndose las sienes, y salid
del camastro, desatadas las faldas, un pecho fuera:

—iVerdugo!



Arrimada a la tierra, se mecia los zapatos. Indalecio ponia
en la coima un ojo atravesado:

—Cubrete ese pecho, relajada.
—iVas a enseiarme tu decencia!
—iY tanto!

La préjima, sin cubrirse el pecho desnudo, se ataba las
faldas:

—ijPirante!

—jAbotdnate!

—iY que me quede con el fandango al aire!
—jAbotdnate, so pingo!

—Cuando me ataque las enaguas...

—ijQue vas a ganarte una solfa!

El chulo habia soltado el acordedn y se rascaba tras de la
oreja. La coima se descaro con un impulso de rabia:

—ijLuzco lo mio!
—ijTiradal

Indalecio la tomdé del mono, zarandeandola con
requemada soflama:

—ijlo tuyo!l... Guardate esa gaita... éTienes tu algo, so
penddn?... iLo tuyo! jEsto es lo tuyo!



De un revés le llend la cara de sangre.

X
—iSalop!

La voz resond en las profundidades del sollado: En un
camastro vecino se erguia la barbuda cabeza del Maestro:
Se arranco de los labios la pipa apagada, levantandola como
una maza. El chulo se volvio tanteandose la herramienta:

—diQué se ofrece?

El Maestro se incorpord: Su cabeza tocaba el techo:
Siempre enarbolada la pipa, avanzo algunos pasos: Injuriaba
al rufian con voces de sochantre: Repetia las mismas
imprecaciones en ruso, en aleman, en italiano, en francés.
Indalecio habia sacado la herramienta y picaba una
tagarnina con bravucona jactancia:

—Tio Papamoscas, hable usted en cristiano.

Echaban lumbre los azules ojos del gigante. Atropellado, se
puso la pipa entre las mondas encias y se registro los
bolsillos a la busca de una brizna de tabaco. La tagarnina que
picaba el chulo le encendia el apetito de fumar. Tornd a
retirar la pipa de la boca, y golpeando con ella en la palma,
barboted en francés:



—iOh! ¢éEs que se puede asi maltratar a una mujer? La
pareja humana tiene los mismos derechos.

Indalecio presumid el sentido de aquellas palabras, y
repuso contoneandose, arrastrando las palabras con
dignidad marchosa:

—Miister, esta mujer se ha comportado como una
mundana.

El Maestro insistia registrandose los bolsillos, la cachimba
apretada entre los labios: Indalecio dobld la navaja y le
brindd con el tabaco que tenia picado en la palma:

—Sirvase, mister.

Aquel gigante barbudo le contempld con sonrisa de ogro
benévolo. Cargé la pipa, le puso lumbre y fue en busca de la
coima, que se lavaba la sangre: Tomandola de la mano, la
condujo a donde habia quedado el chulo, ocupado en liar un
cigarro, y amonesto en franceés, con el barbolleo de un pope
ruso:

—Yo 0s conjuro para que os deis un osculo de perdon.

Los ojos de gigante tenian una claridad de azules infancias,
una efusion toda echa de poder de olvido, de inconsciencia
y de ilusiones. Como en aquel momento vio revolar las
grenas color de buey, y mas lejos aparecer una gorrilla de
marinero, levantd los brazos con ademanes de triunfador,
saludando con la pipa, dando al aire bocanadas de humo.



Xl

El marinero de las manos pulidas se acercé con un gesto
de reserva. El barbudo gigante le llevd aparte, hablandole en
inglés.

—En Gibraltar han embarcado algunos revolucionarios
espanoles. ¢Los has visto?

—No, Maestro.
—Haz por verlos... Es probable que alguno sea tu amigo...
—¢Y han embarcado en Gibraltar?

—Ciertamente... El sobrecargo me ha confiado que son
masones... Cuanto antes debes avistarte con esos
hermanos...

—Veré de hacerlo.

El calmuco los observaba desde lejos, con expresion
recelada y burlona. El Maestro parecia inquieto:

—Es cuestion de nosotros dos... El Boy debe permanecer
ajeno... Procurara espiarte, sonsacarte.. No te dejes
aprisionar en sus redes. Enganale sin escrupulos... iGuardate
del Boy!



Con este nombre solia designar al calmuco cuando hablaba
entre iniciados. El marinero asintid con serena sonrisa:

—Nunca seremos amigos.
El Maestro le estrechd la mano:

—Asi evitaras que un dia te traicione. Sin que lo
advirtieses, procuraria apoderarse de toda tu persona. No es
un canalla, pero cuando cree actuar en provecho de la causa,
nada le detiene. Introducido en tu intimidad, te espiaria, te
calumniaria, abriria todos tus cajones, leeria toda tu
correspondencia, y cuando wuna carta le pareciese
interesante, es decir, comprometedora, no vacilaria en
robartela. Si le presentases a un amigo, inmediatamente se
propondria enemistaros. Su primer movil es siempre
sembrar el odio y la discordia. Si tienes una hija o una
hermana, intentara seducirla, hacerle un chico para
arrancarla a las leyes morales de la familia e inducirla a una
protesta revolucionaria contra la sociedad. Su Unica excusa
es su fanatismo: Ha identificado completamente su propia
persona con la causa de la revolucion. Es un gran ambicioso,
pero no un egoista atento al medro personal, porque lleva
una vida de martir, de privaciones, de trabajo. Cuando hay
gue servir a la causa, no vacila ni se detiene ante nada: Es un
fanatico abnegado, pero al mismo tiempo un fanatico
peligroso... Y ésta es, sin embargo, la cualidad que
principalmente me atrajo y me ha hecho durante mucho
tiempo buscar su alianza. Hoy nada me pesa tanto, pero
estamos demasiado unidos, y ya no podemos romper.



Mutuamente nos aborrecemos y nos gueremos. Voy a
llamarle; no es conveniente despertar sus recelos... Tu busca
a esos revolucionarios espafnoles, entérate de quiénes son.
Su ayuda en estos momentos nos seria muy provechosa... Si
son hermanos, no podrian negarse... Acerquémonos al Boy.
Luego vya te daré instrucciones... jHe administrado
deplorablemente el fondo colectado en Cadiz!... iUna vez
mas he sido la cigarra de la fabula!

Volvieron a juntarse con el Boy. El Maestro, bromeando, le
tird de las grenas: Aquel gigante de ojos azules ni siquiera se
daba cuenta de la comedia que representaba: Incapaz de
rencores, voltarioy lleno de contradicciones, sentia una vaga
aprension por la dureza con que acababa de juzgar al
discipulo: Después de haber desahogado toda la hiel de su
resentimiento, se persuadia de volver a quererle. El Maestro
mixtificaba sus escrupulos tirandole de la grena.

Xl

El marinero de las manos pulidas subid a cubierta: Le urgia
averiguar quiénes fuesen aquellos revolucionarios
espanoles que habian embarcado en Gibraltar. Penso salir
de dudas entrevistandose con el sobrecargo del vapor: Sabia
gue era mason y recordaba haberle visto alguna vez en las
logias de Cadiz. La suerte se le depard a la boca del
escotillon: Bajaba muy acalorado, en disputa con el



contramaestre, la pluma tras la oreja y un cuaderno de
anotaciones en la mano. El marinero pensdé que no era
ocasion de interrogarle, y puesto de refilon, saludé a
soslayo, con mimica masonica. El sobrecargo, casi sin verle,
todo encendido de sanguineas lumbres, se metido por la
bodega, precedido del contramaestre, un hombretdn con
sueste y ropa de aguas. El marinero fue a sentarse en un
banco del entrepuente: Permanecido mucho tiempo absorto
en sus vagos suenos de revolucionario, los ojos dormidos
sobre la lontananza marina, el animo suspenso en la vision
apostaolica de unir a los hombres con nuevos lazos de amor,
abolidas todas las diferencias de razas, de pueblos y de
jerarquias: Anhelaba una vasta revolucion justiciera, las
furias encendidas de un terrorismo redentor. Sobre las
hogueras humeantes se alzaria el templo de fe comunista —
destruir para crear—. Intuia la vision apocaliptica del mundo
purificado por un gran bautismo de fuego: El soplo sagrado
de un Dies Irae que volviese a las almas la gracia perdida, el
sentimiento de la fraternidad universal. Le distrajo de su
suefo el llanto de una mujer acurrucada al extremo del
banco: Lloraba mondtonamente, la cabeza cubierta por un
toquillon, el panuelo enclavijado entre las manos dolorosas,
banadas de luna. El marino la contemplé con timida
expresion: Hubiera querido dirigirle alguna palabra de
consuelo, y permanecia mirandola indeciso, asaltado por el
deseo de alejarse y retenido por el primer impulso de
hablarla, de conocer el motivo de aquella pena. Esperaba
gue la llorosa mujer hiciese algin movimiento: Tal vez se



enjugase los ojos, y si levantaba la cabeza, entonces seria
ocasion de hablarle. Repard que el painolito bafnado de luna
entre las manos de la llorosa tenia salpicaduras de sangre:
Se inclind para cerciorarse: Compadecido, le retiré el
panuelo de las manos, murmurando una pregunta timida y
anovelada:

— ¢ Esta usted enferma del pecho?

La mujer levanto la cabeza, sonriendo burlona a través de
las lagrimas.

—iOjala!
—¢éPor qué dice usted eso?

—iPorque acabaria pronto de penar! Mire usted como me
ha puesto ese mal hombre.

Retirandose el toquillon que tenia caido sobre la frente,
mostraba el rostro acardenalado. El marino la miraba con
|astima:

—¢Y ha sido ese hombre que te acompaha?...
—iEse renegado!
—¢éPor qué no le dejas?

—¢Y addénde voy? Ha jurado picarme el cuello. éTu ves mi
cara? Pues asi esta todo mi cuerpo.

—Debes dejarle.



—¢Y adonde voy? iDejarle! Eso se dice pronto. éDénde
hallo otro que me acompane los bailes? Ahora vamos los dos
contratados a Londres. jDejarle! éCreeras que no lo he
pensado? Pero iadonde voy sola con mis bailes? No hacen
numero, necesito un guitarrista que me acompane.
Formamos pareja. No creas, es de los buenos tocadores: Por
algo le dicen Manos de Plata. El ha sido quien arreglé este
contrato de Londres. Parece ser que alli gustan ahora los
bailes espafnoles. Si fuese verdad... Pero ya todo me da lo
mismo. Un dia le dejo. Y no sé qué te diga de este contrato...
Por veces me parece mentira... Y malo es que a mi se me
ponga una cosa en la frente... Temo que este viaje no es para
cosa buena. Pero jya todo me da lo mismo! jQuisiera morir!
iAcabar de una vez! éNo me crees?

—Si, te creo.

—Tienes cara de infeliz. Lastima que tu no seas guitarrista.
Nos contratariamos juntos, y ganarias muy buenos cuartos.

Hablaba entre suspiros, voluble y alocada, riendo por
veces y por veces llevandose el panolito a los ojos. El
marinero la contemplaba con una sonrisa de honesta
reserva:

—Me das mucha pena.

—No me hagas caso. Oye: ¢Donde podré tomar una taza
de café? j{Se me parten las sienes!

—éNo sabes la cantina?



—No conozco el barco. Hemos embarcado esta tarde...
iHacia donde cae?

El marinero vacilé un momento:
—Si no temiera causarte un disgusto, te acompafaria.

—déUn disgusto? Ya veo por dénde apuntas... Puedes
acompanarme.

El marinero murmurd confuso, con una sonrisa ingenua:
—¢éY tu hombre?

—déTemes que nos mate?

—Por mi no temo nada.

La miraba muy fijo, con una expresion de severa tristeza.
Ella desgarraba el panolito con los dientes entre risas y
lagrimas. Paso el contramaestre balanceando un farol de
mar. Recostado en la amura de babor, tomaba la luna el
sobrecargo. El marinero pensé que podria hablarle mas
tarde, y bajo a la cantina acompanando a la rubiales.

Xi

Antes de entrar en la cantina percibieron calido tumulto de
voces: Delante del mostrador, una rueda de amigotes en



francachela chocaba los vasos: Menudeaban las rondas.
Pagaba el gasto un relojero marsellés, pequeiio, ventrudo,
fachendoso, con maneras de charlatan: Cumplia cuarenta
anos, y no cesaba de repetir:

—La edad en que el hombre comienza a darse cuenta de
los grandes problemas vitales.

Gesticulaba enrojecido por el reflejo de la pipa, con
gesticulacion desorbitada y verbosa que preludiaba la
borrachera. Las candilejas, adormiladas en la niebla de
humo, tenian una luz remota de faros marinos. Los brindis,
las risotadas, las efusiones sentimentales y babosas, giraban
en circulo mortecino de las luces con soporifera insistencia.
La Sofi se detuvo:

—déDaran aqui café?

El marinero hizo un gesto asegurandola. Fueron a ocupar
una mesa apartada: No acababan de sentarse cuando vieron
aparecer al Maestro: Le seguian Indalecio y Don Teo. La Sofi
alzé los hombros, arrebujandose en el toquillon, con un
gesto de provocativa indiferencia. El marinero salio al
encuentro del Maestro. La Sofi le detuvo agarrandole por la
manga:

—ijEmpalmate! Si te dice la menos, asegurale un golpe,
gue es muy traidor.

El marinero la miré reposado, con sonrisa indulgente. La
préjima fijo un codo en la mesa, y agarrandose la frente, muy



palida, le siguié con los ojos. El Maestro abria los brazos
sobre sus acompanantes y explicaba en inglés:

—Hemos hecho conocimiento por sefas. Se han puesto en
gue los acompane y sellemos nuestra amistad chocando los
vasos. No he podido excusarme.

La risa jovial y estruendosa le corria por la barba. El
marinero murmuro con timida reserva:

—Maestro, ésabe usted de qué gente se acompana?

El Maestro guifid los azules ojos con ingenua malicia y bajé
la voz, aun sabiendo que ninguno de los dos acdlitos podia
entenderle:

—Nuestro conocimiento es reciente y por sefas... Pero no
creo engafarme. Con toda certeza estos nuevos amigos son
dos brigantes, y precisamente me interesan por eso... Si los
ganasemos para la causa, los hariamos volver a Espaiia... Alli
necesitamos agentes que nos pongan en relacion con los
brigantes de la Andalucia. Maduro un proyecto del cual
habré de hablarte. La primera idea ha sido del Boy. iQué
diablos, las revoluciones no se hacen con obispos!

El marinero de las manos pulidas sonrido con disgusto:
Luego se disculpd:

—Todavia no he podido entrevistarme con el sobrecargo.

El gigante descubrido las mondas encias, con su ancha
sonrisa de ogro benévolo:



—Lo comprendo. éAcaso te lo ha impedido esa Bella
Samaritana?

Al marinero se le puso la cara hecha una lumbre, e
instintivamente se volvid con rapida ojeada sobre Indalecio.
El tuno, con las dos manos en la faja, apurando una colilla,
reparaba de través a la coima. El barbudo gigante le tocd en
el hombro con la pipa, y luego, vaciandola en la palma, le
pidid tabaco con un gesto expresivo. Indalecio le alargo el
petacon, adornandose postinero. El gigante observaba de
soslayo la honesta contrariedad del marinero, cargé la pipa
recreandose: Le apuntaba en el fondo de los ojos una
expresion regocijada y maligna. Volvidse buscando al guripa,
y no hallandole a su vera, puso a recaudo el petacén en las
profundidades de |la hopalanda que traia por los hombros y
casi le arrastraba. Indalecio se habia llegado a la rubiales y le
atenazaba el brazo, sofocando la voz:

—¢Qué haces aqui?
—iYalo ves!

—¢Y ese que te acompaia?
—Un amigo.

—¢Desde cuando?
—¢Cuentas me pides?

—Y tanto.

—iVamos, aparta! éCuentas de qué?



El tuno se enderezd, escupiendo una salivilla por el canto
de la boca:

—iYa lo pondremos en claro!

El marinero los avistaba con secreta zozobra. Don Teo
requeria por senas al gigante para que se acercase:
Corcovando los hombros, frotandose las palmas, hizo el
elogio de la ginebra que expendia el gaditano, y rogo al
marinero que se lo tradujese al Maestro:

—iVa usted a decirle que de picho canela!

De reojo observaba las manos pulidas del marinero. Se
acomodaron en torno de la mesa. Don Teo persistia en el
elogio de la ginebra. Delante del mostrador, el relojero
marsellés lucia su voz de baritono: Contoneandose con la
copa en la mano, sacaba el vientre rotundo y ponia los ojos
en alto. La romanza del relojero, sentimental y empalagosa,
irritd al barbudo gigante: De pronto, arrancandose la pipa de
la boca, comenzd a cantar la Internacional. El relojero guiné
un ojo a los amigos y se acerco a la mesa con la copa en alto.
Declamé fanfarron:

—iViva la fraternidad universal! Cumplo cuarenta afos, lo
cual quiere decir que naci bajo el signo de la Revolucién de
junio. Mi primer vagido, sefores, se mezcld con la fusileria
de las barricadas. Marsella, mi patria, ha sido el ultimo
baluarte que en aquellas memorables jornadas arrid la
bandera roja.



El Maestro le tendié la mano con un gesto teatral:

—El 23 de junio de 1848 sefiala una fecha sangrienta en las
luchas del proletariado. jHe sido testigo de los combates
librados en las calles de Paris! Mi primer disparo partioé del
cuartel de los Montaneses: Yo estaba alli entre los Amigos
del Pueblo. Las masas proletarias, después de una lucha
heroica, cayeron vencidas por la dictadura militar que mas
tarde habia de prostituirse bailando el cancan en las orgias
del Segundo Imperio.

El relojero se enternecia:

—Simpatizamos en ideas. éUna copa la aceptaran
ustedes? Hoy cumplo cuarenta anos, la edad en que el
hombre comienza a comprender los grandes problemas
vitales. En absoluto lo afirmo. Me limitaré a decir que es mi
caso. Sin duda no somos todos iguales. Nunca me habia
preocupado la construccion de los crondOmetros nauticos, y
de pronto, una manana, me embarco para estudiar los
progresos de |a relojeria en Londres. El hombre es hijo de
ventoleras. Hoy celebro mi fiesta onomastica entre el mary
el aire. Ustedes me dispensaran el honor de aceptar una
copa. Se la ofrezco de todo corazdn. Soy hijo de Marsella.
Podia no serlo. Reconozco que podia no serlo. Vamos a
chocar los vasos. Si ustedes lo autorizan, llamaré para
fraternizar a los camaradas que me acompanan. Gentes del
mejor trato. Nos hemos conocido a bordo y ya somos como
hermanos... Es lo que tienen los viajes... iOh mis buenos



amigos, no permanezcais alejados! Propongo un brindis en
honor del bello sexo.

Arrastr6 una banqueta, acomodd el vientre rotundo
delante de |la mesa, puso los ojos tiernos a la rubiales y con
grandes palmadas reclamé al cantinero.

Xiv

Después de beber subid toda la trinca a refrescarse sobre
cubierta. Una farola encendia su ojo escarlata en el palo de
mesana. Fosforecian las olas. Cabeceaba el vapor en la
noche de bruma y marejada. La arboladura mecia sus cruces
en mundos de estrellas. La luna tenia un halo verde. Algunos
pasajeros envueltos en mantas dormitaban ensillas, de lona.
El piloto de guardia paseaba sobre la toldilla: Su sombra
difusa marcaba los vaivenes del barco. Resplandecia de luces
la camara de primera, en una lejania que la noche llenaba de
prestigio, inaccesible para el pasaje del sollado. Cantaban las
olas. La sombra encumbrada del piloto se vestia de luna.
Lloraba a popa un acordedn de emigrante. El relojero se
quito la gorra, saludando al mar vy al cielo:

—iVendaval duro! Me agrada este tiempo.

Murmuro una voz burlona:



—ijValiente lobo marino!

—Hijo de Marsella. Lobo marino de toda la vida. Desde
tiempo de los griegos.

—Pero éno cumples cuarenta?

—iY cuarenta mil! Vengan tempestades. jVolvemos en
alas de la tormental jAvante! jHurra!

El barbudo gigante, con los ojos arrebatados, cargaba su
pipa: Habia hecho suyo el petacdén del chulapo, que le
miraba socarréon y maligno:

—jBuen petacdn! Permite que lo vea.

Como alargaba el brazo, el gigante presumid el sentido de
las palabras, y sin el menor embarazo le alargo el petacon:
Se puso la pipa en la boca, y con un alzamiento de hombros
bostezo en inglés:

—No recuerdo quién me lo ha prestado. Acaso...

Mird al chulapo y se echo a reir con su gran risa jovial, que
le estremecia la barba. Indalecio, con guinho maleante,
deslizo en la faja el casi vacio petacon:

—iVaya un tio frescales!

Al marinero de las manos pulidas se le enrojecio la cara. El
Maestro, humeante la pipa, le llevd aparte:

—Seria ocasidon de ver si tus amigos los revolucionarios
espanoles pueden abrirnos un crédito hasta llegar a Londres.



El marinero insinud confuso, con una vacilaciéon de timida
reserva:

—Todavia no sé si son mis amigos.

—Son revolucionarios, sacerdotes de un mismo ideal... Los
hermanos nos debemos proteccion... iMi nombre les sera
conocido!

Se habian detenido al pie de |la escalera que subia a los
entrepuentes. El discipulo se mostraba indeciso:

—Los revolucionarios espafoles no comparten nuestros
ideales... En su mayoria son militares monarquicos:
Generales desechados... Algunos, muy pocos, profesan ideas
republicanas. Los demas...

El Maestro le interrumpid con un balbuceo apasionado:

—iTe falta resolucidn, te falta audacia, te falta caracter!
iPrefiero al Boy con su falta de escrupulos! jLo prefiero! No
basta ser capaz de morir en una barricada. La lucha es de
todos los dias, de todas las horas. {No basta tener vocacion
de martir! iNo basta! iNo basta! Admito tus excusas. Seré yo
quien se aviste con esos hermanos. Admite tu mis
referencias. i{Son exactas! jHe sido bien informado! jSeré yo
qguien afronte la situacioén!

Jadeando habia subido al entrepuente, y su figura gigante
parecia tocar las estrellas. Camino algunos pasos seguido del
discipulo, que se disculpaba con honesta entereza:



—No he formulado una negativa...
—Crei entenderlo.

—No la he formulado, aun reconociendo mi incapacidad
para ciertas gestiones.

—Tus escrupulos son orgullo de burgués.
—Dejé de serlo para servir a la causa.

—No basta. Es preciso saber triunfar de los prejuicios
sociales. Todo es de todos.

—Me avistaré con esos supuestos hermanos.

—iNada de supuestos! Uno de ellos tiene ordenes
sagradas.

—déSacerdote y mason?
—Aunque te asombre.
—Les hablaré. No respondo del resultado...

El Maestro, humeando la pipa, clavaba los ojos en la
iluminada camara de primera, donde un piano desafinado
acompanaba el baile de algunas parejas: Rugio
reconcentrado:

—Sobre la cubierta de un barco, la injusticia de las
diferencias sociales se hace mas cruel y depresiva para la
dignidad humana. La reduccidon de espacio actia como un



alambique. jCon gusto arrojaria una bomba en medio de esa
saturnal!

El marinero sonrid perplejo ante aquella inesperada
violencia. La saturnal era el dulzarron acompafiamiento de
danza que una miss puritana tecleaba al piano y el pausado
girar de dos parejas cumplimenteras.

Rodearon la luminosa camara, y por otra escalera se
sumieron bajo el alcazar. El sobrecargo trabajaba en una
cabina estrecha, inclinado sobre los libros de contabilidad:
Al verlos, se alzé los anteojos a la frente. El Maestro se habia
detenido en |la puerta y trazaba sobre el pecho un lento signo
masonico. Respondid el sobrecargo con parecida mimica: Se
estrecharon las manos, y el barbudo gigante presento al
discipulo, que saluddé con iguales ceremonias. Luego explico
gue deseaba ver las listas del pasaje y poner en claro quiénes
eran aquellos hermanos embarcados en Gibraltar. El
sobrecargo busco entre los papeles de su mesa y le alargo
una hoja. El Maestro se la paso6 al discipulo, que a mitad de
lectura levantd los ojos cegatones y con recatada sonrisa
mird al Maestro:

—Hemos tenido suerte...
El barbudo gigante hizo un gesto fanfarron:
—Lo esperaba.

—Amistad sélo tengo con uno...



—Es bastante. ¢ Cuando piensas verle? Creo que debe ser
ahora mismo.

El discipulo vacilo:
—Ahora acaso sea tarde... Ya se habra recogido.
—Se le despierta. Vas a escribirle dos letras.

El Maestro le puso en las manos una pluma, y el
sobrecargo le alargd un pliego. Aseguro flematico:

—Hay partida de juego.

XV

Con el primer bandazo habia surgido la partida de monte.
Llevaba la banca el Pollo de los Brillantes: Eran puntos los
hermanos del triangulo, los militares, el clérigo sin licencias
y varios desconocidos del pasaje que hacian la oreja. El
Hermano Claudio Neron —Paul y Angulo— sobresalia por
sus puestas. Apuntaba contra los reyes y jugaba en las sotas:
No cobraba ni perdia sin darse un latigazo del néctar
jerezano. Estaba pendiente en el descarte de un entres,
cuando el camarero le entregd un papel misterioso. En pie,
dando lumbre a la tagarnina, cobrd su puesta y salio a la
noche multiplicada de estrellas en el salsero de las ondas.



Caia la luna sobre la obra muerta y destacaba el bulto de un
hombre recostado en la amura de babor. Paul y Angulo se
acerco con desconfianza cegatona:

—éEres Fermin?
—EIl mismo.
—iDonde embarcaste?

—En Malaga. Sali de Cadiz disfrazado de marinero, como
me ves, y a bordo de un laud contrabandista pude arribar a
Gibralfaro.

—¢éVas a Londres?
—Voy a Londres.
—¢éSin dinero?

—Con muy poco. Pero va un amigo con menos dinero que
yo, Y para ése necesito que me haga un préstamo. En el
sollado, pareja conmigo, duerme el gran revolucionario
Miguel Bakunin. Digo, no duerme, que sus grandes
pensamientos le tienen en vela. En Cadiz reunimos un
socorro: jPoca cosa! La Logia de Malaga contribuyd también
con algo. Alli, disimuladamente, pasamos a bordo tres
companeros: A mi me conmovio verle tan desvalido, y tomé
de mi cuenta acompanarle. El apdstol del pueblo ni un
jergon tenia, ni una almohada donde reclinar la cabeza. Asi
va ese justo al destierro de Londres.



—iMe has conmovido, Fermin! El gran revolucionario
tiene toda mi simpatia.

—¢Qué puedes hacer por él?

—Lo que tu harias.

—déTanto?

—Mas.

—Yo le tomaria pasaje en la segunda camara.
—Yo, en la primera.

—No vamos a pujas.

—No vamos. En este bolso hay trescientas esterlinas
destinadas al Comité Revolucionario de Londres. Tomalas.
La unica revolucion decente es la rusa. Cuando pierda la
ultima peseta, me haré anarquista. Toma la bolsa, Fermin.

—Echame el aliento.
—¢Sospechas que estoy borracho?
—Borracho, no... Pero has bebido.
—Yo bebo siempre.

—iY siempre estas exaltado!

—¢Tu no bebes nunca?

—ijJamas!



—iPues no sabes lo que es bueno! Sin vino, sin tabaco vy sin
fornigue, el mundo seria como para pegarse un tiro.

—Sin esos tres anzuelos, la vida nos retiene.
—iA los santos!

—Y a los revolucionarios.

—Toma la bolsa, Fermin.

—Retiraré el préstamo, y si durante el viaje piensas otra
cosa, me lo dices y recobras la suma sin otra merma.

—iVoy a tirarte por la borda!
—Te hablo en conciencia.
—Tu pasas a camara con el apostol.

—Los lujos acostumbran mal el cuerpo. EI Maestro
aceptara porque su salud no le consiente otra cosa.

—Voy a entenderme con el sobrecargo.
—No te precipites. Déjalo siquiera hasta mafana.
—Lo que puedo hacer hoy, nunca lo dejo para manana.

Los dos revolucionarios se estrecharon las manos. El
Companero Salvochea pasé por el mundo austero y
candoroso como los pescadores que escucharon la sagrada
palabra, a la sombra roja de las velas, en el lago Tiberiades.
Con la bolsa oculta en el pecho se alejé en busca del
Maestro. Un bulto que salié de la sombra le siguid los pasos



a recato. Se oia el tumulto de los jugadores que zurrados
abandonaban la partida y en alborotada cuerda salian por el
postigo del fumador. Lumbres de cigarros en fila lucieron
sobre la amura, y las entreabiertas braguetas vertieron
aguas en el mar de estrellas.

XVI

El Maestro iluminaba el nuevo alojamiento con su ancha
sonrisa barbuda de apdstol eslavo. Los ojos claros, de una
jovialidad campesina, no mostraban asombro, y su
expresion podia ser de amorosa confianza en la caridad de
los hombres. Ordenaba libros y papeles en el fondo de un
maletin de cuero:

—En caso de naufragio, procuraré salvar mis manuscritos,
como el poeta Camoens.

El Companero Salvochea, con fantasia andaluza, en un
rapido y emotivo lostregar, tuvo la imagen del apodstol
saliendo con sus manuscritos a una costa de nieblas y faros
ingleses:

—No ocurrira esa desgracia.

El Maestro abrid el cajon de una mesilla y sacé dos velas
de esperma.



—No falta detalle. La burguesia occidental vive con
refinamientos desconocidos en Rusia.

La ancha y barbuda sonrisa, la frente calva, los claros ojos,
inocentes como dos berzas, producian una emocion
religiosa en el Companero Salvochea.

—Maestro, usted esta necesitado de descanso.

—Sin duda, esta noche no podré trabajar mucho tiempo.
—Vive usted sin dormir.

—Llamo al sueno, pero no acude.

—Esta noche no sera lo mismo. La litera es mas blanda que
el sollado. {Maestro, hasta mananal!

—Companero, escuchame. No quisiera disfrutar esta litera
sin agradecérselo primero a tus amigos.

—Maestro, eso queda para otro momento.

—iUna brava gente tus amigos! Siempre los espafioles
seréis nietos de Don Quijote.

—Amistad solamente tengo con uno, amistad fraternal,
desde la escuela... A los otros cuatro no los conozco.

—Tu amigo, ées de los nuestros?
—Muy cercano.

—¢éComo has dicho que se llama?



—Paul y Angulo.

—iPauly Angulo! iBuen nombre de revolucionario! Vamos
a saludarle. jPaul y Angulo! iNombre de convencional!

El apdstol de la religion anarquista se alzo de la litera
donde habia permanecido sentado. Era, en aquel momento,
un dulce gigante, con la sonrisa barbuda, campesina y jovial
de los santos romanticos. El Companero Salvochea abrid la
puerta del camarote: Al extremo del corredor resonaba la
perenne, disputa de los cinco espanoles:

—Prim no ha hecho declaraciones republicanas.
—AuUn puede hacerlas.

—No las hara.

—Don Juan Prim es un patriota.

—Y un monarquico rabioso que esta en tratos con la Reina
Madre.

—iBaba de envidiosos!

—Si busca una solucidon monarquica, es natural que se
entienda con las Personas Reales.

Paul y Angulo enronquecia asegurando el triunfo del ideal
republicano en Espaia y Portugal.

—Don Juan dara un manifiesto.

El Capitan Estévanez pone acotaciones al margen:



—iEl ideal republicano! {Qué ideal republicano? Son
muchos y contrapuestos los ideales republicanos.
éRepublica unitaria? Pues este cura no esta conforme.

Y sacando un juego de bufas concordancias, saludé con
una genuflexion al clérigo sin licencias. Salto el aludido:

—El cura esta conforme. Quien no parece estarlo es el
simpatico hijo de Marte.

—Miis ideales no son, no pueden ser, una Republica
unitaria.

Vociferaba Tiberio Graco:
—Usted es un pimargaliano.
—Creo que soy un socialista federal. No estoy muy seguro.

El clérigo, entornando la puerta del camarote, se colaba
por el rendijon:

—Es usted un hombre sano de espiritu y de cuerpo, y con
ese simpatico optimismo se pueden profesar todas las
utopias libertarias, sin contaminarse. Caballeros, la
conversacion es muy agradable, pero aun tengo que rezar el
breviario.

Se desgafiitaba Claudio Neron:

—Una vez por todas reniego y maldigo de la revolucion
hecha por espadas. Temen al pueblo y quieren tenerlo en la
puerta de las tabernas jaleando el paso de los soldados. Un



pronunciamiento mas, para que dirija una proclama a los
espanoles el hijo de Luis Felipe. iQue no acabe con toda esa
canalla un cdlera morbo asiatico! jUna viruela negra! jUn
rayo del infierno!

A lolargo del corredor alumbraban nebulosas candilejas de
petroleo. La llama tenia un aire miope en el abombamiento
de los tubos, gruesos como vidrios de linterna. El gigante
eslavo aun permanecia en la puerta de su camarote. La
figura, enorme, tocaba con la cabeza el dintel. El Compafiero
Salvochea, en el corredor, bajaba los ojos sobre el paso de
hule. Le cohibian las interjecciones y sacrilegios con que los
cuatro espanoles apostillaban propdsitos y discursos
revolucionarios. El apostol eslavo, en la puerta del camarote,
asombraba los ojos alucinantes, bajo el cefo del evangelista:

—Ese violento, sin duda es tu amigo Paul y Angulo...
—El mismo, Maestro.
—Presenti que lo era. ¢De qué maldice?

—Es el estilo nacional. La revoluciéon espanola significa la
protesta de todo un pueblo que exige buenos ejemplos en
las alturas.

—Una revolucion no es una bullanga romantica, ni un
cadalso. éQué fruto promete al pueblo espanol el castigo de
su Reina? ¢Le concede libertades? ¢Establece el reinado de
la justicia social? Vuestra Capeta, ajusticiada, es un episodio
para figura de cera. Carlos Estuardo, Luis Capeto, Maria



Antonieta, una cabeza mas, las cabezas de todos los tiranos,
no son un concepto revolucionario ni una filosofia politica.
Las nuevas revoluciones no son contra los reyes, sino contra
la burguesia. Una revolucion es como el soplo del espiritu
eterno, que no destruye y no suprime sino por ser fuente de
toda vida. La pasion de la destruccion es una pasion
creadora. Urge educar al pueblo, imbuirle el sentimiento de
la dignidad humana.

Enrojecid Salvochea:
—iPara que no grite vivan las cadenas!

Fermin Salvochea, encendido de probidad revolucionaria,
asentia a las palabras del apdstol eslavo, y entre si
acendraba intimos votos de llevar al pueblo la buena nueva
y convertir al paria en ciudadano. El ingenuo gigante,
sonrojandose a su vez, recordo ejemplos de Rusia:

—EIl mujik también ama el |atigo de los Zares. Hace miles
de anos que lleva llagadas las espaldas. Compafero
Salvochea, en nuestra peregrinacion por el mundo, aun
oiremos muchas veces el grito de jVivan las cadenas!

Sentiase el barco alegre y marino, con el ruido del mar por
el costado y el crujir de las cuadernas. El Maestro salid del
umbral de |la puerta y fue hacia los disputadores, seguido del
Companero Salvochea. Con honrada simplicidad expresé su
reconocimiento a Paul y Angulo. El marchoso andaluz,
ganado por la barbuda sonrisa, mudd del improperio
menestral a formulas corteses de andaluz sefnorio:



—Yo soy el deudor: La deuda yo la contraigo, Maestro soy
un entusiasta de sus ideales, y con esa exigua suma se me
admite a colaborar en los futuros destinos revolucionarios
del mundo.

Los otros companeros, con diversos estilos, también
expresaron sus sentimientos cordiales al gran
revolucionario. El Capitan Estévanez, emocionado vy
francote, finchandose, solicité del Maestro autorizacion
para abrazarle:

—Ya estoy compensado del viaje.

Luego, el gran revolucionario, abrazé a los otros, y
finalmente todos se abrazaron, sellando obligaciones
fraternales, con un entusiasmo candoroso por el ritual del
Triangulo. El apdstol, con un giro oriental, indico su deseo de
retirarse:

—En el mar no cantan los gallos.

Acompanaron al Maestro hasta la puerta de su camarote,
y ungidos por la apostdlica y barbuda sonrisa, reanudaron en
el extremo del corredor las letanias revolucionarias. Fermin
Salvochea, muerto de suefo, después de escucharlos un
momento, se fue a dormir al sollado.



XV

El Companero Salvochea, en el momento de tomar Ia
escalera, se sintio detenido. La Sofi, en cabellos, toquillon y
enaguas, crispaba los falsos anillos, tirandole de la blusa,
llamandole a un lado: Livida, con cara de susto, espantaba
los ojos explorando las sombras del sollado:

—iNo pases! iLa muerte te espera! jPor tu madre, no
pases! Yo estoy aqui con la orden de camelarte y ponerte
indefenso en sus manos. La intencion es matarte y robarte
la bolsa de oro que llevas sobre ti. No me desmientas, que
acabo de palpartela.

El Companero Salvochea, con risuefio escrupulo, advirtio
los corales del descote, |la mustia flor de trapo que llevaba
en el pelo la prdéjima:

—¢Tu hombre quiere matarme y robarme?
—ijAsi es!

—Pero éindefenso?...

—Indefenso en mis brazos...

—¢éSin esa condicion?

—No te le enfrentes esta noche, que muy facil acontece
una desgracia. Déjale venir contra mi y que desahogue la
rabia primero poniéndome negra.

—éTe enamora su mal trato?



—Nada me enamora, que le aborrezco.
—¢éPor qué le sigues?

—Sera mi destino seguirle.

—¢éPor qué esta noche le desobedeces?

—ijAntes que hacer contigo papeles de mujer mala,
prefiero la muerte! TU me has mirado tan compasivo, que
con gusto te hubiera contado todas las amarguras de mi
perra vida. jTU eres muy otra cosa de lo que dice esa ropa de
marinero! ¢ A qué marinero le confian un capital como el que
tu llevas contigo en la hora presente? Ya que la bolsa te
suena, pagate pasaje de camara. jPor tu madre, no pases!
iNo mas lo dudes! Antes de separarnos permitiras que te
bese la mano.

El Companero Salvochea la vio de rodillas, el toquillén de
estambre cayéndole por las caderas, la garganta consartales,
la flor de trapo en el pelo, triste lupanaria. Le abrazaba
trabandole las piernas, livida, dramatica: Con un escorzo
epiléptico volvia |la cara y espantaba los ojos en las sombras
del sollado. El bulto de un hombre salio de improviso: El
enorme facon que levanta lucia suspendido bajo la luna. La
mujer, atrevida, convulsa, cortandose las palmas, se lo
arrebata, y con remangue del brazo lo envia a las lunas del
mar:

—iSin herramiental



El Compafero Salvochea sucumbia en la lucha ronca vy
brutal con aquel hombre que le agarrota, que le hunde las
rodillas en el pecho. Las manos de la mujer, tibias de sangre,
corrian ligeras registrandole bajo la blusa. Duena del bolso,
escapa hacia la borda:

—Al mar lo tiro como no sueltes a ese hombre. Al mar se
va conmigo como sigas apretando.

Las voces estridentes de la lumia alarmaron al coime, que,
vuelta la cabeza, seguia apretando con una mueca forzuday
patibularia. De repente intuyd que acababa su fuero sobre
aquella mujer con las carnes llenas de golpes: Su instinto
erotico aleted asombrado en una sima de resplandores
romanticos:

—iMujer sin alma, husmas perderme!

La mujer se vencia tanto sobre la borda, que ya no tocaba
la cubierta con los pies: Ensefiaba las medias listadas y los
broches de las ligas:

—ijLadroén, asesino!
—iNo ladres, gran maula!

El Companero Salvochea debatiase con las ufas clavadas
en los pulsos del facineroso. Corria por la borda la luz de un
farol, y la mujer, pugnando por tirarse al mar, en lucha con
el sereno del barco, llenaba la noche de gritos. Enredado por
los flecos flameaba el toquillén, y perseguido por los gritos
de frenética, pegandose a la amura, escurriase el coime. El



Compafero Salvochea, desconcertado, confuso, probd a
incorporarse. Dolorido de la garganta, el pecho con
angustias, la frente con frios sudores, anublandosele los
0jos, vio el mar en un plano oblicuo, y la obra muerta con |la
luna, y la blanca mujer en cabellos colgando por las enaguas.
Se desmayo en un tumulto de luces y de voces. Recobré el
sentido sobre una litera. La ancha sonrisa barbuda del
gigante eslavo le acompanaba.

XVl

El vigilante nocturno, con una mano sobre el cuello de Ia
frenética y la otra levantada con el bolso de oro,
testimoniaba ante el piloto de guardia:

—Pasaje de Gibraltar. Rol de tercera. Viaja en compania de
un amigo. Hubo disgusto y, desesperada, ha intentado
tirarse por la borda.

El piloto cargd la pipa, se la puso en los labios, le dio fuego,
tragd el humo dos veces y estird las piernas:

—¢éY el amigo?
—Largd escota.
—Pues hay que buscarlo.

—A lo que parece, la desavenencia estuvo en esta bolsa.



El piloto recogié las piernas, al mismo tiempo que se
retiraba |la pipa de los labios para interrogar a la desesperada
en un chapurreado de fantasia:

—¢Es tuya la dinera?

iNo! Se la robé, a un santo del cirio.

El vigilante nocturno, redujo el hecho a raices prosaicas:
—Se la robaron a un espanol, ésta y su coime.

Salto la rubiales, los ojos ardientes de luces adivinas:

—iYo sola se |la robé, y no ha sido por menos que por
salvarle la vida! El propio interesado no diria cosa diferente.
Preguntenle, si por suerte no la dind a manos de ese
satanico, que cuanto mas goza es cuanto mas negro tengo el
cuerpo por su maltrato. Preguntenle, si es vivo. jQue le
pregunten de mi culpa! Sobre la borda, por la bajera, me
salvd de la muerte este barbaro. Preguntenle por quién daba
mi vida tan desesperada.

En la puerta del camarote aparecio el médico de a bordo,
tocandose la visera. Bajo el brazo sostenia un estuche con
instrumental:

—iNo ha hecho falta nada! La cosa estuvo seria. Un intento
de estrangulacion.

El piloto volvid a ponerse la cachimba en la boca y a estirar
las zancas. Saco el revolver que tenia en el cajon de la mesa,
sobre la caja de puros habanos, y lo descargd



escrupulosamente. Con el mismo reparo y parsimonia,
volvio a incrustarle los siete balines. Ordend perentorio:

—Un cabo con dos hombres. ¢Quiere usted
acompanarme, doctor? Voy a poner en la barra al amigo de
madame.

La clamorosa cruzo sobre la cadera las puntas del toquillon
y acciond con una mano:

—Senor mister, a una servidora usted le pone grilletes, la
encuelga de un palo, pero la remite de ir a la barra en pareja
con ese moreno. i{Sorda me quiero antes que oir el relato de
sus textos! jCiega antes que verle! Usted, sefior mister, me
carea con el dueno de la bolsa, y que ese santo me acuse.
Primero de todo, séame devuelta la bolsa para que a la
presencia de todos ustedes una servidora se la entregue.

Corto el piloto humoristicamente:

—Usted vy la dinera quedan depdsitos sobre la mesa, con
un guardia de guipo, hasta el vuelto de mi. jAndando!

Del mamparo de la camara despegaron dos bultos con
carabinas, el farol del condestable y una bocamanga
galoneada. Ritmo de marcha y vaivén de la bocamanga.



XIX

El tunante, agatado entre fardos en el oscuro de la bodega,
atacaba la boca de un trabuco, el ojo atento a la escala del
escotillon. Por alli llegarian a prenderle. En la oscuridad,
dispersando a las ratas, alumbro una linterna. En el vértice
del cono luminoso negreaba la minuscula figura de un vejete
con paletd y gorra de musico:

—ilndalecio, no te juegues la vida!
—¢éComo usted aqui, Don Teo?
—Te sigo los pasos.

—¢éQue usted ha entrado cegandome? A otro con ésa.
Usted, Don Teodolindo, solfeaba algun negocio entre estos
fardos.

—Mi solfa es darte un buen consejo. Estas, hijo, en una
ratonera, y con la resistencia agravas un hecho que en si no
es nada. Dos hombres que rifien ciegos por una mujer. He
procurado enterarme, y al interfecto, en el término de ocho
dias, no le quedan ni sefales del dano. Te arrebataste
cuando has visto que la mujer de tus delirios recibia el bolso
de dinero. Esa es tu defensa, Indalecio. Buena defensa, si no
te dejas envolver. Todo lo mas, un mes a la sombra,
cultivando relaciones con la mejor sociedad de Inglaterra.

—Para ser asi habia usted de presentarme en un plato la
lengua de la Sofia. iDon Teodolindo, esa viperina me delata!



—¢éPorque te aborrece?
—Asi es.

—¢éBusca perderte?
—iNo es otro su deseo!

—déConcertaba fugarse? jAbandonarte! jHundirte un
agudo punal en el corazon de cal y canto! {Otra mujer de
Putifar!

—Si, senor, y tomelo usted a soflama.

—Indalecio, esa historia hace época en los Tribunales de
Albion.

—Don Teodolindo, usted no cuenta con mi genio. Seré una
mala cabeza, lo que usted quiera, pero me sobra dignidad
para dejarme conducir a la barra como un manso cordero.
Los primeros que asomen por esa escala, palman.

—Y de una culpa honrosa, segun habiamos convenido, te
haces reo de muerte. Indalecio, olvida, las matonadas y sé
hombre de provecho. Considera que estas llamado a un
cambio de fortuna. Mira que nos regeneramos si sale el
negocio de Londres. jY tal como esta planeado, no falla!

—iYo voy a ciegas!
—Segun lo entiendas.

—¢éQué se me ha dicho? Que al desembarque recibiré el
diario de una esterlina, y que usted me dara la consigna.



—Pues ya sabes bastante. Una libra esterlina para darte
postin, y pagados los gastos de hospedaje tuyos y de la Sofi.

—¢éY por cuanto tiempo ese bizcocho? ¢Se me ha dicho?
iNo se me ha dicho nada! Las esperanzas de usted no son las
mias. Usted conoce a fondo el curelo, y un servidor va a
ciegas.

—ilndalecio, no te hagas el guaja! {Tu sabes demasiadol...

—Lo que usted y el otro socio han querido decirme. Que
se va sobre un negocio de contrabando.

—¢éEso le han dicho?
—iEso!
—Recuerda algo mas.

—Usted me preguntd si habia cosa que se me pusiese por
delante.

—¢Y has respondido?

—iQue no la hay! jPorque no la hay! jUsted pronto va a
verlo!

—jAqui no! En Londres, Indalecio... Ese trabuco lo
descargaras en Londres...

—déContra quién?

—Lo sabras a su tiempo.



—iContra Prim! El dia que embarcamos tuvo un suefio la
Sofi.

—Indalecio, no delires con grandezas ni te guies sobre los
infundios de la Sofi. No son para nosotros esos honores. Un
crimen politico, para las mismas familias no era una
deshonra, tendriamos defensores en la Prensa. En caso, el
golpe habia de estudiarse despacio, con planos del terreno.
iTU no sabes como se trabaja en Londres! En el dia, uno de
los mas finos planistas de aquella plaza es un espanol por
todos reconocido como la primera cabeza. Esa visita
tenemos que hacerla. Entrégame el trabuco, lo esconderé
entre estos fardos. Ahora salimos, vas a la barra, y fumando
un cigarro y cantando playeras aguardas a que te
cumplimente el piloto de guardia.

—iTampoco estaria mal el golpe!

—Dame el trabuco. Lo descargaras en Londres. Ten
presente que eres un amante celoso, un tipo de novela. Eso
da categoria.

—Asegure usted la lengua de la Sofi.
—Le hablaré al alma.

—Que esa tia mundana declare como el gili, para
camelarla, le hizo tomar la bolsa al peso, y mi pena no es
ninguna.

—Me alegro que lo entiendas.



—Vamos.

—No es prudente que me vean contigo. Echa tu por
delante.

—Se pierde usted de oir un buen tenor en la barra.

Fue a tientas hacia el reflejo de luna en el escotillon, y
gateo por la escalera. Se le oyd cantar con estilo de trémolos
menestrales.

A tus plantas rendido vivia,
con tu imagen en el corazon.
iY tu pecho de nieve escondia
para mila mas negra traicion!

XX

El melodramatico chulapo cantdé toda la noche en la barra.
El piloto, que en el camarote de cubierta escribia las
diligencias, se quedaba escuchandole con la pluma
suspensa. El doctor, sentado en el divan de gutapercha,
cabeceaba espabilandose por momentos subitos, entre dos
compases. La Sofi, con aire languido de tisica ardiente, se
recogia el toquillon sobre los hombros, se alisaba las ondas,
escupia en la punta del moquero:

—Ya puedes dar el do.



Interrogo el piloto:

—éSer cante jondo?

—No, mister.

—¢éAndaluz?

—Por todas partes se canta.
—¢éGitano?

—Habanero.

—¢éDe los negros?

—Y de los blancos.

El doctor, a una guinada del barco, se despertd batiendo
con la cabeza en los tableros. El piloto empezd a descargar
la pipa golpeando la mesa:

—éDoctor, usted se duerme?

—iNo me deja ese canario romantico!
—¢Tiene usted redactado el parte?
—Lo redactaré manana.

—Haremos la indagatoria entre los espanoles amigos de la
victima. A ser posible, las diligencias deben pasar ultimadas
al companero que entre de guardia.



La Sofi oia con los ojos. Instintivamente se puso en pie al
borde de la banqueta de hule, el cuello livido brillante de
sartas, mal prendida en las ondas del pelo la flor de trapo.

—déVan a carearme con ese santo del cielo? Mister, que
usted se vea recompensado.

El sereno tomo su farol y saliéo alumbrando, la mano libre
sobre el cuello de la prdjima. La disputa de los espanoles
resonaba a babor, en el pasillo de primera. Habian sacado
banquetas a la puerta de los camarotes y fumaban en camisa
y calzoncillos para estar frescos. Una voz tronaba contra el
nombre de Prim. La histérica mujer se santiguo, brizada por
las imagenes de aquel mal suefio que habia tenido, frente a
las luces de Gibraltar. Un suefio dramatico, salpicado de
sangre como estampa de novela por entregas. El trabuco del
amante, que ella habia pasado bajo las faldas, comparecia
en una rueda de punales, puesta de medio |la gorra del
moreno. El trabuco sacaba un baile. jVueltas, vueltas,
vueltas! La gorra, puesta de medio lado sobre la boca del
canon, salia disparada. Se despertd, y al removerse —lo
recordaba—, le saltd de encima una rata. Juntaba los
enigmas del suefio al enigma de aquel pasajero vestido de
blanco, con cadena luciente en el chaleco. Reclinada en la
borda, con un clavo de dolor en las sienes, le habia visto
hablar secretamente con Don Teo. Por alguna palabra indujo
gue el negocio que tramitaban era de compromiso, y no
menos que la muerte de un hombre. La Sofi, en el primer
momento, no experimentd ningun sobresalto, triste,



desidiosa, razonable. Después, aguel pasajero vestido de
blanco daba cuerda al reloj de oro, que cantaba haciendo la
rana. Luego, Don Teodolindo le pagaba unas copas a
Indalecio. Como aun le duraba la ceguera, entonces fue el
sobresaltarse. jY tan mareada! jY tan mareada! jCon el dolor
fijo en las sienes! iTodo a dar vueltas!

—ijAy mi madre!

El sereno no pudo sostenerla. La Sofi, golpeandose,
rechinando los dientes, cayd convulsionada. Entre el
desgarre de las ropas palpitaba la carne desnuda vy livida, con
un furor de mal sagrado. Frenética, torcia la boca con un
alarido espumante. La sujetaron brazos forzudos. El doctor,
gesticulando, pedia a todos una cuchara para ponérsela
entre los dientes y prevenir que se tronzase la lengua. El
pasaje asomaba en las puertas. Una seiora con papillotes y
peinador de lazos ofrecia su frasco de sales. La Sofi, pasados
los primeros furores, estrangulaba risas incoherentes.
Exanime, la pusieron en una litera. Movia la cabeza sobre la
almohada con acelero obsesionante. La senora de los
papillotes le aflojo las enaguas, mientras advertia a los
hombres que no mirasen. La Sofi, desmelenada, livida, muy
azules los ramos de las venas, trascendia un encanto
melodramatico de figura de cera. El doctor se puso
intratable y la dejaron sola. La de los papillotes, que removia
la pocidn antiespasmaodica, paso el vaso y la cucharilla a una
enfermera vy se retird6 majestuosa:

—Me alegraré que se mejore. jBuenas noches!



La Sofi, desvelada, sentia el balance y el rodar de las olas
por el costado. Era un saltar alegre, con rumores como
palabras. Muchas veces hablaban en las olas muchas almas:
Almas de mujeres afligidas, negras por los golpes de sus
enamorados: Mujeres como ella, fatigadas de llorar penas
en el mundo. Un dolor de pensar, incoherente y difuso, le
taladraba las sienes. iTodo tiene un fin! jTodo para en la
muerte! Todo se acaba. El amor mas a prueba se acaba. En
el fondo del mar, los mas grandes infortunios tienen
remedio. Se develaba. La puerta y el ojo de buey estaban
abiertos para que se renovase el aire del camarote. La
enfermera roncaba con ceremoniosos saludos. Dos alegres
pasajeros cruzaban el pasillo:

—iTenemos un tenor en la barra!

XXI

Eran ley para mi tus antojos.

Yo vivia rendido a tus pies.

iMe miraba en la luz de tus ojos,
esos 0jos que son dos quinqués!

El Capitan Estévanez parodiaba con gracejo el alarde del
valenton que no dejaba de cantar y tenia en vela al pasaje
de tercera:

—iMas éxito que Tamberlick en Puritanos!



Sentencid Paul y Angulo:
—iQue le pongan una mordaza!

—Tendriamos una revolucion a bordo. Se ha hecho el amo
del sollado.

Maduraba el Capitan Meana:
—Y es el caso que yo conozco a ese punto.
Comento Estévanez:

—Parece un chulapo romantico, que son los peores. {Vaya
repertorio de polcas y habaneras, sembrado de besos
ardientes, corazones, pufales y celos!

Paul y Angulo se limpiaba los ojos, ligeramente
enrojecidos, y volvia a ponerse las gafas azules.

—Un Espronceda de Ceuta.

Estallo el Capitan Meana:

—De Ceuta le conozco. Sirvio en el Fijo. Estuvo en la banda.
—¢Estas seguro?

—Segurisimo. Estos tiempos navegaba por los cafés de
Madrid. Tu también le conoces, Nicolas. El guitarrista del
Minerva.

—iEl melenudo!

—iEl melenudo!



—ijPues mucho ha cambiado!

—Le he tenido en filas sin adornos capilares y no se me
despinta. Ya entonces se pasaba los arrestos cantando ese
repertorio.

—Hubiera estado bien darte a conocer. Seguramente le
hubiera parado un poco. {Fermin de qué le conoce?

—No le conoce.

—La cosa iba de veras.

—iY tanto!

—¢Cual ha sido la declaracion?

—Un infundio para salvar a esa pareja de picaros.
—iQué absurdo!

Sentencid Paul:

—Muy de Fermin.

—Pero éiqué ha declarado?

—Que la préjima recogio la bolsa con el santo propdsito de
entregarsela.

—Se le habia caido.

—Se supone. Al tomarla recibio un golpe, cayd y no sabe

V4

mas.



El apdstol de la revolucion universal se llevaba un dedo a
los labios:

—iUn poco mas bajo! De todo se entera. Comparto su
escrupulo de no meter en la carcel a esos desgraciados: En
la carcel no se harian mejores.

Paul y Angulo esforzo la voz con jocoso imperio:
—Fermin, procura dormirte y no seas pelmazo.

Se oy0 la voz mustia del Companero Salvochea:

—¢Y vosotros qué hacéis toda la noche sin acostaros?
—La noche ya se fue.

—d¢éAmanece?

—Amanecio.

La Sofi asomaba sigilosa y descalza:

—Permitiran ustedes que me explique con ese santo.

Sorpresa, dudas, recelos. Todos miraban a la préjima que,
descalza, mal cenidas las enaguas, envuelta en el toquilldn,
apoya el hombro en el tabique del pasilloy se lleva una mano
a la frente. Paul y Angulo murmurd en sordina con guasa
chispona:

—ijUna artista! jEsta canta La Traviata!

La mujer se despego del tabique:



—Para ustedes soy una grandisima ladra... En sus caras lo
leo. Ladra, otras veces lo habré sido, y una esclava de ese
mala sangre para todo lo peor.

El Companero Salvochea salié de su camarote, en mangas
de camisa, abrochandose los tirantes. Un vendaje blanco en
torno del cuello le sujetaba las compresas de arnica:

—Dice verdad. La vida me ha salvado.

Se animo la préjima con una vibracion popular y
dramatica:

—Y si no acude el vigilante, con los peces esta la Sofi.

Paul y Angulo, en lucha con las tiernas efusiones del mosto
jerezano, se mostro cruel:

—ijUna Ristori!
La Sofi le mird con indiferencia:

—ijUna desgraciada! Caballeros, ustedes me dispensen
gue les haya molestado.

Recogido el toquillén bajo el codo y apuntando con dos
dedos, dio a todos la mano, despidiéndose en rueda. Tenia
una gracia marchita de costurera provinciana que lee
novelas y anda de bailes. Al Compafiero Salvochea, ultimo
en el turno de |la despedida, le sofocaba el sobresalto de que
la préjima intentase besarle la mano. Se la representaba
sobre cubierta, tisica, ardiente, rodeandole las rodillas con
los brazos desnudos, el pelo suelto y la flor de trapo en el



pelo, como una Dama de las Camelias. La recordaba bajo el
cielo de marinos luceros, y la penosa incertidumbre, la
sensacion de que habia procurado trabarle las piernas de
acuerdo con el amante, volvia de lo inconsciente,
avergonzandole. La livida mujer solamente le alargaba dos
dedos entre los flecos del toquillon:

—iSanto del cielo, usted sabra mucho, pero usted no sabe
de la misa la media, y ha declarado muy malisimamente
gueriendo redimir de la carcel a un negro de la Guinea! Al
alma que tiene, a una servidora le pica la nuez. Diga usted
gue tanto se me da de la vida como de la muerte. Y en el
fondo del mar no hay penas.

Balbuced el Companero Salvochea:
—¢éQué teme usted? éQue la asesine?

—Naturalmente. Una servidora, al esquiciarse con el bolso
para librarle de cometer una muerte, de mas sabia lo que se
buscaba. No se hable mas. jCon Dios todos!

Paul y Angulo levantd una mano sobre la cabeza de la Sofi:
—Quédese usted aqui.

La livida mujer le clavo los ojos:

—déPara qué?

—Para estar defendida.

—iSi no me mata a bordo, me mata en el muelle!



—Creo que no le sacaran de la barra, pese a la favorable
declaraciéon del amigo Salvochea.

—iVeremos la chiripa que me cae!

Se alejoé desgonzada por los balances, tocando con los
hombros las paredes del pasillo. Salvochea, atemorizado por
aquellos agueros, corrio a detenerla, alcanzandola al pie de
|la escala. Balbuced, ruborizandose:

—Quédese usted.

La Sofi cayo de rodillas:
—ijAqui no permanezco!
—¢éPor qué?

—iTu vista me matal

Fermin Salvochea volvido a sentir los brazos desnudos
apretandole las rodillas con un afan amoroso. Le reprendio:

—¢éQuieres hacerme caer?

—Por segunda vez. |Dilo! jAcaba!l Me estas mirando todo
fijo y no sabes leerme. Es verdad, como estoy a tus plantas,
qgue cuando vi el puiial levantado pensé que tu sangre me
cubriese. Fue un querer y no querer. Entrar y salir del deseo.
iUn rayo por una ventana, aguel pensamiento! Y solamente
me quedod la firme voluntad de salvarte. Ya lo sabes todo.
Ahora dame con el pie como a un perro.



El Compafero Salvochea tenia una expresion agitada y
confusa. La livida mujer le miraba, y sentiase sobrecogido
ante el enigma de aquellos ojos, asombrado de
responsabilidades puritanas, rigido y dogmatico. La llama de
lujuria que ardia en los ojos verdinos de |la desafortunada
mujer le daba miedo. Experimentaba un sentimiento
confuso de antipatia, de terror y de lastima. Alargaba el
tiempo sus momentos. No supo como, le dio |la mano para
levantarla. Pero al verla resistir, sollozando humildemente,
comprendio que estaba en la obligacion de ser humano, vy al
reconocerse culpable experimentd un gran consuelo. En el
otro extremo del corredor tronaba irénico Paul y Angulo:

—El demagogo de Judea no rechazé a la gachi de Magdala.
El Compafero Salvochea se ruborizd sonriente:
—Imitemos al Maestro.

La senora de los papillotes bajaba envuelta en un abrigo de
pieles. Venia de cubierta. Con apresurado taconeo penetré
en su camarote, y un momento después reaparecio batiendo
las palmas:

—Garcon! Garcon!

Era una morena ajamonada y muy flamenca. El Pollo de los
Brillantes asomo en la puerta vecina:

—iMucho ha madrugado usted, Dona Baldomera!

—¢éEs que ha podido dormir alguien esta noche?



—Un servidor no lo ha hecho mal.
—¢éQue usted ha dormido?...

—Como un patriarca. éAcaso habia alguna razon para
permanecer en vela?

—iMenudal!
—¢éQué ha sido ello?

Doina Baldomera se puso la mano en la boca, apagando un
cuchicheo:

—No hable usted alto.

El Pollo se asomo con soflama marchosa:
—Diga usted.

—No es momento.

—Esta usted misteriosa.

—Hay moros en la costa. iUn broncazo que a poco se
matan dos pasajeros!

—¢éY eso le quita a usted el sueno?...

Doifa Baldomera jugd los ojos con garabato:

—No hable usted alto. Todo ha venido por esa rubia...
—Son el diablo ustedes, las mujeres.

—No generalice, Don Pepe.



El Pollo disimulaba su alarma liando un cigarrillo, con los
ojos de rana sobre la Sofi.

Apunto despectivo:

—Conozco a esa rubiales.

—iMenudo punto esta usted!

—La conozco como aficionado al género andaluz.
—¢Es bailarina?

—Y no esta mal. Es una estrella del Café Minerva.
—Tiene un chulo.

—El chulo es carta forzada.

—Pues el chulo es el de la bronca. Ha querido matar a un
pasajero.

—Sin duda se la pegaba la nina.

—No esta claro.

—Esas cosas nunca estan muy diafanas.
Dona Baldomera gachoned los ojos:
—iMire usted qué cuadro!

La Sofi se despedia. El compafero Salvochea, confuso y
avergonzado, le rehuia las manos a la despenada estrella del
género andaluz, que con el toquillon resbalandole por los
hombros, intentaba besarselas.



XXIl

Indalecio enronquecia cantando en la barra, y el pasaje de
tercera anovelaba comentarios del mejor estilo popular y
folletinesco: Indalecio aparecia con un prestigio de jaque
enamorado. Aquellas polcas y playeras, de un romanticismo
menestral, encendian candilejas de melodrama. La Sofi,
recogida al extremo de un banco, arrebujada en el toquillon,
palida, con un clavo en las sienes, cerraba los ojos sumida en
irritado silencio. Don Teo, corcovandose con arrumacos de
gato viejo, vino a sentarse en el banco. Se laded la gorra de
musico, arrugando una sonrisa capciosa:

—Ese mala cabeza...

La Sofi se incorporé con adusto remangue y fue a
reclinarse en la borda. El vejete la siguio garatusero. Se le
encaro la préjima con un gesto trastornado:

—¢éVa usted a dejarme?
—ijPero nina!

—iQue tome usted soleta!
—Recapacita, Sofi.

—He recapacitado.



—iMuy bien! Eso quiere decir que has reflexionado. iMuy
bien! Has reflexionado. Te haces cargo de que estamos en
pais extranjero, sometidos a las leyes de Albion. jDe Albion,
nifa, gue no son las leyes espafolas!... Que se te quite eso
del mono. Sofi, nos conviene a todos un rato de miramiento.

La Sofi se despegd de la borda, recogiéndose el toquillon:
—jiEso, antes!

—No te falta razon. Yo soy un juez imparcial.

—Tengo el cuerpo negro de golpes.

Don Teo bajé la voz:

—Y sin embargo, ciega por ti ese trueno.

—¢éQue ciega por mi?

—Y tu por él.

—Yo le aborrezco...

—Porque no has reflexionado bastante. {Puedes olvidar
como alguna vez se ha comprometido para sacarte de la
ratonera?

La préjima se cruzd el toquillén con la cara hecha una
lumbre:

—¢éY quién me habia metido en ella? é¢Quién me procurd
la llave falsa? ¢éQuién me habia sacado el molde? Ese
malvado se aprovechd de mi ceguera.



—Otro te hubiera dejado en las astas del toro. Inda, no
puedes olvidarlo, se ha portado como un caballero.

—diQué hizo?

—Cegar a la poli. La ingratitud no esta bien en ningun
momento.

La coima se arrebato:

—iCegar a la poli! jSinvergiuenza! Hacer el cabestro para
gue me acostase con el Comisario. Y luego, llamarme pingo
y ponerme negra!

Don Teo abrid los brazos:

—¢Y en esa conducta no se manifiesta un volcan de amor?
iMentira parece que asi te obceques! Ahora hay que no irse
de la lengua y proceder con decencia: La bolsa estaba en tus
manos porque te la habia dado ese otro punto para
camelarte.

La préjima tenia los labios blancos y apretaba los dientes:
—No diré ninguna cosa que no sea cierta.

Don Teo se arrugo, ensefiando el diente limoso:

—iPero si es la chachipé!

—iSo sinverglienza!

—iNifa!

—ijQuiero redimirme!



—iPero, hija de mi alma, ésas son novelas!
—ijQuerer salirse del mal camino no es novela!
—ijPura novela!

—ijCambiar de conductal...

—ijPurita novela!

—iLa Sofi que usted ha conocido se ha muerto!
—No seas histérica.

—ijUsted lo vera!

—jReflexiona! iTen miramiento! Sobre esta cubierta nos
hallamos en pais extranjero, sometido a las leyes de Albion.
Ciertos pleitos no deben ventilarse fuera de la patria. iTodo
el pasaje se pronuncia por Indalecio!

—iNada se me da!

—Una palabra tuya puede salvarle.

—jPues no la diré!

Don Teo le clavo los ojos, atenazandola por un brazo:
—déSabes lo que te juegas?

La Sofi se desprendio con hurafio remangue:
—¢Acaso la vida?

Don Teo sesgd una sonrisa de burla insolente:



—La vida es una cosa muy seria. No voy tan lejos. Con todo,
no seria extrafio que viendo a ese trueno entre rejas entrase
contigo un remordimiento que te secase.

—iTio marrajo!
El vejete se arrugd con melindre puritano:

—Hablas de volver al camino recto. éPero cual es el camino
recto? ¢Lo sabes acaso? éPuede ser el camino recto meter
en la carcel a ese chalado que canta en la barra? Oyele cémo
matiza. Para ti son todos esos trémolos. ¢Es posible que no
te conmueva? jEl camino recto! Para una mujer sensible, el
camino recto seria salvarle de la condena que tiene sobre su
cabeza.

La Sofi tenia los labios convulsos y una expresion de
agotamiento dolorosa y apasionada. Pegd el rostro a la
borda, reprimiendo un sollozo:

—iTendrian que arrancarme la lengual!
Don Teo sonridé con sarcasmo:

—El llanto te hara bien. jNi tu ni nadie sabe cual es el
camino recto!



XXIII
—Garcon! Garcon!

Dona Baldomera aparecio sobre cubierta: Corria tras un
camarero, le llamaba sofocada: Pudo alcanzarle y le apremié
a recibir el lio de una manta que traia en correas. Hablando
a gritos, le ordend que inmediatamente la llevase al
desgraciado que iba a morir entumecido en el cepo. El
camarero, con flematica impertinencia, puso el lio en un
banco, y oponiendo el pretexto de otras obligaciones, trepd
a la toldilla. Dona Baldomera se desbocdé con despechada y
pomposa perorata, condenando la groseria de los camareros
ingleses. Algunos pasajeros mostraban su asentimiento. La
jamona, interrumpiéndose, corrio al procuro de la manta,
gue rodaba sobre cubierta. Se le adelantd con apremio
galante el relojero marsellés. Dona Baldomera le sonrid
jugando los ojos:

—Oh, mercil
—Parlez-vous francais, madame?
—Mais oui. Je le parle bien.

Doifa Baldomera, voluble y verbosa, contd que su padre,
un grande hombre, uno de los mas famosos escritores
espanoles, la habia hecho educar en las Ursulinas de
Montparnasse. Conocia la vida francesa: Sus mejores
recuerdos, sus mejores amigos, los tenia en Francia. Francia



era para su corazén como una segunda patria. jOh, qué gran
pueblo!

El marsellés sonreia con fatua complacencia. A su lado
revolaban las grenas del calmuco, que reia muecas de
agresivo desdén:

—Se pavonea usted de un modo absurdo, como si llevase
en el vientre todas las victorias napolednicas.

El relojero volvio la cabeza con lentitud farolona:

—Amo a mi patria. Usted acaso no puede comprender ese
sentimiento.

Al calmuco se le aguzaron los o0jos aviesos y burlones:

—Lo comprendo, pero no lo comparto. A mi solo me
interesa la causa de la Humanidad. Lo que usted llama amor
patrio es para mi un sentimiento burgués y criminal causa de
todas las guerras entre naciones.

Se llendé de suficiencia el hijo de Marsella:

—El amor patrio es como el amor a la madre. iNo se
discute!

—Todo eso es mala retorica.
Aspaventdse Dofia Baldomera:
—¢Pero usted no ama a su patria?

—Mi patria es toda la tierra.



—éNo es usted ruso?

—He nacido en ese pais de esclavos, pero he renunciado al
honor de ser subdito del Zar.

Se infl6 el relojero:

—iSi usted hubiese nacido francés, no renegaria de serio!
El calmuco le mird friamente:

—¢Cree usted que su Emperador vale mas que el Zar?
Coqueted Dona Baldomera:

—Comprendo que no quisiera usted ser inglés. Yo
tampoco. Inglaterra es un pais antipatico. jQué hipocresia
en las costumbres! En Londres los hombres se mueren de
hambre y de frio en las calles, pero, en cambio, no faltan
sociedades protectoras de animales.

El calmuco reia atiplado y sarcastico:

—En Inglaterra todo el mundo tiene un poco alma de
solterona.

—iEs verdad! jUsted los conoce! So6lo se enternecen
leyendo novelas. Todavia no he conseguido un poco de café
caliente para ese infeliz que va en la barra!

El marsellés inquirio, acariciandose la barba, anublado por
una sombra de celos:

—¢Se interesa usted mucho por su compatriota?



Dona Baldomera le flecho:

—iOh, sil... iNo puedo ver una lastima! éQuiere usted
acompanarme? Los golpes de mar le han calado hasta los
huesos, y le prometi con qué abrigarse.

Dona Baldomera no dejaba el juego de ojos. El marsellés
tomo el rulo de la manta por el asa de cuero, y, dandole gran
aire, se inflé con generosa suficiencia:

—iSu compatriota no tiene mala escuela de canto!

XXIV

Indalecio, livido con la fatiga de la noche en vela, la ropa
pegada a los huesos, chorreando agua, parecia un cuervo
mojado. Adoctrinabale Don Teo con patético sermdn que el
chulo contradecia exasperado y afonico:

—iA esa maula le pico la nuez!

—jEstas ciego! El hombre que no sabe capear la vida es un
primavera, y tu, con esas melopeas, te declaras juguete de
las pasiones, pipi de Real Orden. Ni una mujer, ni cien
mujeres, ni todo el ramo femenino rednen méritos para que
un hombre hipoteque su cabeza.

—iA mi esa tia no me hace de menos!



—iSi fuese tu legitima consorte, aun!... iPero tratandose
de un apano!

—iUna hora libre para beberle la sangre!

—ijEs un por demas!

—iQue pueda agarrarla por los pelos y darle lo suyol...
Don Teo se arrugaba con una mueca sarcastica:

—ila Sofi a la tumba fria y tu a la horca! {Vaya tragedia!

—Si usted no lo comprende, sera porque haya nacido para
cabron.

—Inda, te vas de la lengua, y no sabes agradecer un
consejo. La Sofi, estaré yo ciego, no me parece que reuna
encantos como para justificar esa obcecacion criminal.

—ijLa Sofi es una diosa!

—Y td un artistazo. La has idealizado y no eres capaz de la
fria reflexion.

—iBeberé su sangre! jAsi, beberia, y después me quitaré
la vida!

Don Teo se laded la gorra de musico, y se rasco la sien con
un gesto cinico, madurado de filosofia estoica:

—No lo hagas sin dormir con ella una noche. Puede ser que
se te vuele ese acaloro criminal.

Indalecio le mird con los ojos desorbitados:



—También lo he pensado. éImagina usted que no lo he
pensado? Pero la mataré primero.

Salto, inmutado, el vejete:

—iEso, no! La camelas. Y si después de la dormida te queda
algun resquemor, le das a la diosa para el pelo. jLo justo,
nada mas que lo justo!

El chulapdn rechinaba los dientes:
—ijUsted me aconseja como si menda fuese un cabra!

Don Teo alzdé los hombros, dandose un castanetazo en la
visera de la gorra:

—Te aconsejo para gue no seas un delincuente. Camelas a
la diosa, la conduces al catre, y después del himeneo, la
dejas con un corte de mangas. jEsa seria una faena de
ordago!

Indalecio agacho la cabeza:

—Esa faena tampoco estaria mal... Pero la otra... La otra...
Lo he pensado, y ya no tiene remedio.

Se atufo el vejete:

—éComo que no? Primero la tanteas llevandola al catre.
—Primero la mato... Y aluego me la masco a besos!
—iVaya programal!

El chulapo estallé en un sollozo:



—Esa arrastrada sera mi perdicion. No crea usted que me
pesa morir por ella. Es un final de mi cuerda.

—iVamos, que te has propuesto ser un héroe de novela!
Indalecio se bebia una lagrima:

—ijle pico la nuez! iMe mato! El corte de mangas que
usted me ha propuesto se lo hago a esta perra vida.

El vejete ensefiaba el diente verdino, con una risa
solapada:

—iNo te comprendo! Tienes a la diosa negra de golpes,
parecia que no te importase, y ahora esos calderones. Te
creia mas filésofo, y mas veterano en el conocimiento del
bello sexo. Me admira tu virginal inocencia!

Bramo el chulapodn:
—Hable usted por derecho y sin derrotes.
El vejete se arratd con un guino de compadreo:

—¢éDe veras te sorprende la conducta de la diosa? éPero es
gue te sorprende?

El chulapo espumajaba de rabia:
—jUsted tiene conocimiento de alguna zorreria de la Sofi!
Don Teo le guipaba con un parpado alicaido:

—ilnda, deja esos papeles!



—Y usted el veneno.

Don Teo se arranco ladeandose el quepis:

—La Sofi te ha ganado mas de un duro haciendo sefiores.
—ijFalso!

—Ella propia me lo ha contado.

—Pues ella miente.

—¢éNo se la has propuesto al Comisario de la Latina?

—Y aunque asi fuese. Pudo venir esa carta forzada. Pudo
salirme de los redafos, y hasta pudo suceder que la obligase
con dos patadas. No es el caso presente: Entonces no hacia
su gusto, sino el mio.

—¢Y ésos no son cuernos?

—No lo son, porque no media engano, y la mujer no se
divierte, ni hace al hombre de menos. Si usted no lo
comprende es porque nunca ha pasado de ser un mandria,
un sufrido sin mano para gobernar a las mujeres.

Don Teo saludd con reverencia burlona, sacdandose un
botellin del paleto:

—Inda, ofendes mi dignidad, pero soy magnanimo, y te
convido a un trago.

Destapo el botellin, y puso el gollete en la boca de
Indalecio. Al retirarlo, el chulapo le mird colérico.



—iNi me ha mojado la garganta!
—iNo seas ansioso! Ahora le toca a un servidor.

Bebid con los ojos entornados: Al acabar se tumbd con el
botellin sobre el corazon, sonriendo soflamero, bajo el
chaparron de invectivas que le lanzaba Indalecio.

Se incorporo, le dio otro tiento al botellin, y vuelta a
tumbarse. Lentamente se le fue mudando la sonrisa en una
pena lela y lacrimosa:

—ilnda, te amo como un padre!

XXV

Se oyeron los gorjeos de Dofa Baldomera: Pechona vy
rozagante, apoyada en el brazo del relojero, tenia un
mecimiento de oca. El marsellés, suspendida la manta por el
asa de cuero, sacaba el vientre como una proa triunfante.
Detras asomaban algunos pasajeros de tercera. Caras
curiosas: Expresiones de burlas y lastimas. Se oia el avispero
de sus voces: Hablaban y reian al mismo tiempo. A la cabeza,
dando humo de la pipa, la hopalanda flotante, la melena al
viento, venia el apostol de la revolucion universal: Los ojos
azules del gigante traslucian una expresion piadosa vy
exaltada: A su lado el escuerzo calmuco arrugaba las cejas, y



ponia los atisbos sobre Indalecio: El Boy permanecia en
solapado silencio, las cejas obstinadas sobre las pupilas en
acecho, la boca contraida por un gesto de recelo, todo huido
y como disimulado en el desmedro de su figura. Indalecio
torcia los ojos sobre Dona Baldomera: El chulapdn, lacio y
desmayado, chorreaba agua salobre, y la jamona animabale
con verboso desgarro, al mismo tiempo que le tendia la
manta por los hombros:

—déYa no cantamos? jAy amigo, qué pronto se le han caido
los palos del sombrajo! jEso no esta bien! jA mal tiempo,
buena cara! jHay que sacar animos! Creo que usted también
es madrilefio: Somos paisanos. jVaya que se esta mejor en
la Puerta del Sol! Alli no hay balances, ni remojetes, ni
capitanes de barco. Los guindas madrilenos son mas
humanos. Tomara usted un café bien caliente, con una copa
de ron. Eso le dara animos.

Don Teo se arrugaba frotandose las manos con meloso
descaro:

—Me permito recomendarle la ginebra: Es mas estomacal.

Indalecio le miré con despectivo soslayo, lanzando una
escupitina:

—A usted nadie le pide vela.
—ilnda, eres ingrato! Sabes que te amo como un padre.

Indalecio apretd los dientes:



—ijPayaso!

—¢Y por quién hago mis payasadas? jPor ti! iEn obsequio
tuyo! jPor divertirte la murria, por espantarte las malas
ideas! Soy un esclavo de la amistad. iUn esclavo! ¢Puedes
dudarlo? Di que lo dudas. Me complaceria que lo dijeses. Yo
te probaria lo contrario. Voy a probartelo. Ten el botellin.
Ginebra de primera, de la que apimpla el Principe de Gales.
Atizate un trago. No dejes una gota. Emborrachate, Inda:
iEmborrachate! Te quiero como a un hijo. Te aconsejo como
un padre. Dofa Baldomerita, usted que es una barbiana, y
una madre para el amigo, aconséjele usted que se apimple.
Es lo mas recomendado en la desgracia. {Ah Dofa
Baldomerita! jLo habia olvidado! Nombre histérico. Nombre
simbolo. Un servidor ha sido miliciano. Este humildisimo
solfista se ha batido como un ledn en las barricadas.

Le zahirid Indalecio:
—jHa cambiado usted veinte veces la casaca!

—Hijo, la necesidad, la vida paupérrima de los artistas. Me
ha tentado la gloria de Apolo. jAh, si me hubiera tentado la
gloria de Marte!... He sido soldado, donde ponia el ojo ponia
la bala. Eso se sabe en Madrid. Lo sabe quien debe saberlo.
Pude ser un héroe de los Castillejos. Pude serlo... Estuve en
esa batalla, que no ha sido tanto como dicen. jSe infla mucho
el perro!

Dona Baldomera, volviéndose a derecha e izquierda,
preguntaba con un borbotdn de risa:



—¢Quién es este préjimo?

—Un amigo, un amigo de todos ustedes, un artista, un
hombre serio. Inda me conoce. Inda dira quién es Teolindo
Soto. Teolindo Soto, profesor de guitarra por cifra. jUn
artistazo! Si ustedes tienen gusto en ello, esta noche les daré
un concierto.

Se quito el quepis saludando, y se lo encasquetd con aire
bravucén, repentinamente ensombrecido. Sentiase
observado por la mirada de unos ojos de rang,
amenazadores y hostiles. El Pollo de los Brillantes estaba alli,
confundido con el pasaje del sollado: La blancura de su flux
habanero brillaba al sol de la manhana, entre el humo de |a
pipa que fumaba el barbudo gigante. El humo de aquella
cachimba extendiase sobre el mar como una bruma, se
enredaba en las jarcias. Y el gigante, sin haber entendido una
palabra, reia con su ancha risa jovial que le estremecia la
barba. Lo mas absurdo era que encendiese la cachimba,
cuando el humo apenas si permitia verle la cara. Aquella
niebla tenia gorjeos de sol: Todas las cosas se desvanecian
en la musicalidad difusa de una luz acuaria. El Omega se
desdoblaba en un miraje, y otro vapor de fantasia navegaba
por sotavento.



XXVI

Don Teo hundid las manos en los bolsillos del paletd, y
alzando los hombros con desvergonzada indiferencia,
comenzo a pasearse en tres palmos de cubierta: De pronto
se detuvo, guind un ojo, abrid la boca, y se rio
descaradamente, enfrentdndose con el Pollo de los
Brillantes. El antiguo maton palidecié de rabia. Don Teo
ensefaba el diente limoso, apuntando una mueca de
imperioso cinismo. El Pollo, recalmado, se puso los pulgares
en las sisas del chaleco, y de soslayo, por encima del
hombro, miré a otro lado, silbando despectivamente. El
pasaje se agolpaba sobre la amura de sotavento admirando
el fendmeno de espejismo y parecia olvidado de Indalecio.
El tuno, con la manta resbalandole por los hombros, y el pelo
pegado a las sienes con luces mojadas, tenia un bramido
melodramatico:

—ijAsi se trata a un hombre honrado! jToda la puietera
noche en este cepo como un animal montés! ¢Y cual es mi
culpa? Venga a mi presencia ese miserable capitan, y, de
hombre a hombre, le diré que es un tio vaina. jDeclarese qué
ley autoriza este mal trato! {De donde un cochino capitan
inglés tiene fuero sobre los naturales de Espana? éCual es mi
culpa? iVolver por mi honra, no avenirme a ser un cabral...
iIndalecio Meruéndano los tiene como la copa de un pino,
gue se entere ese capitan con mas pitones que un toro de
lidia! Espafia no es la Inglaterra... Ese hijo de la gran cabrona
de los mares, todavia no sabe quién es Indalecio



Meruéndano. Indalecio Meruéndano da la cara aqui y en
todas partes. A Indalecio Meruéndano no hay nacido que le
ponga mancha en su honra. Ni hombre, ni mujer! jY adonde
lo haya lavara su honor con sangre!

El Pollo se le acercd con gesto de disimulada advertencia:
—Me interesa usted por ser espanol...

Indalecio le mirdé con zaino desabrimiento:

—iPues haga usted algo por sacarme de este cepo!

—Empiece usted por no agravar su situacion. Esas voces y
esos insultos no conducen a nada.

—¢Quiere usted que me achante?
—Me limito a darle un consejo.
—iVamos, que sea un manso!
Don Joselito bajé la voz:

—Que sea prudente.

—Pues saque usted la cara por mi: Vea usted al capitan.
Pero usted no quiere comprometerse por un pelanas. jToda
la noche a la intemperie, sin un mal chaquetdon de aguas! La
sola persona con sentimientos humanos ha sido la Dona
Baldomerita.

Don Teo, que alargaba la oreja, se arrugd compungido,
golpeandose el pecho.



—ilnda, eres ingrato! ¢ Cual ha sido mi proceder? Buscarte
en la bodega, pasarte la mano por el lomo, aconsejarte,
confortarte con un trago de néctar holandés. éQue no he
podido proporcionarte un chaqueton de aguas? éY como, mi
noble amigo? Tampoco he podido calmar las olas agitadas.
iRectifica, cuerpo gitano! jRectifica! ¢Cuando me has visto
escurrir el bulto? Eso se queda para los potentados.

Indalecio escupio rencoroso. Luego, con una sonrisa zaina
y humillada, se volvié al Pollo:

—iLa Sofil... Avistese usted con la Sofi. Esa tia malaleche
abriga la mas negra traicion. Como ella pueda, me manda al
palo, y sin darsele cosa se va de dormida con el gili que la
camela. Ese punto tampoco es lo que aparenta. éiLe ha
mirado usted las manos? Muy pulidas. Esas son manos de
monedero falso.

El Pollo de los Brillantes denegd con un gesto pomposo de
senorén improvisado. Don Teo, buscando congraciarse, le
hizo el acompafamiento con feble risa de badulaque. La
niebla se adensaba sobre la cubierta borrando los contornos
de las cosas: Las figuras, al moverse, parecian adquirir una
naturaleza gaseosa e ingravida. Desvanecido el fendmeno
optico, el pasaje hacia rueda en torno del cepo, donde el
chulapo, con vanidad de primer actor ganoso de aplausos,
declamaba su mondlogo de melodrama.



XXVII

El apostol de la revolucion social, con empaque de rancio
gentilhombre, que contrastaba con su indumentaria de
arista bohemio, se dirigid a Dofia Baldomera:

—Sefiora, permitame usted que me presente: Miguel
Bakunin, ciudadano del mundo.

La jamona se animd con una sonrisa de burgueses
arreboles:

—iNo es usted el ogro que cuentan! Su nombre me es muy
conocido, y sus ideas...

Bakunin rid con su ancha risa de santo romanico, que
conservaba un encanto de remota infancia:

—Es usted muy amable, sefiora. Su opinidon no puede
menos de halagarme porque coincide con la mia.
Efectivamente, no creo ser el monstruo que propalan mis
enemigos.

A Doina Baldomera no se le iban los azorados arreboles,
fluctuaba indecisa y deseosa de iniciar un coqueteo. El
apostol abria sobre ella las flores azules de sus pupilas, y la
jamona se inquietaba, deseosa de producir en el grande
hombre una impresion inolvidable. Dofia Baldomera escogia
las frases, alambicaba su pronunciacion francesa:



—Caballero, me he educado en un medio intelectual; mi
padre ha sido uno de los mas grandes escritores espafoles;
le perdi muy nifna, pero he conservado siempre, como una
tradicion familiar, el respeto a la inteligencia.

Bakunin no le apartaba los ojos, de un azul exaltado, donde
alternaban luces de malicia y candor:

—Sefnora, es usted tan amable, tan sin prejuicios
burgueses, que no dudo ha de ser bien acogida mi demanda.
Queria rogarle a usted que admitiese un pequefo socorro
mio para aliviar el suplicio de ese hombre castigado en el
cepo. No le juzgo, acaso sea un criminal, pero es un
semejante mio, y el cepo es un suplicio infamante.

Habia tomado entre las suyas la mano de la jamona, y
oprimiéndola con efusion cordial, deslizaba en ella algunas
monedas: A Dona Baldomera le brillaron los ojos agarenos,
descaradamente pintados:

—iOh, qué gran corazon! Crea usted que no ignoro los
lazos de amistad que le unen con el rival de ese desgraciado.

Bakunin hizo un gran aspaviento de extraneza, y miro al
calmuco, que escuchaba con taciturno sarcasmo:

—iEl Compafiero Salvochea, rival de ese brigante! éQué
suerte de rivalidad?

Dona Baldomera inicid un lance de ojos:



—Rivalidad amorosa. éNo han reparado ustedes en una
mujer rubia?

El gigante levantaba los brazos con las barbas
estremecidas:

—Pero équién ha forjado esa novela?

La jamona se dirigio al calmuco fluctuando zalamerias:
—¢Para usted también es una novela?

El calmuco sacudio las grefias con movimiento despectivo:
—ijAbsolutamente!

Doina Baldomera parecia un poco cortada:

—Dos hombres que luchan a muerte... iEs inexplicable si
no existe alguna rivalidad!

Abria los ojos atdnitos: Sentiase defraudada ante la
sospecha de que no fuese un héroe de folletin aquel
jacarandoso condenado a la barra. El gigante velaba de
ironia las flores azules de sus ojos:

—Mi querida senora, no hay novela. Ese desgraciado ha
cedido a la tentaciéon de matar y robar. El Companero
Salvochea, que es un santo, le ha perdonado, y las monedas
gue yo acabo de poner en manos de usted son suyas.

El calmuco escuchaba silencioso, con un gesto solapado.
Dona Baldomera aun parecia perpleja:



—¢éNo habran sido los celos el mévil de todo? jUna
tempestad de celos! Ese hombre es un violento, ihay tal
pasion en sus palabras! iSi ustedes pudiesen entenderlas,
acaso no le juzgasen tan criminal!

Indalecio, en la rueda de pasajeros, romanceaba su
desventurado ejemplo, y ponia por disculpa las traiciones de
una mala mujer. El calmuco formuld con sagaz intuicion:

—Es probable que prepare su defensa declamando el
papel de Otelo.

XXVII

Venian moviendo bulla los conspiradores espanoles.
Arrastraban una afeja disputa apostillada de retos y votos,
augurios y jactancias. Dofla Baldomera los acogio haciendo
bucheos de paloma:

—iNi llovidos del cielo! Para ustedes, ese desgraciado de
la barra ipuede ser un malhechor?

Ceced Paul y Angulo con bronca guasa:
—Un amigo de lo ajeno.

—Pero éusted ha oido sus protestas?



—iUn punto de cuidado!
—déUstedes también le condenan?

El Capitan Estévanez se puso la mano en el pecho con
solemnidad socarrona:

—Yo respeto todas las morales, Dona Baldomera. Ese pinta
puede ser un proudhoniano y considerar que la propiedad
es un robo. El Sefor Bakunin seguramente le absuelve.

Encendidse la jamona:
—iNo! jTambién le condenal!
—Pues no es légico ni consecuente con su apostolado.

Coqueted Dona Baldomera fraseando en la lengua de
Moliere:

—iOh Sefior Bakunin, que usted no es logico, que debe
usted sacar la espada por ese parial! jOh, sin duda se burlan
un poco de mi, Sefior Bakunin! Me han tomado por una
romantica. Es probable que lo sea. Una mujer sensible, toda
la vida. Los hombres estan siempre sobre la vuelta, las
mujeres somos mas crédulas.

Alternaron sus chanzas, con babélico chapurreo, los
hermanos del triangulo, los milites desertores y hasta el
clérigo sin licencias. El gigante eslavo sonreia entre sus
barbas:



—Mi querida sefora, sus compatriotas son gente de buen
humor y no debe usted apurarse. Crea usted, senora, que si
ese cantante de la barra fuese un enemigo doctrinal de la
propiedad privada, no hubiera intentado hacer suya la bolsa
qgue guardaba el Companero Salvochea. Es un brigante
doblado de asesino, por eso yo le condeno.

El Boy soslayd una mirada rencorosa sobre el Maestro:

—El injusto reparto de las riquezas, puede, en cierto modo,
justificar a ese hombre. Para mi lo justifica plenamente. La
desigualdad social es tan irritante, que los atentados contra
la propiedad, cualquiera que sea su forma, son avances en el
camino de la revolucion comunista. Nuestro deber es
defenderlos, ampararlos y provocarlos. No hacerlo es una
traicion a la causa.

Hablaba sin gestos, con una pasion fria y dogmatica: Sus
ojos, encendidos de rencores, acabaron levantandose
audaces sobre el Maestro. El Capitan Meana, que todo el
tiempo habia asentido con un movimiento de las cejas, le
alargo la mano:

—Cuanto usted ha dicho es el evangelio de la revolucion
social.

El calmuco adormecid los ojos en un ensueno taciturno:

—iSellaremos con sangre nuestro evangelio!



El Capitan Meana, que, como antiguo garibaldino, era un
afiliado de la secta carbonaria, se proclamaba ateo y
anarquista por principios:

—Es siempre oportuno despertar los malos instintos y
aniquilar cualquier asomo de moral individualista para
construir una moral social.

Bakunin sonreia entre las barbas, porque eran aquéllas sus
propias expresiones en la Guia Secreta. El antiguo
garibaldino, al repetirlas, habia puesto en ellas una
intencionada alusion: Su boca de labios sutiles, grande vy
sinuosa, se plegaba enigmatica, en tanto que los 0jos,
socavados bajo las cejas, no se apartaban del Maestro.
Corria por la cubierta un apurado repique, aviso del
almuerzo, y entraba la dispersion en los corrillos del pasaje:
Bakunin posé6 una mano en el hombro del antiguo
garibaldino, y murmuré en voz baja:

—Ya tendremos ocasion de explicarnos...

XXIX

El gigante eslavo penetrdé en el comedor rodeado de los
conspiradores espafioles, que, con verbosas instancias, le
obligaron a ocupar la cabecera de una mesa, bajo la luz



marina del ojo de buey. El comedor de caobas oscuras,
tapizado de reps verde, era triste y opaco, con la expresion
embalsamada de una moda en fuga. El techo, muy bajoy de
vigas simeétricas, tenia esa leve comba que se origina de la
arquitectura naval. A cada balance el horizonte de olas y
espumas mudaba la perspectiva en el campo optico del ojo
de buey. Las mesas tenian puestas los violines, y por los
rincones oscuros alumbraban algunos mecheros de
petroleo. Bakunin, con sus barbas fluviales, sus melenas de
bohemio, sus gestos de inspirado, sus ademanes proféticos,
atraia las miradas: Sentado a |la cabecera, en la mesa de los
revolucionarios espanoles, hablaba con abundante verba,
enredado en una de esas misticas y pueriles divagaciones
tan gratas a los eslavos:

—La vida, al modo de los sueiios, tiene una cuarta
dimension que apenas podemos intuir. La vida no es el
computo de las vidas: Es algo ajeno a ellas, como el mar es
ajeno a los peces, y el aire a los pajaros, y el espacio a los
astros. La vida no es alegre ni triste, ni buena ni mala: ésos
son sentimientos humanos, y la vida es superhumana.
Indiferente ser santo o asesino, marchar hacia la derecha o
hacia la izquierda. Cualquiera que sea el rumbo de nuestros
pasos, la vida los situa fuera de toda prevision logica, con la
antigeometria inflexible de su cuarta dimensién. Todo
extravaga, todo esta en fuga hacia un fin remoto, acaso
todavia no previsto, y cualesquiera que sean nuestras
acciones, siempre son una y la misma. No mudan en su
intima raiz, como el dedo que hago rodar en torno del circulo



permanece en el mismo lugar con referencia al centro, sin
gue el movimiento engendre mudanza. Esa cuarta
dimensidon que situa la vida fuera de los sentidos es por
naturaleza inaccesible para nosotros. Sélo en los suenos
podemos intuirla. Pero todo intento de interpretar la vida
dentro de fines morales es absurdo. El bien y el mal
desaparecen en la ultima intuicion que todo lo reduce a
unidad. En el seno difuso de la vida las acciones humanas se
trasmudan fuera de nuestra voluntad y de nuestra
inteligencia. Todos los calculos, todos los intentos por dar un
sentido moral y trascendente a la existencia son vanos ante
ese Uultimo extravagar que trastorna esta pequefa e
inestable vida que nosotros concebimos, y ordena esa otra
vida que proyecta su sombra en la caverna de los suefios...

Apuro la copa que tenia delante, mird el plato colmado y
se puso a comer vorazmente. Comento irdnico el clérigo
revolucionario:

—jConfesemos que, a pesar de nuestra ignorancia
respecto al principio vitalista, esta apetitoso este guisado de
carnero!

El apdstol levantd la cabeza, le mird y después mird al
Capitan Meana:

—Usted me ha supuesto en contradiccion con mis
doctrinas, de las cuales en ningun momento reniego. Es
preciso desencadenar todas las malas pasiones, pero no con
un fin particular, sino universal. No contra el individuo, sino



contra el Estado. El Estado es la negacion mas odiosa del
concepto de Humanidad: Su ley suprema es el aumento de
poderio, con el fracaso de todos los derechos innatos que
dignifican al hombre. La vida nunca podra ser una
cristalizacion juridica, y la Unica manera de salvar su intima
esencia es destruir cuanto tienda a concretarla en una moral
arbitraria. Contra el orden impuesto por los intereses de una
minoria burguesa, el proletariado debe imponer un
excelente y bienhechor desorden. La rebeldia es un estado
de gracia. Marx considera el proletariado como clase social,
y es el error de ese judio intrigante. Yo amo decir las masas,
porque tal palabra define mejor ese océano de lavas
ardientes que un dia habra de inundar el universo. La accién
de las masas jamas podra concretarse en un sistema de
cristalizaciones.

El clérigo sin licencias entornaba los ojos piadoso vy
benévolo, dispuesto a confundir las heréticas utopias de
aquel grande hombre. jQué absurdos filosoficos, qué
ignorancia de las Sagradas Escrituras! El Sefior Alcala Zamora
tomo la servilleta, y, muy pulcramente, se la pasoé por los
labios: Junto los pulgares y asofarrd los ojos con doctrinal
suficiencia:

—déMe permite usted algunas objeciones? Santo Tomas
nos habla de una armonia inmanente preestablecida por los
inescrutables designios del Supremo Hacedor.

El barbudo gigante rebanaba el plato:



—Usted me permitira que recuse ese testimonio.
—iEl testimonio del Doctor Angélico!

—Santos Doctores, Santos Padres y Santos Patriarcas no
me hacen fe. Exponga usted sus razones, las suyas, y es
probable que me convenza.

El clérigo dobld la sien, con moénita de seminario:

—Yo me considero tan poca cosa, que necesariamente
busco fortalecer mis argumentos con las autoridades de la
Iglesia.

—En tal caso no espere usted convencerme.
Intervino el Capitan Estévanez:

—La armonia sideral no es un dogma catdlico que requiera
el testimonio del Doctor Angélico: Basta apelar al testimonio
de los propios sentidos. ¢Puede negarse la coordinacion de
las esferas, el orden que rige los mundos?...

El gigante eslavo acautelaba una mueca irdnica:

—El espacio es anterior a los astros, y de la fatalidad del
espacio, no de la voluntad de los astros, proviene ese orden.
Paralelamente, de igual manera que el espacio es anterior a
las formas, el principio vital es anterior a las vidas, y les
sefnala un ritmo al cual hacen violencia todos los prejuicios
de la moral burguesa.

El clérigo conspirador se abeataba juntando los pulgares:



—¢Y por qué, admitiendo que de la fatalidad del espacio
proviene el orden de las esferas, no admitir igualmente que
de la fatalidad de nuestra humana naturaleza proviene el
orden social?

Salto el Capitan Meana:

—Lo que usted llama orden social es la desigualdad entre
los hombres, el crimen del Estado. Entre todos los seres, sélo
los hombres tienen Codigos.

—Porque su razon es superior al instinto de los animales.
A Bakunin le temblaron las barbas:

—iSiempre el mito de la razon! jLa razon por encima del
instinto de las especies! jLa razén por encima del impulso
gue mueve los astros! jLa razon por encima del Universo!

El Capitdan Meana ponia sus ojos ardientes en el Sehor
Alcala Zamora:

—Es el dogma de un ridiculo satanismo burgués.
—La razoén es un reflejo de la Divinidad.

—¢De la Divinidad, o del infierno?

Le aconsejo el Maestro:

—No se pierda usted en disquisiciones teoldgicas.
Ceced Paul y Angulo:

—Es el reclamo para la caza de codornices incautas.



Tomaban el café, y el rumboso jerezano pagaba los
vegueros y el cofac. Con la proyeccion de los balanceos, el
comedor columpiaba la quimera de haberse trasmudado la
vida al fondo oblicuo de un espejo. Todo subia y bajaba con
el ritmo del horizonte marino en el ojo de buey.

XXX

El Pollo de los Brillantes dobldé pausadamente la servilleta,
encendié un habano y se dirigidé a la puerta del comedor: Al
paso se detuvo saludando a los conspiradores espanoles,
como asaltado de una subita idea, aun cuando no era otra
su intencion: Al acercarse, condend el lamentable
espectaculo de aquel silbante que escandalizaba en la barra:
Deslizé entre bocanadas de humo:

—Creo que la victima tiene amistad con alguno de
ustedes... Dona Baldomera me ha impuesto de que es
persona educada y de posibles.

Abrevié Paul y Angulo, despectivo y lacdnico:
—Uno de los pocos hombres capaces de salvar a Espaia.

Concluyd el Pollo:



—Pues ésos son los que hacen falta. Ya es cosa fuera de lo
corriente el rasgo de dormir en el sollado y comer el rancho
habiendo pasta. La Doia Baldomera es algo fantastica, pero
me ha contado que el amigo de ustedes es todo un santo
laico. Pues ya tiene toda mi simpatia. Para un servidor, ésos
son los mejores. jLos santos que canoniza el pueblo
soberano! jLa opinion publica! Si ustedes me lo permiten,
me sentaré un rato de charla. Creo que el sefior es un
famoso personaje europeo.

Se habia sentado, y con un guino de sus ojos de rana
designaba a Bakunin.

Aclaré el tonsurado con un dejo de ironia:

—iEl sefor es nada menos que el apostol de la revolucion
universal!

—La Dona Baldomera es un tanto fantastica, y uno no sabe
nunca si mete el corvejon.

El Pollo hablaba con buena sombra, y aquel juicio sobre la
jamona promovio risas y comentarios. Inquirio Paul vy
Angulo:

—¢Conoce usted mucho a, esa senora?
—jQuién no la conoce en Madrid!
Declaro el Capitan Estévanez:

—Yo sospecho que es hija de Figaro.



—ijHombre, el apellido suyo es Larra!
—ijlJustamente!

—déUn escritor que se ha saltado los sesos alla por los
tiempos de Mendizabal?

—iPara mi, la primera figura entre los romanticos!

—Pues si el autor de sus dias era alguien escribiendo, la
hija tiene un talento financiero que no le cabe en la cabeza.
iUn Salamanca con faldas!

Paul y Angulo arrecelaba los ojos miopes y pitaios:
—¢éEn politica no torea?

—Torea en todas las plazas, en todos los terrenos, y sin
volver la cara a ningun morlaco. No hay cosa en que no
tercie, desde correr alhajas hasta negociar credenciales,
grandes cruces y titulos del Reino.

Encomio con sorna el Capitan Meana:
—Pues jes una potencia la Dona Baldomera!
Aseguro el Pollo:

—iSi, senor, una potencia! Y lo ha sido mas, pero se ha
significado con algunos viajes a San Telmo...

Paul y Angulo apunté una mueca burlona:

—¢Es partidaria del Naranjero?



—Es partidaria de la Infanta. Eso dice...

—iMala carta juega!

—ijEso ya se vera!

—EIl General Prim tiene pocas simpatias por el franchute.

—El franchute, senores, tiene mucho parné, y si suelta la
mosca...

Paul y Angulo se atizo un latigazo de conac:

—Si suelta la mosca, se queda sin ella.

—Hay mucha hambre en el ramo de sargentos y generales.
—La revolucion la hara el pueblo soberano.

—d¢éMe autoriza usted para dudarlo? La haran los
espadones, como todas hasta la fecha.

—dUsted no cree en la revolucion?

—Yo creo que caeran unos y vendran otros, para seguir
como antes. La revolucion todos la temen.

—El pueblo no la teme.
—El pueblo esta dormido.
—Hoy el pueblo tiene nocion de sus derechos.

—No quiero contradecirle, pero si usted me lo autoriza, le
diré que un servidor no cree en los milagros: Ni en los del



pueblo ni en los de Sor Patrocinio. Vendra Don Juan Prim, y
gobernara como otro Narvaez.

—Vendra la Republica, que es el gobierno de las
democracias.

—Mas segura creo la baza de San Telmo.
Bromeo el Capitan Estévanez:
—Me parece que a usted le ha camelado Dona Baldomera.

Tosio el Pollo, haciendo jugar los dijes del reloj sobre la
panza:

—Yo las necesito mas tiernas... Y no le niego la sandunga a
Dona Baldomera. Soy el primero en reconocer sus encantos
fisicos y morales. Sobre todo tiene un corazonazo que no
puede ver una lastima. Ahora se le ha puesto en el mono
solicitar el indulto del punto filipino que va en la barra. éNo
ha hecho con ustedes ningun avance?

El Pollo humeaba el veguero con apompado deleite,
disimulando el secreto propdsito que le habia guiado a la
mesa de los conspiradores. Apuntaron alternas voces con
despectiva indiferencia:

—¢éUn avance?
—jQue se las componga sola!
—ijla clueca sentimental!

¢A cuenta de qué un avance?...



Camanduleo el Pollo:

—jiSefores, qué ojazos me ha puesto para que la
acompane a presencia del Capitan! Esta muy volada con
todos ustedes. Se duele de que la hayan tomado por una
romantica. Con todo, me extrana que no haya intentado...

Interrumpid Paul y Angulo con chunga marraja:
—Usted, amigo, lleva plomo en el ala.
Fluctu6 el Pollo:

—Hombre, a mi, como patriota, me repudre que un
espanol, asi sea el mas criminal, sufra el despotismo de un
Capitan inglés. jPara qué negarlo! Y a usted y a todos
ustedes les ocurre lo mismo.

La trinca revolucionaria tomo a chacota tales alardes:
—iSe impone una reclamacion diplomatica!

—iQue lo cuelguen de una antena!

—iLe declararemos la guerra a la pérfida Albion!
Atajo el Pollo:

—Sefnores, me la envaino.

El Pollo de los Brillantes representaba la farsa del filisteo
patriota, atento solamente al logro de un callado propodsito:
Barruntaba el despecho del chulapén si no acudia a
remediarle; le sobresaltaba que pudiese cantar sus secretas



connivencias, y encendia aquellas bengalas patridticas al
soslayo de sacarle de la barra. Con el jolgorio que movié la
trinca conspiradora, despertdse el apodstol de la revolucion
universal. —Habia dado cuenta de la botella de conac y
echaba la siesta de bruces sobre la mesa—. Sus ojos azules
tenian una niebla de vagas e indolentes interrogaciones.
Impensadamente apareciose Dona Baldomera: Llegaba
abanicandose, corretona, todo un temblor de pechos y
nalgas:

—iCon ustedes no quiero nada! ¢Qué es de su amigo?
iVaya duende! He revuelto todo el vapor... La declaracion
qgue ha prestado es un rasgo... Vengo de avistarme con el
Capitan: Muy bien dispuesto para aminorar los rigores del
castigo... Pero el héroe, el protagonista del drama, ¢donde
se esconde? Es necesario que se ratifiqgue en su declaracion.

La jamona retaleaba con simpatico garbo, jugando del
abanico y de los o0jos. La trinca revolucionaria, dando humo
de los habanos, con motas de ceniza por barbas y chalecos,
encendidos los ojos, acalorada la verba, salid a cubierta
escoltandola. El sol se hundia en el mar. Lloraba en |a proa
un acordedn de emigrante. Las olas se tefian de violeta, y
un sendero de oro rielaba por la banda del Poniente.



XXXI

Fermin Salvochea, con silenciosa obstinaciéon, esquivo a
todo regalo corporal, se habia vuelto al refugio penitente del
sollado: Leia a la luz de un cabo de vela. La Sofi, sentada en
las tablas del suelo, la sien reclinada en un baulete,
contemplaba aquella luz con ojos tristes:

—iMuy sabio debes de ser leyendo tanto!

Fermin levantd los ojos y la observd un momento con
vergonzante sonrisa:

—déQué haces ahi?
—Mlirarte.

Fermin no contestd: Confuso y sin saber qué decir, volvio
los ojos al libro, pero le turbaba saber que no dejaban de
mirarle los ojos de la Sofi: Al mismo tiempo le acudia un
recelo compasivo, una alarmada timidez de mostrarse duro
con aquella desvalida criatura. Lentamente doblo el libro
sobre el pecho:

—Se me cansa la vista.
La Sofi le reconvino con la voz temerosa y calida:
—déPor qué lees siempre? jPodias hablarme!...

Fermin mird el cabo de vela, como si buscase su respuesta
en el temblor de la luz:

—¢éEres muy desgraciada, Sofi?



—iMas no cabe!

Quedod callada, con las manos en cruz y los ojos bajos.
Fermin perdio su timidez, asistido de una efusiva compasion:

—Cuéntame tu vida.

—Para qué te voy a contar... Una vida arrastrada.
Asegurd Fermin:

—No es curiosidad, no creas...

La Sofi se mordia los labios:

—Sera por haberte dicho que me hablases.

—No, tampoco es eso... ¢Como has podido pensarlo?
La Sofi le mird con los ojos brillantes:

—Ya sé que no es eso...

—Creo que después de contarme tus penas habias de
guedar mas consolada...

—Y tu, cuando supieses toda mi perdicion, édejarias de
mirarme?

Estalld en sollozos, escondida la cabeza entre las manos.
Fermin esperd6 un momento, y luego asegurd con esquiva
cortedad:

—Yo nunca seria tu juez...

La Sofi le mird entre lagrimas:



—iTe contaré mivida! jTe la contaré todal...

A Fermin le entrd de subito una fria y recelosa sequedad,
una desgana egoista de oir el relato de la Sofi. Ella le miraba
indecisa, los labios trémulos de mudas palabras. Fermin salio
de aquella aridez espiritual con un atribulado sonrojo:

—Sofi, acaso no merezco tu confianza.
La Sofi se tapo la cara:

—iMe averglienza que me veas!
—¢éPor qué?

—¢éNo se te alcanza? Apaga la luz.

Fermin apago la luz. La Sofi se arrastro sigilosa a besarle las
manos:

—¢Qué haces, Sofi?

—Déjame estar cerca de ti. Como no sea con la voz mas
baja, no podré hablarte.

Le sobrevino una congoja. Fermin, dulcemente, la saco
fuera del sollado para que recibiese la brisa del mar. Lucian
las primeras estrellas, cantaban su nocturno las olas. Fueron
a sentarse en uno de los bancos del entrepuente. En silencio,
un poco separados, con la luna en las caras, no se atrevian a
mirarse. La musica del acordedn pasaba en el viento. —
Taconeo. Rumor de enaguas almidonadas. Una sombra
pompona. Dona Baldomera:



—iSi estorbo, me retiro!
Fermin se puso en pie con un gesto confuso:
—éQué desea?

Dona Baldomera le llevo aparte. La Sofi, mustia y taciturna,
quedo distanciada, recogida en |la punta del banco. Fermin
esperaba con una sonrisa irresoluta. Dona Baldomera
garbeod los ojos, cruzo el chal de cachemira sobre el vasto
pecho:

—Usted perdone: Olvidé su gracia...
—Fermin Salvochea.

—Es verdad. jQué cabeza la mia! Ya usted tendra ocasion
de conocerme: Soy una mujer toda corazén, y como usted
ha declarado tan noblemente... Sin esa circunstancia no me
decidiria a dar este paso.

Y Fermin se defendid con un gesto hurafo:
—No merezco elogios. Usted me dira qué desea.
La jamona le calé los ojos:

—Repito que sin el rasgo de usted, porque es un rasgo de
lo mas hermoso... Pero no quiero herir su modestia. Se trata
de hacer menos duro el castigo del delincuente. El capitan
parece bien dispuesto... Se han recogido firmas entre el
pasaje, y si usted quisiera encabezarlas.

Fermin asintio, sin recatar un gesto de extraneza:



—No puedo negar mi firma a esa peticidn, sin embargo de
creerla inutil. Dice usted que ha visto al Capitan. Yo también
le he visto.

Dona Baldomera se retocé el mofio: Parecia un poco
confusa:

—¢éQue usted le ha visto?

—Si, senora, y con la misma solicitud. No me ha parecido
tan bien dispuesto como usted dice.

La jamona hizo grandes aspavientos:

—¢Es posible? iNo me explico! Acaso mi buen deseo me
ha llevado a interpretar como una promesa las
ambiguedades del Capitan. De todas suertes, si usted
guisiese formar parte de la comisidon que debe entregarle la
solicitud... Yo creo que seria de un gran efecto.

Fermin iba a prometerlo, cuando sintio sobre el brazo una
mano crispada:

—iNo se comprometa, Don Fermin!

El respeto del tratamiento le produjo una sensacidon de
honesta y confiada gratitud. La Sofi tenia un fulgor de
estrellas en los falsos collares. Fermin la mird con reservada
expresion de reconocimiento. Sin embargo, al responderle
lo hizo tuteandola, dando a sus palabras un acento de suave
reflexion, como sdlo se habla a los ninhos:

—Sofi, hay cosas que tu no alcanzas.



—iNo tenga compasion de esa alma negra!

Los ojos verdes de la apenada mujer suplicaban
atemorizados. Fermin hizo un gesto de perpleja impaciencia:

—Sofi, procura serenarte.
Ella le miraba sombriamente:
—Sepa que me matara.
Fermin se estremecio:
—ijEstas loca!

—No temo que me mate... Temo que aun pueda cometer
una accion mas negra.

Hablaba presa de atribulado sobresalto: Le lucian los
verdes ojos, aridos y febriles. Fermin adivind y le impuso
silencio con lacdnica entereza:

—He formado mi propdsito.
Clamo la Sofi:

—Libre de la barra, nunca mucho tarda en afilar el cuchillo.
iY si solamente fuese mi verdugo!

Intervino Dona Baldomera:
—iHija mia, esta usted delirando!

La Sofi cayd de rodillas, juntando las manos:



—iNo temo por mi vida! jEs por la suya! jAy, qué ruin
estrella!

El viento trajo rodando una gorra de musico. Bajo la luna,
al arrimo de unos fardos, corria a gatas la sombra de Don
Teo. Dona Baldomera detuvo la gorra con el pie y la empujé
al mar. El fantoche salié corriendo de su escondite: Batia los
brazos bajo la luna:

—ila gran siete! jVaya una produccion! jY se llama usted
senora!

Se descar6 Dona Baldomera:
—Asi se guardara usted de espiar lo que no le importa.

Se columpid Don Teo:

—iQue un servidor espiaba!l Es usted algo improcedente al
afirmarlo. Un servidor echaba un suefecito. El derecho al
suefo esta universalmente reconocido. jPodria decir que se
me ha despertado! jPodria achacarlo a los trinos de esa
rubiales! No lo hago... Soy ecuanime y progresivo...
Reconozco que la palabra no delinque...

Don Teo se columpiaba dando vahos de ginebra. Dona
Baldomera le lanzé una mirada despectiva:

—Estd usted sobrando.

—iEs una opinidn! Una opinidn muy respetable, pero poco
justificada. Digo poco justificada porque a un servidor le
gusta ser galante con el bello sexo. Piso esta cubierta en uso



de un perfecto derecho. ¢ Quiere usted que baje al fondo del
mar en busca de mi gorra? i Desea usted que me haga buzo?

Don Teo se dejo caer en el banco: Babeaba una risa felona:
Fermin, perdida la paciencia, con la subita cdlera de los
timidos le sacudio, por los hombros.

—Si usted sigue molestando, sale por |la borda.

El vejete le clavo una mirada insolente, mientras a recato,
con farfullos de lengua torpe, hundia una mano en el bolsillo
del paletd:

—ijla gran siete!
Se puso por medio la Sofi:
—iDéjele, don Fermin! Haga cuenta que habla la bebida.

Don Teo se tumbod en el banco y cruzoé las manos bajo la
cabeza:

—iMuy bien, ninal jMuy bien! ¢Y eres tu quien me lanza
esas palabras imprudentes? jlLa bebida! jUna copa de
ginebra! jLa bebida! jLa bebida! iNo miras que puedo ser tu
padre! Oye, nifa, la luna se ha bajado al mar. Y ese pipi, que
me ha tomado por un quepis viejo. ¢ A qué te has metido por
medio? jLe hubiera abierto un ojal! {Sofi, francamente, eres
un solemnisimo pendon! Dofia Baldomerita, usted es una
persona decente. Un servidor quiere desenganarla: Inda no
merece que usted se apasione. éQuién es Inda? Un
sinverglienza. Ese pipi se la ha ganado. Y a ti, nifa, te corta



la cara. jLa gran siete! jLa luna arriba! jLa luna abajo! jEsto
es un baile!

Cayo con balidos de risa felona: Dio una vuelta y rodo del
banco. Se incorpord restregandose los ojos. Estaba solo
sobre cubierta. La farola de mesana tenia un envase de
niebla. A proa, el acordedn acompafiaba el nocturno de las
olas.

XXXII
—ijQué hora negra!

La Sofi, vencida, resignada, con un clavo en las sienes,
habia vuelto a las lobregueces del sollado. Sentada sobre las
tablas del suelo, con |la cabeza descansando en el borde del
baulete, rememoraba las palabras de aquel santo sin hieles:
Las inflexiones de la voz, el silabeo apagado y prudente, del
gue trascendia una austera resolucion. Ecos de palabras,
nieblas de imagenes, volvian en confuso y acalorado
devaneo. Con las inflexiones de |la voz recordaba la boca,
grave de reservas, y los ojos que la habian mirado todo el
tiempo con una tristeza reflexiva. Se obstinaba en Ia



evocacion de aquella mirada, al mismo tiempo que se
repetia las palabras conminatorias. En medio de su
abatimiento la encendian subitos rencores contra Dona
Baldomera. Temia como algo aciago e inexorable la
venganza de Indalecio. Sobre el supuesto de que las
instancias del pasaje le alcanzasen el indulto, se prometia
salirle al encuentro para que satisficiese en ella el fuero de
su mala sangre. Ni un momento dudaba de aquellas
traidoras intenciones: Obsesa de presentimientos, tenia
como una conciencia irreal de hallarse cubierta de sangre.
Asoporada, con la cabeza sobre el borde del baulete, su
angustia adquiria la amargura macerada de un dolor
pretérito: Dolor de lagrimas secas y un clavo en las sienes.
Se adormecia en los negros circulos de aquel afligido vy
monaotono pensar: Sentia cada vez mas fuerte el taladro de
las sienes, y pasaba del sopor a la vigilia con repentino
sobresalto. Puesta de rodillas, atropellando palabras
confusas, levantd la tapa del baul. Sus manos veloces
registraron entre las ropas, y saco un cuchillo: Llevandolo
oculto, huyo del sollado: Alada y furtiva atraveso la cubierta,
con el fulgor de las estrellas en los vidrios del collar: El
corazon le golpeaba contra la hoja del cuchillo, que oprimia
bajo el toquilldn: Se detuvo sacandolo a hurto, reluciente en
su mano de luna: Era un cuchillo grande, con el cabo negro:
Lo contempldé adementada, safiuda, y volvido a esconderlo:
Corria en el impulso de una rafaga, con la grena suelta,
apretado el toquilldn sobre el pecho. Un golpe de mar la
arrastro sobre la borda, y cayd de cara, lastimandose,



abrazada con el cuchillo. El toquilldn se le fue en el viento.
Avanzé de rodillas, con la boca dando sangre, los ojos en
acecho sombrio. La luna que iluminaba la cubierta, caia con
trémulos brillos sobre la espalda de Indalecio. La Sofi
reconcentraba todo al fulgor da sus ojos sobre la nuca de
aquel verdugo. Quedod sobrecogida oyendo sus renegados
textos, y el cuchillo se le escurrié de la mano. Enfrente, sobre
el fondo de mar y luceros, sentado en un rollo de cables,
estaba el santo sin hieles. Entre las luces del mar y del cielo,
en la clara soledad de la noche, resonaba, negra de rencores,
la voz de Indalecio:

—ijFalso! iMas que falso! iNo creo una sola de tus fulleras
palabras! jEres un blanco y quieres ganarme! iPor la leche
gue me han dado, tu no eres mas que un blanco!

Fermin le oia con serena expresion, sentado en el rollo de
cables:

—No es cuestion de mi valentia... Pero tampoco me
asustan tus baladronadas. Si he solicitado del Capitan que te
indulte de la barra, ha sido por una obligacion de conciencia.

—No pido a nadie compasion.

—No es necesario que la pidas. El Capitan ya te hubiera
rebajado la pena.

Bramo Indalecio:

—¢éPor qué no lo hace ese tio vaina?



—Por tus baladronadas.
—iTodavia se pretende que me achante como un mandria!
—Que te muestres arrepentido.

—iMal rayo me parta! ¢{De qué? {De no haberte mascado
la nuez?

Fermin le clavd los ojos severos y acusadores:
—Has intentado robarme y matarme.
—Volvia por mi honra.

Fermin, sin mudar la expresiéon de los ojos, tuvo una
sonrisa de lastima:

—Si lo estimas provechoso para tu defensa, puedes
calumniarme.

Indalecio escupio colérico:
—iEres mas blanco que la cochina saliva!
—Es posible.

—Podnteme lejos. iUn rayo me parta, ya nos veremos las
caras! iNingun nacido hace cabron a Indalecio Meruéndano!

Fermin le amonestd con sosegada resolucidon, ocupado en
liar un cigarrillo:

—No creo que me busques... Si tuvieses esa mala
ocurrencia, darias con tus huesos en la carcel.



—iDespués de comerte los higados!
Sonrié Fermin:

—Probablemente en ayunas.
Jactoése el chulapo:

—No temo la carcel: Eso se queda para ti, gran falsario.
éDe doénde tu marinero? éDe donde? Tu no eres lo que
aparentas, tu eres un fugado de presidio.

Fermin se encendidé con una sonrisa de ingenuo asombro:
—¢éEso sospechas? ¢Y cdmo no me delatas?

El terne le observd capcioso, con la mosca de haberse
equivocado:

—iTienes muy pulidos los datiles! jSon propiamente de
monedero falso!

—Es posible. No tengo estudios sobre las manos de los
monederos falsos.

Fermin se miraba las suyas, con apuro zumbon. Atropelld
el bergante:

—Quien puede dar la cara, no lo excusa, y tu ropa de
marinero es un engano. jEsos datiles tan pulidos no son de
lo que aparentas!

Fermin se consternd con un gesto de piadosa ironia:



—Sin embargo, tampoco son de falsificador de moneda...
Te lo aseguro.

Apremid Indalecio:

—déPor qué te disfrazas?

—Cosas de la vida.

—iRejo de Dios! jAun vas a dartelas de revolucionario!
—¢éCrees que no pueda serlo?

—iMe haces demasiado panolil También ese papon de las
barbas, que no tiene ni tabaco, saca la pantalla de arreglador
de mundos. éTu seras de su cuerda?

—No te has equivocado.

—¢Para fumar de gorra?

—Para hacer la revolucion social.
—¢éSois amigos de Prim?
—Somos amigos del pueblo.
Indalecio retrucd cinicamente:
—ijAmigos de sacarle los cuartos!

A Fermin le darded el enojo en las pupilas, al mismo
tiempo que apagaba la voz con fervores demagogicos:

—Si llegase el reparto social, yo seria mas pobre.



Soflamed Indalecio:
—¢éTiene usted posibles?

En la duda, instintivamente, dejaba de tutearle: Cedia al
servilismo de todos los picaros por el dinero, y un rictus de
rencorosa envidia le atembloraba la boca. Fermin se
ruborizo:

—Puedo vivir sin trabajar.
—iVaya un cuidado! iY parece que se avergonzase!

Indalecio escupidé de soslayo, con mueca de sarcasmo.
Fermin volvid a ruborizarse:

—Me averglienzo porque no siempre he comprendido mi
deber, y vivi mucho tiempo como un vago.

Indalecio le clavaba los ojos con expresion obtusa vy
maligna:

—Si tiraba usted de lo suyo...

—iLo mio! Pero épuede ser mio lo que otros han ganado?
iEl trabajo ajeno!

Abrevid Indalecio:
—ilLechel!

La maleante suspicacia del chulapo, llené de sorpresa y
confusion a Fermin:

—jHaces mal no creyéndome!



Rajo Indalecio:

—iSi no son papeles, es usted un primavera!
Protestd Fermin con azorado resentimiento:
—jAsi es como hablan los burgueses!

Indalecio asomaba una mueca zaina de dudas vy
menosprecio:

—Nada me va de quien usted sea. Solamente le advierto
gue conozco sus entrevistas con la Sofi.

Madurd Fermin con desabrida austeridad:

—La Sofi te aborrece, y ningun derecho tienes sobre ella.
La voz del terne se vel6 de célera:

—¢éNegara usted que esa gran maula le ha pedido consejo?
—No lo niego. Me ha pedido consejo, y se lo he dado.
—iMetiendo cismal!

—En estricta conciencia.

Recalco Indalecio:

—Y acaso buscandose un compromiso.

—No lo temo.

—¢Sacaria usted la cara por esa perra?

Fermin le mird con lastima:



—Nuestras vidas siguen rumbos muy diferentes.
Desembarcaremos, y no espero volver a tropezarme ni
contigo ni con ella.

—Usted tiene los sesos aguados, y aun puede camelarle.
—No lo temas.

Borrdse de pronto la sonrisa de ingenua y puritana rigidez
que asomaba en la boca de Fermin. El chulapo le vio
demudarse y alzarse del rollo de cables con inesperado
sobresalto. Un grito de mujer se retorcia por el claro de luna:
Trasmudaba el estremecimiento convulso y sagrado de una
boca epiléptica: La Sofi, dramatica, con el cuchillo sobre el
pecho, ponia los ojos adoloridos en Fermin:

—ijla vida me pesal

Se desplomaba gimiente. Fermin corrié a sostenerla, y el
chulapo, cautivo en el cepo, se volvia, enrevesado el torso
como un pabilo negro: Alzaba sus voces blasfemas bajo el
cielo de luceros:

—iAh gran zorra, estabas a la escuchal



XXX

La Sofi s6lo tenia un rasgufio en el pecho. Fermin se
inclinaba sobre la desfallecida mujer, y al advertir lo leve del
dafio, inquieto para acallar el suceso, la instd a que viese de
incorporarse: Con timorata zozobra la condujo al camastro
del sollado. La Sofi rechinaba los dientes, la boca blanca, los
ojos adustos, la expresion enloquecida y frenética: La grena,
sudorosa y enredada, le oscurecia la frente. El médico de a
bordo, luego de atender a restanarle la sangre, habia
dispuesto un antiespasmadico. La Sofi, incorporada en el
camastro, con los dientes apretados, obstinabase en
rechazar la pocima: Entre la marana del pelo, el rostro tenia
un livido claror transparente y lunatico. Fermin le sostenia la
cabeza acercandole el vaso a los labios. La Sofi, acongojada,
caida en un estado de décil abatimiento, acabo por ceder:
Entrechocaba los dientes sobre el borde del vidrio, presa de
histéricos temblores, levantados los ojos, vueltos a Fermin:
Apartando el vaso, que salpico el ultimo resto de la pdcima,
le besd las manos con apasionada demencia. Fermin las
esquivo reconviniéndola.

—ijQué haces! Son extremos que me desagradan.

Permanecid un momento indeciso al pie del camastro,
sobrecogido de incertidumbres y suspicacias puritanas. La
Sofi gemia con la frente oculta en las almohadas, y unas
compadecidas mujeres que habian asistido a la cura,
alternaban sus viajes consolandola. Fermin se aparté
sigiloso, llevandose un dedo a los labios: Se alejaba con el



proposito de salir a cubierta, y sumirse en sus pensamientos:
Temia los impulsos sentimentales de aquella infortunada, y
al mismo tiempo reconociase inclinado a no desampararla.
—Un escrupulo triste, desabrido, incierto, le ensombrecia el
animo—. Cuando asomaba por el escotillon para salir a
cubierta, avizord al calmuco en secreto coloquio con un
hombre alto, vuelto de espalda. Por la sombra que se
alargaba y movia, saco la sospecha de que fuese el Capitan
Meana: Huidizo, torné a sepultarse en el sollado: Daba por
fallido el propdsito de hallarse a solas, si salia a cubierta, y
se recogio a su petate, cruzando con pisadas furtivas ante el
camastro de la Sofi. Se acosté vestido, sin levantar las
cobijas. La luz remota de un farol le caia sobre los ojos, y se
los cubrié con la mano: Permanecid asi mucho tiempo, con
cadtica pesadumbre, difusa, sin imagenes, sin recuerdos, sin
incidencias ni mudanzas del pensamiento, toda una,
monotona, invariable. Lentamente la tribulacion de su
animo se abolia en una angustia sensorial de peso sobre el
corazon. Aparto la mano que le sofocaba los parpados, y con
el reflejo de la luz en los ojos creyd entrever el bulto de |a
Sofi. Era una imagen confusa y doliente, que volvia como las
imagenes de los suenos. La Sofi le miraba como ya le habia
mirado otras veces, recogida sobre el apoyo del badll,
sentada en la sucia humedad del suelo. Fermin no tuvo el
mas leve signo de sorpresa ante aquella reversion del
tiempo que concitaba sus fantasmas en los mismos lugares:

—Sofi, épor qué he de verte siempre ahi?



Suspird la sombra huraia, recogida al pie del baul:

—Cierra los ojos si no quieres verme. De antes los tenias
cerrados.

—No te senti llegar.

—He venido descalza.

—Acaso dormia...

—Tu sabras si dormias o cavilabas.

Fermin volvio a ponerse la mano sobre los 0jos, con un
gesto de apatica contrariedad:

—¢éSofi, por qué no te recoges?

—¢éMas recogida me quieres?

Insistio Fermin con repentina impaciencia:
—Es absurdo que permanezcas en ese rincon.
Suplico la sombra, obstinada:

—No me miras... Te duermes sin hacer caso de mi...
Figurate que soy un perro...

Fermin, que se habia salido del camastro, la requirié de un
brazo:

—ijEs intolerable lo que haces!

La sombra se incorpord sobre las rodillas, con agoniada
protesta:



—iMaltratame, santo del cielo! Me resisto a obedecerte,
arrastrame de los pelos.

Siempre de rodillas, le besaba las manos, mojandoselas de
lagrimas. Fermin no intentd retirarlas, esperaba que
consintiéndole aquellos extremos, habria de mostrarse mas
razonable. En los camastros vecinos se erguian algunas
cabezas, con asonarrada protesta, y volvid a requerirla por
el brazo:

—iMe pones en evidencia!

—¢éPor qué no me dejas aqui?

—Obedece.

—Pues l[évame a cubierta.

—ijAl infierno!

La Sofi le siguié sumisa, secandose los ojos:

—Tengo un clavo en las sienes, y el aire me refrescara la
cabeza.

Salieron a la noche de estrellas. Fosforecian las olas,
cantaba el viento. El Capitan Meana y el calmuco
conversaban reclinados en la borda. Fermin se desvio
tirando de la Sofi. En la banda contraria se les ofrecia un
banco todo metido en luna: Era el mismo donde habian
estado anteriormente. Fermin experimentaba un alarmado
despecho ante el infortunio de la Sofi. Arido de casuismos
puritanos, sentia enfridrsele el corazén con repulsa vy



desgana del piadoso sentimiento que, fuera de sus
propositos, le movia a remediar el desamparo de aquella
mujer, carne de prostibulo. Anduvieron entre balances. Con
la cara vuelta a las estrellas, dormia la mona Don Teo. La Sofi,
enjugandose los 0jos, se recogio al extremo del banco: Con
afligido miramiento procuraba apartarse de Fermin:

—Estoy sabedora... TU no eres lo que representas... Por las
palabras que has tenido con ese negro mala sangre, estoy
sabedora... iNi siqguiera comprendo como tan ciega para no
ver que eres sujeto de principios! Después de todo, como si
fueses el mas ultimo de los hombres. Para mi, la misma
cosa... Que algun dia me visites en la carcel, si te da esa
ventolera. Esta noche te has interpuesto, todo lo trastorné
hallarte en conversacién con ese verdugo. iTan dispuesta
qgue iba a clavarle el cuchillo!

Fermin le ahondod los ojos:
—¢éY luego a matarte?

La Sofi se abismd en un gesto incoherente, con la boca
trémula y perpleja:

—Ese impulso me vino después... Creo que me vino
después... Casi no me recuerdo... Yo iba a por él. Le hubiera
enfriado. iDe una vez para siempre me quitaba el recelo de
sus malas intenciones! jNo llevaba otro acuerdo! La idea de
volver el cuchillo contra mi, me vino después... A lo primero,
no... Alo primero me conformaba coniirala galera... Si acaso,
gue tu me visitases alguna vez...



Fermin movia la cabeza:

—Es preciso que rechaces tales absurdos.

—iSon luces!

—Son insensateces. Debes pensar en rehacer tu vida.

—MIi vida no va a ser mas cautiva en la galera. jSon luces!
Consiénteme gue mire por ti, santo sin hieles. Ese Cain se
recome de malas ideas. iEs un malvado muy traidor! De
haber podido enfriarle, jqué sosiego para mi alma!

Fermin se levantd, amonestandola con alarmada
severidad:

—Sofi, te prohibo...

Ella le miré adementada por ofrecérsele con las manos
llenas de sangre como conjuros de amorosa expiacion:

—iNo me mires tan fiero! iNo me prohibas cosa ninguna!
iHe de matarle para que no te mate! jSi resguardo tu vida,
ya habré hecho alguna cosa buena en el mundo!

Los ojos tenia cerrados, la boca entreabierta por temblor
epiléptico. Fermin le impuso una mano en la frente:

—Sofi, procura serenarte. Tu realizaras en el mundo otras
buenas obras. Esa no lo seria. Por lo demds, estate segura de
gue mi persona no corre ningun riesgo. Las baladronadas no
son sentencias de muerte.

—Es un malvado muy traidor.



—Déjalo de mi cuenta.
—¢Y si te mata?

—Me entierran. Tu solo debes pensar en rehacer tu vida
honestamente.

—¢éPara qué? A ti de mi vida se te da bien poco. Llegando
a Londres, me tiras al agua con una piedra al cuello.

—iSofi, no desatines!

—¢éPor un casual has venido a significar cosa diferente en
lo que hablaste con ese veneno?

—¢éComo puedes atribuirme palabras que jamas han salido
de mis labios?

—No son tus palabras, son tus pensamientos... Tu has
mentado solamente el diferente rumbo de nuestros
caminos. Fue entonces, al oirte, cuando reviré el cuchillo
contra mi.

El viento le arrebataba la madeja del pelo, descubriéndole
la frente blanca y lunatica. Fermin la miraba con piadosa
resolucion, le acudia del fondo de la conciencia una lastima
generosa y redentora, sentia como un precepto religioso la
obligacion de remediar el oprobio de aquella vida de
prostibulo. Tomé una mano de la Sofi:

—iEl rumbo de nuestros caminos nadie lo sabe!



XXXIV

Don Teo se incorporaba bostezando: El maligno vejete
guinaba el ojo:

—Aqui sobra uno. jBuenas noches!

Don Teo se alejo refitolero, sesgada la boca por una mueca
cinica: Con pérfido regocijo daba por seguro los cuernos de
Indalecio. Le acudidé un estornudo, y friolero, frotandose las
palmas, se encamind a la cantina: Aun se tambaleaba, y sus
pensamientos en fuga hacian revoloteos entre el naufragio
del quepis y Dofia Baldomera: Instintivamente miro al mar:
El guedejon que le valia para disimular la calva, le flameaba
sobre una oreja. Desde la puerta de |la cantina, con atisbo de
raposo, alargd la pestana, sospechando que habia de
encontrarse con el Pollo de los Brillantes. Le descubrio entre
la niebla de humo, aislado y pensativo ante una copa intacta,
con el veguero atravesado en la boca: Se allegd
corcovandose, fruncida la husma:

—iNos atrae un poderoso iman!

Reia con gallos santurrones, apuntando el diente verdino.
El Pollo le mird recalmado:

—déHa dormido usted la mona?



Don Teo bajoé los parpados y alzé los hombros con taimado
aspaviento:

—No discutamos bagatelas. Usted lo resuelve como le
haga mas el gusto.

El Pollo tascaba el veguero:

—La conducta de usted es incalificable. Se conduce usted
como un novaton; olvida usted que toda prudencia es poca.
El Indalecio es un irresponsable, usted no, usted sabe la
enorme responsabilidad que pesa sobre nuestras cabezas.

El vejete arrugaba una mueca felona:
—No creo que haya motivo para esos ditirambos.
Sofocd la voz el Pollo:

—Se nos ha designado para ejecutores de una sentencia
gue baja de muy alto, de muy alto, Don Teo.

—Me esta usted hablando como si me hubiese rajado. Una
copa de mas, francamente, no justifica que usted olvide mi
modesta historia. En cuantas ocasiones se me ha propuesto,
jamas me rajé, y me he visto en casos muy apurados, casos
de jugarse la pelleja, y el busilis en el alero. { Puede estimarse
como suficiente recompensa a mis servicios una plaza de
segundo organista en el oratorio del Olivar? Preguntese al
Senor Conde de Cheste, y él dira si es hombre de ideales
Teolindo Soto.



El Pollo tiraba del habano, atentos los ojos al ingravido
volar de una mosca en torno de la copa que permanecia
intacta: Murmuré en una nube de humo:

—Me tiene usted disgustado, profundamente disgustado.
Se atufo el vejete con gallos santurrones:

—El hombre es fragil... La humanidad es fragil... Verdades
eternas y patentadas.

—A usted una copa de mas se le antoja un catafalco.
Interrumpio el Pollo:
—En estas circunstancias.

—Yo0 con una copa soy un astronomo. Una copa para mi es
un telescopio. Una luz que ilumina el caos. éSabe usted que
son perfectamente auténticos los pitones del amigo Inda?
iPerfectamente auténticos! jY eso supone una complicacién
de muchos bemoles! jEl trio de baile y guitarras era una
pantalla de primera!

El Pollo se solemnizd, con apesadumbrada jactancia:
—ijEra algo bien planeado!
Aclaré Don Teo:

—La rubiales le ha puesto los ojos al propietario de la
bolsa. Y ese punto no es lo que aparenta.

—Como que es un demagogo de los mas rabiosos.



—Me lo habia guipado.
Rematé el Pollo:

—Hay que dar el golpe pronto y sobre seguro, para salvar
a Espafa. Usted va a dejar ese feo vicio...

—No se hable mas.

—Estamos investidos de una misidon sagrada. La hidra
demagodgica amenaza como nunca los cimientos de la
sociedad espanola.

Apuntaba Don Teo una sonrisa aduladora:

—Que la musa le inspire a usted, y adelante. El Inda y la
rubiales, tal como han rodado las bolas, representan un
estorbo.

El Pollo adormecia los ojos de rana: Maduraban sus
pensamientos, como frutos de cuelga, en las arrugas del
entrecejo:

—Al Inda habra que sellarle la boca.
Batid un parpado el vejete:

—Usted dira el sello.

El Pollo se frotaba el pulgar y el indice:
—Convendra tramitarlo a bordo.

Asesord Don Teo con monita santurrona:



—Hay que darle boleta para los patrios lares.

El Pollo anubarraba el gesto:

—iMe temo la mala leche de ese pinta!

Sigilé Don Teo:

—Se |le expide pasaporte para un viaje de placer.

El Pollo acompasd con la mano:

—iPrudencia!

—Usted cuenta para todo con la devocion de este acdlito.

La mano redonda y pecosa, enjoyada de gruesos anillos,
reiterd sus compases:

—ijPrudencia! jPrudencial

—Sabe wusted que la rubiales es wuna Ristori.
iMilagrosamente no lloramos la defuncidn de Indalecio!

—ijLastima que no haya rematado la faena!
—AuUnN puede...

—No estaria mal.

—Cuestion de cultivarla.

—Pues a ello.

El Pollo de los brillantes humeaba el veguero con flematica
indiferencia, como si en cada bocanada quisiese disipar un



incierto compromiso que podia trascender de sus palabras:
Inducido por aquella camandula, se puso en pie finalizando
el coloquio. Descendia el vapor con largo balance, y hubo de
apoyarse en la mesa. Entrando la noche, habia saltado el
viento y arreciaba un temporal de mar duro con chaparrones
y rachas del Sudeste. ElOmega, alternativamente,
remontabase en la cresta de las olas y se abismaba como si
le faltase el mar bajo la quilla.

XXXV

Don Joselito Cartagena se alejé con medrosos compases,
abiertos en balancin los brazos de rana: Iba en busca de la
partida de monte, sobre el atisbo de pujar la banca, y alzarse
con el dinero de los puntos por las flores del salto, el pego y
el amarre: Cuando penetro en el comedor vacaba el naipe, y
los revolucionarios espanoles escuchaban al apdstol de la
revolucion universal. Las luminarias de un ponche alteraban
los rostros con fugaces reflejos, y la boca sin dientes del
barbudo gigante, adoctrinaba:

—Los suecos emplean aguardiente de cerezas, que aqui
hemos sustituido por ron de Jamaica. En vez de ron pudimos
haber puesto aguardiente de orujo, es mas parecido al



kirsch. De todas suertes, espero que resulte una bebida
agradable.

Extinguidas las luminarias, el barbudo gigante colmod las
copas, y los cofrades celebraron las excelencias del ponche
sueco, con el ritual masonico de simbdlicas salvas.
Desentond Paul y Angulo:

—ijEs el balsamo de Fierabras!
Entrometiose el Pollo de los Brillantes:

—Don Pepe, nosotros por lo castizo. éiLe parece a usted
gue apuremos unos chatos de Macharnudo? Y ustedes
todos, caballeros.

Trond Paul y Angulo:
—\Venga ese contraveneno.

El Capitan Meana, en la puerta del comedor, secreteaba
con el calmuco:

—Entre usted. Iniciaremos la batalla.

—Batalla perdida. Son unos burgueses.

—No aventure usted juicios.

El calmuco echa los ojos sobre la cofradia revolucionaria:

—En todo caso, ha de iniciarse la captacién uno a uno.
Conviene la tactica jesuitica.

—La captacion, sin duda... Ahora se lanza la idea.



—Son unos burgueses.

—Salvochea no es un burgués.

El calmuco sesgaba |la boca con una mueca desdenosa:
—Es algo peor, es un puritano.

—Estévanez no es un burgués.

—Tiene todos los prejuicios de la moral rutinaria.
—Paul tampoco es un burgués.

—Como a tantos revolucionarios espanoles, le incapacita
para una accion a fondo la ceguera por vuestro Prim.

El antiguo garibaldino amontond el cefo:

—Le creia a usted con mas fe en la realizaciéon de su idea,
y si al proponérmela hubiera usted manifestado esas

dudas...
—¢éQué hubiera hecho usted?

El calmuco le clavaba los ojos oblicuos con una sonrisa
artera, que irrito al Capitan Meana:

—¢Qué hubiera hecho? Pues no perder el tiempo.
—¢Cree usted haberlo perdido?
—Indudablemente.

—déPor qué, si estamos de acuerdo?



—Solos nada podemos.

—A los otros debemos ganarlos cautelosamente... Primero
para la teoria, y luego para la accion. Usted inicia los
primeros aproches sin insistir demasiado.

Cortd con adusta impaciencia el Capitan Meana:
—¢éEntra usted?
—No es conveniente.

El calmuco le tendidé la mano, sesgada la boca por una
sonrisa de astuta complicidad, y traspuso la puerta:
Desaparecido sumido en el declive de un balance,
estremecidas las grenas color de buey, bajo el guifo de
todas las luces. El Capitan Meana llegd a la mesa de los
brindis, y campanudo reclamé una cratera para hacer salva:
El Pollo de los Brillantes le alargd un chato. Tintineaba el
cristal de las copas en los violines, oblicuaba la mesa su
plano, desquiciabase en torno el circulo del triangulo, v,
florecido de una sonrisa efimera, ascendia en el multiple
guino de las luces el busto barbado del apostol.



XXXVI

El temporal de aguas y viento se mantuvo toda la noche.
Bakunin, verboso y noctambulo, prolongaba la tertulia con
interminables y paradojales discusiones, convirtiendo en
cenaculo de café el comedor del Omega. Envuelto en el
humo de la pipa, ante la mesa llena de copas, sentiase
inspirado:

—¢éQueréis la revolucion en Espana? éPor qué la queréis?
éQué ideario pretendéis implantar en sustitucion del
régimen existente? ¢Acaso imagindis servir una causa
revolucionaria con esas interminables discusiones sobre los
candidatos a la corona de Espana? iEs insensato hacer una
revolucion para buscar un tirano! jLas masas no pueden
seguiros! Devolved al pueblo sus sagrados derechos,
infundidle el sentimiento de dignidad que nunca podra darle
una Monarquia. Haced la revolucion, pero encendidos los
corazones con la esperanza de ver derrumbarse todas las
viejas dinastias europeas para ceder el puesto a las masas
triunfantes. El sentido militarista de vuestra revolucion no
puede interesarnos; es mas: lo execramos. Vuestra
revolucion carece de hondura en los propdsitos, es un fuego
fatuo desprendido de los grandes cadaveres revolucionarios
gue aun prestigian la historia politica de Inglaterra y Francia.

El Senor Alcala Zamora sonreia con eclesiastica suficiencia:

—El buen sentido del pueblo espanol rechazara siempre el
veneno de esos brillantes sofismas.



Salto Paul y Angulo:

—El socialismo no es un sofisma.

—Si no es un sofisma, es una utopia.

—Las utopias de hoy son las realidades de manana.
—El espanol es profundamente individualista.

El Capitan Estévanez apuntd una sonrisa de chanzas:
—Es insolidario, pero no creo que sea individualista.

—El adoquinado de una calle no es individualista. jTodos
los adoquines iguales e insolidarios!

Amonesto el clérigo con doctoral silabeo:
—jSea usted mas patriota!

—Yo soy uno de tantos adoquines, perfectamente
insolidario.

Intervino el Capitan Meana:

—Estoy de acuerdo con que el espafiol no sentira nunca el
dogmatismo marxista.

El apostol de la revolucion universal asintié con un gran
gesto velado en el humo de su pipa:

—La Asociacion Internacional de Trabajadores es la
aparicion de una nueva tirania que amenaza a todos los



pueblos: La Humanidad, en sus multiples fases, esclavizada
por los rencores del proletariado.

Estévanez le mird reflexivo:
—No llego a ver claro en el fondo de esa doctrina...

—Ateismo y antiestatismo. Hoy hemos de destruir el
régimen politico existente en todos los pueblos europeos,
pero manana nuestro destino sera combatir el régimen
comunista tal como lo concibe la Internacional: jLa dictadura
del proletariado!

—¢éCual es, entonces, la revolucion mundial a que usted
aspira, si no es la dictadura del Estado comunista?

—El excelente y bienhechor desorden, parteado por una
explosion de las masas. El socialismo del Estado, conforme a
la doctrina marxista, sélo puede alzarse sobre los escombros
de las viejas sociedades, por una nueva esclavitud de las
masas reducidas, en fuerza de decretos, a la obediencia, a la
inmovilidad y a la muerte: La Europa Occidental, senil,
corrompida, escéptica, necesita una transfusion de sangre
barbara que la saque de su cretinismo democratico. No
puede haber revolucion sin anarquismo: La revolucion sdlo
existe donde se abre un horizonte anarquico, y si no se lleva
en su seno el rayo destructor de todos los prejuicios sociales,
sera una apostasia. El régimen parlamentario, piedra
angular en las democracias occidentales, es una de las mas
hipdcritas ficciones del sentido burgués. Yo comienzo por
execrar cualquier revolucidén que no sea para destruir todas



las Instituciones del Estado. No hay verdadera libertad, ni
respeto al individuo, sin anarquia. El cimiento de la dignidad
humana se llama anarquia, y una revolucion debe ser, en
todos los casos, una maquina infernal.

Bakunin descargo la pipa golpeandola contra el borde de
la mesa: Sonreia como si esperase la refutacion de sus
palabras. Insinud el Capitan Estévanez:

—Comprendo el anarquismo como medio, pero no como
fin.

El apdstol cargaba su pipa:
—Todos los fines son ajenos a la voluntad de los hombres.
—Es un fatalismo que no comparto.

—¢éNegara usted el fatalismo césmico del cual somos
esclavos? Y en cuanto al distingo entre la anarquia como
medio y la anarquia como fin, no puede admitirse. Es
frecuente identificar la anarquia con el terrorismo, y me
parece que usted incurre en ese sofisma de la reaccion
burguesa. La furia destructora no es la ultima razon del
credo anarquista. El terrorismo solo significa un accidente en
la lucha revolucionaria, pero no una norma, signada con el
sentido de lo absoluto como la Idea Anarquia.

Los conspiradores espafnoles apenas mostraban un leve
desacuerdo con las utopias revolucionarias del apéstol.



XXXVII
iFondo!

Silbatadas y escapes de vapor. Caen las anclas con
desgrane de cadenas, abriendo circulos de espuma. El pasaje
invade la cubierta, transportando maletas, sombrereras, lios
de mantas. Era general el sentimiento ahorrativo de
esquivar propinas. Rostros que aun conservan la palidez del
mareo, contemplan casi incrédulos la estabilidad de los
muelles, prolongandose en un balance de toldillas y
masteleros. Sacan su trompa entre la niebla imponentes
gruas. Bocoyes, fardos, jaulas, cajas de maquinaria ruedan
entre grises patuleas, en un trafago de vagonetas, cables,
palancas, poleas, flexores, volantes. Con la sanidad paso a
bordo la policia. Un comisario, dos agentes y cuatro gatos de
la secreta. La Sofi se ocultaba en el grupo de los
revolucionarios espanoles. Anoveldse el pasaje. Corrieron
fabulosas invenciones:

—Un complot de carbonarios para volar la Catedral de
Londres.

—Si a usted le parece bien, para volar el Parlamento.

—De cierto, nada.



—Londres no puede continuar siendo el asilo de todos los
anarquistas del mundo.

—déBombas Orsini?

—Eso he oido.

—iBombas Orsini!

—En una maleta abandonada en la primera camara.
—De cierto, nada.

—AQue la policia esta registrando el barco.

—iY que ha sido descubierta una maquina infernal!
—El carbonarismo italiano...

—Los detenidos son contrabandistas de Gibraltar. Un alijo
de tabaco...

—Usted nos chafa el folletin.

—Algo mas. Asesinos pagados para matar a un general
carlista.

La Sofi se apretujaba el toquillon por la cabeza. Quisiera
tener alas. Escapar, volando sobre las blancas toldillas y las
negras barcazas de hulla, perderse en la niebla de los
tejados, en el humo de tantas chimeneas, aduendarse por
aquellos castillos de luces y ventanas suspensas por dos
riberas. Se santiguo:

—iMadre del cielo!



Comentarios de Tiberio Graco:

—déUn general carlista? é Cabrera? ¢éY si no fuese un general
carlista?

Asentimiento de Claudio Nerodn:
—He pensado lo mismo.

Don Luis Alcala Zamora plegaba los labios con eclesiastica
reserva:

—No seria la primera vez que se atentase contra la
preciada vida de Don Juan.

Condenaba el Capitan Estévanez:

—iUn Gobierno que apela a tan repugnantes medios es la
deshonra de un pueblo!

Claudio Nerdén soslayaba al clérigo sin licencias:

—Don Luis, écree usted que el golpe venga de Gonzalez
Bravo o de Mastai Ferrati?

—Creo, sencillamente, que el golpe, de venir, viene de los
enemigos de Don Juan.

—Habla usted como los oraculos.
—No tengo datos precisos para concretar una acusacion.
Salto Paul y Angulo:

—iYo sil



—iYo no!

—¢éQuiénes son los mas acérrimos enemigos del General
Prim?

—ijlLos neos!

—No.

—¢Los moderados historicos?

—Los partidarios del Dugue de Montpensier.
Atenuadas sonrisas, leves dudas.

—¢éMas que los isabelinos puros?

—Mas. Y mas que el naciente alfonsismo. El General, que
no ha hecho declaraciones republicanas, que ni siquiera las
ha hecho antidinasticas, ha rehusado todo compromiso con
Anton Perulero. éQué dice el pater?

—Me asombro, y cavilo que sin pruebas muy evidentes no
lanzaria usted esas acusaciones.

—Estoy harto de oir respiran los partidarios del Naranjero.
El Pillete, el Patulero, el Pringado, son sus mejores alusiones
al Conde de Reus. Todo esto debe saberlo el interesado, es
preciso que lo sepa, encenderle la cara.

Sonrié cautamente el clérigo sin licencias:

—Y arrancarle declaraciones republicanas... Dudo que
ustedes lo consigan.



—No queremos declaraciones, queremos una leal
colaboracién, el compromiso solemne de que sera
respetada la voluntad nacional.

El clérigo se ungio de liberales promesas:

—Puedo asegurarles que no hallaran la menor dificultad
en su empresa. El General ha procurado siempre una
inteligencia con las democracias espanolas... Pero ustedes
también tienen sus santones, y no es siempre facil
entenderse con sonadores.

XXXVIII

El Comisario de Policia examinaba las hojas de embarque
en el camarote del Capitan. Pedia aclaraciones. Releia notas
de una cartera:

—Una mujer y tres hombres embarcados en Gibraltar.
Sofia Aranguren, Indalecio Meruéndano, Teodolindo Soto.
Los dos, profesores de guitarra espanola. Pasaje de tercera.

El Capitan explicd con flema britanica:
—Miister Meruéndano viaja en la barra.

El Comisario repaso una hoja cubierta de anotaciones:



—Miister José Cartagena. Trabaja el comercio de naranjas.
Pasaje de primera. Los cuatro, embarcados en Gibraltar. El
cable recibido, al interesar su captura, alude a un complot
politico urdido en aquella plaza.

La pareja de agentes aparecid trayendo en medio al
hombre gordo, vestido de blanco. Le encaré el Comisario.

—¢Es usted mister Cartagena?

—Si usted no manda otra cosa...
—¢éEmbarcado en Gibraltar?

—El mismo.

—Usted tendra la bondad de acompafiarnos.

—déSe me permite bajar al camarote para cerrar las
maletas y cambiar de ropa?

El Comisario, antes de responder, miro a los agentes:
—El camarote de usted ha sido sellado.
Se inclind el hombre gordo:

—Me sera permitida la mas enérgica protesta. {De qué se
me acusa?

El Comisario puso una sonrisa benevolente sin conocer las
causas.

—iEn todo esto hay una equivocacion!



—Cumplimos dérdenes.

—iSoy una persona honorable!
—La policia no juzga, obedece.
—Protestaré ante mi Embajada.
El Comisario se levanto sonriente:

—Entretanto, va usted a consentirme que le ponga las
esposas.

El Pollo de los Brillantes le presentd las manos con cinica
entereza:

—Repetiré con Garibaldi: Obedezco.
El Comisario le clavd los ojos sagaces con atencion jovial:
—Soy también un admirador del gran italiano.

Le puso las esposas con irreprochable destreza. El Pollo de
los Brillantes se habia vuelto de cera:

—Se me trata como a un malhechor.
El Comisario denegd con gesto placentero:

—Estas formalidades no prejuzgan la condicidon del preso.
Usted, por ahora, queda aqui incomunicado. Vuelvo.

Se inclind el hombre gordo.

Abatido sobre la banqueta de hule, con un guardia de vista,
el hombre gordo comenzé a preparar su defensa.



XXXIX

El pasaje se corria sobre la borda de estribor, por donde
embarcaba la policia con los tres hombres esposados y la
desesperada, que grita y saca las unas entre la pareja de
agentes. Protestaban romanticos, desde el botalén, los
revolucionarios espanoles, en grupo de girondinos. Las
viejas litografias han perpetuado estos gestos. El Compafero
Salvochea permanecia en la escala, la cabeza desnuda, los
rizos en vuelo. La Sofi le alargaba los brazos, y el treno
girondino muddse en zumba y jonjana:

—¢éSerd Fermin un Don Juan?

—Un Don Juan en estado de inocencia.
—Don Juan sin saberlo.

—¢éSin saberlo quién? ¢ Fermin, o nosotros?

El clérigo sin licencias, reservado y cismatico, abrié un
circulo de irénicas ambiguedades:

—¢éY si les dijese a ustedes que esa mujer es el diablo?

—iTodas las mujeres!



TRATOS PUNICOS

Sobre ruedas, en un d6mnibus cargado de valijas, mundos,
sombrereras y maletines, trompicaba la jacobina comunidn
de revolucionarios espanoles por las calles de Londres. Jovial
y fraterna, y a la mira de vivir por poco coste, fue unanime
el acuerdo de hospedarse en el ultimo piso del Harcourt-
Hotel. —Largos pasillos con mecheros de gas: Olores de
cocina y hulla quemandose: Panorama de chimeneas:
Escenas de gatos.— Los revolucionarios espafioles, tomada
posesion del alojamiento, estudiaron sobre un plano la red
de tranvias. Acalorada disputa:

—Tranvia de Trafalgar-Square.
—Mejor el dmnibus.

—¢Vive muy lejos?



—iEn la Venta de Algete!

El Hotel Harcourt era una jaula de siete pisos. Escaleras y
corredores de numeradas puertas, pasos perdidos, batir de
colchones, rodar de camas: Un zapato, un cepillo, un
hombre que canta bajo una lucerna.

El General Prim, aquellos ultimos dias del destierro,
habitaba una villa en Paddington. La casa entre enredaderas,
alegre de verdes persianas, tenia un cercado de rosales que
podaba en mangas de camisa —ajeno a recuerdos clasicos—
el Soldado de Africa. El despacho, grande, cuadrado, con
armas, pinturas y mesas de juego, no tenia libros. Don Juan,
después de los saludos y presentaciones, habia clavado los
ojos en el Capitan Estévanez:

—¢De dénde nos conocemos?
—De la Campafia de Africa, mi General.
—¢éUsted ha servido en el Regimiento de Zamora?

—Teniente de la Cuarta Compafia del Segundo Batallon.
iAsombroso que usted me recuerde, mi General!

El General saco el pecho con animosa arrogancia:



—Yo también he servido en el denodado Regimiento de
Zamora. Zamora era entonces el terror de los carlistas, como
mas tarde lo fue del moro en la Campafia de Africa. Le
recuerdo a usted en la accidon del 17 de diciembre. Tengo
muy presente la conducta de usted en la retirada, mandando
alinearse y numerarse bajo el fuego enemigo para contar las
bajas.

El Capitan Estévanez enrojecio:

—Me preocupaba la idea de que algun hombre se me
guedase herido entre aquellos jarales... Impulso sentimental
mas que alarde bélico... Mi alma, como mi vitola, es la de
Sancho Panza.

—¢éQué empleo tiene usted en la actualidad?
—Continuo de Teniente, con el grado de Capitan.

—iNo ha sido mucho el adelanto! Amigo mio, esperemos
mejores tiempos, esperemos el triunfo de nuestros ideales,
gue sera el de la justicia.

El Capitan Estévanez, tan colorado y orondo, tuvo un gesto
de Diogenes:

—Antes que concederme a mi la efectividad en el grado,
hay muchas cosas que arreglar en Espafia.

El Conde de Reus fruncio las cejas ante aquella risuena
indiferencia:



—Todos nuestros amigos de la milicia, en el dia del triunfo,
recibiran dos empleos. A los que hoy sufren persecucionesy
carceles, a los que manana haran resplandecer el sol de |la
libertad, a costa de su sangre, équé menos puede ofrecerles
la Patria? Pero es indispensable la union de la gran familia
liberal bajo la bandera de unas Cortes Constituyentes. Creo
qgue usted lo reconoce asi, al honrar esta casa y al estrechar
mi mano de soldado.

—ijAsi es, mi General!

El Conde de Reus le abrazo, siempre con exceso de
comediante en tablas. Luego, brusco y cordial, encaro al
Capitan Meana:

—déUsted también militar?

—Si, mi General.

—¢éY con los mismos adelantamientos?
—Si, mi General.

—¢Y con las mismas campanas?

—Si, mi General.

—¢&Y sin ambiciones?

—Una sola, mi General: Que usted monte a caballo y sea
un hecho la libertad de Espana.

—¢Cree usted que yo puedo hacerlo?



—Usted puede ser el caudillo de las democracias
espanolas.

El General sonreia con diplomatica sorna:

—Las masas son, por naturaleza, anarquicas. Me temo
mucho que nuestro amado pueblo desconozca el justo
medioy lo pierda todo. A rastras, o por las nubes: esclavitud,
0 anarquia.

Ruiz Zorrilla, burdcrata y prosaico, apareciose con cartas y
otros papeles para la firma del General. Detras, Sagasta,
manos en los bolsillos, tupé de farandul napolitano: Le
faltaban |la mona sobre el sombrero y el perro sabio con el
platillo para recoger los cobres. Abrazos, dobles apretones
de manos, preguntas de unos y de otros, ajos y
admiraciones. El General alzé un sobre con muchos lacres de
la bandeja que le presentaba el viejo asistente, ahora vestido
con pomposa librea de pasadores y cordonerias:

—No es de estafeta este pliego.
—Lo ha recibido el italiano.
—Don Ruiz, équiere usted enterarse?

Ruiz Zorrilla tomé el pliego y se apartd para leerlo. El
Soldado de Africa interrogd a Sagasta:

—ijAmigo Praxedes!, iy esa visita?

—Judia y contra...



Sonrié Don Juan, acariciandose la barba negra y cosmética:
—¢Esas son sus impresiones?

—Tanto como ésas...

—¢Ha sido larga la conferencia?

—Proximamente una hora.

—Luego me dira usted...

Volvié Don Ruiz y soplo en la oreja del General:

—El Jefe Superior de Policia pide hora.

—¢El Jefe Superior de Policia? ¢ No le hace a usted raro?
—Un poco.

—Don Ruiz, a ver si tenemos que salir tocando el organillo.
Gran frase de Don Ruiz:

—iLo sentiria por Inglaterra!

El Conde de Reus se dirigio al apartado grupo de sus
amigos:

—Senores, una noticia que puede, si no malograr, producir
un retardo en nuestros proyectos. El Jefe de Policia me
visitara esta noche. Don Ruiz, citele usted para las diez, y
ofrézcale una taza de té con la Condesa. Esa visita no me da
buen aguero.



El Amigo Praxedes rasgaba la boca morena sobre dos
orejas, ajudiado el azabache de los ojos, el tupé en llamarada
sobre el entrecejo:

—déTeme usted una indicacién para salir de Londres?

Ruiz Zorrilla acentuaba con prosodia integral, de castellano
burgalés:

—ijLo sentiré por Inglaterra!

El Amigo Praxedes recogio la frase como una de aquellas
pelotas que, haciendo novillos, jugaba en las murallas de
Zamora:

—Inglaterra dejaria de ser la nacion hospitalaria que todos
admiramos.

Don Juan se puso la mano en las solapas del chaleco:
—Les pediriamos auxilio a los hermanos del Piamonte.
Salté Paul y Angulo:

—iNo habra caso, mi General! Probablemente, la Policia
inglesa esta sobre los rastros de un complot tramado para
sacarle a usted de en medio. jAsi las gastan algunos
compadres! Esta manana hemos tenido a bordo la visita de
la Policia. iCon esposas se llevd a tres puntos que habian
tomado pasaje en el Peiodn!

Don Juan permanecid en su actitud. Sélo un leve
movimiento de los labios:



—¢éEspanoles?
—Espanoles.
—¢Y usted sospecha...?

—Todos sospechamos. En el Pefion, la Policia ha
descubierto el complot y lo puso en conocimiento de la
Jefatura de Londres.

El Soldado de Africa respird el aura de sus grandes horas.
Arranque teatral, gesto fogoso de farsa mediterranea:

—iMi vida, senores, la respetan las balas! Soy
providencialista, y creo que la respetan para abrir una nueva
senda en los destinos de Espafia. En Castillejos, el plomo que
rasgaba la gloriosa ensena, que heria a mi caballo, que
mataba a mis ayudantes, a mi me respetaba, como ha dicho
el simpatico Pedro Antonio.

Una rafaga de entusiasmo despeino en todas las cabezas
el tupé sagastino: Todas tuvieron en aquella hora un rizo en
el aire, y las bocas una sonrisa cordial, y los 0jos una lagrima
de novela chabacana. La Condesa de Reus, en la florida
penumbra del jardin, tras |a puerta de cristales, [lamaba con
el abanico:

—Juan, un momento. jNo se te ocurra invitarlos! Sonrio el
General:

—Ya he visto que son demasiados. Los invitaré de dos en
dos. Hoy cuenta con Paul y La Rosa. Me conviene ganarlos



inmediatamente, porque se traen la representacion de la
Junta Republicana de Cadiz. Muéstrate amable y muy
demagodgica.

La Condesa de Reus, vestida de encajes negros y fulares
malva, acendrada de soles criollos, honesto el escote y la
garganta con guardapelo de enamorada, abria la pompa del
mirinaque, jugaba el abanico y la sonrisa en la puerta de
cristales, saludando al capitulo revolucionario.

De sobremesa, servido el café, puesta lumbre a los
vegueros, el gran revolucionario mando cerrar las puertasy,
paseandose, abrio el pecho a los Hermanos Claudio Nerony
Tiberio Graco. Don Juan Prim, verdoso, cosméticas la barba
y la guedeja, levita de fuelles y botas de charol con falsos
tacones, que le aumentaban la estatura, sacaba el térax.
Pisando fuerte y abriendo vocales catalanas, hacia temblar
el Trono de Isabel Il. Decoraba sus jaguetones propodsitos
con la retdrica progresista que resplandece en los himnos
nacionales. Si juraba, era por su espada; si prometia, era por
la gloria de sus laureles. —César, en las tragedias de los
corrales, no declama con mas pompa endecasilaba sus



hechos de Farsalia.— Don Juan, enarcando el pecho, lucia
los dijes del reloj, la botonadura de diamantes, el chaleco de
seda. En su alma de falacias y ambiciones punicas encendia
gallos matachines la jota del Ebro:

—iAbajo todo lo existente! Hoy, senores, el lema de mi
espada, siempre al servicio de los ideales democraticos, no
puede ser otro. jAbajo todo lo existente! Monarquicos vy
republicanos podemos conducir nuestros comunes anhelos
por ese cauce, y asi me lo hace esperar la noble conducta de
ustedes en el ultimo fracaso de Cadiz. Mi corazon de soldado
les guarda por ello el mas profundo reconocimiento. Cartas
de los amigos me han hecho conocer la actitud de ustedes,
tan leal a los pactos con el partido progresista, tan deferente
para mi persona.

Paul y Angulo, ante aquellas memorias, fiscalizd con gesto
severo de jaque dogmatico:

—Este Jdltimo fracaso se lo debemos al egoista
exclusivismo de los vicalvaros. Su mala fe ha sido patente.
No querian ni la colaboracion de usted ni la del pueblo.

Recapacité Don Juan:

—Es una leccion que tendré presente.
Explico Tiberio Graco:

—Hubieran proclamado a Montpensier.

—¢éPor qué no lo han hecho?



—A ultima hora les fallo Topete.

—¢éContaron en algun momento con Cantabria?
—En ninguno.

—¢éNi con los artilleros?

—Ni con los artilleros, ni con el Fijo de Ceuta.

—Eso ha detenido al Brigadier Topete. No olvidaré la
ensefanza.

Paul y Angulo ceceaba, demagodgico:

—Mi General, la caida de todo lo existente es la sola
condicion que pone la Junta Democratica de Cadiz.

Saludo masonico de Don Juan:

—Aceptado. La revolucion, una vez triunfante, convocara
Cortes Constituyentes. No encubro mis sentimientos
monarquicos, pero si el voto nacional fuese republicano, yo
pondria mi espada al servicio de las nuevas Instituciones. Y
como verdaderos demadcratas y como hombres de honor, no
dudo que ustedes aceptaran igualmente el fallo de las
Camaras.

Los hermanos de triangulo se mostraron conformes.
Grandes gestos y grandes frases. Don Juan, para sellar el
pacto, colmaba las copas. Paul y Angulo declamé con cefiuda
arrogancia:



—Mi General, la revolucidn, para ser un hecho, solo espera
la presencia de usted en las aguas de Cadiz.

Sonrio el General:
—Todavia no ha llegado el momento.
—ilos vicalvaros pueden intentar otra jugarreta!

—No los temo. Amigo Paul, al primer aviso, jugandomelo
todo, desembarcaré en Espana. Para poder realizarlo tengo,
desde hace meses, un vapor fletado en Weymouth. Amigo
Paul, usted es el hombre que mejor podria representarme
en Cadiz.

—¢Con mi significacion republicana?
—Precisamente.

—Don Juan, usted me manda.
Abrevié Don Juan:

—¢Traen ustedes algun otro negocio?
—Ninguno.

—En ese caso, deben regresar inmediatamente a Espaia.
Esta noche seguiremos hablando.

Pasaron al salon, donde, en un circulo de emigrados, hacia
los honores la Condesa de Reus. Aquel mundo de emigrados
espanoles, todavia con una evocacion de las modas
romanticas en barbas y melenas, en el talle de las levitas y



en las corbatas, tenia una gesticulacion apasionada vy
morena, un fulgor de ojos negros que en las nieblas
londinenses recordaba el disputar de las sinagogas.

IV

El General apartése sobre el hueco de una ventana
conversando con el Amigo Praxedes.

—Digame usted sus impresiones.

—Otro aplazamiento. El General Cabrera ha telegrafiado
gue su médico no le permite venir a Londres.

—¢No sera un pretexto? Es hombre lleno de esquinas...
Adelante...

—Hemos resuelto celebrar la conferencia en la casa de
campo del Conde de Morella. Se habia dicho primero que
mafana a las diez. Pero he protestado, y sera esta misma
tarde. Las madrugadas, siempre que sea posible, deben
evitarse. Don Carlos ha eludido comprometer palabra
alguna, sin hallarse presente el Gato de Tortosa. jEl mas
ilustre guerrero de la causa carlista!

El Amigo Praxedes, con maleante gracejo, remedaba el
hablar extranjerizo, las ges y erres gordas del Pretendiente.



Don Juan sonreia con los ojos cerrados, agudo de suspicacias
y recelos, sumido en cabalas:

—EI Conde de Morella no juega limpio. Vaya usted con esa
prevencion.

—El Principe, si se le juzga por la alzada, es un magnifico
ejemplar. Habla poco y con reservas. Los dos edecanes, dos
calabazas.

Sesgd Don Juan la cara amarilla:
—Si Su Alteza es tan decorativo, ya tenemos algo.
—iUn Rey para el bello sexo!

—Si... Un Rey a caballo... Espana, como todos los pueblos
latinos, adora las imagenes... Un Rey a caballo, que luzca en
paradas y procesiones, sera siempre popular en Espaia.

—Con un programa democratico, mi General.

—Amigo Praxedes, esos sehores no deben tener
programa. El ejemplo lo hallamos en Inglaterra. éCual es el
programa de |la Reina Victoria? Acatar fielmente la voluntad
del pueblo.

—La voluntad del pueblo es la negacion del derecho
divino.

—No  faltaran tedlogos gue lo arreglaran
convenientemente.

—iEs muy cerril la gente neal



—Hoy tiene el escarmiento de la guerra civil. Don Carlos
nos resolveria la cuestion monarquica con sélo atender los
consejos del Conde de Morella.

—Y divorcidandose de las honradas masas, como el autor
de sus dias.

—iSi es ambicioso!
—Me ha parecido un fanatico.

—iMadrid bien vale una misa! Amigo Praxedes, ¢donde
esta su conocimiento de los hombres? Los principes también
son mortales. Amigo Praxedes, la tentacion es muy grande.
iUna corona! jLa corona de sus mayores! jContinuar la
historia de Espafnal! jLa historia del mundo...! éSe lo ha
insinuado usted?

—Se lo he servido con musica y bandera en un desfile de
gran parada. El Duque de Madrid, evidentemente, se juzga
llamado para realizar una mision histdrica, y en sus menores
palabras descubre un providencialismo fanatico vy
ultramontano. jCorazon de Jesus y detente bala! Usted, sin
embargo, debe verle. Acaso yo me halle influido por resabios
de antiguo miliciano. Siempre me sera mas simpatica la
candidatura del Duque de Aosta. El Principe Jerdonimo
Napoledn esta llamado al Trono de Francia, dada la endeble
naturaleza del Principe Imperial, y todos los Estados Latinos
guedarian entonces bajo la hegemonia de la Casa de Saboya.



—Amigo Praxedes, debemos tener en cuenta el horror
legendario que tiene el espanol al dominio extranjero.

—Eso es lo legendario. Lo evidente es que lleva cuatro
siglos soportando dinastias extranjeras.

—Con sangre castellana y aragonesa.

—Hoy las sangres reales estan todas mezcladas.
—EIl General del Siglo no pudo dar un Rey a Espana.
—El General Prim puede darselo.

El Conde de Reus anubld la frente:

—No sé si puedo.

Poco a poco la expresion preocupada se mudd en una
mueca de lastima oyendo los gritos y mirando los gestos del
Brigadier Milans del Bosch: Saludaba a lo payaso en medio
del saldn, vestido con elegancia de viejo estrafalario: Era
muy pino y muy delgado: Las cejas blancas y las pupilas
extremadamente negras, las piernas de alambre y el pisar
sobre huevos, que imponen los ojos de gallo:

—iSenores! jBomba! Esta en Londres el llamado Carlos VII.

De las cuatro mesas de tresillo le impusieron silencio. El
alegre estafermo se disculpo haciendo una pirueta. El Amigo
Praxedes miré el reloj:

—A las siete debo estar en Wentworth.



—Tiene usted un tren dentro de media hora.

\"

Wentworth —humedas praderas, nebulosos boscajes,
sones de esquilas, verdes reumaticos, rubias claras de sol,
nonez inglesa de cromo y de novela—. El humo de las
locomotoras mancha el paisaje con regularidad
cronométrica registrada en la Guia Oficial de Ferrocarriles.
Invariablemente, a las mismas horas, cruzan a lo lejos los
trenes, raudos y silbando. El Pretendiente y sus edecanes
habian llegado en el expreso de las cinco, olvidandose de
prevenir al Conde de Morella. Pensaban encontrarle
achacoso, al pie de la chimenea, sorbiendo tisanas, y le
vieron aparecerse por las lindes del parque, vestido de
cazador, con escopeta y perros. El Conde de Morella, agudos
ojos de gato, la boca falsa y rasgada, saludo desde lejos,
disculpandose:

—Con la vejez se me recrudecen las inveteradas dolencias
gue contraje en los campos de batalla, peleando por los
derechos de vuestro ilustre abuelo... Me hubiera costado
renir con el doctor, un déspota que se ha propuesto
alargarme los aflos y me tiene privado del tabaco, del café,
de la conversacion... Sefior, un suplicio que la vida no lo vale.



El Pretendiente se adelantd, estrechando con efusion de
mozo la mano del caudillo:

—iMe habia asustado! He creido que pudiera ser algo mas
grave que la tirania del médico y tus aprensiones. Esta bien
gue te cuides, por ti y por la Causa.

—La Causa tendra siempre mejores defensores que este
viejo valetudinario. Para todo ser que nace hay un angel,
como dice San Agustin.

Los edecanes se miraban con discreta suspicacia. El
General Cabrera los saludé friamente, marcando distancias.
Penetraron en un salon con piano de cola y estores de
encaje, donde ardia una chimenea de coque. Los muros
tenian un papel de suaves verdes, que representaba una
partida de caza: Ciervos, jaurias, amazonas, jinetes con rojas
casacas, monteros que soplan retorcidas trompas, el viejo
lenador que senala el horizonte y muestra el camino a un
cazador extraviado, la merienda bajo los arboles. Don Carlos
tomo asiento en un sillén cerca de la chimenea, frente a la
ventana abierta sobre los tilos del jardin, entre verdes
cortinones:

—Querido Cabrera, me permiti la libertad de darle cita en
tu casa al Sefor Sagasta. Llegara dentro de un momento.

—Senor, de mi persona y de esta casa disponéis siempre
como dueno.



—iGracias! jGracias!... Conozco tu lealtad y necesito tus
consejos. Eres la voz mas autorizada en la gran familia
carlista, y abrigo la esperanza de que seras para mi lo que
fuiste para mi abuelo y para mi tio Montemolin.

—Senor, los tiempos nuevos piden hombres nuevos.

—Hombres leales y experimentados. Hombres como tu,
cuya historia es la pagina mas gloriosa del carlismo.

—Seflor, me honran en extremo vuestras generosas
expresiones, y, animado por ellas, he de hablaros con toda
lealtad, como hice siempre con vuestro augusto abuelo.

—No deseo otra cosa que oir tus consejos y seguirlos...

El Pretendiente le tendia la mano con esa afable
condescendencia que los ayos palaciegos inculcan en los
principes reales. Se incorpord mirando al jardin. El Sefior
Sagasta, muy tronado de pergefo, airoso, con la chistera de
medio lado, subia por la avenida de los tilos, conversando
con el jardinero. El Conde de Morella salié a recibirle.

—Este es un gitano, serd bien que yo le hable primero...



Vi

El General Cabrera —ojos de gato, cautela de zorro,
falacias de seminarista, ruines propositos de valenciano—
acogio con lisonjas al Senor de Mateo. Restablecia, con
exactitud de notario eclesiastico, la partida bautismal del
Amigo Praxedes: Atesonado, silabeaba con hipdcrita
deferencia el judaico patronimico:

—Senor de Mateo, a no hallarme recluido por prescripcion
facultativa, jamas hubiera dado lugar a que usted se
molestase.

El Amigo Praxedes, que siempre inauguraba la feria de
enganos con simpaticas zalemas, ahora sentiase coartado,
invadido por wuna frialdad espiritual que abolia sus
premeditadas efusiones y todas sus artes paparrucheras de
gran farandul. Parecia que mudase de sustancia psiquica al
oirse llamar con tan exacta y meticulosa impertinencia Sefor
de Mateo. El Conde de Morella, capcioso y silogistico,
recordaba sus tiempos de seminarista:

—Si, como se ha divulgado, existe un pacto entre el
radicalismo revolucionario y los amigos del Senor Duque de
Montpensier... Supuesto el hecho.. Usted parece
confirmarlo con su silencio. Si existe un compromiso con los
partidarios de esa candidatura regia, el partido carlista no
puede seguir oyendo cantos de sirena.

El Amigo Praxedes cubrid el corazén con su mano fina y
morena de charlatan cubiletero:



—EI Duque de Montpensier puede ser el candidato de sus
amigos, pero ningun compromiso liga al General Prim...

—iSeguramente! El General Prim es un patriota y un
caballero. Hemos hablado en diversas ocasiones, y en todas
he visto sus generosos propositos de laborar por la felicidad
de Espafa. Su patriotismo le impedira siempre colocar a un
extranjero en el Trono de San Fernando. El General Prim me
ha expuesto su pensamiento de hacer la revolucion y reunir
Cortes Constituyentes. Unas Camaras de convicciones
liberales, pero que, orientadas en sentido historico,
pudiesen acordar sus votos al nieto de Carlos V. Ese feliz
resultado no se lograria sin la abjuracion de los dogmas
fundamentales del credo legitimista, y veriamos renovarse
el pleito del partido, todavia no ultimado con Don Juan. Por
mi parte, no desconozco que todas las comuniones politicas
deben marchar con el siglo, y, aleccionado por |Ia
experiencia, soy afecto a las formas constitucionales.
Desgraciadamente, mis convicciones no son las del partido,
y he fracasado ya una vez aconsejando las manifestaciones
de liberalismo, que usted habra leido en el manifiesto de
Don Juan. El Principe, si no representase la integridad del
credo legitimista, sdlo seria un hijo feldn, rebelde contra su
padre, y no cabe tal proceder en el generoso corazon de Don
Carlos. Acaso me expreso con ruda franqueza de soldado,
pero usted sabra perdonarmelo, Sefor de Mateo. Don
Carlos, al recoger la herencia paterna y proclamar sus
derechos, esta imposibilitado moralmente para dar un
manifiesto liberal al pueblo espafol. Yo, aun creyendo ese



camino el mejor, tampoco puedo aconsejarselo. Me
contradigo; pero me satisface que haga en esta ocasion el
Don Quijote. Sefior de Mateo, usted me manda. Dos veces
he visto asomar a mi mujer. Me tienen prohibida la charla. A
pesar de todo lo dicho, estudiaré las ultimas proposiciones
del Conde de Reus. éLas trae usted escritas?

El Amigo Praxedes se llevd las manos a la cabeza:
—ijLas he olvidado!

El General Cabrera, liado el cuello en una bufanda, y la mas
vieja de las boinas por la coronilla, le acompand hasta la
verja del parque. Con afectada pureza de candnigo
magistral, silabeaba el judaico Mateo.

Vi

Don Carlos disimulaba su impaciencia conversando de
perros y de caballos con sus dos edecanes. Londres se le
aparecia como una gran ciudad de nieblas y chimeneas,
rodeada de verdes céspedes, con partidas de caza a caballo:

—ilas mejores cuadras y las mejores jaurias!



Don Miguel Marichalar, gentilhombre de linaje navarro,
gran cantador de jotas y zorcicos, se apend coOmicamente:

—Como musicos, Son unos perros.

Concedio con burlona sonrisa el Pretendiente:
—Los teatros son mejores en Viena.

Intervino el General Algarra:

—El Circo de Invierno este ano ha sido magnifico.
Don Miguel Marichalar casi hacia pucheros:
—jQué cantantes!

Tomaba la ofensiva el General Algarra:

—iLos mejores del mundo!

—Pues aqui se acatarran.

—No es la temporada de Londres.

El Pretendiente metia paces:

—La Exposicidon canina ha sido para mi una sorpresa. Y las
carreras. jQué caballos y qué jinetes...!

Don Miguel Marichalar encendiase en lumbres patridticas:

—Prefiero nuestros caballos andaluces, Torre-Mellada
tiene ejemplares en Los Carvajales. ¢ Tu los conoces, Algarra?



—Para lucir en paradas y procesiones. Caballos que no
corren.

El General Cabrera entré doliéndose de sus cicatrices,
alegrados los ojos de gato:

—iYa volé! Aun quedan judios en Espana...
Insinud Don Carlos:
—¢é0s habéis entendido?

—EIl General Prim le brinda al partido carlista unas Cortes
Constituyentes. Mediante una farsa electoral y |Ia
consiguiente apostasia por vuestra parte, os ofrece la
Corona de Espana. Ese cirineo os la traia en la faldeta de
levitin. Se ha vuelto con ella.

— ¢ Rotas definitivamente las negociaciones?...
—A vos queda decidirlo.
Repuso Don Carlos, sin encubrir su contrariedad:

—Eres la voz mas autorizada del partido, soy muy joven, y
debo hacer lo que tu me aconsejes.

El viejo lagarto de seminario se transfigurd en sulfurino
dragon:

—Si no representais la integridad del credo carlista, si
reconocéis ciertos postulados politicos, apareceréis a mis
0jos como un usurpador rebelde contra su padre.



El Pretendiente le mird, aserenados los ojos en una sonrisa
de respeto y enojos:

—Cabrera, sé a lo que estoy obligado. Me presentaras a tu
mujer. No quiero irme sin saludarla.

—Senor, la Condesa esperaba vuestra venia para
presentaros sus respetos.

Saludando a lo domine, fue hacia la puerta y entré por la
mano a Lady Cabrera. Era la madama seca, rubia y cuaquera:
Mono de bateria, pafioleta de encaje, escurrida espetera, el
aire pulcro de vieja protestante: Una conciencia puritana
que olia a jabon vy fricciones higiénicas. Don Carlos,
saludandola en inglés, le besé la mano. Lady Cabrera
chapurred encarecidas protestas en espafiol de cotorra:

—iSir, me honrdis mas que merezco! jCoOmo honrais
nuestra pobre casa! iNos honrais, Sirl... El General Cabrera
qgueria haberos visitado en Londres. Se lo ha prohibido el
doctor. Con los afos se le recrudecen las dolencias
contraidas en sus campanas. Pero se pondra otra vez fuerte
para defender vuestros derechos.

Lady Cabrera, muy sabihonda, recitaba de corrida Ia
leccion del seminarista valenciano. Don Carlos la escuchaba
complaciente y le respondia en inglés, excusando el tuteo
con que favorecia a sus parciales del Continente. Pero, al
despedirse, volviendo a besarle la mano, rehlsa y modesta,
pronuncio en su castellano de erres gordas:



—iNo ignoro gue tienes corazon de espafiola!

VIII

Corria el tren con direccion a Londres. Don Carlos,
taciturno, con digna reserva y afable sonrisa, escuchaba la
futil conversacion de sus edecanes. El Pretendiente
disimulaba recelos y despechos jugando la alta comedia de
los regios estrados. Pasé muchas horas recluido en sus
habitaciones de Charing Cross. Cerca de medianoche llamé
a sus edecanes:

—¢éQué os parece irnos a cenar a Los Tiroleses? Antes
quiero haceros conocer el borrador de una carta que dirijo
al Conde de Morella. El héroe del Maestrazgo es, sin disputa,
la gran figura del partido, pero no es el partido. La causa
legitima tiene otros hombres que merecen ser consultados,
si bien ninguno atesore los prestigios del General Cabrera.
Marichalar, équieres tomarte la molestia de acercar la luz?
Vamos con la carta: «Londres, 23 de junio de 1868. —Mi
querido Cabrera: Es indudable que la opinion espainola juzga
inminente la caida del Trono. Tal eventualidad echaria sobre
mis débiles hombros el deber sagrado de salvar a Espafa.
Consciente de mis futuras responsabilidades, y para prevenir



funestas disidencias, creo indispensable la reunion de un
Consejo Real. Asi procedieron siempre, en los grandes
momentos historicos, mis antepasados. A mi ver, urge
convocar representantes del clero, de la nobleza, del ejército
y del estado llano. Teniendo en cuenta tus dolencias, la
reunion podria celebrarse en Londres, del 20 al 30 de agosto.
— Son adjuntas: 1.2 La lista de algunos consejeros, para que
tu la modifiques y completes. 2.2 Una minuta de las
cuestiones mas apremiantes. Recurro, como siempre, a tu
noble patriotismo, para que en este primer paso politico de
mi vida me aconsejes. —Te abraza, Carlos.»

El Pretendiente arrojo el papel sobre la mesa:

—Os autorizo para que, sin ambages, me digais vuestro
parecer. Gracias, Marichalar: Eres un magnifico candelero.
Habla tu, Algarra.

—Senor, con lo que proponéis en vuestra carta, recibiria
un golpe la influencia omnimoda del General Cabrera.

Sonrid el Pretendiente:

—iSi yo me someto, no sera mucho que haga lo mismo el
Conde de Morella!

—Le conozco, y acabaria por enemistarse con todo el
Consejo Real.

El Pretendiente dignificose con un gesto de galan que
ensaya grandes papeles: Como ante un espejo, proyectaba
la bella figura ante la Historia:



—iSentiria un desacuerdo con Cabrera! Aun con su voto
en contra, juzgo imprescindible la convocatoria de un
Consejo Real. Voy a leeros la lista. Sin duda faltan nombres,
y vosotros me los iréis apuntando. Marichalar, équieres
sentarte a la mesa y tomar nota? Padre Luis Maldonado,
Padre Torrecilla, Dugue de Pastrana, Marqués de Caceres,
Marqués de la Granja, Marqués de la Romana, Marqués de
Serdanola, Marqués de Tamarit, Conde de Fuentes, Conde
de Morella, Conde de Orgaz, Conde de Robles, Conde de
Samitier, Baron de Hervés, General Arévalo, General Arjona,
Ceballos, Marichalar, Lopez Caracuel, Marco, Moneo,
Autran, Comin, Dameto, La Hoz, Vilddsola. Vosotros me
diréis quiénes, a vuestro juicio, faltan y quiénes sobran.

Levanto la pluma Don Miguel Marichalar:
—Yo creo que falta el General Elio.
Asintio el Pretendiente:

—No debia haberlo olvidado... Ni a su pariente Hormazas...
Apuntalos, Marichalar.

Soslayo el General Algarra:
—Acaso el Marqués de Bradomin...
Fruncid el ceno Don Carlos:

—Tuve escrito su nombre, y acaso no hice bien borrandole.
Olvidemos que ha sido el mayor intrigante para que mi
padre no abdicase.



Don Miguel Marichalar tuvo un apuro de beato:
—ilntrigante y volteriano!
Animose Don Carlos:

—Pero muy decorativo. Hay que incluirlo. é¢Recordais
algun otro?

Enumerd el General Algarra:

—El Marqués de Fontanar, Gdmez Ochoa, Erolés, Carlos
Calderon...

A su vez proponia Don Miguel Marichalar:

—El Prior de Roncesvalles, el Dean de Tudela, el General
Varela-Luyando...

Resolvido Don Carlos:

—Luego haremos un expurgo en la lista. Anétalos a todos...
Vamos a Los Tiroleses. Marichalar, esta noche dejas tu
rosario para hacer la bomba.

Don Carlos llamo a su ayuda de camara:
—Franz, voy a salir.

El viejo servidor, grave y patilludo como un almirante, le
puso sobre los hombros un abrigo de mangas bobas, ultima
creacion del célebre sastre Gool. Luego le presentd un
sombrero de seda, los guantes cremay el junco con puino de
oro, puesto en moda por el Principe de Gales.



IX

La Rotonda de Los Tiroleses no era el circulo de dorados
escandalos que suponian, haciéndose cruces los emigrados
liberales, estoicos de buhardilla, que luego sacaron unas
ramplonas aleluyas contra el Pretendiente. La Rotonda de
Los Tiroleses era una sala de cancan y cenas elegantes, sin
los malos ejemplos de Paris. Pero la musa satirica de los
emigrados espanoles no perdia ocasidon para ponerse en
jarras y lucir con ingeniosas sales. Alguno asegurdo que en
aquella befa de consonantes, todos los versos faltos de
medida, eran opimos frutos del Amigo Praxedes:

En Los Tiroleses cena

Y se le alegra la vena.

Marichalar sirve el tinto

Al nieto de Carlos Quinto.

El Terso y sus edecanes

Mojan el pan en la salsa de faisanes.
Y sofando con la Corona

El Pretendiente pesca una mona.
A una rubia le hace cocos,

Y se gana un soplamocos.

Se rasca como un lacayo

El descendiente de Don Pelayo.



Se envilece en los placeres

En las cenas con mujeres.

De la orgia babildnica

Sale con la voz afdnica.

Y se despierta por las mananas
Entre abrazos de cortesanas.

iY no se contenta con una!
iPuesto a pedir, pide la Luna!
No se contenta con una sola,
Como hace la honrada gente espanola.
La puritana Albion

Se escandaliza con el Borbon.
Noble Espana, tenlo presente

Y no corones al Pretendiente.
Que dilapida el oro a raudales
En desenfrenadas bacanales.
Mientras tu proletariado

Tiene el pan en el tejado.

No lo olvides, pueblo espanal,
Que rascas el hambre al sol.
Espanol que vives a oscuras,

Haz una hoguera para los curas.
Un hoyo grande para el carlismo
Y ungete de liberalismo.

Las espadas revolucionarias
Redimiran a las masas gregarias.
Espanol, abre |a Historia

Y escribe una pagina de gloria.



Con tales juegos del ingenio consolaban sus palidas
cuaresmas los revolucionarios espafoles, estoicos de
sotabanco. La Rotonda de Los Tiroleses, como un circulo
infernal, abria su fabula de dorados escandalos en aquellos
caletres demagogicos, encendidos de monsergas puritanas.
El caviar, las trufas, los vinos espumosos, las piruetas del
cancan, y el sonado perfume de las enaguas, aparecian a sus
espantadas conciencias de sacristanes heterodoxos como
ejemplos satanicos. Si no encendieron hogueras en cerillas
inquisitoriales, debidse a su gracia de progresistas y profesos
de las logias: Juvenales y Voltaires se acogieron a las musas,
en pliegos de barba y rasgos de lturzaeta:

En Los Tiroleses cena
Y se le alegra la vena.

X

El General Prim disimulaba su enojo por aquellas
paparruchasy, de secreto, persistia en los propdsitos de una
alianza con el Pretendiente. Autoritario, imbuido del fuero
marcial, poco afecto a las utopias democraticas, cautelaba
que la revolucion espanola fuese monarquica, y como
presumia el desafecto nacional por las candidaturas
extranjeras, ocultas voces de su instinto le aconsejaban



pactar con |la causa de Don Carlos. Paralelamente, ilustrando
falacias punicas, mentia promesas a las ilusionadas
democracias y al moderantismo palaciego, que iniciaba una
conjura favorable al Principe Alfonso. —La Reina Madre, con
sus dedos de hada antigua, tejia los hilos de aquel enredo.
—El Conde de Reus, sigilosamente, adoptando misterios de
aventura galante, habia recibido cartas y un retrato de la
Augusta Senora. —Plata las ondas del peinado, la frente
anciana nostalgica de la real diadema, perenne la bella
sonrisa italiana, insinuante de ciencia diplomatica y coqueta.
—El General Prim, en otro tiempo, alboreando sus
ambiciones de conspirador, habia sentido el encanto de
aquella sonrisa. El glorioso hijo de Reus se emocionaba con
romanticismo de tenor menestral que canta solos en el
orfedn de su pueblo: Pero la falsia de sus tratos perduraba
sobre aquellos sentimientos. Solicitado por la conjura
alfonsina, fluctuaba en medias palabras, encapotado con la
suspicacia de verse pospuesto si la minoria del Principe de
Asturias aparejada la politica personal de un regente. ¢ Acaso
el naranjero de San Telmo? Acaso, por segunda vez, el
tresillista de Logrono. Espafia no escarmentaba. El Emigrado
de Londres, oportunista y capcioso, sin doctrina y sin credo,
cabildeaba, con segundas miras, el abrazo de todas las
fracciones revolucionarias, bajo el sefiuelo rojo y gualda de
la voluntad nacional. Hedia la revolucidn, que seria un alegre
juego de polvora, juzgaba inmediata la desavenencia de los
bandos extremos. Comprometiendo pactos con las sesudas
calvas moderantistas y las desmelenadas democracias,



buscaba centrarse en un justo medio, que presentia propicio
al logro de sus grandes ambiciones. Soldado de aventura,
con una fe mesianica en su estrella, no dejaba de mirarse
sobre un bélico corcel de tiovivo, bordando los campos
hispanicos, como otro patron Matamoros. Con albures de
cuartel y arrogancias de matante, presumia que, puesto el
ros sobre una ceja, tosiendo fuerte y echando roncas, podia
ser el salvador de Espana.

Xl

El General Prim, con bravatas cuarteleras y grandes gestos
de teatro levantino, ilusionaba en su tertulia a los ilusos
emigrados, acolitos y diaconos de la voluntad nacional.
Temerdn y con reservas mentales, entre humorismos
biliosos, declaraba que las revoluciones no se hacen con
santos ni con santones. El Amigo Praxedes rasgaba la boca,
con el rizo del tupé erecto sobre las cejas:

—Mi General, los santos en los altares, y abstenidos de
operar milagros. Andnimos, con telarafas y sin un maldito
sacristan que les pase la escoba por la cara: Santos sin
cohetes.

—Pide usted demasiado. Las milicias eclesiasticas, por el
momento, son las Unicas que arden poélvoras en Espaiia.



Ceced sanudo Paul y Angulo:
—ijAsi salen de cerriles las cochinas sotanas nacionales!
Recalco el Conde de Reus:

—Mas que a los santos con novena y fiesta, temo a los
santones de la democracia. Esos apostoles de todas las
disidencias son intratables. He desistido de poder avenirlos.

Intervino con franca decision el Capitan Estévanez:

—Don Francisco Piy Margall nunca podra estar de acuerdo
con el ruisefor de Cadiz. Don Francisco es la pura
abstraccion, casi una féormula matematica, y el otro es un
magnifico poeta.

El General se ponia la mano en las solapas, con autoritaria
suficiencia de soldado ignorante:

—ilLa politica es instinto!... Ni tesis filosofica, ni formula
matematica, ni tropo retdrico: Instinto y accion. jAtributos
viriles! jPelotas!

El viejo asistente, decorado con pasamanerias de lacayo,
anuncio a mister Hutinton, Jefe de Policia:

—Espera en el despacho del Seinor Conde.
Se despidié el General:

—Hasta luego, senores. Vamos u descorrer el velo de la
diosa, que diria Don Salustiano. A propodsito, écual es el
nombre de esa sefiora? ¢Lo sabe usted, querido Praxedes?



—jijComo no sea la Cibeles!
—ijQue esta usted tan ayuno como yo!

—Declaro modestamente que no soy una enciclopedia, mi
General. Ese cante me suena, lo he oido repetidas veces, yo
mismo me habré lucido con él... Y nunca supe la gracia de la
susodicha, y si la supe no me acuerdo.

—Lo mismo da. Vamos a descorrer el velo de |la Diosa
Equis.

El Amigo Praxedes, haciendo misterios, interrogd a Paul y
Angulo:

—¢Persiste usted en que se trata de un complot urdido
contra la vida del General?

—No soy el uUnico en sospecharlo. La Policia ha hecho
detenciones a bordo... Aqui tenemos uno que, sin duda,
estara mas enterado.

El Companero Salvochea, vestido pulcramente de
baratillo, asomaba saludando con apagado comedimiento:

—Temo ser inoportuno.

Le llam& Paul:

—Ven aca, Fermin. ¢Qué hay de la Ristori?
—No aparece complicada.

—dY los otros tunantes?



—AUNn no he podido visitarlos.

—iY serias capaz de hacerlo!

—iSon unos desgraciados!

—Y unos asesinos.

—ijQuién sabe!

—Tu guardas testimonios.

—No aseguraria que aquel hombre quisiera matarme.
—Hacerte una caricia.

—Atemorizarme.

—¢Y has declarado asi?

—No he declarado.

—¢Y qué sabes del complot contra la vida de Don Juan?
—Ni una palabra.

El Amigo Praxedes insinué sus dudas con simpaticas
burlas:

—déPero existe ese complot, o son delirios de la mente
loca?

Le copio el tono el Hermano Claudio Neron:

—iA que voy a resultar otro Fernandez y Gonzalez! En fin,
pronto saldremos de dudas.



La tertulia, dispersa en corrillos, susurros de intriga, con
repentinas tormentas de truenos y reldmpagos, esperaba la
vuelta del General. Era aquella noche muy lucido el ramo de
Marte: Mariscal Contreras, Brigadier Milans del Bosch,
Coronel Gamindez, Tenientes Coroneles Campos y Ponce,
Comandante Lagunero, Comandante Capitan Hidalgo,
Capitan Lafuente, Capitanes Tenientes Pons y Estévanez,
Teniente Barbachano, Sargento Primero Isidro Pascual. Una
floresta de bélicos lauros para condimentar por siglos vy
siglos los guisotes nacionales. Aparecio Don Juan con serena
pausa, taciturno y benevolente. Rodeado de sus acdlitos, se
detuvo para encender el veguero. Ninguno osaba
interrogarle. Esperaban todos I|a palabra del gran
revolucionario: Sacé el pecho con énfasis melodramatico, de
falsificacion catalana:

—iParece que estorbo, senores!
Coro de voces a toda orquesta:
—iY tanto!

—jQue sale la mia!
—ijEsperemos!

—ijOigamos primero!
—iDuguesclin!

—iFelones!

—jOigamos!



El Soldado de Africa dio una chupada al veguero:
—EIl complot ha sido fraguado en Gibraltar.
—¢éPor quién?

—No se sabe.

—¢éNi se sospecha?

—La sospecha es libre, amigo Don Ruiz.

—¢éPero hubo complot?

—¢éNi se sospecha?

—La sospecha es libre, amigo Don Ruiz.

—¢éPero hubo complot?

—Una buena voluntad para sacarme de en medio.
—iMiserables!

La Condesa de Reus, agitado el mono, las manos crispadas
y un clavillo en el pecho, entré arrastrando la cola como una
meédium de tablas. Se abrazé al esposo con asustada
telepatia:

—iHan querido matarte!



Xl

La recamarera yucateca, con sonrisa esclava melosa de
soles yucatecos bajo los perifollos de camarista protestante,
aparecio enfriando una taza de salvia, remedio al sobresalto
de Nina Condesa:

—iNo hay mejorito para serenarse! Al poqui-poqui se va
tomando... Nada de apresures... Al poqui-poqui.

La Condesa movia los labios, rezandole a la Milagrosa
Virgen de Guadalupe, Patrona de México.

La recamarera, puesta de rodillas, le presentaba el tacillo
de salvia. Nina Condesa se lo llevo a la boca ante la rueda
generosa y conmovida de los emigrados. Retuvo la mano al
marido, hablandole en secreto:

—¢Qué ha sido, Juan?

—Una broma de mal género. Tranquilizate. jNada!
—¢Asesinos pagados?

—ijEso parece!

—jCuanta infamia!

—iDesbaratado el golpe, no vale recordarle!
—¢Qué hilos tiene la Policia?

—Cuatro hambrientos embarcados en Gibraltar. Paul te
dara referencias. Ha hecho el viaje con ese ganado.



—¢Se sabra quién inspira ese crimen?

—No se sabe nada, ni parece facil averiguarlo.
—jEso se vera, Juan!

—El complot tiene sus ramificaciones en Madrid.
—iTeniendo ese hilo!...

—La Policia espanola no es la inglesa, y aun cuando lo
fuese, no convendria ponerlo en claro.

—¢éLos presos haran revelaciones?

—Miister Hutinton me mandara un apuntamiento de la
causa. No te preocupes. La ultima baza sera la mia y haré
rodar el Trono de Espana.

—iPobre Reina!

—iSe ha hecho imposible con la honra de Espaial
—iSi Dios aun quisiese iluminarla!

—iYa es tarde!

—¢Y un milagro?

—Paso el tiempo de los milagros.

—Me asusta que seas tu quien destrona a la Reina.

—iYo también lo deploro! No olvido que mi estrella de
soldado ha lucido sirviéndola, y que por sus derechos he
vertido mi sangre. El pago, la emigracion en tierra extranjera



y una sentencia de muerte sobre mi cabeza. Alla no pudo
cumplirse, y tampoco en Londres.

—jiA Nuestra Senora de Guadalupe se lo debes!

—iSeguramente! A Nuestra Sefiora de Guadalupe y a la
Policia de Londres.

—jEsto no es vida, Juan!

—Me debo a la Patria.

—iTu vida es mia y de tus hijos!
—iNo eres razonable!

—iSeria absurdo que lo fuese!

El Conde de Reus se hizo cargo con una sonrisa deferente
y cortés, de marido que se divierte por las afueras:

—Mli destino no puede ser morir asesinado en una calle de
Londres.

—iJuan, me ciegas!
—iDebes acostarte!

La Condesa de Reus, suspirando, puso el tacillo en las
manos pueriles de la melosa yucateca:

—iGracias, Solita!

—iVera qué buen provechito le hace!



Don Juan, metido en la rueda de sus acélitos, caracoleando
un hipotético corcel, arengaba que la revolucion seria un
alegre fuego de podlvora. Simpaticos parabienes del Amigo
Praxedes:

—ijAlguna vez hemos de ser nosotros y no las sotanas!

El Amigo Praxedes se despedia. Con taima francesa vy
tapabocas, la chistera sobre una cadera y el saludo
masonico, despertaba el recuerdo de las litografias que
ilustran las novelas de Eugenio Sue. Parecia caracterizado
para jugar la intriga de un romantico melodrama
revolucionario. Los Hermanos Tiberio Graco y Claudio
Nerdn, en un aparte, concertaban quedarse los ultimos para
conferenciar con el gran revolucionario. A solas los tres, y
cerradas las puertas, hablé Don Juan:

—iMe hacen ustedes mucha falta en Cadiz! Si no hay
vapor, queda el viaje por Francia. Es mas caro, pero ustedes
son gente de dinero. Aqui, en cambio, andamos a la quinta
pregunta, y en estos momentos no sabemos de donde sacar
un cuarto. Domingo Dulce me ha hecho repetidas ofertas,
pero resistiré hasta verme con la soga al cuello. Habia
concertado el flete de un vapor que en cualquier momento
pudiese llevarme a una playa espanola... Dificilmente
pagaremos el plazo, que cumple manana... Y habra que
dejarlo y romper el compromiso... jUna molienda! iMenos
mal si no tuviese enfrente las talegas de Montpensier!

Asesoro6 Paul y Angulo:



—Un agente montpensierista ha negociado veinte mil
libras en la plaza de Cadiz.

—Esas son mis noticias.

—Veinte mil libras a cargo de Court y Compaiia,
banqueros reconocidos de los Orleans, en Londres.

—iExactisimo! jCon ese nuevo gigante luchamos! jVeinte
mil libras! Yo estaré a su hora sobre una playa espanola,
aunque para ello necesite un caballo con alas.

Se animaron con calido entusiasmo los Hermanos:
—iMagnifico!

—iSoberbio!

—iLe necesitamos en Espana!

—iEn la hora precisa estaré alli, créanlo ustedes!

—Mi General, hay que contar a todo evento con flete para
Espafa.

—ijUna ruinal
—Para usted solo.
—Y solo estoy.

Se arranco Paul y Angulo:



—Mi general, permitame que con la franqueza propia de
mi caracter le pregunte a cuanto asciende el compromiso
gue tiene usted encima.

Se excuso el gran revolucionario:
—Don Ruiz lleva esas cuentas.

—¢éQuiere usted que manana nos avistemos para zanjar
ese inconveniente?

Un abrazo fue la respuesta de Don Juan.
—jEs usted un patriota!

—Soy un amigo.

—iDe los pocos, Paul!

—Don Juan, para todo, y no digo mas.
—¢éQuiere usted representarme en Cadiz?
—¢éSin abjurar de mi fe republicana?

—Se permiten los suefos.

El Conde de Reus esbozaba una sonrisa de amistosa
condescendencia: Atenciones de tahur seguro de Ia
ganancia por artes del pego, del amarre y del salto. Se
despidieron con abrazos de rito masonico:

—jPatriotas, hasta manana!



X

Tiberio Graco y Claudio Nerdn, de par y en silencio,
caminaban por la acera. La sutil neblina nocturna estopaba
con agigantado desdibujo el contorno de los Hermanos. Caia
la luna sobre el filo de la acera, y los dos la iban cortando.
Paul y Angulo, de pronto, estallo en una traca de truenos:

—iDon Juan esta condenado a muerte por esos hijos de
mala madre!

—¢éNo sera una plancha de la Policia?
—jEso solo pasa en Espanal

—iNo seas pajaro de mal aguero!
—iDon Juan no vera la revolucion!

—iPorque no querra hacerla! Algunas veces me parece
gue esta representando una farsa. jQue hubo negociaciones
con los carlistas es notorio, y todavia no sé si estan rotas!
iJuega con muchas cartas! Probablemente tampoco seran
cuento los compromisos que le cuelgan con la Reina Madre.

Protesté Paul y Angulo:

—Infundios de los vicalvaros. En Espana el hombre del
destino es Don Juan Prim...



—ijAcaso!

—¢éLo dudas?

—ijlLo lamento!

—déPor qué?

—iSera un apostatal

—Caeria sobre su cabeza la sentencia de los Hermanos.

—Esas sentencias ya no se cumplen. éSe ha cumplido la de
Pio IX? iEl General Prim traicionara la revolucion!

—iY le costara la vida!

—Otra sentencia de muerte, y son dos. Falta una tercera,
y también te digo que de ese numero cabalistico no escapa.

Paul y Angulo levantd los brazos, negro y blasfemo,
jurando con estilo de Fernandez y Gonzalez:

—iRayo de Dios! Parecemos gitanos... jLa tercera ya la
tiene encima, que se la impuso un Consejo de Guerral...

Era tan justo el parecido cani, que le ladro un perro.



ALBURES GADITANOS

El dia 9 de agosto de 1868 estuvo senalado en los
almanaques revolucionarios como el dia fausto para que
rompiese sus cadenas el invicto Ledn Hispanico.

Por toda la redondez del Ruedo Nacional circulaban los
papeles escritos con tinta simpatica, que son el obligado
acompanamiento de todas las jacaras revolucionarias.
Corriose la consigna a los militares comprometidos, para que
se pusiesen bajo las o6rdenes del Brigadier Topete: Se
despacharon agentes con avisos a todos los Comités
revolucionarios de Malaga, Granada, Cdérdoba y Sevilla:



Salieron dobles emisarios para Londres —Alcala Zamora, de
Cadiz, y Pérez de la Riva, de Lisboa—. Comunicaronse
ordenes a las tropas comprometidas en Ceuta, San Fernando
y Campo de Gibraltar: Renovaronse las ofertas a sargentosy
generales: Procurdse asegurar al indeciso Segundo Cabo de
Sevilla, Mariscal de Campo Don Rafael lzquierdo. Los
Brigadieres Peralta y Laserna fueron requeridos para
ponerse al frente de los juramentados batallones de
Cantabria. Patriotas de pelo en pecho, contrabandistas y
ternes de almadraba, matantes de burdel y de colmado,
jaques de playa y cumplidos de la trena, tomaban sobre su
conciencia mantener el orden dando mulé a las senoras
autoridades. Apdstoles de la Espafia con Honra, encarecian
el vino en las tabernas, jurando amenazas al Trono de Ia
Isabelona.

La conjura orleanista ya no excusaba los pactos con la roja
democracia. Mudaba el rumbo de las sesudas veletas
unionistas al soplo elocuente del Sefor Lépez de Ayala.

—No es una inconsecuencia politica el pacto que ahora
propugno con los elementos democraticos, no es una
veleidad engendrada por la impaciencia, sino madura



reflexion y depurado juicio de los actuales advenimientos y
de las fuerzas que con nosotros simpatizan, en el primordial
deber de dignificar a la Patria. El Duque de Montpensier es
el primero en condenar los extremos demagogicos y temer
su contagio, pero a la par reconoce la nobleza de los
impulsos populares, el brio generoso de sus entusiasmos. Yo
quiero desechar el temor de que en ningun momento
podamos ser prisioneros de las turbas. Cualquier desman del
populacho seria facilmente reprimido si contamos con los
cuarteles, y si el movimiento lo secunda la Escuadra. Los
momentos son unicos, decisivos, apremiantes: Urge dar
cima a nuestros ideales. Cadiz, la cuna de las patrias
libertades, se manifestaria unanime en pro de nuestro
generoso intento. Mayor recelo que la demagogia gaditana,
mayores dudas y suspicacias, me inspira el soldado de
fortuna, el condotiero ambicioso de lucros y mandos, el
eterno conspirador hoy acogido a las playas inglesas.
éHabéis pensado si no es un azar venturoso su destierro?
Francamente, senores, y dicho en el seno de la amistad,
hagamos la revolucion sin ese hombre funesto, aun cuando
para el logro de nuestros propdsitos, y en la necesidad de
buscar alianzas, sea preciso pactar con las democracias
republicanas.

A media voz puso su comentario socarron un carcamal
renegado cacique del moderantismo:

—A ésas, si desentonan, podemos fusilarlas.



El Brigadier Topete, asesorado por el circulo de sesudas
veletas, comprometia medias palabras, para unainteligencia
entre las fuerzas de Mar y Tierra. Miraba el barémetro, y
salia a observar el celaje al verde mirador de la Capitania del
Puerto.

El Mariscal de Campo Don Rafael Izquierdo, Segundo Cabo
de la Capitania General de Sevilla, rencoroso, segun se dijo,
por augustos desdenes, también cabildeaba con los
cortesanos de San Telmo. Memorable fue su respuesta a un
mensajero del Serenisimo Infante:

—iNi quito ni pongo Rey!... Pero mi espada servira siempre
a la Patria.

IV

El Mariscal de Campo Don Rafael lzquierdo era un
cuarenton tenido y arrogante: Magnifica calva, bigotes y
perillonas de quimica buhonera. Insté el mensajero de San
Telmo:

—¢éPuede contarse con la guarnicion de Sevilla?

El Segundo Cabo galled un capote de sargento torero:



—Juzgo indispensable la presencia de los generales Duque
de la Torre y Marqués de Castell-Florit. Si esos invictos
patriotas montan a caballo, a caballo y en el puesto de mas
peligro me encontraran con el acero desnudo... Pero para el
significado de la revolucion, es antes indispensable haberlos
traido a la plaza de Cadiz. El pronunciamiento sin ellos sera
otro fracaso.

Encarecio el mensajero:
—Los ilustres desterrados vendrian inmediatamente.

Fruncimiento de cejas y amistoso dictamen del Segundo
Cabo:

—Aplacen ustedes el pronunciamiento hasta tener a la
vista el vapor que los traiga.

—Sublevada la Escuadra, iria por ellos un bugue de guerra.

—Les ganaria la vez el General Prim. Aseguren ustedes que
nuestros amigos sean los primeros. Por mi parte, mantengo
el compromiso que contraje con los ilustres desterrados de
Tenerife. La revolucidn, en tanto sintetice un movimiento
nacional, contara siempre con mi espada. En esa misma
actitud he considerado siempre al Brigadier Topete. iNo
sospechaba tal cambio de sentimientos en la Marinal... Y
hasta no verlo confirmado... Los revolucionarios son ustedes
grandes sonadores. (Esta terminantemente decidido el
pronunciamiento de la Escuadra?

—ijTerminantemente!



—¢éLa Marina simpatizaba con los Duques?
—iY simpatiza!

—Pues no entiendo la actitud de Topete. Pretende batir el
chinchin de los barcos para que haga un paseo a caballo el
Conde de Reus: El mayor enemigo de la candidatura de
Montpensier: jTopete se ha vuelto loco y con él todos
ustedes! Los Generales unionistas deben venir
inmediatamente a Espana.

—Habla usted a un convencido.

—Pues ja traerlos!... Y a esperar que lleguen... Que vuelva
de su acuerdo el Brigadier Topete.

—ijEsta muy comprometido!

—No importa.

—Temo que sea tarde.

—No lo tema usted.

—¢Quién mandaria las fuerzas de guarnicion?
—Primo de Rivera.

—Yo convenceré a Primo. éEsta en Jerez?
—En Puerto Real.

—Le llamaré para ponernos de acuerdo. Convenza usted al
Brigadier Topete. ¢ Quiere usted una breva?



Encendieron habanos y se los fumaron, entre calendarios
politicos, ahumando el retrato de la Augusta Soberana. Ante
aquellas suculentas mantecas, el cuento del rijoso despecho
tomaba pabulo: Con una absurda evidencia, se comprendia
la amorosa pasion del Segundo Cabo de Sevilla. La de los
Tristes Destinos fue por muchos afios Ninfa de los Cuarteles.

\"

El Coronel Fajarnés era otro de los militares
comprometidos: Estaba de cuartel en Cdérdoba, recién
llegado de la Jauja Filipina. Al apremio de los revoltosos
gaditanos mostraba sus remos de milite glorioso, con
unturas para el redma. El Gran Pompeyo, mensajero de los
revolucionarios gaditanos, le hallé invalido en una mecedora
filipina, soportando los insultos de la cotorra, aburrido de
mirar a la calle por la reja. Con barba de seis dias, pantalones
de uniforme desechados para el uso casero y un jaique a
listas por los hombros, mataba las horas haciendo pitillos en
maquinilla, compitiéndole a la Gloriosa Paca de Triana. Se
ladeaba el gorro:

—iY que eso me coja baldado!



Tactico ilustre, situd la frase, apoyandola por ambos
flancos, con guerrillas de pufos y ajos. Recién daba de
polvos, salio la Coronela:

—ijPompeyo! Pero éusted aun existe? éDe donde sale
usted, tarambana?

—De Cadiz.

—¢éQué se trae usted con mi maridito? iNo me lo
soliviante! {Me parecia que ya nunca mas iba a tenerle
conmigo! Nos vamos a los bafios de Fuente Mayor.

El reumatico milite la miré con humorismo de Juan Lanas:
—Pero éiquién me los ha recetado?

—iYo! Has venido de este viaje muy pocho.

—¢éTu qué sabes?

—iPues lo sabrala mujer del vecino! iQué ilusiones! iTu no
haces revolucion por ahora!

—iDesgraciadamente!

—No te aflijas, que has de tener tiempo para echar fuera
el reumatismo de este ano y del que viene. {Qué se traen
ustedes, Pompeyo? Ya sabe usted que sé guardar un
secreto... A Paco se lo he contado. ¢Qué ha sido de Vallin?

—En Sevilla lo tiene usted conspirando.

—iEse acaba mal!



—Ya se lo ha dicho otra gitana.
—¢Otra?
—Con menos gracia.

—Una servidora no es cani, Pompeyo. Fajarnés fue a
buscarme a los cafetales de Matanzas.

—Y se trajo toda la gracia cubana.
—ijPaco, tienes la palabra!

Leopoldina, dandose vaivén en la mecedora, cruzaba las
piernas con sandunga de Coronela. El milite reumatico,
entre broma y quejumbre, arrugaba la cara:

—iMe traje dos cotorras!

Salto ocurrente la media naranja:

—Dos cotorras para un papagayo.

El Coronel Fajarnés, riése con amorosa condescendencia.
—iNo se puede con las mujeres!

—iDon Paco, no todos los hombres tienen su suerte!

—Pues no lo agradece, Pompeyo. Pero usted, éiqué lio
gordo se trae?

—iSalvar a Espanal

—iSuenan ustedes los patriotas!



—De los suefios salen todas las cosas grandes.
—iSi no logran ustedes ponerse de acuerdol...
El Coronel respondié a la Coronela:
—Leopoldina, ésas son tus opiniones.
—iPorque estoy muy bien enterada!

—iNo lo estas! El acuerdo existe. Pompeyo me lo ha
transmitido.

—Pero éva de veras, Pompeyo?
—iY tanto!

—iPaco, tu no te muevas!
—iDesgraciadamente, no puedo!
—¢éQué te va atieneso?
—Servir a la patria.

Leopoldina se mordid los labios, mirando las muletas, en
un subito pensar que sin aquel achaque del marido podia
verse Generala: La revolucion prometia dos grados:

—Pompeyo, épara cuando?
—Muy pronto.
—Paco tomaria nueve bafos.

El Coronel renové el aguasonado berrinche:



—Pero équién me los receta?

—Con nueve tienes bastante. Fuente Mayor hace
milagros.

Esclarecio Pompeyo:
—Maravillosas curas terapéuticas.

—Te pones bueno, y como no te importan mis disgustos,
haces un disparate.

Pompeyo le alargd la mano:
—iCoronel, a ponerse bueno!
Cantaban las ninas en el sotabanco:

Boga, boga,
batelera,

gue me altera
tu manera

de remar.

Vi

También al Brigadier Las Heras llegé el apremio de la Junta
Revolucionaria de Cadiz. El glorioso milite, aun cuando
gozaba de buena salud, tenia sobre el corazon Ia



enfermedad de un pariente sacramentado en Dos
Hermanas: Sus lazos de sangre no eran muy estrechos, pero
companeros desde la escuela, jamas se perdonaria no
despedirle en la hora de vamonos: Sanchez Mira, Capitan
retirado, llevd a las playas gaditanas el alegato del
compungido Marte: La Estrella, preclara logia masdnica,
toda se hizo cruces:

—Pero éesa disculpa ha dado?
—ijQué amante de la familia!
—iSera que herede!

—iY ésos son los patriotas!

—iPor verle hacer |la mueca a un pariente lejano, nos pinta
a la pared!

—iHabra que no olvidarlo!

—Lo comprenderia si se tratase de su madre.
—ijLa Patria siempre es primero!

—jTambién es madre!

—iYa solo falta que a ultima hora se le arruguen al General
Primo de Rivera!

—Pues me lo estoy temiendo. Estos revolucionarios de la
vispera son poco de fiar.

—¢Qué noticias de Londres?



—Don Juan toma las aguas de Vichy. Alcala Zamora ha
telegrafiado que sale para Francia... Manana probablemente
se vera con el General en Vichy.

—¢Decidira pasar la frontera?
—iEs hombre para eso y para mucho mas!

—De hacer una hombrada, entraria por el Pirineo. La
revolucion cuenta con las guarniciones de La Seo, Zaragoza
y Barbastro.

—Barcelona y Madrid secundarian el movimiento.

—EIl General Prim nos dara otro desengafio. Tengo muy
presentes las acusaciones de Garcia Ruiz.

—iUn amargado!

—La revolucién espanola solo puede ser republicana, y en
ese sentido debemos orientar a los patriotas de Cadiz. La
ocasion es nuestra si sabemos aprovechar la ausencia de los
espadones. Izquierdo, Peralta, La Serna nos dan el triunfo
guedandose en casa.

—Nos lo disputara la Escuadra.

—Ni aun admitiendo que bombardease la plaza. Espaina
entera secundard el grito de Cadiz.

—A Madrid no llegan los tiros de la fragata Zaragoza.

—La defeccion de los militares comprometidos favorece
nuestros planes. ¢Hablara usted en nuestra tenida?



—Hablaré si es necesario.

Repicaba la campanilla del Hermano Epaminondas, Gran
Oriente de la Estrella de Gades: Decorado con faja, placay
mandil, aparecia tras de la mesa, puesta sobre un cadalso de
tres escalones, y vestida de rojos andularios con los simbolos
de la escuadra y el compas.

Vi

El General Prim, que no juzgaba tan vecino el
pronunciamiento, atendia su achaque hepatico en las aguas
de Vichy. Mal avenidos y en perenne disputa, se le
presentaron una mafana el Gran Pompeyo y Alcala Zamora
—Illegaban mohinos y chasqueados de Londres—. A Don
Juan se le nubld la cara, oyendo las nuevas que traian de
Cadiz: Tuvo una rafaga de alarmado recelo:

—¢Han sido advertidos los desterrados de Canarias?
Susurré malicioso el clérigo sin licencias:

—No hubo tiempo...

Salto el Gran Pompeyo:

—Los patriotas preferiamos que fuese usted el primero...



Confirmo Alcalda Zamora, discolo y contradictorio:
—Lo hubiera sido de hallarse en Londres.

Llega el Capitan Hidalgo, condenado a muerte por pasadas
trifulcas, y ofrece un telegrama a Don Juan:

—Pleito para sentencia. Es la clave convenida con Paul.
El General permanecié encapotado:

—iNo me es posible volar a Cadiz!

Aventurod con fogosa injerencia el Gran Pompeyo:

—iMi General, si usted monta a caballo, y da el grito en la
frontera, se levanta toda Espanal!

El Conde de Reus le amonestd con desdeinosa autoridad:

—Jamas arriesgaré el triunfo de nuestros ideales en una
aventura romantica. No puedo exponerme a ser fusilado en
la frontera. Regreso a Londres hoy mismo, vy alli embarcaré
si se sostiene la plaza de Cadiz. Mis amigos comprenderan
gue es un descabello intentar el paso de la frontera. No me
preocupa el riesgo de morir fusilado, sino deberle la vida a
un rasgo de la Reina. Por mi prestigio y la grandeza de
nuestros ideales, no puedo echarme al monte con cuatro
gatos, exponiéndome a ser deshecho por la primera partida
gue me salga al camino. A nuestros correligionarios es
preciso hacerles comprender que no me abandona el valor
qgue he desplegado en toda mi vida militar, ni la fe en
nuestros ideales de que tantas muestras he dado en mi larga



carrera politica, ni el arrojo revolucionario que tuve en
Valencia y Pamplona, en Aranjuez y Villarejo. Haganselo
ustedes comprender a los amigos, y asegurenles que,
llegado el momento, no vacilaré en hacer por la libertad lo
gue hice por la Patria en Castillejos.

El General y Ruiz Zorrilla —Don Ruiz—, que lo acompanaba
en la cura de aguas, salieron aquella misma noche para
Londres. En Calais les amanecio el sol del 9 de agosto.

VIl

Domingo 9 de agosto de 1868. Los Anales taurinos, de
Castro y Montoya, consagran un recuerdo a la gran corrida
de Cadiz. Seis de Torre-Mellada, lidiados por las cuadrillas de
Antonio Carmona y Salvador Sanchez —ElI Gordito vy
Frascuelo—. Paul y Angulo en la barrera, mordiendo bocas 'y
sorbiendo chatos, capitaneaba una cuadrilla de ternes
reclutada en Jerez. El Brigadier Topete, vestido de gran
uniforme, le observaba con inquieto reojo desde el palco de
autoridades. Cito a banderillas El Gordito: Se levantd en un
asombro la plaza: El diestro iba a quebrar en el cuadro de un
panuelo extendido en la arena. Prendid un par pinturero, y
saludo al tendido. Paul le brindd con la bota al espada:

—ijAntonio, echa un trago! jHas estado de lo bueno!



—Son muy leales estos bichos de Torre-Mellada.
—Pues no salen a su duefo.

De arriba, con un bastén, le tocaron en el hombro:
—iEl Marqués de Torre-Mellada es mi padre!

— ¢ Esta usted seguro?

Bronca. Garrotes enarbolados. Don Segis y Fernandez
Vallin sujetan a Gonzalon Torre-Mellada. El Pollo forcejea
ahogandose:

—jA ése le arranco yo la lengua!

Paul y Angulo, con valentona jactancia, se recuesta en la
barrera encendiendo un cigarro:

—No me mate usted de risa sin haber visto doblar este
toro.

Vallin y Don Segis remontaron el tendido llevandose a
Gonzalon: Iba muy palido, apretando sobre la boca un
panuelo tendido de sangre. Dobld el sexto. Paul y Angulo
salié de |la plaza acosado por la tuneria que pregonaba en |la
puerta silbatos, abanicos, limonada y naranjas:

—iDon José!
—iDon Joselito!
—ijPatron!

—iMargués resalao!



—iNo seas ronal
—¢éTe la digo?
—iDéjanos algo!
—ijAla orden, patrén!

—iDe agua! jDe agua!

IX

Con el disimulo de la aficion tauromaca se apanaron por
tascas y figones las abullangadas rondas de ternes patriotas
venidos de los Puertos, de San Fernando y de Jerez. Paul y
Angulo, Cala, La Rosa, Guillen, Salvochea repartian armas
sigilando advertencias. Volaban susurros de ordenes
secretas para entrar un contrabando de fusiles que esperaba
en la playa de Puntales. Se concertaban los ultimos avisos y
contrasenas para entenderse en el Cuartel de Cantabria.
Guillen y Salvochea recibieron la consigna de salir
disfrazados para sublevarse con las fuerzas del Campo de
Gibraltar. El Capitan Llaugier, marino mercante, aparejaba
su barco al intento de transportar la guarnicion de Ceuta.
Paul y Angulo se apalabraba con los contrabandistas de
Puntales: Antes de medianoche queria tener doscientos
hombres bien equipados:



—iDoscientos barbianes para darle un susto al Gobierno!

Hacer un alijo de rifles ingleses y armar al pueblo soberano
era el acuerdo de la Estrella de Gades. Paul y Angulo
mediaba con el Emperador de Puntales. Una cana, una breva
y un apreton de los datiles fueron sellos en aquel
compromiso de Cadiz:

—iA ello, Don Pepe, y no se hable mas! Su merced me
manda. jTambién a un servidor le puede el vilipendio de la
Espana! Vamos, Don Pepe, a la faena. éEchamos por
derecho, fajandonos a tiro limpio, o le damos un untazo a los
carabineros?

—¢éTu qué opinas?

—El unte ha ganado mas batallas que el propio Prim. Eso
lo saben todos los buenos Generales. ¢ Hay pasta, Don Pepe?

—Hay pasta.

—Y si no hay pasta, hay crédito. Don Pepe, teniendo su
garantia, saco yo mi cara en todas partes.

—iGracias, Emperador!
—Don Pepe, convido a la ultima y salgo de naja.

El patriota contrabandista apiponado, con patillas de
jacha, con aretes en las orejas, con el costurdon de un chirlo,
tenia las mejores hechuras para Emperador del Ibérico
Ruedo.



X

El Brigadier Topete, Capitan del Puerto, salia al verde
mirador de su despacho vy estudiaba el horizonte.
Premeditaba excusarse del pacto con las alborotadas
demagogias, y contraia sus esperanzas a la Rosa de los
Vientos. La Escuadra, surta en bahia, alarmaba sus
escrupulos:

—jCuatro bandazos de Levante, un pretexto para ponerse
a la capay asalvo el honor de la Marina! i Mi responsabilidad
es enorme!

Lopez de Ayala, Vallin, Sanchez de Castro y Primo de Rivera
cabildeaban entre las bengalas de un ponche:

—La farandula democratica se ha puesto de acuerdo con
Prim.

—iVaya unos caballeros!
—Esperan la llegada de ese tunante.
—Son también mis noticias.

Manipulaba el café un asistente, negro antillano, y en la
amortiguada claridad de la tarde lucia con blancos
almidones su traje de marinero. Los aromas del caracolillo,



las flamulas del ron quemado y el humo de las brevas
dilataban memorias de tropicales ultramares en la Capitania
del Puerto.

—iMi responsabilidad es enorme!

El Brigadier Topete, echando los ojos al barémetro, se
paseaba en corto, con estilo de viejo lobo de mar, cada vez
mas pesaroso del compromiso con las Juntas Populares. Se
le acercod con majo ceceo el General Primo de Rivera:

—MIi Brigadier, éle pesa a usted la palabra?
—ijComo una losa!

—Tan bravo en la mary se ajoga usted en un charco. Déjelo
usted de mi cuenta.

—Mi General, usted puede echarme un cabo. Dudaba
proponérselo...

—Pues a mi se me gana con la franqueza.
—¢éSe entendera usted con los impacientes de Cantabria?
—Naturalmente.

—Muy de tener en cuenta los consejos del Segundo Cabo
de Sevilla.

—iMucho!



—Traigamos a los desterrados de Canarias. Aplacemos
hasta entonces el pronunciamiento de las fuerzas de Mary
Tierra.

—iDe acuerdo!
—ijSecreto de los dos!
—ijAbsolutamente!

Las vidrieras del mirador metian |la tarde en el despacho.
Sus luces encendian la esfera del barometro, los dorados
cilindros del catalejo, los métricos circulos del astrolabio y
del sextante. En la penumbra de los muros acentuaban leves
destellos las vistas litograficas de Cadiz, de Liverpool, del
Golfo de Napoles. En rizadas tintas azules, dando humo por
las tres chimeneas, navegaba la fragata Numancia. Sobre la
mesa, irisados ojos de cristal aprisionaban el oficinesco
papelorio.

Xl

Paul y Angulo esperaba impaciente: Fuma y bebe en el
reservado de cortinillas verdes. Entran y salen emisarios.
Paul y Angulo dicta 6rdenes, paga rondas, regala tagarninas:

—iA cumplir!



—iVenga jaleo, Don José!

—TU, con los que tienes en lista, por San Juan de Dios.
—ijAl avio!

Colabase a gatas un chaval colillero:

—Que donde se arman, pregunta el sastre Lechuga.
—Que se pase a recibir érdenes.

Apareciose luego una vieja muy pulcra, de ramito en el
mono:

—¢Es usted Don Pablo?
—Seguramente.

—Cerraré la puerta. Soy la esposa del Sargento Pernales.
El Frasquito Duefas se aprontd con mi esposo. éUsted esta
enterado de alguna cosa? Mi esposo tiene la mejor voluntad,
y si puede hacer un servicio, no deja que otro lo haga. No se
avista con usted, por cuanto nunca es bastante la reserva. El
Emperador las ensarta de a pufo, y mi esposo ha pensado
gue una servidora anduviese los pasos para tener cercioro.
Usted resolvera, seior Don Pablo. El Emperador me ha dado
esta carta. Todo viene puesto.

Paul leyo la carta:
—Estas proposiciones son un robo.

—No le ponga nombre tan feo.



—Tu esposo se aprovecha como un Capitan General.
—iEs mucho lo que se juega!
—¢Cuando quiere tocar la guita?

—Me pone usted el conforme en un papel de su mano, y
al disimulo de que oscurezca se pasa usted por la atalaya de
Punta Mora. No se le interesa ninguna sefal, afloja usted
mosquibilis una vez rematada la faena. Para mirado, no lo
hay otro como mi esposo en todo el Cuerpo.

Paul y Angulo despidio a la vieja del ramito, pagd con una
pelucona, y salid a recorrer Cadiz. Por la curva y nocturna
marina, donde lostregaban los focos de intermitentes
farolas, bajo a un ribazo de Puntales. La garita de
Carabineros, con el ventanillo acusado en Iluminosa
cuadricula, presagiaba matutes y tiroteos en la playa,
alertas, cohechos y centinelas. Paul y Angulo recibia esta
sensacion como algo inmediato, colmado de evidencia.
Cortaba camino, rostro a la garita esquinada en el playazo.
Sobre la puerta hacia centinela un carabinero de fusil y
manta. Se destaco con ladridos un perrete lamido, rapado a
la moda de los leones nacionales:

—ijGuau! jGuaul!
—dQuién vive?
—Gente de paz.

—iGuau! jGuaul



—Calla, Pachin.
—Con ese reclamo se puede roncar en las guardias.

Abridse el postigo de la garita y tras el reflejo de una
linterna asomo el Sargento:

—Pase usted, caballero. Ya no le esperabamos.
—¢éSe ha hecho la faena?
—La palabra es palabra. Vamos dentro.

La apestosa candileja de petrdleo, trémula entre guinos
del viento, apenas esclarecia el interior de tablas
calafateadas. A los extremos de una banqueta de hule se
inmovilizaban en el saludo militar dos carabineros sin
galones. El Emperador de Puntales, puesto entre el uno vy el
otro, picaba tabaco con una navaja de a tercia:

—ijYa estamos los cabales!
—¢éComo ha salido el trabajo?
—A pedir de boca.

—¢Y tus furrieles?

—Cantando glorias por alguna tasca. El santo lo hemos
traspuesto al Ventorrillo de Mairena.

El Emperador doblé |la navaja, se puso una hojilla de papel
en el belfo y comenzd a moler tabaco entre las palmas:

—¢éLe lio un pito, Don José?



—\Venga.

El Sargento habia descolgado un caneco gibraltarino vy
colmaba un vasete:

—iCaballero, para echar fuera el relente, que es muy
reumatico!

El Emperador guinaba el ojo:
—¢éTrae su merced el Santolio?

Paul y Angulo, con marchoso empaque, echd cinco
peluconas sobre la mesilla de vasos y naipes puesta en el
circulo luminoso del candilejo:

—Lo convenido, que es una mala punalada, y una onza de
plus.

Triple saludo marcial. El Emperador apuntaba una sonrisa
de chungones rejalgares:

—Nostramo ha querido contar con vosotros. A no mediar
ese miramiento, menda para el alijo, y os hace un corte de
mangas.

Le amonesto el Sargento:

—ijEmperador, no metas la extremidad! Y tocante a
pestana, di que no se quiere...

—iDormido me apuesto a darosla!

Se atufaba el Sargento:



—ijAndate con ojo! iNo eches tanta planta, que el hijo de
mi madre te arma la ratoneral...

—Un servidor vive retirado de esos contubernios.
Bulla y soflamas:

—iNos conocemos!

—iY tanto, pollo!

El Sargento Pernales, con un guino de conchaba a los
subalternos, arand sobre la mesilla de naipes y copas los
treinta dineros de la Espafia con Honra. Una rafaga abrid de
golpe la puertay aparecio la noche desmelenada de estrellas
sobre el mar con espumas y rizos del viento. Paul y Angulo
salio de la garita acompanado del terne Emperador de
Puntales:

—¢éMudara el tiempo?
—No hace semblante.

Iban entre rafagas y espumas, costeando el arenal. El
Ventorrillo de Mairena atalayaba garitero en la punta del
playazo, con redes en colgarines ante la puerta. Un casco de
calafate dormia de costado sobre la ribera, y viejos anclotes
afloraban a medio enterrar, abandonados por la playa.



Xl

El Emperador de Puntales, con una recluta de ternes, habia
traspuesto el alijo al Ventorrillo de Mairena:

—Barricas con fusiles, diecinueve. Cajas de pistolas y
municiones, cuarenta. Diecinueve barricas, cuarenta cajas.

Reverdecia el cuento de la buena pipa, y empinaba el vaso
con un ceremonioso ringorrango. Paul y Angulo, en el
reservado de cortinillas, al entrevero de canas y tapas,
arreglaba cuentas con el Emperador:

—¢éTu me ayudaras a repartir el armamento?

—jA todo, mi jefe! El patrdon dispone la maniobra, pues a
obedecer... Que si es un falucho, que si es una nave
capitana... iUna onza! jComo mil! No media interés. Eso se
gueda para la fuerza armada. {Vaya tiburones! iMas me pesa
haber condescendido con esa ralea! Se les suben los humos,
y puestos a pedir, no les basta el oro y el moro... iEl apuro
del tiempo, que de no! Se tiene con esos cabritos una
deferencia, y no saben agradecerla. Hemos desembarcado
las armas en barricas de cal, que se la daban al mas vivo.
Diecinueve barricas y cuarenta cajas de pistolas vy
municiones. Aqui se mira a quedar a satisfaccion del partido
republicano. Eso se mira. ¢Se ha quedado bien?

—iDe o6rdago!



Abriése de improviso la puerta y aparecio el ciudadano La
Rosa. Rubio, buen mozo, con la gabina de medio lado, y un
garrote de nudos, entré echando lumbres:

—iBarrunto que nos traiciona el palo de espadas! iNo hay
mas que pueblo, pueblo!

El Emperador de Puntales alzd el vasete con ceremonioso
ringorrango:

—iDon Rafael, por usted y por el pueblo soberano!
Paul y Angulo asesté un puietazo en la mesa:
—¢éSe arrepucha Cantabria?

—Media el oro de San Telmo. La Marina, si se subleva,
proclama al Naranjero.

—¢Y Primo de Rivera?

—A eso vamos. Primo de Rivera cambid de escondite sin
avisarnos media palabra. Probablemente, se oculta en casa
de tu prima la viuda de Céspedes... Alli lo niegan, pero vany
vienen emisarios al Cuartel de Cantabria.

—Yo registro la casa de mi prima y saco de la querencia al
rajado Marte. iSi esta dentro, ya evitara la escandalera!

—iQue nos la juega ese chafarote!

—No lo creo. A las doce se reune la Junta Revolucionaria,
y espero que acuda...



—Tu no faltes. jEsos caballeros son capaces de adelantar
los relojes!

—d¢éQué dice Topete?

—Permanece a bordo de la Zaragoza.
—déTampoco se ha puesto al habla?
—ijTampoco!

—Haremos la revolucion con el pueblo.
—Siempre lo he predicado.

—Emperador, nos hace falta gente cruda, que sepa
echarse un fusil a la cara.

—Cuente su merced con doscientos patriotas de primera.

—Los armas y te pones a las rdenes de Don Rafael. Yo me
voy a la Junta de Notables. jSalud y Republica!

Brindis, efusiones y loores. La ultima caiia.

X

iAsomate a la ventana,
hermosa flor de Cupido!...



Recorrian las calles con guitarras y bandurrias los ternes
patriotas venidos de Jerez, de San Fernando, de los Puertos.
La conjura popular se disimulaba cantando serenatas. No
quedo rubia ni morena sin copla en aquella noche gaditana
prendida de luceros, fragante de nardos, romantica de
musicas, de canciones y de suefios revolucionarios como la
hubiera amado Lord Byron. Paul y Angulo recorrio algunas
tascas, asegurando voluntades con rondas de aguardiente.
Paquito Puiales, Juan el Verde, Tomé Centeno, Curro
Mairena, cabecillas de la plebe, recibieron las ultimas
ordenes:

—¢éHay coraje?

—No falta, Don Pepe.

—Un cigarro.

—Si usted me autoriza, me lo guardaré como recuerdo.
—iA cumplir, chavales!

Por |la plaza de San Juan de Dios bajoé a la caleta. El reloj
municipal daba las doce.



X1V

La Junta Revolucionaria, con palido y nervioso sobresalto,
deliberaba en un sétano, almacén de mercaderia nautica:
Las Derrotas de Coldn, frente al Muelle Viejo. Alumbraba en
la sigilosa tienda una [ampara de faldetas verdes, pitona del
copiador y la partida doble. La Junta estaba en cisma con la
ausencia del General Primo de Rivera. El Brigadier Topete,
taciturno y reservon, soslayaba el compromiso de Ia
Escuadra. Don Joaquin Pastor, amigo y oraculo, le ponia en
la oreja un soplo furtivo. Paul y Angulo llegd cantando la
solfa romantica de las herejias democraticas. Lopez de Ayala
y Fernandez Vallin significaban la sensatez burguesa y las
traiciones politicas de la Unidn Liberal. Acallose la disputa de
los conjurados, bajo el foco de una linterna que lucié en la
escalerilla del sétano:

—ijCaballeros, buenas noches!

El Capitan Sanchez Mira llegaba con nuevas del invisible
hijo de Marte. El General Primo de Rivera y las tropas
juramentadas mantenian unanimes el compromiso de
sublevarse cantando el himno de Patria y Libertad. En
cuanto a ser los primeros en aquellas gargaras, lo
escuchaban por atrevido y expuesto al fracaso. Dentro del
cuartel no era unanime el acuerdo de jefes y sargentos. En
las calles era un albur perdido batirse con la Artilleria de
Plaza. El General Primo de Rivera proponia que ocupasen los
muelles fuerzas de la Escuadra. Los conjurados permanecian
en silencio esperando la respuesta del Brigadier Topete. Don



Juan Bautista, secretamente, rebosaba amistosos
sentimientos por el General Primo de Rivera. Arrugd las
cejas con simulado pique:

—Necesitaria consultar con mis companeros... La hora
avanzada en que se propone el desembarque de fuerzas y
no estar previamente convenida tal maniobra, hace
imposible su ejecucion hasta la madrugada. Se pierde la
noche.

Paul y Angulo se sulfurd con protestantes gallos:
—Haremos la revolucidn con las fuerzas ciudadanas.

El Brigadier Topete, premioso y temeroso, disputaba que
el primer grito debia partir de los cuarteles. Don Abelardo
Lopez de Ayala, pomposo y retdrico, jugando la comedia,
acriminaba al valiente soldado que hacia el duende por los
desvanes de Cadiz. Fernandez Vallin, con su verba criolla,
repetia los consejos del General lzquierdo. El tumulto
asordado de las voces en disputa resonaba en |la boveda del
sotano:

—iTraigamos a los desterrados de Canarias!
—iY al General Prim!

—ijA todos!

—ilLa Marina mantiene sus compromisos!

—iY Cantabria!



—jFaltan entorchados!
—ijFaltan bragas!
—ijPongamonos de acuerdo!
—iUna fuga vergonzosal!

—A estas horas, solicitar un desembarque de fuerzas es
irse por los calzones.

—Urge llevar una respuesta a los comprometidos de
Cantabria.

—iAl paisanaje, que lo parta un rayo!

—El barco hace agua, ipues a buscar calafates!
—iTraigamos a los Generales!

—iOtro aplazamiento!

—iOtro fracaso!

—iPor un tio mandria!

El quinqué de las faldetas verdes, aburrido de la disputa,
daba las boqueadas. Los conjurados salieron en fila india,
repelando el rabo de |la contienda. Con medidos y prudentes
espacios pasaban a la noche marina de faros vy
constelaciones frente al Muelle Viejo. Las Derrotas de Coldn
abrian y cerraban media puerta untada de aceite. Paul y
Angulo acudidé perentorio a los soportales, donde se habia
citado con el ciudadano La Rosa. El reloj municipal daba dos



campanadas. Rondas de iluminados patriotas pernoctaban
por la plaza de San Juan de Dios y calle Nueva. El Emperador
Puntales, apostado en una esquina, sefaldse con jaque
garganteo. Paul le llamo:

—jA escurrir el bulto!

—¢Se aplaza la faena?

—ijPor ahoral

—iCon lo bien dispuesta que estaba la gente!

—Dale una ronda a cuenta de los fondos de la revolucion,
y cada mochuelo a su olivo. El trago ayuda a conservar la
moral, y todo hace falta.

Paul, La Rosa, Cala, Carrasco, Guillen, Salvochea,
deliberaron hasta la manana en el reservado de cortinillas
verdes. Milagro fue que saliesen a salvo de aguella intentona
los ilusos patriotas gaditanos. Las bandurrias y guitarras
duraron toda la noche. Dormian las autoridades:

—iA tu puerta hemos llegado
cuatrocientos en cuadrilla;

Si quieres que te cantemos,
baja cuatrocientas sillas!



XV

Hotel de Francia. —Plazuela de San Francisco. —Jubilo de
luces matinales. Pregones. Campaneo de misas tempranas.
Paul y Angulo renegaba entre dormido y despierto. —La
cotorra, los zorros de una maritornes, el arrastre de un baul,
una raya de sol, los mosquitos. —Se cubrid la cabeza con el
doblez de la sabana. Insistentes y discretos golpes en la
puerta de su alcoba le despertaron ya muy entrado el dia.

—ijAdelante!

Se abrid la puerta, y destacdse la cristobalona estampa de
Fernandez Vallin:

—ijTiene usted un sueno de angel!

—ila tranquilidad de conciencia, mi noble amigo! {Qué le
trae? ¢Vuelven de su acuerdo los hijos de Marte?

Fernandez Vallin excusd el tema con una sonrisa de
insinuadas reservas:

—Gonzaldon Torre-Mellada me ha pedido que le
represente... Doy este paso con la esperanza de evitar un
duelo absurdo.

—déQuién es el otro padrino?
—EIl Bardon de Bonifaz.
—iA ése quisiera yo meterle una bala!

—¢éSabe usted que ha caido de la Gracia Real?



—iMe alegro!
—Ofrece unas cartas.

—jAl Duque con ellas! jSe arruina si las compra todas! Van
a salir mas cartas que muelas de Santa Polonia. ¢ Qué hace el
Bardn de Bonifaz en Cadiz?

—Se va con un momio a las Filipinas.
—¢éA robar?
—A lo que salte.

—jPara eso tiene Espafa Ultramares! Amigo Vallin,
équiere usted pasar al gabinete en tanto me visto?

—Son dos palabras, y sigue usted durmiendo. éTiene usted
algun interés en batirse con Gonzalén Torre-Mellada?

—iNinguno!

—¢Y en rehusarle una explicacion?
—No habia pensado en darsela...
—Creo que no debe usted obcecarse.

—Si no me obceco... Es que no tengo ningun interés en dar
satisfacciones a ese pollo. ¢De qué se duele? De una
pregunta que todavia no me ha contestado.

—ijHa sido usted cruel!

—iPues ya no tiene remedio!



—Usted no puede batirse con un hombre en las ultimas.
—Los moribundos no van a los toros, se estan en la cama.
—Gonzaldon Torre-Mellada ha tenido un vomito de sangre.
—iEn su primera juventud!

—Al salir de la plaza.

—¢Y desea una satisfaccion in articulis mortis?
—Gonzaldn desea batirse.

—¢Y usted media para evitarlo?

—iUsted haria lo mismo!

—Seguramente. jReconozco que un tisico desahuciado no
debe pretender llevarme al terreno!

—Usted, como mas fuerte, es el obligado a mostrarse
generoso. ¢ Quiere usted autorizarme para que yo explique
la frase?

—Jamas me retracto de lo que digo.

—Gonzalon, para usted, era un bromista que se daba por
hijo de Torre-Mellada.

—¢Para qué enredarlo? Digale usted que lo siento mucho
y gue no me busque camorra hasta que vuelva curado de
Panticosa. Que no admito padrinos sin certificado del
médico.



—¢Usted me autoriza para arreglarlo?
—jAutorizado!

—iGracias, Paul!

—De nada, amigo.

Paul sacé un cuaderno oculto entre los colchones y se puso
a repasarlo: Antonio Soto, Londres; Simon Larrocha, Paris;
Lednidas Duran, Vichy. Era la clave telegrafica para
entenderse con el gran revolucionario. Redactd un
despacho, hizo tres copias y firmoé Pablo.

XVI
—«Aplazado el embarque.»

El General Prim recibio el despacho en Calais. Venia
reexpedido por Simén Larrocha. —Salvador Damato—. Lo
leyd entre los apuros de la partida para Londres. Don Ruiz,
en el burd, recogia los pasajes. Un mozo cargaba las maletas
en el dmnibus, a la puerta del hotel. El General, con el abrigo
al brazo, gorra inglesa de viaje, falsos tacones y una lujosa
cartera en banda, paseabase bajo la marquesina de cristales.

Regresd Don Ruiz, y Don Juan le alargo el telegrama.



El secretario se puso los lentes, con gesto burgués vy
concienzudo, de honrado fiel de fechos castellanos:

—iNo me sorprende!
—jiEs mucha la fantasia de los gaditanos!

—iSiempre me ha parecido una locural.. El
pronunciamiento sin usted tenia que ser un fracaso.

—Que fracasen solos es muy conveniente.

—Sin duda contaban que usted pudiese embarcar en
Londres.

—Por suerte que ya conozco a esos Capitanes Arafa.
Ninguno quiere hacer punta, y juzgan indispensable que yo,
en todo momento, me juegue estupidamente la cabeza. Don
Salustiano no dejara de lanzarme alguna flecha envenenada.
Me acusaran de irresoluto y de cobarde. iA mi, que cien
veces me jugué la vida en los campos de batalla! A mi, que
por la libertad estoy siempre pronto para repetir la
hombrada de los Castillejos! jHay para aburrirse y mandarlo
todo al infierno! jAhora, con que me cuelguen el fracaso de
Cadiz!... iY de esos marrajos todo hay que temérselo!... ¢Qué
habra pasado en Cadiz?

—iUn aplazamiento! El telegrama no tiene otra
interpretacion. Esperemos. iQuién sabe! Un aplazamiento
no es un fracaso.

—Usted jamas pierde la esperanza, Don Ruiz.



—ijJamas!

—Bajaremos al muelle dando un paseo. Me joroba haber
interrumpido la cura de mi achaque por ese fandango de
Cadiz. ¢Qué cuenta hace usted del tiempo, Don Ruiz?

Don Ruiz mird al cielo, un jiron azul entre tejados:
—iSoy poco marino!
—¢Bailaremos?

—La orilla, como dicen los labradores de mi tierra, no
parece mala.

Persistio en la suya el gran revolucionario:
—iOtra vez a marearse!

—Usted, Don Juan, se marea de imaginacion. jVamos a
tener un viaje de damas!

—No me vendria mal devolver la bilis... {Vichy me hubiera
puesto nuevo!

El muelle, movido de mastiles y banderas, gentil de luces,
salobre, vocinglero, victorioso de olas y vientos, tenia una
emocion comercial de audacias y riesgos alegres. El General
Prim rememoro la vista de Cadiz: La curva marina de azoteas
y miradores, el cielo azul con el humo de romanticos
pronunciamientos:

—jExceso de fantasia, Don Ruiz!



—iProbablemente!

XVII
—iUn aplazamiento no es un fracaso!

Los patriotas gaditanos no desmayaban: Su fantasia era
mas fuerte que todos los desenganos.

—jA otra!

—iLa mecha esta en el polvorin!

—iEl triunfo sera nuestro!

—ijA otra!

Unionistas y demodcratas se picoteaban las crestas:
—iSenor Paul!

—iSenor Lépez de Ayala!

—ijlealtad en los tratos!

—iNo deseo otra cosa!

—déQuieren ustedes que vengan los Espadones de
Tenerife? Pues a ello. Nosotros llamaremos al General Prim.
El tiempo apremia, y urge decidirse, Sefor Lopez de Ayala.



—Si llegasemos a un acuerdo, crea usted que yo seria el
primero en advertir al caudillo progresista. Seguro, claro
esta, de que el personaje no haria otro tanto con nosotros,
porque ha sido siempre un madrugador con pocos
escrupulos.

—Unos madrugan y otros no se acuestan. El tiempo
apremia y urge decidirse. Nosotros contamos con el pueblo.

—El pueblo es una fuerza ciega, y los hombres de orden no
podemos constituirnos en prisioneros de las turbas.

—El pueblo, hoy, tiene plena conciencia de sus deberes.
—Darle armas es aventura muy peligrosa.

Entre unionistas y democratas, a todo momento,
recriminaciones y polémicas. Con mutuas reservas mentales
firmaron el compromiso de Gades. Un folio de gramatica
procesal, donde constaba el acuerdo de hacer el juego con
todo el palo de espadas. Hubo brindis, abrazos y vegueros.

—iSe impone el patriotismo!

—iBebamos por el feliz arribo de los ilustres veteranos!
—iSin exclusiones!

—iCompromiso solemne!

—ijJuramentados!

—ijJuramentados!



—iUrge prevenir a los Generales!

—El Conde de Reus dispone de un vapor en Londres.
Puede zarpar en cualquier momento para recoger a los
desterrados en Tenerife.

—¢Es un vapor inglés?

—Un vapor griego. Con todos a bordo, hara rumbo a Cadiz.
—iA ponerse de acuerdo con Prim!

—jQue haga suyo el compromiso!

—iLo hara!

—iNosotrosl!...

—iPriml...

—ijSerranol...

Paul y Angulo, Cala, La Rosa, Sanchez Mira, Lépez de Ayala,
Vallin, una vez de acuerdo, aseguraron con aureas promesas
el animo indeciso de las fuerzas de Mar y Tierra.

Soplaban los muertos rescoldos avivando esperanzas.
Salieron nuevos emisarios para entenderse con las Juntas
Revolucionarias de Sevilla, Cordoba y Granada. Todos
llevaban la misma copla en el pico:

—iUn aplazamiento no es un fracaso!



XVl

El Capitan Sanchez Mira, aquel jaguetdn patilludo y calvo,
con persianas de flamenco, que habia solicitado el retiro
para conspirar a su talante, llevd los nuevos acuerdos al
Segundo Cabo de Sevilla. El General le acogié con alarmados
vinagres:

—Pudo usted advertirme, y nos hubiéramos visto sin dar
un cuarto al pregonero. Ustedes me buscan un compromiso.
El Capitan General ayer mismo me ha llamado para
comunicarme que por confidencias reservadas y papeles
anénimos se le prevenia contra algunos jefes de Ia
guarnicion. Usando de muchas salvedades, vino a decirme
qgue de aquellas precauciones no escapaba mi nombre.
Protesté destemplandome, y como es un blanco, me
aseguro que no daba crédito alguno a tales testimonios: Hoy
he recibido un papelucho anénimo que sin duda viene de
Capitania. Yo no me creo aqui muy seguro... El dia menos
pensado me mandan a las Chimbambas... A Vallin le expuse
con toda franqueza mi compromiso con el General Dulce.
Traigan ustedes inmediatamente a los ilustres desterrados.
Mucha cautela y no dormirse. ¢Usted cuando regresa a
Cadiz?

—Probablemente manana.



—Si hemos de volver a vernos, no debe ser aqui. No me
busquen ustedes un compromiso. El Capitan General tiene
la mosca en la oreja. Es incondicional del Gobierno. La
revolucion no puede darle mas de lo que tiene.

—Puede conservarselo.

—La revolucién ha de verse y desearse para contentar a
todas sus espadas. A Vasallo, si ha de armarse la gorda, no le
temo, porque siempre ha sido un blanco.

—¢éCon qué fuerzas se podria contar en Sevilla?
—Los Cuarteles de Caballeria.
—¢Se pondria usted al frente, mi General?

—Nada deseo tanto como arrojar la careta. No soy hombre
para disfraces y disimulos.

Don Luis Alcala Zamora, el clérigo sin licencias, tomé sobre
si comunicar aquellos acuerdos a los clubes revolucionarios
de toda la Andalucia Baja. Disimulado con atavios cortijeros,
manta y retaco, aprovistadas alforjas y pellejuela de mosto,
una manana de calores, llegé a Cordoba.



ACERCA DEL AUTOR

RAMON MARIA DEL VALLE-INCLAN (Villanueva de Arosa,
1869 - Santiago de Compostela, 1935). Narrador vy
dramaturgo espaiol, cuyo verdadero nombre era Ramén
Valle Pena. Valle-Inclan fue uno de los grandes autores de
principios de siglo XX en Espafa, ejemplo de modernismo
literario y miembro de la [lamada Generacién del 98.

Nacido en el seno de una familia acomodada venida a
menos, Valle-Inclan estudid en Santiago de Compostela la
carrera de derecho, aunque sin demasiado interés,
mostrando una mayor predisposicion por la vida bohemiay
las tertulias literarias.



A finales de 1889 publicé sus primeros cuentos, tanto
dentro como fuera de Galicia, y es entonces cuando decide
dedicarse a la literatura. Tras la muerte de su padre en 1890
abandond los estudios y se trasladé a Madrid, donde
comenzo a hacerse conocido en tertulias y cafés. Alli gana
dinero con colaboraciones periodisticas y colocando algunos
cuentos, pero en 1892 decide viajar a México donde seguiria
ligado al mundo del periodismo, como articulista y también
como traductor.

Durante esta época, Valle-Inclan escribiria varios relatos,
poco antes de viajar a Cuba y volver a Espafa, de nuevo en
tierras gallegas. Es en Pontevedra donde muestra su
renovado ingenio y se ve influido por el decadentismo. En
1894 publicaria Femeninas, su primera antologia.

Instalado en Madrid en 1896, Valle-Inclan tuvo una disputa
con Manuel Bueno que desembocd en una herida que le
gangreno el brazo provocando su amputacion. Su figura de
manco, vestido con un poncho mexicano y con abundante

barba y pelo largo, se convertiria en sefa inconfundible de
identidad.

Poco después comienza su carrera como dramaturgo,
estrenando obras como Cenizasy empieza a formar parte
del movimiento de fin de siglo junto a autores como
Unamuno. Llegado ya el siglo XX, Valle-Inclan publicé sus
famosas Sonatas, protagonizadas por el Marqués de
Bradomin y realiza su adaptacion teatral.



Quiza su etapa mas creativa vendria a partir de 1910, con
obras como Voces de Gestaola marquesa Rosalinda,
aungue recibe malas criticas y algunas de sus obras son
rechazadas. Es entonces cuando la obra de Valle-Inclan se
vuelve mas personal y decide dedicarse a la novela. Hay que
destacar, sin duda, Tirano Banderas (1926) y, sobre todo la
pieza Luces de bohemia (1920) en la que el esperpento se
mezcla con la realidad del Madrid de los cafés y la cinica
tradicidon espanola.

Valle-Inclan murié en Santiago de Compostela el 5 de
enero de 1936.



