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Nuestras Riquezas



Capitulo |

La humanidad ha caminado gran trecho desde
aquellas remotas edades durante las cuales el hombre
vivia de los azares de la caza y no dejaba a sus hijos
mas herencia que un refugio bajo las penas, pobres
instrumentos de silex y la naturaleza, contra la que
tenian que luchar para seguir su mezquina existencia.

Sin embargo, en ese confuso periodo de miles y miles
de afos, el género humano acumuld inauditos
tesoros. Roturd el suelo, desecd los pantanos, hizo
trochas en los bosques, abrid caminos; edifico,
inventd, observd, pensd;, cred instrumentos
complicados, arrancé sus secretos a la naturaleza,
domod el vapor, tanto que, al nacer, el hijo del hombre
civilizado encuentra hoy a su servicio un capital
inmenso, acumulado por sus predecesores. Y ese
capital le permite obtener riquezas que superan a los
ensuefios de los orientales en sus cuentos de Las mil y
una noches.

AuUn son mas pasmosos los prodigios realizados en la
industria. Con esos seres inteligentes que se llaman
magquinas modernas, cien hombres fabrican con qué
vestir a diez mil hombres durante dos afios. En las



minas de carbdn bien organizadas, cien hombres
extraen cada afio combustible para que se calienten
diez mil familias en un clima riguroso. Y si en la
industria, en la agricultura y en el conjunto de nuestra
organizacién social sélo aprovecha a un pequenisimo
nimero la labor de nuestros antepasados, no es
menos cierto que la humanidad entera podria gozar
una existencia de riqueza y de lujo sin mas que con los
siervos de hierro y de acero que posee. Somos ricos,
muchisimo mas de lo que creemos. Ricos por lo que
poseemos ya; aun mas ricos por lo que podemos
conseguir  con los instrumentos actuales;
infinitamente mas ricos por lo que pudiéramos
obtener de nuestro suelo, de nuestra ciencia y de
nuestra habilidad técnica, si se aplicasen a procurar el
bienestar de todos.



Capitulo Il

Somos ricos en las sociedades civilizadas. éPor qué
hay, pues, esa miseria en torno nuestro? ¢{Por qué ese
trabajo penoso y embrutecedor de las masas, ¢Por
qué esa inseguridad del mafana (hasta para el
trabajador mejor retribuido) en medio de las riquezas
heredadas del ayer y a pesar de los poderosos medios
de produccidon que darian a todos el bienestar a
cambio de algunas horas de trabajo cotidiano?

Los socialistas lo han dicho y repetido hasta Ia
saciedad. Porque todo lo necesario para la produccién
ha sido acaparado por algunos en el transcurso de
esta larga historia de saqueos, guerras, ignorancia y
opresion en que ha vivido la humanidad antes de
aprender a domar las fuerzas de la naturaleza.

Porque, amparandose en pretendidos derechos
adquiridos en el pasado, hoy se apropian dos tercios
del producto del trabajo humano, dilapidandolos del
modo mds insensato y escandaloso. Porque
reduciendo a las masas al punto de no tener con qué
vivir un mes o una semana, no permiten al hombre
trabajar sino consintiendo en dejarse quitar la parte
del ledn. Porque le impiden producir lo que necesita y



le fuerzan a producir, no lo necesario para los dema3s,
sino lo que mas grandes beneficios promete al
acaparador.

Contémplese un pais, civilizado. Talaronse los bosques
qgue antafio lo cubrian, se desecaron los pantanos, se
saneo el clima: ya es habitable. El suelo, que en otros
tiempos sélo producia groseras hierbas, suministra
hoy ricas mieses. Las rocas, suspensas sobre los valles
del Mediodia, forman terrazas por donde trepan las
vifias de dorado fruto. Plantas silvestres que antes no
daban sino un fruto aspero o unas raices no
comestibles, han sido transformadas por reiterados
cultivos en sabrosas hortalizas, en arboles cargados de
frutas exquisitas. Millares, de caminos con base de
piedra y férreos carriles surcan la tierra, horadan las
montanas; en los abruptos desfiladeros silba la
locomotora. Los rios se han hecho navegables; las
costas sondeadas y esmeradamente reproducidas en
mapas, son de facil acceso; puertos artificiales,
trabajosamente construidos y resguardados contra los
furores del océano, dan refugio a los buques.
Horddanse las rocas con pozos profundos; laberintos
de galerias subterrdneas se extienden alli donde hay
carbén que sacar o minerales que recoger. En todos
los puntos donde se entrecruzan caminos han brotado



y crecido ciudades, conteniendo todos los tesoros de
la industria, de las artes y de las ciencias.

Cada hectarea de suelo que labramos en Europa, ha
sido regada con el sudor de muchas razas; cada
camino tiene una historia de servidumbre personal, de
trabajo sobrehumano, de sufrimientos del pueblo.
Cada legua de via férrea, cada metro de tunel, han
recibido su porcién de sangre humana.

Los pozos de las minas conservan aun frescas las
huellas hechas en la roca por el brazo del barrenador.
De uno a otro pilar pudieron senalarse las galerias
subterraneas por la tumba de un minero, arrebatado
en la flor de la edad por la explosion de grisu, el
hundimiento o la inundacién, y facil es adivinar
cuantas lagrimas, privaciones y miserias sin nombre ha
costado cada una de esas tumbas a la familia que vivia
con el exiguo salario del hombre enterrado bajo los
escombros.

Las ciudades; enlazadas entre si con carriles de hierro
y lineas de navegacidn, son organismos que han vivido
siglos. Cavad su suelo, y encontraréis hiladas
superpuestas de calles, casas, teatros, circos vy
edificios publicos. Profundizad en su historia, y veréis
como la civilizacién de la ciudad, su industria, su genio,



han crecido lentamente y madurado por el concurso
de todos sus habitantes antes de llegar a ser lo que
son hoy.

Y aun ahora, el valor de cada casa, de cada taller, de
cada fabrica, de cada almacén, sdélo es producto de la
labor acumulada de millones de trabajadores
sepultados bajo tierra, y no se mantiene sino por el
esfuerzo de legiones de hombres que habitan en ese
punto del globo. ¢Qué seria de los docks de Londres, o
de los grandes bazares de Paris, si no estuvieran
situados en esos grandes centros del comercio
internacional? ¢Qué seria de nuestras minas, de
nuestras fabricas, de nuestros astilleros y de nuestras
vias férreas, sin el cumulo de mercaderias
transportadas diariamente por mary por tierra?

Millones de seres humanos han trabajado para crear
esta civilizaciéon de la que hoy nos gloriamos. Otros
millones, diseminados por todos los ambitos del
globo, trabajan para sostenerla. Sin ellos, no
qguedarian mds que escombros de ella dentro de
cincuenta afnos.

Hasta el pensamiento, hasta la invencién, son hechos
colectivos, producto del pasado y del presente.
Millares de inventores han preparado el invento de



cada una de esas maquinas, en las cuales admira el
hombre su genio. Miles de escritores, poetas y sabios
han trabajado para elaborar el saber, extinguir el error
y crear esa atmosfera de pensamiento cientifico, sin la
cual no hubiera podido aparecer ninguna de las
maravillas de nuestro siglo. Pero esos millares de
fildsofos, poetas, sabios e inventores, éno hablan sido
también inspirados por la labor de los siglos
anteriores? ¢ No fueron durante su vida alimentados y
sostenidos, asi en lo fisico como en lo moral por
legiones de trabajadores y artesanos de todas clases?
éNo adquirieron su fuerza impulsiva en lo que les
rodeaba?

Ciertamente, el genio de un Seguin, de un Mayer y de
un Grove, han hecho mds por lanzar la industria a
nuevas vias que todos los capitales del mundo. Estos
mismos genios son hijos de industria, igual que de la
ciencia, porque ha sido necesario que millares de
magquinas de vapor transformasen, afio tras ano, a la
vista de todos, el calor en fuerza dinamica, y esta
fuerza en sonido, en luz y en electricidad, antes de que
esas inteligencias geniales llegasen a proclamar el
origen mecanico y la unidad de las fuerzas fisicas. Y si
nosotros, los hijos del siglo XIX, al fin hemos
comprendido esta idea y hemos sabido aplicarla, es



también porque para ello estdbamos preparados por
la experiencia cotidiana.

También los pensadores del siglo pasado la habian
entrevisto y enunciado, pero quedd sin comprender,
porque el siglo XVIII no habia crecido como nosotros,
junto a la maquina de vapor.

Piénsese en las décadas que hubieran transcurrido
aun en ignorancia de esa ley que nos ha permitido
revolucionar la industria moderna, si Watt no hubiese
encontrado en Soho trabajado habiles para construir
con metal sus planes tedricos, perfeccionar todas sus
partes, y aprisionandolo dentro de un mecanismo
completo hacer por fin el vapor mas décil que el
caballo, mas manejable que el agua.

Cada mdaquina tiene la misma historia: larga historia
de noches en blanco y de miseria; de desilusiones y de
alegrias, de mejoras parciales halladas por varias
generaciones de obreros desconocidos que venian a
afadir al primitivo invento esas pequefas nonadas sin
las cuales permaneceria estéril la idea mas fecunda.
AUn mas: cada nueva invencidn es una sintesis
resultante de mil inventos anteriores en el inmenso
campo de la mecanica y de la industria.



Ciencia e industria, saber y aplicacion, descubrimiento
y realizacién prdactica que conduce a nuevas
invenciones, trabajo o cerebral y trabajo manual, idea
y labor de los brazos, todo se enlaza. Cada
descubrimiento, cada progreso, cada aumento de la
riqueza de la humanidad, tiene su origen en el
conjunto del trabajo manual y cerebral, pasado y
presente. Entonces, é¢qué derecho asiste a nadie para
apropiarse la menor particula de ese inmenso todo y
decir: Esto es mio y no vuestro?



Capitulo Il

Pero sucedid que todo cuanto permite al hombre
producir y acrecentar sus fuerzas productivas fue
acaparado por algunos.

El suelo, que precisamente saca su valor de las
necesidades de una poblacidn que crece sin cesar,
pertenece hoy a minorias que pueden impedir e
impiden al pueblo el cultivarlo o le impiden el
cultivarlo segun las necesidades modernas.

Las minas, que representan el trabajo de muchas
generaciones y su valor no deriva sino de las
necesidades de la industria y la densidad de la
poblacion, pertenecen también a unos pocos, y esos
pocos limitan la extracciéon del carbdn, o la prohiben
en su totalidad si encuentran una colocacién mas
ventajosa para sus capitales.

También la maquinaria es propiedad sélo de algunos,
y aun cuando tal o cual maquina representa sin duda
alguna los perfeccionamientos aportados por tres
generaciones de trabajadores, no por eso deja de
pertenecer a algunos patronos; y si los nietos del
mismo inventor que construyd, cien anos ha, la
primera maquina de hacer encajes se presentasen hoy



en una manufactura de Basilea o de Nottingham vy
reclamasen sus derechos, les gritarian: iMarchaos de
aqui; esta maquina no es vuestra! Y si quisiesen tomar
posesion de ella, les fusilarian.

Los ferrocarriles, que no serian mas que inuatil hierro
viejo sin la densa poblacion de Europa, sin su
industria, su comercio y sus cambios, pertenecen a
algunos accionistas, ignorantes quiza de donde se
encuentran los caminos que les dan rentas superiores
a las de un rey de la Edad Media. Y si los hijos de los
qgue murieron a millares cavando las trincheras y
abriendo los tuneles se reuniesen un dia y fueran,
andrajosos y hambrientos, a pedir pan a los
accionistas, encontrarian las bayonetas y la metralla
para dispersarlos y defender los derechos adquiridos.

En virtud de esta organizacion monstruosa, cuando el
hijo del trabajador entra en la vida, no halla campo
que cultivar, maquina que conducir ni mina que
acometer con el zapapico, si no cede a un amo la
mayor parte de lo que él produzca. Tiene que vender
su fuerza para el trabajo por una racion mezquina e
insegura. Su padre y su abuelo trabajaron en desecar
aquel campo, en edificar aquella fabrica, en
perfeccionarla. Si él obtiene permiso para dedicarse al



cultivo de ese campo, es a condicion de ceder la
cuarta parte del producto a su amo, y otra cuarta al
gobierno y a los intermediarios. Y ese impuesto que le
sacan el Estado, el capitalista, el sefior y el negociante,
ird creciendo sin cesar. Si se dedica a la industria, se le
permitird que trabaje a condicién de no recibir mas
que el tercio o la mitad del producto, siendo el resto
para aquel a quien la ley reconoce como propietario
de la maquina.

Clamamos contra el bardn feudal que no permitia al
cultivador tocar la tierra, a menos de entregarle el
cuarto de la cosecha. Y el trabajador, con el nombre
de libre contratacion, acepta obligaciones feudales,
porque no encontraria condiciones mas aceptables en
ninguna parte. Como todo es propiedad de algin amo,
tiene que ceder o morirse de hambre.

De tal estado de cosas resulta que toda nuestra
produccidn es un contrasentido. Al negocio no le
conmueven las necesidades de la saciedad; su Unico
objetivo es aumentar los beneficios del negociante. De
aqui las continuas fluctuaciones de la industria, las
crisis en estado crénico.

No pudiendo los obreros comprar con su salario las
riquezas que producen, la industria busca mercados



fuera, entre los acaparadores de las demads naciones
Pero en todas partes encuentra competidores, puesto
que la evolucién de todas las naciones se realiza en el
mismo sentido. Y tienen que estallar guerras por el
derecho de ser dueiios de los mercados. Guerras por
las posesiones en Oriente, por el imperio de los mares,
para imponer derechos aduaneros y dictar
condiciones a sus vecinos, jguerras contra los que se
sublevan! No cesa en Europa el ruido del candn;
generaciones enteras son asesinadas; los Estados
europeos gastan en armamentos el tercio de sus
presupuestos.

La educacidn también es privilegio de infimas
minorias. ¢Puede hablarse de educacién cuando el
hijo del obrero se ve obligado a la edad de trece anos
a bajar a la mina o ayudar a su padre en las labores del
campo?

Mientras que los radicales piden mayor extension de
las libertades politicas, muy pronto advierten que el
halito de la libertad produce con rapidez el
levantamiento de los proletarios y entonces cambian
de camisa, mudan de opinidn y retornan a las leyes
excepcionales y al gobierno del sable. Un vasto
conjunto de tribunales, jueces, verdugos, polizontes y



carceleros, es necesario para mantener los privilegios.
Este sistema suspende el desarrollo de los
sentimientos sociales. Cualquiera comprende que sin
rectitud, sin respeto a si mismo, sin simpatia y apoyos
mutuos, la especie tiene que degenerar. Pero eso no
les importa a las clases directoras, e inventan toda una
ciencia absolutamente falsa para probar lo contrario.

Se han dicho cosas muy bonitas acerca de la necesidad
de compartir lo que se posee con aquellos que no
tienen nada. Pero cuando se le ocurre a cualquiera
poner en practica este principio, en seguida se le
advierte que todos esos grandes sentimientos son
buenos en los libros poéticos, pero no en la vida.
Mentir es envilecerse, rebajarse, decimos nosotros, y
toda la existencia civilizada Se trueca en una inmensa
mentira. |Y nos habituamos, acostumbrando a
nuestros hijos a practicar como hipdcritas una
moralidad de dos caras!

El simple hecho del acaparamiento extiende asi sus
consecuencias a la vida social. A menos de perecer, las
sociedades humanas vense obligadas a volver a los
principios fundamentales: siendo los medios de
produccidn obra colectiva de la humanidad, vuelven al
poder de la colectividad humana. La apropiacidn



personal de ellos no es justa ni Util. Todo es de todos,
puesto que todos lo necesitan, puesto que todos han
trabajado en la medida de sus fuerzas, y es imposible
determinar la parte que pudiera corresponder a cada
uno en la actual produccion de las riquezas.

iTodo es de todos! He aqui la inmensa maquinaria que
el XIX ha creado; he aqui millones de esclavos de
hierro que llamamos maquinas que cepillan y sierran,
tejen e hilan para nosotros, que descomponen vy
recomponen la primera materia y forjan las maravillas
de nuestra época.

Nadie tiene derecho a apoderarse de una sola de esas
maquinas y decir: Es mia; para usar de ella, me
pagaréis un tributo por cada uno de vuestros
productos. Como tampoco el sefior de la Edad
Mediatenia derecho para decir al labrador: Esta colina,
ese prado, son mios, y me pagaréis por cada gavilla de
trigo que cojais, por cada montén de heno que
forméis.

Basta de esas férmulas ambiguas, tales como el
derecho al trabajo, o a cada uno el producto integro
de su trabajo. Lo que nosotros proclamamos es el
derecho al bienestar, el bienestar para todos.



EL Bienestar para Todos



Capitulo |

El bienestar para todos no es un suefo. Es posible,
realizable, después de lo que han hecho nuestros
antepasados para hacer fecunda nuestra fuerza de
trabajo.

Sabemos que los productores, que apenas forman el
tercio de los habitantes en los paises civilizados,
producen ya lo suficiente para que exista cierto
bienestar en el hogar de cada familia. Sabemos,
ademas, que si todos cuantos derrochan hoy los frutos
del trabajo ajeno se viesen obligados a ocupar sus
ocios en trabajos utiles, nuestra riqueza creceria en
proporcién multiple del numero de brazos
productores. Y en fin, sabemos que, en contra de la
teoria del pontifice de la ciencia burguesa (Malthus),
el hombre acrecienta su fuerza productiva con mucha
mas rapidez de lo que él mismo se multiplica. Cuanto
mayor numero de hombres hay en un territorio, tanto
mas rapido es el progreso de sus fuerzas productoras.

Hoy, a medida que se desarrolla la capacidad de
producir, aumenta en una proporcién sorprendente el
numero de vagos e intermediarios. Al revés de lo que
se decia en otros tiempos entre socialistas, de que el



capital llegaria a reconcentrarse bien pronto en tan
pequeio numero de manos, que solo seria menester
expropiar a algunos millonarios para entrar en
posesion de las riqguezas comunes, cada vez es mas
considerable el niumero de los que viven a costa del
trabajo ajeno.

En Francia no hay diez productores directos por cada
treinta habitantes. Toda la riqueza agricola del pais es
obra de menos de siete millones de hombres, y en las
dos grandes industrias de las minas y de los tejidos
cuéntanse menos de dos millones quinientos mil
obreros. éCual es la cifra de los explotadores del
trabajo? En Inglaterra (sin Escocia e Irlanda), un milléon
treinta mil obreros, hombres, mujeres y nifios,
fabrican todos los tejidos; un poco mas de medio
milléon explotan las minas, menos de medio millén
labran la tierra, y los estadisticos tienen que exagerar
las cifras para obtener un maximum de ocho millones
de productores para veintiséis millones de habitantes.
En realidad, son de seis a siete millones de
trabajadores quienes crean las riquezas enviadas a las
cuatro partes del mundo. ¢Y cuantos son los rentistas
o los intermediarios que afaden a sus rentas las que
se adjudican haciendo pagar al consumidor de cinco a
veinte veces mas de lo que han pagado al productor?



Los que detentan el capital reducen constantemente
la produccidn, impidiendo producir. No hablemos de
esos toneles de ostras arrojados al mar para impedir
que la ostra llegue a ser un alimento de la plebe y deje
de ser una golosina propia de la gente acomodada; no
hablemos de los mil y mil objetos de lujo tratados de
igual manera que las ostras. Recordemos tan sdlo
como se limita la produccion de las cosas necesarias a
todo el mundo. Ejércitos de mineros no desean mas
qgue extraer todos los dias carbdn y enviarlo a quienes
tiritan de frio. Pero con frecuencia la tercera parte o
dos tercios de eso ejércitos vense impedidos de
trabajar mas de tres dias por semana, para que se
mantengan altos los precios. Millares de tejedores no
pueden manejar los telares, al paso que sus mujeres y
sus hijos no tienen sino harapos para cubrirse y las
tres cuartas partes de los europeos no cuentan con
vestido que merezca tal nombre.

Centenares de altos hornos, miles de manufacturas
permanecen regularmente inactivos; otros no
trabajan mas que la mitad del tiempo, y en cada
nacion civilizada hay siempre una poblacién de unos
dos millones de individuos que piden trabajo y no lo
encuentran.



Millones de hombres serian felices con transformar
los espacios incultos o mal cultivados en campos
cubiertos de ricas mieses. Pero esos valientes obreros
tienen que seguir parados porque los poseedores de
la tierra, de la mina, de la fabrica, prefieren dedicar los
capitales a préstamos a los turcos o egipcios, o en
acciones de oro de la Patagonia, que trabajen para
ellos los fellahs egipcios, los italianos emigrados del
pais de su nacimiento o los coolies chinos.

Esta es la limitacion consciente y directa de la
produccidn. Pero hay también una limitacidn indirecta
e inconsciente, que consiste en gastar el trabajo
humano en objetos inutiles en absoluto, o destinados
tan sélo a satisfacer la necia vanidad de los ricos.

Baste citar los miles de millones gastados por Europa
en armamento, sin mas fin que conquistar mercados
para imponer la ley econdmica a los vecinos y facilitar
la explotacidn en el interior; los millones pagados cada
afo a los funcionarios de todo fuste, cuya misién es
mantener el derecho de las minorias a gobernar la
vida econdmica de la nacién; los millones gastados en
jueces, carceles, policias y todo ese embrollo que
llaman justicia; en fin, los millones empleados en
propagar por medio de la prensa ideas nocivas y



noticias falsas, en provecho de los partidos, de los
personajes politicos y de las compafias de
explotadores.

AUn se gasta mas trabajo inutilmente aqui para
mantener la cuadra, la perrera y la servidumbre
doméstica del rico; alli para responder a los caprichos
de las rameras de alto copete y al depravado lujo de
los viciosos elegantes; en otra parte, para forzar al
consumidor a que compre lo que no le hace falta o
imponerle con reclamos un articulo de mala calidad;
mas alld para producir sustancias alimenticias nocivas
en absoluto para el consumidor, pero provechosas
para el fabricante y el expendedor. Lo que se malgasta
de esta manera bastaria para duplicar la produccion
util, o para crear manufacturas y fabricas que bien
pronto inundaria los almacenes con todas las
provisiones de que carecen dos tercios de la nacion.

De aqui resulta que de los mismos que en cada nacién
se dedican a los trabajos productivos, la cuarta parte
por lo menos se ven obligados con regularidad a un
paro de tres o cuatro meses por afio, y otra cuarta
parte, si no la mitad, no puede producir con su labor
otros resultados que divertir a los ricos o explotar al
publico.



Asi, pues, por un lado si se considera la rapidez con
que las naciones civilizadas aumentan su fuerza de
produccion, y por otro los limites puestos a ésta, debe
deducirse que una organizacion econdmica
medianamente razonable permitiria a las naciones
civilizabas amontonar en pocos afios tantos productos
utiles, que se verian en el caso de exclamar: “jBasta de
carbén, basta de trigo, basta de telas! jDescansemos,
recojamonos para utilizar mejor nuestras fuerzas, para
emplear mejor nuestros ocios!”

No; el bienestar para todos no es un suefio. Podia
serlo cuan a duras penas lograba el hombre recoger
ocho o diez hectolitros trigo por hectarea, o construir
por su propia mano los instrumentos mecanicos
necesarios para la agricultura y la industria. Ya no es
un ensuefo desde que el hombre inventara el motor
qgue, con un poco de hierro y algunos kilos de carbdn,
le da la fuerza de un caballo décil, manejable, capaz de
poner en movimiento la maquina mdas complicada.

Mas para que el bienestar llegue a ser una realidad, es
preciso que el inmenso capital deje de ser considerado
como una propiedad privada, del que el acaparador
disponga a su antojo. Es menester que el rico
instrumento de la produccidn sea propiedad comun, a



fin de que el espiritu colectivo saque de él los mayores
beneficios para todos. Se impone la expropiacion.

El bienestar de todos como fin; la expropiacion como
medio.



Capitulo Il

La expropiacion: tal es el problema planteado pos la
historia ante nosotros los hombres de fines del siglo
XIX. Devolucién a la comunidad de todo lo que sirva
para conseguir el bienestar.

Pero este problema no puede resolverse por la via
legislativa. El pobre y el rico comprenden que ni los
gobiernos actuales ni los que pudieran surgir de una
revolucion politica serian capaces de resolverlo.
Siéntese la necesidad de una revolucion social, y ni a
ricos ni a pobres se les oculta que esa revolucién esta
proxima.

Durante el curso de este ultimo medio siglo se ha
comprobado la evolucién en los espiritus; pero
comprimida por la minoria, es decir, por las clases
poseedoras, y no habiendo podido tomar cuerpo, es
necesario que aparte por medio de la fuerza los
obstaculos y que se realice con violencia por medio de
la revolucion.

iDe donde vendra la revolucién? ¢Cémo se
anunciard? Es una incognita. Pero los que observan y
meditan no se equivocan: trabajadores 'y
explotadores, revolucionarios y conservadores,



pensadores y hombres practicos, todos confiesan que
estd llamando a nuestras puertas.

Todos hemos estudiado mucho el lado dramatico de
las revoluciones, y poco su obra verdaderamente
revolucionaria, o muchos de entre nosotros no ven en
esos grandes movimientos mas que el aparato
escénico, la lucha de los primeros dias, las barricadas.
Pero esa lucha, esa escaramuza primera, terminan
muy pronto; sbélo después de la derrota de los
antiguos gobiernos comienza la obra real de Ia
revolucion.

Incapaces e impotentes, atacados por todas partes,
pronto se los lleva el soplo de la insurreccidon. En
pocos dias dejé de existir la monarquia burguesa de
1848, y cuando un coche de alquiler llevaba a
LuisFelipe de Francia, a Paris ya no le importaba un
pito el ex rey.

El gobierno de Thiers desaparecié en pocas horas, el
18 de marzo de 1871, dejando a Paris duefio de sus
destinos. Y sin embargo, 1848 y 1871 no fueron mas
qgue insurrecciones. Ante una revolucién popular, los
gobernantes se eclipsan con sorprendente rapidez.
Recordemos la Comuna.



Desaparecido el gobierno, el ejército ya no obedece a
sus jefes, vacilante por la oleada del levantamiento
popular. Cruzandose de brazos, la tropa deja hacer, o
con la culata en alto se une a los insurrectos. La
policia, con los brazos caidos, no sabe si debe pegar o
si gritar “jVive la Commune!” Y los agentes de orden
publico se meten en sus casas “a esperar el nuevo
gobierno”. Los orondos burgueses lian la maleta y se
ponen a buen recaudo. Sélo queda el pueblo. He aqui
cédmo se anuncia una revolucion:

Proclamese la Comuna en varias grandes ciudades.
Miles de hombres estan en las calles, y acuden por la
noche a los clubs improvisados, preguntandose:
“éQué vamos a hacer?”, y discutiendo con ardor los
negocios publicos. Todo el mundo se interesa en ellos;
los indiferentes de la vispera son quiza los mas
celosos. Por todas partes mucha buena voluntad, un
vivo deseo de asegurar la victoria.Producense las
grandes abnegaciones. El pueblo desea sélo marchar
adelante.

De seguro que habra venganzas satisfechas. Pero eso
sera un accidente de la lucha y no la revolucién. Los
socialistas gubernamentales, los radicales, los genios
desconocidos del periodismo, los oradores efectistas,



corren al ayuntamiento, a los ministerios, para tomar
posesion de las poltronas abandonadas. Admiranse
ante los espejos ministeriales y estudian el dar
ordenes con una gravedad a la altura de su nueva
posicion. jLes hace falta un fajin rojo, un kepis
galoneado y un ademdan magistral para imponerse al
ex companero de redaccidon o de taller! Los otros se
meten entre papelotes con la mejor voluntad de
comprender alguna cosa. Redactan leyes, lanzan
decretos de frases sonoras, que nadie se cuidara de
ejecutar.

Para darse aires de una autoridad que no tienen,
buscan la cancién de las antiguas formas de gobierno.
Elegidos o aclamados, se rednen en parlamentos o en
consejos de la Comuna. Alli se encuentran hombres
pertenecientes a diez, a veinte escuelas diferentes que
no son capillas particulares, como suele decirse, sino
qgue corresponden a maneras diversas de concebir la
extension, el alcance y los deberes de la revolucion.
Posibilistas,  colectivistas, radicales, jacobinos,
blanquistas, forzosamente reunidos, pierden el tiempo
en discutir. Las personas honradas se confunden con
los ambiciosos, que sélo piensan en dominar y en
despreciar a la multitud de la cual han surgido.
Llegando todos con ideas diametralmente opuestas,



se ven obligados a formar alianzas ficticias para
constituir mayorias que no duran ni un dia; disputan,
se tratan unos a otros de reaccionarios, de
autoritarios, de bribones; son incapaces de
entenderse acerca de ninguna medida seria, y
propenden a perder el tiempo en discutir necedades;
no consiguen hacer mas que dar a luz proclamas
altisonantes, todo se toma por lo serio, mientras que
la verdadera fuerza del movimiento esta en la calle.

Durante ese tiempo, el pueblo sufre. Paranse las
fabricas, los talleres estan cerrados, el comercio se
estanca. El trabajador ya no cobra ni aun el mezquino
salario de antes. El precio de los alimentos sube.

Con esa abnegacién heroica que siempre ha
caracterizado al pueblo, y que llega a lo sublime en las
grandes épocas, tiene paciencia. | es quien exclamaba
en 1848: “Ponemos tres meses de miseria al servicio
de la Republica”, mientras que los diputados y los
miembros del nuevo gobierno, hasta el ultimo policia,
cobraban con regularidad sus pagas. El pueblo sufre.
Con su ingenua confianza, con la candidez de la masa
que cree en los que la conducen, espera que se
ocupen de él alla arriba, en la Cdmara, en el
Ayuntamiento, en el comité de Salud publica.



Pero alld arriba se piensa en toda clase de cosas,
excepto en los sufrimientos de la muchedumbre.
Cuando el hambre roe a Francia en 1793 vy
compromete la revolucién; cuando el pueblo se ve
reducido a la ultima miseria, al paso que los Campos
Eliseos se ven llenos de magnificos carruajes, donde
exhiben las mujeres sus lujosas galas, jRobespierre
insiste en los Jacobinos en hacer discutir su memoria
acerca de la constitucién inglesa! Cuando el trabajador
sufre en 1848 con la paralizacion general de la
industria, el gobierno provisional y la Camara discuten
acerca de las pensiones militares y el trabajo durante
esta época de crisis. Y si algln cargo debe hacerse a la
Comuna de Paris, nacida bajo los canones de los
prusianos, y que sdlo duré setenta dias, es el no haber
comprendido que la revolucion comunera no podia
triunfar sin combatientes bien alimentados y que con
seis reales diarios no se podia a la vez batirse en las
murallas y mantener a su familia.



Capitulo Il

El pueblo sufre y pregunta: “éQué hacer para salir del
atolladero?”

Reconocer y proclamar que cada cual tiene ante todo
el derecho de vivir, y que la sociedad debe repartir
entre todo el mundo, sin excepcidn, los medios de
existencia de que dispone. Obrar de suerte que, desde
el primer dia de la revolucién, sepa el trabajador que
una nueva era se abre ante él; que en lo sucesivo
nadie se vera obligado a dormir debajo de los puentes,
junto a los palacios, a permanecer ayuno mientras
haya alimentos, a tiritar de frio cerca de los comercios
de pieles. Sea todo de todos, tanto en realidad como
en principio, y produzcase al fin en la historia una
revolucion que piense en las necesidades del pueblo
antes de leerle la cartilla de sus deberes.

Esto no podra realizarse por decretos, sino tan sélo
por la toma de posesion inmediata, efectiva, de todo
lo necesario para la vida de todos; tal es la unica
manera en verdad cientifica de proceder, la Unica que
comprende y desea la masa del pueblo.

Tomar posesion, en nombre del pueblo sublevado, de
los graneros de trigo, de los almacenen atestados de



ropa y de las casas habitables. No derrochar nada,
organizarse en seguida para llenar los vacios, hacer
frente a todas las necesidades, satisfacerlas todas;
producir, no ya para dar beneficios, sea a quien fuere,
sino para hacer que viva y se desarrolle la sociedad.

Basta de esas formulas ambiguas, como el “derecho al
trabajo”, tengamos el valor de reconocer que el
bienestar debe realizarse a toda costa. Cuando los
trabajadores reclamaban en 1848 el “derecho al
trabajo”, organizdbanse talleres nacionales o
municipales y se enviaba a los hombres a fatigarse en
esos talleres por dos pesetas diarias. Cuando pedian la
organizacion del trabajo, respondianles: “Paciencia,
amigos; el gobierno va a ocuparse de eso, y ahi tenéis
hoy dos pesetas. jDescansad, rudos trabajadores, que
harto os habéis afanado toda la vida!” Y entretanto,
apuntdbanse los canones,convocdbanse hasta las
ultimas reservas del ejército, desorganizdbase a los
propios trabajadores por mil medios que se conocen
al dedillo los burgueses. Y cuando menos lo pensaban,
dijéronles: “jO vais a colonizar el Africa, u os
ametrallamos!”

iMuy diferente serd el resultado si los trabajadores
reivindican el derecho del bienestar! Por eso mismo



proclaman su derecho a apoderarse de toda la riqueza
social; a tomar las casas e instalarse en ellas con
arreglo a las necesidades de cada familia; a tomar los
viveres acumulados y consumirlos de suerte que
conozcan la hartura tanto como conocen el hambre.
Proclaman su derecho a todas las riquezas, y es
menester que conozcan lo que son los grandes goces
del arte y de la ciencia, harto tiempo acaparados por
los burgueses.

Y cuando afirman su derecho al bienestar, declaran su
derecho a decidir ellos mismos lo que ha de ser su
bienestar, lo que es preciso para asegurarlo y lo que
en lo sucesivo debe abandonarse como desprovisto de
valor.

El derecho al bienestar es la posibilidad de vivir como
seres humanos y de criar los hijos para hacerles
miembros iguales de una sociedad superior a la
nuestra, al paso que el derecho al trabajo es el
derecho a continuar siempre siendo un esclavo
asalariado, un hombre de Ilabor, gobernado vy
explotado por los burgueses del maiana. El derecho al
bienestar es la revolucién social; el derecho al trabajo
es, a lo sumo, un presidio industrial.



El Comunismo Anarquista



Capitulo |

Toda sociedad que rompa con la propiedad privada se
vera en el caso de organizarse en comunismo
anarquista.

Hubo un tiempo en que una familia de aldeanos podia
considerar el trigo que cultivaba y las vestiduras de
lana tejidas en casa como productos de su propio
trabajo. Aun entonces, esta creencia no era del todo
correcta. Habia caminos y puentes hechos en comun,
pantanos desecados por un trabajo colectivo y pastos
comunes cercados por setos que todos costeaban,
Una mejora en las artes de tejer o en el modo de
tintar los tejidos, aprovechaba a todos; en aquella
época, una familia campesina no podia vivir sino a
condiciéon de encontrar apoyo en la ciudad, en el
municipio.

Los italianos que morian de célera cavando el canal de
Suez, o de anemia en el tunel de San Gotardo, y los
americanos segados por las granadas en la guerra
abolicionista de la industria algodonera en Francia y
en Inglaterra no menos que las jévenes que se vuelven
cloréticas en las manufacturas de Manchester o de



Ruan o el ingeniero autor de alguna mejora en la
maquinaria de tejer.

Situdndonos en este punto de vista general y sintético
de la produccién, no podemos admitir con los
colectivistas que una remuneracidn proporcional a las
horas de trabajo aportadas por cada uno en la
produccidon de las riguezas, pueda ser un ideal, ni
siquiera un paso adelante hacia ese ideal. Sin discutir
aqui si realmente el valor de cambio de las mercancias
se mide en la sociedad actual por la cantidad de
trabajo necesario para producirlas (segun lo han
afirmado Smith y Ricardo, cuya tradicion ha seguido
Marx), bastenos decir que el ideal colectivista nos
pareceria irrealizable en una sociedad que considerase
los instrumentos de produccién como un patrimonio
comun. Basada en este principio, veriase obligada a
abandonar en el acto cualquier forma de salario.

Estamos convencidos de que el individualismo
mitigado del sistema colectivista no podria existir
junto con el comunismo parcial de la posesidon por
todos del suelo y de los instrumentos del trabajo. Una
nueva forma de posesion requiere una nueva forma
de retribucién. Una forma nueva de produccién no
podria mantener la antigua forma de consumo, como



no podria amoldarse a las formas antiguas de
organizacion politica.

El salario ha nacido de la apropiacidon personal del
suelo y de los instrumentos para la produccién por
parte de algunos.

Era la condicion necesaria para el desarrollo de la
produccidon capitalista; morira con ella, aunque se
trate de disfrazarla bajo la forma de “bonos de
trabajo”. La posesidn comun de los instrumentos de
trabajo traera consigo necesariamente el goce en
comun de los frutos de la labor comun.

Sostenemos, no solo que es deseable el comunismo,
sino que hasta las actuales sociedades, fundadas en el
individualismo, se ven obligadas de continuo a
caminar hacia el comunismo.

El desarrollo del individualismo, durante los tres
ultimos siglos, se explica, sobre todo, por los esfuerzos
del hombre, que quiso prevenirse contra los poderes
del capital y del Estado. Creyd por un momento — vy
asi lo han predicado los que formulaban su
pensamiento por él — que podia libertarse por
completo del Estado y de la sociedad. “Mediante el
dinero — decia — puedo comprar todo lo que



necesite.” Pero el individuo ha tomado mal camino, y
la historia moderna le conduce a confesar que sin el
concurso de todos no puede nada, aunque tuviese
atestadas de oro sus arcas.

Junto a esa corriente individualista vemos en toda la
historia moderna, por una parte, la tendencia a
conservar todo lo que queda del comunismo parcial
de la antigliedad, y por otra a restablecer el principio
comunista en las mil y mil manifestaciones de la vida.

En cuanto los municipios de los siglos X, XI y Xli
consiguieron emanciparse del sefior laico o religioso,
dieron inmediatamente gran, extension al trabajo en
comun, al consumo en comun.

La ciudad era la que fletaba buques y despachaba
caravanas para el comercio lejano, cuyos beneficios
eran para todos y no para los individuos; también
compraba las provisiones para sus habitantes. Las
huellas de esas instituciones se han mantenido hasta
el siglo XIX, y los pueblos conservan religiosamente el
recuerdo de ellas en sus leyendas.

Todo eso ha desaparecido. Pero el municipio rural aun
lucha por mantener los ultimos vestigios de, ese



comunismo, y lo consigue mientras el Estado no vierte
su abrumadora espada en la balanza.

Al mismo tiempo surgen, bajo mil diversos aspectos,
nuevas organizaciones basadas en el mismo principio
de a cada uno segun sus necesidades, porque sin
cierta dosis de comunismo no podrian vivir las
sociedades actuales.

El puente, por cuyo paso pagaban en otro tiempo los
transeuntes, se ha hecho de uso comun. El camino
gue antiguamente se pagaba a tanto la legua, ya no
existe mas que en Oriente. Los museos, las bibliotecas
libres, las escuelas gratuitas, las comidas comunes
para los ninos, los parques y los jardines abiertos para
todos, las calles empedradas y alumbradas, libres para
todo el mundo; el agua enviada a domicilio y con
tendencia general a no tener en cuenta la cantidad
consumida, he aqui otras tantas instituciones
fundadas en el principio de “Tomad lo que necesitéis”.

Los tranvias y ferrocarriles introducen ya el billete de
abono mensual o anual, sin tener en cuenta el numero
de viajes, y recientemente toda una nacion, Hungria,
ha introducido en su red de ferrocarriles el billete por
zonas, que permite recorrer quinientos o mil
kildmetros por el mismo precio. Tras de esto no falta



mucho para el precio uniforme, como ocurre en el
servicio postal. En todas estas innovaciones, y otras
mil, hay la tendencia a no medir el consumo. Hay
quien quiere recorrer mil leguas, y otro solamente
quinientas. Esas son necesidades personales, y no hay
razén alguna para hacer pagar a uno doble que a otro
solo porque sea dos veces mas intensa su necesidad.

Hay también la tendencia a poner las necesidades del
individuo por encima de la evaluacién de los servicios
que haya prestado o que preste algiun dia a la
sociedad. L1égase a considerar la sociedad como un
todo cada una de cuyas partes estd tan intimamente
ligada con las demads, que el servicio prestado a tal o
cual individuo es un servicio prestado a todos.

Cuando acudis a una biblioteca publica -por ejemplo,
las de Londres o Berlin-, el bibliotecario no os
pregunta qué servicio habéis dado a la sociedad para
daros el libro o los cien libros que le pidais, y si es
necesario, os ayuda a buscarlos en el catalogo.
Mediante un derecho de entrada unico, la sociedad
cientifica abre sus museos, jardines, bibliotecas,
laboratorios, y da fiestas anuales a cada uno de sus
miembros, ya sea un Darwin o un simple aficionado.



En San Petersburgo, si perseguis un invento, vais a un
taller especial, donde os ofrecen sitio, un banco de
carpintero, un torno de mecdnico, todas las
herramientas necesarias, todos los instrumentos de
precision, con tal de que sepdis manejarlos, y se os
deja trabajar todo lo que gustéis. Ahi estdn las
herramientas; interesad a amigos por vuestra idea,
asociaos a otros amigos de diversos oficios si no
preferis trabajar solos; inventad la mdaquina o no
inventéis nada, eso es cosa vuestra. Una idea os
conduce, y eso basta.

Los marinos de una falia de salvamento no preguntan
sus titulos a los marineros de un buque ndufrago;
lanzan su embarcacion, arriesgan su vida entre las olas
furibundas, y algunas veces mueren por salvar a unos
hombres a quienes no conocen siquiera. ¢Y para qué
necesitan conocerlos? “Les hacen falta nuestros
servicios, son seres humanos: eso basta, su derecho
gueda asentado. jSalvémoslos!” Que manana una de
nuestras grandes ciudades, tan egoistas en tiempos
corrientes, sea visitada por una calamidad cualquiera
— por ejemplo, un sitio — y esa misma ciudad
decidira que las primeras necesidades que se han de
satisfacer son las de los nifos y los viejos, sin
informarse de los servicios que hayan prestado o



presten a la sociedad; es preciso ante todo
mantenerlos, cuidar a los combatientes
independientemente de la valentia o de la inteligencia
demostradas por cada uno de ellos, y hombres y
mujeres a millares rivalizaran en abnegacion por
cuidar a los heridos.

Existe la tendencia. Se acentla en cuanto quedan
satisfechas las mas imperiosas necesidades de cada
uno, a medida que aumenta la fuerza productora de la
humanidad; acentiase aln mas cada vez que una gran
idea ocupa el puesto de las mezquinas
preocupaciones de nuestra vida cotidiana.

El dia en que devolviesen los instrumentos de
produccion a todos, en que las tareas fuesen comunes
y el trabajo — ocupando el sitio de honor en la
sociedad — produjese mucho mas de lo necesario
para todos, écomo dudar de que esta tendencia
ensanchard su esfera de accidon hasta llegar a ser el
principio mismo de la vida social?

Por esos indicios somos del parecer de que, cuando la
revolucion haya quebrantado la fuerza que mantiene
el sistema actual, nuestra primera obligacidon serd
realizar inmediatamente el comunismo. Pero nuestro
comunismo no es el de los falansterianos ni el de los



tedricos autoritarios alemanes, sino el comunismo
anarquista, el comunismo sin gobierno, el de los
hombres libres. Esta es la sintesis de los dos fines
perseguidos por la humanidad a través de las edades:
la libertad econdmica vy la libertad politica.



Capitulo Il

Tomando la anarquia como ideal de la organizacion
politica, no hacemos mas que formular también otra
pronunciada tendencia de la humanidad. Cada vez que
lo permitia el curso del desarrollo de las sociedades
europeas, éstas sacudian el yugo de la autoridad y
esbozaban un sistema basado en los principios de la
libertad individual. Y vemos en la historia que los
periodos durante los cuales fueron derribados los
gobiernos a consecuencia de revoluciones parciales o
generales, han sido épocas de repentino progreso en
el terreno econdmico e intelectual.

Ya es la independencia de los municipios, cuyos
monumentos — fruto del trabajo libre de asociaciones
libres — no han sido superados desde entonces; ya es
el levantamiento de los campesinos, que hizo Ia
Reformay puso en peligro el Papado; ya la sociedad —
libre en los primeros tiempos — fundada al otro lado
del Atlantico por los descontentos que huyeron de la
vieja Europa.

Y si observamos el desarrollo presente de las naciones
civilizadas, vemos un movimiento cada vez mas
acentuado en pro de limitar la esfera de accion del



gobierno y dejar cada vez mayor libertad al individuo.
Esta es la evolucidon actual, aunque dificultada por el
farrago de instituciones y preocupaciones heredadas
de lo pasado. Lo mismo que todas las evoluciones, no
espera mas que la revolucién para barrer las viejas
ruinas que le sirven de obstaculo, tomando libre vuelo
en la sociedad regenerada.

Después de haber intentado largo tiempo resolver el
insoluble problema de inventar un gobierno que
“obligue al individuo a la obediencia, sin cesar de
obedecer aquél también a la sociedad”, la humanidad,
intenta libertarse de toda especie de gobierno y
satisfacer sus necesidades de organizacion, mediante
el libre acuerdo entre individuos y grupos que
persigan los mismos fines. La independencia de cada
minima unidad territorial es ya una necesidad
apremiante; el comun acuerdo reemplaza a la ley, y
pasando por encima de las fronteras, regula los
intereses particulares con la mira puesta en un fin
general.

Todo lo que en otro tiempo se tuvo como funcion del
gobierno se le disputa hoy, acomodandose mas
facilmente y mejor sin su intervencién. Estudiando los
progresos hechos en este sentido, nos vemos llevados



a afirmar que la humanidad tiende a reducir a cero la
accion de los gobiernos, esto es, a abolir el Estado, esa
personificacién de la injusticia, de la opresién y del
monopolio.

Ciertamente que la idea de una sociedad sin Estado
provocard por lo menos tantas objeciones como la
economia politica de una sociedad sin capital privado.
Todos hemos sido amamantados con prejuicios acerca
de las funciones providenciales del Estado. Toda
nuestra educacion, desde la enseflanza de las
tradiciones romanas hasta el cdédigo de Bizancio, que
se estudia con el nombre de derecho romano, vy las
diversas ciencias profesadas en las universidades, nos
acostumbran a creer en el gobierno y en las virtudes
del Estado providencia.

Para mantener este prejuicio se han inventado vy
ensefiado sistemas filoséficos. Con el mismo fin se han
dictado leyes. Toda la politica se funda en ese
principio, y cada politico, cualquiera que sea su matiz,
dice siempre al pueblo: “iDame el poder; quiero y
puedo librarte de las miserias que pesan sobre ti!”

Abrid cualquier libro de sociologia, de jurisprudencia,
y encontraréis en él siempre al gobierno, con su
organizacién y sus actos, ocupando tan gran lugar, que



nos acostumbramos a creer que fuera del gobierno y
de los hombres de Estado ya no hay nada.

La prensa repite en todos los tonos la misma
cantinela. Columnas enteras se consagran a las
discusiones parlamentarias, a las intrigas de los
politicos; apenas si se advierte la inmensa vida
cotidiana de una nacién en algunas lineas que tratan
de un asunto econdmico, a propdsito de una ley, o en
la seccién de noticias o en la de sucesos del dia. Y
cuando leéis esos periddicos, lo que menos pensais es
en el inmenso numero de seres humanos que naceny
mueren, trabajan y consumen, conocen los dolores,
piensan y crean, mas alld de esos personajes de
estorbo, a quienes se glorifica hasta el punto de que
sus sombras, agrandadas por nuestra ignorancia,
cubrany oculten a la humanidad.

Y sin embargo, en cuanto se pasa del papel impreso a
la vida misma, en cuanto se echa una ojeada a la
sociedad, salta a la vista la parte infinitesimal que en
ella representa el gobierno. Balzac habia hecho notar
ya cuantos millones de campesinos permanecen
durante toda su vida sin conocer nada del Estado,
excepto los impuestos que estan obligados a pagarle.
Diariamente se hacen millones de tratos sin que



intervenga el gobierno, y los mas grandes de ellos —
los del comercio y la bolsa — se hacen de modo que ni
siquiera se podria invocar al gobierno si una de las
partes contratantes tuviese la intencién de no cumplir
sus compromisos. Hablad con un hombre que conozca
el comercio, y os dird que los cambios operados todos
los dias entre comerciantes serian de absoluta
imposibilidad si no tuvieran por base la confianza
mutua. La costumbre de cumplir su palabra, el deseo
de no perder el crédito, bastan ampliamente para
sostener esa honradez comercial. El mismo que sin el
menor remordimiento envenena a sus parroquianos
con infectas drogas cubiertas de etiquetas pomposas,
tiene como empefio de honor el cumplir sus
compromisos. Pues bien; si esa moralidad relativa ha
podido desarrollarse, hasta en las condiciones
actuales, cuando el enronquecimiento es el Unico
movil y el Unico objetivo, ipodemos dudar que no
progrese rapidamente, en cuanto ya no sea la base
fundamental de la sociedad la apropiacién de los
frutos de la labor ajena?

Hay otro rasgo caracteristico de nuestra generacion,
gue aun habla mejor en pro de nuestras ideas, y es el
continuo crecimiento del campo de las empresas
debidas a la iniciativa privada y el prodigioso



desarrollo de todo género de agrupaciones libres.
Estos hechos son innumerables, y tan habituales, que
forman la esencia de la segunda mitad de este siglo,
aun cuando los escritores de socialismo y de politica
los ignoran, prefiriendo hablarnos siempre de las
funciones del gobierno. Estas organizaciones, libres y
variadas hasta lo infinito, son un producto tan natural,
crecen con tanta rapidez y se agrupan con tanta
facilidad, son un resultado tan necesario del continuo
crecimiento de las necesidades del hombre civilizado y
reemplazan con tantas ventajas a la injerencia
gubernamental, que debemos reconocer en ellas un
factor cada vez mds importante en la vida de las
comunidades.

Si no se extienden aun al conjunto de las
manifestaciones de la vida, es porque hallan un
obstaculo insuperable en la miseria del trabajador, en
las castas de la sociedad actual, en la apropiacidn
privada del capital colectivo, en el Estado. Abolid esos
obstaculos, Y las veréis cubrir el inmenso dominio de
la actividad de los hombres civilizados.

La historia de los cincuenta afios ultimos es una
prueba de la impotencia del gobierno representativo



para desempenar las funciones con que se le ha
querido revestir.

Algun dia se citara el siglo XIX como la fecha del
aborto del parlamentarismo.

Esta impotencia es tan evidente para todos, son tan
palpables las faltas del parlamentarismo y los vicios
fundamentales del principio representativo, que los
pocos pensadores que han hecho su critica (J. Stuart
Mill, Laverdais) no han tenido mas que traducir el
descontento popular. Es absurdo nombrar algunos
hombres y decirles: “Hacednos leyes acerca de todas
las manifestaciones de nuestra vida, aunque cada uno
de vosotros las ignore”. Se empieza a comprender que
el gobierno de las mayorias parlamentarias significa el
abandono de todos los asuntos del pais a los que
forman las mayorias en la Cdmara y en los comicios a
los que no tienen opinion.

La unidon postal internacional, las uniones de
ferrocarriles, las sociedades sabias, dan el ejemplo de
soluciones halladas por el libre acuerdo, en vez de por
la ley. Cuando grupos diseminados por el mundo
quieren llegar hoy a organizarse para un fin
cualquiera, no nombran un parlamento internacional
de diputados para todo y a quienes se les diga:



“Votadnos leyes; las obedeceremos”. Cuando no se
pueden entender directamente o} por
correspondencia, envian delegados que conozcan la
cuestion especial que va a tratarse, y les dicen:
“Procurad poneros de acuerdo acerca de tal asunto, y
volved luego no con una ley en el bolsillo, sino con una
proposicion de acuerdo, que aceptaremos o0 no
aceptaremos”. Asi es como obran las grandes
sociedades industriales y cientificas, las asociaciones
de todas clases, que hay en gran numero en Europa y
en los Estados Unidos. Y asi debera obrar la sociedad
libertada. Para realizar la expropiacién, le sera
absolutamente imposible organizarse bajo el principio
de la representacion parlamentaria. Una sociedad
fundada en la servidumbre podrad conformarse con la
monarquia absoluta; una sociedad basada en el salario
y en la explotacidon de las masas por los detentadores
del capital, se acomoda con el parlamentarismo. Pero
una sociedad libre que vuelva a entrar en posesion de
la herencia comun, tendrd que buscar en el libre
agrupamiento y en la libre federacién de los grupos
una organizacidon nueva que convenga a la nueva fase
econdmica de la historia.



La Expropiacion



Capitulo |

Cuéntase, que en 1848, al verse amenazado
Rothschild en su fortuna por la revolucién, inventd la
siguiente farsa: “Admitamos que mi fortuna se haya
adquirido a costa de los demas. Dividida entre tantos
millones de europeos, tocarian dos pesetas a cada
persona. Pues bien; me comprometo a devolver a
cada cual sus dos pesetas si me las pide”.

Dicho esto, y debidamente publicado, nuestro
millonario se paseaba tranquilo por las calles de
Francfort. Tres o cuatro transeuntes le pidieron sus
dos pesetas, se las entregd con sarddnica sonrisa, y
quedod hecha la jugarreta. La familia del millonario aun
estd en posesion de sus tesoros.

Poco mas o menos asi razonan las cabezas sélidas de
la burguesia cuando nos dicen: “jAh, la expropiacion!
Comprendido. Quitan ustedes a todos los gabanes, los
ponen en un montdn, y cada cual se acerca a coger
uno, salvo el zurrarse la badana por quién coge el
mejor”.

Lo que necesitamos no es poner en un montdn los
gabanes para distribuirlos después, y eso que los que



tiritan de frio aun encontrarian en ello alguna ventaja.
Tampoco tenemos que repartirnos las dos pesetas de
Rothschild. Lo que necesitamos es organizarnos de tal
forma, que cada ser humano, al venir al mundo,
pudiera estar seguro de aprender un trabajo
productivo, en primer término acostumbrarse a él, y
después poder ocuparse de ese trabajo sin pedir
permiso al propietario y al patrono y sin pagar a los
acaparadores de la tierra y de las maquinas la parte
del ledn sobre todo lo que produzca.

En cuanto a las riquezas de todas clases, detentadas
por los RoLhschilds o los Vanderbilt, nos servirian para
organizar mejor nuestra produccidon en comun

El dia en que el trabajador del campo pueda arar la
tierra sin pagar la mitad de lo que produce; el dia en
que las maquinas necesarias para preparar el suelo
para las grandes cosechas estén a la libre disposicidon
de los cultivadores; el dia en que el obrero del taller
produzca para la comunidad y no para el monopolio,
los trabajadores no irdn ya harapientos, y no habra
mas Rothschilds ni otros explotadores.

Nadie tendrd ya necesidad de vender su fuerza de
trabajo por un salario que sdélo representa una parte
del total de lo que produce.



“Sea -nos diran-. Pero de fuera os vendran los
Rothschilds. ¢Podréis impedir que un individuo que
haya acumulado millones en China, vaya a
establecerse entre vosotros, que se rodee de
servidores y trabajadores asalariados, que los explote
y se enriquezca a costa de ellos? No podéis hacer la
revolucion en toda la tierra a la vez. ¢ Vais a establecer
aduanas en vuestras fronteras, para registrar ti
quienes lleguen y apoderarse del oro que traigan?”

iHabria que ver: policias anarquistas disparando
contra los pasajeros!

Pues bien; en el fondo de este razonamiento hay un
burdo error, y es que nadie se ha preguntado nunca
de dénde provienen las fortunas de los ricos. Un poco
de reflexién bastaria para demostrar que el origen de
esas fortunas estd en la miseria de los pobres. Donde
no haya miserables, no habra ya ricos para
explotarlos.

Fijaos un poco en la Edad Media, en la que comienzan
a surgir grandes fortunas. Un barén feudal se ha
apoderado de un fértil valle. Pero mientras esa
campifia no se pueble, nuestro baréon no puede
llamarse rico. ¢Qué va a hacer nuestro barén para
enriguecerse? jBuscar colonos!



Sin embargo, si cada agricultor tuviese un pedazo de
tierra libre de cargas y ademas las herramientas y el
ganado suficientes para la labor, iquién iria a roturar
las tierras del barén? Cada cual se quedaria en las
suyas. Pero hay poblaciones enteras de miserables.
Unos han sido arruinados por las guerras, otros por las
sequias, por la peste; no tienen bestias ni aperos. (El
hierro era costoso en la Edad Media; mas costosa
todavia una bestia de labor.)

Todos los miserables buscan mejores condiciones. Un
dia ven en el camino, en la linde de las tierras de
nuestro bardn, un poste indicando con ciertos signos
comprensibles que el labrador que se instale en esas
tierras recibira con el suelo instrumentos y materiales
para edificar una choza y sembrar su campo, sin que
en cierto numero de afios tenga que pagar ningun
canon. Ese numero de afios se indica con otras tantas
cruces en el poste frontero, y el campesino entiende
lo que significan esas cruces.

Entonces acuden a las tierras del bardn los miserables;
trazan caminos, desecan los pantanos, levantan
aldeas. A los nueve ainos, el bardn les impondra un
arrendamiento, cinco afos mas tarde les cobrara
tributos, que duplicara después, y el labrador aceptara



esas nuevas condiciones porque en otra parte no las
hallard mejores, Y poco a poco, con ayuda de la ley
hecha por los letrados, la miseria del campesino se
convierte en manantial de riqueza para el sefior; y no
solo para el senor, sino para toda una nube de
usureros que descarga sobre las aldeas, y que se
multiplican tanto mas cuanto mayor es el
empobrecimiento del labriego.

Asi pasaba en la Edad Media. ¢Y no sucede hoy lo
mismo? Si hubiese tierras libres que el campesino
pudiese cultivar a su antojo, éiria a pagar mil pesetas
por hectdrea al sefior vizconde que se digna cederle
una parcela? élria a pagar un arrendamiento oneroso,
que le quita el tercio de lo que produce? ¢lria a
hacerse colono para entregar la mitad de la cosecha al
propietario?

Pero como nada tiene, acepta todas las condiciones
con tal d poder vivir cultivando el suelo, y enriquece al
Sefor. En pleno siglo XIX, como en la Edad Media, la
pobreza del campesino es rigueza para los
propietarios de bienes raices.



Capitulo Il

El amo del suelo se enriquece con la miseria de los
labradores. Lo mismo sucede con el industrial.

Contemplad un burgués, que de una manera u otra se
encuentra poseedor de un tesoro de quinientas mil
pesetas. Ciertamente, puede gastarse ese dinero a
razéon de cincuenta mil pesetas al afio, poquisima cosa
en el fondo, dado el lujo caprichoso e insensato que
vemos en estos dias. Pero entonces al cabo de diez
aflos no le quedara nada. Asi, pues, como hombre
“practico”, prefiere guardar intacta su fortuna vy
crearse ademas una bonita renta anual.

Eso es muy sencillo en nuestra sociedad, precisamente
porque en nuestras ciudades y pueblos hormiguean
trabajadores que no tienen para vivir un mes, ni
siquiera una quincena. Nuestro burgués funda una
fabrica, los banqueros se apresuran a prestarle otras
quinientas mil pesetas, sobre todo si tiene fama de ser
habil, y con su millén podrd hacer trabajar a
quinientos obreros.

Si en los contornos no hubiese mas que hombres y
mujeres cuya existencia estuviera garantizada, équién
iria a trabajar para nuestro burgués? Nadie consentiria



en fabricarle, por un salario de dos o tres pesetas al
dia, objetos comerciales por valor de cinco a diez
pesetas.

Por desgracia, los barrios pobres de la ciudad y de los
pueblos préoximos estan llenos de gente cuyos hijos
lloran delante de la despensa vacia. Por eso, en cuanto
se abre la fabrica acuden corriendo los trabajadores
embaucados. No hacen falta mds que cien y se
presentan mil. Y en cuanto funciona la fabrica, el
patrono se embolsa, limpio de polvo y paja, un millar
de pesetas anuales por cada par de brazos que
trabajan para él.

Nuestro patrono obtiene asi una bonita renta. Si ha
elegido una rama industrial lucrativa, y si es listo,
agrandara poco a poco su fabrica y aumentara sus
rentas, duplicando el numero de los hombres, a
quienes explota.

Entonces llegard a ser un personaje en la comarca.
Podrd pagar almuerzos a otros notables, a los
concejales, al sefior diputado. Podra casar su fortuna
con otra fortuna, y colocar mas tarde ventajosamente
a sus hijos y obtener luego alguna concesion del
Estado. Se le pedirdn suministros para el ejército o
para la provincia, y continuara redondeando su tesoro



hasta que una guerra, o el simple rumor de ella, o una
jugada de bolsa le permitan dar un gran golpe de
mano.

Las nueve décimas partes de las colosales fortunas de
los Estados Unidos (asi lo ha relatado Henry George en
sus Problemas sociales) se deben a una gran
bribonada hecha con la complicidad del Estado. En
Europa, los nueve décimos de las fortunas, en
nuestras monarquias y en nuestras republicas, tienen
el mismo origen.

Toda la ciencia de adquirir riquezas estd en eso:
encontrar cierto numero de hambrientos, pagarles
tres pesetas y hacerles producir diez; amontonar asi
una fortuna y acrecentarla en seguida por algun gran
golpe de mano con ayuda del Estado.

No vale la pena hablar de las modernas fortunas
atribuidas por los economistas al ahorro, pues el
ahorro, por si solo, no produce nada, en tanto que el
dinero ahorrado no se emplea en explotar a los
hambrientos.

Supongamos un zapatero a quien se le retribuya bien
su trabajo, que tenga buena parroquia y que, a fuerza



de privaciones, llegue a ahorrar cerca de dos pesetas
diarias, jcincuenta pesetas al mes!

Supongamos que nuestro zapatero no esté nunca
enfermo; que coma bien, a pesar de su afan por el
ahorro; que no se case o que no tenga hijos; que no se
muera de tisis; admitamos cuanto querdis.

Pues bien; a la edad de cincuenta anos no habra
ahorrado ni quince mil pesetas, y no tendra de qué
vivir durante su vejez, cuando ya no pueda trabajar.
Ciertamente no es asi como se hacen las fortunas.

Supongamos otro zapatero. En cuanto tenga
ahorradas unas pesetas, las llevara con cuidado a la
caja de ahorros, y ésta se las prestara al burgués que
trata de montar una explotacion de hombres
descalzos. Luego tomara un aprendiz, el hijo de un
miserable, que se tendra por feliz si al cabo de cinco
afos aprende el oficio y consigue ganarse la vida.

El aprendiz le “producira” a nuestro zapatero y si éste
tiene clientela, se apresurard a tomar otro, y mas
adelante un tercer aprendiz. Luego tendra dos o tres
oficiales, felices si cobran tres pesetas diarias por un
trabajo que vale seis. Y si nuestro zapatero “tiene
suerte”, es decir, si es bastante pillo, sus oficiales y



aprendices le producirdn una veintena de pesetas
ademds de su propio trabajo. Podra ensanchar su
negocio, se enriquecera poco a poco y no tendra
necesidad de privarse de lo estrictamente necesario.
Dejara a su hijo una fortunita.

He aqui lo que llaman “hacer ahorros, tener habitos
de sobriedad”. En el fondo, es lisa y llanamente
explotar a los necesitados.

El comercio parece una excepcidn de la regla. “Fulano
— se nos dird — compra té en la China, lo importa a
Francia y realiza un beneficio del 30 por 100 de su
dinero. No ha explotado a nadie.”

Y, sin embargo, el caso es analogo. iSi nuestro hombre
hubiese traido el té sobre sus espaldas, santo y muy
bueno! Antaio, en los origenes de la Edad Media, de
esa manera precisamente se hacia el comercio. Por
eso no se lograban jamas las pasmosas fortunas de
nuestros dias; apenas si el mercader de entonces
podia guardar algunas monedas después de un viaje
llenos de penalidades vy peligros.Impulsabale a
dedicarse al comercio menos el afan de lucro que la
aficion a los viajes y aventuras.



Hoy el sistema es mas sencillo. El comerciante que
tiene capital no necesita moverse del escritorio para
enriguecerse. Telegrafia a un comisionista la orden de
comprar cien toneladas de té; fleta un buque, y a las
pocas semanas tiene en su poder el cargamento. Ni
siquiera corre el riesgo de la travesia, porque estan
asegurados su té y el buque. Y si ha gastado cien mil
pesetas, recogera ciento treinta mil, a menos que
haya querido especular con alguna mercancia nueva,
en cuyo caso se arriesga a duplicar su fortuna o a
perderla por entero.

Pero, écoOmo ha podido encontrar hombres que se
hayan resuelto a hacer la travesia, ir a China y volver,
trabajar de firme, soportar fatigas y arriesgar su vida
por un salario ruin? ¢ Cédmo ha podido encontrar en los
docks cargadores y descargadores, a quienes pagaba
lo preciso nada mas que para no dejarlos morir de
hambre mientras trabajaban? ¢Cémo? jPorque estan
en la miseria! Id a un puerto de mar, visitad los
cafetuchos de los muelles, observad a esos hombres
qgue van a dejarse embaucar, pegandose a las puertas
de los docks, que asaltan desde el alba, para ser
admitidos a trabajar en los buques. Ved esos
marineros, contentos de enrolarse para un viaje
lejano, después de semanas y meses de espera; toda



su vida la han pasado de buque en buque y subira aun
a otros, hasta que algun dia desaparezcan entre las
olas.

Multiplicad los ejemplos, elegidlos donde os parezca,
meditad sobre el origen de todas las fortunas grandes
o pequeiias, procedan del comercio, de la banca; de la
industria o del suelo. En todas partes comprobaréis
que la riqueza de unos esta formada por miseria de
otros.

Una sociedad anarquista no tendria que temer al
Rothschild desconocido que fuera a establecerse de
pronto en su seno. Si cada miembro de la comunidad
sabe que después de algunas horas de trabajo
productivo tendra derecho a todos los placeres que
proporciona la civilizacidn, a los profundos goces que
la ciencia y el arte dan a quienes la cultivan, no ird a
vender su fuerza de trabajo por una mezquina pitanza;
nadie se ofrecerd para enriquecer al susodicho
Rothschild. Sus monedas de dos pesetas seran rodajas
metalicas, utiles para diversos usos, pero incapaces de
producir crias.

La expropiacion debe comprender todo cuanto
permita apropiarse el trabajo ajeno. La férmula es
sencilla y facil de comprender.



No queremos despojar a nadie de su gaban, si no que
deseamos devolver a los trabajadores todo lo que
permite explotarlos, no importa a quién. Y haremos
todos los esfuerzos para que, no faltandole a nadie
nada, no haya ni un solo hombre que se vea obligado
a vender sus brazos para existir él y sus hijos.

He aqui como entendemos la expropiacion y nuestro
deber durante la revolucién, cuya llegada esperamos,
no para de aqui a doscientos afios, sino en un futuro
proximo.



Capitulo Il

La idea anarquista en general y la de la expropiacidon
en particular, encuentran muchas mas simpatias de lo
que se cree entre los hombres independientes de
caracter y aquellos para quienes la ociosidad no es el
supremo ideal. “Sin embargo -nos dicen con
frecuencia nuestros amigos-, jguardaos de ir
demasiado lejos! jPuesto que la humanidad no cambia
en un dia, no vayais demasiado de prisa en vuestros
proyectos de expropiacion y de anarquia! Arriesgariais
no hacer nada duradero.”

Pues bien; lo que tememos en materia de
expropiacion es no ir demasiado lejos. Por el
contrario, tememos que la expropiacién se haga en
una escala demasiado pequena para ser duradera;
que el arranque revolucionario se detenga a la mitad
de su camino; que se gaste en medidas a medias que
no podrian contentar a nadie, y que produciendo un
derrumbamiento formidable en la sociedad y una
suspension de sus funciones, no fuesen, sin embargo,
viables, sembrando el descontento general y trayendo
fatalmente el triunfo de la reaccién.



En efecto, hay establecidas en nuestras sociedades
relaciones que es materialmente imposible modificar
si s6lo en parte se toca a ellas. Los diversos rodajes de
nuestra organizacidon econdmica estan engranados tan
intimamente entre si, que no puede modificarse uno
solo sin modificarlos en su conjunto; esto se advertira
en cuanto se quiera expropiar, sea lo que fuere.

Supongamos que en una region cualquiera se haga
una expropiacion, limitada, por ejemplo, a los grandes
senores territoriales sin tocar a las fabricas (como no
ha mucho pidi6 Henry George) que en tal o cual
ciudad se expropien las casas, sin poner en comun los
viveres, o que en una region industrial se expropien
fabricas sin tocar a las grandes propiedades
territoriales.

El resultado sera siempre el mismo: trastorno inmenso
de vida econdmica, sin medios de reorganizarla sobre
bases nuevas. Paralizacion de la industria y del trafico,
sin volver a los principios de la justicia: imposibilidad
de que la sociedad reconstituya un todo armaénico.

Si el agricultor se libra del gran propietario territorial
sin que la industria se libre del capitalista, el industrial
del comerciante del banquero, no habra hecho nada.
El cultivador sufre hoy, no sélo por tener que pagar la



renta al propietario del suelo, sino por el conjunto de
las condiciones actuales; sufre el impuesto que le
cobra el industrial, quien le hace pagar tres pesetas
por una azada que soélo vale la cuarta parte en
comparacion con el trabajo agricultor; contribuciones
impuestas por el Estado, que no puede existir sin una
formidable jerarquia de funcionarios; gastos de
sostenimiento del ejército que mantiene el Estado,
porque industriales de todas las naciones estan en
perpetua lucha por los mercados, y cualquier dia
puede estallar la guerra a consecuencia de disputarse
la explotacién de tal o cual parte del Asia o Africa. El
agricultor sufre por la despoblacion de los campos
cuya juventud se ve arrastrada hacia las fabricas de las
gran ciudades, ya con el cebo de salarios mas altos
pagados temporalmente por los productores de
objetos de lujo, ya por los alicientes de una vida de
mas movimiento; sufre también por la proteccidn
artificial de la industria, la explotacién comercial de los
paises limitrofes, la usura, la dificultad de mejorar el
suelo y perfeccionar los aperos, etcétera.

Lo mismo sucede con la industria. Entregad manana
las fabricas a los trabajadores, haced lo que se ha
hecho con cierto nUmero de campesinos, a quienes se
les ha convertido en propietarios, del suelo. Suprimid



el patrono, pero dejadle la tierra al senor, el dinero al
banquero, la bolsa al comerciante; conservad en la
sociedad esa masa de ociosos que viven del trabajo
del obrero, mantenedlos mil intermediarios, el Estado
con su caterva de funcionarios, y la industria no
marchard. No hallando compradores en la masa de los
labriegos, que contindan pobres; no poseyendo las
primeras materias y no pudiendo exportar sus
productos, a causa en parte de la suspension del
comercio, y sobre todo por efecto de la, centralizacidn
de las industrias, no podra hacer mas que vegetar,
guedando abandonados los obreros en el arroyo.

Expropiad a los sefores de la tierra y devolved las
fabricas a los trabajadores, pero sin tocar a esas nubes
de intermediarios que especulan hoy con las harinas y
los trigos, con la carne y con todos los comestibles en
los grandes centros, al mismo tiempo que esparcen los
productos de nuestras manufacturas. Pues bien;
cuando se dificulte el trafico y ya no circulen los
productos, cuando falte pan en Paris, y Lyon no
encuentre compradores para sus sedas, la reaccion
sera terrible, caminando sobre cadaveres, paseando
las ametralladoras por ciudades y campos, celebrando
orgias de ejecuciones y deportaciones, como se hizo
en 1815, en 1848 y en 1871.



Todo se enlaza en nuestras sociedades, y es imposible
reformar algo sin que el conjunto se quebrante. El dia
en que se hiera a la propiedad privada en cualquiera
de sus formas, habrad que herirla en todas las demas.
Lo impondra el mismo triunfo de la revolucion.

Si una gran ciudad pone solamente mano en las casas
o en las fabricas, la misma fuerza de las cosas la
llevard a no reconocer a banqueros, derecho a cobrar
del municipio cincuenta millones de impuesto, bajo la
forma de intereses por empréstitos anteriores. Se vera
obligada a ponerse en relacidon con los cultivadores, y
forzosamente los impulsard a libertarse de los
poseedores del suelo. Para poder comer y producir,
tendra que expropiar los caminos de hierro. Por
ultimo, para evitar el derroche de los viveres y no
qguedar a merced de los acaparadores de trigo, como
el ayuntamiento de 1793, confiara a los mismos
ciudadanos el cuidado de llenar sus almacenes de
viveres y repartir los productos.

Sin embargo, algunos socialistas han tratado de
establecer una distincidn, diciendo: “Querernos que se
expropien el suelo, el subsuelo, la fabrica, Ia
manufactura; son instrumentos de produccidn, y justo
es ver en ellos una propiedad publica”, pero ademas



de eso hay objetos de consumo, el alimento, el
vestido, la habitaciéon, que deben ser propiedad
privada.

El lecho, la habitacion, la casa, son lugares de vagancia
para el que nada produce. Pero para el trabajador,
una pieza caldeada y clara es tan instrumento de
produccion como la maquina o la herramienta. Es el
sitio donde restaura sus musculos y nervios, que se
desgastaran mafnana en el trabajo. El descanso del
productor es necesario para que funcione la maquina.

Esto es aun mas evidente para el alimento. Los
pretendidos economistas de que hablamos, nunca han
dejado de decir que el carbdon quemado por una
maquina figura entre los objetos tan necesarios para
la produccién como las primeras materias. éComo
puede excluirse de los objetos indispensables para el
productor el alimento, sin el cual no podria hacer
ningun esfuerzo la maquina humana? ¢Sera tal vez un
resto de metafisica religiosa?

La comida abundante y regalona del rico es un
consumo lujo. Pero la comida del productor es uno de
los objetos imprescindibles para la produccién, con el
mismo titulo que el carbéon quemado por la maquina
de vapor.



Otro tanto sucede con el vestido, porque si los
economistas que distinguen entre los objetos de
produccidon y los de consumo vistiesen a estilo de los
salvajes de Nueva Guinea, comprenderiamos tales
reservas. Pero gentes que no podrian escribir una
linea sin llevar camisa puesta, no estan en su lugar al
hacer una distincidn tan grande entre su camisa y su
pluma. La blusa y los zapatos, sin los cuales no podria
ir un obrero a su trabajo, la chaqueta que se pone al
concluir la jornada y la gorra con que se resguarda la
cabeza, le son tan necesarios como el martillo y el
yungue.

Quiérase o no, asi entiende el pueblo la revolucién. En
cuanto haya barrido los gobiernos, tratara, ante todo,
de asegurarse un alojamiento sano, una alimentacion
suficiente y el vestido necesario, sin pagar gabelas.

Y el pueblo tendra razdén. Su manera de actuar estara
infinitamente mas conforme con la ciencia que la de
los economistas que hacen tantos distingos entre el
instrumento de producciéon y los articulos de
consumo.

Comprenderd que precisamente por ahi debe
comenzar la revolucién, y echara los cimientos de Ia
Unica ciencia econémica que puede reclamar el titulo



de ciencia, y que pudiera llamarse estudio de las
necesidades de la humanidad y medios econdmicos de
satisfacerlas.



Los Viveres



Capitulo |

Si la préxima revolucion ha de ser una revolucidn
social, se distinguira de los anteriores levantamientos,
no soélo por sus fines, sino también por sus
procedimientos. Fines nuevos requieren
procedimientos nuevos.

El pueblo se bate para derribar el antiguo régimen, y
derrama su sangre preciosa. Después de romper la
argolla, vuelve a la sombra. Un gobierno compuesto
de hombres mas o menos honrados se constituye y se
encarga de organizar la republica en 1793 el trabajo
en 1848, el municipio libre en 1871.

Imbuido ese gobierno en las ideas jacobinas,
preocupase de las cuestiones politicas ante todo:
reorganizacion de la maquina del poder, purificacidon
del personal administrativo, separacion de la Iglesia y
el Estado, libertades civicas, y asi sucesivamente.

Es verdad que los clubs obreros vigilan a los nuevos
gobernantes. A menudo imponen sus ideas.

Pero aun en esos clubs, sean burgueses o trabajadores
los que peroran, siempre domina la idea burguesa. Se



habla mucho de cuestiones politicas, pero s olvida la
cuestion del pan.

En cuanto estalla la revolucidn, inevitablemente para
el trabajo, detiénese la circulacidon de los productos, se
esconden los capitales. El patrono no tiene nada que
temer en esas épocas; vive de sus rentas, si es que no
especula con la miseria; pero asalariado se ve
reducido a vivir al dia. Se anuncia la escasez Aparece la
miseria, una miseria como no se habia visto con
antiguo régimen.

“Son los girondinos quienes nos matan de hambre”, se
decia por los arrabales en 1793. Y se guillotinaba a los
girondinos, dando plenos poderes a la Montafa, al
Ayuntamiento de Paris. El
Ayuntamientopreocupabase, en efecto, del pan;
desplegaba heroicos esfuerzos para alimentar a Paris.”

Fouché y Collot d’Herbois creaban pdsitos en Lyon,
pero se disponia de infima cantidad de grano para
llenarlos. Las municipalidades luchaban para conseguir
trigo. Se ahorcaba a los tahoneros acaparadores del
grano, pero seguia faltando el pan.

Entonces la emprendian con los realistas,
guillotinando a doce, quince diarios, criadas vy



duquesas, sobre todo criadas, porque las duquesas
estaban en Coblenza. Pero aunque guillotinasen a cien
duques y vizcondes cada veinticuatro horas, nada
habria cambiado.

La miseria iba en aumento, Puesto que era preciso
siempre cobrar, un salario para vivir, y el salario no
aparecia, ¢qué hubieran podido hacer mil cadaveres
mas o0 menos?

Entonces el pueblo comenzaba a cansarse. “iBien va
vuestra revolucidon! -cuchicheaba el reaccionario al
oido del trabajador; inunca habéis tenido tanta
miserial!” Y poco a poco se tranquilizaba el rico, salia
de su escondite, se mofaba de los descalzos con su
pomposo lujo, vestiase de currutaco y decia a los
trabajadores: “iVamos, basta de necedades! éQué
habéis ganado con la revolucion? iYa es hora de
acabar con ella!”

Y con el corazdn oprimido, exhausto ya de paciencia,
el revolucionario llegaba a decirse: “jOtra vez perdida
la revolucion!,” Se volvia a su tugurio y dejaba hacer.

Entonces la reaccidon se mostraba altiva, realizando su
golpe de Estado. Muerta la revolucién, ya no le
guedaba sino pisotear su cadaver.



iY pisotedbalo de firme! Se derramaban olas de sangre
el terror blanco segaba cabezas, poblaba las carceles,
y entretanto seguian su curso las orgias de la
granujeria elevada.

He aqui la imagen de todas nuestras revoluciones. En
1848, el trabajador parisiense ponia «tres

meses de miseria» al servicio de la Republica, y al cabo
de los tres meses, no pudiendo ya mads, hacia su
postrer esfuerzo desesperado, esfuerzo ahogado por
la matanza.

Y en 1871 concluia la Comuna por falta de
combatientes. No habia olvidado decretar |Ia
separacion de la Iglesia y del Estado; pero no pensé
hasta harto tarde en asegurar a todos el pan. Y viose
en Paris a los gomosos burlase de los federados,
diciéndoles: “iImbéciles, id a haceros matar por seis
reales, mientras nosotros nos vamos de francachela al
restaurante de moda!” Comprendidse la falta en los
ultimos dias. Se hizo la sopa comunal, pero era
demasiado tarde. jLos versalleses estaban ya dentro
de las murallas!

“iPan; la revolucién necesita pan! jOcupense otros en
lanzar circulares con frases rimbombantes! jPénganse



otros en los hombros tantos galones como puedan
llevar encima! jPeroren otros acerca de las libertades
politicas!” Nuestra tarea consistira en hace de manera
qgue en los primeros dias de la revoluciéon, y mientras
dure ésta, no haya un solo hombre en el territorio
insurrecto quien le falte el pan, ni una sola mujer
obligada a formar cola delante de la tahona para
recoger la bola de salvado que le quieran arrojar de
limosna, ni un solo nifio a quien le falte lo necesario
para su débil constitucion.



Capitulo Il

Somos utopistas, es cosa sabida. En efecto, tan
utopistas, que llevamos nuestra utopia hasta creer
que la revolucidon debe y puede garantizar a todos el
alojamiento, el vestido y el pan. Es preciso asegurar el
pan al pueblo sublevado, es menester que la cuestion
del pan preceda a todas las demas. Si se resuelve en
interés del pueblo, la revolucién ird por buen camino.

Es seguro que la préxima revolucién estallara en
medio de una formidable crisis industrial. Desde hace
una docena de afios nos encontramos en plena
efervescencia, y la situacidn tiene que agravarse. Todo
contribuye a ello: la concurrencia de las naciones
jovenes que entran en el palenque para conquistar los
antiguos mercados, las guerras, los impuestos siempre
crecientes, las deudas de los Estados, lo inseguro del
manana, las grandes empresas lejanas.

En este momento falta el trabajo a millones de
trabajadores en Europa. Peor serd cuando haya
estallado la revoluciéon y se haya propagado como el
fuego en un reguero de pdlvora. El niUmero de obreros
sin trabajo duplicard en cuanto se levanten barricadas



en Europa y en los Estados Unidos. éQué se va a hacer
para asegurar el pan a esas muchedumbres?

Ya que se abrieron talleres en 1789 y en 1793; ya que
se recurrio al mismo medio en 1848; ya que Napoledn
[l consiguid durante dieciocho afos contener al
proletariado parisiense dandole trabajos que valen
hoy a Paris su deuda de dos millones de pesetas y su
impuesto municipal de noventa pesetas por cabeza;
ya que este excelente medio se empleaba en Roma y
hasta en Egipto hace cuatro mil afos; ya que
déspotas, reyes y emperadores han arrojado siempre
un pedazo de pan al pueblo para tener tiempo de
recoger el latigo, es natural que las gentes practicas
preconicen ese método de perpetuar el salario. A qué
romperse la cabeza, cuando se dispone del método
ensayado por los faraones de Egipto!

Pero si la revolucion tuviese la desgracia de seguir ese
camino, estaba perdida.

Cuando el 27 de febrero de 1848 se abrian los talleres
nacionales, los obreros sin trabajo no eran mas que
ocho mil en Paris; quince dias después, eran ya
cuarenta y nueve mil; bien pronto iban a ser cien mil,
sin contar los que acudian de provincias.



Pero en aquella época, la industria y el comercio no
ocupaban en Francia la mitad de los brazos que hoy. Y
sabido es que en tiempo de revolucidon lo que mas
padece es el trafico, es la industria. Basta pensar sélo
en el nimero de obreros que trabajan directa e
indirectamente para la exportacion, en el niumero de
brazos empleados en las industrias de lujo que tienen
por clientela la minoria burguesa.

La revolucidn en Europa es la suspensidon inmediata de
la mitad de las fabricas y manufacturas; representa
millones de trabajadores arrojados a la calle junto con
sus familias.

Es evidente, como ya lo dijo Proudhon, que el ataque
a propiedad traera la completa desorganizacion de
todo el régimen basado en la empresa particular y en
el salario. La sociedad misma se vera obligada a poner
mano en el conjunto de la produccidn y reorganizarla
segun las necesidades del conjunto de la poblacion.
Pero como esta reorganizacion no es posible en un dia
ni en mas, como exige cierto periodo de adaptacion,
durante el cual millones de hombres se verian
privados de medios de existencia, équé ha de
hacerse?



No hay mds que una solucion verdaderamente
practica, y es reconocer lo inmenso de la tarea que se
impone, y en vez de echar un remiendo a una
situaciéon que se ha hecho imposible, proceder a
reorganizar la produccién segun los nuevos principios.

Sera preciso que el pueblo tome inmediatamente
posesion todos los viveres que haya en los municipios
insurrectos, inventariandolos y cuidando que, sin
derrochar nada, aprovechen todos los recursos
acumulados para atravesar el periodo de crisis, y
durante ese tiempo entenderse con los obreros de las
fabrica ofreciéndoles las primeras materias que les
falten y garantizandoles la existencia durante algunos
meses, a fin de que produzcan lo que necesita el
cultivador. No olvidemos que si Francia teje sederias
para los banqueros alemanes, las emperatrices de
Rusia y de las islas Sandwich, y que si Paris hace
maravillas de jugueteria para los ricos del mundo
entero, dos tercios de los campesinos franceses
carecen de ldmparas para alumbrarse y de las
herramientas mecdnicas necesarias hoy en |la
agricultura.

Y por ultimo, hacer valer las tierras improductivas y
mejorar las que no producen ni siquiera la cuarta ni



aun la décima parte de lo que producirdan cuando
estén sometidas al cultivo intensivo de huerta vy
jardineria.



Capitulo Il

Un hombre o un grupo de hombres que poseen el
capital necesario montan una empresa industrial; se
encargan de abastecer la manufactura o la fabrica de
primeras materias, de organizar la producciéon, de
vender los productos, de pagar a los obreros un
salario fijo, y por ultimo, se embolsan el exceso de
valor o los beneficios, con el pretexto de indemnizarse
del riesgo que han corrido, de las oscilaciones de
precios que tiene la mercancia en el mercado.

Por salvar este sistema, los actuales detentadores del
capita estarian dispuestos a hacer ciertas concesiones,
por ejemplo, repartir una parte de los beneficios con
los trabajadores o establecer una escala de salarios
que les obligue a elevarlos en cuanto suben las
ganancias; en wuna palabra, consentirian ciertos
sacrificios con tal que se les dejase el derecho de
dirigir y administrar la industria y de recaudar los
beneficios de ella.

El  colectivismo, segun sabernos, introduce
importantes modificaciones en ese régimen, pero sin
dejar de mantener el salario. Sélo que sustituye el
patrono por el Estado, es decir, con el gobierno



representativo, nacional o) comunal. Los
representantes de la nacién o del municipio, sus
delegados o sus funcionarios son quienes se encargan
de la gerencia de la industria, y al mismo tiempo se
reservan el derecho de emplear en provecho de todos
el exceso de valor de la produccidon. Ademas, se
establece en este sistema una distincion muy sutil,
pero llena de consecuencias, entre el trabajo del pedn
del hombre que ha hecho un aprendizaje previo. El
trabajo del pedn no es a los ojos del colectivista mas
qgue un trabajo simple, al paso que el artesano, el
ingeniero, el sabio, etcétera, practican lo que Marx
llama un trabajo compuesto y tienen derecho a un
salario mas alto. Pero peones e ingenieros, tejedores y
sabios, son asalariados del Estado; «todos
funcionarios», decian ultimamente para dorar la
pildora.

Pues bien; el mayor servicio que la préxima revolucion
podrad prestar a la humanidad serd el de crear una
situacién en la cual se haga imposible e inaplicable
todo sistema de salario, y donde se imponga, como
Unica solucién aceptable, el comunismo, negacion del
sistema del salario.



Aun admitiendo que sea posible la modificacidon
colectivista si se hace por grados durante un periodo
prospero y tranquilo, eso serd imposible en periodo
revolucionario, Porque al dia siguiente de tomar las
armas surgira la necesidad de alimentar a millones de
seres. Puede hacerse una revoluciéon politica sin que
se trastorne la industria; pero una revolucién en la
cual el pueblo ponga la mano en la propiedad
producird inevitablemente una subita paralizaciéon del
comercio y de la producciéon. Los millones del Estado
no bastarian para asalariar a los millones de hombres
faltos de trabajo.

No nos cansaremos de insistir en ese punto: la
reorganizacion de la industria sobre nuevas bases no
se hard en unos cuantos dias, y el proletario no podra
poner afios de miseria al servicio de los tedricos del
salario. Para atravesar el periodo de las dificultades,
reclamara lo que siempre ha reclamado en tales
ocurrencias: la Comunidad de los viveres, el
racionamiento.

Si el empuje del pueblo no es bastante fuerte, se le
fusilard. Para que el colectivismo pueda establecerse,
necesita, ante todo, orden, disciplina, obediencia. Y
como los capitalistas advertirdn muy pronto que hacer



fusilar al pueblo por los que se llaman revolucionarios
es el mejor medio de disgustarlo con la revolucion,
prestaran ciertamente su apoyo a los defensores del
orden, aun a los colectivistas. Ya veran mas tarde el
medio de aplastar a éstos a su vez. No olvidemos
como triunfd la reaccién del siglo pasado. Primero se
guillotind a los hebertistas, a quienes llamaba Mignet
“los anarquistas”. No tardaron en seguirlos los
dantonianos. Y cuando los robespierristas hubieron
guillotinado a estos revolucionarios, les tocé el turno
de subir también al patibulo. Con lo cual, disgustado el
pueblo y viendo perdida la revolucidn, dejé hacer a los
reaccionarios.

Si “el orden queda restablecido”, los colectivistas
guillotinaran a los anarquistas, los posibilistas
guillotinaran a los colectivistas, que a su vez serdn
guillotinados por los reaccionarios. La revolucidon
tendria que volver a empezar.

Pero todo induce a creer que el empuje del pueblo
sera bastante fuerte, y que cuando se haga la
revolucion habrd ganado terreno la idea del
comunismo anarquista. Y si el empuje es bastante
fuerte, los asuntos tomaran otro giro. En vez de
saquear algunas tahonas, para ayunar mafiana, el



pueblo de las ciudades insurrectas ocupara los
graneros de trigo, los mataderos, los almacenes de
comestibles, en una palabra, todos los viveres.

Ciudadanos de buena voluntad se dedicaran en el acto
a inventariar lo que se encuentre en cada almacén vy
en cada granero. En veinticuatro horas el municipio
insurrecto sabrd lo que Paris aun no sabe, a pesar de
sus juntas de estadistica, y lo que nunca supo durante
el sitio: cuantas provisiones encierra. En dos veces
veinticuatro horas se habrdn impreso millones de
ejemplares de cuadros exactos de todos los viveres,
de los sitios donde estan almacenados y de las formas
de distribuirlos.

En cada manzana de casas, en cada calle y en cada
barrio, se organizaran voluntarios que sabran
entenderse y ponerse al corriente de sus trabajos.
Que no vengan a interponerse las bayonetas
jacobinas: que los tedricos sedicentes cientificos no
vengan a embrollarlo todo o mas bien que embrollen
cuanto quieran con tal de que no tengan derecho a
mangonear, y con ese admirable espiritu organizador
espontaneo que tiene el pueblo en tan alto grado, en
todas esas capas sociales, y que tan raras veces le
permiten ejercitar, surgird aun en plena efervescencia



revolucionaria un inmenso servicio libremente
constituido para suministrar a cada uno los viveres
indispensables.

Que el pueblo tenga libres las manos, y en ocho dias el
servicio de los viveres se hard con una regularidad
admirable. Se necesita no haber visto jamas al pueblo
laborioso manos a la obra; se necesita haber tenido
toda la vida las narices entre los papelotes para dudar
de ello. iHablad del espiritu organizador de ese gran
desconocido, el pueblo, a los que lo han visto en Paris
en las jornadas de las barricadas, o en Londres cuando
la dltima gran huelga, que tenia que alimentar a
medio millén de hambrientos, y os dirdn cuan superior
es a los oficinistas!

Aunque hubiera que sufrir durante quince dias o un
mes cierto desorden parcial y relativo, poco importa.
Siempre serd para las masas mejor que lo que hoy
existe. Ademas, en tiempos de revolucién se come
chorizo y pan sin murmurar, riéndose, o mas bien
discutiendo.



Capitulo IV

Por la misma fuerza de las cosas, el pueblo de las
grandes ciudades se vera obligado a apoderarse de
todos los viveres, procediendo de lo simple a lo
compuesto, para satisfacer las necesidades de todos
los habitantes. Pero, écon qué bases podria
organizarse el disfrute de los viveres en comun? No
hay dos maneras diferentes de hacerlo con equidad,
sino una sola, que responde a los sentimientos de
justicia y es realmente practica: el sistema adoptado
ya por los municipios agrarios en Europa.

Fijaos en no importa qué municipio rural. Si posee un
monte, mientras no falte lefia menuda, cada cual tiene
derecho a coger cuanta quiera, sin mas reparo que la
opinién publica de sus convecinos. En cuanto a la lefia
gruesa, como toda es poca, se recurre al
racionamiento. Lo mismo sucede con las dehesas
boyales. Mientras hay de sobra para todo el
municipio, nadie mira lo que han pastado las vacas de
cada vecino, ni el numero de vacas que van a los
pastos. Sélo se recurre al reparto o al racionamiento
cuando los prados son insuficientes. Toda la Suiza y
muchos municipios de Francia y de Alemania donde
hay prados municipales practican ese sistema.



Y si vais a los paises de la Europa oriental, donde se
encuentra en abundancia la lefia gruesa o no falta
suelo, veréis a los aldeanos cortar los arboles en los
montes con arreglo a sus necesidades, cultivar tanto
terreno como les hace falta, sin pensar en racionar la
lefa gruesa ni en dividir la tierra en parcelas. Sin
embargo, se racionard la lefia gruesa y se repartira el
suelo segln las necesidades de cada vecino en cuanto
falten una y otro, como ya sucede en Rusia.

En una palabra, sin tasa lo que abunde; a racion lo que
haga falta medir y repartir. De trescientos cincuenta
millones de hombres que viven en Europa, doscientos
millones siguen aln estas practicas enteramente
naturales. El mismo sistema prevalece también en las
grandes ciudades, por lo menos para un objeto de
consumo que se encuentra alli en abundancia: el agua
a domicilio.

Mientras bastan las bombas para abastecer las casas
sin temor a que falte el agua, a ninguna compafiia se
le ocurre la idea de reglamentar el empleo que se
haga del agua en cada casa, ique tomen la que
quieran! Y si se teme que falte el agua en Paris
durante los grandes calores, las compaiiias saben muy
bien que basta una simple advertencia de cuatro



lineas puesta en los periddicos, para que los
parisienses reduzcan su consumo de agua y no la
derrochen demasiado.

Pero si decididamente llegase a faltar el agua, éiqué
seria? Se recurriria al racionamiento. Y esta medida es
tan natural, estd tan en la mente de todos, que vemos
a Paris en 1871 reclamar en dos ocasiones el
racionamiento de los viveres durante los dos sitios que
sostuvo.

éHay que entrar en detalles y establecer cuadros
acerca del modo cémo podria funcionar el
racionamiento, probar que seria infinitamente mas
justo que lo que hoy existe? Con esos cuadros, esos
detalles, no llegariamos a convencer a los burgueses,
qgue consideran al pueblo como una aglomeracién de
salvajes que se romperian las narices en cuanto no
funcionase el gobierno. Pero es preciso no haber visto
nunca al pueblo deliberar para dudar ni un solo
minuto de que si fuese dueno de hacer el
racionamiento no lo haria con arreglo a los mas puros
principios de justicia y de equidad. Id a decir en una
reunion popular que las perdices deben reservarse
para los delicados holgazanes de la aristocracia y el



pan negro para los enfermos de los hospitales, y os
silbaran.

Pero decid en esa misma reunidn, predicad por todas
las esquinas que el alimento mas delicado debe
reservarse pan los débiles, y en primer lugar para los
enfermos. Decid que si hubiese en Paris nada mas que
diez perdices y una sola caja de botellas de Malaga,
debian enviarse a los dormitorios de los
convalecientes; decid eso...

Decid que el nifio viene en seguida del enfermo. iPara
él la leche de las vacas y de las cabras, si no hay
bastante para todos! Para el nifo y el viejo el ultimo
bocado de carne, y para el hombre robusto el pan a
secas, caso de verse reducidos a tal extremo.

Decid que si de una sustancia alimenticia no hay
suficientes cantidades y hay que racionarla, se
reservaran las ultimas raciones para quien mas las
necesite; decid esto, y veréis si no logrdis el
asentimiento unanime.

Los tedricos pedirdn que se introduzca en seguida la
cocina nacional y la sopa de lentejas.



Invocaran las ventajas de economizar combustible y
viveres, estableciendo inmensas cocinas, donde todo
el mundo acudiese a tomar su racién de caldo, de pan
y de verdura.

No negamos esas ventajas. Sabemos muy bien las
economias de trabajo y combustible realizadas por la
humanidad renunciando al molino a brazo y luego al
horno en que antafo cocia cada uno su pan.

Comprendemos que seria mas econdmico hacer caldo
para cien familias a la vez, en lugar de encender cien
hornillos distintos. También sabemos que hay mil
maneras depreparar las patatas, pero que éstas no
serian peores porque se cociesen en una sola marmita
para cien familias a la vez. Comprendemos que
consistiendo la variedad de la cocina sobre todo en el
caracter individual del sazonamientopor cada mujer
de su casa, la coccién en comun de un quintal de
patatas no impediria que cada una las sazonase a su
modo. Y sabemos que con caldo de carne se pueden
hacer cien sopas diferentes, para satisfacer cien
gustos personales.

Sabemos todo esto, y sin embargo, afirmamos que
nadie tiene derecho a forzar a la mujer de su casa a
tomar cocidas ya las patatas en el depdsito municipal,



si prefiere cocerlas ella en su marmita, en su hogar. Y
sobre todo, queremos que cada uno pueda consumir
su alimento como le plazca, en el seno de la amistad, o
en el restaurante si lo prefiere.

Ciertamente que surgiran grandes cocinas en vez de
los restaurantes donde hoy se envenena a la gente. La
parisiense esta acostumbrada ya a comprar caldo en la
carniceria para hacer una sopa a su gusto; y el ama de
casa en Londres sabe que puede hacer asar la carne y
hasta el ave con patatas en la tahona por pocos
cuartos, economizando asi tiempo y carbdn. Y cuando
la cocina comun no sea un lugar de fraude,
falsificacién y envenenamiento, vendra la costumbre
de dirigirse a ese horno para tener preparadas las
partes fundamentales de la comida, salvo darles el
ultimo toque cada cual a su gusto.

Pero hacer de ello una ley, imponerse el deber de
adquirir ya cocido el alimento, seria tan repulsivo para
el hombre del siglo XIX como las ideas de convento o
de cuartel, ideas malsanas nacidas en cerebros
pervertidos por el mando militar o deformados por
una educacion religiosa.

¢Quién tendrd derecho a los viveres comunes? Esta
sera de seguro la primera cuestion que se plantee.



Mientras los trabajos no estén organizados, mientras
dure el periodo de efervescencia y sea imposible
distinguir entre el holgazan perezoso y el desocupado
involuntario, los alimentos disponibles deben ser para
todos, sin excepcion alguna. Los que se hayan
resistido arma al brazo a la victoria popular o
conspirado contra ella se apresuran por si mismos a
librar de su presencia al territorio insurrecto. Pero nos
parece que el pueblo, siempre enemigo de represalias
y magnanimo, partira el pan con todos los que se
hayan quedado en su seno, sean expropiadores o
expropiados. Inspirandose en esta idea, la revolucion
no perderd nada; y cuando se reanude el trabajo, se
vera a los combatientes de la vispera encontrarse
juntos en el mismo taller.

— Pero al cabo de un mes faltaran los viveres -nos
gritan ya los criticos.

— iMejor que mejor! -contestamos-. Eso probara que
por primera vez en su vida el proletario habrad comido
para satisfacer el hambre. En cuanto a los medios de
reemplazar lo que se haya consumido, esa es
precisamente la cuestién que vamos a desarrollar.



Capitulo V

éPor gué medios podria proveer a su alimentacién una
ciudad en plena revolucién social? Es evidente que los
procedimientos a que se recurra dependeran del
caracter de la revolucidon en las provincias, asi como
en las naciones vecinas.

Si toda la nacion, y mejor aun, Europa entera, pudiese
hacer una sola vez la revolucion social y lanzarse en
pleno comunismo, se obraria en consonancia. Pero si
solo algunos municipios en Europa ensayan el
comunismo, habrd que elegir otros procedimientos.

Es muy de desear que toda Europa se levante a la vez,
que en todas partes se expropie e inspiren en los
principios comunistas. Semejante levantamiento
facilitaria muchisimo la tarea de nuestro siglo. Pero
todo induce a suponer que no sucedera asi.

No dudamos de que la revolucién abarque toda
Europa. Si una de las cuatro grandes capitales del
continente, Paris, Viena, Bruselas o Berlin, se levanta y
derriba a su gobierno, es casi seguro que las otras tres
haran otro tanto con pocas semanas de diferencia.
También es probable que en las peninsulas ibérica e
itdlica, y hasta en Londres y Petersburgo, no se hara



esperar la revolucion. Pero éserd en todas partes igual
el caracter que adquiera? Séanos permitido el
dudarlo.

Mas que probable serd que en todas partes se realicen
actos de expropiacidn en mayor o menor escala, y
esos actos, practicados por una de las grandes
naciones europeas, ejerceran su influjo en todas las
demas. Pero los comienzos de la revolucion ofreceran
grandes diferencias locales y su desarrollo no sera
siempre idéntico en los diversos paises. En 1789-1793,
los labriegos franceses emplearon cuatro afios en
abolir definitivamente los derechos feudales, y los
burgueses en derribar la monarquia. No lo olvidemos,
y esperemos ver a la revolucion emplear cierto tiempo
en desenvolverse, y no caminar al mismo paso en
todas partes.

También es dudoso, sobre todo al principio, que tome
un caracter francamente socialista en todas las
naciones europeas. Recordemos que Alemania aun
estd en pleno imperio autoritario y que sus partidos
mas avanzados suefian con la republica jacobina de
1848 y la «organizacién del trabajo» de Luis Blanc, al
paso que el pueblo francés quiere por lo menos el
municipio libre, si no es el municipio comunista.



Todo induce a creer que Alemania ira mas lejos que
Francia en la préoxima revolucion. Al hacer Francia su
revolucion burguesa del siglo XVII, fue mas lejos que la
Inglaterra del siglo XVII; al mismo tiempo que el poder
real, abolié el poder de la aristocracia sefiorial, que
aun es una fuerza poderosa entre los ingleses. Pero si
Alemania va mas lejos y lo hace mejor que la Francia
en 1848, ciertamente la idea que inspire los
comienzos de su revolucion sera la de 1848, como la
idea que inspirard la revolucidon en Rusia serd la de
1789, modificada hasta cierto punto por el
movimiento intelectual de nuestro siglo.

La revolucion tomara un caracter diferente en las
diversas naciones de Europa; no sera igual el nivel
alcanzado con respecto a la socializacién de los
productos.

éSe deduce de aqui que las naciones mdas avanzadas
hayan de medir su paso por el de las naciones
retrasadas y esperar a que la revolucion comunista
haya madurado en todas las naciones civilizadas?

iEvidentemente que no! Y aunque asi se quisiera, iba a
ser imposible: la historia no espera a los retrasados.



Por otra parte, no creemos que en un mismo pais se
haga la revolucién con el conjunto que suenan algunos
socialistas. Es probable que si una de las cinco o seis
grandes ciudades de Francia, Paris, Lyon, Marsella,
Lille, Saint Etienne, Burdeos, proclama la Comuna, las
otras seguiran su ejemplo y varias ciudades populosas
haran otro tanto. Probablemente también varias
cuencas mineras y ciertos centros industriales no
tardaran en licenciar a sus patronos y constituirse en
agrupaciones libres.

Pero muchos pueblos rurales no han llegado aun a
esto; junto a los municipios insurrectos permaneceran
a la expectativa y continuaran viviendo bajo el
régimen individualista. No viendo al alguacil ni al
cobrador ir a reclamar los impuestos, los campesinos
no seran hostiles a los insurrectos; aprovechandose de
la situacion, aguardaran para ajustarles las cuentas a
los explotadores locales. Pero con ese espiritu practico
gue caracterizé siempre a los levantamientos agrarios
(recordemos la apasionada labor de 1782), se
afanardn por cultivar la tierra, amandola tanto mas
cuanto que quedara libre de impuestos y de
hipotecas.



En cuanto al exterior, por todas partes habra
revolucion, pero con variados aspectos: aca unitaria,
alla federalista, en todas partes mds o menos
socialista, pero sin uniformidad.



Capitulo VI

Pero volvamos a nuestra ciudad sublevada y veamos
en qué condiciones tendra que proveer a su
abastecimiento. ¢Ddénde encontrar los viveres
necesarios, si la nacién entera no ha aceptado aun el
comunismo? Tal es el problema que se plantea.

Elijlamos una gran ciudad francesa, por ejemplo, la
capital. Paris consume cada aino millones de quintales
de cereales, 350.000 bueyes y vacas, 200.000
terneras, 300.000 cerdos y mas de 2.000.000 de
carneros, sin contar otros animales. Ademds, Paris
necesita unos 8.000.000 kilos de manteca,
172.000.000 de huevos y todo lo demds en las mismas
proporciones.

Las harinas y los cereales llegan de los Estados Unidos,
Rusia, Hungria, Italia, Egipto y las Indias.

El ganado de Alemania, ltalia, Espafia y hasta de
Rumania y Rusia. En cuanto a los demas comestibles,
no hay pais en el mundo que no contribuya.

Veamos, ante todo, cdmo se podria abastecer de
viveres a Paris, o a cualquiera otra gran ciudad, con los



productos que se cultivan en las campinas francesas y
que los agricultores sélo desean entregar al consumo.

Para los autoritarios, la cuestion no presenta ninguna
dificultad. Primero crearian un gobierno fuertemente
centralista, armado con todos los drganos de
coercion: policia, ejército, guillotina. Ese gobierno
mandaria hacer la estadistica de cuanto se recolecta
en Francia, dividiria el pais en cierto numero de
distritos de alimentacidn y ordenaria que tal alimento
y en tal cantidad se transportase a tal sitio, se
entregase tal dia en tal estacién, lo recibiese tal
funcionario, se almacenase en tal almacén, y asi
sucesivamente.

Semejante estado de cosas puede sofiarse con la
pluma en la mano, pero en la practica es
materialmente imposible; seria preciso no contar con
el espiritu de independencia de la humanidad. Eso
seria la insurreccion general: tres o cuatro Vendées en
lugar de una, la guerra de las aldeas contra las
ciudades. Francia entera insurreccionada contra la
ciudad que osase implantar este régimen.

En 1793 el campo sitido por hambre a las grandes
ciudades y matod la revolucidn. Sin embargo, esta
probado que la produccion de cereales en Francia no



habia disminuido en 1792-1793; hasta todo induce a
creer que habia aumentado. Pero después de tomar
posesion de gran parte de las tierras seforiales y de
haber cosechado en esas tierras, los burgueses
campesinos no quisieron vender su trigo por
asignados. Lo guardaron, esperando el alza de los
precios o el pago en monedas de oro. Y ni las medidas
mas rigurosas de los convencionales para obligar a los
acaparadores a vender el trigo, ni las ejecuciones de
pena capital, pudieron nada contra esa huelga. Sin
embargo, sabido es que a los comisarios de Ia
Convencion se les daba una higa guillotinar a los
acaparadores, ni al pueblo ahorcarlos de un farol, y sin
embargo, el trigo permanecia en los almacenes vy el
pueblo de las ciudades pasaba hambre.

Pero, équé les ofrecian a los cultivadores de los
campos en cambio de sus rudas labores?

iAsignados! Unos papeluchos cuyo valor bajaba de dia
en dia; unos billetes que marcaban quinientas libras
en caracteres impresos, pero sin ningun valor real.
Con un billete de mil libras no habia para comprar un
par de botas; y se comprende que el labriego no se
conformara de ninguna manera con trocar un afio de



trabajo por un pedazo de papel que no le permitia
comprarse una blusa.

Lo que debe ofrecerse al campesino no es papel, sino
la mercancia que necesita inmediatamente: la
maquina de que ahora se priva con pena; el vestido
que le resguarda de la intemperie; la lampara y el
petréleo que reemplacen su cabo de vela; la pala, la
azada, el arado, en fin, todo de lo que hoy carece el
labriego, no porque no comprenda su necesidad, sino
porque en su existencia de privaciones y de labor
extenuante, mil objetos utiles son inaccesibles para él
a causa de su precio, esas cosas que le faltan al
campesino, en lugar de hacer futilidades para adornos
de las burguesas. Que las maquinas de coser de Paris
hagan vestidos de trabajo y domingueros para los
labriegos, en vez de equipos de novia; que la fabrica
construya maquinas agricolas, palas y arados, en vez
de esperar a que los ingleses nos los muden a cambio
de nuestro vino.

Envie la ciudad a las aldeas, no comisarios con fajas
rojas o multicolores para hacer saber al labrador el
decreto de que entregue sus provisiones a tal sitio,
sino que los haga visitar por amigos, por hermanos,
para decirles: «Traednos vuestros productos, y coged



en nuestros almacenes todas las  cosas
manufacturadas que os plazcan.» Y entonces afluiran
de todas partes los viveres. El campesino guardara lo
qgue necesite para vivir, pero enviard el resto a los
trabajadores de las ciudades, en las cuales — por vez
primera en el curso de la historia — vera hermanos y
no explotadores.

Quiza se nos diga que esto exige una transformacion
completa de la industria. Ciertamente que si, en
ciertas ramas. Pero hay otras mil que podran
modificarse con rapidez, de modo que suministren a
los aldeanos ropas, relojes, muebles, aperos y sencillas
maquinas, que la ciudad le hace pagar tan caras en
estos momentos. Tejedores, sastres, zapateros,
quincalleros, ebanistas y tantos otros no encontraran
dificultad ninguna en abandonar la produccién de lujo
por el trabajo de utilidad. Sélo es preciso penetrarse
bien de la necesidad de esta transformacién; que ésta
se considere como un acto de justicia y de progreso,
qgue no se deje llevar por ese engaio, tan caro a los
tedricos, de que la revolucidon debe limitarse a tomar
posesion del exceso de valores, y que la produccién y
el comercio pueden permanecer siendo lo que son en
nuestros dias.



A nuestro parecer, ahi esta todo: en ofrecer al
cultivador, a cambio de sus productos, no papeles
mojados (sea lo que quiera lo que lleven inserto), sino
los mismos objetos de consumo necesarios para el
cultivador. Si asi se hace, afluirdn los viveres a las
ciudades. Si no se hace asi, tendremos en las ciudades
el hambre con todas sus consecuencias.



Capitulo VI

Todas las grandes ciudades compran el trigo, la harina
y carne, no sélo en las provincias, sino también en el
extranjero. De ahi envian a Paris las especias, el
pescado y los comestibles de lujo amén de
considerables cantidades de trigo y de carne.

Pero en tiempo de revolucion no habrda que contar
para nada (o lo menos posible) con el extranjero.

Si el trigo ruso, el arroz italiano o indio y los vinos de
Espana y de Hungria afluyen hoy a los mercados de la
Europa occidental, no es porque los paises
expedidores posean con exceso o porque broten por
si mismos esos productos. En Rusia el campesino
trabaja hasta dieciséis horas diarias y ayuna de tres a
seis meses al afo, con el fin de exportar el trigo
conque paga al sefior y al Estado. Hoy se presenta la
policia en las aldeas rusas en cuanto esta entrojada la
mies, y vende la ultima vaca, la ultima caballeria del
agricultor, por atrasos de contribuciones y de rentas a
los sefiores, cuando el labrador no se presta a
malvender el trigo a los exportadores. Tanto, que sélo
guarda el trigo para nueve meses y enajena el resto
con el fin de que no le vendan la vaca por quince



pesetas. Para vivir hasta la nueva cosecha préxima,
tres meses si el aino es bueno o seis cuando ha sido
malo, mezcla corteza de 4dlamo blanco a su harina,
mientras en Londres saborean los bizcochos hechos
con su trigo.

Pero en cuanto venga la revolucion, el labrador se
guardara el pan para él y para sus hijos. Lo mismo
haran los aldeanos italianos y hungaros, también
esperamos que el indostanico aprovechara estos
buenos ejemplos, asi como los trabajadores de los
Bonanzafarms en América, a menos de que estos
dominios no estén ya desorganizados por la crisis. Asi,
pues, no habrd que contar con las importaciones de
trigo y maiz procedentes del exterior.

Estando cimentada toda nuestra civilizacidon burguesa
en la explotacion de las razas inferiores y de los paises
atrasados en la industria, el primer beneficio de la
revolucion serd amenazar esta  civilizacion,
permitiendo emanciparse a las llamadas razas
inferiores. Pero ese inmenso beneficio se manifestara
por una disminucién cierta y considerable de las
entradas de viveres que afluyen hacia las grandes
ciudades de Occidente.



Respecto al interior, es mas dificil prever la marcha de
los negocios. Por wuna parte, el cultivador se
aprovechard seguramente de la revolucidn para
enderezar su espalda encorvada sobre el suelo. En vez
de las catorce o dieciséis horas que trabaja hoy,
tendra razén para no trabajar sino la mitad, lo que
supondrd un descenso en la produccién de los
principales viveres: el trigo y la carne.

Pero, por otra parte, habra aumento de produccion en
cuanto el cultivador ya no se vea obligado a trabajar
para mantener gandules. Se roturardn nuevos
terrenos, se pondrdn en marcha madaquinas mas
perfectas. “Jamas hubo labor tan vigorosa como la de
1792, cuando el campesino hubo recobrado de los
senores la tierra que desde tanto tiempo apetecia”,
dice Michelet hablando de la gran revolucion.

Dentro de poco sera accesible a cada agricultor el
cultivo intensivo, cuando se ponga al alcance de la
comunidad la maquinaria perfeccionada y los abonos
quimicos. Pero todo induce a creer que en un principio
podra disminuir la produccion agricola en Francia y
fuera de ella.

Es preciso que las grandes ciudades cultiven la tierra,
como lo hacen los pueblos rurales. Hay que venir a



parar a lo que la biologia llamaria la “integracion de
las funciones”. Después de haber dividido el trabajo,
es preciso integrar: tal es la marcha seguida por toda
la naturaleza.

Tierra no falta. Alrededor de las grandes ciudades
existen los parques y jardines de los senores, millones
de hectdreas que soélo esperan el trabajo inteligente
del cultivador para rodear, por ejemplo, a Paris de
llanuras mucho mas fértiles y productivas que las
estepas cubiertas de mantillo, pero desecadas por el
sol del sur de Rusia.

iBrazos! ¢A qué queréis que se dediquen los dos
millones de parisienses del uno y del otro sexo cuando
ya no tengan que revestir y recrear a los principes
rusos, a los boyardos romanos y a las sefioras de la
banca de Berlin?

Disponiendo de toda la maquinaria del siglo, de la
inteligencia y del conocimiento técnico del trabajador,
hecho al uso de la herramienta perfeccionada:
teniendo a su servicio los inventores, los quimicos y
los botdanicos, los profesores del Jardin de Plantas, los
hortelanos de Genneuvillers, asi como los instrumentos
necesarios para multiplicar las maquinas y ensayar
otras nuevas; teniendo, por Uultimo, el espiritu



organizador del pueblo de Paris, su buen humor, su
arranque, la agricultura del municipio anarquista de
Paris serd muy diferente que la de los cavadores de
Ardennes.

Pronto se echaria mano del vapor, de la electricidad,
del calor solar y de la fuerza del viento. La cavadora y
la despedregadora de vapor harian con rapidez lo mas
duro del trabajo de preparacidn, y la tierra, ablandada
y enriquecida, no esperaria mas que los cuidados
inteligentes del hombre, y sobre todo de la mujer,
para cubrirse de plantas bien cuidadas, que se
renovarian tres o cuatro veces al aio.

Aprendiendo la horticultura con los hombres del
oficio; ensayando en parcelas reservadas los diversos
medios de cultivo; rivalizando unos con otros para
perseguir las mejores cosechas; hallando en el
ejercicio fisico, sin cansancio ni trabajos excesivos, las
fuerzas que tan a menudo faltan en las grandes
ciudades, hombres, mujeres y niflos estarian
satisfechos de aplicarse a las labores del campo, que
cesaran de ser un trabajo de presidiario y se
convertirdn en un placer, en una fiesta, en una
primavera del ser humano.



“iNo hay tierras estériles! jLa tierra vale lo que valga
el hombre!” He aqui la ultima palabra de la agricultura
moderna. La tierra da lo que le piden; sdlo se trata de
pedir con inteligencia.

Un territorio — aunque sea tan pequeio como los dos
departamentos del Seria y del Seria y Oise, y tenga
que alimentar a una gran ciudad como Paris —
bastaria practicamente para llenar los vacios que en
torno suyo pudiera hacer la revoluciéon. La
combinacidon de la agricultura con la industria, el
hombre agricultor e industrial al mismo tiempo: a esto
nos conducird necesariamente el municipio
comunista, si se lanza con valentia por el camino de la
expropiacion.



La Vivienda



Capitulo |

Quienes siguen atentos el estado de animo de los
trabajadores han debido advertir que,
insensiblemente, se va formando un acuerdo acerca
de una importante cuestién: la del alojamiento. Hay
un hecho cierto: en las grandes ciudades de Francia, y
en muchas pequeias, los trabajadores llegan poco a
poco a la conclusidn de que las casas habitadas no
son, en manera alguna, propiedad de aquellos a
quienes el Estado reconoce por propietarios.

La casa no la ha edificado el propietario; la ha
construido, adornado, empapelado centenares de
obreros, a quienes el hambre ha conducido a las
canteras y la necesidad de vivir al extremo de aceptar
un salario escatimado.

El dinero gastado por el pretendido propietario no era
producto de su propio trabajo. Lo habia acumulado,
como todas las riquezas, pagando a los trabajadores
los dos tercios o la mitad de lo que les correspondia.

El valor de una casa en ciertos barrios de Paris es de
un millén de pesetas, no porque contenga en sus
muros un millén de trabajo, sino porque, desde hace



siglos, los obreros, los artistas, los pensadores, los
sabios y los literatos han contribuido a hacer de Paris
lo que es hoy: un centro industrial, comercial, politico,
artistico v, cientifico; porque tiene un pasado; porque
gracias a la literatura, son conocidas sus calles lo
mismo en provincias que en el extranjero; porque es
producto del trabajo de dieciocho siglos, de medio
centenar de generaciones, de toda la nacion francesa.

éQuién tiene derecho a apropiarse de la mas pequena
parte de ese terreno, o el ultimo de los edificios, sin
cometer una manifiesta injusticia? ¢Quién tiene
derecho a vender la menor parcela del patrimonio
comun?

La idea del alojamiento gratuito se manifestd
claramente durante el sitio de Paris, cuando se pedia
la anulacion pura y simple de los inquilinatos
reclamados por los propietarios. También se
manifestdé durante la Comuna de 1871, cuando el Paris
obrero esperaba del Consejo de la Comuna una
resolucion enérgica aboliendo, los alquileres.

Con revolucién y sin ella, el trabajador necesita un
refugio: el alojamiento. Pero por malo y por
antihigiénico que sea, hay siempre un propietario que
le puede expulsar de él. Verdad es que con la



revolucién, el casero ya no encontrard curiales ni
alguaciles para poner los trastos en la calle. Pero
iquién sabe si mafana el nuevo gobierno, por
revolucionario que pretenda ser, no reconstituird la
fuerza y lanzard contra los pobres la jauria policiaca!

Sin embargo, es preciso que el trabajador sepa que el
no pagar al casero sélo es aprovecharse de la
desorganizacion del poder. Es preciso que sepa que la
habitacion gratuita estd reconocida en principio vy
sancionada, digamoslo asi, por el asentimiento
popular; que el alojamiento gratuito es un derecho
legalmente proclamado por el pueblo.

éVamos a esperar que esta medida, que tan
perfectamente responde al sentimiento de justicia de
todo hombre honrado, la tomen los socialistas que se
mezclan con los burgueses en un gobierno
provisional? jPodriamos esperar sentados, hasta la
vuelta de la reaccidn!

Los revolucionarios sinceros trabajaran con el pueblo
para que sea un hecho la expropiacion de las casas.
Trabajaran para crear una corriente de ideas en esta
direccion; trabajaran para ponerlas en practica; vy
cuando estén maduras, el pueblo procedera a la
expropiacion de las casas, sin prestar oidos a las



teorias, que no dejaran de predicarle acerca de
indemnizacion a los  propietarios y  otros
despropdsitos.



Capitulo Il

Si se hace popular la idea de la expropiacién, al
llevarla a cabo no se estrellard contra los insuperables
obstaculos con que nos amenazan.

Cierto es que los sefiores galoneados que vayan a
ocupar las poltronas abandonadas de los ministerios y
del ayuntamiento no dejaran de acumular dificultades.
Hablaran de conceder indemnizaciones a los
propietarios, de formar estadisticas, de redactar
largos dictdmenes, tan largos, que podrian durar hasta
el momento en que el pueblo, aplastado por la miseria
de la huelga forzosa, no viendo venir nada y perdiendo
la fe en la revolucién, dejaria libre el campo a los
reaccionarios y concluiria por hacer odiosa a todo el
mundo la expropiacién oficinesca.

Pero si el pueblo no pasa por los sofismas con que
trataran de deslumbrarlo; si comprende que a vida
nueva procedimientos nuevos, y realiza la obra por sus
propias manos, entonces podrda hacerse la
expropiacion sin grandes dificultades.

“Pero, écomo podria hacerse?”, nos preguntaran. Nos
repugna trazar con sus menores detalles planes de
expropiacion. Sabemos de antemano que todo cuanto



un hombre o un grupo puedan proyectar hoy, sera
superado por la vida humana. Ya hemos dicho que
ésta lo hard todo mejor y con mas sencillez que
cuanto pudiera dictarsele de antemano.

Por eso, al bosquejar el método segun el cual pudieran
hacerse sin intervencién del gobierno la expropiacion
y el reparto de las riquezas expropiadas, sélo
queremos responder a los que declaran imposible la
cosa. Pero volvemos a recordar que de ninguna
manera nos proponemos preconizar tal o cual sistema
de organizarse. Lo Unico que nos importa es
demostrar que la expropiacion puede hacerse por la
iniciativa popular, y que no puede hacerse de ninguna
otra manera.

Es de suponer que desde los primeros actos de
expropiacion surgiran en el barrio, en la calle, en Ia
manzana de casas, grupos de ciudadanos de buena
voluntad que ofrezcan sus servicios para informarse
del numero de cuartos desalquilados, de aquellos en
que se amontonan familias numerosas, de las
habitaciones malsanas y de las casas que, siendo harto
espaciosas para sus ocupantes, podrian ser ocupadas
por aquellos a quienes les falta aire en sus cuchitriles.
En pocos dias, esos voluntarios formaran en cada calle



y en cada barrio listas completas de todas los cuartos
saludables y malsanos, estrechos y espaciosos, de las
habitaciones infectas y de las moradas suntuosas.

Se comunicaran libremente sus listas, y en pocos dias
se dispondra de estadisticas completas. La estadistica
embustera puede fabricarse en las oficinas; la
estadistica verdadera y exacta no puede provenir mas
que del individuo, remontandose de lo simple a lo
compuesto.

Después de esto, sin esperar nada de nadie, esos
ciudadanos iran en busca de sus camaradas que
habitan en tugurios, y les dirdn sencillamente: “Esta
vez, compaferos, la revolucidon va de veras. Venid esta
tarde a tal sitio; todo el barrio estara alli para el
reparto de las habitaciones. Si no os convienen
vuestros cuchitriles, elegiréis una de las habitaciones
de cinco piezas que hay disponibles. Y en cuanto
coloquéis alli los muebles, negocio concluido. jEl
pueblo armado se las entendera con quien quiera ir a
echaros de casal “

“Pero todo el mundo querra tener un cuarto de veinte
piezas”, nos diran.



No; eso no es cierto. El pueblo nunca ha pedido tener
la luna dentro de un cubo de agua. Por el contrario,
cada vez que vemos a igualitarios tener que reparar
una injusticia, nos llama la atencién el buen sentido y
el instinto justiciero de que estan animadas las masas.
éSe ha visto nunca reclamar lo imposible? éSe ha visto
nunca al pueblo de Paris pelearse cuando iba en busca
de su racion de pan o de lefia durante los dos sitios?
Formabase cola con una resignacion que no se
cansaban de admirar los corresponsales de los
periodicos extranjeros, y sin embargo, se sabia que los
llegados ultimamente pasarian el dia sin pan y sin
fuego.

Cierto es que hay instintos egoistas en los individuos
aislados de nuestras sociedades; lo sabemos muy
bien. Pero también sabemos que el mejor modo de
despertar y alimentar esos instintos seria el confiar Ia
cuestion de los alojamientos a una oficina cualquiera.
Entonces si que se abririan paso las malas pasiones,
dandose todo por influencia. La menor desigualdad
haria poner el grito en las nubes; la menor ventaja
concedida a alguien haria hablar de soborno, jy con
razon!



Pero cuando el pueblo mismo, reunido por calles, por
barrios, por distritos, se encargue de hacer mudarse a
los habitantes de los tugurios a las habitaciones harto
espaciosas de los burgueses, tomariansecon bondad
los pequefios inconvenientes y las pequefias
desigualdades.

Rara vez se apela en vano a los buenos instintos de las
masas. Algunas veces se ha hecho asi durante las
revoluciones, cuando se trataba de salvar el barco en
peligro, y nunca ha habido error en ello. El trabajador
ha respondido siempre al llamamiento con grandes
abnegaciones.

A pesar de todo, habrd probablemente injusticias. Hay
en nuestra sociedad individuos a quienes ningun gran
acontecimiento hara salir de los carriles egoistas. Pero
la cuestidn no es saber si habrd o no injusticias. Se
trata de saber como se podra limitar su niumero. Pues
bien; lo mismo la historia que la experiencia de la
humanidad y la psicologia de las sociedades, afirman
qgue el medio mas equitativo es confiar las cosas a los
mismos interesados.

Sélo ellos podran tener en cuenta y regularizar los mil
detalles que inevitablemente se le escaparian a todo
reparto oficinesco.



Capitulo Il

Cuando los albadiles, los canteros (en una palabra, los
constructores), sepan que tienen segura |la
subsistencia, con mucho gusto reanudaran por pocas
horas diarias el trabajo a que estan acostumbrados.
Dispondran de otra manera las grandes habitaciones,
gue exigen un estado mayor de servidumbre
doméstica. Y en pocos meses habrdn surgido casas
mucho mas higiénicas que las de nuestros dias y a los
que no estén suficientemente bien instalados, podra
decirles el municipio anarquista:

“iPaciencia, companeros! Palacios saludables,
comodos y hermosos, superiores a cuanto edificaban
los capitalistas, van a levantarse en el suelo de la
ciudad libre. Seran para los que mas lo necesiten. El
municipio anarquista no edifica con la mira de las
rentas. Los monumentos que erija para sus
ciudadanos, producto del espiritu colectivo, serviran
de modelo a la humanidad entera y serdn vuestros.”

Si el pueblo sublevado expropia las casas y proclama el
alojamiento  gratuito, la comunidad de |las
habitaciones y el derecho de cada familia a un
alojamiento higiénico la revolucién habrd tomado



desde el principio un caracter comunista y se habra
lanzado por una senda de la que no sera facil hacerla
salir tan pronto. Habrd dado un golpe de muerte a la
propiedad individual.

La expropiacion de las casas lleva asi en germen toda
la revolucién social. Del modo como se haga
dependerd el caracter de los acontecimientos. O
abrimos un camino amplio y grande al comunismo
anarquista, o nos quedamos pataleando entre el cieno
del individualismo autoritario.

Puesto que a toda costa se tratard de sostener la
iniquidad, es seguro que en nombre de la justicia nos
hablaran, exclamando: “éNo es una infamia que los
parisienses se apoderen para ellos de las hermosas
casas y dejen las chozas para los labriegos?” No nos
dejemos engafiar. Esos rabiosos partidarios de Ia
justicia, por un rasgo de su caracter, olvidan la gran
desigualdad de que se hacen defensores. Olvidan que
en Paris mismo el trabajador se asfixia en su tugurio -
él, su mujer y sus hijos-, al paso que desde su ventana
ve el palacio del rico. Olvidan que generaciones
enteras perecen en los barrios populosos por falta de
aire y de sol, y que el primer deber de la revolucidn
tendra que ser el reparar esa injusticia.



No nos detengamos en estas reclamaciones
interesadas. Sabemos que la desigualdad, que
realmente existird entre Paris y las aldeas, es de las
gue han de disminuir cada dia que pase. En la aldea no
dejaran de consumirse alojamientos mds sanos que
los de hoy, cuando el labrador deje de ser la bestia de
carga del propietario, del fabricante, del usurero y del
Estado. Para evitar una injusticia temporal vy
reparable; éhay que sostener la injusticia que existe
desde hace siglos?

También se nos dird: “Ahi tenéis un pobre diablo, que
a fuerza de privaciones ha logrado comprar una casa
lo suficiente grande para que en ella quepa su familia.
iEs tan feliz! éIréis a echarle a la calle?”

iCiertamente que no! Si su casa apenas basta para
alojar a su familia, que la habite, ique cultive el
huertecillo al pie de sus ventanas! En caso de
necesidad, nuestros jovenes hasta irdn a echarle una
mano. Pero si en su casa hay un cuarto alquilado a
otra persona, el pueblo ird en busca de ésta y le dira:
“Compafiero, ésabes que ya no debes nada al casero?
Quédate en el cuarto y no des un céntimo. Ya no hay
qgue temer a los alguaciles en lo sucesivo. Triunfd la
social!”



Y si el propietario ocupa él solo veinte piezas y hay en
el barrio una madre con cinco hijos embutidos en un
solo cuartucho, el pueblo ira a ver si entre las veinte
piezas hay alguna que después de arreglada pueda dar
un buen alojamiento a la madre de los cinco hijos. éNo
sera eso mas justo que dejar a la madre y los cinco
ninos en el tabuco y al sefior a sus anchas en el
palacio? Ademas, el sefior se acostumbrard muy
pronto; cuando ya no disponga de criadas para
arreglarle las veinte piezas, su burguesa se pondra
contenta al verse libre de la mitad de sus
habitaciones.

“Esto sera un trastorno completo”, exclamaran los
defensores del orden. “iUna de mudanzas sin fin!
ilgual seria echar a todo el mundo a la calle Y sortear
las habitaciones!”

Estamos convencidos de que si no lo mangonea
ningun gobierno y se confia toda la transformacion a
los grupos formados espontaneamente para esa tarea,
las mudanzas seran menos numerosas que las
ocurridas en un solo afio por efecto de la rapacidad de
los propietarios.

En primer término, en todas las ciudades importantes
hay tan gran nimero de habitaciones desocupadas,



que casi bastarian para alojar a la mayoria de los
habitantes de los cuchitriles. En cuanto a los palacios y
a los pisos suntuosos, muchas familias obreras no los
querrian, pues no valen nada si no pueden arreglarlos
un gran numero de criados. Por eso los ocupantes
verianse obligados bien pronto a buscar habitaciones
menos lujosas, donde las sefioras banqueras guisaran
por si mismas. Y poco a poco, sin que hubiese que
acompanar al banquero con un piquete a una
buhardilla y al inquilino de la buhardilla al palacio del
banquero, la poblacién se repartira amistosamente las
habitaciones que existan con el menor zafarrancho
posible. éNo se ve en los municipios rurales
distribuirse los campos, molestando tan poco a los
poseedores de parcelas, que sdlo elogios merecen el
buen sentido y la sagacidad de procedimientos a que
recurre el municipio? El mir ruso hace menos
mudanzas de un campo a otro que la propiedad
individual con sus pleitos ante la curia. iY se nos
quiere hacer creer que los habitantes de una gran
ciudad europea habian de ser mdas brutos o menos
organizadores que los aldeanos rusos o los indios!

Ademas, toda revolucion trae consigo cierto trastorno
de la vida cotidiana, y los que esperan atravesar una
gran crisis sin que a las burguesas se las aparte de su



olla, corren peligro de quedarse con un palmo de
narices.

El pueblo comete disparate sobre disparate cuando
tiene que elegir en las urnas entre los majaderos que
aspiran al honor de representarlo y se encargan de
hacerlo todo, de saberlo todo, de organizarlo todo.
Pero cuando necesita organizar lo que conoce, lo que
le atafe directamente, lo hace mejor que todas las
oficinas posibles. éNo se ha visto durante la Comuna y
en la ultima huelga de Londres? éNo se ve todos los
dias en cada municipio rural?



La Vestimenta

Si se consideran las casas como patrimonio comun de
la ciudad y se procede al racionamiento de los viveres,
es preciso dar un paso mas. Hay que ocuparse
necesariamente del vestido, y la Unica solucién posible
sera la de apoderarse de todos los bazares de ropas,
en nombre del pueblo, y abrir las puertas a todos con
el fin de que cada uno pueda tomar las que necesita.
La comunidad de los vestidos y el derecho para tomar
cada uno lo que le haga falta en los almacenes
municipales o pedirlo a los talleres de confeccion, se
impondrdn en cuanto el principio comunista se haya
aplicado a las casas y a los viveres.

Es indudable que para eso no necesitaremos despojar
de sus gabanes a todos los ciudadanos, amontonar
todos los trajes y sortearlos, como pretenden nuestros
ingeniosos criticos. Cada cual no tendrd mas que
conservar su gaban, si tiene alguno, y hasta es muy
probable que si tiene diez nadie pretenda quitarselos.
Se preferird el vestido nuevo al que el burgués haya
llevado ya puesto, y habra suficientes vestidos nuevos
para no requisar los viejos.



Si hiciésemos la estadistica de las ropas acumuladas
en los almacenes de las grandes ciudades, veriamos
que en Paris, Lyon, Burdeos y Marsella hay de sobra
para que el municipio pueda regalar un vestido nuevo
a cada ciudadano y a cada ciudadana. Ademas, si no
todo el mundo encontrara ropa de su gusto, los
talleres municipales llenarian bien pronto ese vacio.
Sabida es la rapidez con que trabajan nuestros talleres
de confeccion, provistos de maquinas perfeccionadas
y organizados para producir en gran escala.

“Pero todo el mundo querrd un abrigo de, marta
cibelina, y todas las mujeres pediran un vestido de
terciopelo”, exclaman nuestros adversarios.

No lo creemos. No todo el mundo prefiere el
terciopelo ni suefia con un abrigo de marta cibelina. Si
hoy mismo se propusiera a las parisienses que
eligiesen cada cual un vestido, habria muchas que
preferirian un vestido liso a todos los adornos
caprichosos de nuestras cortesanas.

Los gustos varian con las épocas, y el que predomine
durante la revolucion serd de seguro muy sencillo. La
sociedad, como el individuo, tiene sus horas de
cobardia, pero también tiene sus minutos de
heroismo. Por miserable que sea, cuando se encanalla



como ahora en la persecucion de los intereses
mezquinos y neciamente personales, cambia de
aspecto en las grandes épocas.

No queremos exagerar el probable papel de esas
buenas pasiones, ni basamos en ellas nuestro ideal de
sociedad. Pero no exageramos si admitimos que nos
ayudaran a atravesar los primeros momentos, o sea
los mas dificiles. No Podemos contar con Ia
continuidad de esos sacrificios en la vida diaria, pero
podemos esperarlos en los principios, y no se necesita
mas.

Si la revolucion se hace con el espiritu de que
hablamos, la libre iniciativa de los individuos
encontrard vasto campo de accidon para evitar las
intromisiones de los egoistas. En cada calle y cada
barrio podran surgir grupos que se encarguen de lo
concerniente al vestido. Hardn el inventario de lo que
posea la ciudad sublevada, y conoceran, poco mas o
menos, de qué recursos dispone. Y es muy probable
que acerca del vestir los ciudadanos adopten el mismo
principio que respecto al comer: “Tomar del montén
lo que abunde; repartir lo que esté en cantidad
limitada”.



No pudiendo ofrecer a cada ciudadano un abrigo de
marta cibelina y a cada ciudadana un traje de
terciopelo, la sociedad distinguira probablemente
entre lo superfluo y lo necesario, colocando entre lo
primero el terciopelo y la marta, sin perjuicio de ver si
lo que hoy es superfluo puede vulgarizarse manana.
Garantizando lo necesario a cada habitante de la
ciudad anarquista, se podra dejar a la actividad
privada el cuidado de proporcionar a los débiles y
enfermos lo que provisionalmente se considere como
objeto de lujo, de proveer a los menos robustos de lo
gue no entre en el consumo cotidiano de todos.

“iPero eso es la nivelacion, el habito gris del fraile, la
desaparicion de todos los objetos de arte, de todo lo
qgue embellece la vida!”, nos diran.

iCiertamente que no! Y basandonos siempre en lo que
ya existe, vamos a demostrar cdmo una sociedad
anarquista podria satisfacer los gustos mas artisticos
de sus ciudadanos, sin entregar por eso fortunas de
millonario como hoy.



Vias y Medios



Capitulo |

Si una sociedad asegura a todos sus miembros lo
necesario, se vera obligada a apoderarse de todo lo
indispensable para producir: suelo, maquinas,
fabricas, medios de transporte, etcétera. No dejard de
expropiar a los actuales detentadores del capital, para
devolvérselo a la comunidad.

A la organizacion burguesa, no sélo se la acusa de que
el capitalista acapara una gran parte de los beneficios
de cada empresa industrial y comercial, lo que le
permite vivir sin trabajar. El cargo principal contra ella
es que la produccidon entera ha tomado una direccién
absolutamente falsa, puesto que no se realiza con el
fin de asegurar el bienestar de todos, y eso es lo que la
condena.

Es imposible que la producciéon mercantil se haga para
todos. Quererlo, seria pedir al capitalista que se
saliese de sus atribuciones y llenase una funcidon que
no puede llenar sin dejar de ser lo que es: un
particular  emprendedor, que persigue  su
enronquecimiento. La organizacion capitalista,
fundada en el interés particular de cada negociante,
ha dado a la sociedad todo lo que ponia esperarse de



ella; ha aumentado la fuerza productiva del
trabajador. Aprovechandose de la revolucion operada
en la industria por el vapor, del repentino desarrollo
de la quimica y de la mecanica y de los inventos del
siglo, el capitalista se ha aplicado, por su propio
interés, a aumentar el rendimiento del trabajo
humano, y lo ha conseguido en grandes proporciones.
Darle otra misidn seria por completo irracional.
Querer que utilice ese superior rendimiento del
trabajo en provecho de toda la sociedad seria pedirle
filantropia, caridad, y una empresa capitalista no
puede cimentarse en la caridad.

A la sociedad le incumbe ahora generalizar esa
productividad superior, limitada hoy a ciertas
industrias, y aplicarlas en interés de todos.

Pero es indiscutible que para garantizar a todos el
bienestar, la sociedad debe tomar posesidon de todos
los medios para producir.

Los economistas nos recordaran el bienestar relativo
de cierta categoria de obreros, jévenes, robustos,
habiles en ciertas ramas especiales de la industria.
Siempre nos sefialan con orgullo esa minoria. Pero ese
bienestar (patrimonio de unos pocos), élo tienen
seguro? Mafana, el descuido, la imprevision o la



avidez de sus amos arrojaran quizds a esos
privilegiados a la calle y pagardn entonces con meses y
anos de dificultades o miseria el periodo de bienestar
que habian disfrutado. iCuantas industrias mayores
(tejidos, hierros, azucares, etcétera), sin hablar de
industrias efimeras, hemos visto parar y languidecer
una tras otra, ya por el efecto de especulaciones, ya a
consecuencia de cambios naturales de lugar del
trabajo, ya a causa de competencias promovidas por
los mismos capitalistas! Todas las industrias
principales de tejidos y de mecanica han pasado
recientemente por esas crisis. ¢Qué diremos entonces
de aquellas cuya caracteristica es la periodicidad de
los paros?

éQué diremos también del precio a que se compra el
bienestar relativo de algunas categorias de obreros?
éiQué se ha obtenido a costa de la ruina de la
agricultura, por la desvergonzada explotacion del
campesino y por la miseria de las, masas? Enfrente de
esa débil minoria de trabajadores que gozan de cierto
bienestar, jcuantos millones de seres humanos viven
al dia, sin salario seguro, dispuestos a presentarse
donde los llamen! jCuantos labriegos trabajaran
catorce horas diarias por una misera comida! El capital
despuebla los campos, explota las colonias y los



pueblos cuya industria estd poco desarrollada y
condena a la inmensa mayoria de los obreros a
permanecer sin educacién técnica, como trabajadores
medianos hasta en su mismo oficio. El estado
floreciente de una industria se consigue
inexorablemente por la ruina de otras diez.

Y esto no es un accidente, es una necesidad del
régimen capitalista. Para llegar a retribuir
medianamente a algunas categorias de obreros, hoy
es preciso que el labrador sea la bestia de carga de la
sociedad; es preciso que las ciudades dejen desiertos
los campos; es preciso que los pequefios oficios se
aglomeren en los barrios inmundos de las grandes
ciudades y fabriquen casi por nada los mil objetos de
escaso valor que ponen los productos de las grandes
manufacturas al alcance de los compradores de corto
salario. Para que el mal pano pueda despacharse
vistiendo a los trabajadores pobremente pagados, es
menester que el sastre se contente con un salario de
pordiosero. Es menester que los paises atrasados del
Oriente sean explotados por los del Occidente, para
que en algunas industrias privilegiadas el trabajador
tenga una especie de bienestar, limitado por el
régimen capitalista.



El mal de la organizacién actual no reside, pues, en
que el “exceso de valor” de la produccién pase al
capitalista, como habian dicho Rodbertus y Mary,
estrechando asi el concepto socialista y las miras de
conjunto acerca del régimen capitalista. El mismo
exceso de valor es consecuencia de causas mas
hondas. El mal estd en que pueda haber un “exceso de
valor” cualquiera, en vez de un simple exceso de
producto no consumido por cada generacidn, porque
para que haya “exceso de valor” se necesita que
hombres, mujeres y nifos se vean obligados por el
hambre a vender su fuerza de trabajo por una parte
minima de lo que esa fuerza produce, y sobre todo, de
lo que es capaz de producir.

Pero este mal durara en tanto que lo necesario para la
produccion sea propiedad de algunos solamente.
Mientras el hombre se vea obligado a pagar un tributo
al amo para tener derecho a cultivar el suelo o poner
en movimiento una maquina, y mientras el propietario
sea dueno absoluto de producir lo que le prometa
mayores beneficios mas bien que la mayor suma de
objetos necesarios para la existencia, so6lo
temporalmente podra tener bienestar un cortisimo
numero, y sera adquirido siempre por la miseria de
una parte de la sociedad. No basta distribuir por



partes iguales los beneficios que una industria logra
realizar, si al mismo tiempo hay que explotar a otros
millares de obreros. Lo que debemos buscar es
producir, con la menor pérdida posible de fuerza
humana la mayor suma posible de los productos
necesarios para el bienestar de todos.
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éCuantas horas diarias de trabajo debera desarrollar el
hombre para asegurar a su familia una alimentacion
nutritiva, una casa conveniente y los vestidos
necesarios’ Esto ha preocupado mucho a los
socialistas, los cuales admiten generalmente que
bastardn cuatro o cinco horas diarias -por supuesto, a
condicion de que todo el mundo trabaje-. A fines del
siglo pasado, Benjamin Flanklin ponia como limite
cinco horas; y si la necesidad de comodidades ha
aumentado desde entonces, también ha aumentado
con mucha mas rapidez la fuerza de produccion.

En las grandes granjas del Oeste americano, que
tienen docenas de millas, pero cuyo terreno es mucho
mas pobre que el suelo mejorado de los paises
civilizados, solo se obtienen de doce a dieciocho
hectolitros por hectdrea, es decir, la mitad del
rendimiento de las granjas de Europa y de los estados
del Este americano. Y, sin embargo, gracias a las
maquinas, que permiten a dos hombres labrar en un
dia dos hectareas y media, cien hombres producen en
un ano todo lo necesario para entregar a domicilio el
pan de diez mil personas durante un afio entero.



Le bastaria a un hombre trabajar en las mismas
condiciones durante treinta horas, o sea seis medias
jornadas de cinco horas cada una, para tener pan todo
el afio, y treinta medias jornadas para asegurarselo a
una familia de cinco personas. Si se recurriese al
cultivo intensivo, menos de sesenta medias jornadas
de trabajo podrian asegurar a toda la familia el pan, la
carne, las hortalizas hasta las frutas de lujo.

Estudiando los precios a que resulten hoy las casas de
obreros edificadas en las grandes ciudades, puede
asegurarse que para tener en una gran ciudad inglesa
una casita aislada, como las que se hacen para los
trabajadores, bastarian de mil cuatrocientas a mil
ochocientas jornadas de trabajo de cinco horas. Y
como una casa de esta clase dura por lo menos
cincuenta afos, resulta que de veintiocho a treinta y
seis medias jornadas por afo bastan para que la
familia tenga un alojamiento higiénico, bastante
elegante y provisto de todas las comodidades
necesarias, mientras que alquilando el mismo
alojamiento, el obrero lo paga al patrono con de
setenta y cinco a cien jornadas de trabajo al ano.
Advirtamos que estas cifras representan el maximum
de lo que cuesta hoy el alojamiento en Inglaterra,
dada la viciosa organizacién de nuestras sociedades.



En Bélgica se han edificado ciudades obreras mucho
mas baratas.

Queda el vestir, en lo cual es casi imposible el célculo,
por no ser apreciables los beneficios realizados sobre
los precios por una nube de intermediarios. Imaginad
el pafo, por ejemplo, y sumad todo lo que han ido
cobrandose el propietario del prado, el duefio de
carneros, el comerciante en lanas y demas
intermediarios, hasta las compaiiias de ferrocarriles,
los hiladores y tejedores, comerciantes de ropas
hechas, detallistas para la venta y comisionistas, y os
formareis idea de lo que se paga por un vestido a una
caterva de burgueses. Por eso es absolutamente
imposible decir cudntas jornadas de trabajo
representa un gabdan por el que pagais cien pesetas en
un gran bazar de Paris.

Lo cierto es que con las maquinas actuales se llegan a
fabricar cantidades verdaderamente increibles.

Algunos ejemplos bastaran.

En los Estados Unidos, 751 manufacturas de algoddn
(hilado y tejido), con 175.000 obreros y obreras,
producen 1.939.400.000 metros de telas de algoddn, y
ademads una grandisima cantidad de hilados. Las telas



solamente dan un promedio superior a 11,000 metros
en trescientas jornadas de trabajo de nueve horas y
media cada una, o sea, 40 metros en diez horas.
Admitiendo que una familia use 200 metros por afio,
lo que seria mucho, equivale esto a cincuenta horas
de trabajo, o sean diez medias jornadas de cinco horas
cada una. Y ademas se tendrian los hilados, es decir,
hilo para coser e hilo para tramar el pafio y fabricar
telas de urdimbre de lana y trama de algodén.

En cuanto a los resultados del tejido sélo la estadistica
oficial de los Estados Unidos indica que si en 1870 un
obrero trabajando de trece a catorce horas diarias,
hacia 9.500 metros de tela blanca de algoddn por afio,
trece afios después tejia 27.000 metros trabajando
nada mds que cincuenta y cinco horas por semana.
Hasta en las telas estampadas (incluso el tejido y la
estampacion) se obtenian29.150 metros en dos mil
seiscientas sesenta y nueve horas al aiflo, o sea unos
11 metros por hora. Asi, para tener los 200 metros de
telas de algoddn, blancas y estampadas, bastaria
trabajar menos de veinte horas por ano.

Conviene advertir que la primera materia llega a esas
manufacturas casi tal como sale de los campos, y que
la serie de las transformaciones para convertirla en



tela termina en ese periodo de veinte horas por pieza.
Mas para comprar esos 200 metros en el comercio, un
obrero bien retribuido tiene que suministrar, romo
minimum, de diez a quince jornadas de diez horas de
trabajo cada una, o sea, de cien a ciento cincuenta
horas. El campesino inglés, necesitaria trabajar un mes
0 algo mas para permitirse ese lujo.

Este ejemplo manifiesta que con cincuenta medias
jornadas de trabajo anuales, en una sociedad bien
organizada, se podria vestir mejor de lo que hoy se
visten los burgueses de poca importancia.

Con todo eso, nos han bastado sesenta medias
jornadas de cinco horas de trabajo para
proporcionarnos los productos de la tierra, cuarenta
para la habitacion y cincuenta para el vestido, lo cual
no suma mas que medio ano, puesto que, deduciendo
las fiestas, el afio representa trescientas jornadas de
trabajo. Quedan otras ciento cincuenta medias
jornadas laborables, que podrian emplearse en las
otras necesidades de la vida: vino, azucar, café o té,
muebles, transportes, etcétera.

Cuando en las naciones civilizadas contamos el
nimero de los que nada producen, de los que
trabajan en industrias nocivas llamadas a desaparecer



y de los que sirven de intermediarios inutiles, vemos
gue en cada naciéon podia duplicarse el nUmero de los
productores propiamente dichos. Y si en lugar de diez
personas, fuesen veinte las dedicadas a producir lo
necesario, y si la sociedad cuidase mas de economizar
las fuerzas humanas, esas veinte personas no tendrian
que trabajar mds de cinco horas diarias, sin que
disminuyese en nada la produccién. Bastaria reducir el
despilfarro de la fuerza humana al servicio de las
familias ricas, o de esa administracion que tiene un
funcionario por cada diez habitantes, y utilizar tales
fuerzas en el aumento de productividad de la nacidn,
para limitar las horas de trabajo a cuatro y aun a tres,
a condicion de contentarse con la produccién actual.

Suponed una sociedad de varios millones de
habitantes dedicados a la agricultura y a una gran
variedad de industrias, y que todos los nifios aprendan
a trabajar lo mismo con las manos que con el cerebro.
Supongamos que todos los adultos, excepto las
mujeres ocupadas en educar a los nifos, se
comprometen a trabajar cinco horas diarias desde la
edad de veinte o veintidds afios hasta la de cuarenta y
cinco a cincuenta, y que se empleen en ocupaciones
elegidas entre cualquiera de los trabajos humanos
considerados como necesarios. Esa sociedad podria,



en cambio, garantizar el bienestar a todos sus
miembros, es decir, unas comodidades mucho mas
reales de las que tiene hoy la clase media. Y cada
trabajador de esta sociedad dispondria de otras cinco
horas diarias para consagrarlas a las ciencias, a las
artes y a las necesidades individuales que no entren
en la categoria de las imprescindibles, salvo incluir
mas adelante en esta categoria, cuando aumentase la
productividad del hombre, todo lo que aun se
considera hoy como lujoso o inaccesible.



Las Necesidades de Lujo



Capitulo |

El hombre no es un ser que pueda vivir
exclusivamente para comer, beber vy dormir.
Satisfechas las exigencias materiales, se presentaran
con mas ardor las necesidades a las cuales puede
atribuirseles un cardacter artistico. Tantos individuos
equivalen a otros tantos deseos, los cuales son mas
variados cuanto mas civilizada esta la sociedad y mas
desarrollado el individuo.

Hoy mismo se ven hombres y mujeres que se privan
de lo necesario por adquirir cualquier frusleria o
proporcionarse un placer, un goce intelectual o
material. Un cristiano, un asceta, pueden reprobar
esos deseos de lujo, pero, en realidad tales fruslerias
son precisamente lo que rompe la monotonia de la
existencia y la hace agradable.

En el presente, cuando a centenares de miles de seres
humanos les falta pan, carbdn, ropa y casa, el lujo
constituye un crimen: para satisfacerlo, es necesario
que el hijo del trabajador carezca de pan. Pero en una
sociedad donde nadie padezca hambre, seran mas
vivas las necesidades de lo que hoy llamamos lujo. Y
como no pueden ni deben asemejarse todos los



hombres, habra siempre, y es de desear que los haya,
hombres y mujeres cuyas necesidades sean
superiores.

No todo el mundo puede tener necesidad de un
telescopio, pues aun cuando la instruccion fuese
general, hay personas que prefieren los estudios
microscopicos al del cielo estrellado. Hay quienes
gustan de las estatuas, como otros de los lienzos de
los maestros; tal individuo no tiene mas ambicién que
la de poseer un excelente piano, al paso que tal otro
se contenta con una guitarra. Hoy, quien tiene
necesidades artisticas, no puede satisfacerlas a menos
de ser heredero de una gran fortuna; pero trabajando
de firme y apropiandose de un capital intelectual que
le permita seguir una profesion liberal, siempre tiene
la esperanza de satisfacer algun dia mas o menos sus
gustos. Por eso, a nuestras ideales sociedades
comunistas suele acusdrselas de tener por Unico
objetivo la vida material de cada individuo,
diciéndonos: Tal vez tengdis pan para todos, pero en
vuestros almacenes municipales no tendréis hermosas
pinturas, instrumentos de OJptica, muebles de lujo,
galas; en una palabra, esas mil cosas que sirven para
satisfacer la infinita variedad de los gustos humanos. Y
por eso mismo suprimis toda posibilidad de



proporcionaros sea lo que fuere, excepto el pan y la
carne que el municipio comunista pueda ofrecer a
todos, y la tela gris con que vistdis a todas vuestras
ciudadanas.

He aqui la objeciéon que se dirige contra todos los
sistemas comunistas, objecidn que jamas supieron
comprender los fundadores de todas las nuevas
sociedades que iban a establecerse en los desiertos
americanos. Creian que todo estda dicho si la
comunidad ha podido adquirir bastante pafio para
vestir a todos sus asociados y una sala de conciertos
donde los hermanos puedan ejecutar trozos de musica
o representar de vez en cuando una piececilla teatral.
Olvidaban que el sentido artistico existe lo mismo en
el cultivador que en el burgués, y que si varian las
formas del sentimiento segun la diferencia de cultura,
su fondo siempre es el mismo.

éSeguira idéntica senda el municipio anarquista?
Evidentemente que no, con tal de que comprenda vy
trate de satisfacer todas las necesidades del espiritu
humano al mismo tiempo que asegure la produccién
de todo lo necesario para la vida material.



Capitulo Il

Confesamos con franqueza que al pensar en los
abismos de miseria y sufrimiento que nos rodean, al
oir las frases desgarradoras de los obreros que
recorren las calles pidiendo trabajo, nos repugna
discutir esta cuestion: en una sociedad donde nadie
tenga hambre, icomo haremos para satisfacer a tal o
cual persona deseosa de poseer una porcelana de
Sevres o un vestido de terciopelo?

Tentaciones nos dan de decir por Unica respuesta:
Aseguremos lo primero el pan, y después ya
hablaremos de la porcelana y del terciopelo.

Pero puesto que es preciso reconocer que ademas de
los alimentos el hombre tiene otras necesidades, y
puesto que la fuerza del anarquismo esta
precisamente en que comprende todas las facultades
humanas y todas las pasiones, sin ignorar ninguna,
vamos a decir en pocas palabras cémo podria
conseguirse  satisfacer todas las necesidades
intelectuales y artisticas del hombre.

Ya hemos dicho que trabajando cuatro o cinco horas
diarias hasta la edad de cuarenta y cinco a cincuenta



anos, el hombre podria cdmodamente producir todo
lo necesario para garantizar el bienestar a la sociedad.

Pero la jornada del hombre habituado al trabajo y
valiéndose de maquinas, no es de cinco horas, sino de
diez, trescientos dias al afio toda su vida. Asi destruye
su salud y embota su inteligencia. Sin embargo,
cuando puede variar las ocupaciones, y sobre todo
alternar la labor manual con el trabajo intelectual,
estd ocupado con gusto y sin fatigarse diez y doce
horas. Asocidndose con otros, esas cinco o seis horas
le darian plena posibilidad de proporcionarse cuanto
quisiera, ademas de lo necesario asegurado a todos.

Entonces se formardan grupos compuestos de
escritores, cajistas, impresores, grabadores vy
dibujantes, animados todos ellos de un propdsito
comun: la propagacion de sus ideas predilectas.

Hoy el escritor sabe que hay una bestia de carga, el
obrero, a quien por tres o cuatro pesetas diarias
puede confiar la impresion de sus libros; pero no se
cuida de saber qué es una imprenta. Si el cajista se
envenena con el polvillo de plomo, si el muchacho que
da al volante de la maquina muere de anemia, é¢no hay
otros miserables para reemplazarlos?



Pero cuando ya no haya hambrientos prontos a
vender sus brazos por una ruin pitanza, cuando el
explotado de ayer haya recibido instruccién y pueda
dar a luz sus ideas en el papel y comunicarselas a los
demads, forzoso sera que los literatos y los sabios se
asocien entre si para imprimir sus versos y su prosa.

Mientras el escritor considere la blusa y el trabajo
manual como un indicio de inferioridad, le parecera
asombroso eso de que un autor componga él mismo
su libro con caracteres de plomo, éNo tiene el
gimnasio y el juego de domind para descansar de sus
fatigas? Pero cuando haya desaparecido el oprobio en
que se tiene el trabajo manual; cuando todos se vean
obligados a hacer uso de sus brazos, no teniendo
sobre quién descargarse de ese deber, joh! entonces
los escritores y sus admiradores de uno y otro sexo
aprenderan muy pronto a manejar el componedor o
aparato de caracteres; conoceran los apreciadores de
la obra que se imprima, el gozo de acudir todos juntos
a componerla y verla salir hermosa, con su virginal
pureza, tirdndola en una maquina rotativa. Esas
magnificas maquinas — instrumento de suplicio para
el nifo que las mueve hoy desde la manana a la noche
— llegaran a ser un manantial de goces para los que



las empleen con el fin de dar voz al pensamiento de
sus autores favoritos.

éPerderd con ello algo la literatura? ¢Serd menos
poeta el poeta después de haber trabajado en los
campos o colaborado con sus manos para multiplicar
su obra? ¢(Perdera el novelista algo de su
conocimiento del corazon humano después de
haberse codeado con el hombre en la fabrica, en el
bosque, en el trazado de un camino y en el taller?
Hacer estas preguntas es contestarlas.

Ciertos libros serdn quiza menos voluminosos, pero se
imprimiran menos pdaginas para decir mas. Tal vez se
publigue menos papel manchado, pero lo que se
imprima serd mejor leido y mas apreciado. El libro se
dirigira a un circulo mas vasto de lectores mas
instruidos, mas aptos para juzgarlo.

Ademas, el arte de la imprenta, que ha progresado tan
poco desde Gutenberg, estd aun en la infancia. Audn se
invierten dos horas en componer con letras moviles lo
que se escribe en diez minutos, y se buscan
procedimientos mas expeditos para multiplicar el
pensamiento. Se encontraran.



iAh! Si cada escritor tuviese que intervenir en la
impresion de sus libros, jcudntos progresos hubiera
hecho ya la imprenta! No estariamos aun con los tipos
movibles del siglo XVII.



Capitulo Il

éEs un suefo el concebir una sociedad en que,
llegando todos a ser productores, recibiendo todos
una instruccién que les permita cultivar las ciencias o
las artes y teniendo todos tiempo para hacerlo, se
asocien entre si para publicar sus obras, aportando su
parte de trabajo manual?

En estos momentos se cuentan ya por miles y miles las
sociedades cientificas, literarias y otras. Estas
sociedades son agrupaciones voluntarias entre
personas que se interesan por tal o cual rama del
saber, asociadas para publicar sus trabajos. Los
autores que colaboran en las colecciones cientificas no
son pagados. Dichas colecciones no se venden: se
envian gratuitamente a todos los dmbitos del mundo,
a otras sociedades que cultivan las mismas ramas del
saber. Ciertos miembros de la sociedad insertan una
nota de una pdgina resumiendo tal o cual observacién,
otros publican trabajos extensos, fruto de largos afos
de estudio, al paso que otros se limitan a consultarlos
como punto de partida para nuevas investigaciones.
Son asociaciones entre autores y lectores para la
produccion de trabajos en que todos tienen interés.



Verdad es que la sociedad cientifica (lo mismo que el
peridodico de un banquero) se dirige al editor, que
embauca obreros para realizar el trabajo de Ia
impresidon. Las gentes que ejercen profesiones
liberales menosprecian el trabajo manual que, en
efecto, esta hoy en condiciones embrutecedoras en
absoluto. Pero una sociedad que conceda a cada uno
de sus miembros la instruccion amplia, filoséfica y
cientifica sabra organizar el trabajo corporal de
manera que sea orgullo de la humanidad, y la
sociedad sabia llegard a ser una asociacion de
investigadores, de aficionados y de obreros, los cuales
conozcan un oficio manual y se interesen por la
ciencia.

Por ejemplo, si se ocupan en la geologia, todos
contribuiran a explorar las capas terrestres, Todos
aportaran su parte a las investigaciones. Diez mil
observadores en lugar de ciento haran mas en un afo
qgue se hace hoy en veinte. Y cuando se trate de
publicar los diversos trabajos, diez mil hombres y
mujeres, versados en los diferentes oficios, estaran
dispuestos a trazar los mapas, grabar los dibujos,
componer el texto e imprimirlo. Alegremente
dedicaran todos juntos sus ocios, en verano a la
exploracidon y en invierno al trabajo de taller. Y cuando



aparezcan sus trabajos no encontrard ya solamente
cien lectores, sino que habra diez mil, todos ellos
interesados en la obra comun.

Hoy mismo, cuando Inglaterra ha querido hacer un
gran diccionario de su lengua, no ha esperado a que
naciese un Littré para consagrar su vida a esa labor.
Ha llamado en su ayuda a los voluntarios, y mil
personas se han ofrecido espontdnea y gratuitamente
para registrar las bibliotecas y terminar en pocos afios
un trabajo para el cual no habria bastado la vida
entera de un hombre. En todas las ramas de la
actividad inteligente aparece la misma tendencia, y
seria preciso conocer muy poco la humanidad para no
adivinar que el porvenir se anuncia en esas tentativas
de trabajo colectivo en vez del trabajo individual.

Para que esa obra fuese verdaderamente colectiva,
hubiera sido menester organizarla de modo que cinco
mil voluntarios, autores, impresores y correctores
hubiesen trabajado en comun; pero ya se ha dado ese
paso hacia delante, gracias a la iniciativa de la prensa
socialista, que nos ofrece ejemplos de trabajo manual
e intelectual combinados. Ocurre a menudo ver el
autor de un articulo componerlo él mismo para los
periodicos de combate.



En el futuro, cuando un hombre tenga que decir algo
util, alguna palabra superior a las ideas de su siglo, no
buscara un editor que se digne adelantarle el capital
necesario. Buscard colaboradores entre los que
conozcan el oficio y hayan comprendido el alcance de
la nueva obra, y juntos publicaran el libro o el
periodico.

La literatura y el periodismo dejaran de ser entonces
un medio de hacer fortuna y de vivir a expensas de la
mayoria. ¢Hay alguien que conozca la literatura y el
periodismo y no anhele una época en que la literatura
pueda por fin libertarse de los que la protegian en
otro tiempo, de los que la explotan hoy y de la
multitud que, con raras excepciones, la paga en razén
directa de su vulgarismo y de la facilidad con que se
acomoda al mal gusto de la mayoria?



Capitulo IV

La literatura, la ciencia y el arte deben se servidos por
voluntarios. Sélo con esa condicion conseguirdn
libertarse del yugo del Estado, del capital y de la
mediania burguesa que los ahogan.

éQué medios tiene hoy el sabio para hacer las
investigaciones que le interesan? jSolicitar el auxilio
del Estado, que no puede concederse sino al uno por
ciento de los aspirantes, y que ninguno obtiene mas
que comprometiéndose ostensiblemente a ir por
caminos trillados y a marchar por los carriles antiguos!
Acordémonos del Instituto de Francia condenando a
Darwin, de la Academia de San Petersburgo
rechazando a Mendéléef, y de la Sociedad Real de
Londres negandose a publicar, como poco cientifica, la
memoria de Joule que contenia la determinacion del
equivalente mecanico del calor.

Por eso, todas las grandes investigaciones, todos los
movimientos revolucionarios de la ciencia han sido
hechos fuera de las academias y de las universidades,
ya por gentes lo bastante rica para ser
independientes, como Darwin y Liell, ya por hombres
gue minaban su salud trabajando con escasez y muy a



menudo en la miseria, faltos de laboratorio, perdiendo
infinito tiempo y no pudiendo proporcionarse los
instrumentos o los libros necesarios para continuar
sus investigaciones, pero perseverantes contra todas
las esperanzas y muchas veces muriendo de pena. Su
nombre es legidn.

Por otra parte, es tan malo el sistema de auxilios
concedidos por el Estado, que en todo tiempo la
ciencia ha intentado librarse de ellos. Precisamente
por eso estan Europa y América llenas de miles de
sociedades sabias, organizadas y sostenidas por
voluntarios. Algunas han adquirido un desarrollo tan
extraordinario, que todos los recursos de las
sociedades subvencionadas y todas las riquezas de los
bangueros no bastarian para comprar sus tesoros.
Ninguna institucidon gubernamental es tan rica como la
Sociedad Zooldgica de Londres, a la que sélo sostienen
cuotas voluntarias.

No compra los animales que a millares pueblan sus
jardines, sino que se los envian otras sociedades y
coleccionistas del mundo entero: un dia un elefante,
regalo de la Sociedad Zooldgica de Bombay; otro dia
un rinoceronte y un hipopétamo, ofrecidos por
naturalistas egipcios, y esos magnificos presentes se



renuevan de continuo, llegando sin cesar de los cuatro
puntos del globo aves, reptiles, colecciones de
insectos, etcétera. Tales envies comprenden a
menudo animales que no se comprarian por todo el
oro del mundo; algunos de ellos fueron capturados
con riesgo de la vida por un viajero, y se los da a la
Sociedad porque estad seguro de que alli los cuidaran
bien. El precio de entrada pagado por los visitantes (y
son innumerables) basta para sostener aquella
inmensa coleccidn zooldgica.

Puede decirse de los inventores en general lo que
hemos dicho de los sabios. ¢Quién ignora a costa de
qgué sufrimientos han podido llevarse a cabo todas las
grandes invenciones? Noches en blanco, privacion de
pan para la familia, falta de instrumentos y primeras
materias para las experiencias, tal es la historia de
todos los que han dotado a la industria de lo que
constituye el Unico justo orgullo de nuestra
civilizacion.

éPero qué se necesita para salir de esas condiciones
que todo el mundo esta conforme en considerar
malas? Se ha ensayado la patente y se conocen los
resultados. El inventor hambriento la vende por un
pufiado de pesetas, y el que no ha hecho mas que



prestar el capital se embolsa los beneficios del
invento, con frecuencia enormes. Ademas, el privilegio
aisla al inventor; le obliga a tener en secreto sus
investigaciones, que muchas veces sélo conducen a un
tardio fracaso, al paso que la sugestion mas sencilla,
hecha por otro cerebro menos absorto por la idea
fundamental, basta algunas veces para fecundar la
invencion y hacerla practica. Como todo lo autoritario,
el privilegio de invencién no hace mas que entorpecer
los progresos de la industria.

Lo que se necesita para favorecer el genio de los
descubrimientos es, en primer término, despertar las
ideas; la audacia para concebir, que con nuestra
educacion no hace madas que languidecer; el saber
derramado a manos llenas, que centuplica el niumero
de los investigadores, y por ultimo, la conciencia de
que la humanidad va a dar un paso hacia delante,
porque casi siempre ha inspirado el entusiasmo o
algunas veces la ilusion del bien a todos los grandes
bienhechores.

Alli iran a trabajar en sus ensueios, después de haber
cumplido sus deberes para con la sociedad; alli
pasaran sus cinco o seis horas libres; alli haran sus
experiencias; alli se encontraran con otros camaradas,



expertos en otras ramas de la industria y que vayan
también a estudiar algun problema dificil; podrdn
ayudarse unos a otros, ilustrarse mutuamente, hacer
brotar al choque de las ideas y de su experiencia la
solucidon deseada. jY esto no es un sueiio! Solanoy y
Garadok, de Petersburgo, lo ha realizado ya, por lo
menos en parte, desde el punto de vista técnico. Es un
taller admirablemente provisto de herramientas vy
abierto a todo el mundo; en él se puede disponer
gratuitamente de los instrumentos y de la fuerza
motriz; sélo la madera y los metales hay que pagarlos
por el precio a que cuestan. Pero los obreros no van
alli hasta por la noche, desfallecidos por diez horas de
trabajo en los talleres. Y ocultan cuidadosamente sus
invenciones a todas las miradas, cohibidos por la
patente y por el capitalismo, maldicion de la sociedad
actual, obstaculo con que se tropieza en el camino del
progreso intelectual y moral.



Capitulo V

¢Y el arte? Por todos lados llegan quejas acerca de la
decadencia del arte. En efecto, distamos mucho de los
grandes maestros del Renacimiento. La técnica del
arte ha hecho recientemente inmensos progresos;
millares de personas dotadas de cierto talento
cultivan todas sus ramas; pero el arte parece huir del
mundo civilizado. La técnica progresa, pero la
inspiracidon frecuenta menos que antes los estudios de
los artistas.

éiDe donde habia de venir, en efecto? Sélo una gran
idea puede inspirar el arte. En nuestro ideal, arte es
sindbnimo de creacién, debe mirar adelante; pero salvo
rarisimas excepciones, el artista de profesidon
permanece siendo harto ignorante, demasiado
burgués para entrever los nuevos horizontes. Esa
inspiraciéon no puede salir de los libros; tiene que
tomarse de la vida, y no puede darla la sociedad
actual.

Los Rafael y los Murillo pintaban en una época en que
la busqueda de un ideal nuevo aun se acomodaba con
viejas tradiciones religiosas. Pintaban para decorar
grandes iglesias, que también representaban la obra



piadosa de muchas generaciones. La basilica, con su
aspecto misterioso y su grandeza; que la ligaba con
vida misma de la ciudad, podia inspirar al pintor.
Trabajaba para un monumento popular;dirigiase a una
muchedumbre, y a cambio recibia de ella Ila
inspiraciéon. Y le hablaba en el mismo sentido que la
nave, los pilares, las vidrieras pintadas, las estatuas y
las puertas esculpidas. Hoy, el honor mas grande a
gue aspira pintor es a ver su lienzo con un marco de
madera dorada colgado en un museo -una especie de
prenderia-, donde se verd, como se ve en el Museo del
Prado, la Ascension, de Murillo, junto Mendigo, de
Velazquez, y los perros, de Felipe Il. jPobre Veldzquez
y pobre Murillo! jPobres estatuas griegas que vivian
en las acrépolis de sus ciudades, y que se ahogan hoy
bajo los pafios rojos Louvre!

Cuando un escultor griego cincelaba el marmol,
trataba expresar el espiritu y el corazéon de la ciudad.
Todas las pasiones de ésta, todas sus tradiciones de
gloria debian revivir en la obra. Pero hoy, la ciudad
una ha cesado de existir; no mas comunion de ideas.
La ciudad no es mas que un revoltijo casual de gentes
gue no se conocen, que no tienen ningun interés
comun, salvo el enriquecerse unos a expensas de



otros; no existe la patria... ¢Qué patria comun pueden
tener el banquero internacional y el trapero?

Sélo cuando una ciudad, un territorio, una nacién o un
grupo de naciones hayan recuperado su unidad en la
vida social, es cuando el arte podra beber su
inspiraciéon con la idea comun de ciudad o de la
federacion. Entonces el arquitecto concebird el
monumento de la ciudad, que ya no sera un temple,
una cdarcel ni una fortaleza; entonces el pintor, el
escultor, el cincelador, el decorador, etcétera, sabran
déonde poner sus lienzos, sus estatuas sus
decoraciones, tomando toda su fuerza de ejecucion en
los mismos manantiales de vida y caminando todos
juntos gloriosamente hacia el porvenir. Pero hasta
entonces, el arte no podra mas que vegetar.

Los mejores lienzos de los pintores modernos son aun
los que reproducen la naturaleza, la aldea, el valle, el
mar con sus peligros, la montafia con sus esplendores.
Pero, éicomo podrd el pintor expresar la poesia del
trabajo de los campos, si sélo la ha contemplado o
imaginado, y nunca la ha probado él mismo; si no lo
conoce mas que como un ave de paso conoce los
paises sobre los cuales se cierne en sus emigraciones;
si en todo el vigor de su hermosa juventud no ha ido



desde el alba detrds del arado; si no probd el goce de
segar las hierbas con un amplio corte de hoz junto a
robustos recolectores del heno, rivalizando en brios
con risueifas muchachas que llenan los aires con sus
cantares? El amor a la tierra y a lo que crece sobre Ila
tierra no se adquiere haciendo estudios a pincel; sélo
se adquiere poniéndose al servicio de ella. Y sin
amarla, écomo pintarla? Por eso, todo lo que en este
sentido han podido reproducir los mejores pintores,
es aun tan imperfecto y con frecuencia falso. Casi
siempre sentimentalismo: alli no hay fuerza.

Es preciso haber visto a la vuelta del trabajo la puesta
del sol. Es preciso haber sido labriego con el labriego
para guardar en los ojos sus esplendores. Es preciso
haber estado en el mar con el pescador a todas horas
del dia y de la noche, haber pescado uno mismo,
luchando contra las olas, arrostrado la tempestad, y
después de ruda labor, haber sentido la alegria de
levantar una pesada red o el pesar de volver de vacio
para comprender la poesia de la pesca. Es preciso
haber pasado por la fabrica, conociendo las fatigas, los
sufrimientos y también las satisfacciones del trabajo
creador; haber forjado el metal a los fulgurantes
resplandores de los altos hornos; es preciso haber
sentido vivir la maquina, para saber lo que es la fuerza



del hombre y traducirla en una obra de arte. En fin, es
preciso sumirse en la existencia popular para
atreverse a retratarla.

Para que el arte se desarrolle, debe relacionarse con la
industria por mil transiciones intermediarias, de
suerte que, por decirlo asi, queden confundidos, como
tan bien lo han demostrado Ruskin y el gran poeta
socialista Morris. Todo lo que rodea al hombre en su
domicilio, en la calle, en el interior y el exterior de los
monumentos publicos, debe ser de pura forma
artistica.

Pero ésta no podra realizarse mas que en una ciudad
donde todos disfruten de bienestar y tiempo libre.
Entonces se veran surgir asociaciones de arte, en las
cuales pueda cada uno dar prueba de sus capacidades;
porque el arte no puede pasarse sin una infinidad de
trabajos suplementarios puramente manuales vy
técnicos. Estas asociaciones artisticas se encargaran
de embellecer los hogares de sus miembros, como lo
han hecho esos amables voluntarios, los pintores
jovenes de Edimburgo, decorando las paredes y los
techos del gran hospital de los pobres de la ciudad.

El pintor o escultor que haya producido una obra de
sentimiento personal e intimo, la ofrecerd a la mujer a



quien ama o a un amigo. Hecha con amor, ¢ésera
inferior su obra a las que satisfacen hoy la vanidad de
los burgueses y de los banqueros porque han costado
mucho dinero?

Lo mismo sucederd con todas las satisfacciones que se
buscan por fuera de lo necesario. Quien apetezca un
piano de cola, entrarda en la asociacion de los
fabricantes de instrumento de musica. Y dedicandole
parte de sus medias jornadas libres, muy pronto
tendra el piano de sus suefos. Si se interesa por los
estudios astrondmicos, ingresard en la asociacion de
los astronomos, con sus fildsofos, sus observadores,
sus calculadores, sus artistas en instrumentos
astronédmicos, sus sabios y sus aficionados, y tendra el
telescopio que desea suministrando una parte de
trabajo en la obra comun, pues un observatorio
astrondmico requiere grandes labores, trabajos de
albafil, de carpintero, de fundidor, de mecanico,
siendo el artista quien da sus ultimas perfecciones al
instrumento de precision.

En una palabra, las cinco o siete horas diarias de que
cada cual dispondra después de haber consagrado
algunas a la produccion de lo necesario, bastarian
ampliamente para satisfacer todas las necesidades de



lujo, infinitamente variadas. Millares de asociados se
encargarian de ocuparse de ello. Lo que ahora es
privilegio de una infima minoria, seria asi accesible
para todos.

Cesando de ser el lujo un aparato necio y chillén de los
burgueses, se convertiria en una satisfaccion artistica.



El Trabajo Agradable



Capitulo |

Cuando los socialistas afirman que una sociedad
emancipada del capital sabria hacer agradable el
trabajo y suprimiria todo servicio repugnante vy
malsano, se les rien en sus narices. Y sin embargo, hoy
mismo pueden verse pasmosos progresos en este
sentido, y en todas partes donde se han producido
tales progresos, los patronos se han congratulado de
la economia de fuerza obtenida de esa manera.

Sin embargo, como raras excepciones, encuéntranse
ya algunos talleres fabriles tan bien arreglados, que
daria verdadero gusto trabajar en ellos si el trabajo no
durase mas de cuatro o cinco horas diarias y si cada
cual tuviese facilidad de variarlo a su antojo.

Hay una fabrica — dedicada, por desgracia, a ingenios
de guerra — que nada deja que desear desde el punto
de vista de la organizaciéon sanitaria e inteligente.
Ocupa veinte hectareas de terreno, quince de las
cuales estan con cubierta de vidrio. El suelo, de ladrillo
refractario, se ve tan limpio como el de una casita de
minero; y una escuadra de operarios, que no hacen
otra cosa, limpian esmeradamente la techumbre
acristalada. Alli se forjan barras de acero hasta de



veinte toneladas: de peso, y estando a treinta pasos
de un inmenso horno, cuyas llamas tienen una
temperatura de mas de 1.000 grados, no se adivina su
presencia sino cuando la inmensa boca del horno deja
paso a un monstruo de acero. Y ese monstruo lo
manejan soélo tres o cuatro trabajadores sin mas que
abrir aca o aculla un grifo, haciendo mover inmensas
gruas por la presion del agua dentro de tubas.

Se entra predispuesto a oir el ruido ensordecedor de
los mazos colosales, y se descubre que no hay mazo
alguno. Los inmensos cafones de cien toneladas y los
ejes de los vapores trasatlanticos se forjan por la
presion hidraulica, y el obrero se limita a hacer girar la
llave de un grifo para comprimir el acero, prensandolo
en vez de forjarlo, lo cual da un metal mucho mas
homogéneo, sin quebrajas, cualquiera que sea el
espesor de las piezas.

Espérase un rechinamiento general, y se ven
magquinas que cortan masas de acero de diez metros
de longitud sin hacer mas ruido que el necesario para
cortar un queso. Y cuando expresabamos nuestra
admiracion al ingeniero que nos acompafaba,
respondia:



“iEs una simple cuestiéon de ahorro! Esta maquina que
cepilla el acero lleva en servicio cuarenta y dos afios.
No hubiera servido ni diez si sus partes, mas ajustadas
o débiles, se entrechocasen, rechinasen a cada golpe
del cepillo.

“iLos altos hornos? Seria un gasto inutil dejar irradiar
afuera el calor, en vez de utilizarlo. éPor qué tostar a
los fundidores, cuando el calor perdido por irradiacion
representa toneladas de carbon?

“Los mazos de pildn, que hacian retemblar los edificios
en cinco leguas a la redonda, iotro despilfarro! Se
forja mejor por presidn que por choque, y cuesta
menos; hay menos pérdida.

“El espacio concedido a cada taller, la claridad de la
fabrica, su limpieza, todo ello es una sencilla cuestion
de ahorro. Se trabaja mejor cuando se ve claro y no
hay apreturas.

“Verdad es que estabamos muy estrechos antes de
venir aqui. Y es que el suelo resulta terriblemente caro
en los alrededores de las grandes ciudades. iSi son
rapaces los propietarios!



“Lo mismo sucede con las minas. Aungue sélo sea por
Zola o por los periédicos, ya se sabe lo que la mina es
hoy. Pues bien; la mina del porvenir estara bien
ventilada, con una temperatura tan perfectamente
regular como la de un gabinete de trabajo, sin caballos
condenados a morir debajo de tierra, haciéndose la
tracciéon subterrdnea por medio de un cable
automotor puesto en movimiento desde la boca del
pozo; los ventiladores estaran siempre en marcha, y
nunca habra explosiones. Esta mina no es un suefno; se
ven ya en Inglaterra, y nosotros hemos visitado una.
También aqui es una simple cuestion de economia ese
buen orden. La mina de que hablamos, a pesar de su
inmensa profundidad de 430 metros, suministra mil
toneladas diarias de hulla con doscientos trabajadores
solamente, o sea cinco toneladas por dia y por
trabajador, mientras que el promedio en los dos mil
pozos de Inglaterra viene a ser de trescientas
toneladas por afio y por trabajador.

Este asunto ha sido tratado ya con mucha frecuencia
por los periddicos socialistas, y se ha formado opinidn.
La fabrica, el taller, la mina, pueden ser tan sanos, tan
magnificos como los mejores laboratorios de las
universidades modernas, y cuanto mejor organizados



estén desde ese punto de vista, mds productivo
resultard el trabajo humano.

¢Puede dudarse de que en una sociedad de iguales, en
que los brazos no estén obligados a venderse, el
trabajo serd realmente un placer, una distraccion? La
tarea repugnante o malsana debera desaparecer
porque es evidente que en estas condiciones es nociva
para la sociedad entera. Podian entregarse a ella los
esclavos; el hombre libre aspira a nuevas condiciones
de un trabajo agradable e infinitamente mas
productivo. Las excepciones de hoy seran la regla del
mafana.



Capitulo Il

Una sociedad regenerada por la revolucion sabra
hacer que desaparezca la esclavitud doméstica, esa
postrera forma de la esclavitud, la mas tenaz quiz3,
porque también es la mds antigua. Sélo que no lo hara
del modo sofado por los falansterianos, ni de la
manera como frecuentemente se lo imaginan los
comunistas.

El falansterio repele a millones de seres humanos. El
hombre menos expansivo experimenta ciertamente la
necesidad de reunirse con sus semejantes para un
trabajo comun, tanto mas atractivo cuanto que se
tiene conciencia de formar parte del inmenso todo.
Pero no sucede asi en las horas dedicadas al descanso
y a la intimidad. El falansterio, y aun el familisterio, no
lo tienen en cuenta, o bien tratan de responder a esta
necesidad con agrupaciones artificiosas.

El falansterio, que no es en realidad sino un inmenso
hotel, puede agradar a algunos y aun a todos en
ciertos momentos de su vida, pero la gran mayoria
prefiere la vida de familia, por supuesto de la familia
del porvenir; prefiere la habitacion aislada, y los
normandos anglosajones llegan hasta a preferir la



casita de cuatro, seis u ocho piezas, en la cual pueden
vivir separadamente la familia o la aglomeracion de
amigos.

Otros socialistas repudian el falansterio. Pero cuando
se les pregunta cdmo podria organizarse el trabajo
doméstico, responden: “Cada cual hard su propio
trabajo; mi mujer desempeiia bien el de la casa; las
burguesas haran otro tanto”. Y si es un burgués
aficionado al socialismo quien habla, dira a su mujer
con una sonrisa graciosa: “éNo es verdad, querida,
qgue te pasarias con gusto sin criada en una sociedad
socialista? ¢No es cierto que harias lo mismo que la
mujer de nuestro excelente amigo Pablo o la de Juan
el carpintero, a quien conoces?” A lo que la mujer
contesta con una sonrisa agridulce y un “Vaya que si,
querido”, diciendo aparte que, por fortuna, eso no
sucederd tan pronto.

Pero la mujer también reclama su puesto en la
emancipacion de la humanidad. Ya no quiere ser la
bestia de carga de la casa. Bastante es que tenga que
dedicar tantos afnos de su vida a la crianza de sus hijos.
iYa no quiere ser mas la cocinera, la trajinadora, la
barrendera de la casa! Y como las americanas han
tomado la delantera en esta obra de reivindicacion,



son generales las quejas en los Estados Unidos por la
falta de mujeres que se dediguen a los trabajos
domésticos. La sefiora prefiere el arte, la politica, la
literatura o el salén de juego; la obrera hace otro
tanto, y ya no se encuentran criadas de servir. En los
Estados Unidos, son raras las solteras y casadas que
consientan en aceptar la esclavitud del delantal.

Si os lustrais los zapatos, ya sabéis cuan ridiculo es ese
trabajo. {Puede haber nada mas estupido que frotar
veinte o treinta veces un zapato con el cepillo? Es
preciso que una décima parte de la poblacién europea
se venda por un jergdén y alimento insuficiente, para
hacer ese servicio embrutecedor; es preciso que la
misma mujer se conceptlie como una esclava, para
qgue se siga practicando cada mafana semejante
operacién por docenas de millones de brazos.

Sin embargo, los pelugueros tienen maquinas para
cepillar los craneos lisos y las cabelleras crespas. éNo
era muy sencillo aplicar el mismo principio a la otra
extremidad? Eso es lo que se ha hecho. Hoy, la
maquina de lustrar el calzado es de uso general en las
grandes fondas americanas y europeas. También se
difunde fuera de ellas. En las grandes escuelas de
Inglaterra, divididas en secciones con cincuenta a



doscientos colegiales internos cada una, se ha
encontrado mas sencillo tener un solo establecimiento
que todas las mafianas embetuna los mil pares de
zapatos; esto evita el sostener un centenar de criadas
dedicadas especialmente a esa operacidon estupida. El
establecimiento recoge por la noche los zapatos y los
devuelve por la mafiana a domicilio, lustrados a
maquina.

iFregar la vajilla! ¢DAnde habra una mujer que no
tenga horror a esa tarea, larga y sucia a la vez, y que
siempre se hace a mano, Unicamente porque el
trabajo de la esclava doméstica no se tiene en cuenta
para nada?

En América se ha encontrado algo mejor. Ya hay cierto
numero de ciudades en las cuales el agua caliente se
envia a domicilio, como el agua fria entre nosotros. En
estas condiciones, el problema era de una gran
sencillez, y lo ha resuelto una mujer, la sefora
Cockrane. Su maquina lava veinte docenas de platos,
los enjuaga y los seca en menos de tres minutos. Una
fabrica de lllinois construye esas maquinas, que se
venden a un precio accesible para las casas regulares.
Y en cuanto a las casas modestas, enviaran su vajilla al
establecimiento lo mismo que los zapatos. Hasta es



probable que una misma empresa se dedique a estos
dos servicios: el de embetunar y el de fregar.

Limpiar los cuchillos; desollarse la piel y retorcerse las
manos lavando la ropa para exprimir el agua de ella;
barrer los suelos o cepillar las alfombras levantando
nubes de polvo, que es preciso quitar en seguida con
sumo trabajo de los sitios donde va a posarse: todo
esto se hace aun, porque la mujer sigue siendo
esclava. Pero comienza a desaparecer, por hacerse
todas esas funciones infinitamente mejor a maquina, y
las maquinas de todas clases se introducirdn en el
domicilio privado cuando la distribucion de Ia
electricidad a domicilio permita ponerlas todas en
movimiento, sin gastar el menor esfuerzo muscular.

Las maquinas cuestan muy poco, y si aun las pagamos
tan caras, es porgue no son de uso general, y sobre
todo, porque un 75 por 100 se lo han llevado ya esos
senores que especulan con el suelo, las primeras
materias, la fabricacién, la venta, la patente, el
impuesto y otras cosas por el estilo, y todos ellos
tienen prisa por poner coche.

El porvenir no es tener en cada casa una maquina de
limpiar el calzado, otra para fregar los platos, otra
para lavar la ropa blanca, y asi sucesivamente. El



porvenir es del calorifero comun, que envie el calor a
cada cuarto de todo un barrio y evite encender
lumbre. Esto se hace ya en algunas ciudades
americanas. Una gran casa Central envia agua caliente
a todas las casas, a todos los pisos. El agua circula por
los tubos, y para regular la temperatura, sélo hay que
dar vueltas a una llave. Y si se quiere tener ademas
fuego en una estancia determinada, puede
encenderse el gas especial de calefaccién enviado
desde un depdsito central. Todo ese inmenso servicio
de limpiar chimeneas y hacer lumbre, ya sabe la mujer
cuanto tiempo absorbe, y estd en vias de desaparecer.

La vela de parafina, la lampara de petrdleo y hasta el
mechero de gas han pasado ya. Hay ciudades enteras
donde basta apretar un botén para que surja la luz, y
en ultimo término, es cuestidon de economia y de
saber vivir el lujo de la ldmpara eléctrica.

Por ultimo (siempre en América), tratase ya de formar
sociedades para suprimir la casi totalidad del trabajo
doméstico. Bastaria crear servicios caseros para cada
manzana de casas. Un carro iria a recoger a domicilio
los cestos de calzado para embetunar, de vajilla para
fregar, de ropa blanca para lavar, de menudencias
para remendar (si merecen la pena), de alfombras



para cepillar, y al dia siguiente, por la manana
temprano, devolveria bien hecha la labor que se le
hubiese confiado. Algunas horas mds tarde,
aparecerian en vuestra mesa el café caliente y los
huevos cocidos en su punto.

En efecto, entre mediodia y las dos de la tarde hay de
seguro mas de veinte millones de americanos y otros
tantos ingleses comiendo todos ellos buey o cordero
asado, cerdo cocido, patatas cocidas y verduras de la
estaciéon. Y por lo bajo hay ocho millones de fuegos
encendidos durante dos o tres horas para asar esa
carne y cocer esas hortalizas; ocho millones de
mujeres dedicadas a preparar esa comida, que quiza
no consista en mas de diez platos diferentes.

“iCincuenta hogares encendidos, donde bastaria uno
solo!”, exclamaba tiempo atras una americana. Comed
en vuestra mesa; en familia con vuestros hijos, si
queréis. Pero por favor, éipara qué esas cincuenta
mujeres perdiendo la manana en hacer algunas tazas
de café y en preparar aquel almuerzo tan sencillo?
éPor qué esos cincuenta fuegos, cuando con uno solo
y dos personas bastaria para cocer todos esos trozos
de carne y todas las hortalizas? Elegid vosotros
mismos vuestro asado de buey o de carnero, si sois de



paladar delicado; sazonad las verduras a vuestro
gusto, si preferis tal o cual salsa. Pero no tengais mas
gue una cocina tan espaciosa y un solo hornillo tan
bien dispuesto como os haga falta.

Emancipar a la mujer no es abrir para ella las puertas
de la universidad, del foro y del parlamento.

La mujer manumitida descarga siempre en otra mujer
el peso de los trabajos domésticos. Emancipar a la
mujer es libertarla del trabajo embrutecedor de la
cocina y del lavadero: es organizarse de modo que le
permita criar y educar a sus hijos, si le parece,
conservando tiempo de sobra para tomar parte en la
vida social.



El Comun Acuerdo Libre



Capitulo |

Habituados como estamos por hereditarios prejuicios,
por una educacién y una instruccién absolutamente
falsas, a no ver en todas partes mas que gobierno,
legislacion y magistratura, llegamos a creer que los
hombres iban a destrozarse unos a otros como fieras
el dia en que el polizonte no estuviese con los ojos
puestos en nosotros, y que sobrevendria el caos si la
autoridad desapareciera. Y sin advertirlo, pasamos
junto a mil agrupaciones humanas que se constituyen
libremente, sin ninguna intervencion de la ley, y que
logran realizar cosas infinitamente superiores a las
que se realizan bajo la tutela gubernamental.

Trescientos cincuenta millones de europeos se aman o
se odian, trabajan o viven de sus rentas, sufren o
gozan. Pero su vida y sus hechos (aparte de la
literatura, del teatro y del deporte), permanecen
ignorados para los periddicos si no han intervenido de
una manera u otra los gobiernos.

Lo mismo sucede con la historia. Conocemos los
menores detalles de la vida de un rey o de un
parlamento; nos han conservado todos los discursos,
buenos y malos, pronunciados en esos mentideros,



«discursos que jamas han influido en el voto de un
solo miembro», como decia un parlamentario
veterano.

Las visitas de los reyes, el buen o mal humor de los
politicastros, sus juegos de palabras y sus intrigas,
todo eso se ha guardado con sumo cuidado para la
posteridad. Pero nos cuesta las mayores fatigas del
mundo reconstituir la vida de una ciudad de la Edad
Media, conocer el mecanismo de ese inmenso
comercio de cambio que se realizaba entre las
ciudades ansedticas o saber cdmo edificé su catedral
la ciudad de Rouen.

Si algun sabio ha dedicado su vida a estudiarlo, sus
obras quedan desconocidas, y las historias
«parlamentarias», es decir, falsas, puesto que no
hablan sino de un solo aspecto de la vida de las
sociedades, se multiplican, se compran y venden, se
ensefian en las escuelas.

Y nosotros, ini siquiera advertimos la prodigiosa tarea
que lleva a cabo diariamente la agrupacion
espontanea de los hombres, y que constituye la obra
capital de nuestro siglo!



Es de plena evidencia que en la actual sociedad,
basada en la propiedad individual, es decir, en la
expoliacidon y en el individualismo, corto de alcances y
por tanto estupido, los hechos de este género son por
necesidad limitados; en ella, el comun acuerdo no es
perfectamente libre, y a menudo funciona para un fin
mezquino, cuando no execrable. Pero lo que nos
importa no es hallar ejemplos que seguir a ciegas, y
que tampoco podria suministrarnos la sociedad actual.
Lo que nos hace falta es destacar que, a pesar del
individualismo autoritario que nos asfixia, hay siempre
en el conjunto de nuestra vida una parte muy vasta
donde no se obra mas que por libre acuerdo comun, y
qgue es mucho mas facil de lo que se cree pasarse sin
gobierno.

Sabido es que Europa posee una red de vias férreas de
280.900 kildbmetros, y que por esa red se puede
circular hoy sin detenciones y hasta sin cambiar de
vagon (cuando se viaja en tren expreso) de Norte a
Sur, de Poniente a Levante, de Madrid a Petersburgo y
de Calais a Constantinopla. Y adn hay mas: un bulto
depositado en una estacidn ferroviaria ira a poder del
destinatario, asi esté en Turquia o en el Asia Central,
sin mas formalidad por parte del remitente que la de
escribir el punto de destine en un pedazo de papel.



Este resultado podia obtenerse de dos maneras. Un
Napoleén, un Bismarck, un potentado cualquiera,
conquistar Europa, y desde Paris, Berlin o Roma trazar
en el mapa la direccién de las vias férreas y regular la
marcha de los trenes. El idiota coronado de Nicolas |
sofid hacerlo asi. Cuando le presentaron proyectos de
caminos de hierro entre Moscu y Petersburgo, cogio
una regla y tird en el mapa de Rusia una linea recta
entre sus dos capitales, diciendo: «He aqui el
trazado». Y el camino se hizo en linea recta, apilando
profundas  torrenteras y elevando puentes
vertiginosos, que fue preciso abandonar al cabo de
algunos anos, costando el kildmetro, por término
medio, dos o tres millones de pesetas.

Este es uno de los medios; pero en otras partes se ha
hecho de otra forma. Los ferrocarriles se han
construido a ramales, enlazdndose luego éstos entre
si, y después, las cien diversas compafiias propietarias
de esos ramales han tratado de concertarse para
hacer concordar sus trenes a la llegada y a la salida y
para hacer circular por sus carriles coches de todas
procedencias, sin descargar las mercancias al pasar de
una red a otra. Todo esto se ha hecho de comun
acuerdo libre, cruzandose cartas y propuestas, por
medio de congresos adonde iban los delegados a



discutir tal o cual cuestion especial o a legislar; y
después de los congresos, los delegados regresaban
sus compafiias, no con una ley, sino con un proyecto
de contrato para ratificarlo o desecharlo.

Esta inmensa red de ferrocarriles enlazados entre si, y
ese prodigioso trafico a que dan lugar, constituyen de
cierto el rasgo mas asombroso de nuestro siglo y se
deben al convenio libre. Si hace cincuenta afios
alguien lo hubiera previsto y predicho, nuestros
abuelos le hubiesen creido loco o imbécil, y habrian
exclamado: “iNunca lograréis que se entiendan cien
compaiiias de accionistas! Eso es una utopia, eso es un
cuento de hadas que nos contdis. Sélo podia
imponerlo un gobierno central, con un director de
brios.”

Pues bien; lo mas interesante de esa organizacién es
ique no hay ningun gobierno centra europeo de los
ferrocarriles!

iNada! iNo hay ministro de los caminos de hierro, no
hay dictador, ni siquiera un parlamento continental, ni
aun una junta directiva! Todo se hace por contrato.

Pero, écomo pueden pasarse sin todo eso los
ferrocarriles de Europa? éComo logran hacer viajar a



millones de viajeros y montafias de mercancias a
través de todo un continente? Si las compaiiias
propietarias de los caminos de hierro han podido
entenderse, épor qué no se habian de concertar de
igual modo los trabajadores al incautarse de las lineas
férreas? Y si la compafiiia de Petersburgo a Varsovia y
la de Paris a Belfort pueden obrar de concierto sin
permitirse el lujo de crear un gerente de ambas a un
tiempo, épor qué en el seno de nuestras sociedades,
constituida cada una de ellas por un grupo de
trabajadores libres, habria necesidad de un gobierno?



Capitulo Il

Estos ejemplos tienen su lado defectuoso, porque es
imposible citar una sola organizacion exenta de la
explotaciéon del débil por el fuerte, del pobre por el
rico. Por eso los estadistas no dejaran de decirnos, de
seguro, con la légica que los distingue: “jYa veis que la
intervencion del Estado es necesaria para poner fin a
esa explotacion!”

Sélo que, olvidando las lecciones de la historia, no nos
dirdn hasta qué punto ha contribuido el Estado mismo
a agravar tal situacién, creando el proletariado vy
entregandolo a los explotadores. Y olvidardan también
decirnos si es posible acabar con la explotacion en
tanto que sus causas primeras — el capital individual y
la miseria, creada artificialmente en sus dos tercios
por el Estado — continlen existiendo.

A propoésito del completo acuerdo entre las compaiiias
ferroviarias, es de prever que nos digan: “¢No veis
cémo las compaiias de ferrocarriles estrujan vy
maltratan a sus empleados y a los viajeros? jPreciso es
que intervenga el Estado para proteger al publico!”
Pero hemos dicho y repetido hartas veces que
mientras haya capitalistas se perpetuaran esos abusos



de poder. Precisamente el Estado, el pretendido
bienhechor, es quien ha dado a las compaiiias ese
terrible poderio de que hoy gozan. ¢No ha creado las
concesiones, las garantias? ¢No ha enviado sus tropas
contra los empleados de los caminos de hierro
huelguistas? Y al principio (eso aun se ve en Rusia),
éno ha extendido el privilegio hasta el punto de
prohibir a la prensa el mencionar los desastres
ferroviarios para no depreciar las acciones de que salia
garante? éNo ha favorecido, en efecto, el monopolio
que ha consagrado «reyes de la época» a los
Vanderbilt como a los Polyakoff, a los directores del
Paris-lyon-Mediterraneo y a los del San Gotardo?

Asi, pues, si ponemos como ejemplo el tacito acuerdo
establecido entre las compaiiias de ferrocarriles, no es
como un ideal de gobierno econdmico, ni aun como
un ideal de organizacion técnica. Es para demostrar
que si capitalistas sin mas propésito que el de
aumentar sus rentas a costa de todo el mundo,
pueden conseguir explotar las vias férreas sin fundar
para eso una oficina internacional, éno podrdn hacer
lo mismo, y aun mejor, sociedades de trabajadores,
sin nombrar un ministerio de los caminos de hierro
europeos?



Pudiera también decirsenos que el comun acuerdo de
que hablamos no es enteramente libre: que las
grandes compafias imponen su ley a las pequefas.
Pudieran citarse, por ejemplo, tal rica compania que
obliga a los viajeros de Berlin a Basilea a pasar por
Colonia y Francfort, en vez de seguir el camino de
Leipzig; tal otra que impone a las mercancias rodeos
de cien y doscientos kildmetros (en largos trayectos)
para favorecer a poderosos accionistas; en fin, tal otra
que arruina lineas secundarias. En los Estados Unidos,
viajeros y mercancias se ven algunas veces obligados a
seguir inverosimiles trazados, para que afluyan los
ddlares al bolsillo de un Vanderhbilt.

Nuestra respuesta sera la misma. Mientras exista el
capital, siempre podra oprimir el grande al pequefio.
Pero la opresidon no sdlo resulta del capital. Merced,
sobre todo, al sostén del Estado, al monopolio que el
Estado crea en su favor, es como ciertas grandes
compaiiias oprimen a las pequefias.

Marx ha demostrado muy bien como la legislacidon
inglesa ha hecho todo lo posible para arruinar la
pequena industria, reducir al campesino a la miseria y
proporcionar a los grandes industriales batallones de
famélicos, forzados a trabajar por cualquier salario.



Exactamente lo mismo sucede con la legislacidon
relativa a los caminos de hierro. Lineas estratégicas,
lineas subvencionadas, lineas monopolizadoras del
correo internacional: todo se ha puesto en juego a
beneficio de los peces gordos del agiotismo. Cuando
Rosthchild — acreedor de todos los Estados europeos
— compromete su capital en determinado camino de
hierro, sus fieles vasallos, los ministros, se las
arreglardn para hacerle ganar aun mas.

En los Estados Unidos -esa democracia que los
autoritarios nos proponen algunas veces por ideal
mezclase el fraude mas escandaloso en todo lo
concerniente a ferrocarriles. Si tal o cual compaiia
mata a sus competidores con una tarifa muy baja, es
porque se compensa por otra parte con los terrenos
qgue, mediante propinas, le ha concedido el Estado.

También aqui el Estado duplica, centuplica la fuerza
del gran capital. Y cuando vemos a los sindicatos de
ferrocarriles (otro producto del comun acuerdo libre)
conseguir algunas veces proteger a las pequeias
compaiiias contra las grandes, no nos queda mas que
asombrarnos de la fuerza intrinseca del convenio libre,
a pesar de la omnipotencia del gran capital con el
auxilio del Estado.



En efecto, las pequefias compaiias viven a pesar de la
parcialidad del Estado; y si en Francia — pais de
centralizacion — no vemos mas que cinco o seis
grandes compaiiias, en la Gran Bretana se cuentan
mas de ciento diez, que se entienden a las mil
maravillas, y con seguridad estdn mejor organizadas,
para el rdpido transporte de mercancias y viajeros que
los ferrocarriles franceses y alemanes.

Ademds, no es ésa la cuestion. El gran capital,
favorecido por el Estado, puede siempre aplastar al
pequeio, si le tiene cuenta. Lo que nos ocupa es esto:
el comun acuerdo entre los centenares de compafias
ferroviarias a las que pertenecen los caminos de
hierro de Europa se ha establecido directamente, sin
la intervencidon de un gobierno central que imponga la
ley a las diversas sociedades, sino que se ha
mantenido por medio de congresos compuestos de
delegados que discuten entre si y someten a sus
comitentes proyectos y no leyes. Este es un principio
nuevo, que difiere por completo del principio
gubernamental, mondrquico o republicano, absoluto o
parlamentario. Es una innovacidon que se introduce,
aun con timidez, en las costumbres de Europa; pero el
porvenir es suyo.



Capitulo Il

Muchas veces hemos leido en los escritos de los
socialistas de Estado exclamaciones por este estilo:
“éY quién se encargara en la sociedad futura de
regularizar el trafico en los canales? ¢Si a uno de
vuestros compaieros anarquistas se le pasase por la
cabeza atravesar su barca en un canal e impedir el
transito a millares de barcas, quién le haria entrar en
razéon?”

Confesamos que la suposicion es un poco caprichosa.
Pero se podria afiadir: «Y si, por ejemplo, tal o cual
municipio o grupo voluntario quisieran hacer pasar
sus barcas antes que las otras, dificultarian el paso del
canal para acarrear tal vez piedras, mientras que el
trigo destinado a otro municipio se quedaria en la
estacada. ¢Quién regularizaria, pues, la marcha de las
barcas, a no ser el gobierno?»

Sabido es lo que son los canales en Holanda:
constituyen sus caminos. También se cabe el trafico
que se hace por esos canales. Lo que se transporta
entre nosotros por una carretera o un ferrocarril, se
transporta en Holanda por los canales. Alld es donde
habria que andar a golpes para hacer pasar sus barcas



antes que las otras. jAlld tendria que intervenir el
gobierno para poner orden en el trafico!

Pues bien, no. Mas practicos, los holandeses, desde
hace largo tiempo han sabido arreglarselas de otro
modo, creando ghildas, sindicatos de barqueros,
asociaciones libres, hijas de las necesidades mismas
de la navegacion. El paso de las barcas se hacia segun
cierto orden de inscripcion, siguiéndose unas a otras
por turno, sin adelantarse, so pena de verse excluidas
del sindicato. Ninguna se estacionaba mas de cierto
numero de dias en los puertos de embarque, y si en
ese tiempo no hallaba mercancias que transportar,
tanto peor para ella: salia de vacio y dejaba el puesto
a las recién venidas.Evitabase asi la aglomeracidn, aun
cuando quedase intacta la competencia entre los
empresarios, consecuencia de la propiedad individual.
Suprimid ésta, y el comun acuerdo seria mas cordial
aun, mas equitativo para todos.

Por supuesto, el propietario de cada barca podia
adherise o no al sindicato: eso era asunto suyo, pero
la mayoria preferian afiliarse. Los sindicatos presentan
ademads tan grandes ventajas, que se han difundido
por el Rin, el Weser y el Oder, hasta Berlin. Los
barqueros no han esperado a que el gran Bismarck



haga la anexion de la Holanda a la Alemania y nombre
un Ober Haupt General-StatsCanal-Navigations-Rath
con un numero de galones correspondiente a la
longitud de su titulo. Han preferido concertarse
internacionalmente. Y aun mas. Gran numero de
barcos de vela que prestan servicio entre los puertos
alemanes y los de Escandinavia, asi como los de Rusia,
se han adherido también a esos sindicatos, con el fin
de establecer cierta armonia en el cruce de los barcos.
Habiendo surgido libremente tales asociaciones vy
siendo voluntaria la adhesion a ellas, no tienen que
ver nada con los gobiernos.

Es posible, es muy probable en todo caso, que
también aqui el gran capital oprima al pequeno.
Puede ser también que el sindicato tenga tendencias a
erigirse en monopolio, sobre todo con el precioso
patronato del Estado, que no dejard de mezclarse en
ello. Sélo que no olvidemos que esos sindicatos
representan una asociacidon cuyos miembros no tienen
mas que intereses personales; pero si cada armador se
viese obligado, por la socializacidon de la produccidn,
del consumo y del cambio, a formar parte de otra,
cien asociaciones precisas para cubrir sus necesidades,
cambiarian de aspecto las cosas. Poderoso en el agua
el grupo de los bateleros, sentiriase débil en tierra



firme y moderaria sus pretensiones, para concertarse
con los ferrocarriles, las manufacturas y otros grupos.

Puesto que hablamos de buques y barcas, citemos una
de las mas hermosas organizaciones que han surgido
en nuestro siglo, una de aquellas que con mas justos
titulos pueden enorgullecernos: es la asociacion
inglesa de Salvamento de ndaufragos (Lifebotat
Associations).

Sabido es que todos los afios van a estrellarse mas de
mil buques en las costas de Inglaterra. En alta mar, un
buen barco rara vez teme la tempestad. Junto a las
costas le aguardan los peligros: mar agitado que le
rompe el codastre, rachas de viento que le arrebatan
mastiles y velas, corrientes que le hacen ingobernable,
arrecifes y bajios sobre los cuales va a encallar.

Incluso cuando en otros tiempos los habitantes de las
costas encendian fogatas para atraer a los buques
hacia los escollos y apoderarse de su cargamento,
segun costumbre, siempre han hecho todo lo posible
para salvar a las tripulaciones. Al ver a un buque en
mal trance, lanzaban sus cdscaras de nuez y dirigianse
en socorro de los ndufragos, para encontrar muy a
menudo ellos mismos la muerte entre las olas. Cada
choza a orilla del mar tiene sus leyendas del heroismo,



desplegado por la mujer igual que por el hombre, para
salvar a las tripulaciones en vias de perderse.

El Estado y los sabios han hecho alguna cosa para
disminuir el numero de los siniestros. Los faros, las
senales, los mapas, las advertencias meteoroldgicas lo
han reducido, ciertamente, mucho. Pero siempre
quedan cada afio un millar de embarcaciones vy
muchos miles de vidas humanas que salvar.

Por eso, algunos hombres de buena voluntad pusieron
manos a la obra. Buenos marinos, ellos mismos
imaginaron un bote de salvamento que pudiese
desafiar a la tormenta sin ponerse por montera ni irse
a pique, e iniciaron alguna campana para interesar al
publico en la empresa, encontrar el dinero necesario,
construir barcos y situarlos en las costas, en todas
partes donde puedan prestar servicios.

Como esas gentes no eran jacobinos, no se dirigieron
al gobierno. Habian comprendido que para realizar
bien su empresa les era necesario el concurso, el
entusiasmo de los marinos, su conocimiento de los
lugares, su abnegacidon sobre todo. Y para encontrar
hombres que a la primera sefial se lancen de noche al
caos de las olas, sin dejarse detener por las tinieblas ni
por los rompientes, y luchando cinco, seis, diez horas,



contra el oleaje antes de abordar al buque ndaufrago,
hombres dispuestos a jugarse la vida para salvar la de
los demads, se necesita el sentimiento de solidaridad,
el espiritu de sacrificio que no se compra con galones.

Asi, pues, hubo un movimiento enteramente
espontdneo, producto del convenio libre y de Ila
iniciativa individual. Centenares de grupos locales se
organizaron a lo largo de las costas. Los iniciadores
tuvieron el buen sentido de no echarselas de
maestros, buscaron luces en las chozas de los
pescadores. Un lord envid veinticinco mil pesetas para
construir un bote de salvamento a un determinado
pueblo de la costa; aceptése el donativo, pero
dejando a eleccidon de los pescadores y marinos de
aquella localidad el sitio donde habia de situarse el
bote.

Los pianos de las nuevas embarcaciones no se hicieron
en el Almirantazgo. “Puesto que importa — leemos en
el informe de la Asociacion — que los salvadores
tengan plena confianza en la embarcacién que
tripulan, la junta se impone ante todo el deber de dar
a los botes la forma y los pertrechos que puedan
desear los propios salvadores.” Por eso cada ano
introduce un perfeccionamiento nuevo.



iTodo por los voluntarios, que se organizan en juntas
o grupos locales! jTodo por la ayuda mutua y por el
comun acuerdo! iQué anarquistas! Por eso no piden
nada a los contribuyentes, y el afio pasado se les
dieron 1.076.000 pesetas de cuotas voluntarias vy
espontdneas.

En 1871 la Asociacidon poseia doscientos noventa y
tres botes de salvamento. Ese mismo afio salvo
seiscientos un ndaufragos y treinta y tres buques.
Desde su fundacién ha salvado treinta y dos mil
seiscientos setenta y un seres humanos.

Habiendo perecido en 1886 entre las olas tres botes
de salvamento con todos sus hombres, presentdronse
centenares de nuevos voluntarios a inscribirse, a
constituirse en grupos locales, y esa agitacion dio por
resultado el que se construyeran veinte botes
suplementarios.

Advirtamos de paso que la Asociacidon envia cada afio
a los pescadores y marinos excelentes barémetros a
un precio tres veces menor que su valor real, propaga
los conocimientos meteorolégicos y tiene a los
interesados al corriente de las variaciones bruscas
previstas por los sabios.



Repetimos que las pequenas juntas o grupos locales
no tienen organizacidon jerarquica y se componen
Unicamente de voluntarios para el salvamento y de
personas que se interesan por esa obra. La junta
central, que es mas bien un centro de
correspondencia, no interviene en absoluto. Verdad es
qgue cuando en el municipio se trata de votar acerca
de un asunto de educacion o de impuesto local, esas
juntas no toman parte como tales en las
deliberaciones -modestia que, por desgracia, no
imitan los elegidos de un ayuntamiento-. Pero; por
otra parte, esas buenas gentes no admiten que
quienes no han arrostrado nunca las tormentas, les
impongan leyes acerca del salvamento. A la primera
senal de apuro, acuden, se conciertan y echan
adelante. Nada de galones, mucha buena voluntad.

Imaginaos que alguien os hubiese dicho hace
veinticinco afos: “Tan capaz como es el Estado para
hacer matar veinte mil hombres en un dia y que
salgan heridos otros cincuenta mil, es incapaz para
prestar socorro a sus propias victimas. Por tanto,
mientras exista la guerra, hace falta que intervenga la
iniciativa privada y que los hombres de buena
voluntad se organicen internacionalmente para esa
obra humanitaria.”



iQué diluvio de burlas hubiese llovido sobre quien
hubiera osado emplear este lenguaje! En primer
término, le hubieran tratado de utdpico, y si después
se hubiese dignado abrir la boca, le hubieran
respondido: “Precisamente faltaran voluntarios alli
donde mas se deje sentir su necesidad. Vuestros
hospitales libres estardn todos centralizados en sitio
seguro, al paso que se carecera de lo indispensable en
las ambulancias. Las rivalidades nacionales se las
arreglardn de modo que los pobres soldados morirdn
sin socorro”. Tantos oradores, otras tantas reflexiones
de desaliento. jQuién de nosotros no ha oido perorar
en ese tono!

Pues bien; ya sabemos lo que pasa. Se han organizado
libremente sociedades de la Cruz Roja en todas partes,
en cada pais, en miles de localidades, y al estallar la
guerra de 1870-71, los voluntariospusiéronse a la
obra. Hombres y mujeres acudieron a ofrecer sus
servicios. Organizaronse a millares los hospitales y las
ambulancias, corrieron trenes a llevar ambulancias,
viveres, ropas, medicamentos para los heridos. Las
comisiones inglesas enviaron convoyes enteros de
alimentos, vestidos, herramientas, grano para
sembrar, animales de tiro, ihasta arados de vapor
para ayudar a la labranza de los departamentos



asolados por la guerra! Consultad tan sélo La Cruz
Roja, por Gustavo Moynier, y os asombrara realmente
lo inmenso de la tarea llevada a cabo.

La abnegacion de los voluntarios de la Cruz Roja ha
sido superior a todo encomio. Sélo pedian ocupar los
puestos da mayor peligro. Y al paso que los médicos
asalariados por el Estado huian con su estado mayor al
aproximarse los prusianos, los voluntarios de la Cruz
Roja continuaban sus faenas bajo las balas,
soportando las brutalidades de los oficiales
bismarckistas y napolednicos, prodigando los mismos
cuidados a los heridos de todas las nacionalidades:
holandeses e italianos, suecos y belgas; hasta
japoneses y chinos, entendianse a las mil maravillas.
Distribuian sus hospitales y ambulancias segun las
necesidades del momento; sobre todo rivalizaban en
la higiene de sus hospitales. jCuantos franceses hablan
aun con profunda gratitud de los tiernos cuidados que
recibieron por parte de tal o cual voluntario, holandés
o aleman, en las ambulancias de la Cruz Roja!

iQué le importa al autoritario! Su ideal es el médico
del regimiento, el asalariado del Estado. jAl diablo,
pues, la Cruz Roja con sus hospitales higiénicos, si los
enfermeros no son funcionarios!



He aqui una organizacion nacida ayer y que cuenta en
este momento sus miembros por centenas de millar;
que posee ambulancias, hospitales, trenes, elabora
procedimientos nuevos para tratar las heridas, y que
se debe a la iniciativa de unos cuantos hombres de
corazon.

éSe nos dira tal vez que los Estados también suponen
algo en esa organizacion? Si; los Estados han puesto la
mano para apoderarse de ella. Las juntas directivas
estan presididas por esos a quienes los lacayos llaman
principes de sangre real. Emperadores y reinas
prodigan su patronato a las juntas nacionales. Pero no
es a ese patronazgo a lo que se debe el triunfo de Ia
organizacién, sino a las mil juntas locales de cada
nacion, a la actividad de sus individuos, a la
abnegacion de todos los que tratan de aliviar a las
victimas de la guerra. iY aun seria mucho mayor esa
abnegacion si el Estado no interviniese absolutamente
en nada!

En todo caso, no fue por érdenes de ninguna junta
directiva internacional por lo que ingleses y japoneses,
suecos y chinos se apresuraron a enviar socorros a los
heridos de 1871. Los hospitales se levantaban en el
territorio invadido, y las ambulancias iban a los



campos de batalla, no por 6rdenes de ningun
ministerio internacional, sino por iniciativa de los
voluntarios de cada pais. Una vez en el sitio, no se
tiraron de las grefias, como preveian los jacobinos:
todos se pusieron a la obra, sin distincion de
nacionalidades.

No acabariamos si quisiéramos multiplicar los
ejemplos tomados del arte de exterminar a los
hombres. Bastenos solamente citar las sociedades
innumerables a que sobre todo debe el ejército
aleman su fuerza, que no depende sélo de su
disciplina, como en general se cree. Esas sociedades
pululan en Alemania y tienen por objetivo propagar
los conocimientos militares. En uno de los ultimos
congresos dela Alianza militar alemana (Kriegerbund)
se han visto delegados de dos mil cuatrocientas
cincuenta y dos sociedades federadas entre si, con
ciento cincuenta y un mil setecientos doce miembros.

Sociedades de tiro, de juegos militares, de juegos
estratégicos, de estudios topograficos: he aqui los
talleres donde se elaboran los conocimientos técnicos
del ejército aleman, y no en las escuelas de
regimiento. Es una red formidable de sociedades de
todas clases, que engloban militares y paisanos,



gedgrafos y gimnastas, cazadores vy técnicos;
sociedades que espontaneamente se organizan, se
federan; discuten y van a hacer exploraciones al
campo. Estas asociaciones voluntarias y libres son las
que constituyen la verdadera fuerza del ejército
aleman.

Su objetivo es detestable: el sostenimiento del
imperio. Pero lo que nos importa registrar es que el
Estado — a pesar de su grandisima mision, que es la
organizaciéon militar — ha comprendido que su
desarrollo seria tanto mas cierto cuanto mas se
abandone al libre acuerdo de los grupos y a la libre
iniciativa de los individuos.

Hasta en materia guerrera se recurre al libre acuerdo
comun, y para confirmar nuestro aserto, baste
mencionar los trescientos mil voluntarios ingleses, la
Asociacion nacional inglesa de Artilleria y la sociedad
que; esta organizandose para la defensa de las costas
de Inglaterra, que si se constituye sera mucho mas
activa que el ministerio de Marina con sus acorazados
qgue dan orzadas, y sus bayonetas que se doblan como
plomo.

En todas partes abdica el Estado, abandona sus
funciones sacrosantas a los particulares. En todas



partes se apodera de sus dominios la organizacién
libre. Pero todos los hechos que acabamos de citar
apenas permiten entrever lo que el comun acuerdo
libre nos reserva en lo venidero, cuando ya no haya
Estado.



Objeciones



Capitulo |

No tenemos por qué ocuparnos en rechazar las
objeciones que se hacen al comunismo autoritario:
nosotros mismos levantamos acta de ellas. Harto han
sufrido las naciones civilizadas en la lucha que habia
de concluir por la manumisién del individuo para
poder renegar de su pasado y tolerar un gobierno que
viniera a imponerse hasta en los menores detalles de
la vida del ciudadano, aun cuando ese gobierno no
tuviese otro objetivo que el bien de la comunidad. Si
alguna vez llegase a constituirse una sociedad
comunista autoritaria, no duraria, y bien pronto se
veria obligada, por el descontento general, a
disolverse o a reorganizarse sobre principios de
libertad.

Vamos a ocuparnos de una sociedad comunista
anarquista, de una sociedad que reconozca la libertad
plena y completa del individuo, no admita ninguna
autoridad y no emplee violencia alguna para forzar al
hombre al trabajo.

Lo que hace esta ligereza tanto mas sorprendente es
qgue hasta en la economia politica capitalista se
encuentran ya algunos escritores conducidos por la



fuerza de las cosas a poner en duda este axioma de los
fundadores de su ciencia, axioma segun el cual la
amenaza del hambre seria el mejor estimulante del
hombre para el trabajo o productivo. Comienzan a
advertir que entra en la produccion cierto elemento
colectivo, harto descuidado hasta nuestros dias, y que
pudiera ser mucho mas importante que la perspectiva
de la ganancia personal. La calidad inferior de la labor
asalariada, la espantosa pérdida de fuerza humana en
los trabajos de la agricultura y de la industria
modernas, el numero siempre creciente de
holgazanes que hoy procuran descargarse sobre los
hombros de los demads, la falta de cierto atractivo en
la produccién, que se hace cada vez mas manifiesta,
todo comienza a preocupar hasta a los economistas
de la escuela clasica. Algunos de ellos se preguntan si
no han errado el camino al razonar acerca de un ser
imaginario, idealizado en feo, a quien se suponia
guiado exclusivamente por el cebo de la ganancia o
del salario. Esta herejia penetra hasta en las
universidades, se aventura en los libros de ortodoxia
economista. Lo cual no impide que un grandisimo
numero de reformadores socialistas continden siendo
partidarios de la remuneracion individual y defender
la vetusta ciudadela delasalariamiento, cuando sus



defensores de antafio la entregan ya piedra por piedra
al asaltante.

Asi, pues, témese que, sin forzarla a ello, la masa no
quiera trabajar.

Pero, éno hemos oido ya en nuestra vida expresar
esas mismas aprensiones por los esclavistas de los
Estados Unidos antes de la manumisidon de los negros,
y por los sefiores rusos antes de la manumisién de los
siervos? Sin el latigo no trabajard el negro, decian los
esclavistas. Lejos de la vigilancia del amo, el siervo
dejard incultos los campos, decian los boyardos rusos.
Cantinela de los sefores franceses de 1789, cantinela
de la Edad Media, cantinela tan vieja como el mundo,
la oimos siempre que se trata de reparar una injusticia
en la humanidad.

Y la realidad viene a darle todas las veces un solemne
mentis. El campesino redimido en 1792 labraba con
una energia feroz, desconocida por sus antepasados;
el negro liberto trabaja mds que sus padres, y el
labriego ruso, después de haber honrado la luna de
miel de la manumision festejando los viernes como los
domingos, ha vuelto con tanto mds afdan cuanto mds
completa ha sido su, libertad. Alli donde no le falta
tierra, labra con encarnizamiento, asi como suena.



El estribillo esclavista puede ser vdlido para los
propietarios de esclavos. En cuanto a los esclavos
mismos, saben lo que vale y conocen sus motivos.

Por otra parte, équién sino los economistas nos
ensefian que si el asalariado cumple de cualquier
modo su tarea, en cambio el trabajo intenso y
productivo solo es obra del hombre que acrece su
bienestar en proporcion de sus esfuerzos? Todos los
cdnticos entonados en loor de la propiedad se reducen
precisamente a este axioma.

Porque — cosa notable — cuando queriendo celebrar
los beneficios de la propiedad, los economistas nos
muestran como una tierra inculta, un pantano o un
pedregal se cubren de ricas mieses con el sudor del
campesino propietario, no prueban de ningtiin modo su
tesis en favor de la propiedad. Al admitir que la unica
garantia para no ser despojado de los frutos de su
trabajo es el poseer el instrumento para trabajar -lo
cual es cierto-, sdlo prueban que el hombre no produce
realmente sino cuando trabaja con cierta libertad,
cuando sus ocupaciones son en’ cierto modo: electivas,
cuando no tiene vigilante que le moleste, y por ultimo,
cuando ve que su trabajo le aprovecha como a otros
que hacen lo mismo que él, y no a un holgazdn



cualquiera. Eso es todo lo que puede deducirse de su
argumentacion, y es lo que también afirmamos
nosotros.

En cuanto a la forma de posesion del instrumento de
trabajo, eso no interviene mds que indirectamente en
su demostracion para asegurar al cultivador que nadie
le arrebatard el beneficio de sus productos ni de sus
mejoras. Y para apoyar su tesis en favor de la
propiedad contra cualquiera otra forma de posesion,
é¢no debieran mostrarnos los economistas que la tierra
no produce nunca tan ricas mieses bajo la forma de
posesion comunista como cuando la posesion es
personal? Pues bien, no es asi; adviértese lo contrario.

Tomad como ejemplo un municipio del cantdn de
Vaud, en la época en que todos los hombres del pueblo
van en invierno a cortar lefia en el bosque que
pertenece a todos. Precisamente durante esas fiestas
del trabajo es cuando se muestra mds ardor en la
faena y mds considerable despliegue de fuerza
humana. Ninguna labor asalariada, ningun esfuerzo
de propietario podrian soportar la comparacion.

O tomad el de una aldea rusa, todos los habitantes de
la cual van a dallar un prado perteneciente al
municipio o arrendado por él, y alli comprenderéis lo



que el hombre puede producir cuando trabaja en
comun para una obra comun. Los compaferos
rivalizan entre si a ver quién traza con la guadana el
circulo mds ancho; las mujeres se apresuran en su
seguimiento para no dejarse adelantar mds cada vez
por la hierba dallada. Es otra fiesta del trabajo,
durante el que cien personas juntas hacen en pocas
horas lo que por separado hubiera exigido algunos
dias de trabajo. jQué triste contraste forma a su lado
el trabajo del propietario individual!

Por ultimo, se podrian citar millares de ejemplos entre
los roturadores de América, en las aldeas de Suiza,
Alemania, Rusia y cierta parre de Francia; los trabajo
0s hechos por las cuadrillas (arteles) de albaiiles,
carpinteros, barqueros, pescadores, etcétera, que
emprenden una tarea para repartirse directamente los
productos o hasta la remuneracion, sin pasar por el
intermediario de los contratistas.

El bienestar, es decir, la satisfaccion de las necesidades
fisicas, artisticas y morales, asi como la seguridad de
esa satisfaccion, han sido siempre el mds poderoso
estimulo para el trabajo. Y mientras el mercenario
apenas logra producir lo estrictamente necesario, el
trabajador libre, que ve aumentar para él y para los



demds el bienestar y el lujo en proporcion de sus
esfuerzos, despliega infinitamente mds energia e
inteligencia y obtiene productos de primer orden
mucho mds abundantes. El uno se ve clavado a la
miseria, y el otro puede esperar en lo venidero la
holgura y sus goces.



Capitulo Il

Todo el que hoy se pueda descargar en otros la labor
indispensable para la existencia se apresura a hacerlo,
y es cosa admitida que siempre sucederd asi.

Pues bien; el trabajo indispensable para la existencia
es esencialmente manual. Por mds artistas y sabios
que seamos, ninguno de nosotros puede pasarse sin
los productos obtenidos por el trabajo de los brazos:
pan, vestidos, caminos, barcos, luz, calor, etcétera.
Aun mads: por elevadamente artisticos o sutilmente
metafisicos que sean nuestros goces, no hay ni uno
que no se funde en el trabajo manual. Y precisamente
de esa labor — fundamento de la vida — es de lo que
cada cual trata de descargarse.

Lo comprendemos perfectamente; asi debe ser hoy.
Porque hacer un trabajo manual significa en la
actualidad encerrarse diez e doce horas dianas en un
taller malsano y permanecer diez, treinta afios, toda la
vida, amarrado a la misma faena. Eso significa
condenarse a un salario mezquino, estar entregado a
la incertidumbre del mafana, al paro forzoso, muy a
menudo a la miseria, y con mds frecuencia aun a la
muerte en un hospital, después de haber trabajado



cuarenta anos en alimentar, vestir, recrear e instruir a
otros que no son uno mismo ni sus propios hijos.

Eso significa llevar toda la vida a los ojos de los demds
el sello de la inferioridad y tener uno mismo conciencia
de esa inferioridad. Porque digan lo que quieran los
buenos sefores, el trabajador manual se ve
considerado siempre como inferior al trabajador del
pensamiento, y el que ha trabajado diez horas en el
taller no tiene tiempo, ni menos medios, para
proporcionarse los altos goces de la ciencia y del arte,
ni sobre todo para prepararse a apreciarlos; tiene que
contentarse con las migajas que caen de la mesa de
los privilegiados.

En efecto, équé interés puede tener ese trabajo
embrutecedor para el obrero que de antemano conoce
su suerte, que desde la cuna al sepulcro vivirg en la
mediania, en la pobreza, en la inseguridad del
mafana? Por eso, cuando se ve a la inmensa mayoria
de los hombres reanudar cada maniana la triste tarea,
nos sorprende su perseverancia, su adhesion al
trabajo, la costumbre que les permite, como a una
mdquina que obedece a ciegas el impulso dado, llevar
esa vida de miseria sin esperanza del mafana, hasta
sin entrever con vaga claridad que algun dia ellos, o



por lo menos sus hijos, formardn parte de esa
humanidad, rica por fin con todos los tesoros de la
libre naturaleza, Con todos los goces del saber y de la
creacion cientifica y artistica reservados hoy para
algunos privilegiados.

Ya es tiempo de someter a un serio andlisis esa
leyenda de trabajo superior que se pretende obtener
con el latigo del salario.

Basta visitar, no la manufactura y la fdbrica modelos
que se encuentran acd y alld como excepciones, sino
los talleres como son casi todos, para concebir el
inmenso despilfarro de fuerza humana que caracteriza
a la industria actual. Para una fdbrica organizada mds
o0 menos; racionalmente, hay cien o mds que
derrochan el trabaja del hombre, esa fuerza preciosa,
sin otro motivo mds serio que el proporcionar tal vez
dos perras diarias mds al patrono.

Aqui veis mozos de veinte a veinticinco afos todo el
dia en un banco, hundido el pecho, moviendo
febrilmente la cabeza y el cuerpo para anudar con una
velocidad de prestidigitadores los dos cabos de un mal
hilacho de algodon.



cQué descendencia dejardn en la tierra esos cuerpos
temblorosos y raquiticos? Pero... jocupan tan poco
espacio en la fabrica, y me producen cada uno media
peseta diaria!, dird el patrono.

Alli veis en una inmensa fdbrica de Londres muchachas
calvas a los diecisiete afios, a fuerza de llevar en la
cabeza de una sala a otra, bandejas de cerillas, cuando
la mdaquina mds sencilla podria acarrearlas hasta sus
mesas. Pero... jcuesta tan poco el trabajo de las
mujeres que no tienen oficio especial! ¢Para qué una
mdquina? Cuando éstas no puedan mds, jse las
reemplazarad tan fdcilmente! jHay tantas en la calle!

A la puerta de una casa rica, en una noche helada;-
encontraréis un nifio dormido, descalzo, con su fajo de
periodicos entre los brazos. El trabajo infantil cuesta
tan poco, que se le puede emplear cada tarde en
vender por valor de una peseta de periddicos, con lo
cual ganarda el pobrecillo dos o tres perras chicas. Ved,
en fin, un hombre robusto que se pasea con los brazos
colgando; estd en paro forzoso durante meses enteros,
mientras que su hija se agosta entre los vapores
recalentados del taller de aprestar tejidos, y mientras
que su hijo llena a mano tarros de betun o aguarda



horas enteras en la esquina de la cale a que un
transeunte le haga ganar un real.

Si habldis con el director de una fdbrica bien
organizada, os explicard candorosamente que es dificil
encontrar hoy un obrero habil, vigoroso, enérgico, con
arranque para el trabajo. Si se presenta alguno, entre
los veinte o treinta que vienen cada lunes a pedir
trabajo, estd seguro de ser recibido, aun cuando
estuviésemos resueltos a disminuir el numero de
brazos. Se le reconoce a primera vista y se le acepta
siempre, con el propdsito de despedir el dia siguiente
un operario viejo o menos activo. Y ése a quien se
acaba de despedir, todos los que lo seran mafnana, van
a reforzar ese inmenso ejército de reserva del capital
— los obreros sin trabajo — que no se llama sino en
los momentos de prisas o para vencer la resistencia de
los huelguistas. Ese desecho de las mejores fabricas,
ese trabajador mediano, va a unirse con el también
formidable ejército de los obreros viejos o poco habiles
que circula de continuo en las fabricas secundarias, las
que apenas cubren gastos y salen del paso con timos y
afagazas puestas al comprador, y sobre todo al
consumidor de los paises remotos.



Y si habldis con el mismo trabajador, sabréis que la
regla general de los talleres es que el obrero no haga
nunca todo lo que es capaz de hacer. jDesgraciado del
que al entrar en una fdbrica inglesa no siguiese este
consejo que le dan sus companeros! Porque los
trabajadores saben que si en un momento de
generosidad ceden a las instancias de un patrono y
consienten en hacer intensivo el trabajo para concluir
encargos apremiantes, ese trabajo nervioso se erigird
en lo sucesivo como regla en la escala de los salarios.
Por eso, en nueve fdbricas de cada diez, prefieren no
producir nunca tanto como podrian. En ciertas
industrias se limita la produccion, con el fin de
mantener altos los precios, y a veces corre la orden de
Cocanny, que significa: jA mala paga, mal trabajo.



Capitulo Il

Los que han estudiado en serio la cuestion, no niegan
ninguna de las ventajas del comunismo — por
supuesto, a condicion de que sea perfectamente libre,
es decir, anarquista-. Reconocen que el trabajador
pagado en dinero, aunque se disfrace con el nombre
de bonos en las asociaciones obreras gobernadas por
el Estado, guardaria el sello del asalariamiento y
conservaria todos sus inconvenientes. Comprenden
que no tardaria en sufrir por esa causa el sistema
entero, aun cuando la sociedad entrase en posesion de
los instrumentos para producir. Admiten que, gracias a
la educacion integral dada a todos los nifios, a los
habitos laboriosos de las sociedades civilizadas, con la
libertad de elegir y variar las ocupaciones y el atractivo
del trabajo hecho por iguales para bienestar de todos,
en una sociedad comunista no iban a faltar
productores que bien pronto triplicarian 'y
decuplicarian la fecundidad del suelo y darian nuevo
impulso a la industria. Pero el peligro -dicen nuestros
contradictores — vendrd de esa minoria de perezosos
que no querrdn trabajar, a pesar de las excelentes
condiciones que hardn agradable el trabajo, o que no
pondran en ello regularidad y constancia. Hoy, la
perspectiva del hambre obliga a los mads refractarios a



marchar al paso de los otros. Pues bien; la
remuneracion segun el trabajo hecho, éno es el tunico
sistema que permite ejercer esa fuerza, sin
menoscabar los sentimientos del trabajador? Porque
cualquier otro medio implicaria la continua
intervencion de una autoridad, que bien pronto
repugnaria al hombre libre.

Esta objecidn entra en la categoria de los
razonamientos con los cuales se trata de justificar el
Estado, la ley penal, el juez y el carcelero. Puesto que
— dicen los autoritarios — hay gentes — una escasa
minoria — que no se someten a las costumbres
sociales, preciso es mantener el Estado, por costoso
que sea, y la autoridad, el tribunal y la cdrcel, aun
cuando estas mismas instituciones sean una fuente de
nuevos males de todas clases.

También pudiéramos limitarnos a responder lo que
tantas veces hemos repetido a propdsito de la
autoridad en general: Para evitar un mal posible,
recurris a un medio que es un mal mds grande y que se
convierte en origen de esos mismos abusos que
desedis remediar. Porque no olvidéis que el
asalariamiento — la imposibilidad de vivir de otro
modo que vendiendo su fuerza de trabajo — es el que



ha creado el sistema capitalista actual, cuyos vicios
comenzdis a reconocer.

También pudiéramos hacer notar que este
razonamiento es un simple alegato para defender lo
que existe. El asalariamiento actual no se ha instituido
para remediar los inconvenientes del comunismo. Es
otro su origen, como el del Estado y el de Ia
propiedad. Naci6 de la esclavitud y de la servidumbre
impuestas por la fuerza, y no es mas que una
modificacion modernizada de ellas. Por eso tal
argumento no tiene mas valor que aquellos con los
cuales se trata de justificar la propiedad y el Estado.

éNo es evidente que si una sociedad fundada en el
principio del trabajo libre se viese realmente
amenazada por los holgazanes, podria ponerse en
guardia contra ellos sin crear una organizacion
autoritaria o recurrir al asalariamiento?

Supongamos un grupo de cierto numero de
voluntarios que se unan en una empresa cualquiera,
para cuyo buen resultado rivalicen todos en celo, salvo
uno de los socios que falte con frecuencia a su puesto.
éSe debera por causa de él disolver el grupo, nombrar
un presidente que imponga multas o distribuir, como
en la academia, fichas de asistencia? Es evidente que



no se hard ni lo uno ni lo otro, sino que un dia se le
dird al camarada que amenaza echar a perder la
empresa: Amigo, nos gustaria que trabajases con
nosotros; pero como a menudo faltas de tu puesto o
descuidas tu tarea, debemos separarnos. jVete en
busca de otros compaferos que se conformen con tu
holgazaneria!

Preténdese, por lo general, que el patrono
omnisciente y sus vigilantes mantienen la regularidad
y la calidad del trabajo en la fabrica. En realidad, en
una empresa, por poco complicada que sea, cuya
mercancia pase por muchas manos antes de
terminarse, la misma fdabrica, el conjunto de los
trabajadores, es quien vela por las buenas condiciones
del trabajo. Por eso las mejores fabricas inglesas de la
industria privada tienen tan pocos contramaestres,
muchos menos, por término medio, que las fabricas
francesas, e incomparablemente menos que las
fabricas inglesas del Estado.

Cuando una compaiiia de ferrocarriles, federada con
otras compafias, falta a sus compromisos, retrasa sus
trenes y deja detenidas las mercancias en sus
estaciones, las otras compafilas amenazan con
rescindir los contratos, y eso suele bastar.



Se cree generalmente, o por lo menos se ensefia, que
el comercio no es fiel a sus compromisos sino bajo la
amenaza de los tribunales; no hay nada de eso. De
diez veces nueve, el comerciante que haya faltado a
su palabra no comparecera ante un juez. Donde el
comercio es muy activo, como en Londres, el hecho de
qgue un deudor haya obligado a litigar, basta a la
mayoria de los comerciantes para abstenerse en lo
sucesivo de tener negocios con quien les haya hecho
recurrir al abogado.

Una asociacién, por ejemplo, que estipulase con cada
uno de sus miembros el contrato siguiente, no tendria
holgazanes:

Estamos dispuestos a garantizarte el goce de nuestras
casas, de nuestros almacenes, calles, medios de
transporte, escuelas, museos, etcétera, a condicion de
que de veinticinco a cuarenta y cinco o cincuenta afnos
de edad consagres cuatro o cinco horas diarias a uno
de los trabajos que se reconocen como necesarios para
vivir. Elige tu mismo cuando quieras los grupos de que
has de formar parte o constituye uno nuevo, con tal de
que se encargues de producir lo necesario. Y durante el
resto de tu tiempo, retnete con quien te plazca con la
mira de cualquier recreo de arte, de ciencia a tu gusto.



Mil doscientas o mil quinientas horas de trabajo al afio
en uno de los grupos que producen el alimento, el
vestido y el alojamiento, o se emplean en la salubridad
publica, los transportes, etcétera, es todo lo que te
pedimos para garantizarte cuanto produzcan o han
producido esos grupos. Pero si ninguno de los millares
de grupos de nuestra federacidon quiere recibirte,
cualquiera que sea el motivo, si eres absolutamente
incapaz de producir nada util o te niegas a hacerlo,
évive como un aislado o como los enfermos! Si somos
bastante ricos para no negarte lo necesario, con
mucho gusto te lo daremos: eres hombre y tienes
derecho a vivir. Puesto que quieres colocarte en
condiciones especiales y salir de las filas, es mas que
probable que en tus relaciones cotidianas con los
otros ciudadanos te resientas de ello. Te miraran
como un superviviente de la sociedad burguesa, a
menos que tus amigos, considerandote como un
genio, se apresuren a librarte de toda obligacién moral
para con la sociedad, haciendo por ti el trabajo
necesario para la vida.

Y en fin, si eso no te agrada, vete por el mundo en
busca de otras condiciones. O bien, encuentra
partidarios y constituye con ellos otros grupos que se



organicen con nuevos principios. Nosotros preferimos
los nuestros.



Capitulo IV

Dicese muy a menudo entre los trabajadores, que los
burgueses son unos holgazanes. En efecto, hay
bastantes, pero son la excepcion. Por el contrario, en
cada empresa industria hay la seguridad de encontrar
uno o varios burgueses que trabajan mucho. Verdad
es que la mayoria de ellos aprovechan su situacion
privilegiada para adjudicarse los trabajos menos
penosos, y que trabajan en condiciones higiénicas de
alimento, aire, etcétera, que les permiten desempeiar
su tarea sin un exceso de fatiga. Precisamente, ésas
son las condiciones que pedimos para todos los
trabajadores sin excepciéon. Preciso es decir también
qgue, merced a su posicidn privilegiada, los ricos hacen
a menudo un trabajo absolutamente inutil o hasta
nocivo para la sociedad. Emperadores, ministros, jefes
de oficinas, directores de fdabricas, comerciantes,
banqueros, etcétera, se obligan a ejecutar durante
algunas horas diarias un trabajo que encuentran mas
o0 menos aburrido, pues todos prefieren sus horas de
holganza a esa tarea obligatoria. Y si en el 90 por 100
de los cases esa tarea es funesta, no la encuentran por
eso menos fatigosa. Pero precisamente porque los
burgueses emplean la mayor energia en hacer el mal
(@ sabiendas o no) y en defender su posicidn



privilegiada, por eso han vencido a la nobleza sefiorial
y continlan dominando a la masa del pueblo. Si
fuesen holgazanes hace mucho tiempo que ya no
existirian, y hubieran desaparecido como los
aristécratas de sangre.

En una sociedad que sdlo les exigiese cuatro o cinco
horas diarias: de trabajo util, agradable e higiénico,
desempeiarian perfectamente su tarea y no
aguantarian, sin reformarlas, las horribles condiciones
en las cuales mantienen hoy el trabajo. Si un Pasteur
pasara cinco horas nada mas en las alcantarillas, bien
pronto encontraria el medio de hacerlas tan
saludables como su laboratorio bacteriolégico.

En cuanto a la holgazaneria de la mayor parte de los
trabajadores, los economistas y los fildntropos son los
Unicos que hablan de eso. Hablad de ello a un
industrial inteligente, y os dira que si a los
trabajadores se les pusiera en la cabeza vaguear, no
habria mas remedio que cerrar todas las fabricas, pues
ninguna medida de severidad y ningun sistema de
espionaje podria impedirlo. Habia que ver en el
invierno ultimo el terror provocado entre los
industriales ingleses, cuando algunos agitadores se
pusieron a predicar la teoria del co-canny, a mala



paga, mal trabajo; hacer que hacemos, no echar el
bofe y malgastar todo lo que se pueda. jDesmoralizan
al trabajador, quieren matar la industria!, gritaban los
mismos que antes tronaban contra la inmoralidad del
obrero y la mala calidad de sus productos. Pero si el
trabajador fuese, como lo representan los
economistas, el perezoso a quien de continuo hay que
amenazar con despedirle del taller, équé significaria la
palabra desmoralizacién?

Asi, cuando se habla de holgazaneria posible, hay que
comprender que se trata de una infima minoria en la
sociedad. Y antes de legislar contra esa minoria, éino
es urgente conocer su origen?

Quien observe con inteligencia; sabe muy bien que el
nino reputado como perezoso en la escuela es a
menudo aquel que comprende mal lo que le ensefan
mal. Mucho mdas frecuentemente aun, su caso
proviene de anemia cerebral, consecutiva a la pobreza
y a una educacién antihigiénica.

Alguien ha dicho que el polvo es la materia que no
estd en su sitio. La misma definicidon se aplica a las
nueve décimas de los llamados perezosos. Son
personas extraviadas en una senda que no responde a
su temperamento ni a su capacidad. Leyendo las



biografias de los grandes hombres, choca el nimero
de perezosos que hay entre ellos. Perezosos mientras
no encontraron su verdadero camino, y laboriosos
tenaces mas tarde. Darwin, Stephenson y tantos otros
figuraban entre esos perezosos.

Harto a menudo, el perezoso no es mas que un
hombre a quien repugna hacer toda su vida la
dieciochava parte de un alfiler o la centésima parte de
un reloj, cuando se encuentra con una exuberancia de
energia que quisiera gastar en otra cosa. También con
frecuencia es un rebelde que se subleva contra la idea
de estar toda su vida amarrado a ese banco,
trabajando para proporcionar mil goces al patrono,
sabiendo que es mucho menos estupido que él, y sin
otra razdn que haber nacido en un cuchitril, en vez de
haber venido al mundo en un palacio.

En fin, buen nimero de perezosos no conocen el oficio
en que se ven obligados a ganarse la vida. Viendo la
obra imperfecta que sale de sus manos, esforzandose
vanamente en hacerla mejor y comprendiendo que
nunca lo conseguiran a causa de los males habitos de
trabajo ya adquiridos, toman odio a su oficio y hasta al
trabajo en general, por no saber otro. Millares de
obreros y de artistas abortados se hallan en este caso.



Bajo una sola denominacion, la pereza, se han
agrupado toda una serie de resultados debidos a
causas distintas, cada una de las cuales pudiera
convertirse en un manantial de bienes en vez de ser
un mal para la sociedad. Aqui, como en |la
criminalidad, como en todas las cuestiones
concernientes a las facultades humanas, se han
reunido hechos que nada tienen de comun entre si. Se
dice pereza o crimen, sin tomarse siquiera el trabajo
de analizar sus causas. Apresurase a castigarlos, sin
preguntarse siquiera si el castigo no contiene una
prima a la pereza o al crimen.

He aqui por qué una sociedad libre, si viera aumentar
en su seno el nimero de holgazanes, pensaria sin
duda en investigar las causas de su pereza para tratar
de suprimirlas antes de recurrir a los castigos. Cuando
se trata, segln ya hemos dicho, de un simple caso de
anemia, antes de anemia de ciencia el cerebro del
nifio, dadle ante todo sangre; fortalecedle para que no
pierda el tiempo, llevadle al campo o a orillas del mar.
Alli, ensefiadle al aire libre, y no en los libros, la
geometria, midiendo con él las distancias hasta los
penascos proximos; aprenderd las ciencias naturales
cogiendo flores y pescando en el mar; la fisica,
fabricando el bote en que ird de pesca. Pero, por favor,



no llenéis su cerebro de frases y de lenguas muertas.
iNo hagadis de él un perezoso!

éNo veis que con vuestros métodos de ensefianza,
elaborados por un ministerio para ocho millones de
escolares, que representan ocho millones de
capacidades diferentes, no hacéis mas que imponer
un sistema bueno para medianias, imaginado por un
promedio de medianias? Vuestra escuela se convierte
en una universidad de pereza, como vuestra prision es
una universidad del crimen. Liberad la escuela, abolid
vuestros grados universitarios, llamad a los
voluntarios de la enseflanza, comenzad asi en vez de
dictar leyes contra la pereza que no haran sino
reglamentarla.

Dad al obrero que debe cednirse a fabricar una
minuUscula parte de un articulo cualquiera, que se
ahoga junto a una maquina de taladrar, que concluye
por aborrecer dadle la probabilidad de cultivar la
tierra, derribar arboles en el bosque, correr en el mar
contra la tormenta, surcar el espacio en una
locomotora. Pero no hagais de él un perezoso,
obligdndole toda la vida a vigilar una maquinilla de
punzonar la cabeza de un tornillo o agujerear el ojo de
una aguja.



El Asalaramiento Colectivista



Capitulo |

En sus planes de reconstruccién de la sociedad, los
colectivistas cometen, a nuestro parecer, dos errores.
Hablan de abolir el régimen capitalista, pero sin
embargo querrian mantener dos instituciones que
constituyen el fondo de ese régimen: el gobierno
representativo y el asalariamiento.

De lo concerniente al gobierno que se dice
representativo, bastante hemos hablado. Es para
nosotros en absoluto incomprensible que hombres
inteligentes — y no faltan en el partido colectivista —
puedan continuar siendo partidarios de los
parlamentos nacionales o municipales, después de
todas las lecciones que la historia nos ha dado sobre
ese particular en Francia, Inglaterra, Alemania, Suiza y
los Estados Unidos.

Mientras vemos hundirse en todas partes el régimen
parlamentario y surgir la critica de los principios
mismos del sistema: -no sélo de sus aplicaciones-,
écomo es que socialistas revolucionarios defienden
ese sistema, condenado a morir?



Se esfuerzan, en una palabra, en buscar lo inhallable;
pero habido que reconocer que se ha ido por mal
camino, y desaparece la confianza en un gobierno
representativo.

Lo mismo sucede con el asalariamiento; porque
después haber proclamado la abolicion de Ia
propiedad privada y la posesiéon en comun de los
instrumentos de trabajo, écdmo puede reclamarse
bajo una u otra forma que se sostenga el
asalariamiento? Y sin embargo, eso es lo que hacen
los colectivistas al preconizar los bonos de trabajo.

Se comprende que los socialistas ingleses de
comienzos de este siglo hayan inventado los bonos de
trabajo. Trataban simplemente de poner de acuerdo
el capital y el trabajo, rechazando toda idea de tocar
con violencia la propiedad de los capitalistas.

Si mas tarde hizo suyo ese invento Proudhon, también
se comprende. En su sistema mutualista, trataba de
hacer menos ofensivo el capital, a pesar del
mantenimiento de la propiedad individual, que
aborrecia en el fondo del alma, pero que conceptuaba
necesaria como garantia del individuo contra el
Estado.



Tampoco extrafia que economistas mas o menos
burgueses asimismo admitan los bonos de trabajo.
Poco les importa que trabajador se le pague en bonos
del trabajo o en monedas con efigie de la republica o
del imperio. Lo que tienen empefio en salvar de la
proxima catastrofe es la propiedad individual de casas
habitadas, del suelo y de las fabricas; en todo caso, la
de casas habitadas y el capital necesario para la
produccién industrial. Y para conservar esa propiedad,
los bonos de trabajo desempenarian muy bien su

papel.

Con tal de que el bono de trabajo pueda cambiarse
por joyas y carruajes, el propietario de casas lo
aceptara con gusto en pago del alquiler. Y mientras la
casa habitada, el campo y la fabrica pertenezcan a
propietarios individuales de cualquier modo habra que
pagarles por trabajar en sus campos o en sus fabricas
y habitar en sus casas. También serd preciso pagar al
trabajador en oro, papel moneda o bonos cambiables
por toda clase de articulos de comercio.

Pero, écomo puede defenderse esta nueva forma del
asalariamiento — el bono de trabajo — si se admire
que la casa, el campo y la fabrica ya no son propiedad



privada, sino que pertenecen al municipio o a la
nacion?



Capitulo Il

Examinemos mds despacio este sistema de retribuir el
trabajo, ensalzado por los colectivistas franceses,
alemanes, ingleses e italianos.

Se reduce poco mas o menos a esto: todo el mundo
trabaja en los campos, fabricas, escuelas, hospitales,
etcétera; la jornada de trabajo la regula el Estado, a
quien pertenecen la tierra, las fabricas, las vias de
comunicacion, etcétera. Cada jornada de trabajo se
cambia por un bono de trabajo que supongamos lleve
impresas estas palabras: ocho horas de trabajo. Con
este bono el obrero puede adquirir en los almacenes
del Estado o de las diversas corporaciones toda clase
de mercancias. El bono es divisible; de suerte que se
puede comprar una hora de carne, diez minutos de
cerillas o media hora de tabaco. En vez de decir veinte
céntimos de jabdon después de la revolucidn
colectivista se diria: cinco minutos de jabdn.

La mayoria de los colectivistas, fieles a la distincion
establecida por los economistas burgueses (y por
Marx) entre el trabajo calificado y el trabajo simple,
nos dicen ademds que el trabajo calificado o
profesional deberd pagarse cierto numero de veces



mas que el trabajo simple. Asi, una hora de trabajo de
médico deberd considerarse como equivalente a dos o
tres horas del cavador. “El trabajo profesional o
calificado sera un multiple del trabajo simple -nos dice
el colectivista Groenlund-, porque ese trabajo
requiere un aprendizaje mas o menos largo”.

Otros colectivistas, tales como los marxistas franceses,
no hacen tal distincién. “Proclaman la igualdad de los
salarios”. El doctor, el maestro de escuela y el
profesor serdn pagados (en bonos de trabajo) por la
misma tarifa que el cavador. Ocho horas de visita de
hospital valdran lo mismo que ocho horas pasadas en
trabajos de cavar, en la mina, o la fabrica.

Algunos hacen una concesién mas: admiten que el
trabajo desagradable o malsano — tal como el de las
alcantarillas — podra pagarse con arreglo a una tasa
mas alta que el trabajo agradable. “Una hora de
servicio en la alcantarilla — dicen — se contara como
dos horas de trabajo del profesor” Afadamos que
ciertos colectivistas admiten el pago en conjunto, por
corporaciones. Asi, una corporacion diria: “Aqui hay
cien toneladas de acero. Para producirlas hemos sido
cien trabajadores, y hemos empleado diez dias.
Habiendo sido nuestra jornada la de ocho horas,



suman ocho mil horas de trabajo para cien toneladas
de acero, o sea ocho horas la tonelada.” Después de lo
cual el Estado les pagaria ocho mil bonos de trabajo
de una hora cada uno, y esos ocho mil bonos se
repartirian entre los miembros de la fabrica como les
pareciese.

Por otra parle, habiendo empleado cien mineros
veinte dias para extraer ocho mil toneladas de carbdn,
el carbon valdria dos horas la tonelada, y los dieciséis
mil bonos de una hora cada uno, percibidos por la
corporacion de los mineros, se distribuirian entre ellos
seguln sus apreciaciones.

Si los mineros protestasen y dijesen que la tonelada
de acero no debe costar mas que seis horas de trabajo
en lugar de ocho; si el profesor quisiera hacerse pagar
su jornada doble que la enfermera, entonces
intervendria el Estado y arreglaria sus diferencias.

Tal es, en pocas palabras, la organizacion que los
colectivistas quieren hacer surgir de la revolucidn
social. Como se ve, sus principios son: propiedad
colectiva de los instrumentos de trabajo vy
remuneracion de cada uno segun el tiempo empleado
en producir, teniendo en cuenta la productividad de
su trabajo. En cuanto al régimen politico, seria el



parlamentarismo, modificado por el mandato
imperativo y el referéndum, es decir, el plebiscito por
si o por no.

Digamos, en primer término, que este sistema nos
parece totalmente impracticable.

Los colectivistas comienzan por proclamar un principio
revolucionario — la abolicién de la propiedad privada
— vy lo niegan en seguida de proclamarlo,
manteniendo una organizaciéon de la produccion y del
consumo que ha nacido de la propiedad privada.

Proclaman un principio revolucionario e ignoran las
consecuencias que inevitablemente debe traer
consigo. Olvidan que el hecho mismo de abolir la
propiedad individual de los instrumentos de trabajo
(suelo, fabricas, vias de comunicacion, capitales) tiene
que lanzar a la sociedad por vias absolutamente
nuevas; que debe trastornar de arriba la produccién,
lo mismo en su objeto que en sus medios; que todas
las relaciones cotidianas entre: individuos deben
modificarse desde el momento que se consideren
como posesidn comun la tierra) la maquina y todo lo
demas.



“No hay propiedad privada”, dicen; y en seguida se
apresuran a mantener la propiedad privada en sus
manifestaciones cotidianas. “Sois una comunidad en
cuanto a la produccién; los campos, las herramientas,
las maquinas, todo lo que se ha hecho hasta hoy,
manufacturas, ferrocarriles, puertos, minas, etcétera;
todo es vuestro.” No se hara la menor distincion
acerca de la parte que toca a cada uno en esa
propiedad colectiva.

“Pero desde el dia siguiente, os disputaréis con toda
minuciosidad la parte que vais a tomar en la creacién
de nuevas madquinas, en la constituciéon de nuevas
minas.” Trataréis de pesar con exactitud la parte que
corresponda a cada uno en la nueva produccion.
Contaréis vuestros minutos de trabajo y velaréis para
que un minuto de vuestro vecino no pueda comprar
mas productos que un minuto vuestro.

“Y puesto que la hora no mide nada, ya que en tal
manufactura un trabajador puede vigilar seis telares a
la vez; mientras que en tal otra fabrica no vigila mas
que dos, pesaréis la fuerza muscular, la energia
cerebral y la energia nerviosa que hayais gastado.
Calcularéis estrictamente los afios de aprendizaje para
valorar la parte de cada uno en la produccion futura.



Todo eso después de declarar que no tenéis de ningln
modo en cuenta la participacion que pueda haber
tenido en la produccidn pasada”.

Pues bien; para nosotros es evidente que una
sociedad no puede organizarse con arreglo a dos
principios opuestos en absoluto, que se contradicen
de continuo. Y la nacién o el municipio que se diesen
tal organizacién, verianse obligados a volver a la
propiedad privada o transformarse inmediatamente
en sociedad comunista.



Capitulo Il

Hemos dicho que ciertos escritores colectivistas piden
que se establezca una distincion entre el trabajo
calificado o profesional y el trabajo simple. Pretenden
que la hora de trabajo del ingeniero, del arquitecto o
del médico, debe contarse por dos o tres horas del
trabajo del herrero, del albaiiil o de la enfermera. Y la
misma distincién dicen que debe hacerse entre toda
especie de oficios que exijan un aprendizaje mas o
menos largo y el de los simples peones.

Pues bien; establecer tal distincidon es mantener todas
las desigualdades de la sociedad actual, es trazar de
antemano una linea divisoria entre los trabajadores y
los que pretenden gobernarlos, es dividir la sociedad
en dos clases muy distintas: |la aristocracia del saber,
por encima de la plebe de manos callosas; la una al
servicio de la otra; la una trabajando con sus brazos
para alimentar y vestir a los que se aprovechan del
tiempo que les sobra para aprender a dominar a
quienes los alimentan.

Eso es ademads recoger uno de los rasgos distintivos de
la sociedad actual y darle la sancién de la revolucién



social; es erigir en principio un abuso que se condena
hoy en la vieja sociedad que se derrumba.

Sabemos todo lo que se nos va a responder. Nos
hablaran del “socialismo cientifico”. Nos citaran los
economistas burgueses — y también a Marx — para
demostrar que la escala de los salarios tiene su razén
de ser, puesto que “la fuerza de trabajo” del ingeniero
ha costado mas a la sociedad que “la fuerza de
trabajo” del cavador. En efecto, éno han tratado los
economistas de demostrarnos que si al ingeniero se le
paga veinte veces mas que al cavador, es porque los
gastos necesarios para hacer un ingeniero son mas
cuantiosos que los necesarios para hacer un cavador’
¢Y no ha pretendido Marx que la misma distincion es
igualmente logica entre diversas ramas del trabajo
manual? Tenia que concluir asi, puesto que habia
aceptado la doctrina de Ricardo acerca del valor y
sostenido que los productos se cambian en proporcion
de la cantidad de trabajo socialmente necesario para
su produccion. Pero también sabemos a qué
atenernos acerca de este asunto. Sabemos que si al
ingeniero, al sabio y al doctor se les paga hoy diez o
cien veces mas que al agricultor y diez veces mas que
a la obrera de una fabrica de cerillas, no es por sus
“gastos de produccidon”, sino por un monopolio de



educacion o por el monopolio de la industria. El
ingeniero, el sabio y el doctor explotan sencillamente
un capital — su diploma — como el burgués explota
una fdbrica o como el noble explotaba sus
pergaminos.

En cuanto al patrono que paga al ingeniero veinte
veces mas que al trabajador, lo hace en virtud de este
sencillisimo  cdlculo: si el ingeniero puede
economizarle cien mil pesetas al afo en la produccion,
le paga veinte mil pesetas. Y si ve un contramaestre —
habil en hacer sudar a los obreros — que le economice
diez mil pesetas en la mano de obra, se apresura a
darle dos o tres mil pesetas anuales. Afloja un millar
de pesetas mas donde cuenta ganar diez; ésta es la
esencia del régimen capitalista. Lo mismo sucede con
las diferencias entre los diversos oficios manuales.

No se nos venga hablando de los “gastos de
produccion que cuesta la fuerza de trabajo”, y
diciéndonos que un estudiante que ha pasado alegre
su juventud en la universidad tiene derecho a un
salario diez veces mas alto que el hijo del minero que
se ha agotado en la mina desde la edad de once afios,
o que un tejedor tiene derecho a un salarlo tres o
cuatro veces mas alto que el agricultor. Los gastos



necesarios para producir un tejedor no son cuatro
veces mas considerables que los gastos necesarios
para producir un labriego. El tejedor se beneficia
sencillamente de las ventajas en que se halla la
industria en Europa con relacién a los paises que aun
no tienen industria.

Nadie ha calculado nunca esos gastos de produccién. Y
si un holgazan cuesta mucho mas a la sociedad que un
trabajador, falta saber si teniéndolo todo en cuenta —
mortalidad de los nifios obreros, anemia que los
destruye y muertes prematuras — un robusto
jornalero no cuesta mas a la sociedad que un
artesano.

éQuerran hacernos creer, por ejemplo, que el salario
de peseta y media que se paga a la obrera parisiense,
los treinta céntimos de la campesina de Auvernia, que
se queda ciega haciendo encajes, o las dos pesetas
diarias del campesino representan sus gastos de
produccidon. Sabemos que a menudo se trabaja por
menos de eso; pero también, que se hace
exclusivamente porque gracias a nuestra magnifica
organizacién, hay que morirse de hambre sin esos
salarios irrisorios.



Tampoco dejaran de decirnos que la escala colectivista
de los salarios seria, sin embargo, un progreso. Mas
valdrad ver a ciertos obreros cobrar una suma dos o
tres veces mayor que la de la generalidad, que ver a
los ministros embolsarse en un dia lo que el
trabajador no logra ganar en un ano. Siempre seria
eso un paso hacia la igualdad.

Para nosotros, ese paso seria un progreso al revés.
Introducir en una sociedad nueva la distincién entre el
trabajo simple y el trabajo profesional, ya hemos
dicho que conduciria a hacer sancionar por Ila
revolucion y erigir en principio un hecho brutal que
sufrimos hoy, pero encontrandolo, no obstante,
injusto. Seria imitar a aquellos que en 4 de agosto de
1789 proclamaban con frases efectistas la abolicion de
los derechos feudales, pero el dia 3 de agosto
sancionaban esos mismos derechos imponiendo a los
labradores foros para abondrselos a los sefiores, a
quienes ponian bajo la salvaguardia de la revolucion.
Seria también imitar al gobierno ruso, al reclamar,
cuando la emancipacion de los siervos, que la tierra
perteneceria en la sucesivo a los sefiores, al paso que
antes era un abuso el disponer de tierras
pertenecientes a los siervos.



O bien, para tomar un ejemplo mas conocido, cuando
la Comuna de 1871 decidié pagar a los miembros de
su consejo quince pesetas diarias, mientras los
federados en las murallas no cobraban mas que
peseta y media, esta decision fue aclamada como un
acto de alta democracia igualitaria. En realidad, la
Comuna no hacia mdas que ratificar la afeja
desigualdad entre el funcionario y el soldado, el
gobierno y el gobernado. Por parte de una camara
oportunista, semejante decisién hubiera podido
parecer admirable; pero la Comuna faltaba asi a su
principio revolucionario, y por eso mismo se
condenaba.

En la sociedad actual, cuando vemos pagarse a un
ministro cien mil pesetas al afio, mientras que el
trabajador tiene que contentarse con mil o menos;
cuando vemos al contramaestre pagado dos o tres
veces mas que el obrero, y que entre los mismos
obreros hay todas las gradaciones, desde diez pesetas
diarias hasta los treinta céntimos de la campesina,
desaprobamos el alto salario del ministro, pero
también la diferencia entre las diez pesetas del obrero
y los treinta céntimos de la pobre mujer, y decimos:
“iAbajo los privilegios de la educacidén, igual que los



del nacimiento!” Somos anarquistas, precisamente
porque tales privilegios nos sublevan.

He aqui por qué, comprendiendo ciertos colectivistas
la imposibilidad de mantener la escala de los salarios
en una sociedad inspirada por el soplo de Ila
revolucion, se apresuran a proclamar que los salarios
seran iguales. Pero se estrellan contra nuevas
dificultades, y su igualdad de los salarios es una utopia
tan irrealizable como la escala de los otros
colectivistas.

Una sociedad que se haya apoderado de toda la
riqueza social y proclamado que todos tienen derecho
a ella -cualquiera que fuese la participacién que en
crearla hubieran tomado antes-, se vera obligada a
abandonar toda idea de asalariamiento, sea en
moneda, sea en bonos de trabajo, bajo cualquier
forma que se presente.



Capitulo IV

“A cada uno segun sus obras”, dicen los colectivistas, o
sea, segun su parte de servicios prestados a la
sociedad. iY tal principio se recomienda para ponerse
en practica cuando la revolucién haya puesto en
comun los instrumentos de trabajo y todo lo necesario
para la produccién!

Pues bien; si la revolucion social tuviese la desgracia
de proclamar este principio, seria impedir el desarrollo
de la humanidad; seria abandonar, sin resolverlo, el
inmenso problema social que nos han legado los siglos
anteriores.

En efecto, en una sociedad como la nuestra, donde
vemos que cuanto mas trabaja el hombre menos se le
retribuye, este principio puede parecer al pronto
como una aspiracion hacia la justicia.

Pero en el fondo, no es mas que la consagracion de las
injusticias del pasado. Por ese principio comenzd el
asalariamiento, para venir a parar a las odiosas
desigualdades y abominaciones de la sociedad actual.
Porque desde el dia en que comenzaron a valorar en
moneda o en cualquier otra especie de salario los
servicios prestados; desde el dia en que se dijo que



cada uno soélo tendria aquello que consiguiera hacerse
pagar por sus obras, estaba escrita de antemano,
encerrada en germen en este principio, toda la
historia de la sociedad capitalista con ayuda del
Estado.

Los servicios prestados a la sociedad, sean trabajos en
los campos o en las fabricas, sean servicios morales,
no pueden valorarse en unidades monetarias, no
puede haber medida exacta del valor de lo que
impropiamente se ha llamado valor de cambio, ni del
valor de la utilidad, con respecto a la produccién. Si
vemos dos individuos que trabajan uno y otro durante
anos cinco horas diarias, en beneficio de la comunidad
y en diferentes trabajos que les agraden lo mismo,
podemos decir en resumen que sus trabajos son casi
equivalentes. Pero no puede fraccionarse su trabajo y
decir que el producto de cada jornada, hora o minuto
de trabajo del uno vale por el producto de cada
minuto y hora del otro.

Se puede decir grosso modo que el hombre que
durante su vida se ha privado de descanso durante
diez horas diarias, ha dado a la sociedad mucho mas
gue quien solo se ha privado de descanso cinco horas
diarias o no se ha privado nunca.



Pero no se puede tomar lo que ha hecho durante dos
horas y decir que ese producto vale dos veces mas
que el producto de una hora de trabajo de otro
individuo y remunerarlo en proporcion.

Entrad en una mina de carbén y ved aquel hombre
apostado junto a la inmensa maquina que hace subir y
bajar la jaula. Tiene en la mano la palanca que detiene
e invierte la marcha de la maquina, la baja, y la jaula
retrocede en su camino en un abrir y cerrar de ojos,
lanzandola arriba o abajo con wuna velocidad
vertiginosa. Muy atento, sigue con la vista en la pared
un indicador que le muestra en una escalita en qué
lugar del pozo se encuentra la jaula a cada instante de
su marcha; y en cuanto el indicador llega a cierto
nivel, detiene de pronto el impulso de la jaula, ni un
metro mas arriba o mds abajo de la linea requerida. Y
apenas han descargado los recipientes llenos de
carbén y colocado los vacios, invierte la palanca y
envia de nuevo la jaula al espacio.

Durante ocho o diez horas seguidas mantiene esa
prodigiosa atencidon. Que se distraiga un momento, y
la jaula ira a estrellarse y romper las ruedas, destrozar
el cable, aplastar a los hombres suspender todo el
trabajo de la mina. Que pierda tres segundos por cada



golpe de palanca, y la extraccion — en las minas
perfeccionadas modernas — se reducird de veinte a
cincuenta toneladas diarias.

éEs él quien presta el mayor servicio en la mina? ¢Es
acaso el mozo que le da desde abajo la sefial de que
suba el ascensor? ¢Es el minero que a cada instante
arriesga la vida en el fondo del pozo y que un dia
quedara muerto por el grisu? éO el ingeniero que por
un simple error de suma en sus calculos puede perder
la capa de carbén o hacer arrancar piedra? ¢O el
propietario que ha comprometido todo su patrimonio
y que tal vez ha dicho, contra todas las previsiones:
“Cavad aqui; encontraréis excelente carbén”.

Todos los trabajadores interesados en la mina
contribuyen en la medida de sus fuerzas, de su
energia, de su saber, de su inteligencia y de su
habilidad, a extraer el carbén. Y podemos decir que
todos tienen derecho a vivir, a satisfacer sus
necesidades y hasta sus caprichos después de que
esté seguro para todo lo necesario Pero, écomo
valorar sus obras?

Y ademas, éel carbon que extraen es obra suya? éNo
es también obra de esos hombres que han construido
el ferrocarril que conduce a la mina y los caminos que



irradian de todas sus estaciones? ¢ No es también obra
de los que han labrado y sembrado lo campos,
extraido el hierro, cortado la madera en el bosque,
fabricado las maquinas donde se quemara el carbdn, y
asi sucesivamente?

No puede hacerse ninguna distincion entre las obras
de uno. Medirlas por el resultado nos lleva al absurdo.
Fraccionarlas y medirlas por las horas de trabajo nos
conduce al absurdo. Sélo queda una cosa: poder las
necesidades por encima de las obras y reconocer el
derecho a la vida en primer término, al bienestar
después, para todos los que tomen cualquier parte en
la produccion.

Pero examinemos cualquier otra rama de la actividad
humana, tomad el conjunto de las manifestaciones de
la existencia. éQuién de nosotros puede reclamar una
retribucién mas cuantiosa por sus obras? ¢El médico
qgue ha adivinado la enfermedad, o la enfermera que
asegura la curacidn con sus cuidados higiénicos?

éEs el inventor de la primera maquina de vapor, o el
muchacho, que, cansado un dia de tirar de la cuerda
gue entonces se usaba para hacer entrar el vapor bajo
el pistdn, atd esa cuerda a la palanca de la maquina y
se fue a jugar con sus camaradas, sin imaginarse que



habia inventado el mecanismo esencial de toda
maguina moderna, la vdlvula automatica?

éEs el inventor de la locomotora, o aquel obrero de
Newcastle que sugirié la idea de reemplazar por
traviesas de madera las piedras que antafio se ponian
debajo de los carriles y que hacian descarrilar a los
trenes por falta de elasticidad? ¢Es el maquinista de la
locomotora? ¢El hombre que con sus sefales detiene
los trenes? ¢El guardagujas que les da paso a las vias?

¢éA quién debemos el cable trasatlantico? ¢Serd el
ingeniero que se obstinaba en afirmar que el cable
transmitia los despachos, al paso que los sabios
electricistas lo declaraban imposible? ¢ Al sabio Maury,
qgue aconsejo abandonar los cables gruesos por otros
tan delgados como una caina? ¢O a esos voluntarios
venidos no se sabe de donde, que pasaban noche vy
dia sobre cubierta examinando minuciosamente cada
metro de cable para quitar los claves que los
accionistas de las compafiias maritimas hacian clavar
neciamente en la capa aisladora del cable, para
dejarlo fuera de servicio?

“iLas obras de cada uno!” Las sociedades humanas no
vivirian dos generaciones seguidas, desaparecerian
dentro de cincuenta anos, si cada cual no diese



infinitamente mas de lo que se le retribuya en
moneda, en bonos o en recompensas civicas. Se
extinguiria la raza si la madre no gastase su vida por
conservar la de sus hijos, si el hombre no diese algo
sin interés, sobre todo donde no espera ninguna
recompensa.

Y si la sociedad burguesa decae, si estamos hoy en un
callejon sin salida del cual no podemos pasar sin
acometer a fuego y hierro las instituciones del pasado,
es precisamente por un exceso de calculos, por culpa
de habernos dejado conducir a no dar sino para
recibir; es por haber querido hacer de la sociedad una
compafiia comercial basada en el debe y haber.

Los colectivistas lo saben. Comprenden vagamente
qgue no podria existir sociedad ninguna si llevase al
extremo el principio de “a cada uno segun sus obras”.
Comprenden que las necesidades -no hablamos de los
caprichos-, las necesidades del individuo no siempre
responden a sus obras. Por eso nos dice De Paepe:

“Este principio — eminentemente individualista — se
atemperaria por la intervencién social para |la
educacién de los nifios y jovenes (incluyendo en ella la
manutencion) y por la organizacion social de la



existencia de los achacosos y enfermos, del retiro para
los trabajadores, ancianos, etcétera”

Comprenden que el hombre de cuarenta afios y con
tres hijos tiene otras necesidades que el joven de
veinte afios. Comprenden que la mujer que amamanta
a su criatura y pasa noches en blanco a su cabecera,
no puede hacer tantas obras como el hombre que ha
dormido placidamente. Parecen comprender que el
hombre y la mujer, consumidos acaso a fuerza de
haber trabajado por la sociedad, pueden sentirse
incapaces de hacer tantas obras como los que han
pasado sus horas a la bartola y embolsado sus bonos
en situaciones privilegiadas de estadisticos del Estado.

Y se apresuran a atemperas su principio, diciendo:
“iSi; la sociedad criard y educara a sus hijos! iSi;
asistird a los viejos e invalidos! {Si; las necesidades
seran la medida de los gastos que la sociedad se
impondrd para atemperar el principio de las obras!”

De modo que, después de haber negado el
comunismo y haberse burlado a sus anchas de la
formula: “A cada uno segun sus necesidades”, salimos
también con que a los grandes economistas se les han
olvidado — poca cosa — las necesidades de los
productores. Y se apresuran a reconocerlas. Sélo que



al Estado le incumbird apreciarlas, comprobar si las
necesidades son desproporcionadas con las obras.

El Estado dara limosna. De ahi a la ley de pobres y al
work-house inglés no hay mas que un paso. No hay
mas que un sdélo paso, porque hasta esa sociedad
madrastra contra la cual nos sublevamos, se ha visto
obligada atemperar su principio del individualismo, ha
tenido que hacer concesiones en sentido comunista y
bajo la misma forma de caridad.

También ella distribuye comidas de a perra chica para
evitar el sagueo de sus tiendas. También construye
hospitales, a menudo muy malos, pero a veces
espléndidos, para evitar los estragos de las
enfermedades contagiosas. También, después de no
haber pagado las horas de trabajo, recoge los hijos de
aquellos a quienes ha reducido a la ultima de las
miserias. También tiene en cuenta las necesidades por
la caridad.

Ya hemos dicho que la miseria fue la causa primera de
las riguezas, quien cred, al primer capitalista; porque
antes de acumular el “exceso de valor” de que tanto
gusta hablar, era preciso que hubiese miserables que
se avinieran a vender su fuerza de trabajo para no
morirse de hambre. La miseria es quien ha hecho a los



ricos. Y si los progresos fueron rapidos en el curso de
la Edad Media, es porque las invasiones y las guerras
que siguieron a la creacién de los Estados y el
enronquecimiento por la explotacion en Oriente,
rompieron los lazos que en otros tiempos unian a las
comunidades agricolas y urbanas y las condujeron a
proclamar, en vez de la solidaridad que antes
practicaban, ese principio del asalariamiento, tan
grato a los explotadores.

¢Y habia de salir ese principio de la revolucion, y
atreverse a llamarla con el nombre de “revolucidon
social”, ese nombre tan grato a los hambrientos, a los
que sufren, a los oprimidos?

No sucederd asi, porque el dia en que, las viejas
instituciones se desplomen bajo el hacha de los
proletarios, se oiran voces que griten: “jPan, casa y
bienestar para todos!”

Y esas voces seran escuchadas, El pueblo dira:
“Comencemos por satisfacer la sed de vida, de alegria,
de libertad, que nunca hemos apagado.” Y cuando
todos hayamos probado esa dicha, pondremos manos
a la obra: demolicion de los ultimos vestigios del
régimen burgués, de su moral tomada en los libros de
contabilidad, de su filosofia del “debe y haber”, de sus



instituciones de lo tuyo y de lo mio. “Demoliendo,
edificaremos”, como decia Proudhon; edificaremos en
nombre del comunismo y de la anarquia.



Consumo y Produccidon



Capitulo |

Considerando la sociedad y su organizacidon politica
desde un punto de vista muy distinto al de las escuelas
autoritarias, puesto que partimos del individuo libre
para llegar a una sociedad libre, en vez de comenzar
por el Estado para descender hasta el individuo,
seguimos el mismo método respecto a las cuestiones
econdmicas. Estudiaremos las necesidades del
individuo y los medios a que recurre para satisfacerlas,
antes de discutir la produccién, el cambio, el
impuesto, el gobierno, etcétera.

Tal vez se diga que esto es légico: que antes de
satisfacer necesidades es preciso crear lo que pueda
satisfacerlas, que es preciso producir para consumir.
Pero antes de producir, sea lo que fuere, éno precisa
sentir su necesidad? éNo es la necesidad quien desde
el principio impulsé al hombre a cazar, a criar ganado,
a cultivar el suelo, a hacer utensilios y mas tarde aun a
inventar y hacer maquinas? éNo es asimismo el
estudio de las necesidades lo que debiera regir a la
produccidon? Por lo menos, tan légico seria comenzar
por ahi para ver después como es preciso arreglarselas
para atender a esas necesidades por medio de la
produccion.



Pero en cuanto la considerarnos desde este punto de
vista, la economia politica cambia totalmente de
aspecto. Deja de ser una simple descripcién de hechos
y se convierte en ciencia; con el mismo titulo que la
fisiologia. Se la puede definir: el estudio de las
necesidades con la menor pérdida posible de fuerzas
humanas. Su verdadero nombre seria fisiologia de la
sociedad. Constituye una ciencia paralela a la fisiologia
de las plantas o de los animales, la cual es también el
estudio de las necesidades de la planta o del animal y
de los medios mds ventajosos de satisfacerlas. En la
serie de las ciencias sociolégicas, la economia de las
sociedades humanas viene a tomar el puesto ocupado
en la serie de las ciencias bioldgicas por la fisiologia de
los seres organizados.

Nosotros decimos “He aqui seres humanos reunidos
en sociedad. Todos sienten la necesidad de habitar en
casas higiénicas; ya no les satisface la choza de un
salvaje, sino que exigen un abrigo sdélido y mas o
menos comodo. Se trata de saber si, dada la
productividad del trabajo humano, podra tener cada
uno su casa, y qué es lo que les impide tenerla”.

Y en seguida vemos que cada familia en Europa podria
perfectamente tener una casa con comodidades,



como las que se edifican en Inglaterra o en Bélgica o
en la ciudad de Pullman, o bien un piso
correspondiente.

Pero los nueve décimos de los europeos no han
poseido nunca una casa higiénica, porque en todo
tiempo el hombre del pueblo la tenido que trabajar al
dia, casi de continuo, para satisfacer las necesidades
de los gobernantes, y jamas ha tenido la necesaria
holgura de tiempo y de dinero para edificar o hacer
edificar la casa de sus ensuefios. Y no tendra casa, y
vivira en un tugurio, en tanto que no cambien las
actuales condiciones.

Ya se ve que procedemos al contrario de los
economistas que eternizan las pretendidas leyes de la
produccion, y sacando la cuenta de las casas que se
edifican cada afio, demuestran que no bastando las
casas nuevamente edificadas para satisfacer toda la
demanda, los nueve décimos de los europeos deben
habitar en tabucos.

Pasemos al alimento. Después de haber enumerado
los beneficios de la division del trabajo, pretenden los
economistas que esta divisidbn exige que unos se
dediquen a la agricultura y otros a la industria
manufacturera. Los agricultores producen tanto, las



manufacturas cuanto, el cambio se hace de tal modo;
analizan la venta, el beneficio, el producto liquido o
sobrevalor, el salario, el impuesto, la banca, y asi
sucesivamente.

Pero después de haberlos seguido hasta alli, no -
estamos mas adelantados; y si les preguntamos:
“iCoémo es que a tantos millones de seres humanos
les falta el pan, cuando cada familia podria producir
trigo para alimentar a diez, veinte y hasta cien
personas al ano?”, nos responden con el mismo
estribillo: “Division del trabajo, salario, sobrevalor,
capital”, etcétera, llegando a sacar por consecuencia
que la produccion es insuficiente para satisfacer todas
las necesidades, consecuencia que, aun cuando fuese
cierta, no responde en modo alguno a la pregunta:
“éiPuede o no puede, trabajando, producir el pan que
necesita? Y si no puede, équé se lo impide?”

A trescientos cincuenta millones de europeos les hace
falta cada afio tanto de pan, tanto de carne, vino,
leche, huevos y manteca; necesitan tantas casas,
tantas ropas; es el minimum de sus necesidades.
éPueden producir todo eso? Si lo pueden, éles
qguedara holgura para proporcionarse lujo, objetos de
arte, de ciencia y de recreo; en una palabra, todo lo



que no entra en la categoria de lo estrictamente
necesario? Si la respuesta es afirmativa, éque les
impide ir adelante? {Qué debe hacerse para allanar
los obstaculos? ¢Se necesita tiempo? ijque se lo
tomen! Pero no perdamos de vista el objetivo de toda
produccion, que es la satisfaccion de las necesidades.

Si las necesidades mas imperiosas del hombre quedan
sin satisfacer, équé debera hacerse para aumentar la
productividad del trabajo? éNo hay otras causas? éNo
sera alguna de ellas el que habiendo perdido de vista
la produccion, las necesidades del hombre, ha tomado
una direccidon absolutamente falsa y su organizacién
es defectuosa? Y puesto que asi lo comprobamos, en
efecto, busquemos el medio de reorganizar Ia
produccion de modo que responda en realidad a todas
las necesidades.

Es evidente que cuando la ciencia de la fisiologia social
trate de la producciéon actual en las naciones
civilizadas, en el municipio indostanico o entre los
salvajes, se podran exponer los hechos de otro modo
qgue los economistas de hoy, como un simple capitulo
descriptivo, analogo a los capitulos descriptivos de la
zoologia o de la botanica. Pero advirtamos que si ese
capitulo se hiciese desde el punto de vista de la



economia de las fuerzas en la satisfaccién de las
necesidades, ganaria en claridad tanto como en valor
cientifico. Probaria hasta la evidencia el terrible
derroche de las fuerzas humanas por el sistema
actual, y admitirla con nosotros que mientras dure no
quedaran satisfechas nunca las necesidades de la
humanidad.

Se ve que el punto de vista quedaria cambiado por
completo. Detras del telar que teje tantos metros de
lienzo, detrds de la maquina que horada tantas placas
de acero y detras del arca de caudales donde se
sepultan los dividendos, se veria al hombre, al autor
de la produccién, excluido casi siempre del banquete
que ha preparado para los otros. Comprenderiase
también que las pretendidas leyes del valor, del
cambio, etcétera, sélo son la expresidon a menudo
falsa — por ser falso su punto de partida — de hechos
tales como ocurren ahora, pero que podrian suceder y
sucederdn de un modo muy diferente, cuando la
produccion se organice de manera que cubra todas las
necesidades de la sociedad.



Capitulo Il

La sobreproduccién es una palabra que estamos
oyendo de continuo. No hay un solo economista,
académico o candidato, que no haya sostenido tesis
probando que las crisis econdmicas resultan del
exceso de produccidon; que en un momento dado se
producen mas telas de algoddn, panos, relojes, de los
qgue hacen falta. ¢No se ha acusado de rapacidad a los
capitalistas que se empenan en producir mas del
consumo posible?

Pues bien; tal razonamiento manifiesta su falsedad en
cuanto se ahonda en la cuestion. En efecto, nombrad
una mercancia, entre las de uso universal, de la cual se
produzca mas de lo necesario. Examinad uno por uno
todos los articulos expedidos por los paises de gran
exportacion, y veréis que casi todos se producen en
cantidades insuficientes hasta para los habitantes del
pais que los exporta. No es un sobrante de trigo el que
envia a Europa el campesino ruso. Las mayores
cosechas de trigo y de centeno en la Rusia europea
dan lo preciso para la poblacién. Y, por lo general, el
campesino se priva él mismo de lo necesario cuando
vende su trigo o su centeno para pagar el impuesto y
la renta.



No es un sobrante de carbdn lo que en Inglaterra se
envia a todos los ambitos del globo, puesto que no le
guedan mas que setecientos cincuenta kilos por afio y
habitante para el consumo doméstico interior,
teniendo en cuenta que millones de ingleses se privan
de fuego en invierno o no lo sostienen mas que lo
preciso para hervir un poco de hortaliza. De hecho (no
hablemos de los articulos de lujo) no hay en el pais de
mayor exportacién, Inglaterra, mas que una sola
mercancia de uso general, los tejidos de algoddn, cuya
produccién acaso sea bastante cuantiosa para superar
a las necesidades. Y cuando se piensa en los harapos
que reemplazan a la ropa blanca y de vestir en mas de
la tercera parte de los habitantes del Reino Unido,
estd uno tentado a preguntarse si las telas de algoddn
exportadas no representaran poco mas o menos las
necesidades reales de la poblacion.

Por lo general, no es un sobrante lo que se exporta,
aunque las primeras exportaciones hubiesen tenido
este origen. La fabula del zapatero que andaba
descalzo es verdadera tanto para las naciones como
para aquel artesano. Lo que se exporta es lo
necesario, y sucede asi porque los trabajadores no
pueden comprar con sélo su salario lo que han



producido pagando rentas, beneficios, intereses al
capitalista y al banquero.

Todos los economistas nos dicen que si hay una ley
econdémica bien establecida es ésta: “El hombre
produce mas que consume”. Después de haber vivido
de los productos del trabajo, siempre le queda un
remanente. Una familia de cultivadores produce con
qué alimentar a muchas familias, y asi por el estilo.

Para nosotros, esa frase tan repetida carece de
sentido. Tal vez fuera exacta si debiese significar que
cada generacién deja algo a las futuras. Un cultivador
planta un arbol que vivird treinta, cuarenta anos, un
siglo, y cuyos nietos aun cogeran el fruto. Si ha
roturado una hectarea de suelo virgen, otro tanto ha
crecido la herencia de las generaciones por venir. El
camino, el puente, el canal, la casa y sus muebles, son
otras tantas riquezas legadas a las generaciones
siguientes.

Pero no se trata de eso. Nos dicen que el labrador
produce mas trigo del que consume. Pudiera decirse
mas bien que, habiéndole quitado una buena parte de
sus productos el Estado bajo la forma de impuesto, el
sacerdote en forma de renta, se ha creado toda una
clase de hombres que en otros tiempos consumian lo



qgue producian -salvo la parte dejada para imprevistos
o los gastos hechos en arboles, caminos, etcétera-,
pero que hoy se ven obligados a alimentarse de
castafias o de maiz, a beber aguapié, habiéndoles
quitado el resto el Estado, el propietario, el sacerdote
y el usurero.

Preferimos decir: El cultivador consume menos de lo
que produce, porque se le obliga a acostarse sobre
paja y vender la pluma; a contentarse con aguapié y
vender el vino; a comer centeno y vender el trigo.
Advirtamos también que tomando por punto de
partida las necesidades del individuo, se llega
fatalmente al comunismo como organizacién, que
permite satisfacer todas esas necesidades de la
manera mas completa y econdmica. Al paso que
partiendo de la produccién actual y proponiéndose
nada mds que el beneficio o el sobrevalor, pero sin
preguntarse si la produccién responde a la satisfaccion
de las necesidades, se llega fatalmente al capitalismo,
o a lo sumo al colectivismo (puesto que uno y otro no
son mas que formas distintas del asalariamiento).

En efecto, cuando se consideran las necesidades del
individuo y de la sociedad y los medios a que el
hombre ha recurrido para satisfacerlas durante sus



diversas fases de desarrollo, se convence uno de lo
necesario de solidarizar los esfuerzos, en vez de
abandonarlos a los azares de la produccion actual. Se
comprende que la apropiacién por algunos de todas
las riquezas no consumidas, transmitiéndolas de una
generacion a otra, va contra el interés general.
Compruébase que de esta manera las necesidades de
las tres cuartas partes de la sociedad corren el riesgo
de no quedar satisfechas, y que el excesivo gasto de
fuerza humana no es sino mas inutil y mas criminal.

Por dltimo, compréndese que el empleo mas
ventajoso de todos los productos es el que satisface
las necesidades mas apremiantes, y que el valor de
utilidad no depende de un simple capricho, como se
ha afirmado a menudo, sino de la satisfaccién que da
a necesidades reales.



Division del Trabajo

La economia politica se ha limitado siempre a
comprobar los hechos que veia producirse en la
sociedad y a justificarlos en interés de la clase
dominante. Lo mismo hace con respecto a la divisidon
del trabajo creada por la industria: habiéndola
encontrado ventajosa para los capitalistas, la ha
convertido en principio.

“Ved ese herrero de pueblo -decia Adam Smith, el
padre de la economia politica moderna-. Si nunca se
ha habituado a hacer claves, a duras penas fabricara
doscientos o trescientos diarios. Pero si ese mismo
herrero no hace mas que clavos, producira facilmente
hasta dos mil trescientos en el curso de una sola
jornada”.

Y Smith se apresuraba a sacar esta consecuencia:
“Dividamos el trabajo, especialicemos cada vez mas;
tengamos herreros que sélo sepan hacer cabezas o
puntas de claves, y de esa manera produciremos mas
y nos enrigueceremos”. En cuanto a saber si el herrero
condenado por toda la vida a no hacer mas que
cabezas de clavo perdera el interés por el trabajo; si
no estara enteramente a merced del patrono con ese



oficio limitado; si no tendra cuatro meses de paro
forzoso al afo; si no bajard su salario cuando
facilmente se le pueda reemplazar con un aprendiz,
Adam Smith no pensaba en nada de eso al exclamar:
“iViva la division del trabajo!”

Y aun cuando un Sismondi o un J. B. Say advertian mas
tarde que la division del trabajo, en lugar de
enriquecer a la nacién, sélo enriquecia a los ricos, y
que reducido el trabajador a hacer toda su vida la
dieciochava parte de un alfiler, se embrutecia y caia
en la miseria, équé propusieron los economistas
oficiales? iNada! No se dijeron que aplicandose asi
toda la vida a un solo trabajo maquinal, el obrero
perderia la inteligencia y el espiritu inventivo, y que,
por el contrario, la variedad en las ocupaciones
produciria aumentar mucho la productividad de la
nacion.

Si no hubiese mas que los economistas para predicar
la divisiéon del trabajo permanente y a menudo
hereditaria, se les dejaria perorar a sus anchas. Pero
las ideas profesadas por los doctores de la ciencia se
infiltran en los espiritus pervirtiéndolos, y a fuerza de
oir hablar de la division del trabajo, del interés, de la
renta, del crédito, etcétera, como de problemas ha



mucho tiempo resueltos, todo el mundo (y el
trabajador mismo) concluye por razonar como los
economistas, por venerar idénticos fetiches.

Asi vemos a gran numero de socialistas, hasta los que
no temen atacar los errores de la ciencia, respetar el
principio de la divisién del trabajo. Habladles de la
organizacidén de la sociedad durante la revolucidn, y
responden que debe sostenerse la divisidon del trabajo;
que si haciais puntas de alfileres antes de |Ia
revolucion, las haréis también después de ella. Bueno;
trabajaréis nada mas que cinco horas haciendo puntas
de alfileres. Pero no haréis mas que puntas de alfileres
toda la vida, mientras otros hacen madaquinas vy
proyectos de maquinas que permiten afilar durante
toda vuestra vida miles de millones de alfileres, y
otros se especializaran en las altas funciones del
trabajo literario, cientifico, artistico, etcétera. Has
nacido amolador de puntas de alfileres, Pasteur ha
nacido vacunador de la rabia, y la revolucién os dejara
a uno y a otro con vuestros respectivos empleos.

Conocidas son las consecuencias de la division del
trabajo. Evidentemente, estamos divididos en dos
clases: por una parte, los productores que consumen
muy poco y estan dispensados de pensar, porque



necesitan trabajar, y trabajan mal porque su cerebro
permanece inactivo;, y por otra parte, los
consumidores que producen poco tienen el privilegio
de pensar por los otros, y piensan mal porque
desconocen todo un mundo, el de los trabajadores
manuales. Los obreros de la tierra no saben nada de la
maquina: los que sirven las maquinas ignoran todo el
trabajo de los campos. El ideal de la industria moderna
es el nifo sirviendo una maquina que no puede ni
debe comprender, y vigilantes que le multen si distrae
un momento su atencion. Hasta se trata de suprimir
por completo el trabajador agricola. El ideal de la
agricultura industrial es Un hombre alquilado por tres
meses y que conduzca un arado de vapor o una
trilladora. La divisién del trabajo es el hombre con
rotulo y sello para toda su vida como anudador en una
manufactura, vigilante en una industria, impeledor de
un carretdon en tal sitio de una mina, pero sin idea
ninguna de conjunto de maquinas, ni de industria, ni
de mina. Lo que se ha hecho con los hombres, quiso
hacerse también con las naciones. La humanidad se
dividird en fabricas nacionales, cada una con su
especialidad. Rusia esta destinada por la naturaleza a
cultivar trigo, Inglaterra a hacer tejidos de algododn,
Bélgica a fabricar pafios, al paso que Suiza forma
niferas e institutrices. En cada nacion se especializaria



también: Lyon a fabricar secerias, la Auvernia encajes
y Paris articulos de capricho. Esto era, segun los
economistas; ofrecer un campo ilimitado a Ia
produccidn, al mismo tiempo que al consumo una era
de trabajo y de inmensa fortuna que se abria para el
mundo. Pero esas vastas esperanzas se desvanecen a
medida que el saber técnico se difunde en el universo.
Todo iba bien mientras Inglaterra era la Unica que
fabricaba telas de algoddn y trabajaba los metales,
mientras solo Paris hacia juguetes artisticos podia
predicarse lo que se llamaba la divisién del trabajo, sin
temor alguno de verse desmentido.

Pues bien; una nueva corriente induce a las naciones
civilizadas a ensayar en su interior todas las industrias,
hallando ventajas en fabricar lo que antes recibian de
los demds paises, y las mismas colonias tienden a
pasarse sin su metrdopoli. Como los descubrimientos
de la ciencia universalizan los procedimientos
técnicos, es inutil en adelante pagar al exterior por un
precio excesivo lo que es tan facil producir en casa.
Pero esta revolucién en la industria, éno da una
estocada a fondo ala teoria de la division del trabajo,
que se creia tan solidamente establecida?



Descentralizacion de las Industrias
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Al concluir las guerras napolednicas, Inglaterra casi
habia conseguido arruinar la gran industria que nacia
en Francia a fines del siglo pasado. Quedaba duefa de
los mares y sin serios competidores. Se aprovechd de
eso para constituir un monopolio industrial, e
imponiendo a las naciones vecinas sus precios para las
mercancias que ella sola podia fabricar, amontond
riquezas sobre rigquezas y supo sacar partido de esa
situacion privilegiada y de todas sus ventajas.

Asi, Francia ya no es tributaria de Inglaterra. A su vez
ha tratado de monopolizar ciertas ramas del comercio
exterior, tales como las sederias y la confeccidn; de
ello ha obtenido inmensos beneficios, pero esta a
punto de perder para siempre ese monopolio, como
Inglaterra esta a punto de perder para siempre el
monopolio de los tejidos y hasta de los hilados de
algodon.

Marchando hacia Oriente, la industria se ha detenido
en Alemania. Hace treinta afos, Alemania era
tributaria de Inglaterra y de Francia en la mayor parte
de los productos de la gran industria: Ya no sucede
eso en nuestros dias. En el curso de los ultimos



veinticinco afos, y sobre todo después de la guerra,
Alemania ha reformado totalmente su industria. Las
nuevas fabricas poseen las mejores maquinas; las mas
recientes modas del arte industrial en Manchester
para las telas de algoddn, o en Lyon para los tejidos de
seda, etcétera, se han realizado en las nuevas fabricas
alemanas. Si ha sido precisas dos o tres generaciones
de trabajadores para encontrar la maquinaria
moderna en Lyon o en Manchester, Alemania la toma
perfeccionada del todo. Las escuelas técnicas,
adecuadas a las necesidades de la industria,
suministran a los manufactureros un ejército de
operarios inteligentes, de ingenieros practicos, que
saben trabajar con las manos y con la cabeza. La
industria alemana comienza en el punto preciso
adonde han llegado Manchester y Lyon, después de
cincuenta afos de esfuerzos, de ensayos y de tanteos.

De ahi resulta que Alemania, haciéndolo todo tan bien
en su casa, disminuye de afo en afo sus
importaciones de Francia y de Inglaterra. Ya es su rival
para la exportacion en Asia y en Africa, y aun mas en
los mismos mercados de Londres y de Paris. Las
gentes cortas de vista pueden vociferar contra el
tratado de Francfort, pueden explicar la competencia
alemana por pequefias diferencias de tarifas de



ferrocarriles. Pueden decir que el aleman trabaja por
nada, deteniéndose en las pequefieces de cada
cuestion y olvidando los grandes hechos histoéricos.
Pero no es menos cierto que la gran industria — antes
privilegio de Inglaterra y Francia — ha dado un paso
hacia Oriente. Ha encontrado en Alemania un pais
joven, llenos de fuerza, y una burguesia inteligente,
avida de enriquecerse a su vez con el comercio
exterior. Mientras Alemania se emancipaba de Ia
tutela inglesa y francesa y fabricaba ella misma sus
tejidos de algoddn, sus telas, sus mdaquinas, en una
palabra, todos los productos manufacturados; la gran
industria se implantaba a su vez en Rusia, donde el
desarrollo de las manufacturas es tanto mas
asombroso cuanto que han nacido ayer.

En la época de la abolicion de la servidumbre, en
1861, Rusia no tenia casi industria. Todas las
maquinas, los railes, las locomotoras, las telas de lujo
gue necesitaba, le venian de Occidente. Veinte afos
mas tarde, poseia ya mas de ochenta y cinco mil
manufacturas, y las mercancias producidas por ella
habian cuadruplicado de valor.

Las antiguas herramientas han sido reemplazadas por
completo. Casi todo el acero empleado hoy, los tres



cuartos del hierro, los dos tercios del carbdn, todas las
locomotoras, todos los vagones, todos los carriles, casi
todos los buques de vapor se han hecho en Rusia.

De pais condenado — segun decian los economistas
— a continuar siendo agricola, Rusia se ha convertido
en un pais industrial. No pide casi nada a Inglaterra,
muy poco a Alemania.

Los economistas hacen responsables de estos hechos
a las aduanas, pero los productos manufacturados en
Rusia se venden al mismo precio que los ingleses en
Londres. Como el capital no conoce patria, los
capitalistas alemanes e ingleses, seguidos de
ingenieros y contramaestres de sus naciones, han
implantado en Rusia y en Polonia manufacturas que
rivalizan con las mejores manufacturas inglesas, por la
excelencia de los productos. Abolidas mafana las
aduanas, las manufacturas sélo ganardn con ello. En
este mismo momento los ingenieros britanicos estan
en vias de dar el golpe de gracia a las importaciones
de paios y lanas de Occidente: montan en el mediodia
de Rusia inmensas manufacturas de lana, con las
magquinas mas perfectas de Brahford, y dentro de diez
afos Rusia ya no importarda mas que algunas piezas de
panos ingleses y lanas francesas, como muestras.



La gran industria no sélo marcha hacia Oriente;
también se extiende por las peninsulas del Sur. La
exposicion de Turin mostrd ya en 1884 los progresos
de la industria italiana, y no nos dejemos engaiar: el
odio entre las dos burguesias, francesa e italiana, no
tiene mas origen que su rivalidad industrial. Italia se
emancipa de la tutela francesa y compite con los
comerciantes franceses en la cuenca mediterranea y
en Oriente. Por eso, y no por otra cosa, correra un dia
la sangre en la frontera italiana, a menos que la
revolucion no ahorre esa sangre preciosa.

También pudiéramos mencionar los rapidos progresos
de Espafia en la senda de la gran industria. Pero
filémonos mas bien en el Brasil. ¢{No le habian
condenado los economistas a cultivar para siempre el
algoddn, exportarlo en bruto y recibir a cambio tejidos
de algoddn importados? En efecto, hace veinte afios el
Brasil no tenia sino nueve miseras manufacturas de
algododn, con trescientos ochenta y cinco husillos. Hoy
tiene cuarenta y seis; cinco de ellas poseen cuarenta
mil husillos y echan al mercado treinta millones de
metros de tela de algoddn cada ano.

Hasta Méjico se pone a fabricar esas telas, en vez de
importarlas de Europa. Y en cuanto a los Estados



Unidos, se han libertado de la tutela europea. La gran
industria se ha desarrollado alli triunfalmente.

Pero la India es quien tenia que dar el mas brillante
mentis a los partidarios de la especializacion de las
industrias nacionales.

Conocida es la siguiente teoria: hacen falta colonias a
las grandes naciones europeas. Estas colonias
enviaran a la metrépoli productos en bruto, fibras de
algoddén, lana en bruto, especias, etcétera. Y la
metrépoli les enviara esos productos manufacturados,
telas pasadas, hierro viejo en forma de maquinas
caidas en desuso, en una palabra, toda aquello que no
necesita, que le cuesta poco o nada y que no por eso
dejara de vender a un precio exorbitante.

Tal era la teoria: tal fue durante largo tiempo la
practica. Se ganaban fortunas en Londres y en
Manchester, mientras se arruinaban las Indias. Id al
Museo Indico en Londres y veréis riquezas inauditas,
insensatas, amontonadas en Calcuta y en Bombay por
los negociantes ingleses. Pero otros negociantes y
otros capitalistas ingleses igualmente, concibieron Ia
idea muy natural de que seria mas sencillo explotar a
los habitantes de la India directamente y hacer esas
telas de algoddn en las mismas Indias, en lugar de



importarlas de Inglaterra anualmente por quinientos o
seiscientos millones de pesetas.

Al principio no fue mas que una serié de fracasos. Los
tejedores indios — artistas en su oficio — no podian
habituarse al régimen de la fabrica. Las maquinas
remitidas de Liverpool eran malas; también habia que
tener en cuenta el clima y adaptarse a nuevas
condiciones, hoy satisfechas todas, y la India inglesa
truécase en una rival cada vez mas amenazadora de
las manufacturas de la metrépoli.

Hoy posee ochenta manufacturas de algoddn, que
emplean ya cerca de sesenta mil trabajadores, y que
en 1885 habian fabricado ya mas de 1.450.000
toneladas métricas de tejidos. Exporta anualmente a
China, a las Indias holandesas y al Africa por valor de
cerca de cien millones de pesetas de esos mismos
algodones blancos que se decia ser la especialidad de
Inglaterra. Y mientras los trabajadores ingleses tienen
paro forzoso y caen en la miseria, las mujeres indias,
pagadas a razéon de sesenta céntimos al dia, son
quienes hacen a maquina las telas de algoddn que se
venden en los puertos del extremo Oriente.

En resumen, no estda lejos el dia — vy los
manufactureros inteligentes no lo disimulan — en que



no se sabrd qué hacer de los brazos que se ocupan en
Inglaterra en fabricar tejidos de algodén para
exportarlos. Y eso no es todo; de informes muy series
resulta que dentro de diez anos la India no comprara
ni una sola tonelada de hierro a Inglaterra. Se han
vencido las primeras dificultades para emplear la hulla
y el hierro de las Indias, y fabricas rivales de las
inglesas levantanse ya en las costas del Océano indico.

La colonia haciendo competencia a la metrépoli por
sus productos manufacturados: he aqui el fendmeno
determinante de la economia del siglo XIX.

éY por qué no habia de hacerlo? ¢Qué le falta? (El
capital? El capital va a todas partes donde se
encuentran miserables a quienes explotar. ¢El saber?
El saber no conoce las barreras nacionales. éLos
conocimientos técnicos del obrero? Pero, éacaso es
inferior el obrero indio a esos noventa y dos mil nifos
y nifias menores de quince ainos que trabajan en este
momento en las manufacturas textiles de Inglaterra?
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Después de haber echado una ojeada a las industrias
nacionales, seria interesantisimo hacer lo mismo con
las industrias especializadas.

Tenemos, por ejemplo, la seda, producto
eminentemente francés en la primera mitad de este
siglo. Sabido es cdémo Lyon se hizo el centro de la
industria de la seda, recolectada al principio en el
Mediodia, pero que poco a poco se ha pedido a Italia,
a Espafia, al Austria, al Caucaso, al Japdn, para hacer
sederias. De cinco millones de kilos de seda cruda
transformada en tejidos en la regidn lionesa en 1875,
sdlo cuatrocientos mil kilos eran de seda francesa.

Pero puesto que Lyon trabajaba con sedas
importadas, ¢por qué no habian de hacer lo mismo
Suiza, Alemania y Rusia? El arte de la seda se
desarrolld poco a poco en los pueblos del cantdn de
Zurich.Basliea se hizo un gran centro sedero. La
administracion del Caucaso invitd a mujeres de
Marsella y obreros de Lyon a ir a ensefiar a los
georgianos el cultivo perfeccionado del gusano de
seda y a los campesinos del Caucaso el arte de
transformar la seda en telas. Austria les imito.



Alemania, con ayuda de obreros lioneses, monté
inmensos talleres de sederias. Los Estados Unidos
hicieron otro tanto enPaterson...

Y hoy la industria de la seda ya no es industria
francesa. Se hacen sederias en Alemania, en Austria,
en los Estados Unidos, en Inglaterra. Los campesinos
del Caucaso tejen en invierno panuelos de seda a un
precio que dejaria sin pan a los obreros de Lyon. Italia
envia sederias a Francia; y Lyon, que exportaba en
1870-74 por valor de cuatrocientos sesenta millones
de pesetas, ya no exporta mds que doscientos treinta
y tres. Muy pronto no enviara al extranjero mas que
los tejidos superiores o algunas novedades, para servir
de modelos a los alemanes, rusos y japoneses.

Lo mismo sucede con todas las industrias. Bélgica ya
no tiene el monopolio de los panos: se hacen en
Alemania, Rusia, Austria, los Estados Unidos. Suiza y el
Jura francés ya no tienen el monopolio de la relojeria;
se fabrican relojes en todas partes. Escocia no refina
ya los azucares para Rusia; se importa azlcar ruso en
Inglaterra. Aunque Italia no tiene hierro ni hulla, forja
ella misma sus acorazados y construye las maquinas
de buques de vapor. La industria quimica ya no es
monopolio de Inglaterra; se hace acido sulfurico y



Sosa en todas partes. Las maquinas de todas clases,
fabricadas en los alrededores de Zurich, hacianse
notar en la ultima Exposicidon universal. Suiza, que no
tiene hulla ni hierro — nada mas que excelentes
escuelas técnicas — hace mdaquinas mejores y mas
baratas que Inglaterra. He aqui lo que queda de la
teoria de los cambios.

Cada nacion halla ventaja en combinar dentro de su
territorio la agricultura con la mayor variedad posible
de fabricas y manufacturas. La especializacidon de que
los economistas nos han hablado era buena para
enriguecer a algunos capitalistas; pero no tiene razén
de ser, y por el contrario, es muy ventajoso que cada
pais pueda cultivar su trigo y sus legumbres y fabricar
todos los productos manufacturados que consume.
Esta diversidad es la mejor prueba del completo
desarrollo de la produccién por el concurso mutuo y
de cada uno de los elementos del progreso, mientras
que la especializacidon es la contencién del progreso.
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En efecto, es insensato exportar el trigo e importar las
harinas, exportar la lana e importar pafio, exportar el
hierro e importar las maquinas, no sélo porque esos
transportes ocasionan gastos inutiles, sino sobre todo
porque un pais que no tiene desarrollada la industria
queda por fuerza atrasado en agricultura; porque un
pais que no tiene grandes fabricas para trabajar el
acero, va también atrasado en todas las demas
industrias; en fin, porque gran numero de capacidades
industriales y técnicas quedan sin empleo.

Todo se enlaza hoy en el mundo de la produccion. Ya
no es posible cultivar la tierra sin maquinas; sin
potentes riegos, sin ferrocarriles, sin fabricas de
abonos. Y para tener esas maquinas adecuadas a las
condiciones locales, esos ferrocarriles, esos artefactos
de hierro, etcétera, es preciso que se desarrolle cierto
espiritu de invencidn, cierta habilidad técnica que no
pueden manifestarse en tanto que la azada y la reja
del arado sean los Unicos instrumentos de cultivo.

Para que el campo esté bien cultivado, para que dé las
prodigiosas cosechas que el hombre tiene derecho a



pedirle, es preciso que a su alcance humeen muchas
fabricas y manufacturas.

La variedad de las ocupaciones y de las capacidades
que de ella surgen, integradas con la mira de un fin
comun: he ahi la verdadera fuerza del progreso.

Y ahora imaginemos una ciudad, un territorio, vasto o
exiguo, poco importa cual; que dan los primeros pasos
en la senda de la revolucion social.

“Nada cambiard -se nos ha dicho algunas veces-, Se
expropiaran los talleres y fabricas, se proclamaran
propiedad nacional o municipal, y cada uno volverd a
su trabajo de costumbre. La revolucion quedara
hecha”.

Pues bien, no; la revolucion social no se hard con esa
sencillez. Ya lo hemos dicho. Que manana estalle la
revoluciéon en Paris, en Lyon o en cualquier otra
ciudad; que mafiana se ponga mano, en Paris o no
importa donde, en las fabricas, las casas o la banca, y
toda la produccion actual debera cambiar de aspecto
por ese solo hecho.

Disminuida la entrada de viveres y aumentado el
consumo; sin trabajo tres millones de franceses que se



ocupaban en la exportacién; no llegando mil cosas
que, hoy se reciben de paises lejanos o proximos;
suspensas temporalmente las industrias de lujo, équé
haran los habitantes para tener que comer al cabo de
seis meses?

Los ciudadanos deberan hacerse agricultores. No a la
manera del campesino que se derrenga con el arado
para recoger apenas su alimento anual, sino siguiendo
los principios de la agricultura intensiva, hortelana,
aplicados en vastas proporciones por medio de las
mejores maquinas que el hombre ha inventado y
pueda inventar. Se cultivard, pero no como la bestia
de carga del Canal; se reorganizara el cultivo, no
dentro de diez afos, sino inmediatamente, en medio
de las luchas revolucionarias, so pena de sucumbir
ante el enemigo. Se cultivard; pero también habra que
producir mil cosas que tenemos costumbre de pedir al
extranjero. Y no olvidemos que para los habitantes del
territorio insurrecto, sera extranjero todo aquel que
no le haya seguido en su revolucién. Habra que saber
pasarse sin ese extranjero, y se pasard. Francia
inventd el azucar de remolacha cuando llega a faltarle
el azucar de cafa a consecuencia del bloqueo
continental. Paris encontré el salitre en sus cuevas,
cuando no le llegaba de ninguna parte. éSeriamos



inferiores a nuestros abuelos, que apenas silabeaban
las primeras palabras de la ciencia?



La Agricultura
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Cada vez que se habla de la agricultura imaginase
siempre el campesino encorvado sobre la esteva,
echando al azar un trigo mal cernido y esperando con
ansia lo que le traiga la buena o mala estacion.

Al paso que una familia antes necesitaba tener por lo
menos siete u ocho hectdreas para vivir con los
productos del suelo -y ya se sabe cémo viven los
campesinos-, ya no se puede ahora ni aun decir cual
es la minima extensién de terreno necesaria para dar
a una familia todo lo que se puede extraer de la tierra,
lo necesario y lo de lujo, cultivdandola con arreglo a los
procedimientos del cultivo intensivo. Si se nos
preguntase cual es el nUmero de personas que pueden
vivir muy bien en una legua cuadrada, sin importar
ningun producto agricola nos seria dificil contestar.

Hace diez aios podia ya afirmarse que una poblacidon
de cien millones lograria vivir muy bien de los
productos del suelo francés sin importar nada. Pero
hoy, al ver los progresos realizados recientemente lo
mismo en Francia que en Inglaterra, y al contemplar
los nuevos horizontes que se abren ante nosotros,
diremos que cultivando la tierra como la cultivan ya en



muchos sitios, aun en terrenos pobres cien millones
de habitantes en los cincuenta millones de hectdreas
del suelo francés serian aun una cortisima proporcién
de lo que ese suelo pudiera alimentar.

Puede considerarse como absolutamente demostrado
que si Paris y los dos departamentos del Sena y del
Sena y Oise se organizasen mafana en comunidad
anarquista donde todos trabajasen con sus brazos, y si
el universo entero se negase a enviarles un solo
celemin de trigo, una sola cabeza de ganado, una sola
banasta de fruta, y no les dejase mas que el territorio
de ambos departamentos, podrian producir ellos
mismos no soélo el trigo, la carne y las hortalizas
necesarias, sino también todas las frutas de lujo, en
cantidades suficientes para la poblacion urbana y
rural.

Y ademads afirmamos que el gasto total de trabajo
humano seria mucho menor que el empleado
actualmente para alimentar a esa poblacién con trigo
recolectado en Auvernia o en Rusia, con las legumbres
producidas por el cultivo en grande en todas partes y
con las frutas maduradas en el Mediodia. Nunca se ha
tenido en cuenta el trabajo invertido por los
viticultores del Mediodia para cultivar la vifia, ni por



los labradores rusos o hungaros para cultivar el trigo,
por fértiles que sean sus praderas y sus campos. Con
sus actuales procedimientos de cultivo extensivo, se
toman infinitamente mas trabajo del necesario para
obtener los mismos productos por el cultivo intensivo,
aun en climas muchisimo menos benignos y en un
suelo naturalmente menos rico.
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Nos seria imposible citar aqui la masa de los dates en
los cuales fundamos nuestras afirmaciones. Para
mayores informes, remitimos a los lectores a los
articulos que hemos publicado en inglés, pero sobre
todo a quienes les interese el asunto les
recomendamos que lean algunas excelentes obras
publicadas en Francia.

En cuanto a los habitantes de las grandes ciudades,
que aun no tienen ninguna idea real de lo que puede
ser la agricultura, les aconsejamos que recorran a pie
las campifas inmediatas y estudien su cultivo. Que
observen, que hablen con los hortelanos, y un mundo
nuevo se abrira ante ellos. Asi podran entrever lo que
sera el cultivo europeo en el siglo XX y qué fuerza
tendra la revolucién social cuando se conozca el
secreto de obtener de la tierra todo cuando se le pide.

Sabido es en qué miserables condiciones se encuentra
la agricultura en Europa. Si el Cultivador del suelo no
es desvalijado por el propietario territorial, lo es por el
Estado. El propietario, el Estado y el usurero, roban al
cultivador con la renta, la contribucidon y el rédito. La
suma robada varia en cada pais: nunca es menor que



la cuarta parte, y muy a menudo es la mitad del
producto bruto En Francia, la agricultura paga al
Estado 44 por 100 del producto bruto.

Hay mads. La parte del propietario y la del Estado van
siempre en aumento. Tan pronto como por prodigios
de trabajo, de invencidon o de iniciativa, ha obtenido
mayores cosechas el cultivador, aumenta en
proporciéon el tributo que debera al Estado, al
propietario o al usurero. Si dobla el numero de
hectolitros recogidos por hectarea, duplicara la renta,
y por consiguiente los impuestos, que el Estado se
apresurard a elevar ain mas si suben los precios. En
todas partes el cultivador del suelo trabaja de doce a
dieciséis horas diarias; en todas partes le arrebatan
esas tres aves de rapifia todo lo que pudiera ahorrar;
en todas partes le roban lo que podria servirle para
mejorar el cultivo. Por eso permanece estacionaria la
agricultura.

S6lo conseguira dar un paso adelante en condiciones
excepcionales por wuna disputa entre sus tres
vampiros, por un esfuerzo de inteligencia o por un
aumento de trabajo. Y aun no hemos dicho nada del
tributo que cada cultivador paga al industrial, quien le
vende por triple o cuadruple de lo que cuestan cada



magquina, cada azaddn, cada tonel de abono quimico.
No olvidemos tampoco los intermediarios, que se
llevan la parte del ledn en los productos del suelo.

En las praderas de América (que sdlo dan mezquinas
cosechas de siete a doce hectolitros por hectdrea,
cuando periddicas y frecuentes sequias no las
perjudican), quinientos hombres que trabajan ocho
meses del afo producen el alimento anual de
cincuenta mil personas. Los resultados se obtienen alli
por una gran economia. En aquellas vastas llanuras,
qgue no puede abarcar la vista, estdn organizadas casi
militarmente la labranza, la siega y la trilla: nada de
idas y venidas inutiles, nada de perder el tiempo. Todo
se hace con la exactitud de un desfile. Este es el
cultivo en grande, extensivo.

Pero hay también el cultivo intensivo, en ayuda: del
cual vienen y vendran mas cada vez las maquinas. Se
propone sobre todo cultivar bien un espacio limitado,
abonarlo y corregirlo, concentrar el trabajo y obtener
el mayor rendimiento posible. Este género de cultivo
se extiende cada aio, y al paso que se contentan con
una cosecha media de diez a doce hectolitros en el
cultivo en grande en el Mediodia de Francia y en las
tierras fértiles del Oeste americano, se recolectan por



lo regular treinta y seis y hasta cincuenta, o a veces
cincuenta y seis hectolitros, en el Norte de Francia. El
consumo anual de un hombre se obtiene asi de la
superficie de una doceava parte de la hectarea.

Y cuanto mas intensidad se da al cultivo, menos
trabajo se gasta para obtener el hectolitro de trigo. La
maquina reemplaza al hombre en los trabajos
preparatorios y hace de una vez para siempre
mejoras, tales como el desaglie vy el
despedregamiento, que permiten duplicar las
cosechas futuras. Algunas veces, nada mds que una
labor profunda permite obtener de un suelo mediano
excelentes cosechas de afio en afio, sin estercolar
nunca. Asi se ha hecho durante veinte afos en
Rothamstead, cerca de Londres.

No hagamos novelas agricolas. Detengdmonos en
aquella cosecha de cuarenta hectolitros, que no
requiere un suelo excepcional, sino sencillamente
racional cultivo, y veamos lo que esto significa.

Los tres millones seiscientos mil individuos que
habitan en los departamentos del Sena y del Sena y
Oise consumen al afio para alimentarse un poco
menos de ocho millones de hectolitros de cereales,
principalmente de trigo. En nuestra hipdtesis, para



obtener esta cosecha, necesitarian cultivar doscientas
mil hectareas, de las seiscientas diez mil que poseen.

Es evidente que no las cultivardn con azaddn. Eso
exigiria demasiado tiempo: doscientas cuarenta
jornadas de cinco horas por hectarea. Mejorarian mas
bien de una vez para siempre el suelo desaguando lo
que debiera desaguarse, allanando lo que se necesite
allanar, despedregando el terreno, aunque en ese
trabajo preparatorio hubiera que emplear cinco
millones de jornadas de cinco horas, o sea, término
medio, veinticinco jornadas por hectarea.

En seguida labrarian con arado de vapor de vertedera
profunda, y luego con arado doble, invirtiendo en
cada labor cuatro jornadas. No cogeran la semilla al
azar, sino escogiéndola con harnero de vapor. No
sembraran a voleo, sino a golpe, en linea. Y con todo
eso, no se habran empleado ni veinticinco jornadas de
cinco horas por hectdrea, si el trabajo se hace en
buenas condiciones. Si durante tres o cuatro afos se
dedican diez millones de jornadas a un buen cultivo,
se podrian conseguir mas tarde cosechas de cuarenta
y de cincuenta hectolitros no empleando mas que la
mirad del tiempo.



Asi, pues, no se habrdn invertido mas que quince
millones de jornadas para dar pan a esa poblacion de
tres millones seiscientos mil habitantes. Y todos los
trabajos serian tales, que <cada cual podria
desempenarlos, sin tener para eso musculos de acero
ni haber trabajado nunca en la tierra antes. La
iniciativa y la distribucion general de los trabajos
serian de los que saben lo que requiere la tierra.

Pues bien; cuando se piensa que en el caos actual, sin
contar los desocupados de la holgazaneria elevada,
hay cerca de cien mil hombres parados en sus
respectivos oficios, se ve que la fuerza perdida en
nuestra organizaciéon actual bastaria por si sola para
dar, por un cultivo racional, el pan necesario para los
tres o cuatro millones de habitantes de ambos
departamentos.

Repetimos que esto no es novela, y ni siquiera hemos
hablado del cultivo verdaderamente intensivo, que da
resultados mucho mas pasmosos. No hemos calculado
con arreglo al trigo obtenido por Mr.Hallet en tres
afos, y en que un solo grano repuntado produjo una
mata con mas de diez mil granos, lo que permitirla en
caso necesario recoger todo el trigo para una familia
de cinco personas en el espacio de un centenar de



metros cuadrados. Por el contrario, sélo hemos citado
lo que hacen ya numerosos granjeros en Francia,
Inglaterra, Bélgica, Flandes, etcétera, y lo que podria
hacerse desde mafiana, con la experiencia y saber ya
adquiridos por la practica en grande.



Capitulo Il

Los ingleses, que comen mucha carne, consumen por
término medio un poco menos de cien kilos por adulto
y ano: suponiendo que todas las carnes consumidas
fuesen de buey cebdn, sumaria un poco menos de un
tercio de buey. Un buey por afio para cinco personas
(incluyendo los nifios) es ya una racion suficiente. Para
tres millones y medio de habitantes daria un consumo
anual de setecientas mil cabezas de ganado. Hoy, con
el sistema de pastoreo, se necesitan por lo menos dos
millones de hectareas para alimentar seiscientas
sesenta mil cabezas de ganado.

Sin embargo, con praderas modestisimamente
regadas por medio de agua manantial (como se han
creado recientemente en miles de hectareas en el
suroeste de Francia), son suficientes quinientas mil
hectareas. Pero si se practica el cultivo intensivo,
plantando remolacha como alimento, sélo se necesita
la cuarta parte de ese espacio, es decir, ciento
veinticinco mil hectareas. Y cuando se recurre al maiz,
ensilandolo como los darabes, se Obtiene todo el
forraje necesario -n una superficie de ochenta y ocho
mil hectareas.



En los alrededores de Milan, donde utilizan las aguas
de las alcantarillas para regar las praderas, en nueve
mil hectareas de regadio se obtiene alimento para
cuatro a seis cabezas de ganado bovino, y en algunas
parcelas favorecidas se han recolectado hasta
cuarenta y cinco toneladas de heno seco por hectdrea,
lo cual da alimento anual para nueve vacas lecheras.
Tres hectdreas por cabeza de ganado en pastoreo vy
nueve bueyes o vacas por hectdrea: he aqui los
extremos de la agricultura moderna.

En la isla de Guernesey, en un total de cuatro mil
hectareas utilizadas, cerca de Ila mitad (mil
novecientas hectdreas) estan cubiertas de cereales y
de huertas, y sélo quedan dos mil cien para prados; en
esas dos mil cien hectdreas se alimentan mil
cuatrocientos ochenta caballos, siete mil doscientas
sesenta cabezas de ganado vacuno, novecientos
carneros y cuatro mil doscientos cerdos, lo cual hace
tres cabezas de ganado bovino por hectarea, sin
contar los caballos, los carneros y los cerdos. Es inutil
afadir que la fertilidad del suelo se hace corrigiéndolo
con algas y abonos quimicos.

Volviendo a nuestros tres millones y medio de
habitantes de la ciudad de Paris, se ve que la



superficie necesaria para criar ese ganado desciende
desde dos millones de hectdreas hasta ochenta y ocho
mil. Pues bien; no tomemos las cifras mas bajas, sino
las del cultivo intensivo ordinario; anadamos el
terreno necesario para el ganado menor y pongamos
ciento sesenta mil hectareas o doscientas mil, de las
cuatrocientas diez mil hectdreas que nos quedan,
después de haber provisto el pan necesario para la
poblacién. Pongamos por largo cinco millones de
jornadas para poner ese espacio en condiciones de
produccion.

Asi, pues, empleando veinte millones de jornadas de
trabajo por afo, la mitad para mejoras permanentes,
tendremos seguros el pan y la carne, sin contar
ademds con las aves de corral, cerdos cebados,
conejos, etcétera, y sin contar con que, habiendo
excelentes legumbres y frutos, la poblacién consumird
menos carne que los ingleses, que suplen con la
alimentaciéon animal su pobreza en alimentos
vegetales. Veinte millones de jornadas de cinco horas,
écuantas hacen por habitante? Muy poca cosa. En una
poblacion de tres millones y medio debe haber por lo
menos un milléon doscientos mil varones adultos y
otras tantas hembras. Pues bien; para asegurar pany
carne para todos bastarian diecisiete jornadas de



trabajo por afo, para los hombres nada mas. Aiadid
tres millones de jornadas para obtener la leche.
Afadid otro tanto, y todo ello no llega a veinticinco
jornadas de cinco horas — cuestiéon de divertirse un
poco en el campo — para tener estos tres productos
principales: pan, carne y leche.

Salgamos de Paris y visitemos uno de esos
establecimientos de cultivo horticola que a pocos
kilbmetros de las academias hacen prodigios
ignorados por los sabios economistas; por ejemplo, el
de M. Ponce, autor de una obra acerca del asunto,
quien no hace misterio de lo que le produce la tierray
lo ha revelado con detalles.

M. Ponce, y sobre todo sus obreros, trabajan como
negros. Son ocho para cultivar poco mas de una
hectarea. Trabajan de doce a quince horas diarias, es
decir, triple de lo que se debe. Aunque fuesen
veinticuatro los obreros, no habria de mas.
Probablemente responderd a eso M. Ponce que
puesto que paga la tremenda cantidad de dos mil
quinientas pesetas anuales de renta y de impuesto por
sus once mil metros cuadrados, y dos mil quinientas
pesetas por el abono comprado en los cuarteles, esta
obligado a explotar. “Explotado yo, exploto a mi vez”,



seria probablemente su respuesta. La instalacion le ha
costado treinta mil pesetas, de las cuales mas de la
mitad son seguramente: tributo a los varones
holgazanes de la industria. En resumen, su instalaciéon
no representa mas de tres mil jornadas de trabajo,
probablemente mucho menos.

Veamos sus cosechas: diez mil kilos de zanahorias,
diez mil kilos de cebollas, rdbanos, y otras
menudencias, seis mil coles, tres mil coliflores, cinco
mil canastas de tomates, cinco mil docenas de frutas
escogidas, ciento cincuenta y cuatro mil ensaladas; un
total de ciento veinticinco mil kilos de hortalizas vy
frutas en una superficie de ciento diez metros de
longitud por cien metros de anchura, lo cual da mas
de ciento diez toneladas de verdura por hectarea. Un
hombre no come mas de trescientos kilos de
legumbres y frutas por ano, y la hectdrea de un
hortelano da las suficientes para sentir bien la mesa
de trescientos cincuenta adultos. De modo que
veinticuatro personas ocupadas todo el afo en
cultivar una hectarea de tierra, trabajando cinco horas
diarias, producirian hortalizas y frutas suficientes para
trescientos cincuenta adultos, lo cual equivale a
quinientos individuos de todas edades. Cultivando
como M. Ponce — y hay quien le ha excedido en



resultados — trescientos cincuenta individuos que
dedicasen cada uno poco mas de cien horas por afo,
tendrian verduras y frutas para quinientas personas.

Esa produccién no es excepcional. Bajo los muros de
Paris la consiguen cinco mil hortelanos en una
superficie de novecientas hectareas; sélo que se ven
reducidos al estado de bestias de carga para pagar una
renta media de dos mil pesetas por hectdrea. Pero
estos datos, éno prueban que siete mil hectareas (de
las doscientas diez que nos quedan disponibles)
bastarian para dar todas las hortalizas necesarias y
una buena provision de fruta a los tres millones y
medio de habitantes de ambos departamentos? La
cantidad de trabajo para producirlas seria de
cincuenta millones de jornadas de cinco horas (o sea
cincuenta dias al afio para los adultos varones solos),
tomando por tipo el trabajo de los hortelanos. Pronto
veremos reducirse esta cantidad, si se recurre a los
procedimientos usuales en Jersey y en Guernesey.



Capitulo IV

Los hortelanos se ven obligados a reducirse al estado
de mdaquinas y a renunciar a todos los goces de la vida,
para obtener sus Cosechas fabulosas. Pero han
prestado un inmenso servicio a la humanidad,
ensenandonos que el suelo se hace.

Lo hacen ellos, con las capas de estiércol que han
servido ya para dar el calor necesario; a las plantas
jovenes y a primicias o tempranas. Hacen el suelo en
tan grandes cantidades, que cada afio se ven
obligados a revenderlo en parte.

Sin eso subiria el nivel de sus huertas dos a tres
centimetros al afo. Lo hacen tan bien, que en los
contratos recientes (Barra nos lo dice en el articulo
Hortelanos, del Diccionario de Agricultura) el
hortelano estipula que se llevard consigo su suelo
cuando abandone la parcela que cultiva. El suelo
llevado en carros, con los muebles y los bastidores: he
aqui la respuesta que los cultivadores practicos han
dado a los desvarios de un Ricardo, que representaba
la renta como un medio de compensar las ventajas
naturales del suelo. “El suelo vale lo que valga el
hombre”, tal es la divisa de los jardineros y hortelanos.



Y sin embargo, los huertanos parisienses y ruaneses se
fatigan triple que sus colegas de Guernesey y de
Inglaterra para obtener idénticos resultados.
Aplicando la industria a la agricultura, hacen el clima
ademas del suelo. En efecto, todo el cultivo horticola
se funda en estos dos principios:

Primero. Sembrar debajo de bastidores, criar las
plantas jovenes en un suelo rico, en un espacio
limitado, donde se las pueda cuidar bien y replantarlas
mas tarde cuando hayan desarrollado bien las
barbillas de sus raices. En una palabra, hacer como
con los animales: cuidarlas desde su mas tierna edad.

Y segundo. Para madurar temprano las cosechas,
calentar el suelo y el aire, cubriendo las plantas con
bastidores o con campanas de vidrio, y produciendo
en el suelo gran calor con la fermentacion del
estiércol.

Replantamiento y temperatura mas alta que la del
aire: he aqui la esencia del cultivo horticola, una vez
gue se haya hecho artificialmente el suelo.

Ya hemos visto que la primera de estas dos
condiciones se ha puesto en practica y sélo requiere
algunos perfeccionamientos de detalle. Y para realizar



la segunda se trata de calentar el aire y la tierra,
sustituyendo el estiércol por agua caliente que circule
en tuberias de fundicidn, ya en el suelo debajo de los
bastidores, ya en el interior de los invernaderos.

Y esto es lo que se ha hecho. El hortelano parisiense
pide al termosifon el calor que antes pedia al estiércol.
Y el jardinero inglés edifica estufas.

En otros tiempos, la estufa era un lujo de rico. Se
reservaba para las plantas exoticas y de adorno. Pero
hoy se vulgariza. Hectareas enteras estan cubiertas de
vidrio en las islas de Jersey y de Guernesey, sin contar
los millares de estufas pequefias que se ven en
Guernesey en cada granja, en cada jardin. En los
alrededores de Londres comienzan a acristalarse
campos enteros, y en los suburbios se instalan cada
afno millares de estufas pequenas.

Se hacen de todas clases, desde el invernaculo de
paredes de granito hasta el modesto abrigo de tablas
de pino y techo de vidrio, que, a pesar de todas las
sanguijuelas capitalistas, sélo cuesta de cuatro a cinco
pesetas el metro cuadrado. Se calienta o no (basta el
abrigo, si no se trata de producir tempraneces), y alli
se crian, no uvas ni flores tropicales, sino patatas,
zanahorias, guisantes o judias tiernas.



Asi se emancipa del clima, dispensdndose del
laborioso trabajo de hacer camas; ya no se compran
montones de estiércol, cuyo precio sube en
proporciéon de la creciente demanda. Y se suprime en
parte el trabajo humano: siete u ocho hombres bastan
para cultivar la hectarea acristalada, y obtener los
mismos resultados que en casa de M. Ponce, en
Jersey, siete hombres que trabajan menos de sesenta
horas por semana, obtienen, en espacios
infinitesimales, cosechas que en otros tiempos exigian
hectareas de terreno. Por ejemplo: treinta y cuatro
peones y un jardinero, cultivando cuatro hectdreas
bajo vidrio (pongamos en su lugar setenta hombres
que trabajen cinco horas diarias), obtiene cada uno
veinticinco mil kilos de uvas vendimiadas desde 1 de
mayo, ochenta mil kilos de tomates, treinta mil kilos
de patatas en abril, seis mil kilos de guisantes y dos mil
kilos de judias verdes en mayo, o sea ciento cuarenta y
tres mil kilos de frutas y hortalizas, sin contar una
cosecha muy grande en ciertas estufas, ni un inmenso
invernadero de adorno, ni las cosechas de toda clase
de pequenos cultivos al aire libre entre las estufas.

iCiento cuarenta y tres toneladas de frutas y hortalizas
tempranas con que alimentar bien todo el afio a mil
quinientas personas! Y eso no requiere mas que



veintiuna mil jornadas de trabajo, o sea doscientas
diez horas de trabajo por afio para medio millar de
adultos.

Anddase la extraccion de unas mil toneladas de
carbén que se gueman anualmente en esas estufas
para calentar cuatro hectareas, y siendo la extraccion
media en Inglaterra de tres toneladas por jornada de
diez horas y por obrero, lo que suma un trabajo
suplementario de siete a ocho horas anuales para
cada uno de los antedichos quinientos adultos.

Ya hemos dicho la tendencia de hacer del invernadero
estufa una simple huerta bajo vidrio. Y cuando se
aplica a este uso con abrigos de vidrio sencillisimos y
calentados ligeramente durante tres meses, se
obtienen cosechas fabulosas de hortalizas; por
ejemplo, cuatrocientos cincuenta hectolitros de
patatas por hectdrea, como primera cosecha a fin de
abril. Tras lo cual, corregido el suelo, se obtienen
nuevas cosechas desde mayo a fin de octubre, con
una temperatura casi tropical, debida nada mas que al
abrigo del vidrio.

Hoy, para obtener cuatrocientos cincuenta hectolitros
de patatas, se requiere labrar cada afio una superficie
de veinte hectdreas o mas, plantar y mas tarde



recalzar las plantas, arrancar la mala hierba con
azadon, y asi sucesivamente. Con el abrigo vidriado,
emplease, tal vez al principio, media jornada de
trabajo por metro cuadrado, y hecho esto, se
economiza la mitad o tres cuartas partes del trabajo
en lo futuro.



Capitulo V

Segun lo habia previsto L. de Lavergne hace treinta
anos, la tendencia de la agricultura moderna es
reducir todo lo posible el espacio cultivado, crear el
suelo y el clima, concentrar el trabajo y reunir todas
las condiciones necesarias para la vida de las plantas,
todo lo cual permite obtener mas productos con
menos trabajo y mayor seguridad.

Después de haber estudiado los abrigos mas sencillos
de vidrio en Guernesey, afirmamos que se gasta
mucho menos trabajo para obtener bajo cristalerias
patatas en abril que el necesario para cosechar al aire
libre, tres meses mas tarde, cavando, una superficie
Cinco veces mayor, regandola y escardando la mala
hierba, etcétera. Es como con las herramientas o las
magquinas, gue economizan mucho mas el costo previo
de ellas.

En el norte de Inglaterra, en la frontera de Escocia,
donde el carbdén tan soélo cuesta cuatro pesetas la
tonelada en la misma boca de la mina, hace mas de
treinta afos que se dedican al cultivo de la vid en
invernadero. Al principio esas uvas, maduras en enero,
se vendian por el cultivador a razén de veinticinco



pesetas la libra, y se revendian a cincuenta para la
mesa de Napoledn lll. Hoy, el mismo productor no las
vende mas que a tres pesetas la libra; nos lo dice él
mismo en un articulo reciente de un periddico de
horticultura. Y es que, competidores suyos, envian
toneladas y toneladas de uvas a Londres y a Paris.
Gracias a la baratura del carbon y a un cultivo
inteligente, la uva crece en invierno en el Norte y viaja
hacia el Mediodia, en sentido opuesto a los productos
ordinarios. En mayo, las uvas inglesas y delersey se
venden por los jardineros a dos pesetas la libra, y aun
este precio se sostiene, como el de cincuenta pesetas
hace treinta ainos, por lo escaso de la competencia. En
octubre, las uvas cultivadas en las cercanias de
Londres — siempre bajo vidrio, pero con un poco de
caldeo artificial — se venden al mismo precio que las
uvas compradas por libras en los vinedos de Suiza o
del Rin, es decir, por unas cuantas piezas de cinco
céntimos. Y aun hay en éstos dos tercios de carestia, a
consecuencia de lo excesivo de la renta del suelo, de
los gastos de instalacion y de calefaccion, sobre los
cuales el jardinero paga un tributo formidable al
industrial y al intermediario. Explicado esto, puede
afirmarse que no cuesta casi nada el tener en otofio
uvas deliciosas en la latitud y en el clima brumoso de
Londres. En uno de sus arrabales, por ejemplo, un mal



abrigo de vidrio y de yeso, apoyado contra nuestra
casita, y de tres metros de longitud por dos de
anchura, nos da en octubre, desde hace tres anos,
cerca de cincuenta libras de uvas de un sabor
exquisito. La cosecha proviene de una cepa plantada
hace seis afos. Y el abrigo es tan malo que lo cala la
lluvia. Por la noche, la temperatura es la misma dentro
que fuera. Es evidente que no se calienta, pues
equivaldria a querer calentar la calle. Los cuidados que
requiere son: podar la vid media hora al afio y echar
un capazo de estiércol al pie de la cepa, plantada en
arcilla roja fuera del abrigo.

Por otra parte, si se valoran los cuidados que se dan al
vifiedo en las orillas del Rin o del Leman, las planicies
construidas piedra por piedra en las pendientes de los
ribazos, el transporte del estiércol y a veces hasta de
la tierra a alturas de: doscientos a trescientos pies, se
llega a la conclusion de que el trabajo necesario para
cultivar la vid es mas considerable en Suiza o en las
margenes del Rin que bajo vidrio en las afueras de
Londres.

Esto parece paraddjico de momento, pues por lo
general se cree que la visa crece por si sola en el
mediodia de Europa y que el trabajo del vinador no



cuesta nada. Pero los jardineros y los horticultores,
lejos de desmentirnos, confirman nuestros asertos. “El
cultivo mds ventajoso en Inglaterra es el cultivo de las
vifias”, dice un periodista practico, el redactor del
Journal d’Horticulture, inglés. Y ya se sabe que los
precios tienen su elocuencia.

Traduciendo estos datos al lenguaje comunista,
podemos afirmar que el hombre o la mujer que
dediquen de su tiempo de sobra una veintena de
horas por afio para cuidar dos o tres cepas bajo vidrio
en cualquier clima de Europa, cosecharan tanta uva
como puedan comer su familia y amigos. Y esto se
aplica no sdélo a la vid, sino a todos los frutales.
Bastaria que un grupo de trabajadores suspendiese
durante algunos meses la produccion de cierto
nimero de objetos de lujo, para transformar cien
hectareas de llanura de Gennevilliers en una serie de
huertos, cada uno con su dependencia de estufas de
vidrio para los semilleros y plantas jovenes, y que
cubriera otras cincuenta hectdreas de invernaculos
econdmicos para obtener frutas, dejando los detalles
de organizacion la jardineros y hortelanos expertos.

Esas ciento cincuenta hectareas reclamarian cada afno
unos tres millones seiscientas mil horas de trabajo.



Cien jardineros competentes podrian dedicar cinco
horas diarias a este trabajo, y el resto lo puede hacer
cualquiera que sepa manejar una azada, el rastrillo, la
bomba de regar o vigilar un horno. Ese trabajo daria
todo lo necesario y lo de lujo en materia de frutas y
hortalizas para setenta y cinco mil o gen mil personas.
Admitid que entre ellas hay treinta y seis mil adultos
deseosos de: trabajar en la huerta. Cada uno sdlo
tendria que dedicarse cien horas al aifo, y no seguidas.
Estas horas de trabajo serian mas bien de recreo,
entre amigos con los hijos, en soberbios jardines, mas
hermosos probablemente que los pensiles de la
legendaria Semiramis.



Capitulo VI

Cada vez que hablamos de la revolucion, el trabajador
grave, que ha visto nifios faltos de alimento, frunce las
cejas y nos repite obstinado: “éY el pan? éNo faltara si
todo el mundo come hasta hartarse? ¢Y qué haremos
si los terratenientes, ignorantes y empujados por la
reaccion, producen el hambre en la ciudad, como lo
hicieron las bandas negras en 1793?”

iQue lo intenten los propietarios rurales! Entonces, las
grandes ciudades se pasaran sin los campos.

¢éEn qué se emplearan esos centenares de miles de
trabajadores que se asfixian hoy en los pequefios
talleres y en las manufacturas el dia en que recobren
la libertad? ¢Continuaran después de la revolucién
encerrados en las fabricas igual que antes? ¢Seguiran
haciendo chucherias de lujo para la exportacion,
cuando quiza vean agotarse el trigo, escasear la carne,
desaparecer las hortalizas sin reemplazarse?

iClaro que no! jSaldran de la ciudad e iran a los
campos! Con ayuda de la maquina, que permitira a los
mas débiles de nosotros tomar parte en el trabajo,
llevardn la revolucién al cultivo de un pasado esclavo,
como la llevaran a las instituciones y a las ideas.



Aqui se cubrirdn de vidrio centenares de hectareas, y
la mujer y el hombre de manos delicadas cuidaran de
las plantas joévenes. Alli se labraran otros centenares
de hectareas con el arado de vapor de vertedera
honda, se mejoraran con abonos, o se enrigueceran
con un suelo artificial obtenido pulverizando rocas.
Alegres legiones de labradores de ocasién cubriran de
mieses esas hectareas, guiados en su trabajo por los
que conocen la agricultura y por el ingenio grande y
practico de un pueblo que se despierta de largo suefio
y al que alumbra y guia ese faro luminoso que se llama
la felicidad de todos.

Y en dos o tres meses, las cosechas tempranas
vendrdn a aliviar las necesidades mas apremiantes y
proveer a la alimentacién de un pueblo que, al cabo
de tantos siglos de espera, podra por fin saciar el
hambre. Mientras tanto, el genio popular, que se
subleva y conoce sus necesidades, trabajarda en
experimentar los nuevos medios de cultivo que se
presienten ya en el horizonte. Se experimentara con la
luz — ese agente desconocido del motivo que hace
madurar la cebada en cuarenta y cinco dias bajo la
latitud de Yakustk — concentrada o artificial, y la luz
rivalizara con el calor para acelerar el crecimiento de
las plantas. Un Monchot del porvenir inventara la



magquina que ha de guiar a los rayos del sol y hacerlos
trabajar, sin que sea preciso descender a las
profundidades de la tierra en busca del calor solar
almacenado en la hulla. Se experimentard regar la
tierra con cultivos de microorganismos -idea tan
racional y nacida ayer-, y que permitira dar al suelo las
pequenas células vivas tan necesarias para las plantas,
ya para alimentar a las raicillas, ya para descomponer
y hacer asimilables las partes constitutivas del suelo.

Se experimentara... Pero no; no vayamos mas lejos,
porque entrariamos en el dominio de la novela.
Quedémonos dentro de la realidad de los dates
comprobados. Con los procedimientos de cultivo ya en
uso, aplicados en grande y victoriosos en la lucha
contra la competencia mercantil, podemos obtener la
comodidad y el lujo a cambio de un trabajo agradable.
El proximo porvenir mostrard lo que hay de practico
en las futuras conquistas que hacen entrever los
recientes descubrimientos cientificos.

Limitémonos ahora a inaugurar la nueva senda, que
consiste en el estudio de las necesidades y de los
medios para satisfacerlas.

Lo Unico que a la revolucion puede faltarle es el
atrevimiento de la iniciativa. Embrutecidos por



nuestras instituciones en nuestras escuelas;
esclavizados al pasado en la edad madura, y hasta la
tumba, no nos atrevemos a pensar. ¢Se trata de una
idea? Antes de formar opinidn, iremos a consultar
libracos de hace cien afios para saber qué pensaban
los antiguos maestros. Si a la revolucidn no le faltan
audacia en el pensar e iniciativa para actuar no seran
los viveres los que le falten.

De todas las grandes jornadas de la gran revolucién, la
mas hermosa y grande, que quedard grabada para
siempre en los espiritus, fue la de los federados que
desde todas partes acudieron y trabajaron en el
terreno del Campo de Marte para preparar la fiesta.
Aquel dia Francia fue una; animada por el nuevo
espiritu, entrevio el porvenir que se abria ante ella con
el trabajo en comun de la tierra. Y con el trabajo en
comun de la tierra recobraran su unidad las
sociedades redimidas y se borraran los odios, las
opresiones que las habian dividido.

Pudiendo en adelante concebir la solidaridad, ese
inmenso poder que centuplica la energia y las fuerzas
creadoras del hombre, la nueva sociedad marchard a
la conquista del porvenir con todo el vigor de la
juventud.



Cesando de producir para compradores desconocidos,
y buscando en su mismo seno necesidades y gustos
que satisfacer, la sociedad asegurara ampliamente la
vida y el bienestar a cada uno de sus miembros, al
mismo tiempo que la satisfaccion moral que da el
trabajo libremente elegido y libremente realizado y el
goce de poder vivir en hacerlo a expensas de la vida
de otros. Inspirados en nueva audacia, sostenida por
el sentimiento de la solidaridad, caminaran todos
juntos a la conquista de los elevados placeres de la
sabiduria y de la creacién artistica.

Una sociedad asi inspirada, no tendra que temer
disensiones interiores ni enemigos exteriores. A las
coaliciones del pasado contrapondrd su amor al nuevo
orden, iniciativa audaz de cada uno y de todos,
llegando a ser herculea su fuerza con el despertar de
su genio.

Ante esa fuerza irresistible, los “reyes conjurados”
nada podran. Tendran que inclinarse ante ella, unirse
al carro de la humanidad, rodando hacia los nuevos
horizontes que ha entreabierto la revolucion social.
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