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Nuestras Riquezas 



 

 

Capítulo I 

La humanidad ha caminado gran trecho desde 
aquellas remotas edades durante las cuales el hombre 
vivía de los azares de la caza y no dejaba a sus hijos 
más herencia que un refugio bajo las penas, pobres 
instrumentos de sílex y la naturaleza, contra la que 
tenían que luchar para seguir su mezquina existencia. 

Sin embargo, en ese confuso período de miles y miles 
de años, el género humano acumuló inauditos 
tesoros. Roturó el suelo, desecó los pantanos, hizo 
trochas en los bosques, abrió caminos; edificó, 
inventó, observó, pensó; creó instrumentos 
complicados, arrancó sus secretos a la naturaleza, 
domó el vapor, tanto que, al nacer, el hijo del hombre 
civilizado encuentra hoy a su servicio un capital 
inmenso, acumulado por sus predecesores. Y ese 
capital le permite obtener riquezas que superan a los 
ensueños de los orientales en sus cuentos de Las mil y 
una noches. 

Aún son más pasmosos los prodigios realizados en la 
industria. Con esos seres inteligentes que se llaman 
máquinas modernas, cien hombres fabrican con qué 
vestir a diez mil hombres durante dos años. En las 



 

 

minas de carbón bien organizadas, cien hombres 
extraen cada año combustible para que se calienten 
diez mil familias en un clima riguroso. Y si en la 
industria, en la agricultura y en el conjunto de nuestra 
organización social sólo aprovecha a un pequeñísimo 
número la labor de nuestros antepasados, no es 
menos cierto que la humanidad entera podría gozar 
una existencia de riqueza y de lujo sin más que con los 
siervos de hierro y de acero que posee. Somos ricos, 
muchísimo más de lo que creemos. Ricos por lo que 
poseemos ya; aún más ricos por lo que podemos 
conseguir con los instrumentos actuales; 
infinitamente más ricos por lo que pudiéramos 
obtener de nuestro suelo, de nuestra ciencia y de 
nuestra habilidad técnica, si se aplicasen a procurar el 
bienestar de todos. 



 

 

Capítulo II 

Somos ricos en las sociedades civilizadas. ¿Por qué 
hay, pues, esa miseria en torno nuestro? ¿Por qué ese 
trabajo penoso y embrutecedor de las masas, ¿Por 
qué esa inseguridad del mañana (hasta para el 
trabajador mejor retribuido) en medio de las riquezas 
heredadas del ayer y a pesar de los poderosos medios 
de producción que darían a todos el bienestar a 
cambio de algunas horas de trabajo cotidiano? 

Los socialistas lo han dicho y repetido hasta la 
saciedad. Porque todo lo necesario para la producción 
ha sido acaparado por algunos en el transcurso de 
esta larga historia de saqueos, guerras, ignorancia y 
opresión en que ha vivido la humanidad antes de 
aprender a domar las fuerzas de la naturaleza. 

Porque, amparándose en pretendidos derechos 
adquiridos en el pasado, hoy se apropian dos tercios 
del producto del trabajo humano, dilapidándolos del 
modo más insensato y escandaloso. Porque 
reduciendo a las masas al punto de no tener con qué 
vivir un mes o una semana, no permiten al hombre 
trabajar sino consintiendo en dejarse quitar la parte 
del león. Porque le impiden producir lo que necesita y 



 

 

le fuerzan a producir, no lo necesario para los demás, 
sino lo que más grandes beneficios promete al 
acaparador. 

Contémplese un país, civilizado. Taláronse los bosques 
que antaño lo cubrían, se desecaron los pantanos, se 
saneó el clima: ya es habitable. El suelo, que en otros 
tiempos sólo producía groseras hierbas, suministra 
hoy ricas mieses. Las rocas, suspensas sobre los valles 
del Mediodía, forman terrazas por donde trepan las 
viñas de dorado fruto. Plantas silvestres que antes no 
daban sino un fruto áspero o unas raíces no 
comestibles, han sido transformadas por reiterados 
cultivos en sabrosas hortalizas, en árboles cargados de 
frutas exquisitas. Millares, de caminos con base de 
piedra y férreos carriles surcan la tierra, horadan las 
montañas; en los abruptos desfiladeros silba la 
locomotora. Los ríos se han hecho navegables; las 
costas sondeadas y esmeradamente reproducidas en 
mapas, son de fácil acceso; puertos artificiales, 
trabajosamente construidos y resguardados contra los 
furores del océano, dan refugio a los buques. 
Horádanse las rocas con pozos profundos; laberintos 
de galerías subterráneas se extienden allí donde hay 
carbón que sacar o minerales que recoger. En todos 
los puntos donde se entrecruzan caminos han brotado 



 

 

y crecido ciudades, conteniendo todos los tesoros de 
la industria, de las artes y de las ciencias. 

Cada hectárea de suelo que labramos en Europa, ha 
sido regada con el sudor de muchas razas; cada 
camino tiene una historia de servidumbre personal, de 
trabajo sobrehumano, de sufrimientos del pueblo. 
Cada legua de vía férrea, cada metro de túnel, han 
recibido su porción de sangre humana. 

Los pozos de las minas conservan aún frescas las 
huellas hechas en la roca por el brazo del barrenador. 
De uno a otro pilar pudieron señalarse las galerías 
subterráneas por la tumba de un minero, arrebatado 
en la flor de la edad por la explosión de grisú, el 
hundimiento o la inundación, y fácil es adivinar 
cuantas lágrimas, privaciones y miserias sin nombre ha 
costado cada una de esas tumbas a la familia que vivía 
con el exiguo salario del hombre enterrado bajo los 
escombros. 

Las ciudades; enlazadas entre sí con carriles de hierro 
y líneas de navegación, son organismos que han vivido 
siglos. Cavad su suelo, y encontraréis hiladas 
superpuestas de calles, casas, teatros, circos y 
edificios públicos. Profundizad en su historia, y veréis 
cómo la civilización de la ciudad, su industria, su genio, 



 

 

han crecido lentamente y madurado por el concurso 
de todos sus habitantes antes de llegar a ser lo que 
son hoy. 

Y aun ahora, el valor de cada casa, de cada taller, de 
cada fábrica, de cada almacén, sólo es producto de la 
labor acumulada de millones de trabajadores 
sepultados bajo tierra, y no se mantiene sino por el 
esfuerzo de legiones de hombres que habitan en ese 
punto del globo. ¿Qué sería de los docks de Londres, o 
de los grandes bazares de París, si no estuvieran 
situados en esos grandes centros del comercio 
internacional? ¿Qué sería de nuestras minas, de 
nuestras fábricas, de nuestros astilleros y de nuestras 
vías férreas, sin el cúmulo de mercaderías 
transportadas diariamente por mar y por tierra? 

Millones de seres humanos han trabajado para crear 
esta civilización de la que hoy nos gloriamos. Otros 
millones, diseminados por todos los ámbitos del 
globo, trabajan para sostenerla. Sin ellos, no 
quedarían más que escombros de ella dentro de 
cincuenta años. 

Hasta el pensamiento, hasta la invención, son hechos 
colectivos, producto del pasado y del presente. 
Millares de inventores han preparado el invento de 



 

 

cada una de esas máquinas, en las cuales admira el 
hombre su genio. Miles de escritores, poetas y sabios 
han trabajado para elaborar el saber, extinguir el error 
y crear esa atmósfera de pensamiento científico, sin la 
cual no hubiera podido aparecer ninguna de las 
maravillas de nuestro siglo. Pero esos millares de 
filósofos, poetas, sabios e inventores, ¿no hablan sido 
también inspirados por la labor de los siglos 
anteriores? ¿No fueron durante su vida alimentados y 
sostenidos, así en lo físico como en lo moral por 
legiones de trabajadores y artesanos de todas clases? 
¿No adquirieron su fuerza impulsiva en lo que les 
rodeaba? 

Ciertamente, el genio de un Seguin, de un Mayer y de 
un Grove, han hecho más por lanzar la industria a 
nuevas vías que todos los capitales del mundo. Estos 
mismos genios son hijos de industria, igual que de la 
ciencia, porque ha sido necesario que millares de 
máquinas de vapor transformasen, año tras año, a la 
vista de todos, el calor en fuerza dinámica, y esta 
fuerza en sonido, en luz y en electricidad, antes de que 
esas inteligencias geniales llegasen a proclamar el 
origen mecánico y la unidad de las fuerzas físicas. Y si 
nosotros, los hijos del siglo XIX, al fin hemos 
comprendido esta idea y hemos sabido aplicarla, es 



 

 

también porque para ello estábamos preparados por 
la experiencia cotidiana. 

También los pensadores del siglo pasado la habían 
entrevisto y enunciado, pero quedó sin comprender, 
porque el siglo XVIII no había crecido como nosotros, 
junto a la máquina de vapor. 

Piénsese en las décadas que hubieran transcurrido 
aún en ignorancia de esa ley que nos ha permitido 
revolucionar la industria moderna, si Watt no hubiese 
encontrado en Soho trabajado hábiles para construir 
con metal sus planes teóricos, perfeccionar todas sus 
partes, y aprisionándolo dentro de un mecanismo 
completo hacer por fin el vapor más dócil que el 
caballo, más manejable que el agua. 

Cada máquina tiene la misma historia: larga historia 
de noches en blanco y de miseria; de desilusiones y de 
alegrías, de mejoras parciales halladas por varias 
generaciones de obreros desconocidos que venían a 
añadir al primitivo invento esas pequeñas nonadas sin 
las cuales permanecería estéril la idea más fecunda. 
Aún más: cada nueva invención es una síntesis 
resultante de mil inventos anteriores en el inmenso 
campo de la mecánica y de la industria. 



 

 

Ciencia e industria, saber y aplicación, descubrimiento 
y realización práctica que conduce a nuevas 
invenciones, trabajo o cerebral y trabajo manual, idea 
y labor de los brazos, todo se enlaza. Cada 
descubrimiento, cada progreso, cada aumento de la 
riqueza de la humanidad, tiene su origen en el 
conjunto del trabajo manual y cerebral, pasado y 
presente. Entonces, ¿qué derecho asiste a nadie para 
apropiarse la menor partícula de ese inmenso todo y 
decir: Esto es mío y no vuestro? 



 

 

Capítulo III 

Pero sucedió que todo cuanto permite al hombre 
producir y acrecentar sus fuerzas productivas fue 
acaparado por algunos. 

El suelo, que precisamente saca su valor de las 
necesidades de una población que crece sin cesar, 
pertenece hoy a minorías que pueden impedir e 
impiden al pueblo el cultivarlo o le impiden el 
cultivarlo según las necesidades modernas. 

Las minas, que representan el trabajo de muchas 
generaciones y su valor no deriva sino de las 
necesidades de la industria y la densidad de la 
población, pertenecen también a unos pocos, y esos 
pocos limitan la extracción del carbón, o la prohíben 
en su totalidad si encuentran una colocación más 
ventajosa para sus capitales. 

También la maquinaria es propiedad sólo de algunos, 
y aun cuando tal o cual máquina representa sin duda 
alguna los perfeccionamientos aportados por tres 
generaciones de trabajadores, no por eso deja de 
pertenecer a algunos patronos; y si los nietos del 
mismo inventor que construyó, cien años ha, la 
primera máquina de hacer encajes se presentasen hoy 



 

 

en una manufactura de Basilea o de Nottingham y 
reclamasen sus derechos, les gritarían: ¡Marchaos de 
aquí; esta máquina no es vuestra! Y si quisiesen tomar 
posesión de ella, les fusilarían. 

Los ferrocarriles, que no serían más que inútil hierro 
viejo sin la densa población de Europa, sin su 
industria, su comercio y sus cambios, pertenecen a 
algunos accionistas, ignorantes quizá de dónde se 
encuentran los caminos que les dan rentas superiores 
a las de un rey de la Edad Media. Y si los hijos de los 
que murieron a millares cavando las trincheras y 
abriendo los túneles se reuniesen un día y fueran, 
andrajosos y hambrientos, a pedir pan a los 
accionistas, encontrarían las bayonetas y la metralla 
para dispersarlos y defender los derechos adquiridos. 

En virtud de esta organización monstruosa, cuando el 
hijo del trabajador entra en la vida, no halla campo 
que cultivar, máquina que conducir ni mina que 
acometer con el zapapico, si no cede a un amo la 
mayor parte de lo que él produzca. Tiene que vender 
su fuerza para el trabajo por una ración mezquina e 
insegura. Su padre y su abuelo trabajaron en desecar 
aquel campo, en edificar aquella fábrica, en 
perfeccionarla. Si él obtiene permiso para dedicarse al 



 

 

cultivo de ese campo, es a condición de ceder la 
cuarta parte del producto a su amo, y otra cuarta al 
gobierno y a los intermediarios. Y ese impuesto que le 
sacan el Estado, el capitalista, el señor y el negociante, 
irá creciendo sin cesar. Si se dedica a la industria, se le 
permitirá que trabaje a condición de no recibir más 
que el tercio o la mitad del producto, siendo el resto 
para aquel a quien la ley reconoce como propietario 
de la máquina. 

Clamamos contra el barón feudal que no permitía al 
cultivador tocar la tierra, a menos de entregarle el 
cuarto de la cosecha. Y el trabajador, con el nombre 
de libre contratación, acepta obligaciones feudales, 
porque no encontraría condiciones más aceptables en 
ninguna parte. Como todo es propiedad de algún amo, 
tiene que ceder o morirse de hambre. 

De tal estado de cosas resulta que toda nuestra 
producción es un contrasentido. Al negocio no le 
conmueven las necesidades de la saciedad; su único 
objetivo es aumentar los beneficios del negociante. De 
aquí las continuas fluctuaciones de la industria, las 
crisis en estado crónico. 

No pudiendo los obreros comprar con su salario las 
riquezas que producen, la industria busca mercados 



 

 

fuera, entre los acaparadores de las demás naciones 
Pero en todas partes encuentra competidores, puesto 
que la evolución de todas las naciones se realiza en el 
mismo sentido. Y tienen que estallar guerras por el 
derecho de ser dueños de los mercados. Guerras por 
las posesiones en Oriente, por el imperio de los mares, 
para imponer derechos aduaneros y dictar 
condiciones a sus vecinos, ¡guerras contra los que se 
sublevan! No cesa en Europa el ruido del cañón; 
generaciones enteras son asesinadas; los Estados 
europeos gastan en armamentos el tercio de sus 
presupuestos. 

La educación también es privilegio de ínfimas 
minorías. ¿Puede hablarse de educación cuando el 
hijo del obrero se ve obligado a la edad de trece años 
a bajar a la mina o ayudar a su padre en las labores del 
campo? 

Mientras que los radicales piden mayor extensión de 
las libertades políticas, muy pronto advierten que el 
hálito de la libertad produce con rapidez el 
levantamiento de los proletarios y entonces cambian 
de camisa, mudan de opinión y retornan a las leyes 
excepcionales y al gobierno del sable. Un vasto 
conjunto de tribunales, jueces, verdugos, polizontes y 



 

 

carceleros, es necesario para mantener los privilegios. 
Este sistema suspende el desarrollo de los 
sentimientos sociales. Cualquiera comprende que sin 
rectitud, sin respeto a sí mismo, sin simpatía y apoyos 
mutuos, la especie tiene que degenerar. Pero eso no 
les importa a las clases directoras, e inventan toda una 
ciencia absolutamente falsa para probar lo contrario. 

Se han dicho cosas muy bonitas acerca de la necesidad 
de compartir lo que se posee con aquellos que no 
tienen nada. Pero cuando se le ocurre a cualquiera 
poner en práctica este principio, en seguida se le 
advierte que todos esos grandes sentimientos son 
buenos en los libros poéticos, pero no en la vida. 
Mentir es envilecerse, rebajarse, decimos nosotros, y 
toda la existencia civilizada Se trueca en una inmensa 
mentira. ¡Y nos habituamos, acostumbrando a 
nuestros hijos a practicar como hipócritas una 
moralidad de dos caras! 

El simple hecho del acaparamiento extiende así sus 
consecuencias a la vida social. A menos de perecer, las 
sociedades humanas vense obligadas a volver a los 
principios fundamentales: siendo los medios de 
producción obra colectiva de la humanidad, vuelven al 
poder de la colectividad humana. La apropiación 



 

 

personal de ellos no es justa ni útil. Todo es de todos, 
puesto que todos lo necesitan, puesto que todos han 
trabajado en la medida de sus fuerzas, y es imposible 
determinar la parte que pudiera corresponder a cada 
uno en la actual producción de las riquezas. 

¡Todo es de todos! He aquí la inmensa maquinaria que 
el XIX ha creado; he aquí millones de esclavos de 
hierro que llamamos máquinas que cepillan y sierran, 
tejen e hilan para nosotros, que descomponen y 
recomponen la primera materia y forjan las maravillas 
de nuestra época. 

Nadie tiene derecho a apoderarse de una sola de esas 
máquinas y decir: Es mía; para usar de ella, me 
pagaréis un tributo por cada uno de vuestros 
productos. Como tampoco el señor de la Edad 
Mediatenía derecho para decir al labrador: Esta colina, 
ese prado, son míos, y me pagaréis por cada gavilla de 
trigo que cojáis, por cada montón de heno que 
forméis. 

Basta de esas fórmulas ambiguas, tales como el 
derecho al trabajo, o a cada uno el producto íntegro 
de su trabajo. Lo que nosotros proclamamos es el 
derecho al bienestar, el bienestar para todos. 



 

 

EL Bienestar para Todos 



 

 

Capítulo I 

El bienestar para todos no es un sueño. Es posible, 
realizable, después de lo que han hecho nuestros 
antepasados para hacer fecunda nuestra fuerza de 
trabajo. 

Sabemos que los productores, que apenas forman el 
tercio de los habitantes en los países civilizados, 
producen ya lo suficiente para que exista cierto 
bienestar en el hogar de cada familia. Sabemos, 
además, que si todos cuantos derrochan hoy los frutos 
del trabajo ajeno se viesen obligados a ocupar sus 
ocios en trabajos útiles, nuestra riqueza crecería en 
proporción múltiple del número de brazos 
productores. Y en fin, sabemos que, en contra de la 
teoría del pontífice de la ciencia burguesa (Malthus), 
el hombre acrecienta su fuerza productiva con mucha 
más rapidez de lo que él mismo se multiplica. Cuanto 
mayor número de hombres hay en un territorio, tanto 
más rápido es el progreso de sus fuerzas productoras. 

Hoy, a medida que se desarrolla la capacidad de 
producir, aumenta en una proporción sorprendente el 
número de vagos e intermediarios. Al revés de lo que 
se decía en otros tiempos entre socialistas, de que el 



 

 

capital llegaría a reconcentrarse bien pronto en tan 
pequeño número de manos, que sólo sería menester 
expropiar a algunos millonarios para entrar en 
posesión de las riquezas comunes, cada vez es más 
considerable el número de los que viven a costa del 
trabajo ajeno. 

En Francia no hay diez productores directos por cada 
treinta habitantes. Toda la riqueza agrícola del país es 
obra de menos de siete millones de hombres, y en las 
dos grandes industrias de las minas y de los tejidos 
cuéntanse menos de dos millones quinientos mil 
obreros. ¿Cuál es la cifra de los explotadores del 
trabajo? En Inglaterra (sin Escocia e Irlanda), un millón 
treinta mil obreros, hombres, mujeres y niños, 
fabrican todos los tejidos; un poco más de medio 
millón explotan las minas, menos de medio millón 
labran la tierra, y los estadísticos tienen que exagerar 
las cifras para obtener un máximum de ocho millones 
de productores para veintiséis millones de habitantes. 
En realidad, son de seis a siete millones de 
trabajadores quienes crean las riquezas enviadas a las 
cuatro partes del mundo. ¿Y cuantos son los rentistas 
o los intermediarios que añaden a sus rentas las que 
se adjudican haciendo pagar al consumidor de cinco a 
veinte veces más de lo que han pagado al productor? 



 

 

Los que detentan el capital reducen constantemente 
la producción, impidiendo producir. No hablemos de 
esos toneles de ostras arrojados al mar para impedir 
que la ostra llegue a ser un alimento de la plebe y deje 
de ser una golosina propia de la gente acomodada; no 
hablemos de los mil y mil objetos de lujo tratados de 
igual manera que las ostras. Recordemos tan sólo 
cómo se limita la producción de las cosas necesarias a 
todo el mundo. Ejércitos de mineros no desean más 
que extraer todos los días carbón y enviarlo a quienes 
tiritan de frío. Pero con frecuencia la tercera parte o 
dos tercios de eso ejércitos vense impedidos de 
trabajar más de tres días por semana, para que se 
mantengan altos los precios. Millares de tejedores no 
pueden manejar los telares, al paso que sus mujeres y 
sus hijos no tienen sino harapos para cubrirse y las 
tres cuartas partes de los europeos no cuentan con 
vestido que merezca tal nombre. 

Centenares de altos hornos, miles de manufacturas 
permanecen regularmente inactivos; otros no 
trabajan más que la mitad del tiempo, y en cada 
nación civilizada hay siempre una población de unos 
dos millones de individuos que piden trabajo y no lo 
encuentran. 



 

 

Millones de hombres serían felices con transformar 
los espacios incultos o mal cultivados en campos 
cubiertos de ricas mieses. Pero esos valientes obreros 
tienen que seguir parados porque los poseedores de 
la tierra, de la mina, de la fábrica, prefieren dedicar los 
capitales a préstamos a los turcos o egipcios, o en 
acciones de oro de la Patagonia, que trabajen para 
ellos los fellahs egipcios, los italianos emigrados del 
país de su nacimiento o los coolies chinos. 

Esta es la limitación consciente y directa de la 
producción. Pero hay también una limitación indirecta 
e inconsciente, que consiste en gastar el trabajo 
humano en objetos inútiles en absoluto, o destinados 
tan sólo a satisfacer la necia vanidad de los ricos. 

Baste citar los miles de millones gastados por Europa 
en armamento, sin más fin que conquistar mercados 
para imponer la ley económica a los vecinos y facilitar 
la explotación en el interior; los millones pagados cada 
año a los funcionarios de todo fuste, cuya misión es 
mantener el derecho de las minorías a gobernar la 
vida económica de la nación; los millones gastados en 
jueces, cárceles, policías y todo ese embrollo que 
llaman justicia; en fin, los millones empleados en 
propagar por medio de la prensa ideas nocivas y 



 

 

noticias falsas, en provecho de los partidos, de los 
personajes políticos y de las compañías de 
explotadores. 

Aún se gasta más trabajo inútilmente aquí para 
mantener la cuadra, la perrera y la servidumbre 
doméstica del rico; allí para responder a los caprichos 
de las rameras de alto copete y al depravado lujo de 
los viciosos elegantes; en otra parte, para forzar al 
consumidor a que compre lo que no le hace falta o 
imponerle con reclamos un articulo de mala calidad; 
más allá para producir sustancias alimenticias nocivas 
en absoluto para el consumidor, pero provechosas 
para el fabricante y el expendedor. Lo que se malgasta 
de esta manera bastaría para duplicar la producción 
útil, o para crear manufacturas y fábricas que bien 
pronto inundaría los almacenes con todas las 
provisiones de que carecen dos tercios de la nación. 

De aquí resulta que de los mismos que en cada nación 
se dedican a los trabajos productivos, la cuarta parte 
por lo menos se ven obligados con regularidad a un 
paro de tres o cuatro meses por año, y otra cuarta 
parte, si no la mitad, no puede producir con su labor 
otros resultados que divertir a los ricos o explotar al 
público. 



 

 

Así, pues, por un lado si se considera la rapidez con 
que las naciones civilizadas aumentan su fuerza de 
producción, y por otro los límites puestos a ésta, debe 
deducirse que una organización económica 
medianamente razonable permitiría a las naciones 
civilizabas amontonar en pocos años tantos productos 
útiles, que se verían en el caso de exclamar: “¡Basta de 
carbón, basta de trigo, basta de telas! ¡Descansemos, 
recojámonos para utilizar mejor nuestras fuerzas, para 
emplear mejor nuestros ocios!” 

No; el bienestar para todos no es un sueño. Podía 
serlo cuan a duras penas lograba el hombre recoger 
ocho o diez hectolitros trigo por hectárea, o construir 
por su propia mano los instrumentos mecánicos 
necesarios para la agricultura y la industria. Ya no es 
un ensueño desde que el hombre inventara el motor 
que, con un poco de hierro y algunos kilos de carbón, 
le da la fuerza de un caballo dócil, manejable, capaz de 
poner en movimiento la máquina más complicada. 

Mas para que el bienestar llegue a ser una realidad, es 
preciso que el inmenso capital deje de ser considerado 
como una propiedad privada, del que el acaparador 
disponga a su antojo. Es menester que el rico 
instrumento de la producción sea propiedad común, a 



 

 

fin de que el espíritu colectivo saque de él los mayores 
beneficios para todos. Se impone la expropiación. 

El bienestar de todos como fin; la expropiación como 
medio. 



 

 

Capítulo II 

La expropiación: tal es el problema planteado pos la 
historia ante nosotros los hombres de fines del siglo 
XIX. Devolución a la comunidad de todo lo que sirva 
para conseguir el bienestar. 

Pero este problema no puede resolverse por la vía 
legislativa. El pobre y el rico comprenden que ni los 
gobiernos actuales ni los que pudieran surgir de una 
revolución política serían capaces de resolverlo. 
Siéntese la necesidad de una revolución social, y ni a 
ricos ni a pobres se les oculta que esa revolución está 
próxima. 

Durante el curso de este último medio siglo se ha 
comprobado la evolución en los espíritus; pero 
comprimida por la minoría, es decir, por las clases 
poseedoras, y no habiendo podido tomar cuerpo, es 
necesario que aparte por medio de la fuerza los 
obstáculos y que se realice con violencia por medio de 
la revolución. 

¿De dónde vendrá la revolución? ¿Cómo se 
anunciará? Es una incógnita. Pero los que observan y 
meditan no se equivocan: trabajadores y 
explotadores, revolucionarios y conservadores, 



 

 

pensadores y hombres prácticos, todos confiesan que 
está llamando a nuestras puertas. 

Todos hemos estudiado mucho el lado dramático de 
las revoluciones, y poco su obra verdaderamente 
revolucionaria, o muchos de entre nosotros no ven en 
esos grandes movimientos más que el aparato 
escénico, la lucha de los primeros días, las barricadas. 
Pero esa lucha, esa escaramuza primera, terminan 
muy pronto; sólo después de la derrota de los 
antiguos gobiernos comienza la obra real de la 
revolución. 

Incapaces e impotentes, atacados por todas partes, 
pronto se los lleva el soplo de la insurrección. En 
pocos días dejó de existir la monarquía burguesa de 
1848, y cuando un coche de alquiler llevaba a 
LuisFelipe de Francia, a París ya no le importaba un 
pito el ex rey. 

El gobierno de Thiers desapareció en pocas horas, el 
18 de marzo de 1871, dejando a París dueño de sus 
destinos. Y sin embargo, 1848 y 1871 no fueron más 
que insurrecciones. Ante una revolución popular, los 
gobernantes se eclipsan con sorprendente rapidez. 
Recordemos la Comuna. 



 

 

Desaparecido el gobierno, el ejército ya no obedece a 
sus jefes, vacilante por la oleada del levantamiento 
popular. Cruzándose de brazos, la tropa deja hacer, o 
con la culata en alto se une a los insurrectos. La 
policía, con los brazos caídos, no sabe si debe pegar o 
si gritar “¡Vive la Commune!” Y los agentes de orden 
público se meten en sus casas “a esperar el nuevo 
gobierno”. Los orondos burgueses lían la maleta y se 
ponen a buen recaudo. Sólo queda el pueblo. He aquí 
cómo se anuncia una revolución: 

Proclámese la Comuna en varias grandes ciudades. 
Miles de hombres están en las calles, y acuden por la 
noche a los clubs improvisados, preguntándose: 
“¿Qué vamos a hacer?”, y discutiendo con ardor los 
negocios públicos. Todo el mundo se interesa en ellos; 
los indiferentes de la víspera son quizá los más 
celosos. Por todas partes mucha buena voluntad, un 
vivo deseo de asegurar la victoria.Prodúcense las 
grandes abnegaciones. El pueblo desea sólo marchar 
adelante. 

De seguro que habrá venganzas satisfechas. Pero eso 
será un accidente de la lucha y no la revolución. Los 
socialistas gubernamentales, los radicales, los genios 
desconocidos del periodismo, los oradores efectistas, 



 

 

corren al ayuntamiento, a los ministerios, para tomar 
posesión de las poltronas abandonadas. Admíranse 
ante los espejos ministeriales y estudian el dar 
órdenes con una gravedad a la altura de su nueva 
posición. ¡Les hace falta un fajín rojo, un kepis 
galoneado y un ademán magistral para imponerse al 
ex compañero de redacción o de taller! Los otros se 
meten entre papelotes con la mejor voluntad de 
comprender alguna cosa. Redactan leyes, lanzan 
decretos de frases sonoras, que nadie se cuidará de 
ejecutar. 

Para darse aires de una autoridad que no tienen, 
buscan la canción de las antiguas formas de gobierno. 
Elegidos o aclamados, se reúnen en parlamentos o en 
consejos de la Comuna. Allí se encuentran hombres 
pertenecientes a diez, a veinte escuelas diferentes que 
no son capillas particulares, como suele decirse, sino 
que corresponden a maneras diversas de concebir la 
extensión, el alcance y los deberes de la revolución. 
Posibilistas, colectivistas, radicales, jacobinos, 
blanquistas, forzosamente reunidos, pierden el tiempo 
en discutir. Las personas honradas se confunden con 
los ambiciosos, que sólo piensan en dominar y en 
despreciar a la multitud de la cual han surgido. 
Llegando todos con ideas diametralmente opuestas, 



 

 

se ven obligados a formar alianzas ficticias para 
constituir mayorías que no duran ni un día; disputan, 
se tratan unos a otros de reaccionarios, de 
autoritarios, de bribones; son incapaces de 
entenderse acerca de ninguna medida seria, y 
propenden a perder el tiempo en discutir necedades; 
no consiguen hacer más que dar a luz proclamas 
altisonantes, todo se toma por lo serio, mientras que 
la verdadera fuerza del movimiento está en la calle. 

Durante ese tiempo, el pueblo sufre. Páranse las 
fábricas, los talleres están cerrados, el comercio se 
estanca. El trabajador ya no cobra ni aun el mezquino 
salario de antes. El precio de los alimentos sube. 

Con esa abnegación heroica que siempre ha 
caracterizado al pueblo, y que llega a lo sublime en las 
grandes épocas, tiene paciencia. l es quien exclamaba 
en 1848: “Ponemos tres meses de miseria al servicio 
de la República”, mientras que los diputados y los 
miembros del nuevo gobierno, hasta el último policía, 
cobraban con regularidad sus pagas. El pueblo sufre. 
Con su ingenua confianza, con la candidez de la masa 
que cree en los que la conducen, espera que se 
ocupen de él allá arriba, en la Cámara, en el 
Ayuntamiento, en el comité de Salud pública. 



 

 

Pero allá arriba se piensa en toda clase de cosas, 
excepto en los sufrimientos de la muchedumbre. 
Cuando el hambre roe a Francia en 1793 y 
compromete la revolución; cuando el pueblo se ve 
reducido a la última miseria, al paso que los Campos 
Elíseos se ven llenos de magníficos carruajes, donde 
exhiben las mujeres sus lujosas galas, ¡Robespierre 
insiste en los Jacobinos en hacer discutir su memoria 
acerca de la constitución inglesa! Cuando el trabajador 
sufre en 1848 con la paralización general de la 
industria, el gobierno provisional y la Cámara discuten 
acerca de las pensiones militares y el trabajo durante 
esta época de crisis. Y si algún cargo debe hacerse a la 
Comuna de París, nacida bajo los cánones de los 
prusianos, y que sólo duró setenta días, es el no haber 
comprendido que la revolución comunera no podía 
triunfar sin combatientes bien alimentados y que con 
seis reales diarios no se podía a la vez batirse en las 
murallas y mantener a su familia. 



 

 

Capítulo III 

El pueblo sufre y pregunta: “¿Qué hacer para salir del 
atolladero?” 

Reconocer y proclamar que cada cual tiene ante todo 
el derecho de vivir, y que la sociedad debe repartir 
entre todo el mundo, sin excepción, los medios de 
existencia de que dispone. Obrar de suerte que, desde 
el primer día de la revolución, sepa el trabajador que 
una nueva era se abre ante él; que en lo sucesivo 
nadie se verá obligado a dormir debajo de los puentes, 
junto a los palacios, a permanecer ayuno mientras 
haya alimentos, a tiritar de frío cerca de los comercios 
de pieles. Sea todo de todos, tanto en realidad como 
en principio, y prodúzcase al fin en la historia una 
revolución que piense en las necesidades del pueblo 
antes de leerle la cartilla de sus deberes. 

Esto no podrá realizarse por decretos, sino tan sólo 
por la toma de posesión inmediata, efectiva, de todo 
lo necesario para la vida de todos; tal es la única 
manera en verdad científica de proceder, la única que 
comprende y desea la masa del pueblo. 

Tomar posesión, en nombre del pueblo sublevado, de 
los graneros de trigo, de los almacenen atestados de 



 

 

ropa y de las casas habitables. No derrochar nada, 
organizarse en seguida para llenar los vacíos, hacer 
frente a todas las necesidades, satisfacerlas todas; 
producir, no ya para dar beneficios, sea a quien fuere, 
sino para hacer que viva y se desarrolle la sociedad. 

Basta de esas fórmulas ambiguas, como el “derecho al 
trabajo”, tengamos el valor de reconocer que el 
bienestar debe realizarse a toda costa. Cuando los 
trabajadores reclamaban en 1848 el “derecho al 
trabajo”, organizábanse talleres nacionales o 
municipales y se enviaba a los hombres a fatigarse en 
esos talleres por dos pesetas diarias. Cuando pedían la 
organización del trabajo, respondíanles: “Paciencia, 
amigos; el gobierno va a ocuparse de eso, y ahí tenéis 
hoy dos pesetas. ¡Descansad, rudos trabajadores, que 
harto os habéis afanado toda la vida!” Y entretanto, 
apuntábanse los cánones,convocábanse hasta las 
últimas reservas del ejército, desorganizábase a los 
propios trabajadores por mil medios que se conocen 
al dedillo los burgueses. Y cuando menos lo pensaban, 
dijéronles: “¡O vais a colonizar el África, u os 
ametrallamos!” 

¡Muy diferente será el resultado si los trabajadores 
reivindican el derecho del bienestar! Por eso mismo 



 

 

proclaman su derecho a apoderarse de toda la riqueza 
social; a tomar las casas e instalarse en ellas con 
arreglo a las necesidades de cada familia; a tomar los 
víveres acumulados y consumirlos de suerte que 
conozcan la hartura tanto como conocen el hambre. 
Proclaman su derecho a todas las riquezas, y es 
menester que conozcan lo que son los grandes goces 
del arte y de la ciencia, harto tiempo acaparados por 
los burgueses. 

Y cuando afirman su derecho al bienestar, declaran su 
derecho a decidir ellos mismos lo que ha de ser su 
bienestar, lo que es preciso para asegurarlo y lo que 
en lo sucesivo debe abandonarse como desprovisto de 
valor. 

El derecho al bienestar es la posibilidad de vivir como 
seres humanos y de criar los hijos para hacerles 
miembros iguales de una sociedad superior a la 
nuestra, al paso que el derecho al trabajo es el 
derecho a continuar siempre siendo un esclavo 
asalariado, un hombre de labor, gobernado y 
explotado por los burgueses del mañana. El derecho al 
bienestar es la revolución social; el derecho al trabajo 
es, a lo sumo, un presidio industrial. 



 

 

El Comunismo Anarquista 



 

 

Capítulo I 

Toda sociedad que rompa con la propiedad privada se 
verá en el caso de organizarse en comunismo 
anarquista. 

Hubo un tiempo en que una familia de aldeanos podía 
considerar el trigo que cultivaba y las vestiduras de 
lana tejidas en casa como productos de su propio 
trabajo. Aun entonces, esta creencia no era del todo 
correcta. Había caminos y puentes hechos en común, 
pantanos desecados por un trabajo colectivo y pastos 
comunes cercados por setos que todos costeaban, 
Una mejora en las artes de tejer o en el modo de 
tintar los tejidos, aprovechaba a todos; en aquella 
época, una familia campesina no podía vivir sino a 
condición de encontrar apoyo en la ciudad, en el 
municipio. 

Los italianos que morían de cólera cavando el canal de 
Suez, o de anemia en el túnel de San Gotardo, y los 
americanos segados por las granadas en la guerra 
abolicionista de la industria algodonera en Francia y 
en Inglaterra no menos que las jóvenes que se vuelven 
cloróticas en las manufacturas de Manchester o de 



 

 

Ruan o el ingeniero autor de alguna mejora en la 
maquinaria de tejer. 

Situándonos en este punto de vista general y sintético 
de la producción, no podemos admitir con los 
colectivistas que una remuneración proporcional a las 
horas de trabajo aportadas por cada uno en la 
producción de las riquezas, pueda ser un ideal, ni 
siquiera un paso adelante hacia ese ideal. Sin discutir 
aquí si realmente el valor de cambio de las mercancías 
se mide en la sociedad actual por la cantidad de 
trabajo necesario para producirlas (según lo han 
afirmado Smith y Ricardo, cuya tradición ha seguido 
Marx), bástenos decir que el ideal colectivista nos 
parecería irrealizable en una sociedad que considerase 
los instrumentos de producción como un patrimonio 
común. Basada en este principio, veríase obligada a 
abandonar en el acto cualquier forma de salario. 

Estamos convencidos de que el individualismo 
mitigado del sistema colectivista no podría existir 
junto con el comunismo parcial de la posesión por 
todos del suelo y de los instrumentos del trabajo. Una 
nueva forma de posesión requiere una nueva forma 
de retribución. Una forma nueva de producción no 
podría mantener la antigua forma de consumo, como 



 

 

no podría amoldarse a las formas antiguas de 
organización política. 

El salario ha nacido de la apropiación personal del 
suelo y de los instrumentos para la producción por 
parte de algunos. 

Era la condición necesaria para el desarrollo de la 
producción capitalista; morirá con ella, aunque se 
trate de disfrazarla bajo la forma de “bonos de 
trabajo”. La posesión común de los instrumentos de 
trabajo traerá consigo necesariamente el goce en 
común de los frutos de la labor común. 

Sostenemos, no sólo que es deseable el comunismo, 
sino que hasta las actuales sociedades, fundadas en el 
individualismo, se ven obligadas de continuo a 
caminar hacia el comunismo. 

El desarrollo del individualismo, durante los tres 
últimos siglos, se explica, sobre todo, por los esfuerzos 
del hombre, que quiso prevenirse contra los poderes 
del capital y del Estado. Creyó por un momento — y 
así lo han predicado los que formulaban su 
pensamiento por él — que podía libertarse por 
completo del Estado y de la sociedad. “Mediante el 
dinero — decía — puedo comprar todo lo que 



 

 

necesite.” Pero el individuo ha tomado mal camino, y 
la historia moderna le conduce a confesar que sin el 
concurso de todos no puede nada, aunque tuviese 
atestadas de oro sus arcas. 

Junto a esa corriente individualista vemos en toda la 
historia moderna, por una parte, la tendencia a 
conservar todo lo que queda del comunismo parcial 
de la antigüedad, y por otra a restablecer el principio 
comunista en las mil y mil manifestaciones de la vida. 

En cuanto los municipios de los siglos X, XI y XII 
consiguieron emanciparse del señor laico o religioso, 
dieron inmediatamente gran, extensión al trabajo en 
común, al consumo en común. 

La ciudad era la que fletaba buques y despachaba 
caravanas para el comercio lejano, cuyos beneficios 
eran para todos y no para los individuos; también 
compraba las provisiones para sus habitantes. Las 
huellas de esas instituciones se han mantenido hasta 
el siglo XIX, y los pueblos conservan religiosamente el 
recuerdo de ellas en sus leyendas. 

Todo eso ha desaparecido. Pero el municipio rural aún 
lucha por mantener los últimos vestigios de, ese 



 

 

comunismo, y lo consigue mientras el Estado no vierte 
su abrumadora espada en la balanza. 

Al mismo tiempo surgen, bajo mil diversos aspectos, 
nuevas organizaciones basadas en el mismo principio 
de a cada uno según sus necesidades, porque sin 
cierta dosis de comunismo no podrían vivir las 
sociedades actuales. 

El puente, por cuyo paso pagaban en otro tiempo los 
transeúntes, se ha hecho de uso común. El camino 
que antiguamente se pagaba a tanto la legua, ya no 
existe más que en Oriente. Los museos, las bibliotecas 
libres, las escuelas gratuitas, las comidas comunes 
para los niños, los parques y los jardines abiertos para 
todos, las calles empedradas y alumbradas, libres para 
todo el mundo; el agua enviada a domicilio y con 
tendencia general a no tener en cuenta la cantidad 
consumida, he aquí otras tantas instituciones 
fundadas en el principio de “Tomad lo que necesitéis”. 

Los tranvías y ferrocarriles introducen ya el billete de 
abono mensual o anual, sin tener en cuenta el número 
de viajes, y recientemente toda una nación, Hungría, 
ha introducido en su red de ferrocarriles el billete por 
zonas, que permite recorrer quinientos o mil 
kilómetros por el mismo precio. Tras de esto no falta 



 

 

mucho para el precio uniforme, como ocurre en el 
servicio postal. En todas estas innovaciones, y otras 
mil, hay la tendencia a no medir el consumo. Hay 
quien quiere recorrer mil leguas, y otro solamente 
quinientas. Esas son necesidades personales, y no hay 
razón alguna para hacer pagar a uno doble que a otro 
sólo porque sea dos veces más intensa su necesidad. 

Hay también la tendencia a poner las necesidades del 
individuo por encima de la evaluación de los servicios 
que haya prestado o que preste algún día a la 
sociedad. L1égase a considerar la sociedad como un 
todo cada una de cuyas partes está tan íntimamente 
ligada con las demás, que el servicio prestado a tal o 
cual individuo es un servicio prestado a todos. 

Cuando acudís a una biblioteca pública -por ejemplo, 
las de Londres o Berlin-, el bibliotecario no os 
pregunta qué servicio habéis dado a la sociedad para 
daros el libro o los cien libros que le pidáis, y si es 
necesario, os ayuda a buscarlos en el catálogo. 
Mediante un derecho de entrada único, la sociedad 
científica abre sus museos, jardines, bibliotecas, 
laboratorios, y da fiestas anuales a cada uno de sus 
miembros, ya sea un Darwin o un simple aficionado. 



 

 

En San Petersburgo, si perseguís un invento, vais a un 
taller especial, donde os ofrecen sitio, un banco de 
carpintero, un torno de mecánico, todas las 
herramientas necesarias, todos los instrumentos de 
precisión, con tal de que sepáis manejarlos, y se os 
deja trabajar todo lo que gustéis. Ahí están las 
herramientas; interesad a amigos por vuestra idea, 
asociaos a otros amigos de diversos oficios si no 
preferís trabajar solos; inventad la máquina o no 
inventéis nada, eso es cosa vuestra. Una idea os 
conduce, y eso basta. 

Los marinos de una falúa de salvamento no preguntan 
sus títulos a los marineros de un buque náufrago; 
lanzan su embarcación, arriesgan su vida entre las olas 
furibundas, y algunas veces mueren por salvar a unos 
hombres a quienes no conocen siquiera. ¿Y para qué 
necesitan conocerlos? “Les hacen falta nuestros 
servicios, son seres humanos: eso basta, su derecho 
queda asentado. ¡Salvémoslos!” Que mañana una de 
nuestras grandes ciudades, tan egoístas en tiempos 
corrientes, sea visitada por una calamidad cualquiera 
— por ejemplo, un sitio — y esa misma ciudad 
decidirá que las primeras necesidades que se han de 
satisfacer son las de los niños y los viejos, sin 
informarse de los servicios que hayan prestado o 



 

 

presten a la sociedad; es preciso ante todo 
mantenerlos, cuidar a los combatientes 
independientemente de la valentía o de la inteligencia 
demostradas por cada uno de ellos, y hombres y 
mujeres a millares rivalizarán en abnegación por 
cuidar a los heridos. 

Existe la tendencia. Se acentúa en cuanto quedan 
satisfechas las más imperiosas necesidades de cada 
uno, a medida que aumenta la fuerza productora de la 
humanidad; acentúase aún más cada vez que una gran 
idea ocupa el puesto de las mezquinas 
preocupaciones de nuestra vida cotidiana. 

El día en que devolviesen los instrumentos de 
producción a todos, en que las tareas fuesen comunes 
y el trabajo — ocupando el sitio de honor en la 
sociedad — produjese mucho más de lo necesario 
para todos, ¿cómo dudar de que esta tendencia 
ensanchará su esfera de acción hasta llegar a ser el 
principio mismo de la vida social? 

Por esos indicios somos del parecer de que, cuando la 
revolución haya quebrantado la fuerza que mantiene 
el sistema actual, nuestra primera obligación será 
realizar inmediatamente el comunismo. Pero nuestro 
comunismo no es el de los falansterianos ni el de los 



 

 

teóricos autoritarios alemanes, sino el comunismo 
anarquista, el comunismo sin gobierno, el de los 
hombres libres. Esta es la síntesis de los dos fines 
perseguidos por la humanidad a través de las edades: 
la libertad económica y la libertad política. 



 

 

Capítulo II 

Tomando la anarquía como ideal de la organización 
política, no hacemos más que formular también otra 
pronunciada tendencia de la humanidad. Cada vez que 
lo permitía el curso del desarrollo de las sociedades 
europeas, éstas sacudían el yugo de la autoridad y 
esbozaban un sistema basado en los principios de la 
libertad individual. Y vemos en la historia que los 
períodos durante los cuales fueron derribados los 
gobiernos a consecuencia de revoluciones parciales o 
generales, han sido épocas de repentino progreso en 
el terreno económico e intelectual. 

Ya es la independencia de los municipios, cuyos 
monumentos — fruto del trabajo libre de asociaciones 
libres — no han sido superados desde entonces; ya es 
el levantamiento de los campesinos, que hizo la 
Reforma y puso en peligro el Papado; ya la sociedad — 
libre en los primeros tiempos — fundada al otro lado 
del Atlántico por los descontentos que huyeron de la 
vieja Europa. 

Y si observamos el desarrollo presente de las naciones 
civilizadas, vemos un movimiento cada vez más 
acentuado en pro de limitar la esfera de acción del 



 

 

gobierno y dejar cada vez mayor libertad al individuo. 
Esta es la evolución actual, aunque dificultada por el 
fárrago de instituciones y preocupaciones heredadas 
de lo pasado. Lo mismo que todas las evoluciones, no 
espera más que la revolución para barrer las viejas 
ruinas que le sirven de obstáculo, tomando libre vuelo 
en la sociedad regenerada. 

Después de haber intentado largo tiempo resolver el 
insoluble problema de inventar un gobierno que 
“obligue al individuo a la obediencia, sin cesar de 
obedecer aquél también a la sociedad”, la humanidad, 
intenta libertarse de toda especie de gobierno y 
satisfacer sus necesidades de organización, mediante 
el libre acuerdo entre individuos y grupos que 
persigan los mismos fines. La independencia de cada 
mínima unidad territorial es ya una necesidad 
apremiante; el común acuerdo reemplaza a la ley, y 
pasando por encima de las fronteras, regula los 
intereses particulares con la mira puesta en un fin 
general. 

Todo lo que en otro tiempo se tuvo como función del 
gobierno se le disputa hoy, acomodándose más 
fácilmente y mejor sin su intervención. Estudiando los 
progresos hechos en este sentido, nos vemos llevados 



 

 

a afirmar que la humanidad tiende a reducir a cero la 
acción de los gobiernos, esto es, a abolir el Estado, esa 
personificación de la injusticia, de la opresión y del 
monopolio. 

Ciertamente que la idea de una sociedad sin Estado 
provocará por lo menos tantas objeciones como la 
economía política de una sociedad sin capital privado. 
Todos hemos sido amamantados con prejuicios acerca 
de las funciones providenciales del Estado. Toda 
nuestra educación, desde la enseñanza de las 
tradiciones romanas hasta el código de Bizancio, que 
se estudia con el nombre de derecho romano, y las 
diversas ciencias profesadas en las universidades, nos 
acostumbran a creer en el gobierno y en las virtudes 
del Estado providencia. 

Para mantener este prejuicio se han inventado y 
enseñado sistemas filosóficos. Con el mismo fin se han 
dictado leyes. Toda la política se funda en ese 
principio, y cada político, cualquiera que sea su matiz, 
dice siempre al pueblo: “¡Dame el poder; quiero y 
puedo librarte de las miserias que pesan sobre ti!” 

Abrid cualquier libro de sociología, de jurisprudencia, 
y encontraréis en él siempre al gobierno, con su 
organización y sus actos, ocupando tan gran lugar, que 



 

 

nos acostumbramos a creer que fuera del gobierno y 
de los hombres de Estado ya no hay nada. 

La prensa repite en todos los tonos la misma 
cantinela. Columnas enteras se consagran a las 
discusiones parlamentarias, a las intrigas de los 
políticos; apenas si se advierte la inmensa vida 
cotidiana de una nación en algunas líneas que tratan 
de un asunto económico, a propósito de una ley, o en 
la sección de noticias o en la de sucesos del día. Y 
cuando leéis esos periódicos, lo que menos pensáis es 
en el inmenso número de seres humanos que nacen y 
mueren, trabajan y consumen, conocen los dolores, 
piensan y crean, más allá de esos personajes de 
estorbo, a quienes se glorifica hasta el punto de que 
sus sombras, agrandadas por nuestra ignorancia, 
cubran y oculten a la humanidad. 

Y sin embargo, en cuanto se pasa del papel impreso a 
la vida misma, en cuanto se echa una ojeada a la 
sociedad, salta a la vista la parte infinitesimal que en 
ella representa el gobierno. Balzac había hecho notar 
ya cuántos millones de campesinos permanecen 
durante toda su vida sin conocer nada del Estado, 
excepto los impuestos que están obligados a pagarle. 
Diariamente se hacen millones de tratos sin que 



 

 

intervenga el gobierno, y los más grandes de ellos — 
los del comercio y la bolsa — se hacen de modo que ni 
siquiera se podría invocar al gobierno si una de las 
partes contratantes tuviese la intención de no cumplir 
sus compromisos. Hablad con un hombre que conozca 
el comercio, y os dirá que los cambios operados todos 
los días entre comerciantes serian de absoluta 
imposibilidad si no tuvieran por base la confianza 
mutua. La costumbre de cumplir su palabra, el deseo 
de no perder el crédito, bastan ampliamente para 
sostener esa honradez comercial. El mismo que sin el 
menor remordimiento envenena a sus parroquianos 
con infectas drogas cubiertas de etiquetas pomposas, 
tiene como empeño de honor el cumplir sus 
compromisos. Pues bien; si esa moralidad relativa ha 
podido desarrollarse, hasta en las condiciones 
actuales, cuando el enronquecimiento es el único 
móvil y el único objetivo, ¿podemos dudar que no 
progrese rápidamente, en cuanto ya no sea la base 
fundamental de la sociedad la apropiación de los 
frutos de la labor ajena? 

Hay otro rasgo característico de nuestra generación, 
que aún habla mejor en pro de nuestras ideas, y es el 
continuo crecimiento del campo de las empresas 
debidas a la iniciativa privada y el prodigioso 



 

 

desarrollo de todo género de agrupaciones libres. 
Estos hechos son innumerables, y tan habituales, que 
forman la esencia de la segunda mitad de este siglo, 
aun cuando los escritores de socialismo y de política 
los ignoran, prefiriendo hablarnos siempre de las 
funciones del gobierno. Estas organizaciones, libres y 
variadas hasta lo infinito, son un producto tan natural, 
crecen con tanta rapidez y se agrupan con tanta 
facilidad, son un resultado tan necesario del continuo 
crecimiento de las necesidades del hombre civilizado y 
reemplazan con tantas ventajas a la injerencia 
gubernamental, que debemos reconocer en ellas un 
factor cada vez más importante en la vida de las 
comunidades. 

Si no se extienden aún al conjunto de las 
manifestaciones de la vida, es porque hallan un 
obstáculo insuperable en la miseria del trabajador, en 
las castas de la sociedad actual, en la apropiación 
privada del capital colectivo, en el Estado. Abolid esos 
obstáculos, Y las veréis cubrir el inmenso dominio de 
la actividad de los hombres civilizados. 

La historia de los cincuenta años últimos es una 
prueba de la impotencia del gobierno representativo 



 

 

para desempeñar las funciones con que se le ha 
querido revestir. 

Algún día se citará el siglo XIX como la fecha del 
aborto del parlamentarismo. 

Esta impotencia es tan evidente para todos, son tan 
palpables las faltas del parlamentarismo y los vicios 
fundamentales del principio representativo, que los 
pocos pensadores que han hecho su crítica (J. Stuart 
Mill, Laverdais) no han tenido más que traducir el 
descontento popular. Es absurdo nombrar algunos 
hombres y decirles: “Hacednos leyes acerca de todas 
las manifestaciones de nuestra vida, aunque cada uno 
de vosotros las ignore”. Se empieza a comprender que 
el gobierno de las mayorías parlamentarias significa el 
abandono de todos los asuntos del país a los que 
forman las mayorías en la Cámara y en los comicios a 
los que no tienen opinión. 

La unión postal internacional, las uniones de 
ferrocarriles, las sociedades sabias, dan el ejemplo de 
soluciones halladas por el libre acuerdo, en vez de por 
la ley. Cuando grupos diseminados por el mundo 
quieren llegar hoy a organizarse para un fin 
cualquiera, no nombran un parlamento internacional 
de diputados para todo y a quienes se les diga: 



 

 

“Votadnos leyes; las obedeceremos”. Cuando no se 
pueden entender directamente o por 
correspondencia, envían delegados que conozcan la 
cuestión especial que va a tratarse, y les dicen: 
“Procurad poneros de acuerdo acerca de tal asunto, y 
volved luego no con una ley en el bolsillo, sino con una 
proposición de acuerdo, que aceptaremos o no 
aceptaremos”. Así es como obran las grandes 
sociedades industriales y científicas, las asociaciones 
de todas clases, que hay en gran número en Europa y 
en los Estados Unidos. Y así deberá obrar la sociedad 
libertada. Para realizar la expropiación, le será 
absolutamente imposible organizarse bajo el principio 
de la representación parlamentaria. Una sociedad 
fundada en la servidumbre podrá conformarse con la 
monarquía absoluta; una sociedad basada en el salario 
y en la explotación de las masas por los detentadores 
del capital, se acomoda con el parlamentarismo. Pero 
una sociedad libre que vuelva a entrar en posesión de 
la herencia común, tendrá que buscar en el libre 
agrupamiento y en la libre federación de los grupos 
una organización nueva que convenga a la nueva fase 
económica de la historia. 



 

 

La Expropiación 



 

 

Capítulo I 

Cuéntase, que en 1848, al verse amenazado 
Rothschild en su fortuna por la revolución, inventó la 
siguiente farsa: “Admitamos que mi fortuna se haya 
adquirido a costa de los demás. Dividida entre tantos 
millones de europeos, tocarían dos pesetas a cada 
persona. Pues bien; me comprometo a devolver a 
cada cual sus dos pesetas si me las pide”. 

Dicho esto, y debidamente publicado, nuestro 
millonario se paseaba tranquilo por las calles de 
Francfort. Tres o cuatro transeúntes le pidieron sus 
dos pesetas, se las entregó con sardónica sonrisa, y 
quedó hecha la jugarreta. La familia del millonario aún 
está en posesión de sus tesoros. 

Poco más o menos así razonan las cabezas sólidas de 
la burguesía cuando nos dicen: “¡Ah, la expropiación! 
Comprendido. Quitan ustedes a todos los gabanes, los 
ponen en un montón, y cada cual se acerca a coger 
uno, salvo el zurrarse la badana por quién coge el 
mejor”. 

Lo que necesitamos no es poner en un montón los 
gabanes para distribuirlos después, y eso que los que 



 

 

tiritan de frío aún encontrarían en ello alguna ventaja. 
Tampoco tenemos que repartirnos las dos pesetas de 
Rothschild. Lo que necesitamos es organizarnos de tal 
forma, que cada ser humano, al venir al mundo, 
pudiera estar seguro de aprender un trabajo 
productivo, en primer término acostumbrarse a él, y 
después poder ocuparse de ese trabajo sin pedir 
permiso al propietario y al patrono y sin pagar a los 
acaparadores de la tierra y de las máquinas la parte 
del león sobre todo lo que produzca. 

En cuanto a las riquezas de todas clases, detentadas 
por los RoLhschilds o los Vanderbilt, nos servirían para 
organizar mejor nuestra producción en común 

El día en que el trabajador del campo pueda arar la 
tierra sin pagar la mitad de lo que produce; el día en 
que las máquinas necesarias para preparar el suelo 
para las grandes cosechas estén a la libre disposición 
de los cultivadores; el día en que el obrero del taller 
produzca para la comunidad y no para el monopolio, 
los trabajadores no irán ya harapientos, y no habrá 
más Rothschilds ni otros explotadores. 

Nadie tendrá ya necesidad de vender su fuerza de 
trabajo por un salario que sólo representa una parte 
del total de lo que produce. 



 

 

“Sea -nos dirán-. Pero de fuera os vendrán los 
Rothschilds. ¿Podréis impedir que un individuo que 
haya acumulado millones en China, vaya a 
establecerse entre vosotros, que se rodee de 
servidores y trabajadores asalariados, que los explote 
y se enriquezca a costa de ellos? No podéis hacer la 
revolución en toda la tierra a la vez. ¿Vais a establecer 
aduanas en vuestras fronteras, para registrar ti 
quienes lleguen y apoderarse del oro que traigan?” 

¡Habría que ver: policías anarquistas disparando 
contra los pasajeros! 

Pues bien; en el fondo de este razonamiento hay un 
burdo error, y es que nadie se ha preguntado nunca 
de dónde provienen las fortunas de los ricos. Un poco 
de reflexión bastaría para demostrar que el origen de 
esas fortunas está en la miseria de los pobres. Donde 
no haya miserables, no habrá ya ricos para 
explotarlos. 

Fijaos un poco en la Edad Media, en la que comienzan 
a surgir grandes fortunas. Un barón feudal se ha 
apoderado de un fértil valle. Pero mientras esa 
campiña no se pueble, nuestro barón no puede 
llamarse rico. ¿Qué va a hacer nuestro barón para 
enriquecerse? ¡Buscar colonos! 



 

 

Sin embargo, si cada agricultor tuviese un pedazo de 
tierra libre de cargas y además las herramientas y el 
ganado suficientes para la labor, ¿quién iría a roturar 
las tierras del barón? Cada cual se quedaría en las 
suyas. Pero hay poblaciones enteras de miserables. 
Unos han sido arruinados por las guerras, otros por las 
sequías, por la peste; no tienen bestias ni aperos. (El 
hierro era costoso en la Edad Media; más costosa 
todavía una bestia de labor.) 

Todos los miserables buscan mejores condiciones. Un 
día ven en el camino, en la linde de las tierras de 
nuestro barón, un poste indicando con ciertos signos 
comprensibles que el labrador que se instale en esas 
tierras recibirá con el suelo instrumentos y materiales 
para edificar una choza y sembrar su campo, sin que 
en cierto número de años tenga que pagar ningún 
canon. Ese número de años se indica con otras tantas 
cruces en el poste frontero, y el campesino entiende 
lo que significan esas cruces. 

Entonces acuden a las tierras del barón los miserables; 
trazan caminos, desecan los pantanos, levantan 
aldeas. A los nueve años, el barón les impondrá un 
arrendamiento, cinco años más tarde les cobrará 
tributos, que duplicará después, y el labrador aceptará 



 

 

esas nuevas condiciones porque en otra parte no las 
hallará mejores, Y poco a poco, con ayuda de la ley 
hecha por los letrados, la miseria del campesino se 
convierte en manantial de riqueza para el señor; y no 
sólo para el señor, sino para toda una nube de 
usureros que descarga sobre las aldeas, y que se 
multiplican tanto más cuanto mayor es el 
empobrecimiento del labriego. 

Así pasaba en la Edad Media. ¿Y no sucede hoy lo 
mismo? Si hubiese tierras libres que el campesino 
pudiese cultivar a su antojo, ¿iría a pagar mil pesetas 
por hectárea al señor vizconde que se digna cederle 
una parcela? ¿Iría a pagar un arrendamiento oneroso, 
que le quita el tercio de lo que produce? ¿Iría a 
hacerse colono para entregar la mitad de la cosecha al 
propietario? 

Pero como nada tiene, acepta todas las condiciones 
con tal d poder vivir cultivando el suelo, y enriquece al 
Señor. En pleno siglo XIX, como en la Edad Media, la 
pobreza del campesino es riqueza para los 
propietarios de bienes raíces. 



 

 

Capítulo II 

El amo del suelo se enriquece con la miseria de los 
labradores. Lo mismo sucede con el industrial. 

Contemplad un burgués, que de una manera u otra se 
encuentra poseedor de un tesoro de quinientas mil 
pesetas. Ciertamente, puede gastarse ese dinero a 
razón de cincuenta mil pesetas al año, poquísima cosa 
en el fondo, dado el lujo caprichoso e insensato que 
vemos en estos días. Pero entonces al cabo de diez 
años no le quedará nada. Así, pues, como hombre 
“práctico”, prefiere guardar intacta su fortuna y 
crearse además una bonita renta anual. 

Eso es muy sencillo en nuestra sociedad, precisamente 
porque en nuestras ciudades y pueblos hormiguean 
trabajadores que no tienen para vivir un mes, ni 
siquiera una quincena. Nuestro burgués funda una 
fábrica, los banqueros se apresuran a prestarle otras 
quinientas mil pesetas, sobre todo si tiene fama de ser 
hábil, y con su millón podrá hacer trabajar a 
quinientos obreros. 

Si en los contornos no hubiese más que hombres y 
mujeres cuya existencia estuviera garantizada, ¿quién 
iría a trabajar para nuestro burgués? Nadie consentiría 



 

 

en fabricarle, por un salario de dos o tres pesetas al 
día, objetos comerciales por valor de cinco a diez 
pesetas. 

Por desgracia, los barrios pobres de la ciudad y de los 
pueblos próximos están llenos de gente cuyos hijos 
lloran delante de la despensa vacía. Por eso, en cuanto 
se abre la fábrica acuden corriendo los trabajadores 
embaucados. No hacen falta más que cien y se 
presentan mil. Y en cuanto funciona la fábrica, el 
patrono se embolsa, limpio de polvo y paja, un millar 
de pesetas anuales por cada par de brazos que 
trabajan para él. 

Nuestro patrono obtiene así una bonita renta. Si ha 
elegido una rama industrial lucrativa, y si es listo, 
agrandará poco a poco su fábrica y aumentará sus 
rentas, duplicando el número de los hombres, a 
quienes explota. 

Entonces llegará a ser un personaje en la comarca. 
Podrá pagar almuerzos a otros notables, a los 
concejales, al señor diputado. Podrá casar su fortuna 
con otra fortuna, y colocar más tarde ventajosamente 
a sus hijos y obtener luego alguna concesión del 
Estado. Se le pedirán suministros para el ejército o 
para la provincia, y continuará redondeando su tesoro 



 

 

hasta que una guerra, o el simple rumor de ella, o una 
jugada de bolsa le permitan dar un gran golpe de 
mano. 

Las nueve décimas partes de las colosales fortunas de 
los Estados Unidos (así lo ha relatado Henry George en 
sus Problemas sociales) se deben a una gran 
bribonada hecha con la complicidad del Estado. En 
Europa, los nueve décimos de las fortunas, en 
nuestras monarquías y en nuestras repúblicas, tienen 
el mismo origen. 

Toda la ciencia de adquirir riquezas está en eso: 
encontrar cierto número de hambrientos, pagarles 
tres pesetas y hacerles producir diez; amontonar así 
una fortuna y acrecentarla en seguida por algún gran 
golpe de mano con ayuda del Estado. 

No vale la pena hablar de las modernas fortunas 
atribuidas por los economistas al ahorro, pues el 
ahorro, por sí solo, no produce nada, en tanto que el 
dinero ahorrado no se emplea en explotar a los 
hambrientos. 

Supongamos un zapatero a quien se le retribuya bien 
su trabajo, que tenga buena parroquia y que, a fuerza 



 

 

de privaciones, llegue a ahorrar cerca de dos pesetas 
diarias, ¡cincuenta pesetas al mes! 

Supongamos que nuestro zapatero no esté nunca 
enfermo; que coma bien, a pesar de su afán por el 
ahorro; que no se case o que no tenga hijos; que no se 
muera de tisis; admitamos cuanto queráis. 

Pues bien; a la edad de cincuenta años no habrá 
ahorrado ni quince mil pesetas, y no tendrá de qué 
vivir durante su vejez, cuando ya no pueda trabajar. 
Ciertamente no es así como se hacen las fortunas. 

Supongamos otro zapatero. En cuanto tenga 
ahorradas unas pesetas, las llevará con cuidado a la 
caja de ahorros, y ésta se las prestará al burgués que 
trata de montar una explotación de hombres 
descalzos. Luego tomará un aprendiz, el hijo de un 
miserable, que se tendrá por feliz si al cabo de cinco 
años aprende el oficio y consigue ganarse la vida. 

El aprendiz le “producirá” a nuestro zapatero y si éste 
tiene clientela, se apresurará a tomar otro, y más 
adelante un tercer aprendiz. Luego tendrá dos o tres 
oficiales, felices si cobran tres pesetas diarias por un 
trabajo que vale seis. Y si nuestro zapatero “tiene 
suerte”, es decir, si es bastante pillo, sus oficiales y 



 

 

aprendices le producirán una veintena de pesetas 
además de su propio trabajo. Podrá ensanchar su 
negocio, se enriquecerá poco a poco y no tendrá 
necesidad de privarse de lo estrictamente necesario. 
Dejará a su hijo una fortunita. 

He aquí lo que llaman “hacer ahorros, tener hábitos 
de sobriedad”. En el fondo, es lisa y llanamente 
explotar a los necesitados. 

El comercio parece una excepción de la regla. “Fulano 
— se nos dirá — compra té en la China, lo importa a 
Francia y realiza un beneficio del 30 por 100 de su 
dinero. No ha explotado a nadie.” 

Y, sin embargo, el caso es análogo. ¡Si nuestro hombre 
hubiese traído el té sobre sus espaldas, santo y muy 
bueno! Antaño, en los orígenes de la Edad Media, de 
esa manera precisamente se hacía el comercio. Por 
eso no se lograban jamás las pasmosas fortunas de 
nuestros días; apenas si el mercader de entonces 
podía guardar algunas monedas después de un viaje 
llenos de penalidades y peligros.Impulsábale a 
dedicarse al comercio menos el afán de lucro que la 
afición a los viajes y aventuras. 



 

 

Hoy el sistema es más sencillo. El comerciante que 
tiene capital no necesita moverse del escritorio para 
enriquecerse. Telegrafía a un comisionista la orden de 
comprar cien toneladas de té; fleta un buque, y a las 
pocas semanas tiene en su poder el cargamento. Ni 
siquiera corre el riesgo de la travesía, porque están 
asegurados su té y el buque. Y si ha gastado cien mil 
pesetas, recogerá ciento treinta mil, a menos que 
haya querido especular con alguna mercancía nueva, 
en cuyo caso se arriesga a duplicar su fortuna o a 
perderla por entero. 

Pero, ¿cómo ha podido encontrar hombres que se 
hayan resuelto a hacer la travesía, ir a China y volver, 
trabajar de firme, soportar fatigas y arriesgar su vida 
por un salario ruin? ¿Cómo ha podido encontrar en los 
docks cargadores y descargadores, a quienes pagaba 
lo preciso nada más que para no dejarlos morir de 
hambre mientras trabajaban? ¿Cómo? ¡Porque están 
en la miseria! Id a un puerto de mar, visitad los 
cafetuchos de los muelles, observad a esos hombres 
que van a dejarse embaucar, pegándose a las puertas 
de los docks, que asaltan desde el alba, para ser 
admitidos a trabajar en los buques. Ved esos 
marineros, contentos de enrolarse para un viaje 
lejano, después de semanas y meses de espera; toda 



 

 

su vida la han pasado de buque en buque y subirá aún 
a otros, hasta que algún día desaparezcan entre las 
olas. 

Multiplicad los ejemplos, elegidlos donde os parezca, 
meditad sobre el origen de todas las fortunas grandes 
o pequeñas, procedan del comercio, de la banca; de la 
industria o del suelo. En todas partes comprobaréis 
que la riqueza de unos está formada por miseria de 
otros. 

Una sociedad anarquista no tendría que temer al 
Rothschild desconocido que fuera a establecerse de 
pronto en su seno. Si cada miembro de la comunidad 
sabe que después de algunas horas de trabajo 
productivo tendrá derecho a todos los placeres que 
proporciona la civilización, a los profundos goces que 
la ciencia y el arte dan a quienes la cultivan, no irá a 
vender su fuerza de trabajo por una mezquina pitanza; 
nadie se ofrecerá para enriquecer al susodicho 
Rothschild. Sus monedas de dos pesetas serán rodajas 
metálicas, útiles para diversos usos, pero incapaces de 
producir crías. 

La expropiación debe comprender todo cuanto 
permita apropiarse el trabajo ajeno. La fórmula es 
sencilla y fácil de comprender. 



 

 

No queremos despojar a nadie de su gabán, si no que 
deseamos devolver a los trabajadores todo lo que 
permite explotarlos, no importa a quién. Y haremos 
todos los esfuerzos para que, no faltándole a nadie 
nada, no haya ni un solo hombre que se vea obligado 
a vender sus brazos para existir él y sus hijos. 

He aquí cómo entendemos la expropiación y nuestro 
deber durante la revolución, cuya llegada esperamos, 
no para de aquí a doscientos años, sino en un futuro 
próximo. 



 

 

Capítulo III 

La idea anarquista en general y la de la expropiación 
en particular, encuentran muchas más simpatías de lo 
que se cree entre los hombres independientes de 
carácter y aquellos para quienes la ociosidad no es el 
supremo ideal. “Sin embargo -nos dicen con 
frecuencia nuestros amigos-, ¡guardaos de ir 
demasiado lejos! ¡Puesto que la humanidad no cambia 
en un día, no vayáis demasiado de prisa en vuestros 
proyectos de expropiación y de anarquía! Arriesgaríais 
no hacer nada duradero.” 

Pues bien; lo que tememos en materia de 
expropiación es no ir demasiado lejos. Por el 
contrario, tememos que la expropiación se haga en 
una escala demasiado pequeña para ser duradera; 
que el arranque revolucionario se detenga a la mitad 
de su camino; que se gaste en medidas a medias que 
no podrían contentar a nadie, y que produciendo un 
derrumbamiento formidable en la sociedad y una 
suspensión de sus funciones, no fuesen, sin embargo, 
viables, sembrando el descontento general y trayendo 
fatalmente el triunfo de la reacción. 



 

 

En efecto, hay establecidas en nuestras sociedades 
relaciones que es materialmente imposible modificar 
si sólo en parte se toca a ellas. Los diversos rodajes de 
nuestra organización económica están engranados tan 
íntimamente entre si, que no puede modificarse uno 
solo sin modificarlos en su conjunto; esto se advertirá 
en cuanto se quiera expropiar, sea lo que fuere. 

Supongamos que en una región cualquiera se haga 
una expropiación, limitada, por ejemplo, a los grandes 
señores territoriales sin tocar a las fábricas (como no 
ha mucho pidió Henry George) que en tal o cual 
ciudad se expropien las casas, sin poner en común los 
víveres, o que en una región industrial se expropien 
fábricas sin tocar a las grandes propiedades 
territoriales. 

El resultado será siempre el mismo: trastorno inmenso 
de vida económica, sin medios de reorganizarla sobre 
bases nuevas. Paralización de la industria y del tráfico, 
sin volver a los principios de la justicia: imposibilidad 
de que la sociedad reconstituya un todo armónico. 

Si el agricultor se libra del gran propietario territorial 
sin que la industria se libre del capitalista, el industrial 
del comerciante del banquero, no habrá hecho nada. 
El cultivador sufre hoy, no sólo por tener que pagar la 



 

 

renta al propietario del suelo, sino por el conjunto de 
las condiciones actuales; sufre el impuesto que le 
cobra el industrial, quien le hace pagar tres pesetas 
por una azada que sólo vale la cuarta parte en 
comparación con el trabajo agricultor; contribuciones 
impuestas por el Estado, que no puede existir sin una 
formidable jerarquía de funcionarios; gastos de 
sostenimiento del ejército que mantiene el Estado, 
porque industriales de todas las naciones están en 
perpetua lucha por los mercados, y cualquier día 
puede estallar la guerra a consecuencia de disputarse 
la explotación de tal o cual parte del Asia o África. El 
agricultor sufre por la despoblación de los campos 
cuya juventud se ve arrastrada hacia las fábricas de las 
gran ciudades, ya con el cebo de salarios más altos 
pagados temporalmente por los productores de 
objetos de lujo, ya por los alicientes de una vida de 
más movimiento; sufre también por la protección 
artificial de la industria, la explotación comercial de los 
países limítrofes, la usura, la dificultad de mejorar el 
suelo y perfeccionar los aperos, etcétera. 

Lo mismo sucede con la industria. Entregad mañana 
las fábricas a los trabajadores, haced lo que se ha 
hecho con cierto número de campesinos, a quienes se 
les ha convertido en propietarios, del suelo. Suprimid 



 

 

el patrono, pero dejadle la tierra al señor, el dinero al 
banquero, la bolsa al comerciante; conservad en la 
sociedad esa masa de ociosos que viven del trabajo 
del obrero, mantenedlos mil intermediarios, el Estado 
con su caterva de funcionarios, y la industria no 
marchará. No hallando compradores en la masa de los 
labriegos, que continúan pobres; no poseyendo las 
primeras materias y no pudiendo exportar sus 
productos, a causa en parte de la suspensión del 
comercio, y sobre todo por efecto de la, centralización 
de las industrias, no podrá hacer más que vegetar, 
quedando abandonados los obreros en el arroyo. 

Expropiad a los señores de la tierra y devolved las 
fábricas a los trabajadores, pero sin tocar a esas nubes 
de intermediarios que especulan hoy con las harinas y 
los trigos, con la carne y con todos los comestibles en 
los grandes centros, al mismo tiempo que esparcen los 
productos de nuestras manufacturas. Pues bien; 
cuando se dificulte el tráfico y ya no circulen los 
productos, cuando falte pan en París, y Lyon no 
encuentre compradores para sus sedas, la reacción 
será terrible, caminando sobre cadáveres, paseando 
las ametralladoras por ciudades y campos, celebrando 
orgías de ejecuciones y deportaciones, como se hizo 
en 1815, en 1848 y en 1871. 



 

 

Todo se enlaza en nuestras sociedades, y es imposible 
reformar algo sin que el conjunto se quebrante. El día 
en que se hiera a la propiedad privada en cualquiera 
de sus formas, habrá que herirla en todas las demás. 
Lo impondrá el mismo triunfo de la revolución. 

Si una gran ciudad pone solamente mano en las casas 
o en las fábricas, la misma fuerza de las cosas la 
llevará a no reconocer a banqueros, derecho a cobrar 
del municipio cincuenta millones de impuesto, bajo la 
forma de intereses por empréstitos anteriores. Se verá 
obligada a ponerse en relación con los cultivadores, y 
forzosamente los impulsará a libertarse de los 
poseedores del suelo. Para poder comer y producir, 
tendrá que expropiar los caminos de hierro. Por 
último, para evitar el derroche de los víveres y no 
quedar a merced de los acaparadores de trigo, como 
el ayuntamiento de 1793, confiará a los mismos 
ciudadanos el cuidado de llenar sus almacenes de 
víveres y repartir los productos. 

Sin embargo, algunos socialistas han tratado de 
establecer una distinción, diciendo: “Querernos que se 
expropíen el suelo, el subsuelo, la fábrica, la 
manufactura; son instrumentos de producción, y justo 
es ver en ellos una propiedad pública”, pero además 



 

 

de eso hay objetos de consumo, el alimento, el 
vestido, la habitación, que deben ser propiedad 
privada. 

El lecho, la habitación, la casa, son lugares de vagancia 
para el que nada produce. Pero para el trabajador, 
una pieza caldeada y clara es tan instrumento de 
producción como la máquina o la herramienta. Es el 
sitio donde restaura sus músculos y nervios, que se 
desgastarán mañana en el trabajo. El descanso del 
productor es necesario para que funcione la máquina. 

Esto es aún más evidente para el alimento. Los 
pretendidos economistas de que hablamos, nunca han 
dejado de decir que el carbón quemado por una 
máquina figura entre los objetos tan necesarios para 
la producción como las primeras materias. ¿Cómo 
puede excluirse de los objetos indispensables para el 
productor el alimento, sin el cual no podría hacer 
ningún esfuerzo la máquina humana? ¿Será tal vez un 
resto de metafísica religiosa? 

La comida abundante y regalona del rico es un 
consumo lujo. Pero la comida del productor es uno de 
los objetos imprescindibles para la producción, con el 
mismo título que el carbón quemado por la máquina 
de vapor. 



 

 

Otro tanto sucede con el vestido, porque si los 
economistas que distinguen entre los objetos de 
producción y los de consumo vistiesen a estilo de los 
salvajes de Nueva Guinea, comprenderíamos tales 
reservas. Pero gentes que no podrían escribir una 
línea sin llevar camisa puesta, no están en su lugar al 
hacer una distinción tan grande entre su camisa y su 
pluma. La blusa y los zapatos, sin los cuales no podría 
ir un obrero a su trabajo, la chaqueta que se pone al 
concluir la jornada y la gorra con que se resguarda la 
cabeza, le son tan necesarios como el martillo y el 
yunque. 

Quiérase o no, así entiende el pueblo la revolución. En 
cuanto haya barrido los gobiernos, tratará, ante todo, 
de asegurarse un alojamiento sano, una alimentación 
suficiente y el vestido necesario, sin pagar gabelas. 

Y el pueblo tendrá razón. Su manera de actuar estará 
infinitamente más conforme con la ciencia que la de 
los economistas que hacen tantos distingos entre el 
instrumento de producción y los artículos de 
consumo. 

Comprenderá que precisamente por ahí debe 
comenzar la revolución, y echará los cimientos de la 
única ciencia económica que puede reclamar el título 



 

 

de ciencia, y que pudiera llamarse estudio de las 
necesidades de la humanidad y medios económicos de 
satisfacerlas. 



 

 

Los Víveres 



 

 

Capítulo I 

Si la próxima revolución ha de ser una revolución 
social, se distinguirá de los anteriores levantamientos, 
no sólo por sus fines, sino también por sus 
procedimientos. Fines nuevos requieren 
procedimientos nuevos. 

El pueblo se bate para derribar el antiguo régimen, y 
derrama su sangre preciosa. Después de romper la 
argolla, vuelve a la sombra. Un gobierno compuesto 
de hombres más o menos honrados se constituye y se 
encarga de organizar la república en 1793 el trabajo 
en 1848, el municipio libre en 1871. 

Imbuido ese gobierno en las ideas jacobinas, 
preocúpase de las cuestiones políticas ante todo: 
reorganización de la máquina del poder, purificación 
del personal administrativo, separación de la Iglesia y 
el Estado, libertades cívicas, y así sucesivamente. 

Es verdad que los clubs obreros vigilan a los nuevos 
gobernantes. A menudo imponen sus ideas. 

Pero aun en esos clubs, sean burgueses o trabajadores 
los que peroran, siempre domina la idea burguesa. Se 



 

 

habla mucho de cuestiones políticas, pero s olvida la 
cuestión del pan. 

En cuanto estalla la revolución, inevitablemente para 
el trabajo, detiénese la circulación de los productos, se 
esconden los capitales. El patrono no tiene nada que 
temer en esas épocas; vive de sus rentas, si es que no 
especula con la miseria; pero asalariado se ve 
reducido a vivir al día. Se anuncia la escasez Aparece la 
miseria, una miseria como no se había visto con 
antiguo régimen. 

“Son los girondinos quienes nos matan de hambre”, se 
decía por los arrabales en 1793. Y se guillotinaba a los 
girondinos, dando plenos poderes a la Montaña, al 
Ayuntamiento de París. El 
Ayuntamientopreocupábase, en efecto, del pan; 
desplegaba heroicos esfuerzos para alimentar a París.” 

Fouché y Collot d’Herbois creaban pósitos en Lyon, 
pero se disponía de ínfima cantidad de grano para 
llenarlos. Las municipalidades luchaban para conseguir 
trigo. Se ahorcaba a los tahoneros acaparadores del 
grano, pero seguía faltando el pan. 

Entonces la emprendían con los realistas, 
guillotinando a doce, quince diarios, criadas y 



 

 

duquesas, sobre todo criadas, porque las duquesas 
estaban en Coblenza. Pero aunque guillotinasen a cien 
duques y vizcondes cada veinticuatro horas, nada 
habría cambiado. 

La miseria iba en aumento, Puesto que era preciso 
siempre cobrar, un salario para vivir, y el salario no 
aparecía, ¿qué hubieran podido hacer mil cadáveres 
más o menos? 

Entonces el pueblo comenzaba a cansarse. “¡Bien va 
vuestra revolución! -cuchicheaba el reaccionario al 
oído del trabajador; ¡nunca habéis tenido tanta 
miseria!” Y poco a poco se tranquilizaba el rico, salía 
de su escondite, se mofaba de los descalzos con su 
pomposo lujo, vestíase de currutaco y decía a los 
trabajadores: “¡Vamos, basta de necedades! ¿Qué 
habéis ganado con la revolución? ¡Ya es hora de 
acabar con ella!” 

Y con el corazón oprimido, exhausto ya de paciencia, 
el revolucionario llegaba a decirse: “¡Otra vez perdida 
la revolución!,” Se volvía a su tugurio y dejaba hacer. 

Entonces la reacción se mostraba altiva, realizando su 
golpe de Estado. Muerta la revolución, ya no le 
quedaba sino pisotear su cadáver. 



 

 

¡Y pisoteábalo de firme! Se derramaban olas de sangre 
el terror blanco segaba cabezas, poblaba las cárceles, 
y entretanto seguían su curso las orgías de la 
granujería elevada. 

He aquí la imagen de todas nuestras revoluciones. En 
1848, el trabajador parisiense ponía «tres 

meses de miseria» al servicio de la República, y al cabo 
de los tres meses, no pudiendo ya más, hacía su 
postrer esfuerzo desesperado, esfuerzo ahogado por 
la matanza. 

Y en 1871 concluía la Comuna por falta de 
combatientes. No había olvidado decretar la 
separación de la Iglesia y del Estado; pero no pensó 
hasta harto tarde en asegurar a todos el pan. Y viose 
en París a los gomosos burlase de los federados, 
diciéndoles: “¡Imbéciles, id a haceros matar por seis 
reales, mientras nosotros nos vamos de francachela al 
restaurante de moda!” Comprendióse la falta en los 
últimos días. Se hizo la sopa comunal, pero era 
demasiado tarde. ¡Los versalleses estaban ya dentro 
de las murallas! 

“¡Pan; la revolución necesita pan! ¡Ocupense otros en 
lanzar circulares con frases rimbombantes! ¡Pónganse 



 

 

otros en los hombros tantos galones como puedan 
llevar encima! ¡Peroren otros acerca de las libertades 
políticas!” Nuestra tarea consistirá en hace de manera 
que en los primeros días de la revolución, y mientras 
dure ésta, no haya un solo hombre en el territorio 
insurrecto quien le falte el pan, ni una sola mujer 
obligada a formar cola delante de la tahona para 
recoger la bola de salvado que le quieran arrojar de 
limosna, ni un solo niño a quien le falte lo necesario 
para su débil constitución. 



 

 

Capítulo II 

Somos utopistas, es cosa sabida. En efecto, tan 
utopistas, que llevamos nuestra utopía hasta creer 
que la revolución debe y puede garantizar a todos el 
alojamiento, el vestido y el pan. Es preciso asegurar el 
pan al pueblo sublevado, es menester que la cuestión 
del pan preceda a todas las demás. Si se resuelve en 
interés del pueblo, la revolución irá por buen camino. 

Es seguro que la próxima revolución estallara en 
medio de una formidable crisis industrial. Desde hace 
una docena de años nos encontramos en plena 
efervescencia, y la situación tiene que agravarse. Todo 
contribuye a ello: la concurrencia de las naciones 
jóvenes que entran en el palenque para conquistar los 
antiguos mercados, las guerras, los impuestos siempre 
crecientes, las deudas de los Estados, lo inseguro del 
mañana, las grandes empresas lejanas. 

En este momento falta el trabajo a millones de 
trabajadores en Europa. Peor será cuando haya 
estallado la revolución y se haya propagado como el 
fuego en un reguero de pólvora. El número de obreros 
sin trabajo duplicará en cuanto se levanten barricadas 



 

 

en Europa y en los Estados Unidos. ¿Qué se va a hacer 
para asegurar el pan a esas muchedumbres? 

Ya que se abrieron talleres en 1789 y en 1793; ya que 
se recurrió al mismo medio en 1848; ya que Napoleón 
III consiguió durante dieciocho años contener al 
proletariado parisiense dándole trabajos que valen 
hoy a París su deuda de dos millones de pesetas y su 
impuesto municipal de noventa pesetas por cabeza; 
ya que este excelente medio se empleaba en Roma y 
hasta en Egipto hace cuatro mil años; ya que 
déspotas, reyes y emperadores han arrojado siempre 
un pedazo de pan al pueblo para tener tiempo de 
recoger el látigo, es natural que las gentes prácticas 
preconicen ese método de perpetuar el salario. ¡A qué 
romperse la cabeza, cuando se dispone del método 
ensayado por los faraones de Egipto! 

Pero si la revolución tuviese la desgracia de seguir ese 
camino, estaba perdida. 

Cuando el 27 de febrero de 1848 se abrían los talleres 
nacionales, los obreros sin trabajo no eran más que 
ocho mil en París; quince días después, eran ya 
cuarenta y nueve mil; bien pronto iban a ser cien mil, 
sin contar los que acudían de provincias. 



 

 

Pero en aquella época, la industria y el comercio no 
ocupaban en Francia la mitad de los brazos que hoy. Y 
sabido es que en tiempo de revolución lo que más 
padece es el tráfico, es la industria. Basta pensar sólo 
en el número de obreros que trabajan directa e 
indirectamente para la exportación, en el número de 
brazos empleados en las industrias de lujo que tienen 
por clientela la minoría burguesa. 

La revolución en Europa es la suspensión inmediata de 
la mitad de las fábricas y manufacturas; representa 
millones de trabajadores arrojados a la calle junto con 
sus familias. 

Es evidente, como ya lo dijo Proudhon, que el ataque 
a propiedad traerá la completa desorganización de 
todo el régimen basado en la empresa particular y en 
el salario. La sociedad misma se vera obligada a poner 
mano en el conjunto de la producción y reorganizarla 
según las necesidades del conjunto de la población. 
Pero como esta reorganización no es posible en un día 
ni en más, como exige cierto período de adaptación, 
durante el cual millones de hombres se verían 
privados de medios de existencia, ¿qué ha de 
hacerse? 



 

 

No hay más que una solución verdaderamente 
práctica, y es reconocer lo inmenso de la tarea que se 
impone, y en vez de echar un remiendo a una 
situación que se ha hecho imposible, proceder a 
reorganizar la producción según los nuevos principios. 

Será preciso que el pueblo tome inmediatamente 
posesión todos los víveres que haya en los municipios 
insurrectos, inventariándolos y cuidando que, sin 
derrochar nada, aprovechen todos los recursos 
acumulados para atravesar el periodo de crisis, y 
durante ese tiempo entenderse con los obreros de las 
fábrica ofreciéndoles las primeras materias que les 
falten y garantizándoles la existencia durante algunos 
meses, a fin de que produzcan lo que necesita el 
cultivador. No olvidemos que si Francia teje sederías 
para los banqueros alemanes, las emperatrices de 
Rusia y de las islas Sandwich, y que si París hace 
maravillas de juguetería para los ricos del mundo 
entero, dos tercios de los campesinos franceses 
carecen de lámparas para alumbrarse y de las 
herramientas mecánicas necesarias hoy en la 
agricultura. 

Y por último, hacer valer las tierras improductivas y 
mejorar las que no producen ni siquiera la cuarta ni 



 

 

aun la décima parte de lo que producirán cuando 
estén sometidas al cultivo intensivo de huerta y 
jardinería. 



 

 

Capítulo III 

Un hombre o un grupo de hombres que poseen el 
capital necesario montan una empresa industrial; se 
encargan de abastecer la manufactura o la fábrica de 
primeras materias, de organizar la producción, de 
vender los productos, de pagar a los obreros un 
salario fijo, y por último, se embolsan el exceso de 
valor o los beneficios, con el pretexto de indemnizarse 
del riesgo que han corrido, de las oscilaciones de 
precios que tiene la mercancía en el mercado. 

Por salvar este sistema, los actuales detentadores del 
capita estarían dispuestos a hacer ciertas concesiones, 
por ejemplo, repartir una parte de los beneficios con 
los trabajadores o establecer una escala de salarios 
que les obligue a elevarlos en cuanto suben las 
ganancias; en una palabra, consentirían ciertos 
sacrificios con tal que se les dejase el derecho de 
dirigir y administrar la industria y de recaudar los 
beneficios de ella. 

El colectivismo, según sabernos, introduce 
importantes modificaciones en ese régimen, pero sin 
dejar de mantener el salario. Sólo que sustituye el 
patrono por el Estado, es decir, con el gobierno 



 

 

representativo, nacional o comunal. Los 
representantes de la nación o del municipio, sus 
delegados o sus funcionarios son quienes se encargan 
de la gerencia de la industria, y al mismo tiempo se 
reservan el derecho de emplear en provecho de todos 
el exceso de valor de la producción. Además, se 
establece en este sistema una distinción muy sutil, 
pero llena de consecuencias, entre el trabajo del peón 
del hombre que ha hecho un aprendizaje previo. El 
trabajo del peón no es a los ojos del colectivista más 
que un trabajo simple, al paso que el artesano, el 
ingeniero, el sabio, etcétera, practican lo que Marx 
llama un trabajo compuesto y tienen derecho a un 
salario más alto. Pero peones e ingenieros, tejedores y 
sabios, son asalariados del Estado; «todos 
funcionarios», decían últimamente para dorar la 
píldora. 

Pues bien; el mayor servicio que la próxima revolución 
podrá prestar a la humanidad será el de crear una 
situación en la cual se haga imposible e inaplicable 
todo sistema de salario, y donde se imponga, como 
única solución aceptable, el comunismo, negación del 
sistema del salario. 



 

 

Aun admitiendo que sea posible la modificación 
colectivista si se hace por grados durante un período 
próspero y tranquilo, eso será imposible en período 
revolucionario, Porque al día siguiente de tomar las 
armas surgirá la necesidad de alimentar a millones de 
seres. Puede hacerse una revolución política sin que 
se trastorne la industria; pero una revolución en la 
cual el pueblo ponga la mano en la propiedad 
producirá inevitablemente una súbita paralización del 
comercio y de la producción. Los millones del Estado 
no bastarían para asalariar a los millones de hombres 
faltos de trabajo. 

No nos cansaremos de insistir en ese punto: la 
reorganización de la industria sobre nuevas bases no 
se hará en unos cuantos días, y el proletario no podrá 
poner años de miseria al servicio de los teóricos del 
salario. Para atravesar el periodo de las dificultades, 
reclamará lo que siempre ha reclamado en tales 
ocurrencias: la Comunidad de los víveres, el 
racionamiento. 

Si el empuje del pueblo no es bastante fuerte, se le 
fusilará. Para que el colectivismo pueda establecerse, 
necesita, ante todo, orden, disciplina, obediencia. Y 
como los capitalistas advertirán muy pronto que hacer 



 

 

fusilar al pueblo por los que se llaman revolucionarios 
es el mejor medio de disgustarlo con la revolución, 
prestarán ciertamente su apoyo a los defensores del 
orden, aún a los colectivistas. Ya verán mas tarde el 
medio de aplastar a éstos a su vez. No olvidemos 
cómo triunfó la reacción del siglo pasado. Primero se 
guillotinó a los hebertistas, a quienes llamaba Mignet 
“los anarquistas”. No tardaron en seguirlos los 
dantonianos. Y cuando los robespierristas hubieron 
guillotinado a estos revolucionarios, les tocó el turno 
de subir también al patíbulo. Con lo cual, disgustado el 
pueblo y viendo perdida la revolución, dejó hacer a los 
reaccionarios. 

Si “el orden queda restablecido”, los colectivistas 
guillotinarán a los anarquistas, los posibilistas 
guillotinarán a los colectivistas, que a su vez serán 
guillotinados por los reaccionarios. La revolución 
tendría que volver a empezar. 

Pero todo induce a creer que el empuje del pueblo 
será bastante fuerte, y que cuando se haga la 
revolución habrá ganado terreno la idea del 
comunismo anarquista. Y si el empuje es bastante 
fuerte, los asuntos tomarán otro giro. En vez de 
saquear algunas tahonas, para ayunar mañana, el 



 

 

pueblo de las ciudades insurrectas ocupará los 
graneros de trigo, los mataderos, los almacenes de 
comestibles, en una palabra, todos los víveres. 

Ciudadanos de buena voluntad se dedicarán en el acto 
a inventariar lo que se encuentre en cada almacén y 
en cada granero. En veinticuatro horas el municipio 
insurrecto sabrá lo que París aún no sabe, a pesar de 
sus juntas de estadística, y lo que nunca supo durante 
el sitio: cuántas provisiones encierra. En dos veces 
veinticuatro horas se habrán impreso millones de 
ejemplares de cuadros exactos de todos los víveres, 
de los sitios donde están almacenados y de las formas 
de distribuirlos. 

En cada manzana de casas, en cada calle y en cada 
barrio, se organizarán voluntarios que sabrán 
entenderse y ponerse al corriente de sus trabajos. 
Que no vengan a interponerse las bayonetas 
jacobinas: que los teóricos sedicentes científicos no 
vengan a embrollarlo todo o más bien que embrollen 
cuanto quieran con tal de que no tengan derecho a 
mangonear, y con ese admirable espíritu organizador 
espontáneo que tiene el pueblo en tan alto grado, en 
todas esas capas sociales, y que tan raras veces le 
permiten ejercitar, surgirá aun en plena efervescencia 



 

 

revolucionaria un inmenso servicio libremente 
constituido para suministrar a cada uno los víveres 
indispensables. 

Que el pueblo tenga libres las manos, y en ocho días el 
servicio de los víveres se hará con una regularidad 
admirable. Se necesita no haber visto jamás al pueblo 
laborioso manos a la obra; se necesita haber tenido 
toda la vida las narices entre los papelotes para dudar 
de ello. ¡Hablad del espíritu organizador de ese gran 
desconocido, el pueblo, a los que lo han visto en París 
en las jornadas de las barricadas, o en Londres cuando 
la última gran huelga, que tenía que alimentar a 
medio millón de hambrientos, y os dirán cuán superior 
es a los oficinistas! 

Aunque hubiera que sufrir durante quince días o un 
mes cierto desorden parcial y relativo, poco importa. 
Siempre será para las masas mejor que lo que hoy 
existe. Además, en tiempos de revolución se come 
chorizo y pan sin murmurar, riéndose, o más bien 
discutiendo. 



 

 

Capítulo IV 

Por la misma fuerza de las cosas, el pueblo de las 
grandes ciudades se verá obligado a apoderarse de 
todos los víveres, procediendo de lo simple a lo 
compuesto, para satisfacer las necesidades de todos 
los habitantes. Pero, ¿con qué bases podría 
organizarse el disfrute de los víveres en común? No 
hay dos maneras diferentes de hacerlo con equidad, 
sino una sola, que responde a los sentimientos de 
justicia y es realmente práctica: el sistema adoptado 
ya por los municipios agrarios en Europa. 

Fijaos en no importa qué municipio rural. Si posee un 
monte, mientras no falte leña menuda, cada cual tiene 
derecho a coger cuanta quiera, sin más reparo que la 
opinión pública de sus convecinos. En cuanto a la leña 
gruesa, como toda es poca, se recurre al 
racionamiento. Lo mismo sucede con las dehesas 
boyales. Mientras hay de sobra para todo el 
municipio, nadie mira lo que han pastado las vacas de 
cada vecino, ni el número de vacas que van a los 
pastos. Sólo se recurre al reparto o al racionamiento 
cuando los prados son insuficientes. Toda la Suiza y 
muchos municipios de Francia y de Alemania donde 
hay prados municipales practican ese sistema. 



 

 

Y si vais a los países de la Europa oriental, donde se 
encuentra en abundancia la leña gruesa o no falta 
suelo, veréis a los aldeanos cortar los árboles en los 
montes con arreglo a sus necesidades, cultivar tanto 
terreno como les hace falta, sin pensar en racionar la 
leña gruesa ni en dividir la tierra en parcelas. Sin 
embargo, se racionará la leña gruesa y se repartirá el 
suelo según las necesidades de cada vecino en cuanto 
falten una y otro, como ya sucede en Rusia. 

En una palabra, sin tasa lo que abunde; a ración lo que 
haga falta medir y repartir. De trescientos cincuenta 
millones de hombres que viven en Europa, doscientos 
millones siguen aún estas prácticas enteramente 
naturales. El mismo sistema prevalece también en las 
grandes ciudades, por lo menos para un objeto de 
consumo que se encuentra allí en abundancia: el agua 
a domicilio. 

Mientras bastan las bombas para abastecer las casas 
sin temor a que falte el agua, a ninguna compañía se 
le ocurre la idea de reglamentar el empleo que se 
haga del agua en cada casa, ¡que tomen la que 
quieran! Y si se teme que falte el agua en París 
durante los grandes calores, las compañías saben muy 
bien que basta una simple advertencia de cuatro 



 

 

líneas puesta en los periódicos, para que los 
parisienses reduzcan su consumo de agua y no la 
derrochen demasiado. 

Pero si decididamente llegase a faltar el agua, ¿qué 
sería? Se recurriría al racionamiento. Y esta medida es 
tan natural, está tan en la mente de todos, que vemos 
a París en 1871 reclamar en dos ocasiones el 
racionamiento de los víveres durante los dos sitios que 
sostuvo. 

¿Hay que entrar en detalles y establecer cuadros 
acerca del modo cómo podría funcionar el 
racionamiento, probar que sería infinitamente más 
justo que lo que hoy existe? Con esos cuadros, esos 
detalles, no llegaríamos a convencer a los burgueses, 
que consideran al pueblo como una aglomeración de 
salvajes que se romperían las narices en cuanto no 
funcionase el gobierno. Pero es preciso no haber visto 
nunca al pueblo deliberar para dudar ni un solo 
minuto de que si fuese dueño de hacer el 
racionamiento no lo haría con arreglo a los más puros 
principios de justicia y de equidad. Id a decir en una 
reunión popular que las perdices deben reservarse 
para los delicados holgazanes de la aristocracia y el 



 

 

pan negro para los enfermos de los hospitales, y os 
silbarán. 

Pero decid en esa misma reunión, predicad por todas 
las esquinas que el alimento más delicado debe 
reservarse pan los débiles, y en primer lugar para los 
enfermos. Decid que si hubiese en París nada más que 
diez perdices y una sola caja de botellas de Málaga, 
debían enviarse a los dormitorios de los 
convalecientes; decid eso... 

Decid que el niño viene en seguida del enfermo. ¡Para 
él la leche de las vacas y de las cabras, si no hay 
bastante para todos! Para el niño y el viejo el último 
bocado de carne, y para el hombre robusto el pan a 
secas, caso de verse reducidos a tal extremo. 

Decid que si de una sustancia alimenticia no hay 
suficientes cantidades y hay que racionarla, se 
reservarán las últimas raciones para quien más las 
necesite; decid esto, y veréis si no lográis el 
asentimiento unánime. 

Los teóricos pedirán que se introduzca en seguida la 
cocina nacional y la sopa de lentejas. 



 

 

Invocaran las ventajas de economizar combustible y 
víveres, estableciendo inmensas cocinas, donde todo 
el mundo acudiese a tomar su ración de caldo, de pan 
y de verdura. 

No negamos esas ventajas. Sabemos muy bien las 
economías de trabajo y combustible realizadas por la 
humanidad renunciando al molino a brazo y luego al 
horno en que antaño cocía cada uno su pan. 

Comprendemos que sería más económico hacer caldo 
para cien familias a la vez, en lugar de encender cien 
hornillos distintos. También sabemos que hay mil 
maneras depreparar las patatas, pero que éstas no 
serían peores porque se cociesen en una sola marmita 
para cien familias a la vez. Comprendemos que 
consistiendo la variedad de la cocina sobre todo en el 
carácter individual del sazonamientopor cada mujer 
de su casa, la cocción en común de un quintal de 
patatas no impediría que cada una las sazonase a su 
modo. Y sabemos que con caldo de carne se pueden 
hacer cien sopas diferentes, para satisfacer cien 
gustos personales. 

Sabemos todo esto, y sin embargo, afirmamos que 
nadie tiene derecho a forzar a la mujer de su casa a 
tomar cocidas ya las patatas en el depósito municipal, 



 

 

si prefiere cocerlas ella en su marmita, en su hogar. Y 
sobre todo, queremos que cada uno pueda consumir 
su alimento como le plazca, en el seno de la amistad, o 
en el restaurante si lo prefiere. 

Ciertamente que surgirán grandes cocinas en vez de 
los restaurantes donde hoy se envenena a la gente. La 
parisiense está acostumbrada ya a comprar caldo en la 
carnicería para hacer una sopa a su gusto; y el ama de 
casa en Londres sabe que puede hacer asar la carne y 
hasta el ave con patatas en la tahona por pocos 
cuartos, economizando así tiempo y carbón. Y cuando 
la cocina común no sea un lugar de fraude, 
falsificación y envenenamiento, vendrá la costumbre 
de dirigirse a ese horno para tener preparadas las 
partes fundamentales de la comida, salvo darles el 
último toque cada cual a su gusto. 

Pero hacer de ello una ley, imponerse el deber de 
adquirir ya cocido el alimento, sería tan repulsivo para 
el hombre del siglo XIX como las ideas de convento o 
de cuartel, ideas malsanas nacidas en cerebros 
pervertidos por el mando militar o deformados por 
una educación religiosa. 

¿Quién tendrá derecho a los víveres comunes? Ésta 
será de seguro la primera cuestión que se plantee. 



 

 

Mientras los trabajos no estén organizados, mientras 
dure el período de efervescencia y sea imposible 
distinguir entre el holgazán perezoso y el desocupado 
involuntario, los alimentos disponibles deben ser para 
todos, sin excepción alguna. Los que se hayan 
resistido arma al brazo a la victoria popular o 
conspirado contra ella se apresuran por sí mismos a 
librar de su presencia al territorio insurrecto. Pero nos 
parece que el pueblo, siempre enemigo de represalias 
y magnánimo, partirá el pan con todos los que se 
hayan quedado en su seno, sean expropiadores o 
expropiados. Inspirándose en esta idea, la revolución 
no perderá nada; y cuando se reanude el trabajo, se 
verá a los combatientes de la víspera encontrarse 
juntos en el mismo taller. 

— Pero al cabo de un mes faltarán los víveres -nos 
gritan ya los críticos. 

— ¡Mejor que mejor! -contestamos-. Eso probará que 
por primera vez en su vida el proletario habrá comido 
para satisfacer el hambre. En cuanto a los medios de 
reemplazar lo que se haya consumido, esa es 
precisamente la cuestión que vamos a desarrollar. 



 

 

Capítulo V 

¿Por qué medios podría proveer a su alimentación una 
ciudad en plena revolución social? Es evidente que los 
procedimientos a que se recurra dependerán del 
carácter de la revolución en las provincias, así como 
en las naciones vecinas. 

Si toda la nación, y mejor aún, Europa entera, pudiese 
hacer una sola vez la revolución social y lanzarse en 
pleno comunismo, se obraría en consonancia. Pero si 
sólo algunos municipios en Europa ensayan el 
comunismo, habrá que elegir otros procedimientos. 

Es muy de desear que toda Europa se levante a la vez, 
que en todas partes se expropie e inspiren en los 
principios comunistas. Semejante levantamiento 
facilitaría muchísimo la tarea de nuestro siglo. Pero 
todo induce a suponer que no sucederá así. 

No dudamos de que la revolución abarque toda 
Europa. Si una de las cuatro grandes capitales del 
continente, París, Viena, Bruselas o Berlín, se levanta y 
derriba a su gobierno, es casi seguro que las otras tres 
harán otro tanto con pocas semanas de diferencia. 
También es probable que en las penínsulas ibérica e 
itálica, y hasta en Londres y Petersburgo, no se hará 



 

 

esperar la revolución. Pero ¿será en todas partes igual 
el carácter que adquiera? Séanos permitido el 
dudarlo. 

Más que probable será que en todas partes se realicen 
actos de expropiación en mayor o menor escala, y 
esos actos, practicados por una de las grandes 
naciones europeas, ejercerán su influjo en todas las 
demás. Pero los comienzos de la revolución ofrecerán 
grandes diferencias locales y su desarrollo no será 
siempre idéntico en los diversos países. En 1789-1793, 
los labriegos franceses emplearon cuatro años en 
abolir definitivamente los derechos feudales, y los 
burgueses en derribar la monarquía. No lo olvidemos, 
y esperemos ver a la revolución emplear cierto tiempo 
en desenvolverse, y no caminar al mismo paso en 
todas partes. 

También es dudoso, sobre todo al principio, que tome 
un carácter francamente socialista en todas las 
naciones europeas. Recordemos que Alemania aún 
está en pleno imperio autoritario y que sus partidos 
más avanzados sueñan con la república jacobina de 
1848 y la «organización del trabajo» de Luis Blanc, al 
paso que el pueblo francés quiere por lo menos el 
municipio libre, si no es el municipio comunista. 



 

 

Todo induce a creer que Alemania irá más lejos que 
Francia en la próxima revolución. Al hacer Francia su 
revolución burguesa del siglo XVII, fue más lejos que la 
Inglaterra del siglo XVII; al mismo tiempo que el poder 
real, abolió el poder de la aristocracia señorial, que 
aún es una fuerza poderosa entre los ingleses. Pero si 
Alemania va más lejos y lo hace mejor que la Francia 
en 1848, ciertamente la idea que inspire los 
comienzos de su revolución será la de 1848, como la 
idea que inspirará la revolución en Rusia será la de 
1789, modificada hasta cierto punto por el 
movimiento intelectual de nuestro siglo. 

La revolución tomará un carácter diferente en las 
diversas naciones de Europa; no será igual el nivel 
alcanzado con respecto a la socialización de los 
productos. 

¿Se deduce de aquí que las naciones más avanzadas 
hayan de medir su paso por el de las naciones 
retrasadas y esperar a que la revolución comunista 
haya madurado en todas las naciones civilizadas? 

¡Evidentemente que no! Y aunque así se quisiera, iba a 
ser imposible: la historia no espera a los retrasados. 



 

 

Por otra parte, no creemos que en un mismo país se 
haga la revolución con el conjunto que suenan algunos 
socialistas. Es probable que si una de las cinco o seis 
grandes ciudades de Francia, París, Lyon, Marsella, 
Lille, Saint Etienne, Burdeos, proclama la Comuna, las 
otras seguirán su ejemplo y varias ciudades populosas 
harán otro tanto. Probablemente también varias 
cuencas mineras y ciertos centros industriales no 
tardarán en licenciar a sus patronos y constituirse en 
agrupaciones libres. 

Pero muchos pueblos rurales no han llegado aún a 
esto; junto a los municipios insurrectos permanecerán 
a la expectativa y continuarán viviendo bajo el 
régimen individualista. No viendo al alguacil ni al 
cobrador ir a reclamar los impuestos, los campesinos 
no serán hostiles a los insurrectos; aprovechándose de 
la situación, aguardarán para ajustarles las cuentas a 
los explotadores locales. Pero con ese espíritu práctico 
que caracterizó siempre a los levantamientos agrarios 
(recordemos la apasionada labor de 1782), se 
afanarán por cultivar la tierra, amándola tanto más 
cuanto que quedará libre de impuestos y de 
hipotecas. 



 

 

En cuanto al exterior, por todas partes habrá 
revolución, pero con variados aspectos: acá unitaria, 
allá federalista, en todas partes más o menos 
socialista, pero sin uniformidad. 



 

 

Capítulo VI 

Pero volvamos a nuestra ciudad sublevada y veamos 
en qué condiciones tendrá que proveer a su 
abastecimiento. ¿Dónde encontrar los víveres 
necesarios, si la nación entera no ha aceptado aún el 
comunismo? Tal es el problema que se plantea. 

Elijamos una gran ciudad francesa, por ejemplo, la 
capital. París consume cada año millones de quintales 
de cereales, 350.000 bueyes y vacas, 200.000 
terneras, 300.000 cerdos y más de 2.000.000 de 
carneros, sin contar otros animales. Además, París 
necesita unos 8.000.000 kilos de manteca, 
172.000.000 de huevos y todo lo demás en las mismas 
proporciones. 

Las harinas y los cereales llegan de los Estados Unidos, 
Rusia, Hungría, Italia, Egipto y las Indias. 

El ganado de Alemania, Italia, España y hasta de 
Rumania y Rusia. En cuanto a los demás comestibles, 
no hay país en el mundo que no contribuya. 

Veamos, ante todo, cómo se podría abastecer de 
víveres a París, o a cualquiera otra gran ciudad, con los 



 

 

productos que se cultivan en las campiñas francesas y 
que los agricultores sólo desean entregar al consumo. 

Para los autoritarios, la cuestión no presenta ninguna 
dificultad. Primero crearían un gobierno fuertemente 
centralista, armado con todos los órganos de 
coerción: policía, ejército, guillotina. Ese gobierno 
mandaría hacer la estadística de cuanto se recolecta 
en Francia, dividiría el país en cierto número de 
distritos de alimentación y ordenaría que tal alimento 
y en tal cantidad se transportase a tal sitio, se 
entregase tal día en tal estación, lo recibiese tal 
funcionario, se almacenase en tal almacén, y así 
sucesivamente. 

Semejante estado de cosas puede soñarse con la 
pluma en la mano, pero en la práctica es 
materialmente imposible; sería preciso no contar con 
el espíritu de independencia de la humanidad. Eso 
sería la insurrección general: tres o cuatro Vendées en 
lugar de una, la guerra de las aldeas contra las 
ciudades. Francia entera insurreccionada contra la 
ciudad que osase implantar este régimen. 

En 1793 el campo sitió por hambre a las grandes 
ciudades y mató la revolución. Sin embargo, está 
probado que la producción de cereales en Francia no 



 

 

había disminuido en 1792-1793; hasta todo induce a 
creer que había aumentado. Pero después de tomar 
posesión de gran parte de las tierras señoriales y de 
haber cosechado en esas tierras, los burgueses 
campesinos no quisieron vender su trigo por 
asignados. Lo guardaron, esperando el alza de los 
precios o el pago en monedas de oro. Y ni las medidas 
más rigurosas de los convencionales para obligar a los 
acaparadores a vender el trigo, ni las ejecuciones de 
pena capital, pudieron nada contra esa huelga. Sin 
embargo, sabido es que a los comisarios de la 
Convención se les daba una higa guillotinar a los 
acaparadores, ni al pueblo ahorcarlos de un farol, y sin 
embargo, el trigo permanecía en los almacenes y el 
pueblo de las ciudades pasaba hambre. 

Pero, ¿qué les ofrecían a los cultivadores de los 
campos en cambio de sus rudas labores? 

¡Asignados! Unos papeluchos cuyo valor bajaba de día 
en día; unos billetes que marcaban quinientas libras 
en caracteres impresos, pero sin ningún valor real. 
Con un billete de mil libras no había para comprar un 
par de botas; y se comprende que el labriego no se 
conformara de ninguna manera con trocar un año de 



 

 

trabajo por un pedazo de papel que no le permitía 
comprarse una blusa. 

Lo que debe ofrecerse al campesino no es papel, sino 
la mercancía que necesita inmediatamente: la 
máquina de que ahora se priva con pena; el vestido 
que le resguarda de la intemperie; la lámpara y el 
petróleo que reemplacen su cabo de vela; la pala, la 
azada, el arado, en fin, todo de lo que hoy carece el 
labriego, no porque no comprenda su necesidad, sino 
porque en su existencia de privaciones y de labor 
extenuante, mil objetos útiles son inaccesibles para él 
a causa de su precio, esas cosas que le faltan al 
campesino, en lugar de hacer futilidades para adornos 
de las burguesas. Que las máquinas de coser de París 
hagan vestidos de trabajo y domingueros para los 
labriegos, en vez de equipos de novia; que la fábrica 
construya máquinas agrícolas, palas y arados, en vez 
de esperar a que los ingleses nos los muden a cambio 
de nuestro vino. 

Envíe la ciudad a las aldeas, no comisarios con fajas 
rojas o multicolores para hacer saber al labrador el 
decreto de que entregue sus provisiones a tal sitio, 
sino que los haga visitar por amigos, por hermanos, 
para decirles: «Traednos vuestros productos, y coged 



 

 

en nuestros almacenes todas las cosas 
manufacturadas que os plazcan.» Y entonces afluirán 
de todas partes los víveres. El campesino guardará lo 
que necesite para vivir, pero enviará el resto a los 
trabajadores de las ciudades, en las cuales — por vez 
primera en el curso de la historia — verá hermanos y 
no explotadores. 

Quizá se nos diga que esto exige una transformación 
completa de la industria. Ciertamente que sí, en 
ciertas ramas. Pero hay otras mil que podrán 
modificarse con rapidez, de modo que suministren a 
los aldeanos ropas, relojes, muebles, aperos y sencillas 
máquinas, que la ciudad le hace pagar tan caras en 
estos momentos. Tejedores, sastres, zapateros, 
quincalleros, ebanistas y tantos otros no encontrarán 
dificultad ninguna en abandonar la producción de lujo 
por el trabajo de utilidad. Sólo es preciso penetrarse 
bien de la necesidad de esta transformación; que ésta 
se considere como un acto de justicia y de progreso, 
que no se deje llevar por ese engaño, tan caro a los 
teóricos, de que la revolución debe limitarse a tomar 
posesión del exceso de valores, y que la producción y 
el comercio pueden permanecer siendo lo que son en 
nuestros días. 



 

 

A nuestro parecer, ahí está todo: en ofrecer al 
cultivador, a cambio de sus productos, no papeles 
mojados (sea lo que quiera lo que lleven inserto), sino 
los mismos objetos de consumo necesarios para el 
cultivador. Si así se hace, afluirán los víveres a las 
ciudades. Si no se hace así, tendremos en las ciudades 
el hambre con todas sus consecuencias. 



 

 

Capítulo VII 

Todas las grandes ciudades compran el trigo, la harina 
y carne, no sólo en las provincias, sino también en el 
extranjero. De ahí envían a París las especias, el 
pescado y los comestibles de lujo amén de 
considerables cantidades de trigo y de carne. 

Pero en tiempo de revolución no habrá que contar 
para nada (o lo menos posible) con el extranjero. 

Si el trigo ruso, el arroz italiano o indio y los vinos de 
España y de Hungría afluyen hoy a los mercados de la 
Europa occidental, no es porque los países 
expedidores posean con exceso o porque broten por 
sí mismos esos productos. En Rusia el campesino 
trabaja hasta dieciséis horas diarias y ayuna de tres a 
seis meses al año, con el fin de exportar el trigo 
conque paga al señor y al Estado. Hoy se presenta la 
policía en las aldeas rusas en cuanto está entrojada la 
mies, y vende la última vaca, la última caballería del 
agricultor, por atrasos de contribuciones y de rentas a 
los señores, cuando el labrador no se presta a 
malvender el trigo a los exportadores. Tanto, que sólo 
guarda el trigo para nueve meses y enajena el resto 
con el fin de que no le vendan la vaca por quince 



 

 

pesetas. Para vivir hasta la nueva cosecha próxima, 
tres meses si el año es bueno o seis cuando ha sido 
malo, mezcla corteza de álamo blanco a su harina, 
mientras en Londres saborean los bizcochos hechos 
con su trigo. 

Pero en cuanto venga la revolución, el labrador se 
guardara el pan para él y para sus hijos. Lo mismo 
harán los aldeanos italianos y húngaros, también 
esperamos que el indostánico aprovechará estos 
buenos ejemplos, así como los trabajadores de los 
Bonanzafarms en América, a menos de que estos 
dominios no estén ya desorganizados por la crisis. Así, 
pues, no habrá que contar con las importaciones de 
trigo y maíz procedentes del exterior. 

Estando cimentada toda nuestra civilización burguesa 
en la explotación de las razas inferiores y de los países 
atrasados en la industria, el primer beneficio de la 
revolución será amenazar esta civilización, 
permitiendo emanciparse a las llamadas razas 
inferiores. Pero ese inmenso beneficio se manifestará 
por una disminución cierta y considerable de las 
entradas de víveres que afluyen hacia las grandes 
ciudades de Occidente. 



 

 

Respecto al interior, es más difícil prever la marcha de 
los negocios. Por una parte, el cultivador se 
aprovechará seguramente de la revolución para 
enderezar su espalda encorvada sobre el suelo. En vez 
de las catorce o dieciséis horas que trabaja hoy, 
tendrá razón para no trabajar sino la mitad, lo que 
supondrá un descenso en la producción de los 
principales víveres: el trigo y la carne. 

Pero, por otra parte, habrá aumento de producción en 
cuanto el cultivador ya no se vea obligado a trabajar 
para mantener gandules. Se roturarán nuevos 
terrenos, se pondrán en marcha máquinas más 
perfectas. “Jamás hubo labor tan vigorosa como la de 
1792, cuando el campesino hubo recobrado de los 
señores la tierra que desde tanto tiempo apetecía”, 
dice Michelet hablando de la gran revolución. 

Dentro de poco será accesible a cada agricultor el 
cultivo intensivo, cuando se ponga al alcance de la 
comunidad la maquinaria perfeccionada y los abonos 
químicos. Pero todo induce a creer que en un principio 
podrá disminuir la producción agrícola en Francia y 
fuera de ella. 

Es preciso que las grandes ciudades cultiven la tierra, 
como lo hacen los pueblos rurales. Hay que venir a 



 

 

parar a lo que la biología llamaría la “integración de 
las funciones”. Después de haber dividido el trabajo, 
es preciso integrar: tal es la marcha seguida por toda 
la naturaleza. 

Tierra no falta. Alrededor de las grandes ciudades 
existen los parques y jardines de los señores, millones 
de hectáreas que sólo esperan el trabajo inteligente 
del cultivador para rodear, por ejemplo, a París de 
llanuras mucho más fértiles y productivas que las 
estepas cubiertas de mantillo, pero desecadas por el 
sol del sur de Rusia. 

¡Brazos! ¿A qué queréis que se dediquen los dos 
millones de parisienses del uno y del otro sexo cuando 
ya no tengan que revestir y recrear a los príncipes 
rusos, a los boyardos romanos y a las señoras de la 
banca de Berlín? 

Disponiendo de toda la maquinaria del siglo, de la 
inteligencia y del conocimiento técnico del trabajador, 
hecho al uso de la herramienta perfeccionada: 
teniendo a su servicio los inventores, los químicos y 
los botánicos, los profesores del Jardín de Plantas, los 
hortelanos de Gennevillers, así como los instrumentos 
necesarios para multiplicar las máquinas y ensayar 
otras nuevas; teniendo, por último, el espíritu 



 

 

organizador del pueblo de París, su buen humor, su 
arranque, la agricultura del municipio anarquista de 
París será muy diferente que la de los cavadores de 
Ardennes. 

Pronto se echaría mano del vapor, de la electricidad, 
del calor solar y de la fuerza del viento. La cavadora y 
la despedregadora de vapor harían con rapidez lo más 
duro del trabajo de preparación, y la tierra, ablandada 
y enriquecida, no esperaría más que los cuidados 
inteligentes del hombre, y sobre todo de la mujer, 
para cubrirse de plantas bien cuidadas, que se 
renovarían tres o cuatro veces al año. 

Aprendiendo la horticultura con los hombres del 
oficio; ensayando en parcelas reservadas los diversos 
medios de cultivo; rivalizando unos con otros para 
perseguir las mejores cosechas; hallando en el 
ejercicio físico, sin cansancio ni trabajos excesivos, las 
fuerzas que tan a menudo faltan en las grandes 
ciudades, hombres, mujeres y niños estarían 
satisfechos de aplicarse a las labores del campo, que 
cesarán de ser un trabajo de presidiario y se 
convertirán en un placer, en una fiesta, en una 
primavera del ser humano. 



 

 

“¡No hay tierras estériles! ¡La tierra vale lo que valga 
el hombre!” He aquí la última palabra de la agricultura 
moderna. La tierra da lo que le piden; sólo se trata de 
pedir con inteligencia. 

Un territorio — aunque sea tan pequeño como los dos 
departamentos del Sería y del Sería y Oise, y tenga 
que alimentar a una gran ciudad como París — 
bastaría prácticamente para llenar los vacíos que en 
torno suyo pudiera hacer la revolución. La 
combinación de la agricultura con la industria, el 
hombre agricultor e industrial al mismo tiempo: a esto 
nos conducirá necesariamente el municipio 
comunista, si se lanza con valentía por el camino de la 
expropiación. 



 

 

La Vivienda 



 

 

Capítulo I 

Quienes siguen atentos el estado de ánimo de los 
trabajadores han debido advertir que, 
insensiblemente, se va formando un acuerdo acerca 
de una importante cuestión: la del alojamiento. Hay 
un hecho cierto: en las grandes ciudades de Francia, y 
en muchas pequeñas, los trabajadores llegan poco a 
poco a la conclusión de que las casas habitadas no 
son, en manera alguna, propiedad de aquellos a 
quienes el Estado reconoce por propietarios. 

La casa no la ha edificado el propietario; la ha 
construido, adornado, empapelado centenares de 
obreros, a quienes el hambre ha conducido a las 
canteras y la necesidad de vivir al extremo de aceptar 
un salario escatimado. 

El dinero gastado por el pretendido propietario no era 
producto de su propio trabajo. Lo había acumulado, 
como todas las riquezas, pagando a los trabajadores 
los dos tercios o la mitad de lo que les correspondía. 

El valor de una casa en ciertos barrios de París es de 
un millón de pesetas, no porque contenga en sus 
muros un millón de trabajo, sino porque, desde hace 



 

 

siglos, los obreros, los artistas, los pensadores, los 
sabios y los literatos han contribuido a hacer de París 
lo que es hoy: un centro industrial, comercial, político, 
artístico y, científico; porque tiene un pasado; porque 
gracias a la literatura, son conocidas sus calles lo 
mismo en provincias que en el extranjero; porque es 
producto del trabajo de dieciocho siglos, de medio 
centenar de generaciones, de toda la nación francesa. 

¿Quién tiene derecho a apropiarse de la más pequeña 
parte de ese terreno, o el último de los edificios, sin 
cometer una manifiesta injusticia? ¿Quién tiene 
derecho a vender la menor parcela del patrimonio 
común? 

La idea del alojamiento gratuito se manifestó 
claramente durante el sitio de París, cuando se pedía 
la anulación pura y simple de los inquilinatos 
reclamados por los propietarios. También se 
manifestó durante la Comuna de 1871, cuando el París 
obrero esperaba del Consejo de la Comuna una 
resolución enérgica aboliendo, los alquileres. 

Con revolución y sin ella, el trabajador necesita un 
refugio: el alojamiento. Pero por malo y por 
antihigiénico que sea, hay siempre un propietario que 
le puede expulsar de él. Verdad es que con la 



 

 

revolución, el casero ya no encontrará curiales ni 
alguaciles para poner los trastos en la calle. Pero 
¡quién sabe si mañana el nuevo gobierno, por 
revolucionario que pretenda ser, no reconstituirá la 
fuerza y lanzará contra los pobres la jauría policíaca! 

Sin embargo, es preciso que el trabajador sepa que el 
no pagar al casero sólo es aprovecharse de la 
desorganización del poder. Es preciso que sepa que la 
habitación gratuita está reconocida en principio y 
sancionada, digámoslo así, por el asentimiento 
popular; que el alojamiento gratuito es un derecho 
legalmente proclamado por el pueblo. 

¿Vamos a esperar que esta medida, que tan 
perfectamente responde al sentimiento de justicia de 
todo hombre honrado, la tomen los socialistas que se 
mezclan con los burgueses en un gobierno 
provisional? ¡Podriamos esperar sentados, hasta la 
vuelta de la reacción! 

Los revolucionarios sinceros trabajarán con el pueblo 
para que sea un hecho la expropiación de las casas. 
Trabajarán para crear una corriente de ideas en esta 
dirección; trabajarán para ponerlas en práctica; y 
cuando estén maduras, el pueblo procederá a la 
expropiación de las casas, sin prestar oídos a las 



 

 

teorías, que no dejarán de predicarle acerca de 
indemnización a los propietarios y otros 
despropósitos. 



 

 

Capítulo II 

Si se hace popular la idea de la expropiación, al 
llevarla a cabo no se estrellará contra los insuperables 
obstáculos con que nos amenazan. 

Cierto es que los señores galoneados que vayan a 
ocupar las poltronas abandonadas de los ministerios y 
del ayuntamiento no dejarán de acumular dificultades. 
Hablarán de conceder indemnizaciones a los 
propietarios, de formar estadísticas, de redactar 
largos dictámenes, tan largos, que podrían durar hasta 
el momento en que el pueblo, aplastado por la miseria 
de la huelga forzosa, no viendo venir nada y perdiendo 
la fe en la revolución, dejaría libre el campo a los 
reaccionarios y concluiría por hacer odiosa a todo el 
mundo la expropiación oficinesca. 

Pero si el pueblo no pasa por los sofismas con que 
tratarán de deslumbrarlo; si comprende que a vida 
nueva procedimientos nuevos, y realiza la obra por sus 
propias manos, entonces podrá hacerse la 
expropiación sin grandes dificultades. 

“Pero, ¿cómo podría hacerse?”, nos preguntarán. Nos 
repugna trazar con sus menores detalles planes de 
expropiación. Sabemos de antemano que todo cuanto 



 

 

un hombre o un grupo puedan proyectar hoy, será 
superado por la vida humana. Ya hemos dicho que 
ésta lo hará todo mejor y con más sencillez que 
cuanto pudiera dictársele de antemano. 

Por eso, al bosquejar el método según el cual pudieran 
hacerse sin intervención del gobierno la expropiación 
y el reparto de las riquezas expropiadas, sólo 
queremos responder a los que declaran imposible la 
cosa. Pero volvemos a recordar que de ninguna 
manera nos proponemos preconizar tal o cual sistema 
de organizarse. Lo único que nos importa es 
demostrar que la expropiación puede hacerse por la 
iniciativa popular, y que no puede hacerse de ninguna 
otra manera. 

Es de suponer que desde los primeros actos de 
expropiación surgirán en el barrio, en la calle, en la 
manzana de casas, grupos de ciudadanos de buena 
voluntad que ofrezcan sus servicios para informarse 
del número de cuartos desalquilados, de aquellos en 
que se amontonan familias numerosas, de las 
habitaciones malsanas y de las casas que, siendo harto 
espaciosas para sus ocupantes, podrían ser ocupadas 
por aquellos a quienes les falta aire en sus cuchitriles. 
En pocos días, esos voluntarios formarán en cada calle 



 

 

y en cada barrio listas completas de todas los cuartos 
saludables y malsanos, estrechos y espaciosos, de las 
habitaciones infectas y de las moradas suntuosas. 

Se comunicarán libremente sus listas, y en pocos días 
se dispondrá de estadísticas completas. La estadística 
embustera puede fabricarse en las oficinas; la 
estadística verdadera y exacta no puede provenir más 
que del individuo, remontándose de lo simple a lo 
compuesto. 

Después de esto, sin esperar nada de nadie, esos 
ciudadanos irán en busca de sus camaradas que 
habitan en tugurios, y les dirán sencillamente: “Esta 
vez, compañeros, la revolución va de veras. Venid esta 
tarde a tal sitio; todo el barrio estará allí para el 
reparto de las habitaciones. Si no os convienen 
vuestros cuchitriles, elegiréis una de las habitaciones 
de cinco piezas que hay disponibles. Y en cuanto 
coloquéis allí los muebles, negocio concluido. ¡El 
pueblo armado se las entenderá con quien quiera ir a 
echaros de casa! “ 

“Pero todo el mundo querrá tener un cuarto de veinte 
piezas”, nos dirán. 



 

 

No; eso no es cierto. El pueblo nunca ha pedido tener 
la luna dentro de un cubo de agua. Por el contrario, 
cada vez que vemos a igualitarios tener que reparar 
una injusticia, nos llama la atención el buen sentido y 
el instinto justiciero de que están animadas las masas. 
¿Se ha visto nunca reclamar lo imposible? ¿Se ha visto 
nunca al pueblo de París pelearse cuando iba en busca 
de su ración de pan o de leña durante los dos sitios? 
Formábase cola con una resignación que no se 
cansaban de admirar los corresponsales de los 
periódicos extranjeros, y sin embargo, se sabía que los 
llegados últimamente pasarían el día sin pan y sin 
fuego. 

Cierto es que hay instintos egoístas en los individuos 
aislados de nuestras sociedades; lo sabemos muy 
bien. Pero también sabemos que el mejor modo de 
despertar y alimentar esos instintos sería el confiar la 
cuestión de los alojamientos a una oficina cualquiera. 
Entonces sí que se abrirían paso las malas pasiones, 
dándose todo por influencia. La menor desigualdad 
haría poner el grito en las nubes; la menor ventaja 
concedida a alguien haría hablar de soborno, ¡y con 
razón! 



 

 

Pero cuando el pueblo mismo, reunido por calles, por 
barrios, por distritos, se encargue de hacer mudarse a 
los habitantes de los tugurios a las habitaciones harto 
espaciosas de los burgueses, tomaríansecon bondad 
los pequeños inconvenientes y las pequeñas 
desigualdades. 

Rara vez se apela en vano a los buenos instintos de las 
masas. Algunas veces se ha hecho así durante las 
revoluciones, cuando se trataba de salvar el barco en 
peligro, y nunca ha habido error en ello. El trabajador 
ha respondido siempre al llamamiento con grandes 
abnegaciones. 

A pesar de todo, habrá probablemente injusticias. Hay 
en nuestra sociedad individuos a quienes ningún gran 
acontecimiento hará salir de los carriles egoístas. Pero 
la cuestión no es saber si habrá o no injusticias. Se 
trata de saber cómo se podrá limitar su número. Pues 
bien; lo mismo la historia que la experiencia de la 
humanidad y la psicología de las sociedades, afirman 
que el medio más equitativo es confiar las cosas a los 
mismos interesados. 

Sólo ellos podrán tener en cuenta y regularizar los mil 
detalles que inevitablemente se le escaparían a todo 
reparto oficinesco. 



 

 

Capítulo III 

Cuando los albañiles, los canteros (en una palabra, los 
constructores), sepan que tienen segura la 
subsistencia, con mucho gusto reanudarán por pocas 
horas diarias el trabajo a que están acostumbrados. 
Dispondrán de otra manera las grandes habitaciones, 
que exigen un estado mayor de servidumbre 
doméstica. Y en pocos meses habrán surgido casas 
mucho más higiénicas que las de nuestros días y a los 
que no estén suficientemente bien instalados, podrá 
decirles el municipio anarquista: 

“¡Paciencia, compañeros! Palacios saludables, 
cómodos y hermosos, superiores a cuanto edificaban 
los capitalistas, van a levantarse en el suelo de la 
ciudad libre. Serán para los que más lo necesiten. El 
municipio anarquista no edifica con la mira de las 
rentas. Los monumentos que erija para sus 
ciudadanos, producto del espíritu colectivo, servirán 
de modelo a la humanidad entera y serán vuestros.” 

Si el pueblo sublevado expropia las casas y proclama el 
alojamiento gratuito, la comunidad de las 
habitaciones y el derecho de cada familia a un 
alojamiento higiénico la revolución habrá tomado 



 

 

desde el principio un carácter comunista y se habrá 
lanzado por una senda de la que no será fácil hacerla 
salir tan pronto. Habrá dado un golpe de muerte a la 
propiedad individual. 

La expropiación de las casas lleva así en germen toda 
la revolución social. Del modo como se haga 
dependerá el carácter de los acontecimientos. O 
abrimos un camino amplio y grande al comunismo 
anarquista, o nos quedamos pataleando entre el cieno 
del individualismo autoritario. 

Puesto que a toda costa se tratará de sostener la 
iniquidad, es seguro que en nombre de la justicia nos 
hablarán, exclamando: “¿No es una infamia que los 
parisienses se apoderen para ellos de las hermosas 
casas y dejen las chozas para los labriegos?” No nos 
dejemos engañar. Esos rabiosos partidarios de la 
justicia, por un rasgo de su carácter, olvidan la gran 
desigualdad de que se hacen defensores. Olvidan que 
en París mismo el trabajador se asfixia en su tugurio -
él, su mujer y sus hijos-, al paso que desde su ventana 
ve el palacio del rico. Olvidan que generaciones 
enteras perecen en los barrios populosos por falta de 
aire y de sol, y que el primer deber de la revolución 
tendrá que ser el reparar esa injusticia. 



 

 

No nos detengamos en estas reclamaciones 
interesadas. Sabemos que la desigualdad, que 
realmente existirá entre París y las aldeas, es de las 
que han de disminuir cada día que pase. En la aldea no 
dejarán de consumirse alojamientos más sanos que 
los de hoy, cuando el labrador deje de ser la bestia de 
carga del propietario, del fabricante, del usurero y del 
Estado. Para evitar una injusticia temporal y 
reparable; ¿hay que sostener la injusticia que existe 
desde hace siglos? 

También se nos dirá: “Ahí tenéis un pobre diablo, que 
a fuerza de privaciones ha logrado comprar una casa 
lo suficiente grande para que en ella quepa su familia. 
¡Es tan feliz! ¿Iréis a echarle a la calle?” 

¡Ciertamente que no! Si su casa apenas basta para 
alojar a su familia, que la habite, ¡que cultive el 
huertecillo al pie de sus ventanas! En caso de 
necesidad, nuestros jóvenes hasta irán a echarle una 
mano. Pero si en su casa hay un cuarto alquilado a 
otra persona, el pueblo irá en busca de ésta y le dirá: 
“Compañero, ¿sabes que ya no debes nada al casero? 
Quédate en el cuarto y no des un céntimo. Ya no hay 
que temer a los alguaciles en lo sucesivo. ¡Triunfó la 
social!” 



 

 

Y si el propietario ocupa él solo veinte piezas y hay en 
el barrio una madre con cinco hijos embutidos en un 
solo cuartucho, el pueblo irá a ver si entre las veinte 
piezas hay alguna que después de arreglada pueda dar 
un buen alojamiento a la madre de los cinco hijos. ¿No 
será eso más justo que dejar a la madre y los cinco 
niños en el tabuco y al señor a sus anchas en el 
palacio? Además, el señor se acostumbrará muy 
pronto; cuando ya no disponga de criadas para 
arreglarle las veinte piezas, su burguesa se pondrá 
contenta al verse libre de la mitad de sus 
habitaciones. 

“Esto será un trastorno completo”, exclamarán los 
defensores del orden. “¡Una de mudanzas sin fin! 
¡Igual sería echar a todo el mundo a la calle Y sortear 
las habitaciones!” 

Estamos convencidos de que si no lo mangonea 
ningún gobierno y se confía toda la transformación a 
los grupos formados espontáneamente para esa tarea, 
las mudanzas serán menos numerosas que las 
ocurridas en un solo año por efecto de la rapacidad de 
los propietarios. 

En primer término, en todas las ciudades importantes 
hay tan gran número de habitaciones desocupadas, 



 

 

que casi bastarían para alojar a la mayoría de los 
habitantes de los cuchitriles. En cuanto a los palacios y 
a los pisos suntuosos, muchas familias obreras no los 
querrían, pues no valen nada si no pueden arreglarlos 
un gran número de criados. Por eso los ocupantes 
veríanse obligados bien pronto a buscar habitaciones 
menos lujosas, donde las señoras banqueras guisaran 
por sí mismas. Y poco a poco, sin que hubiese que 
acompañar al banquero con un piquete a una 
buhardilla y al inquilino de la buhardilla al palacio del 
banquero, la población se repartirá amistosamente las 
habitaciones que existan con el menor zafarrancho 
posible. ¿No se ve en los municipios rurales 
distribuirse los campos, molestando tan poco a los 
poseedores de parcelas, que sólo elogios merecen el 
buen sentido y la sagacidad de procedimientos a que 
recurre el municipio? El mir ruso hace menos 
mudanzas de un campo a otro que la propiedad 
individual con sus pleitos ante la curia. ¡Y se nos 
quiere hacer creer que los habitantes de una gran 
ciudad europea habían de ser más brutos o menos 
organizadores que los aldeanos rusos o los indios! 

Además, toda revolución trae consigo cierto trastorno 
de la vida cotidiana, y los que esperan atravesar una 
gran crisis sin que a las burguesas se las aparte de su 



 

 

olla, corren peligro de quedarse con un palmo de 
narices. 

El pueblo comete disparate sobre disparate cuando 
tiene que elegir en las urnas entre los majaderos que 
aspiran al honor de representarlo y se encargan de 
hacerlo todo, de saberlo todo, de organizarlo todo. 
Pero cuando necesita organizar lo que conoce, lo que 
le atañe directamente, lo hace mejor que todas las 
oficinas posibles. ¿No se ha visto durante la Comuna y 
en la última huelga de Londres? ¿No se ve todos los 
días en cada municipio rural? 



 

 

La Vestimenta 

Si se consideran las casas como patrimonio común de 
la ciudad y se procede al racionamiento de los víveres, 
es preciso dar un paso más. Hay que ocuparse 
necesariamente del vestido, y la única solución posible 
será la de apoderarse de todos los bazares de ropas, 
en nombre del pueblo, y abrir las puertas a todos con 
el fin de que cada uno pueda tomar las que necesita. 
La comunidad de los vestidos y el derecho para tomar 
cada uno lo que le haga falta en los almacenes 
municipales o pedirlo a los talleres de confección, se 
impondrán en cuanto el principio comunista se haya 
aplicado a las casas y a los víveres. 

Es indudable que para eso no necesitaremos despojar 
de sus gabanes a todos los ciudadanos, amontonar 
todos los trajes y sortearlos, como pretenden nuestros 
ingeniosos críticos. Cada cual no tendrá más que 
conservar su gabán, si tiene alguno, y hasta es muy 
probable que si tiene diez nadie pretenda quitárselos. 
Se preferirá el vestido nuevo al que el burgués haya 
llevado ya puesto, y habrá suficientes vestidos nuevos 
para no requisar los viejos. 



 

 

Si hiciésemos la estadística de las ropas acumuladas 
en los almacenes de las grandes ciudades, veríamos 
que en París, Lyon, Burdeos y Marsella hay de sobra 
para que el municipio pueda regalar un vestido nuevo 
a cada ciudadano y a cada ciudadana. Además, si no 
todo el mundo encontrara ropa de su gusto, los 
talleres municipales llenarían bien pronto ese vacío. 
Sabida es la rapidez con que trabajan nuestros talleres 
de confección, provistos de máquinas perfeccionadas 
y organizados para producir en gran escala. 

“Pero todo el mundo querrá un abrigo de, marta 
cibelina, y todas las mujeres pedirán un vestido de 
terciopelo”, exclaman nuestros adversarios. 

No lo creemos. No todo el mundo prefiere el 
terciopelo ni sueña con un abrigo de marta cibelina. Si 
hoy mismo se propusiera a las parisienses que 
eligiesen cada cual un vestido, habría muchas que 
preferirían un vestido liso a todos los adornos 
caprichosos de nuestras cortesanas. 

Los gustos varían con las épocas, y el que predomine 
durante la revolución será de seguro muy sencillo. La 
sociedad, como el individuo, tiene sus horas de 
cobardía, pero también tiene sus minutos de 
heroísmo. Por miserable que sea, cuando se encanalla 



 

 

como ahora en la persecución de los intereses 
mezquinos y neciamente personales, cambia de 
aspecto en las grandes épocas. 

No queremos exagerar el probable papel de esas 
buenas pasiones, ni basamos en ellas nuestro ideal de 
sociedad. Pero no exageramos si admitimos que nos 
ayudarán a atravesar los primeros momentos, o sea 
los más difíciles. No Podemos contar con la 
continuidad de esos sacrificios en la vida diaria, pero 
podemos esperarlos en los principios, y no se necesita 
más. 

Si la revolución se hace con el espíritu de que 
hablamos, la libre iniciativa de los individuos 
encontrará vasto campo de acción para evitar las 
intromisiones de los egoístas. En cada calle y cada 
barrio podrán surgir grupos que se encarguen de lo 
concerniente al vestido. Harán el inventario de lo que 
posea la ciudad sublevada, y conocerán, poco más o 
menos, de qué recursos dispone. Y es muy probable 
que acerca del vestir los ciudadanos adopten el mismo 
principio que respecto al comer: “Tomar del montón 
lo que abunde; repartir lo que esté en cantidad 
limitada”. 



 

 

No pudiendo ofrecer a cada ciudadano un abrigo de 
marta cibelina y a cada ciudadana un traje de 
terciopelo, la sociedad distinguirá probablemente 
entre lo superfluo y lo necesario, colocando entre lo 
primero el terciopelo y la marta, sin perjuicio de ver si 
lo que hoy es superfluo puede vulgarizarse mañana. 
Garantizando lo necesario a cada habitante de la 
ciudad anarquista, se podrá dejar a la actividad 
privada el cuidado de proporcionar a los débiles y 
enfermos lo que provisionalmente se considere como 
objeto de lujo, de proveer a los menos robustos de lo 
que no entre en el consumo cotidiano de todos. 

“¡Pero eso es la nivelación, el hábito gris del fraile, la 
desaparición de todos los objetos de arte, de todo lo 
que embellece la vida!”, nos dirán. 

¡Ciertamente que no! Y basándonos siempre en lo que 
ya existe, vamos a demostrar cómo una sociedad 
anarquista podría satisfacer los gustos más artísticos 
de sus ciudadanos, sin entregar por eso fortunas de 
millonario como hoy. 



 

 

Vías y Medios 



 

 

Capítulo I 

Si una sociedad asegura a todos sus miembros lo 
necesario, se vera obligada a apoderarse de todo lo 
indispensable para producir: suelo, máquinas, 
fábricas, medios de transporte, etcétera. No dejará de 
expropiar a los actuales detentadores del capital, para 
devolvérselo a la comunidad. 

A la organización burguesa, no sólo se la acusa de que 
el capitalista acapara una gran parte de los beneficios 
de cada empresa industrial y comercial, lo que le 
permite vivir sin trabajar. El cargo principal contra ella 
es que la producción entera ha tomado una dirección 
absolutamente falsa, puesto que no se realiza con el 
fin de asegurar el bienestar de todos, y eso es lo que la 
condena. 

Es imposible que la producción mercantil se haga para 
todos. Quererlo, sería pedir al capitalista que se 
saliese de sus atribuciones y llenase una función que 
no puede llenar sin dejar de ser lo que es: un 
particular emprendedor, que persigue su 
enronquecimiento. La organización capitalista, 
fundada en el interés particular de cada negociante, 
ha dado a la sociedad todo lo que ponía esperarse de 



 

 

ella; ha aumentado la fuerza productiva del 
trabajador. Aprovechándose de la revolución operada 
en la industria por el vapor, del repentino desarrollo 
de la química y de la mecánica y de los inventos del 
siglo, el capitalista se ha aplicado, por su propio 
interés, a aumentar el rendimiento del trabajo 
humano, y lo ha conseguido en grandes proporciones. 
Darle otra misión sería por completo irracional. 
Querer que utilice ese superior rendimiento del 
trabajo en provecho de toda la sociedad sería pedirle 
filantropía, caridad, y una empresa capitalista no 
puede cimentarse en la caridad. 

A la sociedad le incumbe ahora generalizar esa 
productividad superior, limitada hoy a ciertas 
industrias, y aplicarlas en interés de todos. 

Pero es indiscutible que para garantizar a todos el 
bienestar, la sociedad debe tomar posesión de todos 
los medios para producir. 

Los economistas nos recordarán el bienestar relativo 
de cierta categoría de obreros, jóvenes, robustos, 
hábiles en ciertas ramas especiales de la industria. 
Siempre nos señalan con orgullo esa minoría. Pero ese 
bienestar (patrimonio de unos pocos), ¿lo tienen 
seguro? Mañana, el descuido, la imprevisión o la 



 

 

avidez de sus amos arrojarán quizás a esos 
privilegiados a la calle y pagarán entonces con meses y 
años de dificultades o miseria el período de bienestar 
que habían disfrutado. ¡Cuántas industrias mayores 
(tejidos, hierros, azúcares, etcétera), sin hablar de 
industrias efímeras, hemos visto parar y languidecer 
una tras otra, ya por el efecto de especulaciones, ya a 
consecuencia de cambios naturales de lugar del 
trabajo, ya a causa de competencias promovidas por 
los mismos capitalistas! Todas las industrias 
principales de tejidos y de mecánica han pasado 
recientemente por esas crisis. ¿Qué diremos entonces 
de aquellas cuya característica es la periodicidad de 
los paros? 

¿Qué diremos también del precio a que se compra el 
bienestar relativo de algunas categorías de obreros? 
¿Qué se ha obtenido a costa de la ruina de la 
agricultura, por la desvergonzada explotación del 
campesino y por la miseria de las, masas? Enfrente de 
esa débil minoría de trabajadores que gozan de cierto 
bienestar, ¡cuántos millones de seres humanos viven 
al día, sin salario seguro, dispuestos a presentarse 
donde los llamen! ¡Cuántos labriegos trabajarán 
catorce horas diarias por una mísera comida! El capital 
despuebla los campos, explota las colonias y los 



 

 

pueblos cuya industria está poco desarrollada y 
condena a la inmensa mayoría de los obreros a 
permanecer sin educación técnica, como trabajadores 
medianos hasta en su mismo oficio. El estado 
floreciente de una industria se consigue 
inexorablemente por la ruina de otras diez. 

Y esto no es un accidente, es una necesidad del 
régimen capitalista. Para llegar a retribuir 
medianamente a algunas categorías de obreros, hoy 
es preciso que el labrador sea la bestia de carga de la 
sociedad; es preciso que las ciudades dejen desiertos 
los campos; es preciso que los pequeños oficios se 
aglomeren en los barrios inmundos de las grandes 
ciudades y fabriquen casi por nada los mil objetos de 
escaso valor que ponen los productos de las grandes 
manufacturas al alcance de los compradores de corto 
salario. Para que el mal paño pueda despacharse 
vistiendo a los trabajadores pobremente pagados, es 
menester que el sastre se contente con un salario de 
pordiosero. Es menester que los países atrasados del 
Oriente sean explotados por los del Occidente, para 
que en algunas industrias privilegiadas el trabajador 
tenga una especie de bienestar, limitado por el 
régimen capitalista. 



 

 

El mal de la organización actual no reside, pues, en 
que el “exceso de valor” de la producción pase al 
capitalista, como habían dicho Rodbertus y Marx, 
estrechando así el concepto socialista y las miras de 
conjunto acerca del régimen capitalista. El mismo 
exceso de valor es consecuencia de causas mas 
hondas. El mal está en que pueda haber un “exceso de 
valor” cualquiera, en vez de un simple exceso de 
producto no consumido por cada generación, porque 
para que haya “exceso de valor” se necesita que 
hombres, mujeres y niños se vean obligados por el 
hambre a vender su fuerza de trabajo por una parte 
mínima de lo que esa fuerza produce, y sobre todo, de 
lo que es capaz de producir. 

Pero este mal durará en tanto que lo necesario para la 
producción sea propiedad de algunos solamente. 
Mientras el hombre se vea obligado a pagar un tributo 
al amo para tener derecho a cultivar el suelo o poner 
en movimiento una máquina, y mientras el propietario 
sea dueño absoluto de producir lo que le prometa 
mayores beneficios más bien que la mayor suma de 
objetos necesarios para la existencia, sólo 
temporalmente podrá tener bienestar un cortísimo 
número, y será adquirido siempre por la miseria de 
una parte de la sociedad. No basta distribuir por 



 

 

partes iguales los beneficios que una industria logra 
realizar, si al mismo tiempo hay que explotar a otros 
millares de obreros. Lo que debemos buscar es 
producir, con la menor pérdida posible de fuerza 
humana la mayor suma posible de los productos 
necesarios para el bienestar de todos. 



 

 

Capítulo II 

¿Cuántas horas diarias de trabajo deberá desarrollar el 
hombre para asegurar a su familia una alimentación 
nutritiva, una casa conveniente y los vestidos 
necesarios’ Esto ha preocupado mucho a los 
socialistas, los cuales admiten generalmente que 
bastarán cuatro o cinco horas diarias -por supuesto, a 
condición de que todo el mundo trabaje-. A fines del 
siglo pasado, Benjamín Flanklin ponía como límite 
cinco horas; y si la necesidad de comodidades ha 
aumentado desde entonces, también ha aumentado 
con mucha más rapidez la fuerza de producción. 

En las grandes granjas del Oeste americano, que 
tienen docenas de millas, pero cuyo terreno es mucho 
más pobre que el suelo mejorado de los países 
civilizados, sólo se obtienen de doce a dieciocho 
hectolitros por hectárea, es decir, la mitad del 
rendimiento de las granjas de Europa y de los estados 
del Este americano. Y, sin embargo, gracias a las 
máquinas, que permiten a dos hombres labrar en un 
día dos hectáreas y media, cien hombres producen en 
un año todo lo necesario para entregar a domicilio el 
pan de diez mil personas durante un año entero. 



 

 

Le bastaría a un hombre trabajar en las mismas 
condiciones durante treinta horas, o sea seis medias 
jornadas de cinco horas cada una, para tener pan todo 
el año, y treinta medias jornadas para asegurárselo a 
una familia de cinco personas. Si se recurriese al 
cultivo intensivo, menos de sesenta medias jornadas 
de trabajo podrían asegurar a toda la familia el pan, la 
carne, las hortalizas hasta las frutas de lujo. 

Estudiando los precios a que resulten hoy las casas de 
obreros edificadas en las grandes ciudades, puede 
asegurarse que para tener en una gran ciudad inglesa 
una casita aislada, como las que se hacen para los 
trabajadores, bastarían de mil cuatrocientas a mil 
ochocientas jornadas de trabajo de cinco horas. Y 
como una casa de esta clase dura por lo menos 
cincuenta años, resulta que de veintiocho a treinta y 
seis medias jornadas por año bastan para que la 
familia tenga un alojamiento higiénico, bastante 
elegante y provisto de todas las comodidades 
necesarias, mientras que alquilando el mismo 
alojamiento, el obrero lo paga al patrono con de 
setenta y cinco a cien jornadas de trabajo al año. 
Advirtamos que estas cifras representan el máximum 
de lo que cuesta hoy el alojamiento en Inglaterra, 
dada la viciosa organización de nuestras sociedades. 



 

 

En Bélgica se han edificado ciudades obreras mucho 
más baratas. 

Queda el vestir, en lo cual es casi imposible el cálculo, 
por no ser apreciables los beneficios realizados sobre 
los precios por una nube de intermediarios. Imaginad 
el paño, por ejemplo, y sumad todo lo que han ido 
cobrándose el propietario del prado, el dueño de 
carneros, el comerciante en lanas y demás 
intermediarios, hasta las compañías de ferrocarriles, 
los hiladores y tejedores, comerciantes de ropas 
hechas, detallistas para la venta y comisionistas, y os 
formareis idea de lo que se paga por un vestido a una 
caterva de burgueses. Por eso es absolutamente 
imposible decir cuántas jornadas de trabajo 
representa un gabán por el que pagáis cien pesetas en 
un gran bazar de París. 

Lo cierto es que con las máquinas actuales se llegan a 
fabricar cantidades verdaderamente increíbles. 

Algunos ejemplos bastarán. 

En los Estados Unidos, 751 manufacturas de algodón 
(hilado y tejido), con 175.000 obreros y obreras, 
producen 1.939.400.000 metros de telas de algodón, y 
además una grandísima cantidad de hilados. Las telas 



 

 

solamente dan un promedio superior a 11,000 metros 
en trescientas jornadas de trabajo de nueve horas y 
media cada una, o sea, 40 metros en diez horas. 
Admitiendo que una familia use 200 metros por año, 
lo que seria mucho, equivale esto a cincuenta horas 
de trabajo, o sean diez medias jornadas de cinco horas 
cada una. Y además se tendrían los hilados, es decir, 
hilo para coser e hilo para tramar el paño y fabricar 
telas de urdimbre de lana y trama de algodón. 

En cuanto a los resultados del tejido sólo la estadística 
oficial de los Estados Unidos indica que si en 1870 un 
obrero trabajando de trece a catorce horas diarias, 
hacia 9.500 metros de tela blanca de algodón por año, 
trece años después tejía 27.000 metros trabajando 
nada más que cincuenta y cinco horas por semana. 
Hasta en las telas estampadas (incluso el tejido y la 
estampación) se obtenían29.150 metros en dos mil 
seiscientas sesenta y nueve horas al año, o sea unos 
11 metros por hora. Así, para tener los 200 metros de 
telas de algodón, blancas y estampadas, bastaría 
trabajar menos de veinte horas por año. 

Conviene advertir que la primera materia llega a esas 
manufacturas casi tal como sale de los campos, y que 
la serie de las transformaciones para convertirla en 



 

 

tela termina en ese período de veinte horas por pieza. 
Mas para comprar esos 200 metros en el comercio, un 
obrero bien retribuido tiene que suministrar, romo 
mínimum, de diez a quince jornadas de diez horas de 
trabajo cada una, o sea, de cien a ciento cincuenta 
horas. El campesino inglés, necesitaría trabajar un mes 
o algo más para permitirse ese lujo. 

Este ejemplo manifiesta que con cincuenta medias 
jornadas de trabajo anuales, en una sociedad bien 
organizada, se podría vestir mejor de lo que hoy se 
visten los burgueses de poca importancia. 

Con todo eso, nos han bastado sesenta medias 
jornadas de cinco horas de trabajo para 
proporcionarnos los productos de la tierra, cuarenta 
para la habitación y cincuenta para el vestido, lo cual 
no suma más que medio año, puesto que, deduciendo 
las fiestas, el año representa trescientas jornadas de 
trabajo. Quedan otras ciento cincuenta medias 
jornadas laborables, que podrían emplearse en las 
otras necesidades de la vida: vino, azúcar, café o té, 
muebles, transportes, etcétera. 

Cuando en las naciones civilizadas contamos el 
número de los que nada producen, de los que 
trabajan en industrias nocivas llamadas a desaparecer 



 

 

y de los que sirven de intermediarios inútiles, vemos 
que en cada nación podía duplicarse el número de los 
productores propiamente dichos. Y si en lugar de diez 
personas, fuesen veinte las dedicadas a producir lo 
necesario, y si la sociedad cuidase más de economizar 
las fuerzas humanas, esas veinte personas no tendrían 
que trabajar más de cinco horas diarias, sin que 
disminuyese en nada la producción. Bastaría reducir el 
despilfarro de la fuerza humana al servicio de las 
familias ricas, o de esa administración que tiene un 
funcionario por cada diez habitantes, y utilizar tales 
fuerzas en el aumento de productividad de la nación, 
para limitar las horas de trabajo a cuatro y aun a tres, 
a condición de contentarse con la producción actual. 

Suponed una sociedad de varios millones de 
habitantes dedicados a la agricultura y a una gran 
variedad de industrias, y que todos los niños aprendan 
a trabajar lo mismo con las manos que con el cerebro. 
Supongamos que todos los adultos, excepto las 
mujeres ocupadas en educar a los niños, se 
comprometen a trabajar cinco horas diarias desde la 
edad de veinte o veintidós años hasta la de cuarenta y 
cinco a cincuenta, y que se empleen en ocupaciones 
elegidas entre cualquiera de los trabajos humanos 
considerados como necesarios. Esa sociedad podría, 



 

 

en cambio, garantizar el bienestar a todos sus 
miembros, es decir, unas comodidades mucho más 
reales de las que tiene hoy la clase media. Y cada 
trabajador de esta sociedad dispondría de otras cinco 
horas diarias para consagrarlas a las ciencias, a las 
artes y a las necesidades individuales que no entren 
en la categoría de las imprescindibles, salvo incluir 
más adelante en esta categoría, cuando aumentase la 
productividad del hombre, todo lo que aún se 
considera hoy como lujoso o inaccesible. 



 

 

Las Necesidades de Lujo 



 

 

Capítulo I 

El hombre no es un ser que pueda vivir 
exclusivamente para comer, beber y dormir. 
Satisfechas las exigencias materiales, se presentarán 
con más ardor las necesidades a las cuales puede 
atribuírseles un carácter artístico. Tantos individuos 
equivalen a otros tantos deseos, los cuales son más 
variados cuanto más civilizada está la sociedad y más 
desarrollado el individuo. 

Hoy mismo se ven hombres y mujeres que se privan 
de lo necesario por adquirir cualquier fruslería o 
proporcionarse un placer, un goce intelectual o 
material. Un cristiano, un asceta, pueden reprobar 
esos deseos de lujo, pero, en realidad tales fruslerías 
son precisamente lo que rompe la monotonía de la 
existencia y la hace agradable. 

En el presente, cuando a centenares de miles de seres 
humanos les falta pan, carbón, ropa y casa, el lujo 
constituye un crimen: para satisfacerlo, es necesario 
que el hijo del trabajador carezca de pan. Pero en una 
sociedad donde nadie padezca hambre, serán más 
vivas las necesidades de lo que hoy llamamos lujo. Y 
como no pueden ni deben asemejarse todos los 



 

 

hombres, habrá siempre, y es de desear que los haya, 
hombres y mujeres cuyas necesidades sean 
superiores. 

No todo el mundo puede tener necesidad de un 
telescopio, pues aun cuando la instrucción fuese 
general, hay personas que prefieren los estudios 
microscópicos al del cielo estrellado. Hay quienes 
gustan de las estatuas, como otros de los lienzos de 
los maestros; tal individuo no tiene más ambición que 
la de poseer un excelente piano, al paso que tal otro 
se contenta con una guitarra. Hoy, quien tiene 
necesidades artísticas, no puede satisfacerlas a menos 
de ser heredero de una gran fortuna; pero trabajando 
de firme y apropiándose de un capital intelectual que 
le permita seguir una profesión liberal, siempre tiene 
la esperanza de satisfacer algún día más o menos sus 
gustos. Por eso, a nuestras ideales sociedades 
comunistas suele acusárselas de tener por único 
objetivo la vida material de cada individuo, 
diciéndonos: Tal vez tengáis pan para todos, pero en 
vuestros almacenes municipales no tendréis hermosas 
pinturas, instrumentos de óptica, muebles de lujo, 
galas; en una palabra, esas mil cosas que sirven para 
satisfacer la infinita variedad de los gustos humanos. Y 
por eso mismo suprimís toda posibilidad de 



 

 

proporcionaros sea lo que fuere, excepto el pan y la 
carne que el municipio comunista pueda ofrecer a 
todos, y la tela gris con que vistáis a todas vuestras 
ciudadanas. 

He aquí la objeción que se dirige contra todos los 
sistemas comunistas, objeción que jamás supieron 
comprender los fundadores de todas las nuevas 
sociedades que iban a establecerse en los desiertos 
americanos. Creían que todo está dicho si la 
comunidad ha podido adquirir bastante paño para 
vestir a todos sus asociados y una sala de conciertos 
donde los hermanos puedan ejecutar trozos de música 
o representar de vez en cuando una piececilla teatral. 
Olvidaban que el sentido artístico existe lo mismo en 
el cultivador que en el burgués, y que si varían las 
formas del sentimiento según la diferencia de cultura, 
su fondo siempre es el mismo. 

¿Seguirá idéntica senda el municipio anarquista? 
Evidentemente que no, con tal de que comprenda y 
trate de satisfacer todas las necesidades del espíritu 
humano al mismo tiempo que asegure la producción 
de todo lo necesario para la vida material. 



 

 

Capítulo II 

Confesamos con franqueza que al pensar en los 
abismos de miseria y sufrimiento que nos rodean, al 
oír las frases desgarradoras de los obreros que 
recorren las calles pidiendo trabajo, nos repugna 
discutir esta cuestión: en una sociedad donde nadie 
tenga hambre, ¿cómo haremos para satisfacer a tal o 
cual persona deseosa de poseer una porcelana de 
Sèvres o un vestido de terciopelo? 

Tentaciones nos dan de decir por única respuesta: 
Aseguremos lo primero el pan, y después ya 
hablaremos de la porcelana y del terciopelo. 

Pero puesto que es preciso reconocer que además de 
los alimentos el hombre tiene otras necesidades, y 
puesto que la fuerza del anarquismo está 
precisamente en que comprende todas las facultades 
humanas y todas las pasiones, sin ignorar ninguna, 
vamos a decir en pocas palabras cómo podría 
conseguirse satisfacer todas las necesidades 
intelectuales y artísticas del hombre. 

Ya hemos dicho que trabajando cuatro o cinco horas 
diarias hasta la edad de cuarenta y cinco a cincuenta 



 

 

años, el hombre podría cómodamente producir todo 
lo necesario para garantizar el bienestar a la sociedad. 

Pero la jornada del hombre habituado al trabajo y 
valiéndose de máquinas, no es de cinco horas, sino de 
diez, trescientos días al año toda su vida. Así destruye 
su salud y embota su inteligencia. Sin embargo, 
cuando puede variar las ocupaciones, y sobre todo 
alternar la labor manual con el trabajo intelectual, 
está ocupado con gusto y sin fatigarse diez y doce 
horas. Asociándose con otros, esas cinco o seis horas 
le darían plena posibilidad de proporcionarse cuanto 
quisiera, además de lo necesario asegurado a todos. 

Entonces se formarán grupos compuestos de 
escritores, cajistas, impresores, grabadores y 
dibujantes, animados todos ellos de un propósito 
común: la propagación de sus ideas predilectas. 

Hoy el escritor sabe que hay una bestia de carga, el 
obrero, a quien por tres o cuatro pesetas diarias 
puede confiar la impresión de sus libros; pero no se 
cuida de saber qué es una imprenta. Si el cajista se 
envenena con el polvillo de plomo, si el muchacho que 
da al volante de la máquina muere de anemia, ¿no hay 
otros miserables para reemplazarlos? 



 

 

Pero cuando ya no haya hambrientos prontos a 
vender sus brazos por una ruin pitanza, cuando el 
explotado de ayer haya recibido instrucción y pueda 
dar a luz sus ideas en el papel y comunicárselas a los 
demás, forzoso será que los literatos y los sabios se 
asocien entre sí para imprimir sus versos y su prosa. 

Mientras el escritor considere la blusa y el trabajo 
manual como un indicio de inferioridad, le parecerá 
asombroso eso de que un autor componga él mismo 
su libro con caracteres de plomo, ¿No tiene el 
gimnasio y el juego de dominó para descansar de sus 
fatigas? Pero cuando haya desaparecido el oprobio en 
que se tiene el trabajo manual; cuando todos se vean 
obligados a hacer uso de sus brazos, no teniendo 
sobre quién descargarse de ese deber, ¡oh! entonces 
los escritores y sus admiradores de uno y otro sexo 
aprenderán muy pronto a manejar el componedor o 
aparato de caracteres; conocerán los apreciadores de 
la obra que se imprima, el gozo de acudir todos juntos 
a componerla y verla salir hermosa, con su virginal 
pureza, tirándola en una máquina rotativa. Esas 
magnificas máquinas — instrumento de suplicio para 
el niño que las mueve hoy desde la mañana a la noche 
— llegarán a ser un manantial de goces para los que 



 

 

las empleen con el fin de dar voz al pensamiento de 
sus autores favoritos. 

¿Perderá con ello algo la literatura? ¿Será menos 
poeta el poeta después de haber trabajado en los 
campos o colaborado con sus manos para multiplicar 
su obra? ¿Perderá el novelista algo de su 
conocimiento del corazón humano después de 
haberse codeado con el hombre en la fábrica, en el 
bosque, en el trazado de un camino y en el taller? 
Hacer estas preguntas es contestarlas. 

Ciertos libros serán quizá menos voluminosos, pero se 
imprimirán menos páginas para decir más. Tal vez se 
publique menos papel manchado, pero lo que se 
imprima será mejor leído y más apreciado. El libro se 
dirigirá a un círculo más vasto de lectores más 
instruidos, más aptos para juzgarlo. 

Además, el arte de la imprenta, que ha progresado tan 
poco desde Gutenberg, está aún en la infancia. Aún se 
invierten dos horas en componer con letras móviles lo 
que se escribe en diez minutos, y se buscan 
procedimientos más expeditos para multiplicar el 
pensamiento. Se encontrarán. 



 

 

¡Ah! Si cada escritor tuviese que intervenir en la 
impresión de sus libros, ¡cuántos progresos hubiera 
hecho ya la imprenta! No estaríamos aún con los tipos 
movibles del siglo XVII. 



 

 

Capítulo III 

¿Es un sueño el concebir una sociedad en que, 
llegando todos a ser productores, recibiendo todos 
una instrucción que les permita cultivar las ciencias o 
las artes y teniendo todos tiempo para hacerlo, se 
asocien entre sí para publicar sus obras, aportando su 
parte de trabajo manual? 

En estos momentos se cuentan ya por miles y miles las 
sociedades científicas, literarias y otras. Estas 
sociedades son agrupaciones voluntarias entre 
personas que se interesan por tal o cual rama del 
saber, asociadas para publicar sus trabajos. Los 
autores que colaboran en las colecciones científicas no 
son pagados. Dichas colecciones no se venden: se 
envían gratuitamente a todos los ámbitos del mundo, 
a otras sociedades que cultivan las mismas ramas del 
saber. Ciertos miembros de la sociedad insertan una 
nota de una página resumiendo tal o cual observación, 
otros publican trabajos extensos, fruto de largos años 
de estudio, al paso que otros se limitan a consultarlos 
como punto de partida para nuevas investigaciones. 
Son asociaciones entre autores y lectores para la 
producción de trabajos en que todos tienen interés. 



 

 

Verdad es que la sociedad científica (lo mismo que el 
periódico de un banquero) se dirige al editor, que 
embauca obreros para realizar el trabajo de la 
impresión. Las gentes que ejercen profesiones 
liberales menosprecian el trabajo manual que, en 
efecto, está hoy en condiciones embrutecedoras en 
absoluto. Pero una sociedad que conceda a cada uno 
de sus miembros la instrucción amplia, filosófica y 
científica sabrá organizar el trabajo corporal de 
manera que sea orgullo de la humanidad, y la 
sociedad sabia llegará a ser una asociación de 
investigadores, de aficionados y de obreros, los cuales 
conozcan un oficio manual y se interesen por la 
ciencia. 

Por ejemplo, si se ocupan en la geología, todos 
contribuirán a explorar las capas terrestres, Todos 
aportarán su parte a las investigaciones. Diez mil 
observadores en lugar de ciento harán más en un año 
que se hace hoy en veinte. Y cuando se trate de 
publicar los diversos trabajos, diez mil hombres y 
mujeres, versados en los diferentes oficios, estarán 
dispuestos a trazar los mapas, grabar los dibujos, 
componer el texto e imprimirlo. Alegremente 
dedicarán todos juntos sus ocios, en verano a la 
exploración y en invierno al trabajo de taller. Y cuando 



 

 

aparezcan sus trabajos no encontrará ya solamente 
cien lectores, sino que habrá diez mil, todos ellos 
interesados en la obra común. 

Hoy mismo, cuando Inglaterra ha querido hacer un 
gran diccionario de su lengua, no ha esperado a que 
naciese un Littré para consagrar su vida a esa labor. 
Ha llamado en su ayuda a los voluntarios, y mil 
personas se han ofrecido espontánea y gratuitamente 
para registrar las bibliotecas y terminar en pocos años 
un trabajo para el cual no habría bastado la vida 
entera de un hombre. En todas las ramas de la 
actividad inteligente aparece la misma tendencia, y 
sería preciso conocer muy poco la humanidad para no 
adivinar que el porvenir se anuncia en esas tentativas 
de trabajo colectivo en vez del trabajo individual. 

Para que esa obra fuese verdaderamente colectiva, 
hubiera sido menester organizarla de modo que cinco 
mil voluntarios, autores, impresores y correctores 
hubiesen trabajado en común; pero ya se ha dado ese 
paso hacia delante, gracias a la iniciativa de la prensa 
socialista, que nos ofrece ejemplos de trabajo manual 
e intelectual combinados. Ocurre a menudo ver el 
autor de un artículo componerlo él mismo para los 
periódicos de combate. 



 

 

En el futuro, cuando un hombre tenga que decir algo 
útil, alguna palabra superior a las ideas de su siglo, no 
buscará un editor que se digne adelantarle el capital 
necesario. Buscará colaboradores entre los que 
conozcan el oficio y hayan comprendido el alcance de 
la nueva obra, y juntos publicarán el libro o el 
periódico. 

La literatura y el periodismo dejarán de ser entonces 
un medio de hacer fortuna y de vivir a expensas de la 
mayoría. ¿Hay alguien que conozca la literatura y el 
periodismo y no anhele una época en que la literatura 
pueda por fin libertarse de los que la protegían en 
otro tiempo, de los que la explotan hoy y de la 
multitud que, con raras excepciones, la paga en razón 
directa de su vulgarismo y de la facilidad con que se 
acomoda al mal gusto de la mayoría? 



 

 

Capítulo IV 

La literatura, la ciencia y el arte deben se servidos por 
voluntarios. Sólo con esa condición conseguirán 
libertarse del yugo del Estado, del capital y de la 
medianía burguesa que los ahogan. 

¿Qué medios tiene hoy el sabio para hacer las 
investigaciones que le interesan? ¡Solicitar el auxilio 
del Estado, que no puede concederse sino al uno por 
ciento de los aspirantes, y que ninguno obtiene más 
que comprometiéndose ostensiblemente a ir por 
caminos trillados y a marchar por los carriles antiguos! 
Acordémonos del Instituto de Francia condenando a 
Darwin, de la Academia de San Petersburgo 
rechazando a Mendéléef, y de la Sociedad Real de 
Londres negándose a publicar, como poco científica, la 
memoria de Joule que contenía la determinación del 
equivalente mecánico del calor. 

Por eso, todas las grandes investigaciones, todos los 
movimientos revolucionarios de la ciencia han sido 
hechos fuera de las academias y de las universidades, 
ya por gentes lo bastante rica para ser 
independientes, como Darwin y Liell, ya por hombres 
que minaban su salud trabajando con escasez y muy a 



 

 

menudo en la miseria, faltos de laboratorio, perdiendo 
infinito tiempo y no pudiendo proporcionarse los 
instrumentos o los libros necesarios para continuar 
sus investigaciones, pero perseverantes contra todas 
las esperanzas y muchas veces muriendo de pena. Su 
nombre es legión. 

Por otra parte, es tan malo el sistema de auxilios 
concedidos por el Estado, que en todo tiempo la 
ciencia ha intentado librarse de ellos. Precisamente 
por eso están Europa y América llenas de miles de 
sociedades sabias, organizadas y sostenidas por 
voluntarios. Algunas han adquirido un desarrollo tan 
extraordinario, que todos los recursos de las 
sociedades subvencionadas y todas las riquezas de los 
banqueros no bastarían para comprar sus tesoros. 
Ninguna institución gubernamental es tan rica como la 
Sociedad Zoológica de Londres, a la que sólo sostienen 
cuotas voluntarias. 

No compra los animales que a millares pueblan sus 
jardines, sino que se los envían otras sociedades y 
coleccionistas del mundo entero: un día un elefante, 
regalo de la Sociedad Zoológica de Bombay; otro día 
un rinoceronte y un hipopótamo, ofrecidos por 
naturalistas egipcios, y esos magníficos presentes se 



 

 

renuevan de continuo, llegando sin cesar de los cuatro 
puntos del globo aves, reptiles, colecciones de 
insectos, etcétera. Tales envíes comprenden a 
menudo animales que no se comprarían por todo el 
oro del mundo; algunos de ellos fueron capturados 
con riesgo de la vida por un viajero, y se los da a la 
Sociedad porque está seguro de que allí los cuidarán 
bien. El precio de entrada pagado por los visitantes (y 
son innumerables) basta para sostener aquella 
inmensa colección zoológica. 

Puede decirse de los inventores en general lo que 
hemos dicho de los sabios. ¿Quién ignora a costa de 
qué sufrimientos han podido llevarse a cabo todas las 
grandes invenciones? Noches en blanco, privación de 
pan para la familia, falta de instrumentos y primeras 
materias para las experiencias, tal es la historia de 
todos los que han dotado a la industria de lo que 
constituye el único justo orgullo de nuestra 
civilización. 

¿Pero qué se necesita para salir de esas condiciones 
que todo el mundo está conforme en considerar 
malas? Se ha ensayado la patente y se conocen los 
resultados. El inventor hambriento la vende por un 
puñado de pesetas, y el que no ha hecho más que 



 

 

prestar el capital se embolsa los beneficios del 
invento, con frecuencia enormes. Además, el privilegio 
aísla al inventor; le obliga a tener en secreto sus 
investigaciones, que muchas veces sólo conducen a un 
tardío fracaso, al paso que la sugestión más sencilla, 
hecha por otro cerebro menos absorto por la idea 
fundamental, basta algunas veces para fecundar la 
invención y hacerla práctica. Como todo lo autoritario, 
el privilegio de invención no hace más que entorpecer 
los progresos de la industria. 

Lo que se necesita para favorecer el genio de los 
descubrimientos es, en primer término, despertar las 
ideas; la audacia para concebir, que con nuestra 
educación no hace más que languidecer; el saber 
derramado a manos llenas, que centuplica el número 
de los investigadores, y por último, la conciencia de 
que la humanidad va a dar un paso hacia delante, 
porque casi siempre ha inspirado el entusiasmo o 
algunas veces la ilusión del bien a todos los grandes 
bienhechores. 

Allí irán a trabajar en sus ensueños, después de haber 
cumplido sus deberes para con la sociedad; allí 
pasarán sus cinco o seis horas libres; allí harán sus 
experiencias; allí se encontrarán con otros camaradas, 



 

 

expertos en otras ramas de la industria y que vayan 
también a estudiar algún problema difícil; podrán 
ayudarse unos a otros, ilustrarse mutuamente, hacer 
brotar al choque de las ideas y de su experiencia la 
solución deseada. ¡Y esto no es un sueño! Solanoy y 
Garadok, de Petersburgo, lo ha realizado ya, por lo 
menos en parte, desde el punto de vista técnico. Es un 
taller admirablemente provisto de herramientas y 
abierto a todo el mundo; en él se puede disponer 
gratuitamente de los instrumentos y de la fuerza 
motriz; sólo la madera y los metales hay que pagarlos 
por el precio a que cuestan. Pero los obreros no van 
allí hasta por la noche, desfallecidos por diez horas de 
trabajo en los talleres. Y ocultan cuidadosamente sus 
invenciones a todas las miradas, cohibidos por la 
patente y por el capitalismo, maldición de la sociedad 
actual, obstáculo con que se tropieza en el camino del 
progreso intelectual y moral. 



 

 

Capítulo V 

¿Y el arte? Por todos lados llegan quejas acerca de la 
decadencia del arte. En efecto, distamos mucho de los 
grandes maestros del Renacimiento. La técnica del 
arte ha hecho recientemente inmensos progresos; 
millares de personas dotadas de cierto talento 
cultivan todas sus ramas; pero el arte parece huir del 
mundo civilizado. La técnica progresa, pero la 
inspiración frecuenta menos que antes los estudios de 
los artistas. 

¿De dónde había de venir, en efecto? Sólo una gran 
idea puede inspirar el arte. En nuestro ideal, arte es 
sinónimo de creación, debe mirar adelante; pero salvo 
rarísimas excepciones, el artista de profesión 
permanece siendo harto ignorante, demasiado 
burgués para entrever los nuevos horizontes. Esa 
inspiración no puede salir de los libros; tiene que 
tomarse de la vida, y no puede darla la sociedad 
actual. 

Los Rafael y los Murillo pintaban en una época en que 
la búsqueda de un ideal nuevo aún se acomodaba con 
viejas tradiciones religiosas. Pintaban para decorar 
grandes iglesias, que también representaban la obra 



 

 

piadosa de muchas generaciones. La basílica, con su 
aspecto misterioso y su grandeza; que la ligaba con 
vida misma de la ciudad, podía inspirar al pintor. 
Trabajaba para un monumento popular;dirigiase a una 
muchedumbre, y a cambio recibía de ella la 
inspiración. Y le hablaba en el mismo sentido que la 
nave, los pilares, las vidrieras pintadas, las estatuas y 
las puertas esculpidas. Hoy, el honor más grande a 
que aspira pintor es a ver su lienzo con un marco de 
madera dorada colgado en un museo -una especie de 
prendería-, donde se verá, como se ve en el Museo del 
Prado, la Ascensión, de Murillo, junto Mendigo, de 
Velázquez, y los perros, de Felipe II. ¡Pobre Velázquez 
y pobre Murillo! ¡Pobres estatuas griegas que vivían 
en las acrópolis de sus ciudades, y que se ahogan hoy 
bajo los paños rojos Louvre! 

Cuando un escultor griego cincelaba el mármol, 
trataba expresar el espíritu y el corazón de la ciudad. 
Todas las pasiones de ésta, todas sus tradiciones de 
gloria debían revivir en la obra. Pero hoy, la ciudad 
una ha cesado de existir; no más comunión de ideas. 
La ciudad no es más que un revoltijo casual de gentes 
que no se conocen, que no tienen ningún interés 
común, salvo el enriquecerse unos a expensas de 



 

 

otros; no existe la patria... ¿Qué patria común pueden 
tener el banquero internacional y el trapero? 

Sólo cuando una ciudad, un territorio, una nación o un 
grupo de naciones hayan recuperado su unidad en la 
vida social, es cuando el arte podrá beber su 
inspiración con la idea común de ciudad o de la 
federación. Entonces el arquitecto concebirá el 
monumento de la ciudad, que ya no será un temple, 
una cárcel ni una fortaleza; entonces el pintor, el 
escultor, el cincelador, el decorador, etcétera, sabrán 
dónde poner sus lienzos, sus estatuas sus 
decoraciones, tomando toda su fuerza de ejecución en 
los mismos manantiales de vida y caminando todos 
juntos gloriosamente hacia el porvenir. Pero hasta 
entonces, el arte no podrá más que vegetar. 

Los mejores lienzos de los pintores modernos son aún 
los que reproducen la naturaleza, la aldea, el valle, el 
mar con sus peligros, la montaña con sus esplendores. 
Pero, ¿cómo podrá el pintor expresar la poesía del 
trabajo de los campos, si sólo la ha contemplado o 
imaginado, y nunca la ha probado él mismo; si no lo 
conoce más que como un ave de paso conoce los 
países sobre los cuales se cierne en sus emigraciones; 
si en todo el vigor de su hermosa juventud no ha ido 



 

 

desde el alba detrás del arado; si no probó el goce de 
segar las hierbas con un amplio corte de hoz junto a 
robustos recolectores del heno, rivalizando en bríos 
con risueñas muchachas que llenan los aires con sus 
cantares? El amor a la tierra y a lo que crece sobre la 
tierra no se adquiere haciendo estudios a pincel; sólo 
se adquiere poniéndose al servicio de ella. Y sin 
amarla, ¿cómo pintarla? Por eso, todo lo que en este 
sentido han podido reproducir los mejores pintores, 
es aún tan imperfecto y con frecuencia falso. Casi 
siempre sentimentalismo: allí no hay fuerza. 

Es preciso haber visto a la vuelta del trabajo la puesta 
del sol. Es preciso haber sido labriego con el labriego 
para guardar en los ojos sus esplendores. Es preciso 
haber estado en el mar con el pescador a todas horas 
del día y de la noche, haber pescado uno mismo, 
luchando contra las olas, arrostrado la tempestad, y 
después de ruda labor, haber sentido la alegría de 
levantar una pesada red o el pesar de volver de vacío 
para comprender la poesía de la pesca. Es preciso 
haber pasado por la fábrica, conociendo las fatigas, los 
sufrimientos y también las satisfacciones del trabajo 
creador; haber forjado el metal a los fulgurantes 
resplandores de los altos hornos; es preciso haber 
sentido vivir la máquina, para saber lo que es la fuerza 



 

 

del hombre y traducirla en una obra de arte. En fin, es 
preciso sumirse en la existencia popular para 
atreverse a retratarla. 

Para que el arte se desarrolle, debe relacionarse con la 
industria por mil transiciones intermediarias, de 
suerte que, por decirlo así, queden confundidos, como 
tan bien lo han demostrado Ruskin y el gran poeta 
socialista Morris. Todo lo que rodea al hombre en su 
domicilio, en la calle, en el interior y el exterior de los 
monumentos públicos, debe ser de pura forma 
artística. 

Pero ésta no podrá realizarse más que en una ciudad 
donde todos disfruten de bienestar y tiempo libre. 
Entonces se verán surgir asociaciones de arte, en las 
cuales pueda cada uno dar prueba de sus capacidades; 
porque el arte no puede pasarse sin una infinidad de 
trabajos suplementarios puramente manuales y 
técnicos. Estas asociaciones artísticas se encargarán 
de embellecer los hogares de sus miembros, como lo 
han hecho esos amables voluntarios, los pintores 
jóvenes de Edimburgo, decorando las paredes y los 
techos del gran hospital de los pobres de la ciudad. 

El pintor o escultor que haya producido una obra de 
sentimiento personal e íntimo, la ofrecerá a la mujer a 



 

 

quien ama o a un amigo. Hecha con amor, ¿será 
inferior su obra a las que satisfacen hoy la vanidad de 
los burgueses y de los banqueros porque han costado 
mucho dinero? 

Lo mismo sucederá con todas las satisfacciones que se 
buscan por fuera de lo necesario. Quien apetezca un 
piano de cola, entrará en la asociación de los 
fabricantes de instrumento de música. Y dedicándole 
parte de sus medias jornadas libres, muy pronto 
tendrá el piano de sus sueños. Si se interesa por los 
estudios astronómicos, ingresará en la asociación de 
los astrónomos, con sus filósofos, sus observadores, 
sus calculadores, sus artistas en instrumentos 
astronómicos, sus sabios y sus aficionados, y tendrá el 
telescopio que desea suministrando una parte de 
trabajo en la obra común, pues un observatorio 
astronómico requiere grandes labores, trabajos de 
albañil, de carpintero, de fundidor, de mecánico, 
siendo el artista quien da sus últimas perfecciones al 
instrumento de precisión. 

En una palabra, las cinco o siete horas diarias de que 
cada cual dispondrá después de haber consagrado 
algunas a la producción de lo necesario, bastarían 
ampliamente para satisfacer todas las necesidades de 



 

 

lujo, infinitamente variadas. Millares de asociados se 
encargarían de ocuparse de ello. Lo que ahora es 
privilegio de una ínfima minoría, sería así accesible 
para todos. 

Cesando de ser el lujo un aparato necio y chillón de los 
burgueses, se convertiría en una satisfacción artística. 



 

 

El Trabajo Agradable 



 

 

Capítulo I 

Cuando los socialistas afirman que una sociedad 
emancipada del capital sabría hacer agradable el 
trabajo y suprimiría todo servicio repugnante y 
malsano, se les ríen en sus narices. Y sin embargo, hoy 
mismo pueden verse pasmosos progresos en este 
sentido, y en todas partes donde se han producido 
tales progresos, los patronos se han congratulado de 
la economía de fuerza obtenida de esa manera. 

Sin embargo, como raras excepciones, encuéntranse 
ya algunos talleres fabriles tan bien arreglados, que 
daría verdadero gusto trabajar en ellos si el trabajo no 
durase más de cuatro o cinco horas diarias y si cada 
cual tuviese facilidad de variarlo a su antojo. 

Hay una fábrica — dedicada, por desgracia, a ingenios 
de guerra — que nada deja que desear desde el punto 
de vista de la organización sanitaria e inteligente. 
Ocupa veinte hectáreas de terreno, quince de las 
cuales están con cubierta de vidrio. El suelo, de ladrillo 
refractario, se ve tan limpio como el de una casita de 
minero; y una escuadra de operarios, que no hacen 
otra cosa, limpian esmeradamente la techumbre 
acristalada. Allí se forjan barras de acero hasta de 



 

 

veinte toneladas: de peso, y estando a treinta pasos 
de un inmenso horno, cuyas llamas tienen una 
temperatura de más de 1.000 grados, no se adivina su 
presencia sino cuando la inmensa boca del horno deja 
paso a un monstruo de acero. Y ese monstruo lo 
manejan sólo tres o cuatro trabajadores sin más que 
abrir acá o acullá un grifo, haciendo mover inmensas 
grúas por la presión del agua dentro de tubas. 

Se entra predispuesto a oír el ruido ensordecedor de 
los mazos colosales, y se descubre que no hay mazo 
alguno. Los inmensos cañones de cien toneladas y los 
ejes de los vapores trasatlánticos se forjan por la 
presión hidráulica, y el obrero se limita a hacer girar la 
llave de un grifo para comprimir el acero, prensándolo 
en vez de forjarlo, lo cual da un metal mucho más 
homogéneo, sin quebrajas, cualquiera que sea el 
espesor de las piezas. 

Espérase un rechinamiento general, y se ven 
máquinas que cortan masas de acero de diez metros 
de longitud sin hacer más ruido que el necesario para 
cortar un queso. Y cuando expresábamos nuestra 
admiración al ingeniero que nos acompañaba, 
respondía: 



 

 

“¡Es una simple cuestión de ahorro! Esta máquina que 
cepilla el acero lleva en servicio cuarenta y dos años. 
No hubiera servido ni diez si sus partes, más ajustadas 
o débiles, se entrechocasen, rechinasen a cada golpe 
del cepillo. 

“¿Los altos hornos? Sería un gasto inútil dejar irradiar 
afuera el calor, en vez de utilizarlo. ¿Por qué tostar a 
los fundidores, cuando el calor perdido por irradiación 
representa toneladas de carbón? 

“Los mazos de pilón, que hacían retemblar los edificios 
en cinco leguas a la redonda, ¡otro despilfarro! Se 
forja mejor por presión que por choque, y cuesta 
menos; hay menos pérdida. 

“El espacio concedido a cada taller, la claridad de la 
fábrica, su limpieza, todo ello es una sencilla cuestión 
de ahorro. Se trabaja mejor cuando se ve claro y no 
hay apreturas. 

“Verdad es que estábamos muy estrechos antes de 
venir aquí. Y es que el suelo resulta terriblemente caro 
en los alrededores de las grandes ciudades. ¡Si son 
rapaces los propietarios! 



 

 

“Lo mismo sucede con las minas. Aunque sólo sea por 
Zola o por los periódicos, ya se sabe lo que la mina es 
hoy. Pues bien; la mina del porvenir estará bien 
ventilada, con una temperatura tan perfectamente 
regular como la de un gabinete de trabajo, sin caballos 
condenados a morir debajo de tierra, haciéndose la 
tracción subterránea por medio de un cable 
automotor puesto en movimiento desde la boca del 
pozo; los ventiladores estarán siempre en marcha, y 
nunca habrá explosiones. Esta mina no es un sueño; se 
ven ya en Inglaterra, y nosotros hemos visitado una. 
También aquí es una simple cuestión de economía ese 
buen orden. La mina de que hablamos, a pesar de su 
inmensa profundidad de 430 metros, suministra mil 
toneladas diarias de hulla con doscientos trabajadores 
solamente, o sea cinco toneladas por día y por 
trabajador, mientras que el promedio en los dos mil 
pozos de Inglaterra viene a ser de trescientas 
toneladas por año y por trabajador. 

Este asunto ha sido tratado ya con mucha frecuencia 
por los periódicos socialistas, y se ha formado opinión. 
La fábrica, el taller, la mina, pueden ser tan sanos, tan 
magníficos como los mejores laboratorios de las 
universidades modernas, y cuanto mejor organizados 



 

 

estén desde ese punto de vista, más productivo 
resultará el trabajo humano. 

¿Puede dudarse de que en una sociedad de iguales, en 
que los brazos no estén obligados a venderse, el 
trabajo será realmente un placer, una distracción? La 
tarea repugnante o malsana deberá desaparecer 
porque es evidente que en estas condiciones es nociva 
para la sociedad entera. Podían entregarse a ella los 
esclavos; el hombre libre aspira a nuevas condiciones 
de un trabajo agradable e infinitamente más 
productivo. Las excepciones de hoy serán la regla del 
mañana. 



 

 

Capítulo II 

Una sociedad regenerada por la revolución sabrá 
hacer que desaparezca la esclavitud doméstica, esa 
postrera forma de la esclavitud, la más tenaz quizá, 
porque también es la más antigua. Sólo que no lo hará 
del modo soñado por los falansterianos, ni de la 
manera como frecuentemente se lo imaginan los 
comunistas. 

El falansterio repele a millones de seres humanos. El 
hombre menos expansivo experimenta ciertamente la 
necesidad de reunirse con sus semejantes para un 
trabajo común, tanto más atractivo cuanto que se 
tiene conciencia de formar parte del inmenso todo. 
Pero no sucede así en las horas dedicadas al descanso 
y a la intimidad. El falansterio, y aun el familisterio, no 
lo tienen en cuenta, o bien tratan de responder a esta 
necesidad con agrupaciones artificiosas. 

El falansterio, que no es en realidad sino un inmenso 
hotel, puede agradar a algunos y aun a todos en 
ciertos momentos de su vida, pero la gran mayoría 
prefiere la vida de familia, por supuesto de la familia 
del porvenir; prefiere la habitación aislada, y los 
normandos anglosajones llegan hasta a preferir la 



 

 

casita de cuatro, seis u ocho piezas, en la cual pueden 
vivir separadamente la familia o la aglomeración de 
amigos. 

Otros socialistas repudian el falansterio. Pero cuando 
se les pregunta cómo podría organizarse el trabajo 
doméstico, responden: “Cada cual hará su propio 
trabajo; mi mujer desempeña bien el de la casa; las 
burguesas harán otro tanto”. Y si es un burgués 
aficionado al socialismo quien habla, dirá a su mujer 
con una sonrisa graciosa: “¿No es verdad, querida, 
que te pasarías con gusto sin criada en una sociedad 
socialista? ¿No es cierto que harías lo mismo que la 
mujer de nuestro excelente amigo Pablo o la de Juan 
el carpintero, a quien conoces?” A lo que la mujer 
contesta con una sonrisa agridulce y un “Vaya que sí, 
querido”, diciendo aparte que, por fortuna, eso no 
sucederá tan pronto. 

Pero la mujer también reclama su puesto en la 
emancipación de la humanidad. Ya no quiere ser la 
bestia de carga de la casa. Bastante es que tenga que 
dedicar tantos años de su vida a la crianza de sus hijos. 
¡Ya no quiere ser más la cocinera, la trajinadora, la 
barrendera de la casa! Y como las americanas han 
tomado la delantera en esta obra de reivindicación, 



 

 

son generales las quejas en los Estados Unidos por la 
falta de mujeres que se dediquen a los trabajos 
domésticos. La señora prefiere el arte, la política, la 
literatura o el salón de juego; la obrera hace otro 
tanto, y ya no se encuentran criadas de servir. En los 
Estados Unidos, son raras las solteras y casadas que 
consientan en aceptar la esclavitud del delantal. 

Si os lustráis los zapatos, ya sabéis cuán ridículo es ese 
trabajo. ¿Puede haber nada más estúpido que frotar 
veinte o treinta veces un zapato con el cepillo? Es 
preciso que una décima parte de la población europea 
se venda por un jergón y alimento insuficiente, para 
hacer ese servicio embrutecedor; es preciso que la 
misma mujer se conceptúe como una esclava, para 
que se siga practicando cada mañana semejante 
operación por docenas de millones de brazos. 

Sin embargo, los peluqueros tienen máquinas para 
cepillar los cráneos lisos y las cabelleras crespas. ¿No 
era muy sencillo aplicar el mismo principio a la otra 
extremidad? Eso es lo que se ha hecho. Hoy, la 
máquina de lustrar el calzado es de uso general en las 
grandes fondas americanas y europeas. También se 
difunde fuera de ellas. En las grandes escuelas de 
Inglaterra, divididas en secciones con cincuenta a 



 

 

doscientos colegiales internos cada una, se ha 
encontrado más sencillo tener un solo establecimiento 
que todas las mañanas embetuna los mil pares de 
zapatos; esto evita el sostener un centenar de criadas 
dedicadas especialmente a esa operación estúpida. El 
establecimiento recoge por la noche los zapatos y los 
devuelve por la mañana a domicilio, lustrados a 
máquina. 

¡Fregar la vajilla! ¿Dónde habrá una mujer que no 
tenga horror a esa tarea, larga y sucia a la vez, y que 
siempre se hace a mano, únicamente porque el 
trabajo de la esclava doméstica no se tiene en cuenta 
para nada? 

En América se ha encontrado algo mejor. Ya hay cierto 
número de ciudades en las cuales el agua caliente se 
envía a domicilio, como el agua fría entre nosotros. En 
estas condiciones, el problema era de una gran 
sencillez, y lo ha resuelto una mujer, la señora 
Cockrane. Su máquina lava veinte docenas de platos, 
los enjuaga y los seca en menos de tres minutos. Una 
fábrica de Illinois construye esas máquinas, que se 
venden a un precio accesible para las casas regulares. 
Y en cuanto a las casas modestas, enviarán su vajilla al 
establecimiento lo mismo que los zapatos. Hasta es 



 

 

probable que una misma empresa se dedique a estos 
dos servicios: el de embetunar y el de fregar. 

Limpiar los cuchillos; desollarse la piel y retorcerse las 
manos lavando la ropa para exprimir el agua de ella; 
barrer los suelos o cepillar las alfombras levantando 
nubes de polvo, que es preciso quitar en seguida con 
sumo trabajo de los sitios donde va a posarse: todo 
esto se hace aún, porque la mujer sigue siendo 
esclava. Pero comienza a desaparecer, por hacerse 
todas esas funciones infinitamente mejor a máquina, y 
las máquinas de todas clases se introducirán en el 
domicilio privado cuando la distribución de la 
electricidad a domicilio permita ponerlas todas en 
movimiento, sin gastar el menor esfuerzo muscular. 

Las máquinas cuestan muy poco, y si aún las pagamos 
tan caras, es porque no son de uso general, y sobre 
todo, porque un 75 por 100 se lo han llevado ya esos 
señores que especulan con el suelo, las primeras 
materias, la fabricación, la venta, la patente, el 
impuesto y otras cosas por el estilo, y todos ellos 
tienen prisa por poner coche. 

El porvenir no es tener en cada casa una máquina de 
limpiar el calzado, otra para fregar los platos, otra 
para lavar la ropa blanca, y así sucesivamente. El 



 

 

porvenir es del calorífero común, que envíe el calor a 
cada cuarto de todo un barrio y evite encender 
lumbre. Esto se hace ya en algunas ciudades 
americanas. Una gran casa Central envía agua caliente 
a todas las casas, a todos los pisos. El agua circula por 
los tubos, y para regular la temperatura, sólo hay que 
dar vueltas a una llave. Y si se quiere tener además 
fuego en una estancia determinada, puede 
encenderse el gas especial de calefacción enviado 
desde un depósito central. Todo ese inmenso servicio 
de limpiar chimeneas y hacer lumbre, ya sabe la mujer 
cuánto tiempo absorbe, y está en vías de desaparecer. 

La vela de parafina, la lámpara de petróleo y hasta el 
mechero de gas han pasado ya. Hay ciudades enteras 
donde basta apretar un botón para que surja la luz, y 
en último término, es cuestión de economía y de 
saber vivir el lujo de la lámpara eléctrica. 

Por último (siempre en América), trátase ya de formar 
sociedades para suprimir la casi totalidad del trabajo 
doméstico. Bastaría crear servicios caseros para cada 
manzana de casas. Un carro iría a recoger a domicilio 
los cestos de calzado para embetunar, de vajilla para 
fregar, de ropa blanca para lavar, de menudencias 
para remendar (si merecen la pena), de alfombras 



 

 

para cepillar, y al día siguiente, por la mañana 
temprano, devolvería bien hecha la labor que se le 
hubiese confiado. Algunas horas más tarde, 
aparecerían en vuestra mesa el café caliente y los 
huevos cocidos en su punto. 

En efecto, entre mediodía y las dos de la tarde hay de 
seguro más de veinte millones de americanos y otros 
tantos ingleses comiendo todos ellos buey o cordero 
asado, cerdo cocido, patatas cocidas y verduras de la 
estación. Y por lo bajo hay ocho millones de fuegos 
encendidos durante dos o tres horas para asar esa 
carne y cocer esas hortalizas; ocho millones de 
mujeres dedicadas a preparar esa comida, que quizá 
no consista en más de diez platos diferentes. 

“¡Cincuenta hogares encendidos, donde bastaría uno 
solo!”, exclamaba tiempo atrás una americana. Comed 
en vuestra mesa; en familia con vuestros hijos, si 
queréis. Pero por favor, ¿para qué esas cincuenta 
mujeres perdiendo la mañana en hacer algunas tazas 
de café y en preparar aquel almuerzo tan sencillo? 
¿Por qué esos cincuenta fuegos, cuando con uno solo 
y dos personas bastaría para cocer todos esos trozos 
de carne y todas las hortalizas? Elegid vosotros 
mismos vuestro asado de buey o de carnero, si sois de 



 

 

paladar delicado; sazonad las verduras a vuestro 
gusto, si preferís tal o cual salsa. Pero no tengáis más 
que una cocina tan espaciosa y un solo hornillo tan 
bien dispuesto como os haga falta. 

Emancipar a la mujer no es abrir para ella las puertas 
de la universidad, del foro y del parlamento. 

La mujer manumitida descarga siempre en otra mujer 
el peso de los trabajos domésticos. Emancipar a la 
mujer es libertarla del trabajo embrutecedor de la 
cocina y del lavadero: es organizarse de modo que le 
permita criar y educar a sus hijos, si le parece, 
conservando tiempo de sobra para tomar parte en la 
vida social. 



 

 

El Común Acuerdo Libre 



 

 

Capítulo I 

Habituados como estamos por hereditarios prejuicios, 
por una educación y una instrucción absolutamente 
falsas, a no ver en todas partes más que gobierno, 
legislación y magistratura, llegamos a creer que los 
hombres iban a destrozarse unos a otros como fieras 
el día en que el polizonte no estuviese con los ojos 
puestos en nosotros, y que sobrevendría el caos si la 
autoridad desapareciera. Y sin advertirlo, pasamos 
junto a mil agrupaciones humanas que se constituyen 
libremente, sin ninguna intervención de la ley, y que 
logran realizar cosas infinitamente superiores a las 
que se realizan bajo la tutela gubernamental. 

Trescientos cincuenta millones de europeos se aman o 
se odian, trabajan o viven de sus rentas, sufren o 
gozan. Pero su vida y sus hechos (aparte de la 
literatura, del teatro y del deporte), permanecen 
ignorados para los periódicos si no han intervenido de 
una manera u otra los gobiernos. 

Lo mismo sucede con la historia. Conocemos los 
menores detalles de la vida de un rey o de un 
parlamento; nos han conservado todos los discursos, 
buenos y malos, pronunciados en esos mentideros, 



 

 

«discursos que jamás han influido en el voto de un 
solo miembro», como decía un parlamentario 
veterano. 

Las visitas de los reyes, el buen o mal humor de los 
politicastros, sus juegos de palabras y sus intrigas, 
todo eso se ha guardado con sumo cuidado para la 
posteridad. Pero nos cuesta las mayores fatigas del 
mundo reconstituir la vida de una ciudad de la Edad 
Media, conocer el mecanismo de ese inmenso 
comercio de cambio que se realizaba entre las 
ciudades anseáticas o saber cómo edificó su catedral 
la ciudad de Rouen. 

Si algún sabio ha dedicado su vida a estudiarlo, sus 
obras quedan desconocidas, y las historias 
«parlamentarias», es decir, falsas, puesto que no 
hablan sino de un solo aspecto de la vida de las 
sociedades, se multiplican, se compran y venden, se 
enseñan en las escuelas. 

Y nosotros, ¡ni siquiera advertimos la prodigiosa tarea 
que lleva a cabo diariamente la agrupación 
espontánea de los hombres, y que constituye la obra 
capital de nuestro siglo! 



 

 

Es de plena evidencia que en la actual sociedad, 
basada en la propiedad individual, es decir, en la 
expoliación y en el individualismo, corto de alcances y 
por tanto estúpido, los hechos de este género son por 
necesidad limitados; en ella, el común acuerdo no es 
perfectamente libre, y a menudo funciona para un fin 
mezquino, cuando no execrable. Pero lo que nos 
importa no es hallar ejemplos que seguir a ciegas, y 
que tampoco podría suministrarnos la sociedad actual. 
Lo que nos hace falta es destacar que, a pesar del 
individualismo autoritario que nos asfixia, hay siempre 
en el conjunto de nuestra vida una parte muy vasta 
donde no se obra más que por libre acuerdo común, y 
que es mucho más fácil de lo que se cree pasarse sin 
gobierno. 

Sabido es que Europa posee una red de vías férreas de 
280.900 kilómetros, y que por esa red se puede 
circular hoy sin detenciones y hasta sin cambiar de 
vagón (cuando se viaja en tren expreso) de Norte a 
Sur, de Poniente a Levante, de Madrid a Petersburgo y 
de Calais a Constantinopla. Y aún hay más: un bulto 
depositado en una estación ferroviaria irá a poder del 
destinatario, así esté en Turquía o en el Asia Central, 
sin más formalidad por parte del remitente que la de 
escribir el punto de destine en un pedazo de papel. 



 

 

Este resultado podía obtenerse de dos maneras. Un 
Napoleón, un Bismarck, un potentado cualquiera, 
conquistar Europa, y desde París, Berlín o Roma trazar 
en el mapa la dirección de las vías férreas y regular la 
marcha de los trenes. El idiota coronado de Nicolás I 
soñó hacerlo así. Cuando le presentaron proyectos de 
caminos de hierro entre Moscú y Petersburgo, cogió 
una regla y tiró en el mapa de Rusia una línea recta 
entre sus dos capitales, diciendo: «He aquí el 
trazado». Y el camino se hizo en línea recta, apilando 
profundas torrenteras y elevando puentes 
vertiginosos, que fue preciso abandonar al cabo de 
algunos años, costando el kilómetro, por término 
medio, dos o tres millones de pesetas. 

Este es uno de los medios; pero en otras partes se ha 
hecho de otra forma. Los ferrocarriles se han 
construido a ramales, enlazándose luego éstos entre 
si, y después, las cien diversas compañías propietarias 
de esos ramales han tratado de concertarse para 
hacer concordar sus trenes a la llegada y a la salida y 
para hacer circular por sus carriles coches de todas 
procedencias, sin descargar las mercancías al pasar de 
una red a otra. Todo esto se ha hecho de común 
acuerdo libre, cruzándose cartas y propuestas, por 
medio de congresos adonde iban los delegados a 



 

 

discutir tal o cual cuestión especial o a legislar; y 
después de los congresos, los delegados regresaban 
sus compañías, no con una ley, sino con un proyecto 
de contrato para ratificarlo o desecharlo. 

Esta inmensa red de ferrocarriles enlazados entre sí, y 
ese prodigioso tráfico a que dan lugar, constituyen de 
cierto el rasgo más asombroso de nuestro siglo y se 
deben al convenio libre. Si hace cincuenta años 
alguien lo hubiera previsto y predicho, nuestros 
abuelos le hubiesen creído loco o imbécil, y habrían 
exclamado: “¡Nunca lograréis que se entiendan cien 
compañías de accionistas! Eso es una utopía, eso es un 
cuento de hadas que nos contáis. Sólo podía 
imponerlo un gobierno central, con un director de 
bríos.” 

Pues bien; lo más interesante de esa organización es 
¡que no hay ningún gobierno centra europeo de los 
ferrocarriles! 

¡Nada! ¡No hay ministro de los caminos de hierro, no 
hay dictador, ni siquiera un parlamento continental, ni 
aun una junta directiva! Todo se hace por contrato. 

Pero, ¿cómo pueden pasarse sin todo eso los 
ferrocarriles de Europa? ¿Cómo logran hacer viajar a 



 

 

millones de viajeros y montañas de mercancías a 
través de todo un continente? Si las compañías 
propietarias de los caminos de hierro han podido 
entenderse, ¿por qué no se habían de concertar de 
igual modo los trabajadores al incautarse de las lineas 
férreas? Y si la compañía de Petersburgo a Varsovia y 
la de París a Belfort pueden obrar de concierto sin 
permitirse el lujo de crear un gerente de ambas a un 
tiempo, ¿por qué en el seno de nuestras sociedades, 
constituida cada una de ellas por un grupo de 
trabajadores libres, habría necesidad de un gobierno? 



 

 

Capítulo II 

Estos ejemplos tienen su lado defectuoso, porque es 
imposible citar una sola organización exenta de la 
explotación del débil por el fuerte, del pobre por el 
rico. Por eso los estadistas no dejarán de decirnos, de 
seguro, con la lógica que los distingue: “¡Ya veis que la 
intervención del Estado es necesaria para poner fin a 
esa explotación!” 

Sólo que, olvidando las lecciones de la historia, no nos 
dirán hasta qué punto ha contribuido el Estado mismo 
a agravar tal situación, creando el proletariado y 
entregándolo a los explotadores. Y olvidarán también 
decirnos si es posible acabar con la explotación en 
tanto que sus causas primeras — el capital individual y 
la miseria, creada artificialmente en sus dos tercios 
por el Estado — continúen existiendo. 

A propósito del completo acuerdo entre las compañías 
ferroviarias, es de prever que nos digan: “¿No veis 
cómo las compañías de ferrocarriles estrujan y 
maltratan a sus empleados y a los viajeros? ¡Preciso es 
que intervenga el Estado para proteger al público!” 
Pero hemos dicho y repetido hartas veces que 
mientras haya capitalistas se perpetuarán esos abusos 



 

 

de poder. Precisamente el Estado, el pretendido 
bienhechor, es quien ha dado a las compañías ese 
terrible poderío de que hoy gozan. ¿No ha creado las 
concesiones, las garantías? ¿No ha enviado sus tropas 
contra los empleados de los caminos de hierro 
huelguistas? Y al principio (eso aún se ve en Rusia), 
¿no ha extendido el privilegio hasta el punto de 
prohibir a la prensa el mencionar los desastres 
ferroviarios para no depreciar las acciones de que salía 
garante? ¿No ha favorecido, en efecto, el monopolio 
que ha consagrado «reyes de la época» a los 
Vanderbilt como a los Polyakoff, a los directores del 
París-lyon-Mediterráneo y a los del San Gotardo? 

Así, pues, si ponemos como ejemplo el tácito acuerdo 
establecido entre las compañías de ferrocarriles, no es 
como un ideal de gobierno económico, ni aun como 
un ideal de organización técnica. Es para demostrar 
que si capitalistas sin más propósito que el de 
aumentar sus rentas a costa de todo el mundo, 
pueden conseguir explotar las vías férreas sin fundar 
para eso una oficina internacional, ¿no podrán hacer 
lo mismo, y aun mejor, sociedades de trabajadores, 
sin nombrar un ministerio de los caminos de hierro 
europeos? 



 

 

Pudiera también decírsenos que el común acuerdo de 
que hablamos no es enteramente libre: que las 
grandes compañías imponen su ley a las pequeñas. 
Pudieran citarse, por ejemplo, tal rica compañía que 
obliga a los viajeros de Berlín a Basilea a pasar por 
Colonia y Francfort, en vez de seguir el camino de 
Leipzig; tal otra que impone a las mercancías rodeos 
de cien y doscientos kilómetros (en largos trayectos) 
para favorecer a poderosos accionistas; en fin, tal otra 
que arruina líneas secundarias. En los Estados Unidos, 
viajeros y mercancías se ven algunas veces obligados a 
seguir inverosímiles trazados, para que afluyan los 
dólares al bolsillo de un Vanderbilt. 

Nuestra respuesta será la misma. Mientras exista el 
capital, siempre podrá oprimir el grande al pequeño. 
Pero la opresión no sólo resulta del capital. Merced, 
sobre todo, al sostén del Estado, al monopolio que el 
Estado crea en su favor, es como ciertas grandes 
compañías oprimen a las pequeñas. 

Marx ha demostrado muy bien cómo la legislación 
inglesa ha hecho todo lo posible para arruinar la 
pequeña industria, reducir al campesino a la miseria y 
proporcionar a los grandes industriales batallones de 
famélicos, forzados a trabajar por cualquier salario. 



 

 

Exactamente lo mismo sucede con la legislación 
relativa a los caminos de hierro. Líneas estratégicas, 
líneas subvencionadas, líneas monopolizadoras del 
correo internacional: todo se ha puesto en juego a 
beneficio de los peces gordos del agiotismo. Cuando 
Rosthchild — acreedor de todos los Estados europeos 
— compromete su capital en determinado camino de 
hierro, sus fieles vasallos, los ministros, se las 
arreglarán para hacerle ganar aún más. 

En los Estados Unidos -esa democracia que los 
autoritarios nos proponen algunas veces por ideal 
mezclase el fraude más escandaloso en todo lo 
concerniente a ferrocarriles. Si tal o cual compañía 
mata a sus competidores con una tarifa muy baja, es 
porque se compensa por otra parte con los terrenos 
que, mediante propinas, le ha concedido el Estado. 

También aquí el Estado duplica, centuplica la fuerza 
del gran capital. Y cuando vemos a los sindicatos de 
ferrocarriles (otro producto del común acuerdo libre) 
conseguir algunas veces proteger a las pequeñas 
compañías contra las grandes, no nos queda más que 
asombrarnos de la fuerza intrínseca del convenio libre, 
a pesar de la omnipotencia del gran capital con el 
auxilio del Estado. 



 

 

En efecto, las pequeñas compañías viven a pesar de la 
parcialidad del Estado; y si en Francia — país de 
centralización — no vemos más que cinco o seis 
grandes compañías, en la Gran Bretaña se cuentan 
más de ciento diez, que se entienden a las mil 
maravillas, y con seguridad están mejor organizadas, 
para el rápido transporte de mercancías y viajeros que 
los ferrocarriles franceses y alemanes. 

Además, no es ésa la cuestión. El gran capital, 
favorecido por el Estado, puede siempre aplastar al 
pequeño, si le tiene cuenta. Lo que nos ocupa es esto: 
el común acuerdo entre los centenares de compañías 
ferroviarias a las que pertenecen los caminos de 
hierro de Europa se ha establecido directamente, sin 
la intervención de un gobierno central que imponga la 
ley a las diversas sociedades, sino que se ha 
mantenido por medio de congresos compuestos de 
delegados que discuten entre si y someten a sus 
comitentes proyectos y no leyes. Este es un principio 
nuevo, que difiere por completo del principio 
gubernamental, monárquico o republicano, absoluto o 
parlamentario. Es una innovación que se introduce, 
aún con timidez, en las costumbres de Europa; pero el 
porvenir es suyo. 



 

 

Capítulo III 

Muchas veces hemos leído en los escritos de los 
socialistas de Estado exclamaciones por este estilo: 
“¿Y quién se encargará en la sociedad futura de 
regularizar el tráfico en los canales? ¿Si a uno de 
vuestros compañeros anarquistas se le pasase por la 
cabeza atravesar su barca en un canal e impedir el 
tránsito a millares de barcas, quién le haría entrar en 
razón?” 

Confesamos que la suposición es un poco caprichosa. 
Pero se podría añadir: «Y si, por ejemplo, tal o cual 
municipio o grupo voluntario quisieran hacer pasar 
sus barcas antes que las otras, dificultarían el paso del 
canal para acarrear tal vez piedras, mientras que el 
trigo destinado a otro municipio se quedaría en la 
estacada. ¿Quién regularizaría, pues, la marcha de las 
barcas, a no ser el gobierno?» 

Sabido es lo que son los canales en Holanda: 
constituyen sus caminos. También se cabe el tráfico 
que se hace por esos canales. Lo que se transporta 
entre nosotros por una carretera o un ferrocarril, se 
transporta en Holanda por los canales. Allá es donde 
habría que andar a golpes para hacer pasar sus barcas 



 

 

antes que las otras. ¡Allá tendría que intervenir el 
gobierno para poner orden en el tráfico! 

Pues bien, no. Más prácticos, los holandeses, desde 
hace largo tiempo han sabido arreglárselas de otro 
modo, creando ghildas, sindicatos de barqueros, 
asociaciones libres, hijas de las necesidades mismas 
de la navegación. El paso de las barcas se hacía según 
cierto orden de inscripción, siguiéndose unas a otras 
por turno, sin adelantarse, so pena de verse excluidas 
del sindicato. Ninguna se estacionaba más de cierto 
número de días en los puertos de embarque, y si en 
ese tiempo no hallaba mercancías que transportar, 
tanto peor para ella: salía de vacío y dejaba el puesto 
a las recién venidas.Evitábase así la aglomeración, aun 
cuando quedase intacta la competencia entre los 
empresarios, consecuencia de la propiedad individual. 
Suprimid ésta, y el común acuerdo sería mas cordial 
aún, más equitativo para todos. 

Por supuesto, el propietario de cada barca podía 
adherise o no al sindicato: eso era asunto suyo, pero 
la mayoría preferían afiliarse. Los sindicatos presentan 
además tan grandes ventajas, que se han difundido 
por el Rin, el Weser y el Oder, hasta Berlín. Los 
barqueros no han esperado a que el gran Bismarck 



 

 

haga la anexión de la Holanda a la Alemania y nombre 
un Ober Haupt General-StatsCanal-Navigations-Rath 
con un número de galones correspondiente a la 
longitud de su título. Han preferido concertarse 
internacionalmente. Y aún más. Gran número de 
barcos de vela que prestan servicio entre los puertos 
alemanes y los de Escandinavia, así como los de Rusia, 
se han adherido también a esos sindicatos, con el fin 
de establecer cierta armonía en el cruce de los barcos. 
Habiendo surgido libremente tales asociaciones y 
siendo voluntaria la adhesión a ellas, no tienen que 
ver nada con los gobiernos. 

Es posible, es muy probable en todo caso, que 
también aquí el gran capital oprima al pequeño. 
Puede ser también que el sindicato tenga tendencias a 
erigirse en monopolio, sobre todo con el precioso 
patronato del Estado, que no dejará de mezclarse en 
ello. Sólo que no olvidemos que esos sindicatos 
representan una asociación cuyos miembros no tienen 
más que intereses personales; pero si cada armador se 
viese obligado, por la socialización de la producción, 
del consumo y del cambio, a formar parte de otra, 
cien asociaciones precisas para cubrir sus necesidades, 
cambiarían de aspecto las cosas. Poderoso en el agua 
el grupo de los bateleros, sentiríase débil en tierra 



 

 

firme y moderaría sus pretensiones, para concertarse 
con los ferrocarriles, las manufacturas y otros grupos. 

Puesto que hablamos de buques y barcas, citemos una 
de las más hermosas organizaciones que han surgido 
en nuestro siglo, una de aquellas que con más justos 
títulos pueden enorgullecernos: es la asociación 
inglesa de Salvamento de náufragos (Lifebotat 
Associations). 

Sabido es que todos los años van a estrellarse más de 
mil buques en las costas de Inglaterra. En alta mar, un 
buen barco rara vez teme la tempestad. Junto a las 
costas le aguardan los peligros: mar agitado que le 
rompe el codastre, rachas de viento que le arrebatan 
mástiles y velas, corrientes que le hacen ingobernable, 
arrecifes y bajíos sobre los cuales va a encallar. 

Incluso cuando en otros tiempos los habitantes de las 
costas encendían fogatas para atraer a los buques 
hacia los escollos y apoderarse de su cargamento, 
según costumbre, siempre han hecho todo lo posible 
para salvar a las tripulaciones. Al ver a un buque en 
mal trance, lanzaban sus cáscaras de nuez y dirigíanse 
en socorro de los náufragos, para encontrar muy a 
menudo ellos mismos la muerte entre las olas. Cada 
choza a orilla del mar tiene sus leyendas del heroísmo, 



 

 

desplegado por la mujer igual que por el hombre, para 
salvar a las tripulaciones en vías de perderse. 

El Estado y los sabios han hecho alguna cosa para 
disminuir el número de los siniestros. Los faros, las 
señales, los mapas, las advertencias meteorológicas lo 
han reducido, ciertamente, mucho. Pero siempre 
quedan cada año un millar de embarcaciones y 
muchos miles de vidas humanas que salvar. 

Por eso, algunos hombres de buena voluntad pusieron 
manos a la obra. Buenos marinos, ellos mismos 
imaginaron un bote de salvamento que pudiese 
desafiar a la tormenta sin ponerse por montera ni irse 
a pique, e iniciaron alguna campana para interesar al 
público en la empresa, encontrar el dinero necesario, 
construir barcos y situarlos en las costas, en todas 
partes donde puedan prestar servicios. 

Como esas gentes no eran jacobinos, no se dirigieron 
al gobierno. Habían comprendido que para realizar 
bien su empresa les era necesario el concurso, el 
entusiasmo de los marinos, su conocimiento de los 
lugares, su abnegación sobre todo. Y para encontrar 
hombres que a la primera señal se lancen de noche al 
caos de las olas, sin dejarse detener por las tinieblas ni 
por los rompientes, y luchando cinco, seis, diez horas, 



 

 

contra el oleaje antes de abordar al buque náufrago, 
hombres dispuestos a jugarse la vida para salvar la de 
los demás, se necesita el sentimiento de solidaridad, 
el espíritu de sacrificio que no se compra con galones. 

Así, pues, hubo un movimiento enteramente 
espontáneo, producto del convenio libre y de la 
iniciativa individual. Centenares de grupos locales se 
organizaron a lo largo de las costas. Los iniciadores 
tuvieron el buen sentido de no echárselas de 
maestros, buscaron luces en las chozas de los 
pescadores. Un lord envió veinticinco mil pesetas para 
construir un bote de salvamento a un determinado 
pueblo de la costa; aceptóse el donativo, pero 
dejando a elección de los pescadores y marinos de 
aquella localidad el sitio dónde había de situarse el 
bote. 

Los pianos de las nuevas embarcaciones no se hicieron 
en el Almirantazgo. “Puesto que importa — leemos en 
el informe de la Asociación — que los salvadores 
tengan plena confianza en la embarcación que 
tripulan, la junta se impone ante todo el deber de dar 
a los botes la forma y los pertrechos que puedan 
desear los propios salvadores.” Por eso cada año 
introduce un perfeccionamiento nuevo. 



 

 

¡Todo por los voluntarios, que se organizan en juntas 
o grupos locales! ¡Todo por la ayuda mutua y por el 
común acuerdo! ¡Qué anarquistas! Por eso no piden 
nada a los contribuyentes, y el año pasado se les 
dieron 1.076.000 pesetas de cuotas voluntarias y 
espontáneas. 

En 1871 la Asociación poseía doscientos noventa y 
tres botes de salvamento. Ese mismo año salvó 
seiscientos un náufragos y treinta y tres buques. 
Desde su fundación ha salvado treinta y dos mil 
seiscientos setenta y un seres humanos. 

Habiendo perecido en 1886 entre las olas tres botes 
de salvamento con todos sus hombres, presentáronse 
centenares de nuevos voluntarios a inscríbirse, a 
constituirse en grupos locales, y esa agitación dio por 
resultado el que se construyeran veinte botes 
suplementarios. 

Advirtamos de paso que la Asociación envía cada año 
a los pescadores y marinos excelentes barómetros a 
un precio tres veces menor que su valor real, propaga 
los conocimientos meteorológicos y tiene a los 
interesados al corriente de las variaciones bruscas 
previstas por los sabios. 



 

 

Repetimos que las pequeñas juntas o grupos locales 
no tienen organización jerárquica y se componen 
únicamente de voluntarios para el salvamento y de 
personas que se interesan por esa obra. La junta 
central, que es más bien un centro de 
correspondencia, no interviene en absoluto. Verdad es 
que cuando en el municipio se trata de votar acerca 
de un asunto de educación o de impuesto local, esas 
juntas no toman parte como tales en las 
deliberaciones -modestia que, por desgracia, no 
imitan los elegidos de un ayuntamiento-. Pero; por 
otra parte, esas buenas gentes no admiten que 
quienes no han arrostrado nunca las tormentas, les 
impongan leyes acerca del salvamento. A la primera 
señal de apuro, acuden, se conciertan y echan 
adelante. Nada de galones, mucha buena voluntad. 

Imaginaos que alguien os hubiese dicho hace 
veinticinco años: “Tan capaz como es el Estado para 
hacer matar veinte mil hombres en un día y que 
salgan heridos otros cincuenta mil, es incapaz para 
prestar socorro a sus propias víctimas. Por tanto, 
mientras exista la guerra, hace falta que intervenga la 
iniciativa privada y que los hombres de buena 
voluntad se organicen internacionalmente para esa 
obra humanitaria.” 



 

 

¡Qué diluvio de burlas hubiese llovido sobre quien 
hubiera osado emplear este lenguaje! En primer 
término, le hubieran tratado de utópico, y si después 
se hubiese dignado abrir la boca, le hubieran 
respondido: “Precisamente faltarán voluntarios allí 
donde más se deje sentir su necesidad. Vuestros 
hospitales libres estarán todos centralizados en sitio 
seguro, al paso que se carecerá de lo indispensable en 
las ambulancias. Las rivalidades nacionales se las 
arreglarán de modo que los pobres soldados morirán 
sin socorro”. Tantos oradores, otras tantas reflexiones 
de desaliento. ¡Quién de nosotros no ha oído perorar 
en ese tono! 

Pues bien; ya sabemos lo que pasa. Se han organizado 
libremente sociedades de la Cruz Roja en todas partes, 
en cada país, en miles de localidades, y al estallar la 
guerra de 1870-71, los voluntariospusiéronse a la 
obra. Hombres y mujeres acudieron a ofrecer sus 
servicios. Organizáronse a millares los hospitales y las 
ambulancias, corrieron trenes a llevar ambulancias, 
víveres, ropas, medicamentos para los heridos. Las 
comisiones inglesas enviaron convoyes enteros de 
alimentos, vestidos, herramientas, grano para 
sembrar, animales de tiro, ¡hasta arados de vapor 
para ayudar a la labranza de los departamentos 



 

 

asolados por la guerra! Consultad tan sólo La Cruz 
Roja, por Gustavo Moynier, y os asombrará realmente 
lo inmenso de la tarea llevada a cabo. 

La abnegación de los voluntarios de la Cruz Roja ha 
sido superior a todo encomio. Sólo pedían ocupar los 
puestos da mayor peligro. Y al paso que los médicos 
asalariados por el Estado huían con su estado mayor al 
aproximarse los prusianos, los voluntarios de la Cruz 
Roja continuaban sus faenas bajo las balas, 
soportando las brutalidades de los oficiales 
bismarckistas y napoleónicos, prodigando los mismos 
cuidados a los heridos de todas las nacionalidades: 
holandeses e italianos, suecos y belgas; hasta 
japoneses y chinos, entendíanse a las mil maravillas. 
Distribuían sus hospitales y ambulancias según las 
necesidades del momento; sobre todo rivalizaban en 
la higiene de sus hospitales. ¡Cuántos franceses hablan 
aún con profunda gratitud de los tiernos cuidados que 
recibieron por parte de tal o cual voluntario, holandés 
o alemán, en las ambulancias de la Cruz Roja! 

¡Qué le importa al autoritario! Su ideal es el médico 
del regimiento, el asalariado del Estado. ¡Al diablo, 
pues, la Cruz Roja con sus hospitales higiénicos, si los 
enfermeros no son funcionarios! 



 

 

He aquí una organización nacida ayer y que cuenta en 
este momento sus miembros por centenas de millar; 
que posee ambulancias, hospitales, trenes, elabora 
procedimientos nuevos para tratar las heridas, y que 
se debe a la iniciativa de unos cuantos hombres de 
corazón. 

¿Se nos dirá tal vez que los Estados también suponen 
algo en esa organización? Sí; los Estados han puesto la 
mano para apoderarse de ella. Las juntas directivas 
están presididas por esos a quienes los lacayos llaman 
príncipes de sangre real. Emperadores y reinas 
prodigan su patronato a las juntas nacionales. Pero no 
es a ese patronazgo a lo que se debe el triunfo de la 
organización, sino a las mil juntas locales de cada 
nación, a la actividad de sus individuos, a la 
abnegación de todos los que tratan de aliviar a las 
víctimas de la guerra. ¡Y aún sería mucho mayor esa 
abnegación si el Estado no interviniese absolutamente 
en nada! 

En todo caso, no fue por órdenes de ninguna junta 
directiva internacional por lo que ingleses y japoneses, 
suecos y chinos se apresuraron a enviar socorros a los 
heridos de 1871. Los hospitales se levantaban en el 
territorio invadido, y las ambulancias iban a los 



 

 

campos de batalla, no por órdenes de ningún 
ministerio internacional, sino por iniciativa de los 
voluntarios de cada país. Una vez en el sitio, no se 
tiraron de las greñas, como preveían los jacobinos: 
todos se pusieron a la obra, sin distinción de 
nacionalidades. 

No acabaríamos si quisiéramos multiplicar los 
ejemplos tomados del arte de exterminar a los 
hombres. Bástenos solamente citar las sociedades 
innumerables a que sobre todo debe el ejército 
alemán su fuerza, que no depende sólo de su 
disciplina, como en general se cree. Esas sociedades 
pululan en Alemania y tienen por objetivo propagar 
los conocimientos militares. En uno de los últimos 
congresos dela Alianza militar alemana (Kriegerbund) 
se han visto delegados de dos mil cuatrocientas 
cincuenta y dos sociedades federadas entre sí, con 
ciento cincuenta y un mil setecientos doce miembros. 

Sociedades de tiro, de juegos militares, de juegos 
estratégicos, de estudios topográficos: he aquí los 
talleres donde se elaboran los conocimientos técnicos 
del ejército alemán, y no en las escuelas de 
regimiento. Es una red formidable de sociedades de 
todas clases, que engloban militares y paisanos, 



 

 

geógrafos y gimnastas, cazadores y técnicos; 
sociedades que espontáneamente se organizan, se 
federan; discuten y van a hacer exploraciones al 
campo. Estas asociaciones voluntarias y libres son las 
que constituyen la verdadera fuerza del ejército 
alemán. 

Su objetivo es detestable: el sostenimiento del 
imperio. Pero lo que nos importa registrar es que el 
Estado — a pesar de su grandísima misión, que es la 
organización militar — ha comprendido que su 
desarrollo seria tanto más cierto cuanto más se 
abandone al libre acuerdo de los grupos y a la libre 
iniciativa de los individuos. 

Hasta en materia guerrera se recurre al libre acuerdo 
común, y para confirmar nuestro aserto, baste 
mencionar los trescientos mil voluntarios ingleses, la 
Asociación nacional inglesa de Artillería y la sociedad 
que; está organizándose para la defensa de las costas 
de Inglaterra, que si se constituye será mucho más 
activa que el ministerio de Marina con sus acorazados 
que dan orzadas, y sus bayonetas que se doblan como 
plomo. 

En todas partes abdica el Estado, abandona sus 
funciones sacrosantas a los particulares. En todas 



 

 

partes se apodera de sus dominios la organización 
libre. Pero todos los hechos que acabamos de citar 
apenas permiten entrever lo que el común acuerdo 
libre nos reserva en lo venidero, cuando ya no haya 
Estado. 



 

 

Objeciones 



 

 

Capítulo I 

No tenemos por qué ocuparnos en rechazar las 
objeciones que se hacen al comunismo autoritario: 
nosotros mismos levantamos acta de ellas. Harto han 
sufrido las naciones civilizadas en la lucha que había 
de concluir por la manumisión del individuo para 
poder renegar de su pasado y tolerar un gobierno que 
viniera a imponerse hasta en los menores detalles de 
la vida del ciudadano, aun cuando ese gobierno no 
tuviese otro objetivo que el bien de la comunidad. Si 
alguna vez llegase a constituirse una sociedad 
comunista autoritaria, no duraría, y bien pronto se 
vería obligada, por el descontento general, a 
disolverse o a reorganizarse sobre principios de 
libertad. 

Vamos a ocuparnos de una sociedad comunista 
anarquista, de una sociedad que reconozca la libertad 
plena y completa del individuo, no admita ninguna 
autoridad y no emplee violencia alguna para forzar al 
hombre al trabajo. 

Lo que hace esta ligereza tanto más sorprendente es 
que hasta en la economía política capitalista se 
encuentran ya algunos escritores conducidos por la 



 

 

fuerza de las cosas a poner en duda este axioma de los 
fundadores de su ciencia, axioma según el cual la 
amenaza del hambre sería el mejor estimulante del 
hombre para el trabajo o productivo. Comienzan a 
advertir que entra en la producción cierto elemento 
colectivo, harto descuidado hasta nuestros días, y que 
pudiera ser mucho más importante que la perspectiva 
de la ganancia personal. La calidad inferior de la labor 
asalariada, la espantosa pérdida de fuerza humana en 
los trabajos de la agricultura y de la industria 
modernas, el número siempre creciente de 
holgazanes que hoy procuran descargarse sobre los 
hombros de los demás, la falta de cierto atractivo en 
la producción, que se hace cada vez mas manifiesta, 
todo comienza a preocupar hasta a los economistas 
de la escuela clásica. Algunos de ellos se preguntan si 
no han errado el camino al razonar acerca de un ser 
imaginario, idealizado en feo, a quien se suponía 
guiado exclusivamente por el cebo de la ganancia o 
del salario. Esta herejía penetra hasta en las 
universidades, se aventura en los libros de ortodoxia 
economista. Lo cual no impide que un grandísimo 
número de reformadores socialistas continúen siendo 
partidarios de la remuneración individual y defender 
la vetusta ciudadela delasalariamiento, cuando sus 



 

 

defensores de antaño la entregan ya piedra por piedra 
al asaltante. 

Así, pues, témese que, sin forzarla a ello, la masa no 
quiera trabajar. 

Pero, ¿no hemos oído ya en nuestra vida expresar 
esas mismas aprensiones por los esclavistas de los 
Estados Unidos antes de la manumisión de los negros, 
y por los señores rusos antes de la manumisión de los 
siervos? Sin el látigo no trabajará el negro, decían los 
esclavistas. Lejos de la vigilancia del amo, el siervo 
dejará incultos los campos, decían los boyardos rusos. 
Cantinela de los señores franceses de 1789, cantinela 
de la Edad Media, cantinela tan vieja como el mundo, 
la oímos siempre que se trata de reparar una injusticia 
en la humanidad. 

Y la realidad viene a darle todas las veces un solemne 
mentís. El campesino redimido en 1792 labraba con 
una energía feroz, desconocida por sus antepasados; 
el negro liberto trabaja más que sus padres, y el 
labriego ruso, después de haber honrado la luna de 
miel de la manumisión festejando los viernes como los 
domingos, ha vuelto con tanto más afán cuanto más 
completa ha sido su, libertad. Allí donde no le falta 
tierra, labra con encarnizamiento, así como suena. 



 

 

El estribillo esclavista puede ser válido para los 
propietarios de esclavos. En cuanto a los esclavos 
mismos, saben lo que vale y conocen sus motivos. 

Por otra parte, ¿quién sino los economistas nos 
enseñan que si el asalariado cumple de cualquier 
modo su tarea, en cambio el trabajo intenso y 
productivo solo es obra del hombre que acrece su 
bienestar en proporción de sus esfuerzos? Todos los 
cánticos entonados en loor de la propiedad se reducen 
precisamente a este axioma. 

Porque — cosa notable — cuando queriendo celebrar 
los beneficios de la propiedad, los economistas nos 
muestran cómo una tierra inculta, un pantano o un 
pedregal se cubren de ricas mieses con el sudor del 
campesino propietario, no prueban de ningún modo su 
tesis en favor de la propiedad. Al admitir que la única 
garantía para no ser despojado de los frutos de su 
trabajo es el poseer el instrumento para trabajar -lo 
cual es cierto-, sólo prueban que el hombre no produce 
realmente sino cuando trabaja con cierta libertad, 
cuando sus ocupaciones son en’ cierto modo: electivas, 
cuando no tiene vigilante que le moleste, y por último, 
cuando ve que su trabajo le aprovecha como a otros 
que hacen lo mismo que él, y no a un holgazán 



 

 

cualquiera. Eso es todo lo que puede deducirse de su 
argumentación, y es lo que también afirmamos 
nosotros. 

En cuanto a la forma de posesión del instrumento de 
trabajo, eso no interviene más que indirectamente en 
su demostración para asegurar al cultivador que nadie 
le arrebatará el beneficio de sus productos ni de sus 
mejoras. Y para apoyar su tesis en favor de la 
propiedad contra cualquiera otra forma de posesión, 
¿no debieran mostrarnos los economistas que la tierra 
no produce nunca tan ricas mieses bajo la forma de 
posesión comunista como cuando la posesión es 
personal? Pues bien, no es así; adviértese lo contrario. 

Tomad como ejemplo un municipio del cantón de 
Vaud, en la época en que todos los hombres del pueblo 
van en invierno a cortar leña en el bosque que 
pertenece a todos. Precisamente durante esas fiestas 
del trabajo es cuando se muestra más ardor en la 
faena y más considerable despliegue de fuerza 
humana. Ninguna labor asalariada, ningún esfuerzo 
de propietario podrían soportar la comparación. 

O tomad el de una aldea rusa, todos los habitantes de 
la cual van a dallar un prado perteneciente al 
municipio o arrendado por él, y allí comprenderéis lo 



 

 

que el hombre puede producir cuando trabaja en 
común para una obra común. Los compañeros 
rivalizan entre sí a ver quién traza con la guadaña el 
círculo más ancho; las mujeres se apresuran en su 
seguimiento para no dejarse adelantar más cada vez 
por la hierba dallada. Es otra fiesta del trabajo, 
durante el que cien personas juntas hacen en pocas 
horas lo que por separado hubiera exigido algunos 
días de trabajo. ¡Qué triste contraste forma a su lado 
el trabajo del propietario individual! 

Por último, se podrían citar millares de ejemplos entre 
los roturadores de América, en las aldeas de Suiza, 
Alemania, Rusia y cierta parre de Francia; los trabajo 
os hechos por las cuadrillas (arteles) de albañiles, 
carpinteros, barqueros, pescadores, etcétera, que 
emprenden una tarea para repartirse directamente los 
productos o hasta la remuneración, sin pasar por el 
intermediario de los contratistas. 

El bienestar, es decir, la satisfacción de las necesidades 
físicas, artísticas y morales, así como la seguridad de 
esa satisfacción, han sido siempre el más poderoso 
estímulo para el trabajo. Y mientras el mercenario 
apenas logra producir lo estrictamente necesario, el 
trabajador libre, que ve aumentar para él y para los 



 

 

demás el bienestar y el lujo en proporción de sus 
esfuerzos, despliega infinitamente más energía e 
inteligencia y obtiene productos de primer orden 
mucho más abundantes. El uno se ve clavado a la 
miseria, y el otro puede esperar en lo venidero la 
holgura y sus goces. 



 

 

Capítulo II 

Todo el que hoy se pueda descargar en otros la labor 
indispensable para la existencia se apresura a hacerlo, 
y es cosa admitida que siempre sucederá así. 

Pues bien; el trabajo indispensable para la existencia 
es esencialmente manual. Por más artistas y sabios 
que seamos, ninguno de nosotros puede pasarse sin 
los productos obtenidos por el trabajo de los brazos: 
pan, vestidos, caminos, barcos, luz, calor, etcétera. 
Aún más: por elevadamente artísticos o sutilmente 
metafísicos que sean nuestros goces, no hay ni uno 
que no se funde en el trabajo manual. Y precisamente 
de esa labor — fundamento de la vida — es de lo que 
cada cual trata de descargarse. 

Lo comprendemos perfectamente; así debe ser hoy. 
Porque hacer un trabajo manual significa en la 
actualidad encerrarse diez e doce horas dianas en un 
taller malsano y permanecer diez, treinta años, toda la 
vida, amarrado a la misma faena. Eso significa 
condenarse a un salario mezquino, estar entregado a 
la incertidumbre del mañana, al paro forzoso, muy a 
menudo a la miseria, y con más frecuencia aún a la 
muerte en un hospital, después de haber trabajado 



 

 

cuarenta años en alimentar, vestir, recrear e instruir a 
otros que no son uno mismo ni sus propios hijos. 

Eso significa llevar toda la vida a los ojos de los demás 
el sello de la inferioridad y tener uno mismo conciencia 
de esa inferioridad. Porque digan lo que quieran los 
buenos señores, el trabajador manual se ve 
considerado siempre como inferior al trabajador del 
pensamiento, y el que ha trabajado diez horas en el 
taller no tiene tiempo, ni menos medios, para 
proporcionarse los altos goces de la ciencia y del arte, 
ni sobre todo para prepararse a apreciarlos; tiene que 
contentarse con las migajas que caen de la mesa de 
los privilegiados. 

En efecto, ¿qué interés puede tener ese trabajo 
embrutecedor para el obrero que de antemano conoce 
su suerte, que desde la cuna al sepulcro vivirá en la 
medianía, en la pobreza, en la inseguridad del 
mañana? Por eso, cuando se ve a la inmensa mayoría 
de los hombres reanudar cada mañana la triste tarea, 
nos sorprende su perseverancia, su adhesión al 
trabajo, la costumbre que les permite, como a una 
máquina que obedece a ciegas el impulso dado, llevar 
esa vida de miseria sin esperanza del mañana, hasta 
sin entrever con vaga claridad que algún día ellos, o 



 

 

por lo menos sus hijos, formarán parte de esa 
humanidad, rica por fin con todos los tesoros de la 
libre naturaleza, Con todos los goces del saber y de la 
creación científica y artística reservados hoy para 
algunos privilegiados. 

Ya es tiempo de someter a un serio análisis esa 
leyenda de trabajo superior que se pretende obtener 
con el látigo del salario. 

Basta visitar, no la manufactura y la fábrica modelos 
que se encuentran acá y allá como excepciones, sino 
los talleres como son casi todos, para concebir el 
inmenso despilfarro de fuerza humana que caracteriza 
a la industria actual. Para una fábrica organizada más 
o menos; racionalmente, hay cien o más que 
derrochan el trabaja del hombre, esa fuerza preciosa, 
sin otro motivo más serio que el proporcionar tal vez 
dos perras diarias más al patrono. 

Aquí veis mozos de veinte a veinticinco años todo el 
día en un banco, hundido el pecho, moviendo 
febrilmente la cabeza y el cuerpo para anudar con una 
velocidad de prestidigitadores los dos cabos de un mal 
hilacho de algodón. 



 

 

¿Qué descendencia dejarán en la tierra esos cuerpos 
temblorosos y raquíticos? Pero... ¡ocupan tan poco 
espacio en la fábrica, y me producen cada uno media 
peseta diaria!, dirá el patrono. 

Allí veis en una inmensa fábrica de Londres muchachas 
calvas a los diecisiete años, a fuerza de llevar en la 
cabeza de una sala a otra, bandejas de cerillas, cuando 
la máquina más sencilla podría acarrearlas hasta sus 
mesas. Pero... ¡cuesta tan poco el trabajo de las 
mujeres que no tienen oficio especial! ¿Para qué una 
máquina? Cuando éstas no puedan más, ¡se las 
reemplazará tan fácilmente! ¡Hay tantas en la calle! 

A la puerta de una casa rica, en una noche helada;- 
encontraréis un niño dormido, descalzo, con su fajo de 
periódicos entre los brazos. El trabajo infantil cuesta 
tan poco, que se le puede emplear cada tarde en 
vender por valor de una peseta de periódicos, con lo 
cual ganará el pobrecillo dos o tres perras chicas. Ved, 
en fin, un hombre robusto que se pasea con los brazos 
colgando; está en paro forzoso durante meses enteros, 
mientras que su hija se agosta entre los vapores 
recalentados del taller de aprestar tejidos, y mientras 
que su hijo llena a mano tarros de betún o aguarda 



 

 

horas enteras en la esquina de la cale a que un 
transeúnte le haga ganar un real. 

Si habláis con el director de una fábrica bien 
organizada, os explicará candorosamente que es difícil 
encontrar hoy un obrero hábil, vigoroso, enérgico, con 
arranque para el trabajo. Si se presenta alguno, entre 
los veinte o treinta que vienen cada lunes a pedir 
trabajo, está seguro de ser recibido, aun cuando 
estuviésemos resueltos a disminuir el número de 
brazos. Se le reconoce a primera vista y se le acepta 
siempre, con el propósito de despedir el día siguiente 
un operario viejo o menos activo. Y ése a quien se 
acaba de despedir, todos los que lo serán mañana, van 
a reforzar ese inmenso ejército de reserva del capital 
— los obreros sin trabajo — que no se llama sino en 
los momentos de prisas o para vencer la resistencia de 
los huelguistas. Ese desecho de las mejores fábricas, 
ese trabajador mediano, va a unirse con el también 
formidable ejército de los obreros viejos o poco hábiles 
que circula de continuo en las fábricas secundarias, las 
que apenas cubren gastos y salen del paso con timos y 
añagazas puestas al comprador, y sobre todo al 
consumidor de los países remotos. 



 

 

Y si habláis con el mismo trabajador, sabréis que la 
regla general de los talleres es que el obrero no haga 
nunca todo lo que es capaz de hacer. ¡Desgraciado del 
que al entrar en una fábrica inglesa no siguiese este 
consejo que le dan sus compañeros! Porque los 
trabajadores saben que si en un momento de 
generosidad ceden a las instancias de un patrono y 
consienten en hacer intensivo el trabajo para concluir 
encargos apremiantes, ese trabajo nervioso se erigirá 
en lo sucesivo como regla en la escala de los salarios. 
Por eso, en nueve fábricas de cada diez, prefieren no 
producir nunca tanto como podrían. En ciertas 
industrias se limita la producción, con el fin de 
mantener altos los precios, y a veces corre la orden de 
Cocanny, que significa: ¡A mala paga, mal trabajo. 



 

 

Capítulo III 

Los que han estudiado en serio la cuestión, no niegan 
ninguna de las ventajas del comunismo — por 
supuesto, a condición de que sea perfectamente libre, 
es decir, anarquista-. Reconocen que el trabajador 
pagado en dinero, aunque se disfrace con el nombre 
de bonos en las asociaciones obreras gobernadas por 
el Estado, guardaría el sello del asalariamiento y 
conservaría todos sus inconvenientes. Comprenden 
que no tardaría en sufrir por esa causa el sistema 
entero, aun cuando la sociedad entrase en posesión de 
los instrumentos para producir. Admiten que, gracias a 
la educación integral dada a todos los niños, a los 
hábitos laboriosos de las sociedades civilizadas, con la 
libertad de elegir y variar las ocupaciones y el atractivo 
del trabajo hecho por iguales para bienestar de todos, 
en una sociedad comunista no iban a faltar 
productores que bien pronto triplicarían y 
decuplicarían la fecundidad del suelo y darían nuevo 
impulso a la industria. Pero el peligro -dicen nuestros 
contradictores — vendrá de esa minoría de perezosos 
que no querrán trabajar, a pesar de las excelentes 
condiciones que harán agradable el trabajo, o que no 
pondrán en ello regularidad y constancia. Hoy, la 
perspectiva del hambre obliga a los más refractarios a 



 

 

marchar al paso de los otros. Pues bien; la 
remuneración según el trabajo hecho, ¿no es el único 
sistema que permite ejercer esa fuerza, sin 
menoscabar los sentimientos del trabajador? Porque 
cualquier otro medio implicaría la continua 
intervención de una autoridad, que bien pronto 
repugnaría al hombre libre. 

Esta objeción entra en la categoría de los 
razonamientos con los cuales se trata de justificar el 
Estado, la ley penal, el juez y el carcelero. Puesto que 
— dicen los autoritarios — hay gentes — una escasa 
minoría — que no se someten a las costumbres 
sociales, preciso es mantener el Estado, por costoso 
que sea, y la autoridad, el tribunal y la cárcel, aun 
cuando estas mismas instituciones sean una fuente de 
nuevos males de todas clases. 

También pudiéramos limitarnos a responder lo que 
tantas veces hemos repetido a propósito de la 
autoridad en general: Para evitar un mal posible, 
recurrís a un medio que es un mal más grande y que se 
convierte en origen de esos mismos abusos que 
deseáis remediar. Porque no olvidéis que el 
asalariamiento — la imposibilidad de vivir de otro 
modo que vendiendo su fuerza de trabajo — es el que 



 

 

ha creado el sistema capitalista actual, cuyos vicios 
comenzáis a reconocer. 

También pudiéramos hacer notar que este 
razonamiento es un simple alegato para defender lo 
que existe. El asalariamiento actual no se ha instituido 
para remediar los inconvenientes del comunismo. Es 
otro su origen, como el del Estado y el de la 
propiedad. Nació de la esclavitud y de la servidumbre 
impuestas por la fuerza, y no es más que una 
modificación modernizada de ellas. Por eso tal 
argumento no tiene más valor que aquellos con los 
cuales se trata de justificar la propiedad y el Estado. 

¿No es evidente que si una sociedad fundada en el 
principio del trabajo libre se viese realmente 
amenazada por los holgazanes, podría ponerse en 
guardia contra ellos sin crear una organización 
autoritaria o recurrir al asalariamiento? 

Supongamos un grupo de cierto número de 
voluntarios que se unan en una empresa cualquiera, 
para cuyo buen resultado rivalicen todos en celo, salvo 
uno de los socios que falte con frecuencia a su puesto. 
¿Se deberá por causa de él disolver el grupo, nombrar 
un presidente que imponga multas o distribuir, como 
en la academia, fichas de asistencia? Es evidente que 



 

 

no se hará ni lo uno ni lo otro, sino que un día se le 
dirá al camarada que amenaza echar a perder la 
empresa: Amigo, nos gustaría que trabajases con 
nosotros; pero como a menudo faltas de tu puesto o 
descuidas tu tarea, debemos separarnos. ¡Vete en 
busca de otros compañeros que se conformen con tu 
holgazanería! 

Preténdese, por lo general, que el patrono 
omnisciente y sus vigilantes mantienen la regularidad 
y la calidad del trabajo en la fábrica. En realidad, en 
una empresa, por poco complicada que sea, cuya 
mercancía pase por muchas manos antes de 
terminarse, la misma fábrica, el conjunto de los 
trabajadores, es quien vela por las buenas condiciones 
del trabajo. Por eso las mejores fábricas inglesas de la 
industria privada tienen tan pocos contramaestres, 
muchos menos, por término medio, que las fábricas 
francesas, e incomparablemente menos que las 
fábricas inglesas del Estado. 

Cuando una compañía de ferrocarriles, federada con 
otras compañías, falta a sus compromisos, retrasa sus 
trenes y deja detenidas las mercancías en sus 
estaciones, las otras compañías amenazan con 
rescindir los contratos, y eso suele bastar. 



 

 

Se cree generalmente, o por lo menos se enseña, que 
el comercio no es fiel a sus compromisos sino bajo la 
amenaza de los tribunales; no hay nada de eso. De 
diez veces nueve, el comerciante que haya faltado a 
su palabra no comparecerá ante un juez. Donde el 
comercio es muy activo, como en Londres, el hecho de 
que un deudor haya obligado a litigar, basta a la 
mayoría de los comerciantes para abstenerse en lo 
sucesivo de tener negocios con quien les haya hecho 
recurrir al abogado. 

Una asociación, por ejemplo, que estipulase con cada 
uno de sus miembros el contrato siguiente, no tendría 
holgazanes: 

Estamos dispuestos a garantizarte el goce de nuestras 
casas, de nuestros almacenes, calles, medios de 
transporte, escuelas, museos, etcétera, a condición de 
que de veinticinco a cuarenta y cinco o cincuenta años 
de edad consagres cuatro o cinco horas diarias a uno 
de los trabajos que se reconocen como necesarios para 
vivir. Elige tú mismo cuando quieras los grupos de que 
has de formar parte o constituye uno nuevo, con tal de 
que se encargues de producir lo necesario. Y durante el 
resto de tu tiempo, reúnete con quien te plazca con la 
mira de cualquier recreo de arte, de ciencia a tu gusto. 



 

 

Mil doscientas o mil quinientas horas de trabajo al año 
en uno de los grupos que producen el alimento, el 
vestido y el alojamiento, o se emplean en la salubridad 
pública, los transportes, etcétera, es todo lo que te 
pedimos para garantizarte cuanto produzcan o han 
producido esos grupos. Pero si ninguno de los millares 
de grupos de nuestra federación quiere recibirte, 
cualquiera que sea el motivo, si eres absolutamente 
incapaz de producir nada útil o te niegas a hacerlo, 
¿vive como un aislado o como los enfermos! Si somos 
bastante ricos para no negarte lo necesario, con 
mucho gusto te lo daremos: eres hombre y tienes 
derecho a vivir. Puesto que quieres colocarte en 
condiciones especiales y salir de las filas, es más que 
probable que en tus relaciones cotidianas con los 
otros ciudadanos te resientas de ello. Te mirarán 
como un superviviente de la sociedad burguesa, a 
menos que tus amigos, considerándote como un 
genio, se apresuren a librarte de toda obligación moral 
para con la sociedad, haciendo por ti el trabajo 
necesario para la vida. 

Y en fin, si eso no te agrada, vete por el mundo en 
busca de otras condiciones. O bien, encuentra 
partidarios y constituye con ellos otros grupos que se 



 

 

organicen con nuevos principios. Nosotros preferimos 
los nuestros. 



 

 

Capítulo IV 

Dícese muy a menudo entre los trabajadores, que los 
burgueses son unos holgazanes. En efecto, hay 
bastantes, pero son la excepción. Por el contrario, en 
cada empresa industria hay la seguridad de encontrar 
uno o varios burgueses que trabajan mucho. Verdad 
es que la mayoría de ellos aprovechan su situación 
privilegiada para adjudicarse los trabajos menos 
penosos, y que trabajan en condiciones higiénicas de 
alimento, aire, etcétera, que les permiten desempeñar 
su tarea sin un exceso de fatiga. Precisamente, ésas 
son las condiciones que pedimos para todos los 
trabajadores sin excepción. Preciso es decir también 
que, merced a su posición privilegiada, los ricos hacen 
a menudo un trabajo absolutamente inútil o hasta 
nocivo para la sociedad. Emperadores, ministros, jefes 
de oficinas, directores de fábricas, comerciantes, 
banqueros, etcétera, se obligan a ejecutar durante 
algunas horas diarias un trabajo que encuentran más 
o menos aburrido, pues todos prefieren sus horas de 
holganza a esa tarea obligatoria. Y si en el 90 por 100 
de los cases esa tarea es funesta, no la encuentran por 
eso menos fatigosa. Pero precisamente porque los 
burgueses emplean la mayor energía en hacer el mal 
(a sabiendas o no) y en defender su posición 



 

 

privilegiada, por eso han vencido a la nobleza señorial 
y continúan dominando a la masa del pueblo. Si 
fuesen holgazanes hace mucho tiempo que ya no 
existirían, y hubieran desaparecido como los 
aristócratas de sangre. 

En una sociedad que sólo les exigiese cuatro o cinco 
horas diarias: de trabajo útil, agradable e higiénico, 
desempeñarían perfectamente su tarea y no 
aguantarían, sin reformarlas, las horribles condiciones 
en las cuales mantienen hoy el trabajo. Si un Pasteur 
pasara cinco horas nada más en las alcantarillas, bien 
pronto encontraría el medio de hacerlas tan 
saludables como su laboratorio bacteriológico. 

En cuanto a la holgazanería de la mayor parte de los 
trabajadores, los economistas y los filántropos son los 
únicos que hablan de eso. Hablad de ello a un 
industrial inteligente, y os dirá que si a los 
trabajadores se les pusiera en la cabeza vaguear, no 
habría más remedio que cerrar todas las fábricas, pues 
ninguna medida de severidad y ningún sistema de 
espionaje podría impedirlo. Había que ver en el 
invierno último el terror provocado entre los 
industriales ingleses, cuando algunos agitadores se 
pusieron a predicar la teoría del co-canny, a mala 



 

 

paga, mal trabajo; hacer que hacemos, no echar el 
bofe y malgastar todo lo que se pueda. ¡Desmoralizan 
al trabajador, quieren matar la industria!, gritaban los 
mismos que antes tronaban contra la inmoralidad del 
obrero y la mala calidad de sus productos. Pero si el 
trabajador fuese, como lo representan los 
economistas, el perezoso a quien de continuo hay que 
amenazar con despedirle del taller, ¿qué significaría la 
palabra desmoralización? 

Así, cuando se habla de holgazanería posible, hay que 
comprender que se trata de una ínfima minoría en la 
sociedad. Y antes de legislar contra esa minoría, ¿no 
es urgente conocer su origen? 

Quien observe con inteligencia; sabe muy bien que el 
niño reputado como perezoso en la escuela es a 
menudo aquel que comprende mal lo que le enseñan 
mal. Mucho más frecuentemente aún, su caso 
proviene de anemia cerebral, consecutiva a la pobreza 
y a una educación antihigiénica. 

Alguien ha dicho que el polvo es la materia que no 
está en su sitio. La misma definición se aplica a las 
nueve décimas de los llamados perezosos. Son 
personas extraviadas en una senda que no responde a 
su temperamento ni a su capacidad. Leyendo las 



 

 

biografías de los grandes hombres, choca el número 
de perezosos que hay entre ellos. Perezosos mientras 
no encontraron su verdadero camino, y laboriosos 
tenaces más tarde. Darwin, Stephenson y tantos otros 
figuraban entre esos perezosos. 

Harto a menudo, el perezoso no es más que un 
hombre a quien repugna hacer toda su vida la 
dieciochava parte de un alfiler o la centésima parte de 
un reloj, cuando se encuentra con una exuberancia de 
energía que quisiera gastar en otra cosa. También con 
frecuencia es un rebelde que se subleva contra la idea 
de estar toda su vida amarrado a ese banco, 
trabajando para proporcionar mil goces al patrono, 
sabiendo que es mucho menos estúpido que él, y sin 
otra razón que haber nacido en un cuchitril, en vez de 
haber venido al mundo en un palacio. 

En fin, buen número de perezosos no conocen el oficio 
en que se ven obligados a ganarse la vida. Viendo la 
obra imperfecta que sale de sus manos, esforzándose 
vanamente en hacerla mejor y comprendiendo que 
nunca lo conseguirán a causa de los males hábitos de 
trabajo ya adquiridos, toman odio a su oficio y hasta al 
trabajo en general, por no saber otro. Millares de 
obreros y de artistas abortados se hallan en este caso. 



 

 

Bajo una sola denominación, la pereza, se han 
agrupado toda una serie de resultados debidos a 
causas distintas, cada una de las cuales pudiera 
convertirse en un manantial de bienes en vez de ser 
un mal para la sociedad. Aquí, como en la 
criminalidad, como en todas las cuestiones 
concernientes a las facultades humanas, se han 
reunido hechos que nada tienen de común entre sí. Se 
dice pereza o crimen, sin tomarse siquiera el trabajo 
de analizar sus causas. Apresúrase a castigarlos, sin 
preguntarse siquiera si el castigo no contiene una 
prima a la pereza o al crimen. 

He aquí por qué una sociedad libre, si viera aumentar 
en su seno el número de holgazanes, pensaría sin 
duda en investigar las causas de su pereza para tratar 
de suprimirlas antes de recurrir a los castigos. Cuando 
se trata, según ya hemos dicho, de un simple caso de 
anemia, antes de anemia de ciencia el cerebro del 
niño, dadle ante todo sangre; fortalecedle para que no 
pierda el tiempo, llevadle al campo o a orillas del mar. 
Allí, enseñadle al aire libre, y no en los libros, la 
geometría, midiendo con él las distancias hasta los 
peñascos próximos; aprenderá las ciencias naturales 
cogiendo flores y pescando en el mar; la física, 
fabricando el bote en que irá de pesca. Pero, por favor, 



 

 

no llenéis su cerebro de frases y de lenguas muertas. 
¡No hagáis de él un perezoso! 

¿No veis que con vuestros métodos de enseñanza, 
elaborados por un ministerio para ocho millones de 
escolares, que representan ocho millones de 
capacidades diferentes, no hacéis más que imponer 
un sistema bueno para medianías, imaginado por un 
promedio de medianías? Vuestra escuela se convierte 
en una universidad de pereza, como vuestra prisión es 
una universidad del crimen. Liberad la escuela, abolid 
vuestros grados universitarios, llamad a los 
voluntarios de la enseñanza, comenzad así en vez de 
dictar leyes contra la pereza que no harán sino 
reglamentarla. 

Dad al obrero que debe ceñirse a fabricar una 
minúscula parte de un artículo cualquiera, que se 
ahoga junto a una máquina de taladrar, que concluye 
por aborrecer dadle la probabilidad de cultivar la 
tierra, derribar árboles en el bosque, correr en el mar 
contra la tormenta, surcar el espacio en una 
locomotora. Pero no hagáis de él un perezoso, 
obligándole toda la vida a vigilar una maquinilla de 
punzonar la cabeza de un tornillo o agujerear el ojo de 
una aguja. 



 

 

El Asalaramiento Colectivista 



 

 

Capítulo I 

En sus planes de reconstrucción de la sociedad, los 
colectivistas cometen, a nuestro parecer, dos errores. 
Hablan de abolir el régimen capitalista, pero sin 
embargo querrían mantener dos instituciones que 
constituyen el fondo de ese régimen: el gobierno 
representativo y el asalariamiento. 

De lo concerniente al gobierno que se dice 
representativo, bastante hemos hablado. Es para 
nosotros en absoluto incomprensible que hombres 
inteligentes — y no faltan en el partido colectivista — 
puedan continuar siendo partidarios de los 
parlamentos nacionales o municipales, después de 
todas las lecciones que la historia nos ha dado sobre 
ese particular en Francia, Inglaterra, Alemania, Suiza y 
los Estados Unidos. 

Mientras vemos hundirse en todas partes el régimen 
parlamentario y surgir la critica de los principios 
mismos del sistema: -no sólo de sus aplicaciones-, 
¿cómo es que socialistas revolucionarios defienden 
ese sistema, condenado a morir? 



 

 

Se esfuerzan, en una palabra, en buscar lo inhallable; 
pero habido que reconocer que se ha ido por mal 
camino, y desaparece la confianza en un gobierno 
representativo. 

Lo mismo sucede con el asalariamiento; porque 
después haber proclamado la abolición de la 
propiedad privada y la posesión en común de los 
instrumentos de trabajo, ¿cómo puede reclamarse 
bajo una u otra forma que se sostenga el 
asalariamiento? Y sin embargo, eso es lo que hacen 
los colectivistas al preconizar los bonos de trabajo. 

Se comprende que los socialistas ingleses de 
comienzos de este siglo hayan inventado los bonos de 
trabajo. Trataban simplemente de poner de acuerdo 
el capital y el trabajo, rechazando toda idea de tocar 
con violencia la propiedad de los capitalistas. 

Si más tarde hizo suyo ese invento Proudhon, también 
se comprende. En su sistema mutualista, trataba de 
hacer menos ofensivo el capital, a pesar del 
mantenimiento de la propiedad individual, que 
aborrecía en el fondo del alma, pero que conceptuaba 
necesaria como garantía del individuo contra el 
Estado. 



 

 

Tampoco extraña que economistas más o menos 
burgueses asimismo admitan los bonos de trabajo. 
Poco les importa que trabajador se le pague en bonos 
del trabajo o en monedas con efigie de la república o 
del imperio. Lo que tienen empeño en salvar de la 
próxima catástrofe es la propiedad individual de casas 
habitadas, del suelo y de las fábricas; en todo caso, la 
de casas habitadas y el capital necesario para la 
producción industrial. Y para conservar esa propiedad, 
los bonos de trabajo desempeñarían muy bien su 
papel. 

Con tal de que el bono de trabajo pueda cambiarse 
por joyas y carruajes, el propietario de casas lo 
aceptará con gusto en pago del alquiler. Y mientras la 
casa habitada, el campo y la fábrica pertenezcan a 
propietarios individuales de cualquier modo habrá que 
pagarles por trabajar en sus campos o en sus fábricas 
y habitar en sus casas. También será preciso pagar al 
trabajador en oro, papel moneda o bonos cambiables 
por toda clase de artículos de comercio. 

Pero, ¿cómo puede defenderse esta nueva forma del 
asalariamiento — el bono de trabajo — si se admire 
que la casa, el campo y la fábrica ya no son propiedad 



 

 

privada, sino que pertenecen al municipio o a la 
nación? 



 

 

Capítulo II 

Examinemos más despacio este sistema de retribuir el 
trabajo, ensalzado por los colectivistas franceses, 
alemanes, ingleses e italianos. 

Se reduce poco más o menos a esto: todo el mundo 
trabaja en los campos, fábricas, escuelas, hospitales, 
etcétera; la jornada de trabajo la regula el Estado, a 
quien pertenecen la tierra, las fábricas, las vías de 
comunicación, etcétera. Cada jornada de trabajo se 
cambia por un bono de trabajo que supongamos lleve 
impresas estas palabras: ocho horas de trabajo. Con 
este bono el obrero puede adquirir en los almacenes 
del Estado o de las diversas corporaciones toda clase 
de mercancías. El bono es divisible; de suerte que se 
puede comprar una hora de carne, diez minutos de 
cerillas o media hora de tabaco. En vez de decir veinte 
céntimos de jabón después de la revolución 
colectivista se diría: cinco minutos de jabón. 

La mayoría de los colectivistas, fieles a la distinción 
establecida por los economistas burgueses (y por 
Marx) entre el trabajo calificado y el trabajo simple, 
nos dicen además que el trabajo calificado o 
profesional deberá pagarse cierto número de veces 



 

 

más que el trabajo simple. Así, una hora de trabajo de 
médico deberá considerarse como equivalente a dos o 
tres horas del cavador. “El trabajo profesional o 
calificado será un múltiple del trabajo simple -nos dice 
el colectivista Groenlund-, porque ese trabajo 
requiere un aprendizaje más o menos largo”. 

Otros colectivistas, tales como los marxistas franceses, 
no hacen tal distinción. “Proclaman la igualdad de los 
salarios”. El doctor, el maestro de escuela y el 
profesor serán pagados (en bonos de trabajo) por la 
misma tarifa que el cavador. Ocho horas de visita de 
hospital valdrán lo mismo que ocho horas pasadas en 
trabajos de cavar, en la mina, o la fábrica. 

Algunos hacen una concesión más: admiten que el 
trabajo desagradable o malsano — tal como el de las 
alcantarillas — podrá pagarse con arreglo a una tasa 
más alta que el trabajo agradable. “Una hora de 
servicio en la alcantarilla — dicen — se contará como 
dos horas de trabajo del profesor” Añadamos que 
ciertos colectivistas admiten el pago en conjunto, por 
corporaciones. Así, una corporación diría: “Aquí hay 
cien toneladas de acero. Para producirlas hemos sido 
cien trabajadores, y hemos empleado diez días. 
Habiendo sido nuestra jornada la de ocho horas, 



 

 

suman ocho mil horas de trabajo para cien toneladas 
de acero, o sea ocho horas la tonelada.” Después de lo 
cual el Estado les pagaría ocho mil bonos de trabajo 
de una hora cada uno, y esos ocho mil bonos se 
repartirían entre los miembros de la fábrica como les 
pareciese. 

Por otra parle, habiendo empleado cien mineros 
veinte días para extraer ocho mil toneladas de carbón, 
el carbón valdría dos horas la tonelada, y los dieciséis 
mil bonos de una hora cada uno, percibidos por la 
corporación de los mineros, se distribuirían entre ellos 
según sus apreciaciones. 

Si los mineros protestasen y dijesen que la tonelada 
de acero no debe costar más que seis horas de trabajo 
en lugar de ocho; si el profesor quisiera hacerse pagar 
su jornada doble que la enfermera, entonces 
intervendría el Estado y arreglaría sus diferencias. 

Tal es, en pocas palabras, la organización que los 
colectivistas quieren hacer surgir de la revolución 
social. Como se ve, sus principios son: propiedad 
colectiva de los instrumentos de trabajo y 
remuneración de cada uno según el tiempo empleado 
en producir, teniendo en cuenta la productividad de 
su trabajo. En cuanto al régimen político, sería el 



 

 

parlamentarismo, modificado por el mandato 
imperativo y el referéndum, es decir, el plebiscito por 
sí o por no. 

Digamos, en primer término, que este sistema nos 
parece totalmente impracticable. 

Los colectivistas comienzan por proclamar un principio 
revolucionario — la abolición de la propiedad privada 
— y lo niegan en seguida de proclamarlo, 
manteniendo una organización de la producción y del 
consumo que ha nacido de la propiedad privada. 

Proclaman un principio revolucionario e ignoran las 
consecuencias que inevitablemente debe traer 
consigo. Olvidan que el hecho mismo de abolir la 
propiedad individual de los instrumentos de trabajo 
(suelo, fábricas, vías de comunicación, capitales) tiene 
que lanzar a la sociedad por vías absolutamente 
nuevas; que debe trastornar de arriba la producción, 
lo mismo en su objeto que en sus medios; que todas 
las relaciones cotidianas entre: individuos deben 
modificarse desde el momento que se consideren 
como posesión común la tierra) la máquina y todo lo 
demás. 



 

 

“No hay propiedad privada”, dicen; y en seguida se 
apresuran a mantener la propiedad privada en sus 
manifestaciones cotidianas. “Sois una comunidad en 
cuanto a la producción; los campos, las herramientas, 
las máquinas, todo lo que se ha hecho hasta hoy, 
manufacturas, ferrocarriles, puertos, minas, etcétera; 
todo es vuestro.” No se hará la menor distinción 
acerca de la parte que toca a cada uno en esa 
propiedad colectiva. 

“Pero desde el día siguiente, os disputaréis con toda 
minuciosidad la parte que vais a tomar en la creación 
de nuevas máquinas, en la constitución de nuevas 
minas.” Trataréis de pesar con exactitud la parte que 
corresponda a cada uno en la nueva producción. 
Contaréis vuestros minutos de trabajo y velaréis para 
que un minuto de vuestro vecino no pueda comprar 
más productos que un minuto vuestro. 

“Y puesto que la hora no mide nada, ya que en tal 
manufactura un trabajador puede vigilar seis telares a 
la vez; mientras que en tal otra fábrica no vigila más 
que dos, pesaréis la fuerza muscular, la energía 
cerebral y la energía nerviosa que hayáis gastado. 
Calcularéis estrictamente los años de aprendizaje para 
valorar la parte de cada uno en la producción futura. 



 

 

Todo eso después de declarar que no tenéis de ningún 
modo en cuenta la participación que pueda haber 
tenido en la producción pasada”. 

Pues bien; para nosotros es evidente que una 
sociedad no puede organizarse con arreglo a dos 
principios opuestos en absoluto, que se contradicen 
de continuo. Y la nación o el municipio que se diesen 
tal organización, veríanse obligados a volver a la 
propiedad privada o transformarse inmediatamente 
en sociedad comunista. 



 

 

Capítulo III 

Hemos dicho que ciertos escritores colectivistas piden 
que se establezca una distinción entre el trabajo 
calificado o profesional y el trabajo simple. Pretenden 
que la hora de trabajo del ingeniero, del arquitecto o 
del médico, debe contarse por dos o tres horas del 
trabajo del herrero, del albañil o de la enfermera. Y la 
misma distinción dicen que debe hacerse entre toda 
especie de oficios que exijan un aprendizaje más o 
menos largo y el de los simples peones. 

Pues bien; establecer tal distinción es mantener todas 
las desigualdades de la sociedad actual, es trazar de 
antemano una línea divisoria entre los trabajadores y 
los que pretenden gobernarlos, es dividir la sociedad 
en dos clases muy distintas: la aristocracia del saber, 
por encima de la plebe de manos callosas; la una al 
servicio de la otra; la una trabajando con sus brazos 
para alimentar y vestir a los que se aprovechan del 
tiempo que les sobra para aprender a dominar a 
quienes los alimentan. 

Eso es además recoger uno de los rasgos distintivos de 
la sociedad actual y darle la sanción de la revolución 



 

 

social; es erigir en principio un abuso que se condena 
hoy en la vieja sociedad que se derrumba. 

Sabemos todo lo que se nos va a responder. Nos 
hablarán del “socialismo científico”. Nos citarán los 
economistas burgueses — y también a Marx — para 
demostrar que la escala de los salarios tiene su razón 
de ser, puesto que “la fuerza de trabajo” del ingeniero 
ha costado más a la sociedad que “la fuerza de 
trabajo” del cavador. En efecto, ¿no han tratado los 
economistas de demostrarnos que si al ingeniero se le 
paga veinte veces más que al cavador, es porque los 
gastos necesarios para hacer un ingeniero son más 
cuantiosos que los necesarios para hacer un cavador’ 
¿Y no ha pretendido Marx que la misma distinción es 
igualmente lógica entre diversas ramas del trabajo 
manual? Tenía que concluir así, puesto que había 
aceptado la doctrina de Ricardo acerca del valor y 
sostenido que los productos se cambian en proporción 
de la cantidad de trabajo socialmente necesario para 
su producción. Pero también sabemos a qué 
atenernos acerca de este asunto. Sabemos que si al 
ingeniero, al sabio y al doctor se les paga hoy diez o 
cien veces más que al agricultor y diez veces más que 
a la obrera de una fábrica de cerillas, no es por sus 
“gastos de producción”, sino por un monopolio de 



 

 

educación o por el monopolio de la industria. El 
ingeniero, el sabio y el doctor explotan sencillamente 
un capital — su diploma — como el burgués explota 
una fábrica o como el noble explotaba sus 
pergaminos. 

En cuanto al patrono que paga al ingeniero veinte 
veces más que al trabajador, lo hace en virtud de este 
sencillísimo cálculo: si el ingeniero puede 
economizarle cien mil pesetas al año en la producción, 
le paga veinte mil pesetas. Y si ve un contramaestre — 
hábil en hacer sudar a los obreros — que le economice 
diez mil pesetas en la mano de obra, se apresura a 
darle dos o tres mil pesetas anuales. Afloja un millar 
de pesetas más donde cuenta ganar diez; ésta es la 
esencia del régimen capitalista. Lo mismo sucede con 
las diferencias entre los diversos oficios manuales. 

No se nos venga hablando de los “gastos de 
producción que cuesta la fuerza de trabajo”, y 
diciéndonos que un estudiante que ha pasado alegre 
su juventud en la universidad tiene derecho a un 
salario diez veces más alto que el hijo del minero que 
se ha agotado en la mina desde la edad de once años, 
o que un tejedor tiene derecho a un salarlo tres o 
cuatro veces más alto que el agricultor. Los gastos 



 

 

necesarios para producir un tejedor no son cuatro 
veces más considerables que los gastos necesarios 
para producir un labriego. El tejedor se beneficia 
sencillamente de las ventajas en que se halla la 
industria en Europa con relación a los países que aún 
no tienen industria. 

Nadie ha calculado nunca esos gastos de producción. Y 
si un holgazán cuesta mucho más a la sociedad que un 
trabajador, falta saber si teniéndolo todo en cuenta — 
mortalidad de los niños obreros, anemia que los 
destruye y muertes prematuras — un robusto 
jornalero no cuesta más a la sociedad que un 
artesano. 

¿Querrán hacernos creer, por ejemplo, que el salario 
de peseta y media que se paga a la obrera parisiense, 
los treinta céntimos de la campesina de Auvernia, que 
se queda ciega haciendo encajes, o las dos pesetas 
diarias del campesino representan sus gastos de 
producción. Sabemos que a menudo se trabaja por 
menos de eso; pero también, que se hace 
exclusivamente porque gracias a nuestra magnifica 
organización, hay que morirse de hambre sin esos 
salarios irrisorios. 



 

 

Tampoco dejarán de decirnos que la escala colectivista 
de los salarios sería, sin embargo, un progreso. Más 
valdrá ver a ciertos obreros cobrar una suma dos o 
tres veces mayor que la de la generalidad, que ver a 
los ministros embolsarse en un día lo que el 
trabajador no logra ganar en un año. Siempre sería 
eso un paso hacia la igualdad. 

Para nosotros, ese paso sería un progreso al revés. 
Introducir en una sociedad nueva la distinción entre el 
trabajo simple y el trabajo profesional, ya hemos 
dicho que conduciría a hacer sancionar por la 
revolución y erigir en principio un hecho brutal que 
sufrimos hoy, pero encontrándolo, no obstante, 
injusto. Sería imitar a aquellos que en 4 de agosto de 
1789 proclamaban con frases efectistas la abolición de 
los derechos feudales, pero el día 3 de agosto 
sancionaban esos mismos derechos imponiendo a los 
labradores foros para abonárselos a los señores, a 
quienes ponían bajo la salvaguardia de la revolución. 
Sería también imitar al gobierno ruso, al reclamar, 
cuando la emancipación de los siervos, que la tierra 
pertenecería en la sucesivo a los señores, al paso que 
antes era un abuso el disponer de tierras 
pertenecientes a los siervos. 



 

 

O bien, para tomar un ejemplo más conocido, cuando 
la Comuna de 1871 decidió pagar a los miembros de 
su consejo quince pesetas diarias, mientras los 
federados en las murallas no cobraban más que 
peseta y media, esta decisión fue aclamada como un 
acto de alta democracia igualitaria. En realidad, la 
Comuna no hacía más que ratificar la añeja 
desigualdad entre el funcionario y el soldado, el 
gobierno y el gobernado. Por parte de una cámara 
oportunista, semejante decisión hubiera podido 
parecer admirable; pero la Comuna faltaba así a su 
principio revolucionario, y por eso mismo se 
condenaba. 

En la sociedad actual, cuando vemos pagarse a un 
ministro cien mil pesetas al año, mientras que el 
trabajador tiene que contentarse con mil o menos; 
cuando vemos al contramaestre pagado dos o tres 
veces más que el obrero, y que entre los mismos 
obreros hay todas las gradaciones, desde diez pesetas 
diarias hasta los treinta céntimos de la campesina, 
desaprobamos el alto salario del ministro, pero 
también la diferencia entre las diez pesetas del obrero 
y los treinta céntimos de la pobre mujer, y decimos: 
“¡Abajo los privilegios de la educación, igual que los 



 

 

del nacimiento!” Somos anarquistas, precisamente 
porque tales privilegios nos sublevan. 

He aquí por qué, comprendiendo ciertos colectivistas 
la imposibilidad de mantener la escala de los salarios 
en una sociedad inspirada por el soplo de la 
revolución, se apresuran a proclamar que los salarios 
serán iguales. Pero se estrellan contra nuevas 
dificultades, y su igualdad de los salarios es una utopía 
tan irrealizable como la escala de los otros 
colectivistas. 

Una sociedad que se haya apoderado de toda la 
riqueza social y proclamado que todos tienen derecho 
a ella -cualquiera que fuese la participación que en 
crearla hubieran tomado antes-, se verá obligada a 
abandonar toda idea de asalariamiento, sea en 
moneda, sea en bonos de trabajo, bajo cualquier 
forma que se presente. 



 

 

Capítulo IV 

“A cada uno según sus obras”, dicen los colectivistas, o 
sea, según su parte de servicios prestados a la 
sociedad. ¡Y tal principio se recomienda para ponerse 
en práctica cuando la revolución haya puesto en 
común los instrumentos de trabajo y todo lo necesario 
para la producción! 

Pues bien; si la revolución social tuviese la desgracia 
de proclamar este principio, sería impedir el desarrollo 
de la humanidad; seria abandonar, sin resolverlo, el 
inmenso problema social que nos han legado los siglos 
anteriores. 

En efecto, en una sociedad como la nuestra, donde 
vemos que cuanto más trabaja el hombre menos se le 
retribuye, este principio puede parecer al pronto 
como una aspiración hacia la justicia. 

Pero en el fondo, no es más que la consagración de las 
injusticias del pasado. Por ese principio comenzó el 
asalariamiento, para venir a parar a las odiosas 
desigualdades y abominaciones de la sociedad actual. 
Porque desde el día en que comenzaron a valorar en 
moneda o en cualquier otra especie de salario los 
servicios prestados; desde el día en que se dijo que 



 

 

cada uno sólo tendría aquello que consiguiera hacerse 
pagar por sus obras, estaba escrita de antemano, 
encerrada en germen en este principio, toda la 
historia de la sociedad capitalista con ayuda del 
Estado. 

Los servicios prestados a la sociedad, sean trabajos en 
los campos o en las fábricas, sean servicios morales, 
no pueden valorarse en unidades monetarias, no 
puede haber medida exacta del valor de lo que 
impropiamente se ha llamado valor de cambio, ni del 
valor de la utilidad, con respecto a la producción. Si 
vemos dos individuos que trabajan uno y otro durante 
años cinco horas diarias, en beneficio de la comunidad 
y en diferentes trabajos que les agraden lo mismo, 
podemos decir en resumen que sus trabajos son casi 
equivalentes. Pero no puede fraccionarse su trabajo y 
decir que el producto de cada jornada, hora o minuto 
de trabajo del uno vale por el producto de cada 
minuto y hora del otro. 

Se puede decir grosso modo que el hombre que 
durante su vida se ha privado de descanso durante 
diez horas diarias, ha dado a la sociedad mucho más 
que quien sólo se ha privado de descanso cinco horas 
diarias o no se ha privado nunca. 



 

 

Pero no se puede tomar lo que ha hecho durante dos 
horas y decir que ese producto vale dos veces más 
que el producto de una hora de trabajo de otro 
individuo y remunerarlo en proporción. 

Entrad en una mina de carbón y ved aquel hombre 
apostado junto a la inmensa máquina que hace subir y 
bajar la jaula. Tiene en la mano la palanca que detiene 
e invierte la marcha de la máquina, la baja, y la jaula 
retrocede en su camino en un abrir y cerrar de ojos, 
lanzándola arriba o abajo con una velocidad 
vertiginosa. Muy atento, sigue con la vista en la pared 
un indicador que le muestra en una escalita en qué 
lugar del pozo se encuentra la jaula a cada instante de 
su marcha; y en cuanto el indicador llega a cierto 
nivel, detiene de pronto el impulso de la jaula, ni un 
metro más arriba o más abajo de la línea requerida. Y 
apenas han descargado los recipientes llenos de 
carbón y colocado los vacíos, invierte la palanca y 
envía de nuevo la jaula al espacio. 

Durante ocho o diez horas seguidas mantiene esa 
prodigiosa atención. Que se distraiga un momento, y 
la jaula irá a estrellarse y romper las ruedas, destrozar 
el cable, aplastar a los hombres suspender todo el 
trabajo de la mina. Que pierda tres segundos por cada 



 

 

golpe de palanca, y la extracción — en las minas 
perfeccionadas modernas — se reducirá de veinte a 
cincuenta toneladas diarias. 

¿Es él quien presta el mayor servicio en la mina? ¿Es 
acaso el mozo que le da desde abajo la señal de que 
suba el ascensor? ¿Es el minero que a cada instante 
arriesga la vida en el fondo del pozo y que un día 
quedará muerto por el grisú? ¿O el ingeniero que por 
un simple error de suma en sus cálculos puede perder 
la capa de carbón o hacer arrancar piedra? ¿O el 
propietario que ha comprometido todo su patrimonio 
y que tal vez ha dicho, contra todas las previsiones: 
“Cavad aquí; encontraréis excelente carbón”. 

Todos los trabajadores interesados en la mina 
contribuyen en la medida de sus fuerzas, de su 
energía, de su saber, de su inteligencia y de su 
habilidad, a extraer el carbón. Y podemos decir que 
todos tienen derecho a vivir, a satisfacer sus 
necesidades y hasta sus caprichos después de que 
esté seguro para todo lo necesario Pero, ¿cómo 
valorar sus obras? 

Y además, ¿el carbón que extraen es obra suya? ¿No 
es también obra de esos hombres que han construido 
el ferrocarril que conduce a la mina y los caminos que 



 

 

irradian de todas sus estaciones? ¿No es también obra 
de los que han labrado y sembrado lo campos, 
extraído el hierro, cortado la madera en el bosque, 
fabricado las máquinas donde se quemara el carbón, y 
así sucesivamente? 

No puede hacerse ninguna distinción entre las obras 
de uno. Medirlas por el resultado nos lleva al absurdo. 
Fraccionarlas y medirlas por las horas de trabajo nos 
conduce al absurdo. Sólo queda una cosa: poder las 
necesidades por encima de las obras y reconocer el 
derecho a la vida en primer término, al bienestar 
después, para todos los que tomen cualquier parte en 
la producción. 

Pero examinemos cualquier otra rama de la actividad 
humana, tomad el conjunto de las manifestaciones de 
la existencia. ¿Quién de nosotros puede reclamar una 
retribución más cuantiosa por sus obras? ¿El médico 
que ha adivinado la enfermedad, o la enfermera que 
asegura la curación con sus cuidados higiénicos? 

¿Es el inventor de la primera máquina de vapor, o el 
muchacho, que, cansado un día de tirar de la cuerda 
que entonces se usaba para hacer entrar el vapor bajo 
el pistón, ató esa cuerda a la palanca de la máquina y 
se fue a jugar con sus camaradas, sin imaginarse que 



 

 

había inventado el mecanismo esencial de toda 
máquina moderna, la válvula automática? 

¿Es el inventor de la locomotora, o aquel obrero de 
Newcastle que sugirió la idea de reemplazar por 
traviesas de madera las piedras que antaño se ponían 
debajo de los carriles y que hacían descarrilar a los 
trenes por falta de elasticidad? ¿Es el maquinista de la 
locomotora? ¿El hombre que con sus señales detiene 
los trenes? ¿El guardagujas que les da paso a las vías? 

¿A quién debemos el cable trasatlántico? ¿Será el 
ingeniero que se obstinaba en afirmar que el cable 
transmitía los despachos, al paso que los sabios 
electricistas lo declaraban imposible? ¿Al sabio Maury, 
que aconsejó abandonar los cables gruesos por otros 
tan delgados como una caña? ¿O a esos voluntarios 
venidos no se sabe de dónde, que pasaban noche y 
día sobre cubierta examinando minuciosamente cada 
metro de cable para quitar los claves que los 
accionistas de las compañías marítimas hacían clavar 
neciamente en la capa aisladora del cable, para 
dejarlo fuera de servicio? 

“¡Las obras de cada uno!” Las sociedades humanas no 
vivirían dos generaciones seguidas, desaparecerían 
dentro de cincuenta años, si cada cual no diese 



 

 

infinitamente más de lo que se le retribuya en 
moneda, en bonos o en recompensas cívicas. Se 
extinguiría la raza si la madre no gastase su vida por 
conservar la de sus hijos, si el hombre no diese algo 
sin interés, sobre todo donde no espera ninguna 
recompensa. 

Y si la sociedad burguesa decae, si estamos hoy en un 
callejón sin salida del cual no podemos pasar sin 
acometer a fuego y hierro las instituciones del pasado, 
es precisamente por un exceso de cálculos, por culpa 
de habernos dejado conducir a no dar sino para 
recibir; es por haber querido hacer de la sociedad una 
compañía comercial basada en el debe y haber. 

Los colectivistas lo saben. Comprenden vagamente 
que no podría existir sociedad ninguna si llevase al 
extremo el principio de “a cada uno según sus obras”. 
Comprenden que las necesidades -no hablamos de los 
caprichos-, las necesidades del individuo no siempre 
responden a sus obras. Por eso nos dice De Paepe: 

“Este principio — eminentemente individualista — se 
atemperaría por la intervención social para la 
educación de los niños y jóvenes (incluyendo en ella la 
manutención) y por la organización social de la 



 

 

existencia de los achacosos y enfermos, del retiro para 
los trabajadores, ancianos, etcétera” 

Comprenden que el hombre de cuarenta años y con 
tres hijos tiene otras necesidades que el joven de 
veinte años. Comprenden que la mujer que amamanta 
a su criatura y pasa noches en blanco a su cabecera, 
no puede hacer tantas obras como el hombre que ha 
dormido plácidamente. Parecen comprender que el 
hombre y la mujer, consumidos acaso a fuerza de 
haber trabajado por la sociedad, pueden sentirse 
incapaces de hacer tantas obras como los que han 
pasado sus horas a la bartola y embolsado sus bonos 
en situaciones privilegiadas de estadísticos del Estado. 

Y se apresuran a atemperas su principio, diciendo: 
“¡Sí; la sociedad criará y educará a sus hijos! ¡Sí; 
asistirá a los viejos e inválidos! ¡Si; las necesidades 
serán la medida de los gastos que la sociedad se 
impondrá para atemperar el principio de las obras!” 

De modo que, después de haber negado el 
comunismo y haberse burlado a sus anchas de la 
fórmula: “A cada uno según sus necesidades”, salimos 
también con que a los grandes economistas se les han 
olvidado — poca cosa — las necesidades de los 
productores. Y se apresuran a reconocerlas. Sólo que 



 

 

al Estado le incumbirá apreciarlas, comprobar si las 
necesidades son desproporcionadas con las obras. 

El Estado dará limosna. De ahí a la ley de pobres y al 
work-house inglés no hay más que un paso. No hay 
más que un sólo paso, porque hasta esa sociedad 
madrastra contra la cual nos sublevamos, se ha visto 
obligada atemperar su principio del individualismo, ha 
tenido que hacer concesiones en sentido comunista y 
bajo la misma forma de caridad. 

También ella distribuye comidas de a perra chica para 
evitar el saqueo de sus tiendas. También construye 
hospitales, a menudo muy malos, pero a veces 
espléndidos, para evitar los estragos de las 
enfermedades contagiosas. También, después de no 
haber pagado las horas de trabajo, recoge los hijos de 
aquellos a quienes ha reducido a la última de las 
miserias. También tiene en cuenta las necesidades por 
la caridad. 

Ya hemos dicho que la miseria fue la causa primera de 
las riquezas, quien creó, al primer capitalista; porque 
antes de acumular el “exceso de valor” de que tanto 
gusta hablar, era preciso que hubiese miserables que 
se avinieran a vender su fuerza de trabajo para no 
morirse de hambre. La miseria es quien ha hecho a los 



 

 

ricos. Y si los progresos fueron rápidos en el curso de 
la Edad Media, es porque las invasiones y las guerras 
que siguieron a la creación de los Estados y el 
enronquecimiento por la explotación en Oriente, 
rompieron los lazos que en otros tiempos unían a las 
comunidades agrícolas y urbanas y las condujeron a 
proclamar, en vez de la solidaridad que antes 
practicaban, ese principio del asalariamiento, tan 
grato a los explotadores. 

¿Y había de salir ese principio de la revolución, y 
atreverse a llamarla con el nombre de “revolución 
social”, ese nombre tan grato a los hambrientos, a los 
que sufren, a los oprimidos? 

No sucederá así, porque el día en que, las viejas 
instituciones se desplomen bajo el hacha de los 
proletarios, se oirán voces que griten: “¡Pan, casa y 
bienestar para todos!” 

Y esas voces serán escuchadas, El pueblo dirá: 
“Comencemos por satisfacer la sed de vida, de alegría, 
de libertad, que nunca hemos apagado.” Y cuando 
todos hayamos probado esa dicha, pondremos manos 
a la obra: demolición de los últimos vestigios del 
régimen burgués, de su moral tomada en los libros de 
contabilidad, de su filosofía del “debe y haber”, de sus 



 

 

instituciones de lo tuyo y de lo mío. “Demoliendo, 
edificaremos”, como decía Proudhon; edificaremos en 
nombre del comunismo y de la anarquía. 



 

 

Consumo y Producción 



 

 

Capítulo I 

Considerando la sociedad y su organización política 
desde un punto de vista muy distinto al de las escuelas 
autoritarias, puesto que partimos del individuo libre 
para llegar a una sociedad libre, en vez de comenzar 
por el Estado para descender hasta el individuo, 
seguimos el mismo método respecto a las cuestiones 
económicas. Estudiaremos las necesidades del 
individuo y los medios a que recurre para satisfacerlas, 
antes de discutir la producción, el cambio, el 
impuesto, el gobierno, etcétera. 

Tal vez se diga que esto es lógico: que antes de 
satisfacer necesidades es preciso crear lo que pueda 
satisfacerlas, que es preciso producir para consumir. 
Pero antes de producir, sea lo que fuere, ¿no precisa 
sentir su necesidad? ¿No es la necesidad quien desde 
el principio impulsó al hombre a cazar, a criar ganado, 
a cultivar el suelo, a hacer utensilios y más tarde aún a 
inventar y hacer máquinas? ¿No es asimismo el 
estudio de las necesidades lo que debiera regir a la 
producción? Por lo menos, tan lógico sería comenzar 
por ahí para ver después cómo es preciso arreglárselas 
para atender a esas necesidades por medio de la 
producción. 



 

 

Pero en cuanto la considerarnos desde este punto de 
vista, la economía política cambia totalmente de 
aspecto. Deja de ser una simple descripción de hechos 
y se convierte en ciencia; con el mismo título que la 
fisiología. Se la puede definir: el estudio de las 
necesidades con la menor pérdida posible de fuerzas 
humanas. Su verdadero nombre sería fisiología de la 
sociedad. Constituye una ciencia paralela a la fisiología 
de las plantas o de los animales, la cual es también el 
estudio de las necesidades de la planta o del animal y 
de los medios más ventajosos de satisfacerlas. En la 
serie de las ciencias sociológicas, la economía de las 
sociedades humanas viene a tomar el puesto ocupado 
en la serie de las ciencias biológicas por la fisiología de 
los seres organizados. 

Nosotros decimos “He aquí seres humanos reunidos 
en sociedad. Todos sienten la necesidad de habitar en 
casas higiénicas; ya no les satisface la choza de un 
salvaje, sino que exigen un abrigo sólido y más o 
menos cómodo. Se trata de saber si, dada la 
productividad del trabajo humano, podrá tener cada 
uno su casa, y qué es lo que les impide tenerla”. 

Y en seguida vemos que cada familia en Europa podría 
perfectamente tener una casa con comodidades, 



 

 

como las que se edifican en Inglaterra o en Bélgica o 
en la ciudad de Pullman, o bien un piso 
correspondiente. 

Pero los nueve décimos de los europeos no han 
poseído nunca una casa higiénica, porque en todo 
tiempo el hombre del pueblo la tenido que trabajar al 
día, casi de continuo, para satisfacer las necesidades 
de los gobernantes, y jamás ha tenido la necesaria 
holgura de tiempo y de dinero para edificar o hacer 
edificar la casa de sus ensueños. Y no tendrá casa, y 
vivirá en un tugurio, en tanto que no cambien las 
actuales condiciones. 

Ya se ve que procedemos al contrario de los 
economistas que eternizan las pretendidas leyes de la 
producción, y sacando la cuenta de las casas que se 
edifican cada año, demuestran que no bastando las 
casas nuevamente edificadas para satisfacer toda la 
demanda, los nueve décimos de los europeos deben 
habitar en tabucos. 

Pasemos al alimento. Después de haber enumerado 
los beneficios de la división del trabajo, pretenden los 
economistas que esta división exige que unos se 
dediquen a la agricultura y otros a la industria 
manufacturera. Los agricultores producen tanto, las 



 

 

manufacturas cuanto, el cambio se hace de tal modo; 
analizan la venta, el beneficio, el producto liquido o 
sobrevalor, el salario, el impuesto, la banca, y así 
sucesivamente. 

Pero después de haberlos seguido hasta allí, no -
estamos más adelantados; y si les preguntamos: 
“¿Cómo es que a tantos millones de seres humanos 
les falta el pan, cuando cada familia podría producir 
trigo para alimentar a diez, veinte y hasta cien 
personas al ano?”, nos responden con el mismo 
estribillo: “División del trabajo, salario, sobrevalor, 
capital”, etcétera, llegando a sacar por consecuencia 
que la producción es insuficiente para satisfacer todas 
las necesidades, consecuencia que, aun cuando fuese 
cierta, no responde en modo alguno a la pregunta: 
“¿Puede o no puede, trabajando, producir el pan que 
necesita? Y si no puede, ¿qué se lo impide?” 

A trescientos cincuenta millones de europeos les hace 
falta cada año tanto de pan, tanto de carne, vino, 
leche, huevos y manteca; necesitan tantas casas, 
tantas ropas; es el mínimum de sus necesidades. 
¿Pueden producir todo eso? Si lo pueden, ¿les 
quedará holgura para proporcionarse lujo, objetos de 
arte, de ciencia y de recreo; en una palabra, todo lo 



 

 

que no entra en la categoría de lo estrictamente 
necesario? Si la respuesta es afirmativa, ¿que les 
impide ir adelante? ¿Qué debe hacerse para allanar 
los obstáculos? ¿Se necesita tiempo? ¡que se lo 
tomen! Pero no perdamos de vista el objetivo de toda 
producción, que es la satisfacción de las necesidades. 

Si las necesidades más imperiosas del hombre quedan 
sin satisfacer, ¿qué deberá hacerse para aumentar la 
productividad del trabajo? ¿No hay otras causas? ¿No 
será alguna de ellas el que habiendo perdido de vista 
la producción, las necesidades del hombre, ha tomado 
una dirección absolutamente falsa y su organización 
es defectuosa? Y puesto que así lo comprobamos, en 
efecto, busquemos el medio de reorganizar la 
producción de modo que responda en realidad a todas 
las necesidades. 

Es evidente que cuando la ciencia de la fisiología social 
trate de la producción actual en las naciones 
civilizadas, en el municipio indostánico o entre los 
salvajes, se podrán exponer los hechos de otro modo 
que los economistas de hoy, como un simple capítulo 
descriptivo, análogo a los capítulos descriptivos de la 
zoología o de la botánica. Pero advirtamos que si ese 
capítulo se hiciese desde el punto de vista de la 



 

 

economía de las fuerzas en la satisfacción de las 
necesidades, ganaría en claridad tanto como en valor 
científico. Probaría hasta la evidencia el terrible 
derroche de las fuerzas humanas por el sistema 
actual, y admitirla con nosotros que mientras dure no 
quedarán satisfechas nunca las necesidades de la 
humanidad. 

Se ve que el punto de vista quedaría cambiado por 
completo. Detrás del telar que teje tantos metros de 
lienzo, detrás de la máquina que horada tantas placas 
de acero y detrás del arca de caudales donde se 
sepultan los dividendos, se vería al hombre, al autor 
de la producción, excluido casi siempre del banquete 
que ha preparado para los otros. Comprenderíase 
también que las pretendidas leyes del valor, del 
cambio, etcétera, sólo son la expresión a menudo 
falsa — por ser falso su punto de partida — de hechos 
tales como ocurren ahora, pero que podrían suceder y 
sucederán de un modo muy diferente, cuando la 
producción se organice de manera que cubra todas las 
necesidades de la sociedad. 



 

 

Capítulo II 

La sobreproducción es una palabra que estamos 
oyendo de continuo. No hay un solo economista, 
académico o candidato, que no haya sostenido tesis 
probando que las crisis económicas resultan del 
exceso de producción; que en un momento dado se 
producen más telas de algodón, paños, relojes, de los 
que hacen falta. ¿No se ha acusado de rapacidad a los 
capitalistas que se empeñan en producir más del 
consumo posible? 

Pues bien; tal razonamiento manifiesta su falsedad en 
cuanto se ahonda en la cuestión. En efecto, nombrad 
una mercancía, entre las de uso universal, de la cual se 
produzca más de lo necesario. Examinad uno por uno 
todos los artículos expedidos por los países de gran 
exportación, y veréis que casi todos se producen en 
cantidades insuficientes hasta para los habitantes del 
país que los exporta. No es un sobrante de trigo el que 
envía a Europa el campesino ruso. Las mayores 
cosechas de trigo y de centeno en la Rusia europea 
dan lo preciso para la población. Y, por lo general, el 
campesino se priva él mismo de lo necesario cuando 
vende su trigo o su centeno para pagar el impuesto y 
la renta. 



 

 

No es un sobrante de carbón lo que en Inglaterra se 
envía a todos los ámbitos del globo, puesto que no le 
quedan más que setecientos cincuenta kilos por año y 
habitante para el consumo doméstico interior, 
teniendo en cuenta que millones de ingleses se privan 
de fuego en invierno o no lo sostienen más que lo 
preciso para hervir un poco de hortaliza. De hecho (no 
hablemos de los artículos de lujo) no hay en el país de 
mayor exportación, Inglaterra, más que una sola 
mercancía de uso general, los tejidos de algodón, cuya 
producción acaso sea bastante cuantiosa para superar 
a las necesidades. Y cuando se piensa en los harapos 
que reemplazan a la ropa blanca y de vestir en más de 
la tercera parte de los habitantes del Reino Unido, 
está uno tentado a preguntarse si las telas de algodón 
exportadas no representarán poco más o menos las 
necesidades reales de la población. 

Por lo general, no es un sobrante lo que se exporta, 
aunque las primeras exportaciones hubiesen tenido 
este origen. La fábula del zapatero que andaba 
descalzo es verdadera tanto para las naciones como 
para aquel artesano. Lo que se exporta es lo 
necesario, y sucede así porque los trabajadores no 
pueden comprar con sólo su salario lo que han 



 

 

producido pagando rentas, beneficios, intereses al 
capitalista y al banquero. 

Todos los economistas nos dicen que si hay una ley 
económica bien establecida es ésta: “El hombre 
produce más que consume”. Después de haber vivido 
de los productos del trabajo, siempre le queda un 
remanente. Una familia de cultivadores produce con 
qué alimentar a muchas familias, y así por el estilo. 

Para nosotros, esa frase tan repetida carece de 
sentido. Tal vez fuera exacta si debiese significar que 
cada generación deja algo a las futuras. Un cultivador 
planta un árbol que vivirá treinta, cuarenta años, un 
siglo, y cuyos nietos aún cogerán el fruto. Si ha 
roturado una hectárea de suelo virgen, otro tanto ha 
crecido la herencia de las generaciones por venir. El 
camino, el puente, el canal, la casa y sus muebles, son 
otras tantas riquezas legadas a las generaciones 
siguientes. 

Pero no se trata de eso. Nos dicen que el labrador 
produce más trigo del que consume. Pudiera decirse 
más bien que, habiéndole quitado una buena parte de 
sus productos el Estado bajo la forma de impuesto, el 
sacerdote en forma de renta, se ha creado toda una 
clase de hombres que en otros tiempos consumían lo 



 

 

que producían -salvo la parte dejada para imprevistos 
o los gastos hechos en árboles, caminos, etcétera-, 
pero que hoy se ven obligados a alimentarse de 
castañas o de maíz, a beber aguapié, habiéndoles 
quitado el resto el Estado, el propietario, el sacerdote 
y el usurero. 

Preferimos decir: El cultivador consume menos de lo 
que produce, porque se le obliga a acostarse sobre 
paja y vender la pluma; a contentarse con aguapié y 
vender el vino; a comer centeno y vender el trigo. 
Advirtamos también que tomando por punto de 
partida las necesidades del individuo, se llega 
fatalmente al comunismo como organización, que 
permite satisfacer todas esas necesidades de la 
manera más completa y económica. Al paso que 
partiendo de la producción actual y proponiéndose 
nada más que el beneficio o el sobrevalor, pero sin 
preguntarse si la producción responde a la satisfacción 
de las necesidades, se llega fatalmente al capitalismo, 
o a lo sumo al colectivismo (puesto que uno y otro no 
son más que formas distintas del asalariamiento). 

En efecto, cuando se consideran las necesidades del 
individuo y de la sociedad y los medios a que el 
hombre ha recurrido para satisfacerlas durante sus 



 

 

diversas fases de desarrollo, se convence uno de lo 
necesario de solidarizar los esfuerzos, en vez de 
abandonarlos a los azares de la producción actual. Se 
comprende que la apropiación por algunos de todas 
las riquezas no consumidas, transmitiéndolas de una 
generación a otra, va contra el interés general. 
Compruébase que de esta manera las necesidades de 
las tres cuartas partes de la sociedad corren el riesgo 
de no quedar satisfechas, y que el excesivo gasto de 
fuerza humana no es sino más inútil y más criminal. 

Por último, compréndese que el empleo más 
ventajoso de todos los productos es el que satisface 
las necesidades más apremiantes, y que el valor de 
utilidad no depende de un simple capricho, como se 
ha afirmado a menudo, sino de la satisfacción que da 
a necesidades reales. 



 

 

División del Trabajo 

La economía política se ha limitado siempre a 
comprobar los hechos que veía producirse en la 
sociedad y a justificarlos en interés de la clase 
dominante. Lo mismo hace con respecto a la división 
del trabajo creada por la industria: habiéndola 
encontrado ventajosa para los capitalistas, la ha 
convertido en principio. 

“Ved ese herrero de pueblo -decía Adam Smith, el 
padre de la economía política moderna-. Si nunca se 
ha habituado a hacer claves, a duras penas fabricará 
doscientos o trescientos diarios. Pero si ese mismo 
herrero no hace más que clavos, producirá fácilmente 
hasta dos mil trescientos en el curso de una sola 
jornada”. 

Y Smith se apresuraba a sacar esta consecuencia: 
“Dividamos el trabajo, especialicemos cada vez más; 
tengamos herreros que sólo sepan hacer cabezas o 
puntas de claves, y de esa manera produciremos más 
y nos enriqueceremos”. En cuanto a saber si el herrero 
condenado por toda la vida a no hacer más que 
cabezas de clavo perderá el interés por el trabajo; si 
no estará enteramente a merced del patrono con ese 



 

 

oficio limitado; si no tendrá cuatro meses de paro 
forzoso al año; si no bajará su salario cuando 
fácilmente se le pueda reemplazar con un aprendiz, 
Adam Smith no pensaba en nada de eso al exclamar: 
“¡Viva la división del trabajo!” 

Y aun cuando un Sismondi o un J. B. Say advertían más 
tarde que la división del trabajo, en lugar de 
enriquecer a la nación, sólo enriquecía a los ricos, y 
que reducido el trabajador a hacer toda su vida la 
dieciochava parte de un alfiler, se embrutecía y caía 
en la miseria, ¿qué propusieron los economistas 
oficiales? ¡Nada! No se dijeron que aplicándose así 
toda la vida a un solo trabajo maquinal, el obrero 
perdería la inteligencia y el espíritu inventivo, y que, 
por el contrario, la variedad en las ocupaciones 
produciría aumentar mucho la productividad de la 
nación. 

Si no hubiese más que los economistas para predicar 
la división del trabajo permanente y a menudo 
hereditaria, se les dejaría perorar a sus anchas. Pero 
las ideas profesadas por los doctores de la ciencia se 
infiltran en los espíritus pervirtiéndolos, y a fuerza de 
oír hablar de la división del trabajo, del interés, de la 
renta, del crédito, etcétera, como de problemas ha 



 

 

mucho tiempo resueltos, todo el mundo (y el 
trabajador mismo) concluye por razonar como los 
economistas, por venerar idénticos fetiches. 

Así vemos a gran número de socialistas, hasta los que 
no temen atacar los errores de la ciencia, respetar el 
principio de la división del trabajo. Habladles de la 
organización de la sociedad durante la revolución, y 
responden que debe sostenerse la división del trabajo; 
que si hacíais puntas de alfileres antes de la 
revolución, las haréis también después de ella. Bueno; 
trabajaréis nada más que cinco horas haciendo puntas 
de alfileres. Pero no haréis más que puntas de alfileres 
toda la vida, mientras otros hacen máquinas y 
proyectos de máquinas que permiten afilar durante 
toda vuestra vida miles de millones de alfileres, y 
otros se especializarán en las altas funciones del 
trabajo literario, científico, artístico, etcétera. Has 
nacido amolador de puntas de alfileres, Pasteur ha 
nacido vacunador de la rabia, y la revolución os dejará 
a uno y a otro con vuestros respectivos empleos. 

Conocidas son las consecuencias de la división del 
trabajo. Evidentemente, estamos divididos en dos 
clases: por una parte, los productores que consumen 
muy poco y están dispensados de pensar, porque 



 

 

necesitan trabajar, y trabajan mal porque su cerebro 
permanece inactivo; y por otra parte, los 
consumidores que producen poco tienen el privilegio 
de pensar por los otros, y piensan mal porque 
desconocen todo un mundo, el de los trabajadores 
manuales. Los obreros de la tierra no saben nada de la 
máquina: los que sirven las máquinas ignoran todo el 
trabajo de los campos. El ideal de la industria moderna 
es el niño sirviendo una máquina que no puede ni 
debe comprender, y vigilantes que le multen si distrae 
un momento su atención. Hasta se trata de suprimir 
por completo el trabajador agrícola. El ideal de la 
agricultura industrial es Un hombre alquilado por tres 
meses y que conduzca un arado de vapor o una 
trilladora. La división del trabajo es el hombre con 
rótulo y sello para toda su vida como anudador en una 
manufactura, vigilante en una industria, impeledor de 
un carretón en tal sitio de una mina, pero sin idea 
ninguna de conjunto de máquinas, ni de industria, ni 
de mina. Lo que se ha hecho con los hombres, quiso 
hacerse también con las naciones. La humanidad se 
dividirá en fábricas nacionales, cada una con su 
especialidad. Rusia está destinada por la naturaleza a 
cultivar trigo, Inglaterra a hacer tejidos de algodón, 
Bélgica a fabricar paños, al paso que Suiza forma 
niñeras e institutrices. En cada nación se especializaría 



 

 

también: Lyon a fabricar secerías, la Auvernia encajes 
y París artículos de capricho. Esto era, según los 
economistas; ofrecer un campo ilimitado a la 
producción, al mismo tiempo que al consumo una era 
de trabajo y de inmensa fortuna que se abría para el 
mundo. Pero esas vastas esperanzas se desvanecen a 
medida que el saber técnico se difunde en el universo. 
Todo iba bien mientras Inglaterra era la única que 
fabricaba telas de algodón y trabajaba los metales, 
mientras sólo París hacía juguetes artísticos podía 
predicarse lo que se llamaba la división del trabajo, sin 
temor alguno de verse desmentido. 

Pues bien; una nueva corriente induce a las naciones 
civilizadas a ensayar en su interior todas las industrias, 
hallando ventajas en fabricar lo que antes recibían de 
los demás países, y las mismas colonias tienden a 
pasarse sin su metrópoli. Como los descubrimientos 
de la ciencia universalizan los procedimientos 
técnicos, es inútil en adelante pagar al exterior por un 
precio excesivo lo que es tan fácil producir en casa. 
Pero esta revolución en la industria, ¿no da una 
estocada a fondo ala teoría de la división del trabajo, 
que se creía tan sólidamente establecida? 



 

 

Descentralización de las Industrias 



 

 

Capítulo I 

Al concluir las guerras napoleónicas, Inglaterra casi 
había conseguido arruinar la gran industria que nacía 
en Francia a fines del siglo pasado. Quedaba dueña de 
los mares y sin serios competidores. Se aprovechó de 
eso para constituir un monopolio industrial, e 
imponiendo a las naciones vecinas sus precios para las 
mercancías que ella sola podía fabricar, amontonó 
riquezas sobre riquezas y supo sacar partido de esa 
situación privilegiada y de todas sus ventajas. 

Así, Francia ya no es tributaria de Inglaterra. A su vez 
ha tratado de monopolizar ciertas ramas del comercio 
exterior, tales como las sederías y la confección; de 
ello ha obtenido inmensos beneficios, pero está a 
punto de perder para siempre ese monopolio, como 
Inglaterra está a punto de perder para siempre el 
monopolio de los tejidos y hasta de los hilados de 
algodón. 

Marchando hacia Oriente, la industria se ha detenido 
en Alemania. Hace treinta años, Alemania era 
tributaria de Inglaterra y de Francia en la mayor parte 
de los productos de la gran industria: Ya no sucede 
eso en nuestros días. En el curso de los últimos 



 

 

veinticinco años, y sobre todo después de la guerra, 
Alemania ha reformado totalmente su industria. Las 
nuevas fábricas poseen las mejores máquinas; las más 
recientes modas del arte industrial en Manchester 
para las telas de algodón, o en Lyon para los tejidos de 
seda, etcétera, se han realizado en las nuevas fábricas 
alemanas. Si ha sido precisas dos o tres generaciones 
de trabajadores para encontrar la maquinaria 
moderna en Lyon o en Manchester, Alemania la toma 
perfeccionada del todo. Las escuelas técnicas, 
adecuadas a las necesidades de la industria, 
suministran a los manufactureros un ejército de 
operarios inteligentes, de ingenieros prácticos, que 
saben trabajar con las manos y con la cabeza. La 
industria alemana comienza en el punto preciso 
adonde han llegado Manchester y Lyon, después de 
cincuenta años de esfuerzos, de ensayos y de tanteos. 

De ahí resulta que Alemania, haciéndolo todo tan bien 
en su casa, disminuye de año en año sus 
importaciones de Francia y de Inglaterra. Ya es su rival 
para la exportación en Asia y en África, y aún más en 
los mismos mercados de Londres y de París. Las 
gentes cortas de vista pueden vociferar contra el 
tratado de Francfort, pueden explicar la competencia 
alemana por pequeñas diferencias de tarifas de 



 

 

ferrocarriles. Pueden decir que el alemán trabaja por 
nada, deteniéndose en las pequeñeces de cada 
cuestión y olvidando los grandes hechos históricos. 
Pero no es menos cierto que la gran industria — antes 
privilegio de Inglaterra y Francia — ha dado un paso 
hacia Oriente. Ha encontrado en Alemania un país 
joven, llenos de fuerza, y una burguesía inteligente, 
ávida de enriquecerse a su vez con el comercio 
exterior. Mientras Alemania se emancipaba de la 
tutela inglesa y francesa y fabricaba ella misma sus 
tejidos de algodón, sus telas, sus máquinas, en una 
palabra, todos los productos manufacturados; la gran 
industria se implantaba a su vez en Rusia, donde el 
desarrollo de las manufacturas es tanto más 
asombroso cuanto que han nacido ayer. 

En la época de la abolición de la servidumbre, en 
1861, Rusia no tenía casi industria. Todas las 
máquinas, los raíles, las locomotoras, las telas de lujo 
que necesitaba, le venían de Occidente. Veinte años 
más tarde, poseía ya más de ochenta y cinco mil 
manufacturas, y las mercancías producidas por ella 
habían cuadruplicado de valor. 

Las antiguas herramientas han sido reemplazadas por 
completo. Casi todo el acero empleado hoy, los tres 



 

 

cuartos del hierro, los dos tercios del carbón, todas las 
locomotoras, todos los vagones, todos los carriles, casi 
todos los buques de vapor se han hecho en Rusia. 

De país condenado — según decían los economistas 
— a continuar siendo agrícola, Rusia se ha convertido 
en un país industrial. No pide casi nada a Inglaterra, 
muy poco a Alemania. 

Los economistas hacen responsables de estos hechos 
a las aduanas, pero los productos manufacturados en 
Rusia se venden al mismo precio que los ingleses en 
Londres. Como el capital no conoce patria, los 
capitalistas alemanes e ingleses, seguidos de 
ingenieros y contramaestres de sus naciones, han 
implantado en Rusia y en Polonia manufacturas que 
rivalizan con las mejores manufacturas inglesas, por la 
excelencia de los productos. Abolidas mañana las 
aduanas, las manufacturas sólo ganarán con ello. En 
este mismo momento los ingenieros británicos están 
en vías de dar el golpe de gracia a las importaciones 
de paños y lanas de Occidente: montan en el mediodía 
de Rusia inmensas manufacturas de lana, con las 
máquinas más perfectas de Brahford, y dentro de diez 
años Rusia ya no importará más que algunas piezas de 
paños ingleses y lanas francesas, como muestras. 



 

 

La gran industria no sólo marcha hacia Oriente; 
también se extiende por las penínsulas del Sur. La 
exposición de Turín mostró ya en 1884 los progresos 
de la industria italiana, y no nos dejemos engañar: el 
odio entre las dos burguesías, francesa e italiana, no 
tiene más origen que su rivalidad industrial. Italia se 
emancipa de la tutela francesa y compite con los 
comerciantes franceses en la cuenca mediterránea y 
en Oriente. Por eso, y no por otra cosa, correrá un día 
la sangre en la frontera italiana, a menos que la 
revolución no ahorre esa sangre preciosa. 

También pudiéramos mencionar los rápidos progresos 
de España en la senda de la gran industria. Pero 
fijémonos más bien en el Brasil. ¿No le habían 
condenado los economistas a cultivar para siempre el 
algodón, exportarlo en bruto y recibir a cambio tejidos 
de algodón importados? En efecto, hace veinte años el 
Brasil no tenía sino nueve míseras manufacturas de 
algodón, con trescientos ochenta y cinco husillos. Hoy 
tiene cuarenta y seis; cinco de ellas poseen cuarenta 
mil husillos y echan al mercado treinta millones de 
metros de tela de algodón cada año. 

Hasta Méjico se pone a fabricar esas telas, en vez de 
importarlas de Europa. Y en cuanto a los Estados 



 

 

Unidos, se han libertado de la tutela europea. La gran 
industria se ha desarrollado allí triunfalmente. 

Pero la India es quien tenía que dar el más brillante 
mentís a los partidarios de la especialización de las 
industrias nacionales. 

Conocida es la siguiente teoría: hacen falta colonias a 
las grandes naciones europeas. Estas colonias 
enviarán a la metrópoli productos en bruto, fibras de 
algodón, lana en bruto, especias, etcétera. Y la 
metrópoli les enviará esos productos manufacturados, 
telas pasadas, hierro viejo en forma de máquinas 
caídas en desuso, en una palabra, toda aquello que no 
necesita, que le cuesta poco o nada y que no por eso 
dejará de vender a un precio exorbitante. 

Tal era la teoría: tal fue durante largo tiempo la 
práctica. Se ganaban fortunas en Londres y en 
Manchester, mientras se arruinaban las Indias. Id al 
Museo Indico en Londres y veréis riquezas inauditas, 
insensatas, amontonadas en Calcuta y en Bombay por 
los negociantes ingleses. Pero otros negociantes y 
otros capitalistas ingleses igualmente, concibieron la 
idea muy natural de que sería más sencillo explotar a 
los habitantes de la India directamente y hacer esas 
telas de algodón en las mismas Indias, en lugar de 



 

 

importarlas de Inglaterra anualmente por quinientos o 
seiscientos millones de pesetas. 

Al principio no fue más que una serié de fracasos. Los 
tejedores indios — artistas en su oficio — no podían 
habituarse al régimen de la fábrica. Las maquinas 
remitidas de Liverpool eran malas; también había que 
tener en cuenta el clima y adaptarse a nuevas 
condiciones, hoy satisfechas todas, y la India inglesa 
truécase en una rival cada vez más amenazadora de 
las manufacturas de la metrópoli. 

Hoy posee ochenta manufacturas de algodón, que 
emplean ya cerca de sesenta mil trabajadores, y que 
en 1885 habían fabricado ya más de 1.450.000 
toneladas métricas de tejidos. Exporta anualmente a 
China, a las Indias holandesas y al África por valor de 
cerca de cien millones de pesetas de esos mismos 
algodones blancos que se decía ser la especialidad de 
Inglaterra. Y mientras los trabajadores ingleses tienen 
paro forzoso y caen en la miseria, las mujeres indias, 
pagadas a razón de sesenta céntimos al día, son 
quienes hacen a máquina las telas de algodón que se 
venden en los puertos del extremo Oriente. 

En resumen, no está lejos el día — y los 
manufactureros inteligentes no lo disimulan — en que 



 

 

no se sabrá qué hacer de los brazos que se ocupan en 
Inglaterra en fabricar tejidos de algodón para 
exportarlos. Y eso no es todo; de informes muy series 
resulta que dentro de diez años la India no comprará 
ni una sola tonelada de hierro a Inglaterra. Se han 
vencido las primeras dificultades para emplear la hulla 
y el hierro de las Indias, y fábricas rivales de las 
inglesas levántanse ya en las costas del Océano índico. 

La colonia haciendo competencia a la metrópoli por 
sus productos manufacturados: he aquí el fenómeno 
determinante de la economía del siglo XIX. 

¿Y por qué no había de hacerlo? ¿Qué le falta? ¿El 
capital? El capital va a todas partes donde se 
encuentran miserables a quienes explotar. ¿El saber? 
El saber no conoce las barreras nacionales. ¿Los 
conocimientos técnicos del obrero? Pero, ¿acaso es 
inferior el obrero indio a esos noventa y dos mil niños 
y niñas menores de quince años que trabajan en este 
momento en las manufacturas textiles de Inglaterra? 



 

 

Capítulo II 

Después de haber echado una ojeada a las industrias 
nacionales, sería interesantísimo hacer lo mismo con 
las industrias especializadas. 

Tenemos, por ejemplo, la seda, producto 
eminentemente francés en la primera mitad de este 
siglo. Sabido es cómo Lyon se hizo el centro de la 
industria de la seda, recolectada al principio en el 
Mediodía, pero que poco a poco se ha pedido a Italia, 
a España, al Austria, al Cáucaso, al Japón, para hacer 
sederías. De cinco millones de kilos de seda cruda 
transformada en tejidos en la región lionesa en 1875, 
sólo cuatrocientos mil kilos eran de seda francesa. 

Pero puesto que Lyon trabajaba con sedas 
importadas, ¿por qué no habían de hacer lo mismo 
Suiza, Alemania y Rusia? El arte de la seda se 
desarrolló poco a poco en los pueblos del cantón de 
Zurich.Basliea se hizo un gran centro sedero. La 
administración del Cáucaso invitó a mujeres de 
Marsella y obreros de Lyon a ir a enseñar a los 
georgianos el cultivo perfeccionado del gusano de 
seda y a los campesinos del Cáucaso el arte de 
transformar la seda en telas. Austria les imitó. 



 

 

Alemania, con ayuda de obreros lioneses, montó 
inmensos talleres de sederías. Los Estados Unidos 
hicieron otro tanto enPaterson... 

Y hoy la industria de la seda ya no es industria 
francesa. Se hacen sederías en Alemania, en Austria, 
en los Estados Unidos, en Inglaterra. Los campesinos 
del Cáucaso tejen en invierno pañuelos de seda a un 
precio que dejaría sin pan a los obreros de Lyon. Italia 
envía sederías a Francia; y Lyon, que exportaba en 
1870-74 por valor de cuatrocientos sesenta millones 
de pesetas, ya no exporta más que doscientos treinta 
y tres. Muy pronto no enviará al extranjero más que 
los tejidos superiores o algunas novedades, para servir 
de modelos a los alemanes, rusos y japoneses. 

Lo mismo sucede con todas las industrias. Bélgica ya 
no tiene el monopolio de los paños: se hacen en 
Alemania, Rusia, Austria, los Estados Unidos. Suiza y el 
Jura francés ya no tienen el monopolio de la relojería; 
se fabrican relojes en todas partes. Escocia no refina 
ya los azúcares para Rusia; se importa azúcar ruso en 
Inglaterra. Aunque Italia no tiene hierro ni hulla, forja 
ella misma sus acorazados y construye las máquinas 
de buques de vapor. La industria química ya no es 
monopolio de Inglaterra; se hace ácido sulfúrico y 



 

 

Sosa en todas partes. Las máquinas de todas clases, 
fabricadas en los alrededores de Zurich, hacíanse 
notar en la última Exposición universal. Suiza, que no 
tiene hulla ni hierro — nada más que excelentes 
escuelas técnicas — hace máquinas mejores y más 
baratas que Inglaterra. He aquí lo que queda de la 
teoría de los cambios. 

Cada nación halla ventaja en combinar dentro de su 
territorio la agricultura con la mayor variedad posible 
de fábricas y manufacturas. La especialización de que 
los economistas nos han hablado era buena para 
enriquecer a algunos capitalistas; pero no tiene razón 
de ser, y por el contrario, es muy ventajoso que cada 
país pueda cultivar su trigo y sus legumbres y fabricar 
todos los productos manufacturados que consume. 
Esta diversidad es la mejor prueba del completo 
desarrollo de la producción por el concurso mutuo y 
de cada uno de los elementos del progreso, mientras 
que la especialización es la contención del progreso. 



 

 

Capítulo III 

En efecto, es insensato exportar el trigo e importar las 
harinas, exportar la lana e importar paño, exportar el 
hierro e importar las máquinas, no sólo porque esos 
transportes ocasionan gastos inútiles, sino sobre todo 
porque un país que no tiene desarrollada la industria 
queda por fuerza atrasado en agricultura; porque un 
país que no tiene grandes fábricas para trabajar el 
acero, va también atrasado en todas las demás 
industrias; en fin, porque gran número de capacidades 
industriales y técnicas quedan sin empleo. 

Todo se enlaza hoy en el mundo de la producción. Ya 
no es posible cultivar la tierra sin máquinas; sin 
potentes riegos, sin ferrocarriles, sin fábricas de 
abonos. Y para tener esas máquinas adecuadas a las 
condiciones locales, esos ferrocarriles, esos artefactos 
de hierro, etcétera, es preciso que se desarrolle cierto 
espíritu de invención, cierta habilidad técnica que no 
pueden manifestarse en tanto que la azada y la reja 
del arado sean los únicos instrumentos de cultivo. 

Para que el campo esté bien cultivado, para que dé las 
prodigiosas cosechas que el hombre tiene derecho a 



 

 

pedirle, es preciso que a su alcance humeen muchas 
fábricas y manufacturas. 

La variedad de las ocupaciones y de las capacidades 
que de ella surgen, integradas con la mira de un fin 
común: he ahí la verdadera fuerza del progreso. 

Y ahora imaginemos una ciudad, un territorio, vasto o 
exiguo, poco importa cuál; que dan los primeros pasos 
en la senda de la revolución social. 

“Nada cambiará -se nos ha dicho algunas veces-, Se 
expropiarán los talleres y fábricas, se proclamarán 
propiedad nacional o municipal, y cada uno volverá a 
su trabajo de costumbre. La revolución quedará 
hecha”. 

Pues bien, no; la revolución social no se hará con esa 
sencillez. Ya lo hemos dicho. Que mañana estalle la 
revolución en París, en Lyon o en cualquier otra 
ciudad; que mañana se ponga mano, en París o no 
importa dónde, en las fábricas, las casas o la banca, y 
toda la producción actual deberá cambiar de aspecto 
por ese solo hecho. 

Disminuida la entrada de víveres y aumentado el 
consumo; sin trabajo tres millones de franceses que se 



 

 

ocupaban en la exportación; no llegando mil cosas 
que, hoy se reciben de países lejanos o próximos; 
suspensas temporalmente las industrias de lujo, ¿qué 
harán los habitantes para tener que comer al cabo de 
seis meses? 

Los ciudadanos deberán hacerse agricultores. No a la 
manera del campesino que se derrenga con el arado 
para recoger apenas su alimento anual, sino siguiendo 
los principios de la agricultura intensiva, hortelana, 
aplicados en vastas proporciones por medio de las 
mejores máquinas que el hombre ha inventado y 
pueda inventar. Se cultivará, pero no como la bestia 
de carga del Canal; se reorganizará el cultivo, no 
dentro de diez años, sino inmediatamente, en medio 
de las luchas revolucionarias, so pena de sucumbir 
ante el enemigo. Se cultivará; pero también habrá que 
producir mil cosas que tenemos costumbre de pedir al 
extranjero. Y no olvidemos que para los habitantes del 
territorio insurrecto, será extranjero todo aquel que 
no le haya seguido en su revolución. Habrá que saber 
pasarse sin ese extranjero, y se pasará. Francia 
inventó el azúcar de remolacha cuando llega a faltarle 
el azúcar de caña a consecuencia del bloqueo 
continental. París encontró el salitre en sus cuevas, 
cuando no le llegaba de ninguna parte. ¿Seríamos 



 

 

inferiores a nuestros abuelos, que apenas silabeaban 
las primeras palabras de la ciencia? 



 

 

La Agricultura 



 

 

Capítulo I 

Cada vez que se habla de la agricultura imaginase 
siempre el campesino encorvado sobre la esteva, 
echando al azar un trigo mal cernido y esperando con 
ansia lo que le traiga la buena o mala estación. 

Al paso que una familia antes necesitaba tener por lo 
menos siete u ocho hectáreas para vivir con los 
productos del suelo -y ya se sabe cómo viven los 
campesinos-, ya no se puede ahora ni aun decir cuál 
es la mínima extensión de terreno necesaria para dar 
a una familia todo lo que se puede extraer de la tierra, 
lo necesario y lo de lujo, cultivándola con arreglo a los 
procedimientos del cultivo intensivo. Si se nos 
preguntase cuál es el número de personas que pueden 
vivir muy bien en una legua cuadrada, sin importar 
ningún producto agrícola nos sería difícil contestar. 

Hace diez años podía ya afirmarse que una población 
de cien millones lograría vivir muy bien de los 
productos del suelo francés sin importar nada. Pero 
hoy, al ver los progresos realizados recientemente lo 
mismo en Francia que en Inglaterra, y al contemplar 
los nuevos horizontes que se abren ante nosotros, 
diremos que cultivando la tierra como la cultivan ya en 



 

 

muchos sitios, aun en terrenos pobres cien millones 
de habitantes en los cincuenta millones de hectáreas 
del suelo francés serían aún una cortísima proporción 
de lo que ese suelo pudiera alimentar. 

Puede considerarse como absolutamente demostrado 
que si París y los dos departamentos del Sena y del 
Sena y Oise se organizasen mañana en comunidad 
anarquista donde todos trabajasen con sus brazos, y si 
el universo entero se negase a enviarles un solo 
celemín de trigo, una sola cabeza de ganado, una sola 
banasta de fruta, y no les dejase más que el territorio 
de ambos departamentos, podrían producir ellos 
mismos no sólo el trigo, la carne y las hortalizas 
necesarias, sino también todas las frutas de lujo, en 
cantidades suficientes para la población urbana y 
rural. 

Y además afirmamos que el gasto total de trabajo 
humano sería mucho menor que el empleado 
actualmente para alimentar a esa población con trigo 
recolectado en Auvernia o en Rusia, con las legumbres 
producidas por el cultivo en grande en todas partes y 
con las frutas maduradas en el Mediodía. Nunca se ha 
tenido en cuenta el trabajo invertido por los 
viticultores del Mediodía para cultivar la viña, ni por 



 

 

los labradores rusos o húngaros para cultivar el trigo, 
por fértiles que sean sus praderas y sus campos. Con 
sus actuales procedimientos de cultivo extensivo, se 
toman infinitamente más trabajo del necesario para 
obtener los mismos productos por el cultivo intensivo, 
aun en climas muchísimo menos benignos y en un 
suelo naturalmente menos rico. 



 

 

Capítulo II 

Nos sería imposible citar aquí la masa de los dates en 
los cuales fundamos nuestras afirmaciones. Para 
mayores informes, remitimos a los lectores a los 
artículos que hemos publicado en inglés, pero sobre 
todo a quienes les interese el asunto les 
recomendamos que lean algunas excelentes obras 
publicadas en Francia. 

En cuanto a los habitantes de las grandes ciudades, 
que aún no tienen ninguna idea real de lo que puede 
ser la agricultura, les aconsejamos que recorran a pie 
las campiñas inmediatas y estudien su cultivo. Que 
observen, que hablen con los hortelanos, y un mundo 
nuevo se abrirá ante ellos. Así podrán entrever lo que 
será el cultivo europeo en el siglo XX y qué fuerza 
tendrá la revolución social cuando se conozca el 
secreto de obtener de la tierra todo cuando se le pide. 

Sabido es en qué miserables condiciones se encuentra 
la agricultura en Europa. Si el Cultivador del suelo no 
es desvalijado por el propietario territorial, lo es por el 
Estado. El propietario, el Estado y el usurero, roban al 
cultivador con la renta, la contribución y el rédito. La 
suma robada varía en cada país: nunca es menor que 



 

 

la cuarta parte, y muy a menudo es la mitad del 
producto bruto En Francia, la agricultura paga al 
Estado 44 por 100 del producto bruto. 

Hay más. La parte del propietario y la del Estado van 
siempre en aumento. Tan pronto como por prodigios 
de trabajo, de invención o de iniciativa, ha obtenido 
mayores cosechas el cultivador, aumenta en 
proporción el tributo que deberá al Estado, al 
propietario o al usurero. Si dobla el número de 
hectolitros recogidos por hectárea, duplicará la renta, 
y por consiguiente los impuestos, que el Estado se 
apresurará a elevar aún más si suben los precios. En 
todas partes el cultivador del suelo trabaja de doce a 
dieciséis horas diarias; en todas partes le arrebatan 
esas tres aves de rapiña todo lo que pudiera ahorrar; 
en todas partes le roban lo que podría servirle para 
mejorar el cultivo. Por eso permanece estacionaria la 
agricultura. 

Sólo conseguirá dar un paso adelante en condiciones 
excepcionales por una disputa entre sus tres 
vampiros, por un esfuerzo de inteligencia o por un 
aumento de trabajo. Y aún no hemos dicho nada del 
tributo que cada cultivador paga al industrial, quien le 
vende por triple o cuádruple de lo que cuestan cada 



 

 

máquina, cada azadón, cada tonel de abono químico. 
No olvidemos tampoco los intermediarios, que se 
llevan la parte del león en los productos del suelo. 

En las praderas de América (que sólo dan mezquinas 
cosechas de siete a doce hectolitros por hectárea, 
cuando periódicas y frecuentes sequías no las 
perjudican), quinientos hombres que trabajan ocho 
meses del año producen el alimento anual de 
cincuenta mil personas. Los resultados se obtienen allí 
por una gran economía. En aquellas vastas llanuras, 
que no puede abarcar la vista, están organizadas casi 
militarmente la labranza, la siega y la trilla: nada de 
idas y venidas inútiles, nada de perder el tiempo. Todo 
se hace con la exactitud de un desfile. Este es el 
cultivo en grande, extensivo. 

Pero hay también el cultivo intensivo, en ayuda: del 
cual vienen y vendrán más cada vez las máquinas. Se 
propone sobre todo cultivar bien un espacio limitado, 
abonarlo y corregirlo, concentrar el trabajo y obtener 
el mayor rendimiento posible. Este género de cultivo 
se extiende cada año, y al paso que se contentan con 
una cosecha media de diez a doce hectolitros en el 
cultivo en grande en el Mediodía de Francia y en las 
tierras fértiles del Oeste americano, se recolectan por 



 

 

lo regular treinta y seis y hasta cincuenta, o a veces 
cincuenta y seis hectolitros, en el Norte de Francia. El 
consumo anual de un hombre se obtiene así de la 
superficie de una doceava parte de la hectárea. 

Y cuanto mas intensidad se da al cultivo, menos 
trabajo se gasta para obtener el hectolitro de trigo. La 
máquina reemplaza al hombre en los trabajos 
preparatorios y hace de una vez para siempre 
mejoras, tales como el desagüe y el 
despedregamiento, que permiten duplicar las 
cosechas futuras. Algunas veces, nada más que una 
labor profunda permite obtener de un suelo mediano 
excelentes cosechas de año en año, sin estercolar 
nunca. Así se ha hecho durante veinte años en 
Rothamstead, cerca de Londres. 

No hagamos novelas agrícolas. Detengámonos en 
aquella cosecha de cuarenta hectolitros, que no 
requiere un suelo excepcional, sino sencillamente 
racional cultivo, y veamos lo que esto significa. 

Los tres millones seiscientos mil individuos que 
habitan en los departamentos del Sena y del Sena y 
Oise consumen al año para alimentarse un poco 
menos de ocho millones de hectolitros de cereales, 
principalmente de trigo. En nuestra hipótesis, para 



 

 

obtener esta cosecha, necesitarían cultivar doscientas 
mil hectáreas, de las seiscientas diez mil que poseen. 

Es evidente que no las cultivarán con azadón. Eso 
exigiría demasiado tiempo: doscientas cuarenta 
jornadas de cinco horas por hectárea. Mejorarían más 
bien de una vez para siempre el suelo desaguando lo 
que debiera desaguarse, allanando lo que se necesite 
allanar, despedregando el terreno, aunque en ese 
trabajo preparatorio hubiera que emplear cinco 
millones de jornadas de cinco horas, o sea, término 
medio, veinticinco jornadas por hectárea. 

En seguida labrarían con arado de vapor de vertedera 
profunda, y luego con arado doble, invirtiendo en 
cada labor cuatro jornadas. No cogerán la semilla al 
azar, sino escogiéndola con harnero de vapor. No 
sembrarán a voleo, sino a golpe, en línea. Y con todo 
eso, no se habrán empleado ni veinticinco jornadas de 
cinco horas por hectárea, si el trabajo se hace en 
buenas condiciones. Si durante tres o cuatro años se 
dedican diez millones de jornadas a un buen cultivo, 
se podrían conseguir más tarde cosechas de cuarenta 
y de cincuenta hectolitros no empleando más que la 
mirad del tiempo. 



 

 

Así, pues, no se habrán invertido más que quince 
millones de jornadas para dar pan a esa población de 
tres millones seiscientos mil habitantes. Y todos los 
trabajos serían tales, que cada cual podría 
desempeñarlos, sin tener para eso músculos de acero 
ni haber trabajado nunca en la tierra antes. La 
iniciativa y la distribución general de los trabajos 
serían de los que saben lo que requiere la tierra. 

Pues bien; cuando se piensa que en el caos actual, sin 
contar los desocupados de la holgazanería elevada, 
hay cerca de cien mil hombres parados en sus 
respectivos oficios, se ve que la fuerza perdida en 
nuestra organización actual bastaría por sí sola para 
dar, por un cultivo racional, el pan necesario para los 
tres o cuatro millones de habitantes de ambos 
departamentos. 

Repetimos que esto no es novela, y ni siquiera hemos 
hablado del cultivo verdaderamente intensivo, que da 
resultados mucho más pasmosos. No hemos calculado 
con arreglo al trigo obtenido por Mr.Hallet en tres 
años, y en que un solo grano repuntado produjo una 
mata con más de diez mil granos, lo que permitirla en 
caso necesario recoger todo el trigo para una familia 
de cinco personas en el espacio de un centenar de 



 

 

metros cuadrados. Por el contrario, sólo hemos citado 
lo que hacen ya numerosos granjeros en Francia, 
Inglaterra, Bélgica, Flandes, etcétera, y lo que podría 
hacerse desde mañana, con la experiencia y saber ya 
adquiridos por la práctica en grande. 



 

 

Capítulo III 

Los ingleses, que comen mucha carne, consumen por 
término medio un poco menos de cien kilos por adulto 
y año: suponiendo que todas las carnes consumidas 
fuesen de buey cebón, sumaría un poco menos de un 
tercio de buey. Un buey por año para cinco personas 
(incluyendo los niños) es ya una ración suficiente. Para 
tres millones y medio de habitantes daría un consumo 
anual de setecientas mil cabezas de ganado. Hoy, con 
el sistema de pastoreo, se necesitan por lo menos dos 
millones de hectáreas para alimentar seiscientas 
sesenta mil cabezas de ganado. 

Sin embargo, con praderas modestísimamente 
regadas por medio de agua manantial (como se han 
creado recientemente en miles de hectáreas en el 
suroeste de Francia), son suficientes quinientas mil 
hectáreas. Pero si se practica el cultivo intensivo, 
plantando remolacha como alimento, sólo se necesita 
la cuarta parte de ese espacio, es decir, ciento 
veinticinco mil hectáreas. Y cuando se recurre al maíz, 
ensilándolo como los árabes, se Obtiene todo el 
forraje necesario -n una superficie de ochenta y ocho 
mil hectáreas. 



 

 

En los alrededores de Milán, donde utilizan las aguas 
de las alcantarillas para regar las praderas, en nueve 
mil hectáreas de regadío se obtiene alimento para 
cuatro a seis cabezas de ganado bovino, y en algunas 
parcelas favorecidas se han recolectado hasta 
cuarenta y cinco toneladas de heno seco por hectárea, 
lo cual da alimento anual para nueve vacas lecheras. 
Tres hectáreas por cabeza de ganado en pastoreo y 
nueve bueyes o vacas por hectárea: he aquí los 
extremos de la agricultura moderna. 

En la isla de Guernesey, en un total de cuatro mil 
hectáreas utilizadas, cerca de la mitad (mil 
novecientas hectáreas) están cubiertas de cereales y 
de huertas, y sólo quedan dos mil cien para prados; en 
esas dos mil cien hectáreas se alimentan mil 
cuatrocientos ochenta caballos, siete mil doscientas 
sesenta cabezas de ganado vacuno, novecientos 
carneros y cuatro mil doscientos cerdos, lo cual hace 
tres cabezas de ganado bovino por hectárea, sin 
contar los caballos, los carneros y los cerdos. Es inútil 
añadir que la fertilidad del suelo se hace corrigiéndolo 
con algas y abonos químicos. 

Volviendo a nuestros tres millones y medio de 
habitantes de la ciudad de París, se ve que la 



 

 

superficie necesaria para criar ese ganado desciende 
desde dos millones de hectáreas hasta ochenta y ocho 
mil. Pues bien; no tomemos las cifras más bajas, sino 
las del cultivo intensivo ordinario; añadamos el 
terreno necesario para el ganado menor y pongamos 
ciento sesenta mil hectáreas o doscientas mil, de las 
cuatrocientas diez mil hectáreas que nos quedan, 
después de haber provisto el pan necesario para la 
población. Pongamos por largo cinco millones de 
jornadas para poner ese espacio en condiciones de 
producción. 

Así, pues, empleando veinte millones de jornadas de 
trabajo por año, la mitad para mejoras permanentes, 
tendremos seguros el pan y la carne, sin contar 
además con las aves de corral, cerdos cebados, 
conejos, etcétera, y sin contar con que, habiendo 
excelentes legumbres y frutos, la población consumirá 
menos carne que los ingleses, que suplen con la 
alimentación animal su pobreza en alimentos 
vegetales. Veinte millones de jornadas de cinco horas, 
¿cuántas hacen por habitante? Muy poca cosa. En una 
población de tres millones y medio debe haber por lo 
menos un millón doscientos mil varones adultos y 
otras tantas hembras. Pues bien; para asegurar pan y 
carne para todos bastarían diecisiete jornadas de 



 

 

trabajo por año, para los hombres nada más. Añadid 
tres millones de jornadas para obtener la leche. 
Añadid otro tanto, y todo ello no llega a veinticinco 
jornadas de cinco horas — cuestión de divertirse un 
poco en el campo — para tener estos tres productos 
principales: pan, carne y leche. 

Salgamos de París y visitemos uno de esos 
establecimientos de cultivo hortícola que a pocos 
kilómetros de las academias hacen prodigios 
ignorados por los sabios economistas; por ejemplo, el 
de M. Ponce, autor de una obra acerca del asunto, 
quien no hace misterio de lo que le produce la tierra y 
lo ha revelado con detalles. 

M. Ponce, y sobre todo sus obreros, trabajan como 
negros. Son ocho para cultivar poco más de una 
hectárea. Trabajan de doce a quince horas diarias, es 
decir, triple de lo que se debe. Aunque fuesen 
veinticuatro los obreros, no habría de más. 
Probablemente responderá a eso M. Ponce que 
puesto que paga la tremenda cantidad de dos mil 
quinientas pesetas anuales de renta y de impuesto por 
sus once mil metros cuadrados, y dos mil quinientas 
pesetas por el abono comprado en los cuarteles, está 
obligado a explotar. “Explotado yo, exploto a mi vez”, 



 

 

sería probablemente su respuesta. La instalación le ha 
costado treinta mil pesetas, de las cuales más de la 
mitad son seguramente: tributo a los varones 
holgazanes de la industria. En resumen, su instalación 
no representa más de tres mil jornadas de trabajo, 
probablemente mucho menos. 

Veamos sus cosechas: diez mil kilos de zanahorias, 
diez mil kilos de cebollas, rábanos, y otras 
menudencias, seis mil coles, tres mil coliflores, cinco 
mil canastas de tomates, cinco mil docenas de frutas 
escogidas, ciento cincuenta y cuatro mil ensaladas; un 
total de ciento veinticinco mil kilos de hortalizas y 
frutas en una superficie de ciento diez metros de 
longitud por cien metros de anchura, lo cual da más 
de ciento diez toneladas de verdura por hectárea. Un 
hombre no come más de trescientos kilos de 
legumbres y frutas por año, y la hectárea de un 
hortelano da las suficientes para sentir bien la mesa 
de trescientos cincuenta adultos. De modo que 
veinticuatro personas ocupadas todo el año en 
cultivar una hectárea de tierra, trabajando cinco horas 
diarias, producirían hortalizas y frutas suficientes para 
trescientos cincuenta adultos, lo cual equivale a 
quinientos individuos de todas edades. Cultivando 
como M. Ponce — y hay quien le ha excedido en 



 

 

resultados — trescientos cincuenta individuos que 
dedicasen cada uno poco más de cien horas por año, 
tendrían verduras y frutas para quinientas personas. 

Esa producción no es excepcional. Bajo los muros de 
París la consiguen cinco mil hortelanos en una 
superficie de novecientas hectáreas; sólo que se ven 
reducidos al estado de bestias de carga para pagar una 
renta media de dos mil pesetas por hectárea. Pero 
estos datos, ¿no prueban que siete mil hectáreas (de 
las doscientas diez que nos quedan disponibles) 
bastarían para dar todas las hortalizas necesarias y 
una buena provisión de fruta a los tres millones y 
medio de habitantes de ambos departamentos? La 
cantidad de trabajo para producirlas sería de 
cincuenta millones de jornadas de cinco horas (o sea 
cincuenta días al año para los adultos varones solos), 
tomando por tipo el trabajo de los hortelanos. Pronto 
veremos reducirse esta cantidad, si se recurre a los 
procedimientos usuales en Jersey y en Guernesey. 



 

 

Capítulo IV 

Los hortelanos se ven obligados a reducirse al estado 
de máquinas y a renunciar a todos los goces de la vida, 
para obtener sus Cosechas fabulosas. Pero han 
prestado un inmenso servicio a la humanidad, 
enseñándonos que el suelo se hace. 

Lo hacen ellos, con las capas de estiércol que han 
servido ya para dar el calor necesario; a las plantas 
jóvenes y a primicias o tempranas. Hacen el suelo en 
tan grandes cantidades, que cada año se ven 
obligados a revenderlo en parte. 

Sin eso subiría el nivel de sus huertas dos a tres 
centímetros al año. Lo hacen tan bien, que en los 
contratos recientes (Barra nos lo dice en el artículo 
Hortelanos, del Diccionario de Agricultura) el 
hortelano estipula que se llevará consigo su suelo 
cuando abandone la parcela que cultiva. El suelo 
llevado en carros, con los muebles y los bastidores: he 
aquí la respuesta que los cultivadores prácticos han 
dado a los desvaríos de un Ricardo, que representaba 
la renta como un medio de compensar las ventajas 
naturales del suelo. “El suelo vale lo que valga el 
hombre”, tal es la divisa de los jardineros y hortelanos. 



 

 

Y sin embargo, los huertanos parisienses y ruaneses se 
fatigan triple que sus colegas de Guernesey y de 
Inglaterra para obtener idénticos resultados. 
Aplicando la industria a la agricultura, hacen el clima 
además del suelo. En efecto, todo el cultivo hortícola 
se funda en estos dos principios: 

Primero. Sembrar debajo de bastidores, criar las 
plantas jóvenes en un suelo rico, en un espacio 
limitado, donde se las pueda cuidar bien y replantarlas 
más tarde cuando hayan desarrollado bien las 
barbillas de sus raíces. En una palabra, hacer como 
con los animales: cuidarlas desde su más tierna edad. 

Y segundo. Para madurar temprano las cosechas, 
calentar el suelo y el aire, cubriendo las plantas con 
bastidores o con campanas de vidrio, y produciendo 
en el suelo gran calor con la fermentación del 
estiércol. 

Replantamiento y temperatura más alta que la del 
aire: he aquí la esencia del cultivo hortícola, una vez 
que se haya hecho artificialmente el suelo. 

Ya hemos visto que la primera de estas dos 
condiciones se ha puesto en práctica y sólo requiere 
algunos perfeccionamientos de detalle. Y para realizar 



 

 

la segunda se trata de calentar el aire y la tierra, 
sustituyendo el estiércol por agua caliente que circule 
en tuberías de fundición, ya en el suelo debajo de los 
bastidores, ya en el interior de los invernaderos. 

Y esto es lo que se ha hecho. El hortelano parisiense 
pide al termosifón el calor que antes pedía al estiércol. 
Y el jardinero inglés edifica estufas. 

En otros tiempos, la estufa era un lujo de rico. Se 
reservaba para las plantas exóticas y de adorno. Pero 
hoy se vulgariza. Hectáreas enteras están cubiertas de 
vidrio en las islas de Jersey y de Guernesey, sin contar 
los millares de estufas pequeñas que se ven en 
Guernesey en cada granja, en cada jardín. En los 
alrededores de Londres comienzan a acristalarse 
campos enteros, y en los suburbios se instalan cada 
año millares de estufas pequeñas. 

Se hacen de todas clases, desde el invernáculo de 
paredes de granito hasta el modesto abrigo de tablas 
de pino y techo de vidrio, que, a pesar de todas las 
sanguijuelas capitalistas, sólo cuesta de cuatro a cinco 
pesetas el metro cuadrado. Se calienta o no (basta el 
abrigo, si no se trata de producir tempraneces), y allí 
se crían, no uvas ni flores tropicales, sino patatas, 
zanahorias, guisantes o judías tiernas. 



 

 

Así se emancipa del clima, dispensándose del 
laborioso trabajo de hacer camas; ya no se compran 
montones de estiércol, cuyo precio sube en 
proporción de la creciente demanda. Y se suprime en 
parte el trabajo humano: siete u ocho hombres bastan 
para cultivar la hectárea acristalada, y obtener los 
mismos resultados que en casa de M. Ponce, en 
Jersey, siete hombres que trabajan menos de sesenta 
horas por semana, obtienen, en espacios 
infinitesimales, cosechas que en otros tiempos exigían 
hectáreas de terreno. Por ejemplo: treinta y cuatro 
peones y un jardinero, cultivando cuatro hectáreas 
bajo vidrio (pongamos en su lugar setenta hombres 
que trabajen cinco horas diarias), obtiene cada uno 
veinticinco mil kilos de uvas vendimiadas desde 1 de 
mayo, ochenta mil kilos de tomates, treinta mil kilos 
de patatas en abril, seis mil kilos de guisantes y dos mil 
kilos de judías verdes en mayo, o sea ciento cuarenta y 
tres mil kilos de frutas y hortalizas, sin contar una 
cosecha muy grande en ciertas estufas, ni un inmenso 
invernadero de adorno, ni las cosechas de toda clase 
de pequeños cultivos al aire libre entre las estufas. 

¡Ciento cuarenta y tres toneladas de frutas y hortalizas 
tempranas con que alimentar bien todo el año a mil 
quinientas personas! Y eso no requiere más que 



 

 

veintiuna mil jornadas de trabajo, o sea doscientas 
diez horas de trabajo por año para medio millar de 
adultos. 

Añádase la extracción de unas mil toneladas de 
carbón que se queman anualmente en esas estufas 
para calentar cuatro hectáreas, y siendo la extracción 
media en Inglaterra de tres toneladas por jornada de 
diez horas y por obrero, lo que suma un trabajo 
suplementario de siete a ocho horas anuales para 
cada uno de los antedichos quinientos adultos. 

Ya hemos dicho la tendencia de hacer del invernadero 
estufa una simple huerta bajo vidrio. Y cuando se 
aplica a este uso con abrigos de vidrio sencillísimos y 
calentados ligeramente durante tres meses, se 
obtienen cosechas fabulosas de hortalizas; por 
ejemplo, cuatrocientos cincuenta hectolitros de 
patatas por hectárea, como primera cosecha a fin de 
abril. Tras lo cual, corregido el suelo, se obtienen 
nuevas cosechas desde mayo a fin de octubre, con 
una temperatura casi tropical, debida nada más que al 
abrigo del vidrio. 

Hoy, para obtener cuatrocientos cincuenta hectolitros 
de patatas, se requiere labrar cada año una superficie 
de veinte hectáreas o más, plantar y más tarde 



 

 

recalzar las plantas, arrancar la mala hierba con 
azadón, y así sucesivamente. Con el abrigo vidriado, 
emplease, tal vez al principio, media jornada de 
trabajo por metro cuadrado, y hecho esto, se 
economiza la mitad o tres cuartas partes del trabajo 
en lo futuro. 



 

 

Capítulo V 

Según lo había previsto L. de Lavergne hace treinta 
años, la tendencia de la agricultura moderna es 
reducir todo lo posible el espacio cultivado, crear el 
suelo y el clima, concentrar el trabajo y reunir todas 
las condiciones necesarias para la vida de las plantas, 
todo lo cual permite obtener mas productos con 
menos trabajo y mayor seguridad. 

Después de haber estudiado los abrigos más sencillos 
de vidrio en Guernesey, afirmamos que se gasta 
mucho menos trabajo para obtener bajo cristalerías 
patatas en abril que el necesario para cosechar al aire 
libre, tres meses más tarde, cavando, una superficie 
Cinco veces mayor, regándola y escardando la mala 
hierba, etcétera. Es como con las herramientas o las 
máquinas, que economizan mucho más el costo previo 
de ellas. 

En el norte de Inglaterra, en la frontera de Escocia, 
donde el carbón tan sólo cuesta cuatro pesetas la 
tonelada en la misma boca de la mina, hace más de 
treinta años que se dedican al cultivo de la vid en 
invernadero. Al principio esas uvas, maduras en enero, 
se vendían por el cultivador a razón de veinticinco 



 

 

pesetas la libra, y se revendían a cincuenta para la 
mesa de Napoleón III. Hoy, el mismo productor no las 
vende más que a tres pesetas la libra; nos lo dice él 
mismo en un artículo reciente de un periódico de 
horticultura. Y es que, competidores suyos, envían 
toneladas y toneladas de uvas a Londres y a París. 
Gracias a la baratura del carbón y a un cultivo 
inteligente, la uva crece en invierno en el Norte y viaja 
hacia el Mediodía, en sentido opuesto a los productos 
ordinarios. En mayo, las uvas inglesas y deJersey se 
venden por los jardineros a dos pesetas la libra, y aún 
este precio se sostiene, como el de cincuenta pesetas 
hace treinta años, por lo escaso de la competencia. En 
octubre, las uvas cultivadas en las cercanías de 
Londres — siempre bajo vidrio, pero con un poco de 
caldeo artificial — se venden al mismo precio que las 
uvas compradas por libras en los viñedos de Suiza o 
del Rin, es decir, por unas cuantas piezas de cinco 
céntimos. Y aún hay en éstos dos tercios de carestía, a 
consecuencia de lo excesivo de la renta del suelo, de 
los gastos de instalación y de calefacción, sobre los 
cuales el jardinero paga un tributo formidable al 
industrial y al intermediario. Explicado esto, puede 
afirmarse que no cuesta casi nada el tener en otoño 
uvas deliciosas en la latitud y en el clima brumoso de 
Londres. En uno de sus arrabales, por ejemplo, un mal 



 

 

abrigo de vidrio y de yeso, apoyado contra nuestra 
casita, y de tres metros de longitud por dos de 
anchura, nos da en octubre, desde hace tres años, 
cerca de cincuenta libras de uvas de un sabor 
exquisito. La cosecha proviene de una cepa plantada 
hace seis años. Y el abrigo es tan malo que lo cala la 
lluvia. Por la noche, la temperatura es la misma dentro 
que fuera. Es evidente que no se calienta, pues 
equivaldría a querer calentar la calle. Los cuidados que 
requiere son: podar la vid media hora al año y echar 
un capazo de estiércol al pie de la cepa, plantada en 
arcilla roja fuera del abrigo. 

Por otra parte, si se valoran los cuidados que se dan al 
viñedo en las orillas del Rin o del Leman, las planicies 
construidas piedra por piedra en las pendientes de los 
ribazos, el transporte del estiércol y a veces hasta de 
la tierra a alturas de: doscientos a trescientos pies, se 
llega a la conclusión de que el trabajo necesario para 
cultivar la vid es más considerable en Suiza o en las 
márgenes del Rin que bajo vidrio en las afueras de 
Londres. 

Esto parece paradójico de momento, pues por lo 
general se cree que la visa crece por sí sola en el 
mediodía de Europa y que el trabajo del viñador no 



 

 

cuesta nada. Pero los jardineros y los horticultores, 
lejos de desmentirnos, confirman nuestros asertos. “El 
cultivo más ventajoso en Inglaterra es el cultivo de las 
viñas”, dice un periodista práctico, el redactor del 
Journal d’Horticulture, inglés. Y ya se sabe que los 
precios tienen su elocuencia. 

Traduciendo estos datos al lenguaje comunista, 
podemos afirmar que el hombre o la mujer que 
dediquen de su tiempo de sobra una veintena de 
horas por año para cuidar dos o tres cepas bajo vidrio 
en cualquier clima de Europa, cosecharán tanta uva 
como puedan comer su familia y amigos. Y esto se 
aplica no sólo a la vid, sino a todos los frutales. 
Bastaría que un grupo de trabajadores suspendiese 
durante algunos meses la producción de cierto 
número de objetos de lujo, para transformar cien 
hectáreas de llanura de Gennevilliers en una serie de 
huertos, cada uno con su dependencia de estufas de 
vidrio para los semilleros y plantas jóvenes, y que 
cubriera otras cincuenta hectáreas de invernáculos 
económicos para obtener frutas, dejando los detalles 
de organización la jardineros y hortelanos expertos. 

Esas ciento cincuenta hectáreas reclamarían cada año 
unos tres millones seiscientas mil horas de trabajo. 



 

 

Cien jardineros competentes podrían dedicar cinco 
horas diarias a este trabajo, y el resto lo puede hacer 
cualquiera que sepa manejar una azada, el rastrillo, la 
bomba de regar o vigilar un horno. Ese trabajo daría 
todo lo necesario y lo de lujo en materia de frutas y 
hortalizas para setenta y cinco mil o gen mil personas. 
Admitid que entre ellas hay treinta y seis mil adultos 
deseosos de: trabajar en la huerta. Cada uno sólo 
tendría que dedicarse cien horas al año, y no seguidas. 
Estas horas de trabajo serían más bien de recreo, 
entre amigos con los hijos, en soberbios jardines, más 
hermosos probablemente que los pensiles de la 
legendaria Semíramis. 



 

 

Capítulo VI 

Cada vez que hablamos de la revolución, el trabajador 
grave, que ha visto niños faltos de alimento, frunce las 
cejas y nos repite obstinado: “¿Y el pan? ¿No faltará si 
todo el mundo come hasta hartarse? ¿Y qué haremos 
si los terratenientes, ignorantes y empujados por la 
reacción, producen el hambre en la ciudad, como lo 
hicieron las bandas negras en 1793?” 

¡Que lo intenten los propietarios rurales! Entonces, las 
grandes ciudades se pasarán sin los campos. 

¿En qué se emplearán esos centenares de miles de 
trabajadores que se asfixian hoy en los pequeños 
talleres y en las manufacturas el día en que recobren 
la libertad? ¿Continuarán después de la revolución 
encerrados en las fábricas igual que antes? ¿Seguirán 
haciendo chucherías de lujo para la exportación, 
cuando quizá vean agotarse el trigo, escasear la carne, 
desaparecer las hortalizas sin reemplazarse? 

¡Claro que no! ¡Saldrán de la ciudad e irán a los 
campos! Con ayuda de la máquina, que permitirá a los 
más débiles de nosotros tomar parte en el trabajo, 
llevarán la revolución al cultivo de un pasado esclavo, 
como la llevarán a las instituciones y a las ideas. 



 

 

Aquí se cubrirán de vidrio centenares de hectáreas, y 
la mujer y el hombre de manos delicadas cuidarán de 
las plantas jóvenes. Allí se labrarán otros centenares 
de hectáreas con el arado de vapor de vertedera 
honda, se mejorarán con abonos, o se enriquecerán 
con un suelo artificial obtenido pulverizando rocas. 
Alegres legiones de labradores de ocasión cubrirán de 
mieses esas hectáreas, guiados en su trabajo por los 
que conocen la agricultura y por el ingenio grande y 
práctico de un pueblo que se despierta de largo sueño 
y al que alumbra y guía ese faro luminoso que se llama 
la felicidad de todos. 

Y en dos o tres meses, las cosechas tempranas 
vendrán a aliviar las necesidades más apremiantes y 
proveer a la alimentación de un pueblo que, al cabo 
de tantos siglos de espera, podrá por fin saciar el 
hambre. Mientras tanto, el genio popular, que se 
subleva y conoce sus necesidades, trabajará en 
experimentar los nuevos medios de cultivo que se 
presienten ya en el horizonte. Se experimentará con la 
luz — ese agente desconocido del motivo que hace 
madurar la cebada en cuarenta y cinco días bajo la 
latitud de Yakustk — concentrada o artificial, y la luz 
rivalizará con el calor para acelerar el crecimiento de 
las plantas. Un Monchot del porvenir inventará la 



 

 

máquina que ha de guiar a los rayos del sol y hacerlos 
trabajar, sin que sea preciso descender a las 
profundidades de la tierra en busca del calor solar 
almacenado en la hulla. Se experimentará regar la 
tierra con cultivos de microorganismos -idea tan 
racional y nacida ayer-, y que permitirá dar al suelo las 
pequeñas células vivas tan necesarias para las plantas, 
ya para alimentar a las raicillas, ya para descomponer 
y hacer asimilables las partes constitutivas del suelo. 

Se experimentará... Pero no; no vayamos más lejos, 
porque entraríamos en el dominio de la novela. 
Quedémonos dentro de la realidad de los dates 
comprobados. Con los procedimientos de cultivo ya en 
uso, aplicados en grande y victoriosos en la lucha 
contra la competencia mercantil, podemos obtener la 
comodidad y el lujo a cambio de un trabajo agradable. 
El próximo porvenir mostrará lo que hay de práctico 
en las futuras conquistas que hacen entrever los 
recientes descubrimientos científicos. 

Limitémonos ahora a inaugurar la nueva senda, que 
consiste en el estudio de las necesidades y de los 
medios para satisfacerlas. 

Lo único que a la revolución puede faltarle es el 
atrevimiento de la iniciativa. Embrutecidos por 



 

 

nuestras instituciones en nuestras escuelas; 
esclavizados al pasado en la edad madura, y hasta la 
tumba, no nos atrevemos a pensar. ¿Se trata de una 
idea? Antes de formar opinión, iremos a consultar 
libracos de hace cien años para saber qué pensaban 
los antiguos maestros. Si a la revolución no le faltan 
audacia en el pensar e iniciativa para actuar no serán 
los víveres los que le falten. 

De todas las grandes jornadas de la gran revolución, la 
más hermosa y grande, que quedará grabada para 
siempre en los espíritus, fue la de los federados que 
desde todas partes acudieron y trabajaron en el 
terreno del Campo de Marte para preparar la fiesta. 
Aquel día Francia fue una; animada por el nuevo 
espíritu, entrevió el porvenir que se abría ante ella con 
el trabajo en común de la tierra. Y con el trabajo en 
común de la tierra recobrarán su unidad las 
sociedades redimidas y se borrarán los odios, las 
opresiones que las habían dividido. 

Pudiendo en adelante concebir la solidaridad, ese 
inmenso poder que centuplica la energía y las fuerzas 
creadoras del hombre, la nueva sociedad marchará a 
la conquista del porvenir con todo el vigor de la 
juventud. 



 

 

Cesando de producir para compradores desconocidos, 
y buscando en su mismo seno necesidades y gustos 
que satisfacer, la sociedad asegurará ampliamente la 
vida y el bienestar a cada uno de sus miembros, al 
mismo tiempo que la satisfacción moral que da el 
trabajo libremente elegido y libremente realizado y el 
goce de poder vivir en hacerlo a expensas de la vida 
de otros. Inspirados en nueva audacia, sostenida por 
el sentimiento de la solidaridad, caminarán todos 
juntos a la conquista de los elevados placeres de la 
sabiduría y de la creación artística. 

Una sociedad así inspirada, no tendrá que temer 
disensiones interiores ni enemigos exteriores. A las 
coaliciones del pasado contrapondrá su amor al nuevo 
orden, iniciativa audaz de cada uno y de todos, 
llegando a ser hercúlea su fuerza con el despertar de 
su genio. 

Ante esa fuerza irresistible, los “reyes conjurados” 
nada podrán. Tendrán que inclinarse ante ella, unirse 
al carro de la humanidad, rodando hacia los nuevos 
horizontes que ha entreabierto la revolución social. 
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