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Barcelona, 1937. El comandante Fernandez Duran, antiguo
miembro del cuerpo de vigilancia de |la Policia Gubernativa y
actual comandante del ejército republicano durante la guerra
civil espafnola, es requerido por sus superiores para una
singular misiéon: investigar las oscuras circunstancias que
rodearon la muerte de Buenaventura Durruti, lider anarquista
fallecido en el frente de la Ciudad Universitaria de Madrid en
noviembre de 1936.

Para ello se trasladara a la capital en compania de su
ayudante, el teniente Alcazar, donde, tras una serie de
avatares, sus pesquisas terminaran por conducirle a unas
conclusiones tan sorprendentes como inquietantes.



El hombre que
mato a Durruti

Novela ganadora ‘dose Saramago’ 2003

Cubierta: Clara Rodriguez



Pedro de Paz

EL HOMBRE QUE MATO A DURRUTI

Novela ganadora del Certamen “José Saramago” 2003



Edicion digital: C. Carretero

Difunde: Confederacidon Sindical Solidaridad Obrera

http://www.solidaridadobrera.org/ateneo_nacho /biblioteca.html


https://www.solidaridadobrera.org/ateneo_nacho/biblioteca.html

A Chon, mi princesa.

Y a mi familia.



NOTA DEL AUTOR

El 19 de noviembre de 1936, a los pocos meses de iniciarse la
Guerra Civil Espanola, Buenaventura Durruti, afamado dirigente
anarcosindicalista y simbolo revolucionario, resultdé herido por
un disparo mientras visitaba el frente de la Ciudad Universitaria
de Madrid. Pocas horas después fallecia en las dependencias
del Hotel Ritz, transformado durante l|la contienda en el
Hospital de las Milicias Confederadas de Cataluia.

A dia de hoy no existe certeza alguna acerca del origen del
disparo que acabd con su vida.

A pesar de que este relato de ficcion se inspira en
circunstancias y hechos historicos y utiliza como recurso
literario a personajes cuyos nombres y apellidos coinciden con
los de personas que vivieron y estuvieron presentes durante el
transcurso de los acontecimientos aqui narrados, todo parecido
con la realidad quiza sea pura coincidencia.



Aquel cuartucho lugubre olia a humedad y a miedo. Su
ubicacion en el semisétano de aquel edificio de la calle de
Fomento y su austero mobiliario —una mesa de madera, dos
sillas, una a cada lado de la misma, y un escritorio en un
rincon— ayudaban a matizar, aun mas si cabia, el aspecto de la
sala de interrogatorios que era. En todo Madrid se conocian
sobradamente las actividades ejercidas en la checa de Fomento
y el mero hecho de encontrarse alli, tanto si era por voluntad
propia como si no —como era el caso—, solia despertar el
recelo incluso de la persona mas templada. Consigo mismo
como unica compafnia, acomodado en una de las sillas, un
hombre jugueteaba nerviosamente con la gorra de miliciano
gue sostenia entre las manos mientras aguardaba no sabia
exactamente a qué. Un sudor frio recorria su espalda y la
dilatada espera a la que le estaban sometiendo no ayudaba
precisamente a hacerle sentir mas comodo. Tras una demora
gue le parecio eterna, la puerta se abriod al fin y entraron en la
sala dos personas vestidas de uniforme. El hombre alzé la
mirada y repard en los galones que lucian sus hombreras.
Ambos eran oficiales del ejército republicano. Sin cruzar una
sola palabra, ni entre ellos ni con el hombre que alli aguardaba,
los recién llegados extrajeron unos documentos de una cartera
de piel y comenzaron a ojearlos. De cuando en cuando alguno



de los dos alzaba la vista hacia aquel hombre para volver a
posarla de nuevo, segundos después, en aquellos documentos.

Uno de ellos era mayor que el otro, mas cercano a los
cuarenta que a los treinta, de aspecto curtido, expresion severa
y 0jos pequenos, grises, de mirada penetrante. Todos estos
detalles, unidos a sus ademanes y su porte, sugerian cierta
autoridad. El otro era mas joven, de una edad indeterminada
que parecia rondar los veinticinco. Poseia una expresion mas
afable, menos dura, pero su actitud, su menor rango y, sobre
todo, la deferencia con la que parecia tratar a su companero
insinuaban que su misién consistia en la de ser un mero
asistente. Finalmente, el oficial de mayor edad introdujo los
documentos en la cartera, la cerrd vy, tras depositarla sobre Ia
mesa, se dirigio a la persona que se encontraba en la sala.

—éComo se llama?

El hombre se puso inmediatamente en pie y se cuadro
delante del oficial.

—Julio Graves. A sus ordenes, mi comandante.
—Descanse, Graves —respondio el oficial—. Siéntese.

El hombre obedecio. El oficial mas joven se encamind hacia el
rincon de la sala en el que se ubicaba el escritorio, tomo
asiento y desplegd sobre el tablero una serie de cuartillas en
blanco con el evidente dnimo de tomar notas en lo que, a todas
luces, daba la impresion de ser un interrogatorio en toda regla.



—Yo soy el comandante Fernandez Duran y él es el teniente
Alcazar —explico el de mas edad al tiempo que sefialaba al
joven—. éSabe usted por qué se encuentra aqui?

—No, mi comandante —negd Graves—. Simplemente me
ordenaron que viniera.

Con gesto pausado Fernandez Duran se sentd en la silla que
quedaba libre, de espaldas a la puerta y frente a Graves,
estudiando a este con atencién. Tras unos instantes extrajo de
nuevo los papeles de la cartera, los distribuyd sobre la mesa y
los volvid a ojear por encima con escaso interés, como Si
conociese de memoria su contenido. Finalmente se dirigid a
Graves con tono neutro.

—Segun consta en la documentacién que obra en nuestro
poder —dijo Fernandez Duran al tiempo que sefalaba los
papeles dispersos sobre la mesa—, hasta hace poco usted
ejercia labores de choéfer para el comandante Durruti. éEs asi?

Graves no estaba seguro de si la respuesta correcta, la
respuesta esperada, era decir que si o decir que no. Finalmente
optd por contestar la verdad. Al fin y al cabo, no tenia nada que
ocultar.

—Si, sefor —respondid Graves con voz queda. El recelo
revoloteaba en el tono de sus escuetas palabras.



—Y que se encontraba ejerciendo dichas labores el dia que
Durruti recibio el disparo que acabd con su vida, el pasado 19
de noviembre —continud interrogando Fernandez Duran.

—Si, asi es, sefior.

—Cuéntenos lo que ocurrio ese dia. Sé que han pasado cerca
de dos meses pero intente ser lo mas fiel que pueda a los
hechos. Relatelos con el mayor detalle que sea capaz de
recordar.

Graves, atenazado por los nervios, inspird profundamente y
soltd el aire en un prolongado suspiro. Seguia sin tener claro en
calidad de qué habia sido convocado en aquel lugar cuya
siniestra reputacion no solo no le inspiraba la menor confianza
sino que, ademas, no le ayudaba en absoluto a despejar sus
dudas al respecto.

—Esa mafiana nos encontrabamos en el cuartel general de la
Columna Durruti, en la calle Miguel Angel —Julio Graves fijo su
mirada en un punto del infinito mientras trataba de evocar los
hechos que estaba narrando—. Yo estaba preparando el coche
porgue ibamos a salir a dar una vuelta de reconocimiento, creo
recordar. Alguien llegd al cuartel y hablé con Durruti durante
unos minutos. Recuerdo que, mientras conversaban, Durruti
parecia muy enfadado y hacia muchos gestos y aspavientos. En
cuanto termind de hablar con esa persona, Durruti se me
acerco y me dijo que nos ibamos inmediatamente a la Ciudad
Universitaria. Montamos en el coche y nos fuimos para alla.



—¢éRecuerda el nombre de la persona que hablé con Durruti?
—Ile interrumpid Fernandez Duran.

—No, mi comandante. Sé que era alguien de la columna. Le
habia visto en varias ocasiones, pero no conozco su nombre.

—éQuiénes subieron al coche?

—El sargento Manzana, que acompanaba a Durruti como
solia ser habitual, el propio Durruti y yo, sefior.

—Prosiga —senald Fernandez Duran.

—Llegamos a la plaza de Cuatro Caminos y giré por la avenida
de Pablo Iglesias a toda velocidad. Al final de la avenida
cogimos una calle a la izquierda, bordeamos unas casitas bajas
y luego giramos a la derecha con la intencién de acercarnos
hasta el Hospital Clinico. Recuerdo que hacia muy buen dia. Me
choco por las fechas en las que estabamos, a ultimos ya de
noviembre. Llegando a una bocacalle vimos a un grupo de
milicianos que parecia venir a nuestro encuentro. Durruti
sospechd que aquellos muchachos tenian la intencion de
abandonar el frente y me dijo que parase el coche. Maldita la
hora, mi comandante. Estabamos en zona de fuego enemigo.
Las tropas moras, que ocupaban el Hospital Clinico y
dominaban el lugar, disparaban contra todo lo que se movia.
No se oian mas que tiros por todos lados. Por precaucion,
estacioné el auto en la esquina de uno de aquellos hotelitos de
la zona. Durruti y Manzana bajaron del coche y se fueron hacia
el grupo de milicianos para preguntarles donde iban. Los



soldados, sorprendidos en su falta, no supieron qué contestar.
Durruti les reprendio severamente y les ordend que volvieran a
sus puestos.

—d¢éEn qué punto exacto del recorrido realizaron dicha
parada? —inquirié Fernandez Duran.

—No sabria decirle con exactitud, mi comandante —
respondié Graves—. Como le he dicho, bajamos por la Avenida
de Pablo Iglesias y luego giramos a la izquierda por una calle
que hace curva y bordea los hotelitos. Avenida del Valle creo
que se llama, pero no estoy muy seguro. Mas o menos al final
de esa calle es donde nos paramos.

—¢Y usted descendid del vehiculo?

—No, sefnor. Yo estaba al volante y con el motor en marcha, a
la espera de que volvieran para ponernos a salvo lo antes
posible. Ya le he dicho que la zona estaba siendo batida por
fuego enemigo.

—¢Qué ocurrié después?

—Los soldados a los que reprendia Durruti agacharon las
orejas y se dieron media vuelta, mi comandante. Durruti y el
sargento Manzana se vinieron para el coche. Estabamos
enfrente del Hospital Clinico y los rebeldes no dejaban de
disparar. Varias balas silbaron cerca. Muy cerca, mi
comandante. Parecia como si los moros se hubieran dado
cuenta de que estabamos alli y, al ser un blanco facil, hubieran



decidido arremeter contra el coche. Pude oir a mi espalda
como Durruti abria la puerta de atras y a continuacion un
disparo. Durruti cay6 al suelo con el pecho cubierto de sangre.
Yo sali del vehiculo y ayudé a Manzana, que tenia un brazo
herido y vendado, a meterlo en el asiento de atras. Di media
vuelta al coche y nos dirigimos a toda velocidad hacia el
hospital que hay en el Hotel Ritz. Al llegar nos atendid el doctor
Santamaria, el médico de la columna, y se llevd a Durruti
rapidamente a los quiréfanos que estaban en los sétanos del
hotel. Manzana y yo nos volvimos al cuartel general a la espera
de noticias o de nuevas drdenes. Por la noche volvimos al Hotel
Ritz. Durruti estaba muy mal, inconsciente. El doctor
Santamaria nos dijo que habia muy pocas esperanzas, que la
herida era muy seria y que no sabia si pasaria de esa noche —a
Julio Graves se le enturbiaron los ojos y su voz se quebro—. Y
no paso, senor. No pasd. Murid esa misma madrugada.

Graves bajé la mirada hacia la gorra que sostenia entre las
manos y se mantuvo en silencio. Fernandez Durdn hizo una
pausa con intencion de que se serenase. Graves, abochornado,
levanté la mirada y carrasped. Fernandez Duran continudé
preguntando como si nada hubiera sucedido con el fin de no
azorar mas a aquel hombre.

—¢Resulto herido alguien mas durante el incidente?
—No, sefior. Sdélo hirieron a Durruti.

—¢éQué es lo que ocurrié segun su opinién, Graves?



—Esos malditos fascistas, sefhor. Los rebeldes tenian tomado
el hospital y disparaban para todos lados. Alguno durmio esa
noche sin saber todo el dafno que habia hecho. La persona que
disparé quiza hasta lo hizo sin apuntar, al bulto, y con ese
disparo matd a una de las mejores personas que he conocido
en mi vida.

—Esta bien, Graves. éDesea anadir alguna cosa mas?
—No, mi comandante.
—Puede retirarse.

Graves se levanto y se dirigio hacia la puerta. A punto de salir
se detuvo un momento, dudd durante una décima de segundo,
como si pretendiese declarar algo mas, pero finalmente cerro la
puerta tras de si dejando a los dos oficiales en la sala.

Fernandez Duran permanecié en su asiento, mirando al
frente, digiriendo en silencio, palabra por palabra, el testimonio
que acababa de escuchar. Segundos después se volvié hacia su
asistente.

—¢éQué le ha parecido, teniente?

—Nada en especial, mi comandante —respondio Alcazar—.
Ha afnadido algunos detalles que desconociamos pero,
basicamente, los hechos coinciden con los reflejados en los
informes que ya disponemos.

—déPudo finalmente localizar a todas las personas de la lista
que le di, Alcazar? —inquirié Fernandez Duran.



—Casi, sefior —contestd Alcazar al tiempo que se
incorporaba de su asiento para acercarse hasta su
comandante—. He localizado a todos con excepcion de los
milicianos a los que supuestamente reprendid Durruti tras
bajarse del coche. Me ha sido imposible dar con ellos. Pero le
he pedido al capitan Angulo, de la columna Del Rosal, que
venga.

—déQuién es ese tal capitan Angulo, Alcazar? —pregunto con
extraneza Fernandez Duran—. No esta en la lista que le
entregué ni consta como testigo presencial del hecho en
ninguno de los informes.

—Y no lo fue, mi comandante —explico Alcazar—. Cuando
buscaba a los milicianos me dijeron que el capitan Angulo era el
oficial de la agrupacion bajo la cual servian y también me
dijeron que conoce de primera mano lo que ocurrid porque se
lo contaron sus propios hombres. A falta de otra cosa, me he
tomado la libertad de pedirle que viniera.

—Esta bien, Alcazar.

Alcazar dudd un instante. Finalmente decidié hacerle al
comandante |la pregunta que rondaba por su cabeza.

—¢Puedo hacerle un comentario, mi comandante?
—Hagalo, teniente.

—Me sorprendid, senor, que la lista que usted me entrego
fuese tan escueta. Segun los informes e incluso lo que se oye



en la calle, hubo mas testigos que dijeron haber estado
presentes y que vieron lo sucedido.

—Alcazar, ya sé que segun los informes y las distintas
declaraciones hubo mas testigos. Demasiados incluso. Si damos
por validas las declaraciones de todo el mundo que dijo verlo,
la zona hubiera debido parecerse a la plaza de las Ventas a las
cinco de la tarde en dia de corrida. Ante un hecho de esta
magnitud todos quieren ser protagonistas por un dia. Pero
incluso usted mismo se percatd, durante los dias en los que
estudiamos los informes que nos entregaron, de que muchas
de las versiones diferian unas de otras y también de muchas de
las inconsistencias en algunas de las declaraciones hasta el
punto de tornarlas imposibles. Tras un estudio detallado de los
informes y segun mis conclusiones, me he limitado a incluir a
aquellos que, invariablemente y a ciencia cierta, estuvieron
presentes o tuvieron que ver con el suceso sin asomo de duda.
Tiempo habra de llamar a otras personas, pero por el momento
no lo considero necesario hasta que hayamos logrado
interrogar a todos los integrantes de esa lista y veamos si
podemos llegar a una conclusion. ¢A quiénes ha logrado citar
para hoy, teniente?

—A todos a excepcidon del sargento Manzana, que se
encuentra fuera, en el frente de Aragdn, comandando Ia
columna Durruti y no llegard a Madrid hasta mafana por la
tarde. El resto esta aguardando en el despacho contiguo. El



doctor Santamaria no ha llegado aun, pero me asegurd que
acudiria a la cita.

—Esta bien. Haga pasar al siguiente.
—Si, mi comandante.

El teniente salié de la sala. Fernandez Duran observd con
desinterés los documentos dispersos sobre la mesa mientras
trataba de forjar en su cabeza una vision general del asunto
que tenia entre manos. Tal y como habia mencionado Alcazar
hacia un momento, la historia de Julio Graves coincidia en su
mayor parte con la version oficial, con la version mil veces
repetida que circulaba de boca en boca por los despachos
oficiales y que todo el mundo aceptaba como valida. Nada de
todo aquello parecia sugerir algun detalle turbio. Una baja de
guerra mas. Y aun asi, a pesar de ello, habia decidido aceptar
aquella extrana mision. No sabia exactamente el motivo
aunque, en su fuero interno, lo intuia. Quiza fuese ese sexto
sentido suyo que habia desarrollado siendo policia, antes de la
guerra. Era ese olfato entrenado a lo largo de tantos afos de
profesion el que le decia que algo en aquel asunto estaba fuera
de lugar. Habia aspectos que a Fernandez Durdn no le habian
gustado desde que conocid los detalles del mismo. Como por
ejemplo y sin ir mas lejos, su propio cometido. Aun tratandose
de la muerte de un destacado dirigente anarquista, de una
figura muy representativa de la lucha en contra de los militares
sublevados, aun siendo una inestimable pérdida, no dejaba de
ser una baja mas en el frente. Hasta cierto punto le resultaba



verdaderamente insoélito que le hubiesen encargado la labor de
abrir una investigacion al respecto. Recordé como, a primeros
de enero de 1937, estando destinado en Barcelona, habia
recibido un dia la llamada de su superior comunicandole que
habia sido requerida su presencia en una importante reunién la
cual iba a tener lugar en breve. Reunién en la que estarian
presentes a su vez destacados miembros del gobierno
republicano. Fernandez Duran creyd que su labor se limitaria a
las habituales tareas de vigilancia y escolta a las que solia estar
destinado pero su superior no tardd en sacarle de su error. La
explicacion fue concluyente. Habian solicitado su presencia de
forma explicita y no en calidad de escolta. Una comision le
habia escogido debido a sus antecedentes como policia y a la
fama, merecidamente adquirida en tiempos anteriores a la
guerra, de su intuicion policial y de su buen hacer en la
resolucion de los casos que le eran normalmente asignados. Y
habia sido elegido para llevar a cabo una investigacién acerca
de las circunstancias que rodeaban la muerte del comandante
Buenaventura Durruti. Adema3as, recibid la orden tajante de
llevar la investigacion con la mas absoluta reserva y de dar
cuenta de ella uUnica y exclusivamente a dicha comision. Al
principio, le sorprendié el encargo y sobre todo las condiciones
en las que debia llevarlo a cabo pero cuando, dias después, se
entrevistd con los miembros de la comisién para ultimar
detalles, su inicial sorpresa se desvanecio al descubrir entre los
presentes a altos cargos del gobierno republicano que habian
mantenido una férrea y sincera amistad con el difunto. Y salié



de aquella reunidén con el firme convencimiento de que aquello
no se trataba de un encargo oficial, sino mas bien de algo
oficioso en lo que parecian primar intereses personales. En
dicha reunidn le fue entregada la escasa documentacion de la
que se disponia acerca del caso y, para ayudarle a llevar a cabo
su tarea, le fue asignado como asistente el teniente Alcazar. «El
sabueso», como él lo llamaba. Un hombre de un nivel cultural
mas bien sencillo aun a pesar de que sabia leer y escribir
correctamente, cuestion de la que, en aquella época, no todo el
mundo podia jactarse, pero provisto de una notable y brillante
inteligencia, de probada honestidad y reserva, dotado de un
gran don de gentes y de la sorprendente habilidad de
conseguir, aun en los tiempos de escasez por los que pasaban
debido a la contienda, cualquier cosa que se propusiese. Desde
la ubicacion de una persona concreta, por dificil de localizar
que esta fuese, hasta una caja de champan francés. Fernandez
Duran y Alcazar estuvieron durante dias investigando en
archivos, estudiando declaraciones e informes, recopilando
toda la informacién que fueron capaces de encontrar para
finalmente llegar a la conclusion de que las pistas mas sélidas
debian encontrarse en la capital de Espana, el lugar de los
hechos. Por este motivo habian solicitado permiso para
desplazarse hasta Madrid con el fin de continuar su
investigacion. Habian llegado a la capital tres dias atras y en ese
tiempo récord, gracias a las diligentes gestiones de Alcazar, que
solo Dios sabia lo que habria tenido que prometer, regalar,
adular o sobornar —Fernandez Duran preferia no darse por



enterado—, habian logrado dar con el paradero del choéfer de
Durruti asi como del resto de supuestos testigos cuya
declaracion Fernandez Duran consideraba indispensable para
llegar al fondo de aquella cuestion.

El sonido de unos goznes le abstrajo de sus pensamientos. La
puerta del cuarto se abrid para dejar paso a Alcazar seguido por
un hombre ataviado con el habitual mono azul de los
milicianos. Alcazar cerrd la puerta en cuanto su acompafante
hubo entrado y se retird al mismo rincon de la estancia en el
que habia permanecido durante el interrogatorio de Julio
Graves. El teniente no pronuncié una palabra pero su gesto
denotaba una mezcla de hastio y resignacion. A pesar del celo
demostrado en el desempeno de sus funciones, para Alcazar
aguel asunto suponia una completa pérdida de tiempo. Para él
estaba claro lo que habia ocurrido en el caso de la muerte de
Durruti. Salvo alguna discrepancia, la version oficial recogida en
el informe era factible, correcta y no merecia la pena buscarle
las vueltas a algo que no las tenia. De hecho, asi se lo habia
manifestado a su comandante durante las conversaciones
previas a las sesiones de interrogatorio. Aun asi, Fernandez
Duran habia insistido en llevar a término la tarea que les habia
sido encomendada de la forma mas eficiente y completa
posible.

El hombre que habia entrado acompafiando a Alcazar
permanecia en pie, en un tosco remedo de algo que recordaba
lejanamente a la posicién de firmes. Presentaba un aspecto



lastimoso. Sucio, desalinado y probablemente hambriento, su
rostro sin afeitar mostraba los efectos de semanas de combate
sin descanso. Casi con seguridad, habia sido sacado del frente
para acudir a aquella entrevista. Fernandez Duran le observo
con una mezcla de compasion y respeto. No sbélo por aquel
hombre, sino por todos aquellos que, sin duda alguna, se
encontraban en esos momentos en idéntica situacion.

—Siéntese, por favor —le indicdé Fernandez Duran con
deferencia, conmovido por el aspecto del miliciano.

El hombre obedecié y tomod asiento en la silla que momentos
antes habia ocupado Julio Graves. En el reflejo de su mirada se
adivinaba una cierta expectacion ante la irregular situacion,
pero su presencia de animo parecia revelar una menor
inquietud que la que habia mostrado el chdofer momentos
antes.

—¢éCual es su nombre, camarada? —le preguntd Fernandez
Duran con condescendencia.

—Me llamo Antonio Bonilla —el aludido hizo una pausa—.
¢ Estoy detenido, mi comandante?

—En absoluto. Solo esta aqui para responder a unas
preguntas. ¢Donde esta destinado, camarada Bonilla?

—Soy de la columna Durruti, mi comandante —contesto
Bonilla. Su tono era sencillo, campechano—. Vinimos hace algo
mas de dos meses, a mediados de noviembre, desde el frente



de Aragdn y nada mas poner un pie en Madrid nos enviaron
para la Ciudad Universitaria porque parecia ser que habia jaleo
por aquella zona. jVaya si lo habial Aquello fue una
escabechina, é¢sabe? En cinco dias cayeron por lo menos la
mitad de los nuestros.

—Cuénteme lo ocurrido el pasado dia 19 de noviembre —
preguntd Fernandez Duran.

Bonilla clavd su mirada en el comandante al tiempo que una
sombra suspicaz bailaba en sus ojos.

—¢A qué se refiere, mi comandante?

—Sabe perfectamente a qué me refiero. Empiece desde el
principio, por favor. éQué ocurrid ese dia?

Bonilla dudod. A pesar de su transigencia y afabilidad iniciales,
Fernandez Duran le observaba con cierta severidad. Bonilla
trago saliva y comenzd su relato.

—Como le he dicho, mi comandante, nos destinaron a la
Ciudad Universitaria nada mas llegar. Nos habiamos refugiado
en unos chalés que estaban cerca al Hospital Clinico. Veiamos
al enemigo en las ventanas del hospital y ellos a nosotros. De
vez en cuando cambiabamos algunos disparos, pero aparte de
eso, la zona estaba mas o menos tranquila. El dia 18 por la
noche se llegd hasta nosotros un capitan de dinamiteros de la
columna Del Rosal y nos dijo que habia descubierto que
durante la noche, las tropas rebeldes se retiraban del hospital a



través de un subterraneo que comunicaba el hospital con la
Casa de Veldazquez para volver a sus lineas y reponer municion
y también nos dijo que aprovechariamos aquella noche para
tomar el hospital cuando los rebeldes se retiraran. Decidimos
que a las cuatro de la manana hariamos una descarga cerrada
sobre las ventanas del hospital y que si el enemigo no
respondia, seria sefal de que el edificio estaba libre y nos
lanzariamos al asalto. Asi lo hicimos la madrugada de aquel dia,
que ya era el 19 y al no responder nadie al fuego, asaltamos el
hospital, dejando fuera un retén de tiradores, entre los que me
guedé yo, para cubrir la retirada, por si habia que volverse.
Entraron sin ningun problema. jNo vea usted, mi comandante,
gué juerga! Al poco se les oia hasta cantar La internacional a
gritos desde la terraza del edificio. Pero con la letra de verdad,
mi comandante, la de los anarquistas. Poco después
comenzaron a escucharse disparos y gritos. Los rebeldes habian
vuelto por el subterrdneo y al encontrarse el hospital ocupado
se inicid el tiroteo dentro del mismo hospital, piso por piso. Se
lid la marimorena, mi comandante. Poco a poco, nuestras
tropas se fueron retirando del hospital y fueron regresando a la
posicion en la que estabamos. Al llegar, nos dijeron que se
estaban retirando por orden expresa y bajo la responsabilidad
de uno de los capitanes de la columna Del Rosal y pensé que
era necesario informar a Durruti, nuestro comandante, de
como estaba la situacion y pedirle nuevas 6rdenes.



Bonilla dio por concluido su relato. Resultaba mas que
evidente que no deseaba internarse por el camino que
Fernandez Duran le habia invitado a tomar y se habia dedicado
a divagar todo lo que la situacién le permitia.

—No necesito el parte de guerra de aquel dia, Bonilla —dijo
Fernandez Duran sin inmutarse pero sin dejar de mirarle a los
ojos—. Quiero saber lo que paso después. Continue, por favor

Bonilla titubed por un instante y siguio hablando.

—Auvisé a dos hombres de nuestra columna y les dije que se
vinieran conmigo. Escogi a un tal Lorente por ser el mejor
conductor y a Miguel Doga, compainero valiente donde los
haya, por si teniamos problemas por el camino. Cogimos un
coche, un viejo Hispano-Suiza que nos habian dejado los
camaradas de Madrid, para dirigirnos al cuartel general de la
columna, en la calle Miguel Angel, donde sabiamos que estaria
Durruti. Al llegar al cuartel general vi a Julio Graves, que era el
chofer de Durruti, preparando el Packard que usaban
habitualmente porque, segun me dijeron, Durruti y el sargento
Manzana tenian intencion esa manana de salir a dar una vuelta
de reconocimiento. Al vernos, se acercaron a nosotros y le
conté lo que habia pasado la noche anterior. jQué cabreo se
cogié Durruti, mi comandante! Me dijo que queria decirle
cuatro cosas al capitan ese de la columna Del Rosal y que iria
de vuelta con nosotros. Me fui para Julio y le dije que nos
siguiera con su coche porque algunas de las calles estaban muy
batidas por el enemigo y que les llevariamos por las menos



peligrosas. Y montaron en el coche para seguirnos hasta la
Ciudad Universitaria.

—élba alguien mas con ellos? —interrumpid Fernandez
Duran.

—No, mi comandante. Sélo iban ellos tres en el Packard y
nosotros tres, Lorente, Doga y yo, delante, en el Hispano-Suiza.
No vino nadie mas.

—¢éConoce el paradero actual de Lorente o de Doga?

—A Doga oi decir que lo mataron una semana después, en la
Ciudad Universitaria, pero no le puedo asegurar si es cierto o
no. De Lorente no sé nada, mi comandante.

—¢Y la escolta habitual de Durruti?

—No vino. Durruti se cabred tanto cuando le conté lo
sucedido que no quiso esperar ni a la escolta ni a nadie. Ya sabe
usted lo echao p’alante que es... —Bonilla hizo una pausa—.
Perdon, mi comandante, queria decir que era...

—Prosiga —le insté Fernandez Duran.

—Como le decia, mi comandante, en el Packard iba
conduciendo Graves. El sargento Manzana y Durruti iban
sentados atras. Manzana llevaba la mano derecha en
cabestrillo. Creo que la llevaba herida por un accidente que
tuvo unos dias antes. Y ademas, llevaba su naranjero colgando
del hombro. Nosotros ibamos por delante guiandoles. Segun
nos acercabamos a la zona donde estaban nuestras tropas,



fuimos poniendo mas cuidado y reduciendo la marcha. Cuando
girabamos por alguna calle, nos adelantdbamos un poco para
inspeccionar el terreno y parabamos a esperar a que el Packard
gque nos venia siguiendo llegara hasta nosotros. Cuando
giramos para coger la ultima calle en la que estaban los chalés
donde nos habiamos instalado, nos paramos unos veinte
metros mas alla a esperar. Vimos que justo en la esquina de la
calle, el Packard donde iba Durruti se habia detenido y que
Durruti, junto con Manzana, bajaba del coche para hablar con
cinco muchachos gue estaban sentados en la acera fumando un
cigarrillo y tomando el sol. No estoy seguro del todo, mi
comandante, pero juraria que eran de la columna Del Rosal y
que la noche anterior habian estado presentes en el asalto al
Hospital Clinico.

—¢éRecuerda el sitio exacto donde estuvieron parados,
Bonilla? —preguntd Fernandez Duran.

—La verdad es que no, mi comandante. Yo soy de fuera y no
me conozco Madrid. Me pierdo mucho por las calles. Por eso
me llevé a Lorente como conductor —respondid Bonilla con
gesto afligido—. Estdbamos cerca del Clinico, eso si, en una
zona de chalets y casas bajas como le he dicho. Creo que
estabamos al final de la Avenida de Pablo Iglesias, pero no le
puedo decir mucho mas.

—Esta bien, Bonilla. Continte.



—Como le decia, estuvimos parados durante un par de
minutos alli, esperando, y una de las veces, al volver a mirar
hacia atras para comprobar si el Packard habia echado a andar
para alcanzarnos, vi como el coche donde viajaba Durruti daba
media vuelta y regresaba de nuevo a toda velocidad por donde
habiamos venido. Bajé del coche y me acerqué corriendo hacia
los muchachos para preguntarles qué habia pasado. Me
contestaron que habia un herido. Cuando les pregunté que si
sabian quiénes eran los del coche, con la intencion de que
pudieran decirme cual de ellos habia sido herido, me
contestaron que no los conocian.

—¢é0yo usted algun disparo durante el tiempo que estuvieron
esperando al Packard? —pregunté Fernandez Duran.

—No, mi comandante. Salvo alguno esporadico y muy lejano
qgue venia de la zona universitaria, no oi ningun disparo cerca
de donde estabamos.

—déVio usted algun signo de pelea entre Durruti y los
milicianos con los que hablaba?

—No, mi comandante. Mientras esperabamos, echaba
vistazos de vez en cuando para ver si arrancaban de una vez. Vi
por la ventanilla trasera de nuestro coche que Durruti les
estaba echando una bronca impresionante pero yo no sabia el
motivo y ademads no vi ningun gesto de amenaza por parte de
nadie.



—¢éQué hizo usted después de que el coche de Durruti diese
media vuelta?

—Dimos media vuelta también y nos fuimos para el cuartel
general por si habian vuelto alli pero no les encontramos asi
qgue nos volvimos de nuevo a la Ciudad Universitaria. Al dia
siguiente me enteré por el compafiero Mora de que Durruti
habia sido herido, de que habia sido llevado al Hospital de las
Milicias de Cataluna, en el Hotel Ritz y de que habia muerto esa
misma madrugada.

—¢éVio usted caer herido a Durruti?

—No, mi comandante. Yo tenia los ojos puestos en todos
lados por si las moscas. Estabamos practicamente en la linea de
frente y, a pesar de tranquilidad del momento, no estaban las
cosas como para andarse con tonterias. Como le digo, echaba
vistazos de cuando en cuando para ver si arrancaban y nos
seguian. Yo no llegué a ver el momento justo en el que lo
hirieron, pero...

Fernandez Duran permanecié en silencio durante unos
instantes mientras miraba fijamente a los ojos de Bonilla. El
nerviosismo de este aumentaba por momentos.

—¢éTiene algo mas que anadir, camarada?

El miliciano trago saliva.



—Bueno, mi comandante, quiza no tenga importancia —
Bonilla se mostraba visiblemente azorado—. Yo no quiero decir
nada ni acusar a nadie, pero...

—Concluya —atajoé Fernandez Duran.

—Dos dias después llevamos a un companero herido al Hotel
Ritz. En uno de los pasillos me crucé con el doctor Santamaria,
el médico de la columna. Por Mora yo sabia que él habia sido el
doctor que atendidé a Durruti en primera instancia. En esos
momentos, Santamaria conversaba con otra persona a la que
no reconoci y no repard en mi presencia. El tono de su
conversacion era bastante aspero. No discutian pero les faltaba
poco. Al pasar a su lado escuché algo que me resultd muy
extrafo.

—¢éQué fue?

Bonilla dudaba. Parecia no tener muy claro si debia continuar
hablando. Finalmente contesté a la pregunta de Fernandez
Duran.

—Santamaria le estaba diciendo a la otra persona que el
disparo que matd a Durruti habia sido hecho a bocajarro. Dijo
qgue incluso habia visto un circulo de pdlvora quemada en el
chaqueton de cuero de Durruti y que eso solo podia haberlo
hecho el fogonazo de un disparo a muy corta distancia.

—¢Recuerda usted si ese dia Durruti iba armado?



—No lo iba, mi comandante. Al menos eso parecia. Quiza
llevase su Colt 45 dentro del chaguetén ya que nunca se
separaba de él, pero yo no le vi armas.

—Esta bien. Retirese —sentencid Fernandez Duran.

Bonilla salid de la estancia. Alcazar permanecia en un rincoén,
a espaldas de Fernandez Duran. Este continuaba mirando hacia
el lugar donde habia estado sentado Bonilla momentos antes,
sin decir nada. Finalmente, se incorporé despacio de su asiento
y, sin dejar de mirar al frente, le habldé a su asistente como si
estuviese reflexionando en voz alta.

—¢éNo le resulta curioso, Alcazar? —dijo Fernandez Duran
ensimismado.

—¢éEl qué, mi comandante? —pregunto Alcazar levantando la
vista de sus notas.

—Al parecer, todos sabemos lo que ocurri6 —Fernandez
Duran se volvio hacia el teniente—. A todos nos han explicado
lo que pasd aquella tarde. Lo que me resulta sorprendente es lo
contento que todo el mundo se ha quedado con la explicacion
de los hechos.

—No le entiendo, mi comandante —replico Alcazar.

—Es evidente, Alcazar. A todo el mundo le ha satisfecho la
explicacion y excepto nosotros, tres meses después vy
practicamente por encargo personal, nadie ha querido indagar
mas alla. ¢Y no se pregunta el por qué? é¢No le da la impresion



de que nadie quiere escarbar mas alla de la version oficial
porgue quiza lo que encuentren no sea de su agrado? Todos
han mostrado su amargura y han llorado de rabia por lo
caprichoso del destino y luego, équé? Aqui paz y después
gloria. Me molesta particularmente ese conformismo de todo
el mundo. éNo ha pensado en la posibilidad de que lo que nos
han contado no coincida con lo ocurrido, sino que mas bien nos
lo han hecho coincidir?

—Pero, mi comandante, con todos los respetos, usted parece
querer ver algo donde realmente no hay mas. Hasta ahora, el
informe oficial remitido por el comandante Ricardo Sanz, la
declaracion de Graves y la declaracion de Bonilla, todas,
coinciden en los hechos que conocemos salvo nimios detalles
que pueden achacarse perfectamente a que el hecho ocurrié
hace casi dos meses y la memoria flaguea en ocasiones.

—¢éEso cree, Alcazar? —inquirié Fernandez Duran.

—Si, mi comandante —respondio Alcazar, extrafiado por la
pregunta de Fernandez Duran.

—éComo explica entonces lo siguiente, Alcazar? Bonilla
cuenta que se acerco a Graves para decirle que le siguiera hasta
la Ciudad Universitaria, pero Graves no menciona ese hecho.
Solamente dice que Durruti hablé con alguien, probablemente
Bonilla, y luego se acercé al coche para indicarle que se
dirigiera de forma inmediata a la Ciudad Universitaria. Graves
refiere en su declaraciéon de hoy que llegd a la glorieta de



Cuatro Caminos y tomo la Avenida de Pablo Iglesias «a toda
velocidad», mientras que Bonilla especifica que el coche de
Durruti iba detras del suyo, despacio y parandose de tanto en
tanto para comprobar el terreno. Graves cuenta que al llegar a
la Ciudad Universitaria, la zona esta batida por el fuego
enemigo, en cambio, Bonilla indica que se toparon con un
grupo de milicianos ociosos que tomaban el sol, aspecto que
podria ser en parte corroborado por un comentario de Graves
ya que recuerdo que senald que hacia un dia espléndido.
Digame, éa usted le parece légico que un grupo de milicianos,
por muy hastiados que estuviesen después de librar combate
durante dias, se pongan a tomar el sol en una zona batida por
fuego enemigo? A veces, Alcazar, no basta con oir, también hay
qgue escuchar. Pero, aun hay mas. Segun los informes oficiales
del comandante Ricardo Sanz, que por otro lado debe usted
tener en cuenta que no fue testigo presencial, sino que se
limitd a recopilar varios testimonios durante la somera
investigacion oficial, Manzana fue herido en el mismo incidente
en el que resultd herido de muerte el comandante Durruti;
pero Graves afirma de forma explicita que nadie mas fue herido
esa manana, y tanto él como Bonilla han declarado que
Manzana ya llevaba esa manana el brazo en cabestrillo. Parece
pues confirmado, por dos fuentes distintas, que Manzana
estaba herido antes del hecho. Es mas, existe constancia de
que Manzana seguia llevando el brazo en cabestrillo dias
después, durante el entierro de Durruti. Partiendo pues del
hecho, practicamente confirmado, de que Manzana ya estaba



herido esa mafana, no estoy yo muy seguro de que solamente
entre Graves y Manzana, inutilizado este de un brazo, pudiesen
introducir a un hombre de la corpulencia de Durruti dentro del
coche por si mismos a no ser que les ayudara alguien mas que
ese dia fuese en el coche con ellos y que este hecho nos haya
sido silenciado por motivos que desconozco. Pero aun pasando
por alto este ultimo hecho, teniente, Graves dijo textualmente
en su declaracion... Déjeme un momento sus notas, Alcazar...
agui esta... «... pude oir a mi espalda como Durruti abria la
puerta de atras y a continuaciéon un disparo...». Me sorprende
el hecho de que mencione de forma explicita «... un disparo...»
como si hubiese reparado en ese disparo de forma particular.
éY por qué me sorprende? Porque el reparar en un uUnico
disparo en una zona, segun él, batida por fuego enemigo en la
que se producen constantes detonaciones ya es de por si un
hecho digno de tener en cuenta. Da la impresion de que Graves
repard en ese disparo porque tuvo algo de especial, algo que lo
diferencié de los demas, bien porque proviniera de un origen
diferente al resto de disparos o...

—...0 bien porque sond muy cerca, distinguiéndose
claramente del resto de los disparos que se oian por la zona —
Alcdzar completé la frase iniciada por Ferndandez Duran.

—¢éY aun cree que las versiones coinciden salvo nimios
detalles, teniente Alcazar? —concluyd Fernandez Duran con un
brillo malicioso en la mirada.

Alcazar permanecio en silencio, sin saber qué contestar.



—déQuién es el siguiente, teniente? —preguntd Fernandez
Duran.

—Nos queda el capitan Angulo, mi comandante. El doctor
Santamaria creo que no ha llegado aun.

—Digale al capitan que pase, teniente.

Alcazar salié de |la habitacion para regresar un par de minutos
después acompanado por el capitan Angulo. Apenas hubo
entrado, Angulo se cuadrd delante de Fernandez Duran con
gesto ampuloso, tratando de dar muestra de la mayor
marcialidad que le fue posible.

—Se presenta el capitan Angulo. A sus O6rdenes, mi
comandante.

El teniente Alcazar sonrié para si. Resultaba bastante
evidente el contraste entre la reducida estatura del capitany su
energia y bravura, haciendo valido el famoso dicho popular de
«pequenito, pero matén». Segun habia podido averiguar,
Angulo era un militar de carrera de la vieja escuela que al inicio
de la guerra habia sido enviado por el gobierno como asesor
militar a la columna Del Rosal. Para él, el ejército lo era todo,
era su vida y segun sus companeros mas allegados, disfrutaba
demostrandolo con sus estrictos ademanes en toda situacidn
que le era posible, incluso en las mas cotidianas, y en sus
relaciones con los dem3s, ya fuesen dentro o fuera del ejército.
Era un militar nato y como tal gustaba de comportarse.



—Descanse, capitan —le contestdé Fernandez Duran que
comenzaba a intuir el peculiar caracter del capitan Angulo.

Angulo se retird la gorra y la situé ceremoniosamente bajo el
brazo. Acto seguido, separd las piernas y tomod posicion de
descanso segun dictaban los canones militares.

—También puede sentarse si lo desea, capitan —le indicé
Fernandez Duran afablemente.

—Gracias, mi comandante —respondid Angulo retirando Ia
silla y tomando asiento.

—Segun tengo entendido —expuso Fernandez Duran—,
usted mandaba una de las agrupaciones de la columna Del
Rosal que intenté tomar el Hospital Clinico la madrugada del
pasado dia 19 de noviembre.

—Que tomd, mi comandante —replicd Angulo en un tono
entre puntilloso y molesto.

—éPerdone?

—Quiero decir, mi comandante, que no es que lo
intentaramos. Tomamos el Clinico esa noche. Por desgracia,
tuvimos que replegarnos después ante un nuevo contraataque
de los rebeldes.

—Ya —respondié Fernandez Duran tratando de disimular un
esbozo de sonrisa—. Es decir, que tomaron el Clinico.

—Asi es, mi comandante.



—Sin embargo, no es ese el motivo por el cual le hemos
hecho venir, capitan. ¢Conoce usted los hechos sucedidos con
relacion al comandante Durruti en la manana del dia 19, en las
proximidades del Hospital Clinico?

—Sodlo de oidas, mi comandante. Yo no me encontraba alli en
esos momentos.

—Pero usted tenia bajo su mando a cinco milicianos que si
estuvieron presentes y a los cuales nos ha sido imposible
localizar. Tenemos constancia de que usted fue informado por
ellos de los hechos ocurridos. Nos gustaria que nos hablase de
lo que le comunicaron sus hombres.

—No hay gran cosa que contar, mi comandante. Esos
soldados estaban tomando unos minutos de descanso...

—Segun tenemos entendido, se retiraban del frente, capitan
—atajo Fernandez Duran.

—Los hombres bajo mi mando jamas se retiran sin que se les
ordene, mi comandante —replicé enérgicamente Angulo con
ojos airados, visiblemente molesto por el impertinente
comentario de Fernandez Duran—. Esos soldados estaban
tomando un descanso.

—Esta bien, continlue —repuso Fernandez Duran con animo
conciliador.

—Como le decia, mis hombres estaban tomando unos
minutos de descanso cuando un coche se detuvo a su lado y de



él bajaron dos personas. Al parecer una de ellas estaba herida
en un brazo y lo llevaba en cabestrillo. Se acercaron a ellos y Ia
otra, que luego supimos que era Durruti, comenzé a
recriminarles con malas maneras el hecho de que estuviesen
alli sin hacer nada cuando su obligacion era estar pegando tiros
en el frente. Mis hombres no lo reconocieron en ese momento.
Ni a él ni a su rango puesto que Durruti no gustaba de llevar
distintivos que mostrasen su grado. Mis hombres le
respondieron que estaban hartos de pegar tiros, que desde
hacia cinco dias no sabian ni lo que era dormir ni comer
caliente y que los dejase en paz. Que se fuera él a pegar tiros si
tanto le apetecia. Obvio decir, mi comandante, que la
conversacion se realizd en términos algo mas soeces que
prefiero omitir en esta entrevista.

—Comprendo —concedio Fernandez Duran—. ¢ Le dijeron sus
hombres si Durruti o la persona que lo acompanaba iban
armados?

—Me dijeron que la persona que iba con Durruti llevaba un
fusil colgado del hombro. Durruti no portaba ningln arma a la
vista.

—Ese fusil, é¢podria tratarse de un naranjero? —pregunto
Fernandez Duran.

—Eso no me lo dijeron, mi comandante. Si me lo hubiesen
comentado, lo recordaria. Tengo una memoria excepcional.

—Continue con su relato, capitan.



—Al parecer, mis hombres le dijeron finalmente a Durruti, le
repito que sin saber que se trataba de él, que regresarian al
frente en cuanto descansaran un poco y Durruti volvid a su
coche. Segun me contaron, nada mas abrir la puerta, se inclind
para entrar en el coche y soné un disparo. Durruti se desplomo,
herido. Dos de mis hombres se acercaron corriendo al coche y
ayudaron a meterlo dentro. El coche dio media vuelta y salio de
alli como alma que lleva el diablo. Ni siquiera se pararon a
recoger el fusil que llevaba el hombre con el brazo en
cabestrillo, que quedd alli, en medio de la calle.

—Un momento —interrumpié Fernandez Duran—. ¢El
sargento Manzana no llevaba su fusil al hombro cuando
volvieron a montar en el coche?

—¢éQuién es el sargento Manzana? —preguntd Angulo.

—El hombre del brazo en cabestrillo. éLlevaba o no su fusil
cuando subid al coche?

—Segun mis hombres, lo dejo alli olvidado. Ellos mismos lo
recogieron y lo entregaron en intendencia.

—déSabe donde se encuentra ese fusil actualmente, capitan?

—No, mi comandante. Probablemente se lo asignarian a
alguno de los milicianos. No andamos muy sobrados de
armamento.

—¢Y qué ocurrio después?



—Esa misma noche mis hombres oyeron decir que Durruti
habia sido herido en la Ciudad Universitaria por una bala
perdida. Al sospechar que podia tratarse del mismo incidente
que ellos habian presenciado, vinieron a verme y me contaron
lo sucedido, que es basicamente lo que yo le acabo de relatar,
mi comandante.

—déDoénde se encuentran ahora esos hombres, capitan?

—Lo desconozco, sefor. A los pocos dias su grupo fue
trasladado y no he vuelto a saber de ellos.

—Gracias por todo, capitan. Agradezco sinceramente su
amabilidad al acudir a esta entrevista. Puede retirarse.

Angulo se puso en pie y volvido a cuadrarse delante de
Fernandez Duran.

—A sus ordenes, mi comandante.

Fernandez Duran le devolvid el saludo y Angulo salio de la
sala.

—déQué le parece, Alcazar? —preguntd Fernandez Duran
volviéndose hacia este.

—Que al menos parece que hemos descubierto como
introdujeron a Durruti en el coche —respondid Alcazar—. Esta
version parece mas coherente, sobre todo si tenemos en
cuenta que Manzana estaba herido en un brazo.



—Y no soélo eso, teniente. Hay otro detalle importante —
comentd Fernandez Duran entornando los ojos con gesto
sagaz.

—¢Cual, mi comandante?

—Si lo referido por Angulo es cierto, y no tengo motivos para
creer lo contrario, Manzana no tenia consigo su naranjero
cuando volviéo a subir al coche para dirigirse al hospital del
Hotel Ritz con Durruti herido.

—¢éY eso es significativo, mi comandante? Es posible que lo
dejase alli olvidado por |la urgencia de subir a Durruti al coche.

—Puede que si... o puede que no —respondid Fernandez
Duran pensativo—. Vaya a ver si ha llegado ya el doctor
Santamaria.

—Si, mi comandante —replico Alcazar saliendo de Ia
habitacion.

Fernandez Duran se abstrajo en sus pensamientos. A cada
nuevo paso gue daban, a cada entrevista o interrogatorio que
realizaban, el asunto parecia plantear nuevos interrogantes en
lugar de ofrecer las respuestas que esperaban. Al poco, Alcazar
volvid a entrar en la sala, solo y con cara de circunstancias.

—Mi comandante, hay un problema.

—¢Qué ocurre, Alcazar?



—Me acaban de comunicar que el doctor Santamaria no
podra venir hasta mafiana. Han recibido una nueva remesa de
heridos en el hospital y no puede desatender sus obligaciones.

—iVaya por Dios! —exclamo Fernandez Duran contrariado—.
Esta bien, Alcazar. Haga llegar un aviso al doctor Santamaria
citandole para mafnana por la tarde junto con el sargento
Manzana. Si nada puede hacerse ya hoy, lo mejor sera que nos
retiremos a descansar y continuemos mafnana. Solo una cosa
mas. Intente averiguar si el fusil que solia llevar Manzana de
forma habitual era un naranjero o era de otro tipo. Lo
considero un detalle importante. Bonilla nos ha dicho que si lo
era. Si lo puede confirmar o desmentir por otras fuentes, mejor
gue mejor.

—A la orden, mi comandante.

—Puede retirarse. Nos vemos manana aqui, a las diez de Ia
mafnana. Quiero realizar una inspeccion ocular del lugar donde
ocurrieron los hechos. Que descanse, Alcazar.

—Igualmente, mi comandante.

Fernandez Duran abandond la sala de interrogatorios,
ascendio por el tramo de escaleras que comunicaba los sétanos
con la planta baja y, tras saludar al miliciano que hacia guardia,
se asomo a las puertas del edificio. El cielo de Madrid se cubria
en una noche cerrada y una fina lluvia caia con persistencia. La
calle se encontraba vacia con excepcion de un par de paseantes
anonimos que caminaban a lo lejos, como sombras



desdibujadas en la lluvia. El comandante alz6 las solapas de su
guerrera y aspird una profunda bocanada de aire humedo que
le llegd a lo mas hondo. Necesitaba respirar. Toda la tarde en
aguel soétano le habia dejado una desagradable sensacion
claustrofdbica. Tras alzar la mirada al cielo, salié del edificio de
la calle Fomento y echd a andar en direccién al cercano Hotel
Atlantico, ubicado en la Gran Via —avenida que los madrilefos
habian rebautizado jocosamente como «Avenida del Quince y
medio» en referencia al calibre de los obuses con los que los
rebeldes bombardeaban esa zona dia si y dia también desde
sus canones emplazados en la Casa de Campo—, donde habia
sido alojado. Mientras caminaba hacia la plaza de Santo
Domingo su mente trataba de procesar todo lo escuchado
aquella tarde sin que ello le llevase a alcanzar ninguna opinion
concluyente. Los hechos, en su conjunto, y la secuencia de los
mismos parecian estar claros. Ni siquiera él albergaba dudas
acerca de como se habian sucedido. Incluso coincidia con el
teniente Alcazar en el hecho de que todos los testimonios
parecian ratificarlos de forma aplastante. No eran los hechos.
Eran los matices lo que le confundian. Los matices le hacian
intuir que algo no encajaba y él estaba dispuesto a averiguar de
qué se trataba.

A la altura de la plaza de Santo Domingo, ya dispuesto a
enfilar hacia la plaza del Callao, Fernandez Durdn repard en un
hombre alto que, vestido con gabardina de color oscuro y
sombrero, parecia caminar tras él a una distancia prudencial.



Recordo haberlo visto en las inmediaciones de la checa cuando
él habia abandonado el edificio. Su aspecto, anodino y vulgar,
le habria pasado desapercibido de no ser por el detalle del
sombrero. Sin resultar un detalle extraordinario, en el Madrid
republicano muy poca gente gustaba de continuar usando
aguella prenda considerada como un atuendo capitalista, muy
alejado del gorro o boina que, segun los canones del momento,
debian lucir los proletarios y milicianos. Y ahora aquel hombre
parecia seguirle los pasos. En un gesto aparentemente casual,
Fernandez Duran se detuvo un momento. Aquel hombre le
imitd, permaneciendo detras de él a cierta distancia y
confirmando asi sus sospechas. Con un movimiento suave y
disimulado, deslizé la mano hacia la funda de su arma para
comprobar gue esta se encontraba donde debia estar. Acto
seguido, de improviso, el comandante dio media vuelta y se
encamind hacia aguel hombre con paso firme y decidido. El
desconocido vacilé durante unos instantes ante lo inesperado
del lance. Finalmente optd por alejarse en direccion contraria.

—Oiga, deténgase...

Al escuchar la voz del comandante, el desconocido arranco a
correr calle abajo, alejandose de Fernandez Duran hasta que
este le vio perderse por una bocacalle. El comandante sopeso
la posibilidad de echar a correr tras él, pero la ventaja que le
llevaba era considerable. Resultaba improbable que lograse
alcanzarlo. Intrigado por lo extrafio del incidente, dio media
vuelta y retomo su camino en direccion al hotel.



Al llegar, empapado por la fina lluvia y con gesto cansado, se
dirigid al mostrador de recepcién para solicitar la llave. Aquella
noche pensaba dormir de forma placida hasta la mafana
siguiente. Lo necesitaba de veras. Tras entregarle la llave y
cuando ya se disponia a retirarse, el conserje reclamd su
atencion.

—Perdone, sefior. Una cosa mas. Hay un caballero que desea
verle. Esta esperandole en la cafeteria del hotel.

—éA mi? ¢éEsta usted seguro? —preguntd extrafiado
Fernandez Duran puesto que muy poca gente conocia el hecho
de que se encontrase en Madrid y él no esperaba entrevistarse
con nadie esa noche.

—Si, sefior. Las instrucciones del caballero fueron muy
precisas. Me dejo dicho que deseaba hablar con urgencia con el
sefor Fernandez Duran en cuanto este llegase al hotel.

—Gracias.

Confuso, se encamind hacia la cafeteria del hotel. A pesar de
lo relativamente temprano de la hora, la sala se encontraba
completamente vacia y en penumbra. Al fondo, solitaria,
acomodada en una mesa tenuemente iluminada por una
lamparita, percibié una figura familiar. El rostro de Fernandez
Duran reflejé cierta perplejidad. Despacio, fue sorteando varias
mesas hasta aproximarse a la ocupada por el inesperado
visitante.



—Buenas noches, comandante —le saludé aquel hombre sin
levantar la vista del periddico que sostenia entre las manos.

—Buenas noches, sefior ministro —respondid Fernandez
Duran con gesto grave. Su interlocutor cerrd el periddico, lo
dobld con parsimonia y lo depositd sobre la mesa.

—éLe sorprende verme, comandante?

—Asi es, no voy a negarlo. Creia que se encontraba usted en
Valencia, como el resto del gabinete.

—Ya ve usted que no. No estoy en Madrid de forma,
digamos, oficial. Es un viaje por motivos personales. Siéntese,
por favor. Aprovechando mi estancia he decidido hacerle una
visita. Tan s6lo deseaba conocer el rumbo que esta tomando su
investigacion.

—De momento ninguno en particular, sefor ministro —dijo
Fernandez Duran al tiempo que tomaba asiento—. He
interrogado a algunos testigos directos e indirectos del hecho y
he estado estudiando los informes que me entre