


Paul Goodman, quien se declaró abiertamente bisexual, 

era anarquista, pacifista radical, y fue un referente 

importante en la contracultura estadounidense de los años 

sesenta. Se casó dos veces y tuvo dos hijos, Susan y 

Mathew. Muchos de sus lectores aseguran que sus libros les 

cambiaron la vida.  

Paul Goodman se describió a sí mismo como un hombre de 

letras, pero sobre todo como poeta. Publicó varios 

poemarios a lo largo de su vida, entre ellos The Lordly Hudson 

(1962), Hawkweed (1967), North Percy (1968) y Homespun 

of Oatmeal Gray (1970). 

Goodman comenzó a escribir poemas en su juventud. 

Modeló sus primeros poemas en la tradición de los poetas 

griegos y latinos, en lugar de la más contemporánea poesía 

modernista. 

Tendió a escribir en formatos tradicionales, aunque de 

forma libre, y sobre su experiencia muy personal y directa, 

describió en un estilo "más cercano al discurso elevado que 

a las elipses modernistas".  

En este e-book, les ofrecemos una selección de su poesía. 
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EL MAJESTUOSO HUDSON 
 
 
«Conductor, ¿qué río es ese?», pregunté, sabiendo bien 
que era nuestro majestuoso Hudson, el que apenas fluía. 
«Es nuestro majestuoso Hudson, que apenas fluye», 
respondió, bajo los acantilados cubiertos de vegetación. 
 
¡Cálmate, corazón! Nadie necesita 
tu apasionado sufragio para elegir esta gloria, 
este es nuestro majestuoso Hudson, que apenas fluye 
bajo los acantilados cubiertos de vegetación. 
 
«Conductor, ¿tiene este río algún equivalente en Europa 
o en Oriente?». 
«¡No, no!», respondió. ¡Hogar! ¡Hogar! 
¡Cállate, corazón! Este es nuestro majestuoso Hudson 
y no tiene equivalente en Europa ni en Oriente. 
 
Este es nuestro majestuoso Hudson,  
que apenas fluye 
bajo unos acantilados cubiertos de vegetación, 
y no tiene equivalente en Europa ni en Oriente. 
¡Cállate, corazón! ¡Hogar! ¡Hogar! 

 



 
 
 
 
 
 
 

 
A VEINTE MIL PIES 
 
A veinte mil pies, la tierra abajo estaba nublada, 
la cima de la nube era como un desierto plano 
ligeramente cubierto de nieve 
y yo en el soleado ojo de buey acepté resignarme 
como en un hospital brillante  
donde me alimentarían bien, 
pero como alguien que muere pacíficamente  
en lugar de convaleciente 
El cielo azul era inmenso hasta su horizonte lechoso 
y el sol glorioso como inundado y mojado con su luz  
Miré con hambre con mis propios ojos llorosos. 
Entonces mis preocupaciones por mi país enfermo  
se calmaron 
aunque no se olvidaron, y la infeliz soledad 
en la que siempre vivo se calmó. 
Débilmente vi brevemente debajo del amplio meandro 
entre las Montañas Blue Ridge ¡el río Shenandoah 
otra vez!, y un destello amistoso de una ola 



como una señal para mí saltó a través de cuatro millas 
de espacio 
diciendo "¡Dios! ¡Dios!" u "¡Hombre! ¡Hombre!"  
o "¡Muerte!" 
o lo que fuera, muy agradablemente. 

  



 

LILAS 

 
¡Culo joven, no hay nada igual! No. 

Tampoco abril es tan bienvenido 

ni lilas con sus hojas en forma de corazón 

no son tan frescas, ni la melodía 

tan saludable, aunque los hombres se alimentan de 
música 

y tararear una melodía mientras hacen el amor. 

¡Pero no puedo decirte cuál es mejor! 

música, lilas o culo joven. 

… 

Lilas con sus hojas en forma de corazón. 

Son como culos jóvenes, suaves y vistosos. 

en el patio trasero donde está la lavandería 

sopla la brisa y el perro 

no puede dejar de ladrar. Es enloquecedor 

¡enloquecedor!, mi reputación 

nunca sobrevivió al día de abril. 

Vendí mi reputación por una canción. 

… 



Hace mucho vendí mi reputación 

por una canción. Nunca me arrepiento 

porque mi canción sigue cantando: 

"Si puedo pensarlo", decidí, 

"Puedo escribirlo, y si lo escribo 

¡Lo publicaré!" así que decidí 

un día de abril de culo joven y brillante 

y lilas con sus hojas en forma de corazón, 

… 
y mi canción sigue cantando 

aunque la lluvia está cayendo sobre mi mediana edad 

y los perros siguen ladrando, sobre mis tacones. 

Es enloquecedor, 

no puedo ahuyentarlos, 

ni a ningún asno joven en mi patio trasero; 

pero las lilas con sus hojas en forma de corazón 

brillan bajo la tierna lluvia 

en las sombras oblicuas de la lluvia desgarradora. 
  



 

 

 

 

 

LA ORACIÓN DE KAFKA 

 
Espíritu Creador, que flotas levemente,  
no sé de dónde vienes, y nunca me  
     preguntaste por qué. Ven. Visita a tu amado  
     después de tu larga ausencia. Me vuelvo 
 
despierto por la mañana: no estás  
ahí para mi tacto ni eres un sustituto,  
      pero no hay nada en absoluto  
      con quién hablar y hacer el amor cuando me despierto. 

  



 

 

 

HACIENDO EL AMOR 

 
Tuve momentos de gozo  
contigo, cuando mis ojos  
te vieron por primera vez, cuando me miraste  
y me diste esperanza;  
otro día me apretaste la mano,  
prometiendo, porque disimuladamente,  
hicimos el amor; no tuviste miedo;  
charlamos tranquilamente después,  
acordamos vernos en otra ocasión;  
ambos llegamos antes de tiempo;  
y pronto tu rostro olvidará  
la luz del reconocimiento que se encendió.  
Una vez, conocí un día entero de alegría 
recorriendo el vecindario contigo,  
observando el este, el oeste,  
el norte y el sur.  
                                      No  
soy de los que se conforman; la locura y la culpa  
derriban mi casa antes de construirla;  
pero cuando fui  
feliz una o dos veces, amigo, fue contigo. 

  



 
 
AUNQUE ME DUELE EL CORAZÓN  
 
Aunque me duele el corazón por el Norte del País,  
mi voluntad es vivir  
al menos hasta que llegue de nuevo la primavera. 
 
La vista es pesada dondequiera que mire  
con aquellos que estuvieron y no estarán  
en los prados a lo largo del río. 
 
cinco amantes que se han ido a la deriva  
a otro país y mi propia  
carne y sangre que está muerta. 
 
Hoy enterré, como prometí,  
las cenizas de Alice junto a su sobrino  
en el cementerio del pueblo, en la colina. 
 
A ella le gustaba estar aquí. Mi hijo tenía planes  
de cultivarlo cuando fuera suyo.  
Aquí hay una hoja roja en el césped. 
 
Estoy obsesionado con los hechos simples:  
Escribirlos literalmente  
es toda la poesía que puedo hacer 

  



 
 
 

PEQUEÑO TE DEUM 
 
No tengo dolor, no tengo deudas,  
hasta donde sé, nadie me odia  
       lo suficiente como para hacerme daño, ninguna 
desgracia  
       me acecha mañana. 
 
Hasta donde yo sé, no hay ningún nuevo desastre  
que amenace a mis seres queridos,  
       y me siento menos  
       acosado por temores sin nombre que en mi juventud. 
 
Te alabo, Dios, por esto,  
aunque  
       no dure mucho.  
       No vivo las diversas horas. 
 
como los felices hacen o dicen:  
de tejido casero de avena gris  
       sin blasón es la bandera  
       que sostengo y no agito. 

  



 
 
LOS SUEÑOS SON EL CAMINO REAL AL INCONSCIENTE 
 

“Los sueños son el camino real hacia el inconsciente” 
—Freud 

 
La carretera del rey hacia lo que no se atreve a saber 
—Pero les ruego que me lleven y oh, lo sé. 
Estas carreteras aburridas donde hay cientos y cientos 
de coches se desvanecen en cientos de cientos 
de ventanas parpadeantes demasiado brillantes demasiado 
rápido 
para ver mi cara. Soy firme 
Son largas horas de la mañana, estoy tan triste. 
Una trampa antigua, una tristeza antigua. 
El caballo y su granjero se detienen en el camino, 
Me llevarán una milla en mi camino 
—Fuera de mi camino— ¿es este el camino? 
Solía pensar que era feliz, 
¿Pero es posible ser feliz? 
¿Cómo es? —Como Platón, oh. 
Lo copiaremos en grande y oh 
planificaremos una ciudad donde todas las distancias 
(¿donde? ¿donde?) sean distancias a pie. 
 

Junio de 1947 
  



 
 
 
 
 
 

 
 
RITOS PAGANOS/VEN ESPÍRITU CREADOR 
 
Espíritu Creador ven 
por quien 
diré lo que es real 
y así rogaré. 
 
Cuando mi único hijo 
cayó y murió en la montaña de Percy 
comencé a practicar magia como un pagano. 
 
Alrededor de la tumba abierta comimos 
los arándanos que trajo 
de la nube, y luego enterramos 
su bolsa con su cuerpo. 
 
Sobre la tumba cubierta 
puse la hierba y el pelo que amo 
que se marchitó rápidamente 
por donde pasaron los cortacéspedes. 



 
También traje una pequeña 
flor amarilla cuyo nombre no sé 
para compartir mi ignorancia 
con mi hijo. (Pero desde 
 
entonces encuentro en el libro 
que es una especie de trébol 
Oxalis corniculata, 
Matty, acedera de la dama). 
 
Hierba de ojos azules con su hexágono dorado 
hermoso como el 
doble dorado y azul en Albireo 
que solíamos contemplar 
cuando Matty estaba vivo 
 
Puse en la tumba de Matty 
donde dos petirrojos 
saltaban aquí y allá; 
 
y dorado y más azul que ese azul 
o el doble en Albireo 
belladona agridulce 
el alcaloide mortal 
que traje solo 
porque era veneno. 
 



Aunque, sobre todo, traje alguna hierba 
hermosa pero desestimada, 
plátano o algodoncillo, 
porque murieron en el camino. 
 
(Y si llega la primavera, 
traeré un diente de león, 
porque era una hierba común 
y también era espléndida). 
 
Pero cuando apoyé mi frente 
en la tierra marchita 
para adentrarme en el viaje, 
no pude conciliar el sueño. 
 
No puedo soñar, no puedo abandonar 
la única escena en el crepúsculo 
que ya no es nueva pero que 
no llega a ser lo que fue. 
 
Anoche, la Sinfonía Pastoral 
de Händel en clave de do mayor 
toqué en nuestro piano 
desafinada, estridente y lenta 
porque los pastores estaban de noche 
en el campo a la luz de las estrellas 
cuando la música, alta y clara, 
cantaba desde la nada. 



 
¿Aplacarán la magia y las semanas 
al alma que, aterrorizada, 
huyó el ocho de agosto? 
El primer rebaño vuela hacia el sur 
 
y una Susan de ojos negros 
está lívida bajo la lluvia otoñal 
que gotea sin prisa ni esfuerzo 
sobre un rectángulo más grande que un hombre. 
 
Espíritu Creador, ven 
por quien 
digo lo que es real 
y suavemente me alegro. 

 
  



 
 
 
 

 
CUMPLEAÑOS 
 

¿No es hora? 

Cuando las velas en el glaseado  

son una, dos, demasiadas,  

demasiadas para soplar, demasiadas para contar,  

¿no es hora de abandonar este ritual? 

 

Aunque la corona de fuego  

revoloteando sobre el chocolate y avanzando  

a través de la habitación oscura sigue siendo  

la vista más hermosa entre nuestra gente  

salvaje que no tiene festivales. 

 

Pero la espesura es demasiado caliente  

y espesa y ¿no es ya hora, no es ya hora  

en que los fuegos sean demasiados  

para comer el fuego y no la torta  

y gotear los fuegos de mis dientes  

como una vez tuve mi ardiente juventud? 

 

 



 
 
 
 
 
 
COLINA CUÁQUERA 
 
Tan desacostumbrado a estar solo que imaginé  

cuándo todo, gracias a Dios, se habría ido y deseé  

con buena suerte poder entregar al fin mis largos 

pensamientos y mi largo anhelo a mi amor perdido 

reprimido en mí sin resignación y abrazarlo  

en esa esperanza que solo son recuerdos sin un plan:  

sí, también muchos otros monumentos, que merecen  

una larga reflexión: cómo siempre he llegado al mismo 

momento del ahora, a esta soledad por pensar dos veces; 

 

¡No hay tal cosa! De repente, como si mi compañía  

me hubiera bloqueado la vista, aparecieron las colinas  

y el cielo. Mientras comía mi sopa solitaria, cayeron los 

relámpagos.  

 

En el valle, el trueno resonó entre las placas, la casa 

rebosaba por todos sus caños; e inmediatamente el sol cayó 

sobre los campos. El premio de todas las largas visiones es 

la copa intacta del cielo. De todas las delicadas puntas de 



lanza, la temblorosa hoja de abedul es la más forjada. El 

intelecto no se retira, sino que sigue buscando un mundo. 

 

¡Claro! En la soledad de su cima, en el anillo de las colinas,  

brilla el Camino, el camino de la difícil facilidad,  

por el que el Maestro recorrió el torbellino;  

entre la gente no lo olvidé, pero mi corazón dividido hervía 

oscuramente; por eso no di el paso errante ordenado desde 

el principio del mundo, ni extendí la mano a que las cosas 

pesadas caen por su propio peso,  

ni pronuncié la palabra que sana mientras viola. 

  



 

 

 

 

 

 

GEMELLE CASTOR Y GAMELLE CASTORIS 

 

Ahora, en el caos del lamento que me abruma,  

en ese abismo de dolor, no puedo contenerme,  

no puedo dominarme a mí mismo,  

pues el barco que amarré a la orilla 

 

fue arrebatado por el huracán,  

arrojado a través de Great South Bay hasta la isla,  

y allí un pescador lo encontró flotando muy dañado,  

y amablemente lo trajo a casa. 

 

— ¡Oh, gemelo Castor y gemelo de Castor,  

preservadme para que siga existiendo! 

Y una vez más contemple un hermoso cielo azul  

y nubes blancas en el viento. 

  



 

 

COPLAS 

 

Ahora es la terrible medianoche,  

tienes que hacer lo que quieres hacer, 

 

no por tu voluntad que tiene miedo  

sino por mi mano puesta sobre ti. 

 

Mi mano, retenida casi demasiado tiempo,  

se suelta por el amor.  

 

Su agarre es fuerte, es intrépido,  

ha convertido en fuego los arpegios de la lira. 

 

y en otros lugares amamos descuidadamente  

a quienes amamos íntimamente a Santa Armonía. 

 

No resistas, ni podrás resistir,  

esos gritos que surgen en tu corazón, 

 

que yo modificaré para cantar  

pues ambos nunca moriremos. 

  



 

 

 

 

PROPUESTA PARA UN SANTUARIO A DIONISOS EN 

PATCHOGUE, LONG ISLAND 

 

Al final de la calle, los coches asaltan el muelle  

y avanzan con paso vibrante,  

giran y regresan lentamente a la ciudad. 

 

Las olas rompen arriba y abajo, arrasando el malecón;  

en la noche, los faros llameantes proyectan su luz,  

y cientos de cangrejos parpadean, se reúnen  

y permanecen sobre el agua. 

 

¿Quién será el primero en lanzarse,  

sin las restricciones de la costumbre,  

hacia donde todos se inclinan? 

¿Responder al deseo de todos de no detenerse  

y saltar el muro? 

 

Gritando ¡Io Bacche!,  

Y sumiéndose en un silencio repentino. 

 



Tras el primero, los demás se sumergirán libremente, 

gritarán con su aliento Libertad.  

Y ¡Salve, Muerte! ¡Salve, Muerte!, en ese mar embravecido 

y salvaje de rayos de luz. 

 

Éste será un pueblo famoso  

y un santuario para los devotos  

del dios del vino. 

  



 

 

CUARTETA CLÁSICA 

 

Para la rabia y la dignidad, ninguna palabra se compara  

con el Océano Atlántico azotado por los vientos;  

los gestos de amor de los jóvenes son más dulces  

que cualquier palabra mía. Pero para la alcaica 

 

rapidez y una leve sorpresa al final hay que leer  

a Horacio: ¡Oh, los campos fértiles  

y las fábricas repetitivas producen,  

aunque muchas otras cosas, sin metáforas! 

 

Hay muchos trabajos más pesados de hacer  

y de los que se puede sacar más provecho que las estrofas, 

pero éstos están dentro de mi capacidad:  

¿debería desdeñar, con ingratitud, mi don para el habla 

formal? 

 

Con un discurso formal Sherezade 

apaciguó mil medianoches de propensa violencia,  

y la prisa homicida avergonzó el alma  

en una sonrisa incierta. 

  



 

 

 

ATRIBUIDO A LINUS 

 

«De todo, y de todas las cosas, es todo», exclamó Linus. 

Ahora bien, este grito era el lamento de una herida,  

un arresto, un regreso. 

Atrás quedaron la juventud y el verde 

 

¡Y las explosiones de flores! Apiladas en el cielo,  

las nubes, millas tras millas, se han dispersado  

formando islas. ¿No hace un calor sofocante?  

¡Qué sediento estoy! 

 

Los perros echan espuma por la boca.  

¡Ay de Linus! De todo, de todas las cosas, ay Linus. ¡Ay! 

Atrás quedaron la mañana siempre fresca  

y el amor que termina en sueño y despierta de un salto. 

 

¡A la muerte de Linus! Pues de todas las cosas es Todo.  

Ahora todas las cosas son la herida que lamentamos  

y el arresto. Todas las cosas regresan,  

lloran gotas de lluvia, se consuelan y se lamentan. 

  



 
 
 
 
 
 

CANCIÓN DE LA MOTOCICLETA 
 
Mi nueva matrícula  
es treinta y seis,  
color naranja sobre negro  
y me costó dos dólares. 
 
Cástor y Pólux,  

de los policías presérvenme  

y de todos los encuentros  

que involucren seguros. 

 

A través de un hermoso paisaje  

guíen mis ruedas  

y que mi asiento acompañante  

lleve una carga amiga. 

  



 
 
 
 
 

PARA DESHACER LA OBRA DE LA CREACIÓN 
 
¡Para deshacer la obra de la Creación,  
volviendo del sexto al primer Día! 
 
Un hombre duerme once horas  

y mantiene relaciones sexuales con animales. 

 

El alpinista abandona la zona de abetos  

y se sitúa en el viento entre las rocas. 

 

El pintor cuando pinta el mar y el cielo  

es como un diedro sin barcos ni lluvia. 

 

El físico, deshaciendo la mente y la vida,  
explicando las criaturas como especies de luz. 
 
¡Para deshacer la obra de la Creación,  
volviendo del sexto al primer Día! 

  



 
 
 
ELECTRA 
 
La llamé y sus ojos se iluminaron con el reconocimiento,  

la actividad más encantadora del alma,  

enriqueciendo la pose presente con un papel antiguo, 

perfeccionado tras muchas expectativas latentes, 

 

gloria sin adición, pues nada nuevo se añade  

reconociendo, excepto que la forma sobreviene  

sobre lo hasta ahora diferente, 

presentaciones ni falsas ni verdaderas; 

 

Todo lo cual señala el alegre despertar de los ojos, 

iluminados por el intelecto y la alegría,  

¡tan emocionante! que esos momentos no empalagan 

(aunque frecuentes) cuanto las personas reconocen 

 

en las obras clásicas: Electra permanecía así  

junto a la tumba, con los ojos encendidos  

y el alma agitada, volviendo a los días de su infancia, 

mientras Orestes la llamaba a su perdición. 

  



 
 
INTRODUCCIÓN Y BALADA 
 

Mira hacia otro lado, profano, y no te atrevas 

a ver las lentas lágrimas en mis mejillas. 

¿Por qué me avergüenzo de llorar ante ti cuando lloramos 

los amigos? Mira, no me avergüenzo. Porque tal es el dolor 

que siento por los músicos, tanto los que están muertos,  

en reposo, como por los que estamos vivos, que no puedo 

contener las lágrimas, y el teatro brilla más que las luces  

del escenario; no solo para mí, pues en sus asientos veo 

 

a Herman, Emmanuel y Lionel, y ellos también, no pueden 

contener las lágrimas, porque es el último acto y la última 

escena de Los Maestros Cantores, nuestro día de gloria,  

y no hay corazón de artista en los manicomios, la pobreza  

y la soledad, que no llore por sí mismo. El amor  

que lo aprueba es el derecho de todo niño y hombre. 

 

Pero el aplauso no es resonante 

en nuestro pecho roto. ¡Hemos compensado  

nuestra pérdida demasiadas veces! 

¡Demasiadas veces hemos compensado nuestra pérdida! 

Nuestra pérdida la hemos compensado muchas veces. 

 



Nos miramos el uno al otro con una mirada corta  

y labios crujientes y descruzamos las piernas. 

(De lo contrario, no nos comunicamos mucho, pero esto  

es satisfactorio, excepto en lo que respecta a la felicidad,  

la paz, el dinero y lo que todos los hombres desean).  

Como un niño cuya mirada interior está fija abstractamente 

en su pene escultural, pero que aún no está perdido  

en ningún sueño hecho de ojos curvilíneos y coloreados, 

levanta la vista —a una cara de miedo— y tiene tiempo 

también, ¡tan seguro!, de guiñar un ojo a sus cómplices: 

levantamos la vista y descruzamos las piernas para irnos. 

 
Y estamos a salvo; no pueden desmoralizarnos;  
nada puede hacernos llorar excepto la armonía perfecta. 
 

Demasiadas veces compensaron sus pérdidas 

—uno se esforzó mucho, pero la comida era mala—,  

y sin embargo sus canciones eran variadas como si fuera 

feliz (porque sólo los felices están tristes), pero murió joven; 

y nunca tuvo lo que deseaba, enfermo de miedo,  

sin embargo sus canciones también son tristes y alegres: 

lloré por todo esto esta noche. 

 

Otro conocía la música espontánea en su corazón perfecto, 

el temor a la muerte es instantáneo para nosotros,  

no sea que algún mortal sea engañado;  



y otro más se volvió loco repitiendo una pobre melodía 

correctamente, pero todos los instrumentos  

estaban desafinados: lloré por todos ellos esta noche. 

 

Ay, mira hacia arriba con franqueza y descruza las piernas, 

porque hubo uno que nos pidió tocar prestissimo,  

superando nuestra velocidad y "de repente suave", 

consternado; solo, de todos los que alguna vez cantaron,  

él hizo una infinitud y otras cosas a pesar del arte,  

para que los hombres no tuvieran miedo:  

lloré por todo esto esta noche. 

 

¡Santa Armonía! ¡Que no se diga nada contra el espíritu, 

que venga con poder! Pero algunos han pagado de más. 

Lloré por todo esto esta noche. 

  



 
 
 

 
 
ESTROFAS 
 
Creí despertar: el sol de medianoche  

inundaba la calle entre los árboles;  

la gente andaba a sus anchas  

a derecha e izquierda, yo me movía solo. 

 

El zumbido salvaje, el aire emocionante  

de las gaitas que se vertían en la curva,  

del valle resonaban de un extremo a otro; 

 

Me apresuré a contemplar allí 

el significado de los sueños en ese día mágico  

era claro a medida que sucedían,  

sin necesidad ni uso de pensarlos; 

y donde caían las sombras, allí yacían. 

  



 
 
 
 
MI AMIGO DE ABAJO 
 
Me encontré con mi amigo de abajo en las escaleras. 

La cuarta o quinta vértebra debajo del cuello  

(no estoy seguro, porque estaba oscuro  

y me zumbaban los oídos). 

Lo invité a visitarme a mis habitaciones,  

donde tengo discos y un álbum de fotografías. 

Pero él dijo: "¡Eres demasiado orgulloso!" y desapareció.  

Lo llamé, lo golpeé, pero no volvió a aparecer. 

¡Maldita sea! Es él el orgulloso,  

no puedo humillarme más de lo que lo he hecho,  

aunque me sienta solo. 

Me giré. Él susurró: «Tienes que bajar aquí».  

Tenía miedo... ¡Ay! ¡Uno de nosotros debe irse! 

Esta casa no es lo suficientemente grande para ambos. 

Pero él es el inquilino mayor.  

¿Qué mentira debo decirle a la casera?  

Parece que eso lo favorece. 

  



 
 
 
 
 

EN LIDIA 
 
Recorro las alturas del río Meandro,  

con paisajes siempre cambiantes: esta tierra es Lidia,  

el trigo es rico, el clima suave, el estilo de la cítara, 

famosamente dulce. Nuestra reina es Ónfale,  

pues nunca, nunca se cortó la cuerda curva  

en la que terminamos, pero ¿cuándo llegaremos?  

Doblo una curva, la vista cambia, y habrá otra. 

 

Esa no es una mujer en el patio del palacio hilando,  

sin querer, y respirando con dificultad. 

 

¡Hércules! ¡Héroe, por el amor de Dios! 

el hilo es suficientemente largo, sale de la rueda  

y se enreda, y el mundo es un carrete. 

Mis manos lo han agarrado: ¿lo romperé? 

  



 
 
 
TARDE (según Rameau y Cézanne) 
 
Este aire es azul, ese sol se ha ido, y el cielo  

es blanco en la invertida piscina donde los sucios pastores  

y las mujeres cansadas se bañan solemnemente.  

El agua está fresca. 

Un llanto feliz, ‒pero de un tonto 

o salvia no puedes decidir‒ permanece solo en el aire. 

 
Ven en este momento afortunado, cuando mi calor  
me ha secado y estalla en llamas, y nada  
puede extinguirme excepto tú. En la oscuridad  
hay ropa limpia para ambos. Soy un hombre nada aterrador: 
¿es esto aterrador? Pero ella está lejos  
y pensativa. Los animales balan. 
 

Se oyen campanas fuertes como agujeros  

en el aire gris, y se oyen cantos de cuervos  

donde no se los ve. 

Las ropas de los bañistas sobre el verde tenue  

son apenas manchas; y todo esto es un hecho  

que nos hace reflexionar y actuar,  

si tenemos corazón para operar. 

 



Sally llora con voz de niña tras la aparición  
y elusión de la delicada felicidad;  
ríe con voz gutural ante la franca lujuria  
de esos sátiros y la suya.  
Se extravía y lamenta sin lágrimas con la voz blanca  
y sin hogar de una hija pequeña. 
 
Ya se encienden las hogueras y saltan entre los troncos; 
nuestro vino provinciano parpadea: «Pastor, ¿sientes que 
alguien se ahogó?». «Pero no veo que falte nadie».  
(Nueve largos meses son los largos meses del devenir:  
y ahora esta punzada de vida:  
el siguiente momento es divino). 
 
Los cazadores alegres con sus flechas descuidadas  
apuntan a los gansos y no derriban nada,  
o a los gorriones; son una amenaza entre los juncos,  
oh, son despreocupados y van y vienen. 
Alrededor del fuego, los pastores tienen ojos asesinos. 
Nadie está a salvo porque nadie es sabio. 
 
“Vayamos a casa, vida mía, vayamos a casa,  
donde alguna pequeña semilla ha echado raíces  
y florecerá para ser la rosa dorada y cuadrada del mundo. 
Esta cercanía es misteriosa. ¡Señor mío,  
prospera nuestra existencia! Porque he construido  
una cuna de materiales pobres: esperanza, amor y arte. 
  



 
 
 
 
 
 
 
 

 
HAIKU 
 
Sembrar sin saber el método:  
quizá crezca de todos modos. 

  



 

 

 

 

 

 

UNA LUCIÉRNAGA 

 

Generalmente no me dejo llevar, cuando una serpiente 

se está tragando horriblemente una rana 

o cuando las aves en bandada picotean con furia  

asesina los ojos de un desafortunado gatito  

no tomo partido. La naturaleza de las cosas es mortal; 

Me estremezco; pero no me fascina y me voy,  

para no ponerle fin. 

 

Sin embargo, he rescatado de la telaraña  

y de la araña que la pellizcaba una luciérnaga herida. 

(Espero que con el tiempo) haya tomado partido. 

Porque anoche tarde ésta o alguna otra como ella  

alumbró mi solitaria habitación con un rayo azul,  

cuando yo estaba medio dormido. 

  



 
LAVANDA 
 
Había planeado tener un borde de lavanda,  

pero planté también la bancada de lavanda  

y ahora todo mi loco jardín 

se cultiva en lavanda 

 

Huele muy fuerte, embriagador y almizclado  

el perfume, y el tono de solo  

lavanda en todo mi jardín. 

en las rocas grises. 

 

Cuando salgo de aquí, el amor que doy sin darme cuenta, es 

en su mayoría en vano, porque soy estúpido  

y pierdo el momento, y me ha bendecido tontamente. 

cuando salgo 

 
y cuando, sentado tan gris como estas rocas  
grises entre la lavanda, respiro el incansable  
derroche del perfume,  
lo comparo 
 
a mi amor tonto, comparo mi amor tonto  
e infatigable con la lavanda que ha crecido  
por todo mi jardín, orillas y bordes, y hasta 
en las rocas grises. 



 
 
 
 
 
 
EN EL LAGO 
 
El barco dobló una curva y Urirotstock1  
se alzaba con su nieve. “¡Cantón Uri! 
da ¡Ist Canton Uri!” gritaba con emoción el agricultor  
nativo de Altdorf2. 
 

Y oh, hoy su voz emocionante resuena en mi letargo:  

ojalá alguna vez pueda gritar  

por mi imponente ciudad con el mismo alarido  

que oí en Urirotstock.  

 

Por supuesto, abundaba la libertad,  

y el quijotesco trabajo se soportaba como algo normal  

para vivir entre aquellas nieves, con el afecto paternal  

y ansioso por una hija hermosa. 

 

 

1  El Uri Rotstock es una montaña piramidal de cumbre bicolor destaca 

en el extremo sur del lago de los Cuatro Cantones. [N. T.] 

2  Altdorf (alt = viejo, dorf = pueblo, pueblo viejo) es una comuna y 

ciudad histórica suiza, capital del cantón de Uri. 



¡Allí está el marcador Tell a la derecha!  

y los Alpes blancos detrás de nosotros,  

por todos lados, y peor aún al frente,  

como un obstáculo. 

 

Todo dice: Este mundo no es para cobardes. 

Todo está en silencio en el lago que brilla atónito  

en mi mente, y todo dice: Este mundo no es para ladrones, 

mientras avanzamos suavemente hacia Fluellen. 

  



 

 

 

 

 

"NO" 

 

Del remolino de humo 

—la punta del cigarrillo  

encendida en su corazón— 

 

mientras el humo se dirige  

hacia la puerta con la corriente de aire,  

sus ojos parecen duros. 

 

viéndose reflejados  

en la lágrima  

que colgaba de su mejilla. 

 

Pequeña es la palabra  

que se dejó caer y aún se escucha  

en la habitación entre sus cabezas. 

  



 
 
 
 
 
EL COBERTIZO DE AUTOS BAJO EL ACANTILADO DE 
COOCAN 
 
Entre las hojas que parecían encaje,  
en la mañana limón de abril, los motores abandonados  
y corroídos se hundían lentamente  
en el suelo. 
Vi un montón de cadenas oxidadas y chapas  
de hierro rojas que regresaban al mineral. 
En lo profundo del granero negro apareció  
un overol con una lámpara amarilla. 
Aquel mecánico golpeó un clavo, tintineó, tintineó otra vez, 
y los ruidos en pequeñas burbujas salieron flotando y 
estallaron en la silenciosa luz del sol. 
Sorprendentemente una puerta oxidada 
sobre una bisagra estropeada se movió hacia abajo  
una pulgada y un destello cegador  
en el corazón negro del granero  
reveló a un soldador agazapado con una capucha. 
 

 

  



 

 

 

 

 

 

EL PASADO 

 

Toda ganancia tiene su pérdida,  
no toda pérdida es ganancia  
sino que se hunde en el aullante desierto del dolor 
primigenio,  
la naturaleza, el caos sin futuro,  
pero con un pasado asombroso 
 

Me maravillo por un momento  

mientras me balanceo y rodo: Oh, pero tú, colosal 

 

monumento de agonía. Si pudiera esculpirte  

aunque fuera con algunos trazos inacabados,  

sería digno de estar  

en Florencia entre rocas temibles. 

  



UNA PARED RUGOSA 
 
La pared áspera con una franja de sol  

frente a mi ventana abierta es  

como un rectángulo de roca de un acantilado  

pedregoso en el campo. 

 

y estoy convencido que estoy en el campo  
aunque sé que solo es una pared basta  
con una franja de sol,  
estoy convencido que estoy en el hermoso campo. 
 
¡Oh, hoy será un día tranquilo  
y alegre fuera de contacto con todo!  
No estaré haciendo  
lo que sea que esté haciendo. 
 

como ahora esta pared áspera y sucia  

con una franja de sol estoy convencido 

que tiene musgo y briznas de hierba,  

aunque veo que es una pared áspera y sucia. 

 

Así, unas cuantas semanas  

en la bella ciudad de París me llevaron a escapar  

al país de los deseos,  

y unos cuantos años malos a días tranquilos. 

  



 

 

 

 

 

 

 

CANCIÓN 

 

Cuando la pareja me pasó en el camino  

y la mujer estaba llorando a mares,  

el hombre continuó hablando con seriedad, 

Su actitud era mesurada, su tono era sabio, 

 

No había duda de que tenía razón. 

Pero algo estaba mal, algo estaba mal,  

mientras pasaban junto a mí en la noche. 

Mientras yo aligeraba y me apresuraba. 

  



 
 
 
 
 
LARGAS LÍNEAS 
 
La hora tranquila en la que hemos metido la bonita cena  

en el horno. 

Después de pequeños preparativos y de tomar pizcas  

de especias,  

salimos al cielo abierto en los patios verdes y se pone el sol 

tranquilo pero ni quieto ni silencioso porque los pájaros 

cantan fuerte y el aire se mueve suavemente  

entre las hojas. Hace fresco 

—Oh, amor, mi único ser, mi mundo, me sentiría tan solo 

que podría morir aquí en el exilio durante cuarenta años,  

y no veo el fin, salvo por tus amables gestos  

en la regularidad de cada día. Pero ¿cuándo, oh mundo, 

nuestro arbitrario e inescrutable amo que vela por cada uno 

de esos gorriones que cantan en los árboles, 

¿Cuándo me llamará a mi hogar natal, donde tengo amigos? 

—Entra,  

la comida está horneada y la como con mis lágrimas. 

  



 
 
 
 
 
DOS POEMAS DEL CAMINO 
 

I 

Pasando por los muelles,  

con paso firme y silencioso 

y decidido. Sobre zapatos suaves  

(mejor invisibles también),  

un fantasma buscador o vengador,  

un espíritu inquieto e inacabado  

del Noh que, maniáticamente,  

aún busca en rostros vivos  

de este mundo formas  

ideales del cielo,   

para arrebatar con venganza  

mi herencia robada.  

¡Para despojarme en ese instante  

de estos harapos de desnudez!  

¡Etiquetas de lenguaje pedestre!  

¡Y ponerme la gran túnica,  

una túnica verde y plateada,  

bailarín de esta Isla  

y los Ríos que la bordean!  



Pregúntame, ¡yo soy él!;  

por favor, deshaz el hechizo. 

 

 

 

II 

Vi la rala cabellera sangrante de un hombre  

en el río sucio junto al muelle.  

Grité pidiendo ayuda, me bajé al lodo y lo subí  

a una cornisa. Le dolía la espalda.  

Encendí un cigarrillo y se lo metí en la boca. 

La ambulancia y dos camilleros color canela  

aparecieron arriba, me fui. 

 

A este mismo anciano lo volví a encontrar esta mañana, 

tambaleándose al borde del abismo  

con su botella bajo el abrigo, su moscatel. 

El velo del mundo yace en un montón desechado  

en cualquier parte; 

Un perro huele con curiosidad en los rincones  

más apartados estos trapos. 

Pero he perdido el contacto con el paradero de Eso.  

¿Será que Mi Único Mundo está desnudo y me avergüenzo? 

  



 

 

 

 

SENTENCIAS DE NIETZSCHE 

 

Cuanto más se hunde el sol, más largas se hacen las 

sombras:  

cuando ahora, en minas centelleantes, bajo el horizonte,  

en cuevas tortuosas, el día se avecina, en lo alto hay 

oscuridad.  

Las primeras estrellas asoman: pequeños son los hombres 

mientras el hombre laberíntico busca a su Ariadna. 

La luz del sol que cae sobre el suelo de la mazmorra 

centellea como luz viva: si interpongo mi mano,  

los dedos gotean el fuego. 

Cuanto más se hunde el sol, más largas se hacen las 

sombras;  

ahora brilla en el rostro impasible del Minotauro,  

y el hombre laberíntico no busca la verdad,  

sino a su Ariadna. 

  



 
 
TENEMOS UN VERBO: “LEVÁNTATE” 
 
Tenemos un verbo "stood up" que significa  

que cumpliste con la cita y otro No:  

maldita sea, si todos los días alguien no me deja plantado, 

mis versos vuelven por correo, mi mujer me ha mentido  

y estoy completamente perdido y ridículo  

caminando por el extranjero. 

 

Freddy el niño loco  
vino a verme ayer  
haciendo payasadas y riéndose  
alegremente de su hilarante ineptitud  
para obtener la más mínima satisfacción  
y especialmente cuando proclamó grandiosamente  
“¡Podría renunciar al mundo!”  
riéndose hasta las trancas. 
 

No pensé que cuando renuncié  

a mi pretensión de ser  

y a mi queja y perdí la convicción  

de que era excelente pero desconocido,  

me sentiría así, impredecible y despreocupado,  

como un banderín irlandés  

en la mochila de otra persona.  



 
 
 
 
PUERTO DE WELLFLEET 
 
Aquí se ve claramente cómo la marea  
se desliza hacia la orilla, casi con esa ola rompiente  
en particular, y enseguida el mar retrocede.  
El sol en mi catalejo  
se ha desviado un milímetro del centro.  
Marte asciende un poco más al oeste.  
El verano se aleja rápidamente. 
El próximo jueves es mi cumpleaños. 
Ya he llegado a un punto quieto donde puedo oír mi corazón 
bombeando mi río interior, mis amigos alejándose,  
la costa alejándose, como un barco que se mantiene  
(como decimos) en alta mar. 
Venus no está tan alta cuando al anochecer brilla  
y desciende con el sol hacia las fauces de la noche. 
Todos los días son días diferentes  
que pasan monótonamente y cada vez más rápido, pero hay 
una sola noche y se llama  
la Noche estrellada o la Noche oscura.  
Mi cerebro negro, me ha envuelto a mi alrededor como un 
abrigo o desaparecería gritando en la noche.



 
 
 
 
 
 
 

ANACREÓNTICO 
 
Sobre la frente de Eros  

hay ira negra, entre los ojos: 

Dije: "Ahora, ¿qué he hecho?  

¡Qué difícil es complacerme!" 

“Anoche en la cama, en medio de ese movimiento  

tan encantador, de esa danza del fuego,  

en ese profundo abismo hablaste” 

     ‒Mis labios están secos: ¿Qué dije? 

  



 

 

 

NUESTRA COMETA AMARILLA 
 
Nuestra cometa amarilla  
pequeña en el azul  
a la que unimos  
una carta brillante y frenética  
 
se balanceó  
en siete espirales,  
su cola anudada  
se ha ido,  
 
nuestra cuerda se rompió:  
a mil metros  
sobre el agitado Atlántico  
la ofrecemos,  
 
a tu viento fuerte  
no nos soples ningún mal,  
a ti, mar agitado  
donde ella se está ahogando. 
  



 

 

 

 

EL CANAL DE CAPE COD 
 
Entre vistas y panoramas, bellos  
y vívidos en reconocimiento,  
está el gran Canal de Cape Cod,  
y en particular el momento en que,  
con gran pompa, dobla la curva  
y los barcos de guerra se retiran hacia Newport.  
¿Detendré mi coche un día y beberé  
(antes de que sea demasiado tarde)  
lo suficiente para saciar  
mi sedienta vista de esta Frontera  
que me alegra? Hasta ahora  
solo lo he vislumbrado mientras  
me alejo a toda velocidad mirando atrás,  
desde los veranos vacíos  
en el verde Cape Cod  
hasta la Bahía Buzzards; o,  
alternativamente, optimista en junio,  
saludándolo mientras me apresuro hacia alegrías  
que no encontraré en Provincetown.



 

 

 

 

 

EL PARALAJE 

 

Para Sally, mientras el auto  

se mueve en el que ella descansa  

y por lo tanto sigue adelante,  

el fondo más lejano lentamente  

con sus movimientos, el primer plano  

múltiple se precipita más allá,  

el término medio a gran distancia  

cae lentamente, oh, el terreno más profundo,  

el cielo y el suelo finalmente giran alrededor  

hasta el punto de destino:  

"Hay un punto más allá del cual no hay vuelta atrás,  

es ese punto que debe alcanzarse". 

  



 

 

 

 

MARZO DE 1954 

 

He estado librando una guerra encarnizada contra la 
primavera y estoy ganando, 

aunque este año me sorprendió 

en febrero 

con un sol paciente y eléctrico que, quisiera o no, 

aguantó un día más, y una lluvia pura que no causaba dolor 

al derretirse y caer del aire. Pero yo, en mi guarida, 

acechando, he recuperado mi ventaja  

de desear lo que no quiero. Con un lenguaje duro  

y una malicia bien elegida he congelado el hielo 

incluso donde no estaba todo el año negro y vivimos con 
miedo 

porque improviso una amenaza de peligro, aún veremos 
qué bandera, 



la mía o la de la primavera, ondeará con gloria en abril y 
mayo. 

Sin embargo, él clama con pífano y tambor libertad, 
libertad, 

y los pies impacientes piden marchar, los esclavos se 
rebelan, los nobles dudan, 

mi Cruz de Ironía y mi Cicatriz, aunque hermosas, no 
merecen la pena, 

ni la malicia es un manjar dulce. ¡Tú, mi primavera llena de 
acontecimientos! No seas caprichosa, 

sino domínanos con un cuidado constante, 

aguanta con ecuanimidad 

mientras nos recuperamos, mis sentimientos están heridos, 
no seas indecisa. 
  



 

 

ACERCA DEL AUTOR 

 

DE UNA CONTEMPORANEIDAD LIBERTARIA 

José de Jesús Sampedro 

Nacido el 9 de septiembre de 1911 y fallecido el 2 de agosto 
de 1972, Paul Goodman fue sociólogo, escritor y activista 
anarquista estadounidense, adscrito a la llamada New 
Left (Nueva Izquierda) de su país. Partidario de las 
estructuras comunitarias y de la no violencia, fue una 
referencia clave de la contracultura de la década de 1960.  

https://sdemergencia.com/author/jose-de-jesus-sampedro/


Hijo ya último de un padre que lo abandonará aún bebé, y 
de una madre que de inmediato casi lo dejará al cuidado 
básico de su primogénita. Libre entonces de la común 
atmósfera que impregna la infancia, el conjunto de las calles 
y de los jardines y de los museos y de las bocacalles y de los 
jardines y de las bibliotecas de un (amorfo acaso) Greenwich 
Village de comienzos del siglo XX constituye un universo 
mágico para él, todo lleno de preguntas y de respuestas, 
factibles ambas de traducirse luego en un cierto e 
involuntario tipo de aprendizaje, fundamentado en la 
experiencia misma de un grupo o de una persona (según lo 
esboza en su ilustre Growing Up Absurd, de 1960, y lo 
profundiza extremadamente en la mayoría de su posterior 
obra tanto sociológica como pedagógica y filosófica).  

De los vagabundeos estrictos bajo el propositivo cielo del 
barrio, quizá también adquiere entonces la intuición y la 
lucidez que le permiten distinguir entre la cantidad y la 
calidad de la vida, y que (efecto o causa, no importa) le 
permiten comportarse en consecuencia. 

Académico formal, Paul Goodman cursa la licenciatura en 
Letras (una crónica narra que asiste a determinadas clases 
que le entusiasman dentro de la vecina oferta de las 
universidades de Harvard y de Columbia, esto incluso no 
matriculándose en ninguna), y desde el fin de la licenciatura, 
y hasta su ingreso al doctorado, ejercita el temple en el 
magisterio (una crónica narra que es un continuo objeto de 
conflictos y de polémicas siempre a causa de opciones que 



involucran una ubicua lógica heterogénea, al estilo de 
aquella que le lleva al cabo a reivindicar su derecho pleno a 
enamorarse de los alumnos), y desde antes, y hasta las 
fronteras de una época que lo encontrará radicalizándose, lo 
ejercita en la poesía y en la narrativa y en la dramaturgia 
(sobresale de la muestra de The Empire City, una inmune 
novela).  

El verdadero aporte histórico de Paul Goldman radica 
entonces en su denuncia de un sistema organizado de vida 
que asesina de letal manera la vida al despojarla de su innata 
espontaneidad, al reducir al mínimo toda su umbrosa luz, al 
estratificarla, al burocratizarla (y cuya escolarización oculta 
y/o mitifica el cruel furor, la barbarie). Pionero clave de la 
terapia Gestalt y prosélito de alcurnia del anarquismo 
estadounidense a lo Thomas Jefferson, introduce las 
entrecruzadas curvas limpias de sus discursos a su discurso 
de hombre íntegro e indivisible y consigue darle vuelo y 
solidez a una propuesta utópica (entiéndase y léase aquí: 
propuesta utópica programática). Imagen, acto y 
circunstancia: aprende entonces sólo a decirle No a quien te 
impida la esperanza. Paul Goodman murió el 2 de agosto de 
1972 en New Hampshire. 

 


