CAENGIA HECILN

RITOS DE
MADUREZ

«La mejor novela, hasta ahora, de Octavia Butler. Es elegante
e inteligente, y la recomiendo altamente» —Greg Bear.
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El primer volumen de la trilogia Xenogénesis de Octavia Butler fue recibido
con aplausos generalizados: «Una de las historias de contacto con
alienigenas mas innovadoras que haya aparecido en muy largo tiempo»,
escribia Time Out, que continuaba: «Cargado de ideas y poderosamente
escrito, éste es el tipo de libro que le devuelve a uno la confianza en la
ciencia ficcion».

Ritos de Madurez lleva la historia a su siguiente estadio. En Amanecer
conocimos a los alienigenas oankali, que habian salvado a los restos de la
Humanidad al precio de forjar una nueva especie, en parte humana en parte
alienigena. Ritos de Madurez es la historia de Akin, el nifio mestizo de
humano y oankali, y su lucha por sobrevivir y superar el miedo, las
sospechas y el odio de los humanos normales.
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Recordaba mucho de su estancia en la matriz.

Mientras estaba alli, empez06 a darse cuenta de los sonidos y de los sabores. No
significaban nada para él, pero los recordaba. Y, cuando volvian a presentarse, se
daba cuenta de que ya le eran conocidos.

Cuando algo lo toco, supo que era algo nuevo..., una nueva experiencia. El
contacto le sobresalto al principio, luego le resulté reconfortante. Penetraba sin dolor
en su piel y lo calmaba. Cuando se retirg, se sintio privado de algo, solo por primera
vez. Cuando regreso, se sinti6 complacido..., otra sensacién nueva. Cuando hubo
experimentado algunos de estos abandonos y regresos, aprendié a sentir expectacion.

No aprendio lo que era el dolor hasta que fue hora de que naciera...

Podia sentir y saborear los cambios que se sucedian en su derredor: el lento girar
de su cuerpo; luego el repentino empujon, con la cabeza por delante; la compresion,
primero en la cabeza, luego gradualmente a lo largo de todo su cuerpo. Le dolia de un
modo sordo, como lejano.

Y, sin embargo, no tenia miedo. Esos cambios eran los adecuados. Y era la hora
en que debian producirse. Su cuerpo estaba preparado. Era impulsado en su camino
por impulsos regulares, y reconfortado, de tanto en tanto, por el contacto de su
familiar compafiero.

iSe hizo la luz!

Al principio, la visién fue un destello cegador de sobresalto y dolor. No podia
escapar a la luz. Se hizo mas brillante y dolorosa, alcanzando el maximo cuando cesé
la compresion. Ninguna parte de su cuerpo estaba libre del punzante y crudo brillo.
Luego lo recordaria como calor, como quemadura.

Se enfri6 bruscamente.

Algo hizo cambiar la luz. Aun podia ver, pero el ver ya no era doloroso. Su
cuerpo fue frotado suavemente, mientras yacia sumergido en algo blando y
confortable. No le gustaba aquel frotar. Hacia que la luz pareciese parpadear y
desvanecerse, tras lo que volvia de golpe la visibilidad. Pero era la presencia familiar
la que le tocaba, le sostenia. Permanecia con €l, y le ayudaba a soportar sin miedo el
frote.

Estaba envuelto en algo que le tocaba por todas partes, menos en el rostro. No le
gustaba el tacto pesado que tenia, pero amortiguaba la luz y no le hacia dafio.

Algo toco un lado de su rostro, y se volvid, con la boca abierta, para tomarlo. Su
cuerpo sabia lo que debia hacer. Chupo, y fue recompensado con alimento y con el
sabor de un cuerpo que le era tan familiar como el suyo propio. Por un tiempo,
incluso supuso que era el suyo..., siempre habia estado con él. Podia oir voces,
incluso podia distinguir sonidos individuales, aunque no comprendia ninguno de
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ellos. Atraian su atencién, su curiosidad. También recordaria aquello, cuando fuera
mayor y pudiera comprenderlos. Pero le gustaban las suaves voces, aun sin saber lo
que eran.

—Es hermoso —decia una de las voces—. Parece completamente humano.

—Algunas de sus caracteristicas son s6lo cosméticas, Lilith. Incluso ahora, sus
sentidos estan mas dispersos por todo su cuerpo de lo que lo estan los tuyos. Es...
menos humano que tus hijas.

—Supuse que asi seria. Sé que tu pueblo aln esta preocupado por los machos
nacidos de humanas.

—FEran un problema no resuelto. Creo que ya lo hemos solucionado.

—Pero ¢sus sentidos estan bien?

—Naturalmente.

—Supongo que eso es lo Gnico que puedo esperar. —Un suspiro—. ;Debo darte
las gracias por proporcionarle este aspecto..., por hacerlo parecer humano, para que
asi pueda amarlo... al menos durante un tiempo?

—Nunca antes me has dado las gracias.

—... No.

—Y creo que aun sigues amandolos, incluso cuando cambian.

—No pueden evitar ser lo que son..., lo que se han convertido. ¢Estas seguro de
que todo lo demas esta también bien? ;Todas las piezas desparejas de que se
compone se acoplan lo mejor que pueden?

—Nada en él es desparejo. Y es muy sano. Tendra una larga vida, y sera lo
bastante fuerte como para poder soportar todo lo que deba soportar.
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El era Akin.

Cuando se producia este sonido, habia cosas que le tocaban. Le reconfortaban o le
daban comida, o lo alzaban y le ensefiaban. Le era dada comprension, cuerpo a
cuerpo. Aprendi6 a percibirse a si mismo como él mismo..., algo individual,
definido, separado de todos los contactos y los olores, de todos los sabores, visiones y
sonidos que llegaban hasta él. Era Akin.

Y, sin embargo, lleg6 a saber que también era parte de la gente que le tocaba...,
que, dentro de ellos, podia hallar fragmentos de si mismo. Era él mismo, y también
era esos otros.

Aprendio, rapidamente, a distinguirlos por su sabor y su tacto. Le llevo mas el
reconocerlos por la vista y el olfato; pero, para él, el sabor y el tacto eran casi una
unica sensacion. Ambas le habian sido familiares desde hacia mucho.

Desde su nacimiento habia escuchado diferentes voces. Ahora empez6 a asignar
identidades a esas diferencias. Cuando, a unos pocos dias de su nacimiento, habia
aprendido su propio nombre, y era capaz de decirlo en voz alta, los otros le ensefiaron
sus nombres. Los repetian cuando veian que habian conseguido su atencion. Le
dejaban ver sus bocas formando las palabras. Aprendié rapidamente que cada uno de
ellos podia ser llamado por un grupo de dos sonidos, juntos o por separado.

Nikanj Ooan, Lilith Mama, Ahajas Ty, Dichaan Ishliin..., y el que nunca se le
acercaba, a pesar de que Nikanj Ooan le habia ensefiado su tacto, sabor y olor. Lilith
Mama le habia ensefiado una impresion visual, y €l la habia estudiado con todos sus
sentidos: Joseph Papa.

Llamo a Joseph Papa y, en lugar de él, lleg6 Nikanj Ooan y le ensefi6 que Joseph
Papa estaba muerto. Muerto. Terminado. Ido para nunca volver. Y, sin embargo, habia
sido parte de Akin, y Akin debia conocerlo, como conocia a sus padres vivos.

Akin tenia dos meses de edad cuando empez6 a construir frases simples. No le
bastaba con ser alzado en brazos y que le ensefiasen.

—Va mas deprisa que la mayoria de mis chicas —coment6 Lilith, mientras lo
colocaba contra su costado y le dejaba beber.

Podria haberle resultado dificil aprender de su piel lisa, que en nada le ayudaba,
de no ser porque le resultaba tan familiar como la suya propia..., y superficialmente
era como la suya propia. Nikanj Ooan le habia ensefiado a usar su lengua, el menos
humano de sus organos visibles, para estudiar a Lilith mientras ésta lo alimentaba. A
lo largo de muchas alimentaciones, probd tanto su leche como su piel. Era una
avalancha de sabores y de texturas: leche dulce, piel salada, suave en algunas partes,
rugosa en otras. Se concentré en uno de los lugares suaves, enfocando toda su
atencion en estudiarlo, percibiéndolo en profundidad, minuciosamente. Capto las
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muchas células de su piel, vivas y muertas. La piel de ella le ensefi6 lo que
significaba estar muerto. Su capa externa, muerta, contrastaba tremendamente con lo
que podia percibir de la carne viva que habia debajo. La lengua de él era tan larga,
sensible y maleable como los tentaculos sensoriales de Ahajas y Dichaan. Lanzé un
filamento de la misma al interior del tejido del pezén de ella. La primera vez que
habia intentado aquello le habia hecho dafio, y el dolor habia sido canalizado hacia €l
a través de su lengua. El dolor habia sido tan agudo y anonadante que se habia
retirado, llorando y gimiendo.

Se nego6 a dejarse reconfortar hasta que Nikanj le ensefi6 a sondear sin causar
dario.

—Fue —habia comentado Lilith— como si te clavaran una aguja ardiente y
despuntada.

—No lo volvera a hacer —Ile habia prometido Nikanj.

Akin no lo habia vuelto a hacer. Y habia aprendido una leccion importante: que
compartiria cualquier dolor que causase. Por consiguiente, era mejor no ocasionar
dolor alguno. Pasarian meses antes de que supiese lo inusual que era, para un bebé, el
reconocer el dolor en otra persona y el reconocerse a si mismo como la causa de ese
dolor.

Ahora percibid, a través del filamento de carne que habia extendido al interior de
Lilith, zonas de células vivas. Se enfocé en unas pocas de esas células, en una unica
célula, en partes de dicha célula, en su nucleo, en los cromosomas del interior de este
nucleo, en los genes que habia en los cromosomas. Investig6 el ADN que constituia
los genes, los nucledtidos de ese ADN. Habia algo, mas alla de los nucleétidos, que
no acertaba a percibir..., un mundo de particulas mas pequefias cuyo limite no podia
cruzar. No entendia por qué no podia dar este ultimo paso..., si es que era el ultimo.
Le frustraba el que algo se hallase mas alla de su percepcion. So6lo sabia de él a través
de sensaciones oscuras, intangibles. Cuando se hizo mayor llegd a pensar en aquello
como en un horizonte: siempre alejandose cuando se acercaba a él.

Pas6 su atencion de la frustracion de lo que no podia percibir a la fascinacién de
lo que si podia. La carne de Lilith era mucho mas excitante que la de Nikanj, Ahajas
y Dichaan. Habia algo equivocado en ella..., algo que no entendia. Era al mismo
tiempo aterrador y seductor. Le decia que Lilith era peligrosa, a pesar de que también
era esencial. Nikanj era interesante, pero no peligroso. Ahajas y Dichaan eran tan
parecidos que tenia que esforzarse para percibir diferencias entre ellos. En algunos
aspectos, Joseph habia sido como Lilith: mortifero e impositivo. Pero no habia sido
tan parecido a Lilith como Ahajas lo era a Dichaan. De hecho, aunque si bien estaba
claro que, al igual que Lilith, era humano y nativo de este lugar, de esta Tierra, no
habia sido pariente de Lilith. Ahajas y Dichaan eran hermanos, como lo eran la
mayoria de los componentes masculino y femenino de los trios matrimoniales
oankali. Joseph no estaba relacionado con ella, como también era el caso de
Nikanj..., pero, aunque Nikanj era un oankali, también era un ooloi, ni hombre ni
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mujer, un neutro. Se suponia que los ooloi no debian de ser familiares de sus
conyuges hembra y macho, para que asi pudieran enfocar su atencion en las
diferencias genéticas de dichos conyuges, y asi poder construir sus hijos sin cometer
errores peligrosos, debidos a una excesiva familiaridad y a un exceso de confianza.

—Ten cuidado —le oy6 decir a Nikanj—. Te esta estudiando otra vez.

—Lo sé —contest6 Lilith—. A veces me gustaria que se limitase a mamar, como
los bebés humanos.

Lilith froté la espalda de Akin, y el centelleo de luz por entre y alrededor de los
dedos de ella le hizo perder al bebé su concentracion. Apart6 su carne de la de ella,
luego le solté el pezon y la mird. Ella cerré la ropa por sobre su pecho, pero siguio
sosteniéndolo en su regazo. Siempre agradecia el que la gente lo tuviese en brazos
mientras hablaban entre ellos, permitiéndole escuchar. Ya habia aprendido de ellos
mas palabras de las que habia tenido oportunidad de emplear. Coleccionaba palabras
y, gradualmente, las reunia en preguntas. Cuando sus preguntas eran contestadas,
recordaba todo lo que le decian. Su imagen del mundo crecia.

—AIl menos no es mas fuerte o mas rapido en su desarrollo fisico que los otros
bebés —coment6 Lilith—. A excepcion de sus dientes.

—No es el primer caso de un bebé que ha nacido con todos sus dientes —le
indicé Nikanj—. En lo fisico, parecera tener su edad humana hasta la metamorfosis.
Pero tendra que usar bien la cabeza para salirse de cualquier problema que le
ocasione su precocidad.

—Con algunos humanos eso le servira de bien poco. Sentiran resentimiento hacia
él, porque no es completamente humano y, en cambio, parece mas humano que sus
hijos. Lo odiardn por tener una edad mental superior a la que aparentara fisicamente.
Lo odiaran porque a ellos no les ha sido permitido tener hijos varones. Tu pueblo ha
hecho que los nifios varones con aspecto humano sean un bien muy escaso.

—Ahora permitiremos mas. Todo el mundo se siente mas seguro respecto a como
mezclarlos. Antes, demasiados ooloi no sabian percibir la mezcla necesaria. Podrian
haber cometido errores, y sus errores podrian haber dado como resultado monstruos.

—La mayoria de los humanos piensan que, precisamente, son monstruos lo que
habéis estado creando.

—¢:Y ta? ¢Aun lo crees?

Silencio.

—Puedes estar contenta, Lilith. Un grupo de los nuestros creia que lo mejor seria
eliminar del todo a los machos nacidos de humana. Que podriamos construir nifias
para las mujeres humanas y nifios para las mujeres oankali. Y es lo que hemos estado
haciendo hasta ahora.

—Y quedado mal con todos: Ahajas quiere hijas y yo quiero hijos. Y no somos
las tnicas.

—Lo sé. Y controlamos a los nifios, en modos que no deberiamos, para hacerlos
madurar como hombres nacidos de oankali y mujeres nacidas de humano.
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Controlamos inclinaciones que deberian ser dejadas al libre albedrio de cada uno de
los nifios. Incluso el grupo que sugiri6 que tomasemos este camino sabe que esto es
algo que no debemos hacer. Pero tenian miedo. Un macho que es lo bastante humano
como para nacer de una hembra humana podria ser un peligro para todos nosotros. Y,
sin embargo, debemos intentarlo. Aprenderemos de Akin.

Akin sintié como Lilith lo apretaba mas contra ella.

—¢:Por qué lo consideras tanto como un experimento? —exigié saber—. ;Y por
qué tendrian que ser tanto problema los hombres nacidos de humana? Sé que a la
mayoria de los hombres de antes de la guerra no les gustais. Tienen la sensacion de
que los estais desplazando y obligandoles a hacer algo pervertido. Y, desde su punto
de vista, tienen razon. Pero podriais ensefiar a la siguiente generacion a amaros, sin
importar quién sea su madre. Todo lo que tenéis que hacer es empezar lo antes
posible. Indoctrinarlos antes de que sean lo bastante mayores como para desarrollar
sus propias opiniones.

—Pero... —dudé Nikanj—. Pero si tuviésemos que trabajar de una forma tan
ciega, tan burda, no podriamos realizar un buen intercambio comercial. Tendriamos
que arrebataros vuestros hijos, justo después de que naciesen. No podriamos confiar
en vosotros para criarlos de un modo adecuado. So6lo os tendriamos para
engendrarlos..., como los animales sin inteligencia.

Silencio. Un suspiro.

—iDices unas cosas tan horribles con una voz tan amable! No, calla, ya sé que es
la tnica voz que tienes. Dime, Nika, ssobrevivira Akin a los machos humanos que
van a odiarlo?

—No lo odiaran.

—iClaro que si! No es humano... Las mujeres no-humanas les resultan ofensivas,
pero normalmente no tratan de hacerlas dafio, e incluso se acuestan con ellas..., como
un racista que se va a la cama con una mujer de otra raza. Pero Akin... lo van a ver
como una amenaza. jDiablos, es una amenaza! jEs uno de los que van a
reemplazarlos!

—No lo odiaran, Lilith.

Akin se sinti6 alzado de los brazos de Lilith y abrazado fuertemente contra
Nikanj. Jade6 ante el encantador sobresalto del contacto con los tentaculos
sensoriales de Nikanj, muchos de los cuales lo sostenian, mientras otros horadaban
sin dolor en su carne. jEra tan facil conectar con Nikanj y aprender!

—Lo veran tan hermoso como se ven ellos mismos —afirmo Nikanj—. Y, para
cuando sea lo bastante mayor como para que su cuerpo revele lo que realmente es, ya
sera un adulto capaz de cuidar de si mismo.

—:Capaz de luchar?

—Solo para salvar su vida. Tendera a evitar las peleas. Sera como ya son los
machos nacidos de oankali: un solitario que anda errante, cuando no esta apareado.

—¢No formara una relacion estable con nadie?
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—No. La mayoria de los machos humanos no son especialmente mondgamos.
Tampoco lo seran los machos construidos por nosotros.

—Pero...

—Las familias cambiaran, Lilith..., estan cambiando ya. Una familia formada
totalmente de construidos estara constituida por una hembra, un ooloi y los nifios. Los
machos iran y vendran segtin deseen y segtin sean bienvenidos.

—Pero no tendran hogares.

—Un hogar como este nuestro seria para ellos una prision. Tendran lo que deseen,
lo que necesiten.

—¢:La posibilidad de ser padres de sus hijos?

Nikanj hizo una pausa.

—AQuizas elijan mantener el contacto con sus hijos. No viviran con ellos
permanentemente..., y ningun construido, macho o hembra, joven o viejo,
considerara esto como una privacion. Para ellos sera normal, y tendra un propdsito,
ya que siempre habra mas mujeres y ooloi que hombres. —Hizo resonar sus
tentaculos corporales y craneales—. El comercio significa cambio. Los cuerpos
cambian. Los modos de vida deben cambiar. ;O es que creiste que tus hijos solo
parecerian diferentes?
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Akin pasaba alguna parte del dia con cada uno de sus padres. Lilith le alimentaba y le
enseflaba. Los otros sélo le ensefiaban, pero iba ansioso con cada uno de ellos.
Habitualmente, Ahajas lo tenia en brazos después de Lilith.

Ahajas era alta y ancha. Lo sostenia sin parecer darse cuenta de su peso. Nunca
notaba cansancio en ella. Y sabia que disfrutaba llevandole en brazos. Podia notar
placer en el momento en que ella hundia en él los filamentos de sus tentaculos
sensoriales. Ella fue la primera persona capaz de llegarle, de este modo, con algo mas
que simples emociones. Ella fue la primera en darle imagenes multisensoriales y
sefiales con presiones, y en ayudarle a comprender que le estaba hablando sin
palabras. A medida que fue creciendo, se dio cuenta de que Nikanj y Dichaan
también lo hacian. Nikanj lo habia hecho ya antes de que naciese, pero €l no lo habia
comprendido. Ahajas habia logrado el contacto y le habia ensefiado con rapidez. A
traves de las imagenes que creaba para €l se entero del nifio que crecia dentro de ella.
Le dio imagenes del mismo e incluso consigui6 darle al no nacido imagenes de Akin.
Tenia varias presencias: todos sus padres, excepto Lilith. Y le tenia a él. Era un
compafiero de camada.

Sabia que él, cuando creciera, seria un macho. Entendia lo de macho, hembra y
ooloi. Y sabia que, debido a que él seria macho, el no nacido, que iniciaria su vida
pareciendo mucho menos humano que él, acabaria convirtiéndose en una hembra.
Habia en esto un equilibrio, una naturalidad que le complacia. Tendria una hermana
con la que crecer juntos..., una hermana, pero no un compafero de camada ooloi.
¢Por qué? Se preguntd si el nifio que habia dentro de Ahajas no acabaria por
convertirse en un ooloi, pero tanto Ahajas como Nikanj le aseguraron que no. No le
decian como lo sabian. De modo que su compaiiero de camada se convertiria en una
hermana. Tardaria afios en desarrollarse sexualmente, pero ya pensaba en «ella».

Habitualmente, Dichaan lo tomaba una vez que Ahajas lo habia devuelto a Lilith
y ésta le habia alimentado. Dichaan le ensefiaba cosas respecto a los otros.

En primer lugar estaban sus compafieros de camada mayores, algunos nacidos de
Ahajas y que se iban haciendo mas y mas humanos, y otros nacidos de Lilith y que
cada vez se hacian mas oankali. También estaban los hijos de los compafieros de
camada mayores y, por fin, y eso le asustaba, estaba la gente sin relacion familiar.
Akin no podia comprender como algunos de los no relacionados eran mas como
Lilith de lo que lo habia sido Joseph. Y ninguno de ellos era como Joseph.

Dichaan ley0 la confusién no expresada de Akin.

—Las diferencias que percibes entre los humanos, entre grupos de humanos...,
son el resultado del aislamiento y los matrimonios entre ellos mismos, la mutacion y
la adaptacion a los distintos medios ambientes de la Tierra —le explicd, ilustrando
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cada concepto con multiples y rapidas imagenes—. Joseph y Lilith nacieron en partes
muy diferentes del mundo..., en pueblos separados desde hacia mucho. ;Lo
entiendes?

—c:Donde estan los que son como Joseph? —pregunto en voz alta Akin.

—Ahora hay poblados de ellos al suroeste. Se llaman chinos.

—~Quiero verlos.

—Los veras. Cuando seas mayor podras viajar. —Ignor6 el estallido de
frustracion de Akin—. Y algun dia te llevaré a la nave, y también podras ver las
diferencias que hay entre los oankali.

Le dio a Akin una imagen de la nave: una enorme esfera hecha con gigantescas
placas (a pesar de lo cual atin seguian creciendo), como la concha de una tortuga. De
hecho, se trataba de la concha exterior protectora de un ser vivo.

—AIlli —Ile explicé Nikanj— veras a unos oankali que nunca vendran a la Tierra
ni comerciaran con los humanos. Por el momento, se ocupan de la nave en modos que
requieren una forma fisica diferente.

Le dio una imagen, y Akin pensé que se parecia a un gusano.

Akin proyecto una silenciosa interrogacion.

—Habla en voz alta —Ile dijo Dichaan.

—¢Es un nifio? —pregunt6é Akin, pensando en los cambios que sufrian los
gusanos.

—No, es un adulto. Tiene mayor tamafio que yo.

—Puede hablar?

—Mediante imagenes, con sefiales tactiles, bioeléctricas y bioluminiscentes, con
las feromonas y mediante gestos. Puede gesticular con diez miembros a la vez. Pero
sus organos de la boca y la garganta no producen sonidos. Y es sordo: debe vivir en
lugares en los que hay un tremendo volumen de sonido. Los padres de mis padres
tenian esa forma.

Eso le pareci6 terrible a Akin: los oankali obligados a vivir bajo una fea forma,
que ni siquiera les permitia oir o hablar.

—Como son les resulta tan natural a ellos como lo es para ti la forma que tienes
—Ile explic6 Dichaan—. Y estan mucho mas cercanos a la nave de lo que jamas
podremos estarlo nosotros. Son sus compaiieros, y conocen su cuerpo mejor de lo que
tu conoces tu propio cuerpo. Cuando yo era un poco mayor que lo que tu eres ahora,
queria ser uno de ellos. Me dejaron probar un poco de su relacion con la nave.

—FEnséfame.

—Aun no. Es una cosa demasiado fuerte. Te lo ensefiaré cuando seas un poco
mayor.

Todo iba a suceder cuando fuera mayor. jTenia que esperar! Presa de frustracion,
Akin dejo de hablar. No podia evitar escuchar y recordar todo lo que decia Dichaan,
pero no hablaria con él en muchos dias.

Y, sin embargo, fue Dichaan quien empez6 a dejarle al cuidado de sus hermanas
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mayores, permitiéndole comenzar a investigarlas. Su favorita entre ellas era Margit.
Tenia seis afios de edad..., demasiado pequefia para llevarle por mucho tiempo, pero
se sentia contento de cabalgar a sus espaldas o sentarse en su regazo durante tanto
tiempo como ella pudiera soportar sin sentirse molesta. Ella no tenia tentaculos
sensoriales, como sus hermanas nacidas de oankali, pero tenia zonas de nédulos
sensitivos que probablemente se convertirian en tentaculos cuando creciese. Podia
sobreponer algunas de ellas a las areas sensoriales, lisas e invisibles, de la piel de él, y
entonces ambos podian intercambiar imagenes y emociones tanto como palabras. Ella
podia ensefiarle.

—Tienes que tener cuidado —Ile dijo ella, mientras lo llevaba al refugio de su
casa familiar para resguardarse de la fuerte lluvia de una tarde—. La mayor parte de
las veces tus ojos no siguen lo que esta pasando. ¢Puedes ver con ellos?

Pensé al respecto.

—Puedo —dijo—, pero no lo hago siempre. A veces es mas facil ver con otras
partes de mi cuerpo.

—Cuando seas mayor esperaran que vuelvas la cara y el cuerpo hacia la gente,
cuando hables con ella. Incluso ahora deberias de mirar a los humanos con tus ojos.
Si no lo haces, te gritan o te repiten las cosas, porque no estan seguros de que les
estés prestando atencion. O empiezan a ignorarte, porque piensan que tu los estas
ignorando a ellos.

—Nadie me hace eso a mi.

—Lo haran. Espera a pasar del estadio en que tratan de hablarte de un modo
estupido.

—¢:Te refieres a eso de intentar hablarme como a un nifio pequefio?

—iMe refiero a como hablan los humanos, en general!

Silencio.

—No te preocupes —Ile dijo ella al cabo de un tiempo—. Es con ellos con quien
estoy enfadada, no contigo.

—Por qué?

—Porque me culpan por no tener el mismo aspecto que ellos. No pueden evitarlo,
y yo no puedo evitar el estar resentida por ello. No sé qué es peor..., los que se
estremecen cuando los toco, o los que hacen ver que no pasa nada, pero se
estremecen por dentro.

—:Y como se siente Lilith al respecto? —preguntd Akin, porque ya sabia la
respuesta.

—Por lo que a ella respecta, seria mejor que me pareciese a ti. Recuerdo que,
cuando yo tenia tu edad, ella se preguntaba cémo iba a lograr encontrar un
compafiero, pero Nikanj le dijo que, para cuando yo creciese, habria muchos machos
como yo. Después de eso, nunca volvio a comentar nada sobre este asunto. Lo que
me recomienda es que me relacione con los construidos. Y es lo que hago,
mayormente.
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—Yo les gusto a los humanos —dijo él—. Supongo que es porque me parezco a
ellos.

—T recuerda el mirarles con los ojos cuando te hablen o cuando ti hables con
ellos. Y andate con cuidado en lo de probar su sabor, eso es algo que no podras seguir
haciendo ya por mucho tiempo. Ademas, tu lengua no tiene aspecto de humana.

—Los humanos dicen que no deberia de ser gris, pero no se percatan de lo
realmente diferente que es.

—No les dejes ni imaginarlo. Pueden ser peligrosos, Akin. No les muestres todo
lo que puedes hacer. Pero, ahora que aun puedes..., estate con ellos. Estudia su
comportamiento. Quiza ti puedas recolectar cosas sobre ellos que nosotros no
podemos. Seria malo que se perdiese algo de lo que son.

—Se te estan quedando dormidas las piernas —observd Akin—. Estas cansada,
deberias llevarme con Lilith.

—Dentro de un ratito.

El se dio cuenta de que ain no queria dejarlo. No le importaba. Los humanos la
veian rara: de color gris y cubierta de verrugas..., mas diferente que la mayoria de las
niflas nacidas de humana. Y podia oir tan bien como cualquier otro construido.
Captaba cualquier susurro, le gustase o no. Y, si estaba cerca de humanos, éstos
comenzaban pronto a hablar de ella: «Si ahora tiene este aspecto tan horroroso, ¢cual
tendra después de la metamorfosis?», comentaban. Y entonces especulaban al
respecto, o la compadecian, o se reian de ella. Era mejor estar unos minutos mas en
paz, con Akin.

Su nombre humano completo era Margita Iyapo Domonkos Kaalnikanjlo. Margit.
Tenia sus cuatro progenitores vivos en comun con €él. Sin embargo, su padre humano
era Vidor Domonkos, no el fallecido Joseph. Vidor (alguna gente lo llamaba Victor)
se habia trasladado a un pueblo a varios kilometros rio arriba, cuando Lilith y él se
habian cansado el uno del otro. Regresaba dos o tres veces al afio, para ver a Margit.
No le gustaba el aspecto que tenia ella, pero la amaba. Ella habia visto que asi era, y
Akin estaba seguro de que habia leido correctamente la emocién. El nunca habia
estado con el tal Vidor: durante la ultima visita del hombre era demasiado pequefio
para tener ya contacto con extrafios.

—Cuando vuelva a venir a verte Vidor, ¢le pediras que me deje tocarle?

—¢A mi padre? ;Y para qué?

—~Quiero hallarte a ti dentro de él.

Ella se echd a reir.

—F1 y yo tenemos mucho en comiin. No le gusta que nadie le explore: dice que
no tiene necesidad de que nadie le taladre las carnes. —Dud6—. Y lo dice en serio; a
mi solo me dejo hacerlo en una ocasion. Si te encuentras con él, limitate a hablarle.
En cierto modo puede ser tan peligroso como cualquier otro humano, Akin.

—¢Tu padre?

—iAkin... todos ellos pueden serlo! ;Es que no has explorado a ninguno? ;No
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puedes notarlo? —Le ofrecié una compleja imagen. La pudo comprender inicamente
porque él mismo habia explorado a algunos humanos. Estos eran irresistibles,
seductores, de una contradicciéon mortifera. Se sentia atraido hacia ellos y, sin
embargo, algo le advertia en su contra. Esto lo notaba cuando tocaba en profundidad
a un humano..., cuando probaba su sabor.

—Lo sé —admitio—. Pero no lo entiendo.

—Habla con Ooan. El lo sabe y lo entiende. Y también habla con madre. Ella
sabe mas de lo que le gusta admitir.

—Es una humana. ;No crees que ella también pueda ser peligrosa?

—No para nosotros. —Se puso en pie con €l en brazos—. Pesas cada vez mas; me
alegraré cuando aprendas a caminar.

—Yo también. ;Qué edad tenias ti cuando aprendiste a hacerlo?

—Justo el afio cumplido. Ya casi te toca.

—Nueve meses.

—Si. Es una pena que no puedas aprender a caminar tan deprisa como has
aprendido a hablar. —Se lo devolvio a Lilith, quien lo alimento y le prometié que lo
llevaria al bosque con ella.

Lilith ya le daba trocitos de comida s6lida, pero atin obtenia una buena parte de su
alimento de la leche materna. Ademas, el mamar le reconfortaba. Le asust6 pensar
que, algun dia, ella ya no le dejaria mamar. No queria hacerse tan viejo.
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Lilith se lo eché a las espaldas dentro de un saco de tela y lo llevd a uno de los
huertos del pueblo. Era uno que se hallaba a una cierta distancia del pueblo, rio
arriba, y a Akin le encantaba el paseo a través del bosque. Alli siempre habian nuevos
sonidos, olores y vistas. A menudo, Lilith se detenia para dejarle tocar o saborear
nuevas cosas o para dejarle ver y memorizar cosas mortiferas. Habia descubierto que
sus dedos eran lo bastante sensibles como para descubrir, al tacto, qué plantas eran
peligrosas..., si es que su sentido del olfato no le habia advertido por anticipado,
antes de que las tocase.

—Fse es un buen talento —le habia comentado Lilith cuando se lo habia
explicado a ella—. Al menos, no es probable que te envenenes. Pero, no obstante,
andate con cuidado con las cosas que tocas: algunas plantas hacen dafio al simple
contacto.

—Muéstrame cuales son.

—Lo haré. Cuando las encontramos, limpiamos la zona de ellas, pero siempre
hallan el modo de regresar. Te llevaré conmigo la proxima vez que decidamos
entresacarlas.

—¢Entresacarlas significa lo mismo que limpiar la zona?

—Entresacarlas significa limpiar de un modo selectivo: sélo eliminamos las
plantas con venenos que actuan al contacto.

—Ya veo. —Hizo una pausa, tratando de comprender el nuevo olor que habia
detectado. Luego susurro repentinamente—: Hay alguien entre nosotros y el rio.

—De acuerdo. —Habian llegado al huerto. Ella se inclind sobre una planta de
mandioca e hizo ver que le costaba arrancarla, para asi poder moverse de un modo
casual y acabar situandose cara al rio. Desde donde estaban no se podia ver el agua:
habia mucho terreno entre ellos y el rio..., y muchos lugares en que ponerse a
cubierto—. No puedo verlos, ¢puedes ti?

Ella solo tenia sus ojos para mirar, pero sus sentidos eran mas agudos que los de
los humanos normales..., algo asi como un intermedio entre humano y construido.

—Es un hombre. Esta oculto —dijo Akin—. Es humano y extrafio.

Akin oli6 el aroma de adrenalina en el aliento del hombre.

—Esta excitado. Quiza tenga miedo.

—No tiene miedo —Ile dijo ella en voz baja—. No de una mujer arrancando
mandioca y llevando a un bebé. Ahora lo oigo, moviéndose por detras de ese gran
nogal de caju.

—iSi, también lo oigo yo! —exclamo, excitado, Akin.

El hombre habia dejado de moverse. Repentinamente, dio un paso para quedar a
la vista, y Akin vio que llevaba algo en las manos.
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—iMierda! —dijo Lilith—. Arco y flechas: es un resistente.

—¢Te refieres a esos palos que lleva?

—Si. Son armas.

—No te gires asi, no puedo verle.

—Ni él a ti. jMantén la cabeza baja!

Entonces, él se dio cuenta de que estaba en peligro. Los resistentes eran humanos
que habian decidido vivir sin los oankali..., y, por consiguiente, sin hijos. Akin habia
oido decir que, de vez en cuando, robaban nifios construidos, los nifios construidos
mas parecidos a un nifio humano que pudiesen hallar. Pero aquello era estupido,
porque no sabian en qué podria convertirse un nifio asi tras su metamorfosis. De
todos modos, los oankali jamas les dejaban quedarse con los nifios.

—¢Habla usted inglés? —grit6 Lilith, y Akin, forcejeando por mirar por encima
del hombro de ella, vio al hombre bajar su arco y flechas. Lilith prosigui6—: El
inglés es el unico idioma humano hablado por aqui.

A Akin le reconforté el que ella no sonase ni oliese a asustada. Su propio miedo
disminuyo.

—ILa he oido hablar con alguien —Ile dijo el hombre, en un inglés con algo de
acento.

—Agarrate fuerte —susurr6 Lilith.

Akin aferré la tela del saco en que ella lo llevaba. Se agarré con manos y pies,
deseando ser mas fuerte.

—Mi pueblo no esta lejos de aqui —le dijo al hombre—. Alli sera usted
bienvenido: alimentos, un sitio a cubierto..., pronto va a llover.

—¢:Con quién estaba hablando? —exigi6 saber el hombre, acercandose mas.

—Con mi hijo. —Ella hizo un gesto, indicando a Akin.

—:Como? ;Con el bebé?

—Si.

El hombre se aproximé més, escrutando a Akin. Este le devolvié la mirada,
atisbando por encima del hombro de Lilith, olvidando lo que ain le quedaba de
miedo a causa de la curiosidad. El hombre no llevaba camisa, tenia el pelo oscuro,
estaba bien afeitado y era robusto. Su cabello era largo y le colgaba sobre las
espaldas. Se lo habia cortado en linea recta a lo largo de la frente. Algo en él le
recordaba a Akin una imagen que habia visto de Joseph. Los ojos de este hombre
eran estrechos como los de Joseph, pero su piel era casi tan morena como la de Lilith.

—El chaval tiene buen aspecto —dijo—. ;Qué hay de malo en éI?

Ella se le qued6 mirando.

—Nada —dijo secamente.

El hombre fruncié el cefio.

—No queria ofenderla. Simplemente es que..., ;realmente es tan saludable como
parece?

—Si.
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—No habia visto un bebé desde la guerra.

—Me lo habia imaginado. ¢Vendra al pueblo con nosotros? Realmente no esta
lejos.

—¢Y como es que la han permitido tener un chico?

—¢Y como es que a su madre le permitieron tenerle a usted?

El hombre dio el paso final hacia Lilith y, de pronto, estuvo demasiado cerca. Se
puso muy tenso y traté de intimidarla con una envarada postura de irritacion y sus
ojos mirandola muy fijos. Akin ya habia visto a los humanos hacerse esto los unos a
los otros. Nunca les servia con los construidos. Y nunca habia visto que sirviese con
Lilith. Esta no se movio.

—Yo soy humano —dijo el hombre—. Eso se ve. Naci antes de la guerra. No hay
nada oankali en mi. Tengo padre y madre, ambos humanos, y nadie les dijo a ellos si
podian tener o no hijos, cémo y cuando los iban a tener, y de qué sexo serian esos
hijos. Y, ahora, digame: ;Como es que le han permitido tener un nifio?

—Pedi tenerlo. —Lilith tendi6 la mano, le arranco al hombre el arco, y lo partio
sobre una de sus rodillas antes de que el otro pudiera darse cuenta exactamente de lo
que habia pasado. Su movimiento casi habia sido demasiado rapido para que Akin lo
siguiera, a pesar de haberlo estado esperando. Luego, ella dijo—: Sera usted
bienvenido y le daremos alimento y cobijo durante tanto tiempo como desee, pero alli
no permitimos armas.

El hombre se apart6 de ella trastabillando.

—La confundi con una humana —murmur6—. jDios mio, vaya si parece
humana!

—Naci veintiséis afios antes de la guerra —le inform¢é ella—. Soy tan humana
como cualquiera. Pero tengo otros hijos en el pueblo, y usted no va a llevar armas
entre ellos.

El mir6 el machete que colgaba del cinto de ella.

—FEsto es una herramienta. No la usamos unos contra otros.

El agit6 la cabeza.

—No me importa lo que usted diga. Ese era un arco muy fuerte. Ninguna hembra
humana hubiese sido capaz de arrancarmelo y romperlo de ese modo.

Ella se apart6 del hombre, desenfund6 su machete y corté una pifia. La escogio
cuidadosamente, le reban6 la mayor parte de su pinchante parte superior y luego
corto un par de pifias mas.

Akin vigilo al hombre mientras Lilith colocaba las mandiocas y las pifias en su
cesta. Cort6 un racimo de platanos y, una vez estuvo segura de que estaban libres de
serpientes e insectos peligrosos, se la dio al hombre.

—Lleve esto. No hay peligro —le dijo—. Me alegra que llegase usted: entre los
dos podremos llevar mas.

Corto varias docenas de tiras de quat, un vegetal oankali que le encantaba a Akin,
y las atdé en un manojo con unas lianas delgadas. También corté unos gruesos tallos
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de scigee, algo que habian logrado los oankali a partir de una planta terrestre mutada
en la guerra. Los humanos decian que tenia el sabor y la textura de la carne de un
animal extinto, el cerdo.

Lilith at6 los tallos de scigee y se colg6 el manojo tras ella, justo por encima de
las caderas. Movi6 a Akin a un lado y se colgo la cesta repleta del otro.

—¢Puedes vigilarlo sin usar los ojos? —Ile susurr6 a Akin.

—Si —contesto éste.

—Hazlo. —Y luego le dijo al hombre en voz alta—: Venga. Es por aqui.

Camin6 a lo largo del sendero que llevaba al pueblo, sin esperar a ver si el
hombre la seguia. Por un momento parecié que éste se iba a quedar atras. El estrecho
sendero rodeaba un grueso arbol, y Akin lo perdié de vista. Luego hubo un reguero
de sonidos: pasos apresurados, una respiracion jadeante.

—iEspere! —grit6 el hombre.

Lilith se detuvo y esper6 a que les alcanzase. Akin se fij6 en que aun seguia
llevando el manojo de platanos. Se lo habia echado al hombro izquierdo.

—iVigilalo! —le susurro Lilith a Akin.

El hombre se acerco, luego se detuvo y se la quedé mirando con el cefio fruncido.

—¢Queé sucede? —pregunto ella.

El agit6 la cabeza.

—No sé qué pensar de usted —confeso.

Akin la not6 relajarse un poco.

—Fsta es su primera visita a un pueblo comercial, ;no? —pregunt6 Lilith.

—:Pueblo comercial? ;Asi los llaman?

—Si, y no quiero saber como los llaman ustedes. Pero pase un tiempo con
nosotros, y quiza acabe por aceptar nuestra definicion de nosotros mismos. Porque ha
venido a averiguar cosas sobre nosotros, ¢no es asi?

El suspiro.

—Supongo que si. Yo era un crio cuando empezo la guerra: aun me acuerdo de
los coches, la tele, los ordenadores..., los recuerdo, pero esas cosas ya no son reales
para mi. En cambio, mis padres..., lo Unico que quieren es volver a los tiempos de
antes de la guerra. Saben, tanto como yo, que eso es imposible, pero es de lo tnico
que hablan, lo unico en lo que suefian. Los dejé para averiguar qué otra cosa se podia
hacer.

—¢:Sus dos padres sobrevivieron?

—Aja. Y aun estan vivos. jDemonios, si no parecen mas viejos de lo que yo soy
ahora! Aun podrian... meterse en uno de los pueblos de ustedes y tener mas hijos.
Pero no lo haran.

—¢Y usted, lo hara?

—No lo sé —mir6 a Akin—. Aun no he visto lo bastante como para decidirme.

Ella tendi6 la mano para tocarle el brazo en un gesto de simpatia.

El le agarré la mano y primero la mantuvo asida, como si pensase que ella trataria
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de apartarla. Lilith no lo hizo. La aferr6 por la mufieca y examin6 la mano. Al cabo
de un rato la solto.

—Humana —susurré—. Siempre he oido que uno puede saberlo por las manos;
que... los otros, tienen demasiados dedos, o dedos que tienden a doblarse de un modo
no humano.

—También podria averiguarlo preguntando —Ie dijo ella—. La gente se lo dira
sin problemas, no les importa. No es el tipo de cosa por la que nadie se moleste en
mentir. Y las manos no son tan de fiar como usted cree.

—¢Puedo mirar al bebé?

—No mas de cerca de lo que ya lo hace ahora.

El inspir6 profundamente.

—Nunca le haria dafio a un pequefiin. Ni siquiera a uno que no fuera del todo
humano.

—AKkin no es del todo humano —dijo ella.

—¢Qué hay de malo en é1?

—:De malo? Nada.

—AQuiero decir..., ;qué es lo que tiene diferente?

—Son diferencias internas. Un desarrollo mental rapido. Diferencias en la
percepcion. Tras la metamorfosis se le empezara a ver diferente, aunque no sé hasta
qué punto.

—Puede hablar?

—No para de hacerlo. Vamos.

La siguio a lo largo del sendero, y Akin lo vigilo a través de las zonas sensibles a
la luz de su hombro y brazo.

—:Bebé? —dijo el hombre, mirandole atentamente.

Akin, recordando lo que le habia dicho Margit, volvio la cabeza para asi darle
cara al hombre.

—Soy Akin —dijo—. ;Cual es tu nombre?

La boca del hombre qued6 muy abierta.

—¢Qué edad tienes? —pregunto.

Akin lo contemplo en silencio.

—¢Es que no me entiendes? —preguntd el hombre. Tenia una cicatriz
zigzagueante en uno de sus hombros, y Akin se preguntd qué la habria causado.

El hombre le dio una palmada a un mosquito con su mano libre y le dijo a Lilith:

—¢Qué edad tiene?

—Digale su nombre —indico ella.

—:Como?

Ella no dijo mas.

Al hombre le faltaba el dedo mas pequefio de su pie derecho, descubri6 Akin. Y
habia otras sefiales en su cuerpo..., cicatrices, mas palidas que el resto de su piel.
Debia de haberse hecho dafio a menudo y no tenido un ooloi que le ayudase a curarse.
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Nikanj nunca le hubiese dejado tantas cicatrices.

—De acuerdo —dijo el hombre—, me rindo. Me llamo Agustin Leal, pero todo el
mundo me llama Tino.

—:Debo llamarte asi? —pregunt6 Akin.

—Seguro, ¢por qué no? Y, dime, ;qué maldita edad tienes?

—Nueve meses.

—¢Sabes caminar?

—No. Puedo ponerme en pie si hay algo a lo que agarrarme, pero aun no lo hago
muy bien. ;Por qué te has mantenido tanto tiempo alejado de nuestros pueblos? ;Es
que no te gustan los nifios?

—FEsto..., no sé.

—No son todos como yo. L.a mayor parte de ellos no pueden hablar hasta que no
son mayores.

El hombre tendio la mano y le toco la cara. Akin tomé uno de los dedos de su
mano Yy se lo llevo a la boca. Lo sabore6 rapidamente con un lametén, rapido como el
ataque de una serpiente, de su lengua, y con una penetracion demasiado rapida,
demasiado suave como para que €l pudiera darse cuenta de ella. Recogio unas
cuantas células vivas para su posterior estudio.

—AIl menos te llevas las cosas a la boca como acostumbraban a hacer los bebés
—dijo Tino.

—AKkin —advirti¢ Lilith.

Reprimiendo su frustracion, solté el dedo del hombre. Hubiera preferido seguir
investigdndolo, comprender mejor el cémo habia sido expresada la informacion
genética que leia y ver qué factores no genéticos podia descubrir. Deseaba tratar de
leer las emociones del hombre y hallar las marcas que los oankali habrian dejado en
él cuando lo recogieron de la Tierra de la postguerra, cuando lo habian reparado y
almacenado en animacion suspendida.

Quiza mas tarde tuviese oportunidad de ello.

—Si el chico es ya tan listo, ;como va a ser de adulto? —pregunté Tino.

—No lo sé —contestd Lilith—. Los tnicos machos construidos que tenemos
hasta el momento son nacidos de oankali..., hijos de madres oankali. Si Akin es
como ellos, ya sera lo bastante inteligente, pero sus intereses seran tan distintos y, en
algunos casos, tan claramente no humanos, que acabara pasando mucho tiempo solo.

—¢Y eso no la preocupa?

—No hay nada que yo pueda hacer al respecto.

—Pero..., jno tenia usted por qué tener hijos!

—Pues resulta que tuve que tenerlos. Para cuando me bajaron de la nave, ya tenia
dos hijas construidas. jAsi que yo no tuve la posibilidad de escaparme y vivir
suspirando por los viejos tiempos pasados!

El hombre no dijo nada. Si se quedaba el tiempo suficiente descubriria que, a
veces, Lilith tenia aquellos estallidos de amargura. Nunca parecian afectar a su
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comportamiento, pero a menudo asustaban a la gente. Margit le habia dicho: «Es
como si en su interior hubiese algo luchando por salir. Algo terrible». Pero, cuando
parecia que ese algo estaba a punto de salir a la superficie, Lilith se iba sola al bosque
y se quedaba alli durante dias. Las hermanas mayores de Akin decian que las
preocupaba que una de esas veces se fuese y ya no volviese nunca mas.

—¢:La obligaron a tener hijos? —inquirio el hombre.

—Uno de ellos me sorprendi6 —explicé ella—. Primero me dejo prefiada, y mas
tarde me lo contd. Dijo que me habia dado lo que yo siempre habia querido, pero que
jamas me habria atrevido a pedirle.

—Y eso era cierto?

—Si. —AGgit6 la cabeza de lado a lado—. jOh, si! Pero, si yo tuve la fuerza de
voluntad de no pedirselo, él deberia haber tenido la fuerza de voluntad de dejarme en
paz.
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Para cuando llegaron al pueblo la lluvia ya habia empezado, y Akin disfruté de las
primeras gotas calidas que lograron abrirse camino por entre la ctipula de los arboles.
Luego estuvieron a cubierto..., seguidos por todos los que habian visto a Lilith llegar
acompafiada de un desconocido.

—Querran conocer toda la historia de su vida —le dijo Lilith en voz baja—.
Querran que les hable de su poblado, de sus viajes; todo lo que usted sepa sera noticia
para nosotros. No nos visitan demasiados viajeros. Y, luego, cuando haya comido y
hablado y todo lo demas, trataran de arrastrarle a sus camas. En eso haga lo que
quiera. Y si ahora estd demasiado cansado para todo ello, digalo, y dejaremos su
fiesta para mafiana.

—No me dijo que iba a tener que montar un espectaculo —observo él, mirando a
la creciente avalancha de humanos, construidos y oankali.

—No tiene por qué aceptarlo. Haga lo que le apetezca.

—Pero... —Mir6 a su alrededor, como impotente, apartandose con un
estremecimiento de un nifio no sexuado, nacido de oankali, que le toc6 con uno de los
tentaculos sensoriales que le crecian de la cabeza.

—No lo asustes —Ile dijo Akin al construido, hablando desde la espalda de Lilith.
Utilizo el idioma oankali—. Alli de donde él viene no hay muchos de nosotros.

—:Es un resistente? —pregunto el nifo.

—Si, pero no creo que quiera hacer ningun dafio. No intenté hacérnoslo a
Nosotros.

—¢Qué es lo que quiere el chico? —pregunt6 Tino.

—Simplemente, siente curiosidad acerca de usted —le explico Lilith—. ;Quiere
hablar con esta gente, mientras yo preparo algo de comer?

—Supongo que si, aunque no soy ningun buen narrador.

Lilith se volvio a la atn creciente multitud.

—De acuerdo —dijo en voz alta. Y, cuando se hubieron callado—: Su nombre es
Agustin Leal. Viene de muy lejos, y dice que no le molesta contarnoslo.

La gente le aclamo.

—Si alguien quiere ir a su casa a buscar algo de comer o beber, esperaremos.

Varios humanos y construidos se alejaron, pidiendo que no empezase nada sin
ellos. Un oankali retiro a Akin de la espalda de Lilith: Dichaan. Akin se aplastd
alegremente contra €él, compartiendo lo que habia averiguado del nuevo humano.

—¢Te gusta? —le pregunté Dichaan por medio de sefiales tactiles acompafiadas
de imagenes sensoriales.

—Si. Esta algo temeroso y es peligroso. Madre tuvo que deshacerse de su arma,
pero, sobre todo, siente curiosidad. Es tan curioso que parece uno de nosotros.
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Dichaan proyect6 regocijo. Manteniendo su conexion sensorial con Akin,
contempl6 como Lilith le daba a Tino algo de beber. El hombre probé la bebida y
sonrio. La gente se habia reunido a su alrededor, sentada en el suelo. La mayoria eran
nifios, y esto por una parte parecio tranquilizarle, ya no sentia miedo, y por otra
excitarle. Sus ojos se enfocaron en un nifio tras otro, examinando la amplia variedad
de ellos.

—¢Tratara de robar alguno? —pregunto silenciosamente Akin.

—Si lo hiciera, Eka, probablemente seria a ti. —Dichaan suavizé con humor la
afirmacion, pero bajo la misma habia una seriedad que no pas6 desapercibida para
Akin. Probablemente el hombre no queria hacer ningin dafio, no era un ladrén de
nifios; pero Akin tendria que andarse con cuidado, no debia permitirse el quedarse a
solas con Tino.

La gente trajo comida, la reparti6 con los demas y con Lilith, al tiempo que
aceptaban lo que ella les ofrecia. Como siempre, alimentaban a sus propios hijos y
también a los hijos de los demas. Un nifio que pudiese caminar podia conseguir
porciones de comida en cualquier parte.

Lilith preparo, para Tino y sus hijos pequefios, bocadillos de scigee caliente y
quat con pan plano de mandioca, acompafiados de judias calientes y muy sazonadas.
Como postre habia rodajas de pifia y papaya. Le fue dando a Akin pequefias
porciones de quat mezclado con mandioca. Y no le dejo tomar teta hasta que se hubo
acomodado con todos los demas, para escuchar y hablar con Tino.

—A nuestro pueblo le pusieron el nombre de Fénix antes de que mis padres
llegasen al mismo —les contd6 Tino—. No estuvimos entre los primeros colonos.
Llegamos del bosque, medio muertos: habiamos comido algo malo, una especie de
fruto de la palmera que, si, era comestible, pero sélo si uno lo hervia, cosa que
nosotros no habiamos hecho. El caso es que llegamos alli casi sin saber como, y la
gente de Fénix se ocupo de nosotros. Yo era el unico nifio que tenian..., el anico nifio
humano que habian visto desde antes de la guerra. Se puede decir que todo el pueblo
me adopto, porque... —Se detuvo, contemplando a un grupo de oankali—. Bueno, ya
saben. Querian hallar también a una nifla pequefia; pensaban que, quiza, los pocos
pequefios que no habiamos llegado a la pubertad antes de que nos soltasen de la nave
pudiésemos ser fértiles si nos juntdbamos al crecer.

Mir¢ al oankali mas cercano, que resulto ser Nikanj.

—c Verdadero o falso? —le pregunto.

—Falso —le contest6 suavemente Nikanj—. Les dijimos que eso era falso, pero
ellos prefirieron no creernos.

Tino mir6é a Nikanj, con una expresion que Akin no comprendi6. La mirada no
era amenazadora, pero Nikanj recogio un poco sus tentaculos corporales, en lo que
era el inicio de un gesto de amenaza previo a un golpe de aguijon. Los humanos lo
llamaban anudarse o hacerse nudos, y sabian que significaba que el oankali estaba
irritandose, o que se encontraba muy alterado. Pocos de ellos se daban cuenta de que
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también era un acto reflejo, potencialmente letal. Cada uno de los tentaculos
sensoriales podia aguijonear. Los ooloi también podian aguijonear con sus brazos
sensoriales y, ellos al menos, podian hacerlo sin matar. Los oankali, machos y
hembras, y los construidos, sélo podian matar. Akin podia hacerlo con su lengua.
Aquélla era una de las primeras cosas que Nikanj le habia ensefiado que no debia de
hacer. Si no se lo hubiera explicado, podria haber descubierto esta habilidad por
accidente y matar a Lilith o a algin otro humano. Al principio esta idea le habia
asustado, pero ahora ya no le preocupaba. Nunca habia visto a nadie aguijonear a
alguien.

Incluso ahora, el lenguaje corporal de Nikanj s6lo indicaba un cierto sobresalto.
Pero ¢por qué tenia que sobresaltarle Tino? Akin empezd a observar a Nikanj en
lugar de a Tino. Cuando éste hablaba, todos los largos tentaculos de la cabeza del
ooloi se volvian para enfocarle, Nikanj estaba intensamente interesado en este recién
llegado. Tras un momento, se puso en pie y se abrié camino hasta Lilith, y le cogio a
Akin de los brazos.

Akin habia acabado de mamar y ahora se aplasto, solicitamente, contra Nikanj,
dandole lo que sabia que él queria: informacion genética sobre Tino. A cambio, le
exigid que le explicase los sentimientos que Nikanj habia expresado con el
retraimiento de sus tentaculos sensoriales.

En silenciosas pero coloristas imagenes y sefiales, Nikanj le explico:

—Cuando era nifio, ese humano quiso quedarse con nosotros. No pudimos
aceptar quedarnoslo, pero esperamos que volviese con nosotros cuando fuera mayor.

—Entonces, ¢lo conocias?

—Yo me ocupé de su condicionamiento. Entonces, él solo hablaba espaiiol, y éste
es uno de los idiomas humanos que yo domino. El sélo tenia ocho afios de edad y no
me temia. Yo no queria dejarlo ir: Todos sabiamos que sus padres echarian a correr en
cuanto los soltasemos, se convertirian en resistentes, y quiza moririan en el bosque.
Pero no pude obtener un consenso. No somos buenos para criar nifios humanos, asi
que nadie queria romper esa familia. Y ni siquiera yo queria forzarles a todos ellos a
quedarse con nosotros. Teniamos grabaciones de los tres, de modo que, si morian o
seguian en la resistencia, podriamos fabricar copias genéticas de ellos, para que
naciesen de humanos comerciantes. No se perderian para el banco genético. Asi que
decidimos que tendriamos que conformarnos con esto.

—¢Te ha reconocido Tino?

—S], pero de un modo muy humano, pienso. No creo que comprenda por qué he
atraldo su atencion. No tiene un acceso completo a su memoria.

—No comprendo eso.

—Es algo muy humano. La mayoria de los humanos pierden el acceso a los viejos
recuerdos a medida que adquieren otros nuevos. Por ejemplo, saben hablar, pero no
recuerdan haber aprendido a hacerlo. Normalmente conservan lo que les ha ensefiado
la experiencia..., pero pierden la experiencia en si. Nosotros podemos hacerles
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recuperar lo olvidado, hacer que lo recuerden todo..., pero, para muchos de ellos, eso
solo serviria para crearles confusion. El recordar tanto de sus memorias les distraeria
del presente.

Akin recibio una impresion de un humano anonadado, cuya mente estaba tan
sobrecargada por el pasado que cada nueva experiencia ocasionaba automaticamente
el revivir varias otras antiguas, las cuales a su vez hacian revivir otras mas...

—¢Me pasara eso a mi? —pregunt6 temerosamente.

—Naturalmente que no; ningtin construido es asi. Nos andamos con cuidado.

—Lilith tampoco es asi, y ella lo recuerda todo.

—Habilidad natural, mas algunos cambios que le hice. Ella fue elegida con
mucho cuidado.

—¢Como te volvio a encontrar Tino? ;Lo trajiste aqui antes de que los soltaseis?
¢Recordaba el lugar?

—Este lugar no existia cuando dejamos ir a su familia y a algunos otros.
Probablemente iba siguiendo el rio. ¢ Tenia una canoa?

—No creo. No sé.

—Si sigues el rio y mantienes los ojos bien abiertos, hallaras pueblos.

—Nos encontr6 a mama y a mi.

—Fl es humano..., y un resistente. No querria, simplemente, entrar en un pueblo
sin mas. Preferiria antes echarle una ojeada... Y tuvo la buena fortuna de hallar a
algunos habitantes inofensivos del pueblo..., gente que podia meterlo, sano y salvo,
en el lugar, o que podia decirle por qué valdria mas que evitase ese sitio.

—Madre no es inofensiva.

—No, pero le resulta conveniente parecerlo.

—¢Y qué tipo de pueblo tendria que evitar?

—Probablemente otros habitados por resistentes. L.os pueblos de resistentes,
especialmente los que estan muy separados entre si, son peligrosos de distintos
modos. Algunos de ellos son peligrosos unos para otros. Unos pocos se convierten en
peligrosos para nosotros, y tenemos que dispersarlos. La diversidad humana es
fascinante y seductora, pero no podemos dejar que eso los destruya..., o nos destruya.

—:Mantendras a Tino aqui?

—¢ Te gusta?

—Si.

—Bien. A tu madre aun no, pero puede que cambie de parecer. Quizas él desee
quedarse.

AKkin, curioso acerca de las relaciones entre los adultos, uso todos sus sentidos
para percibir lo que ocurria entre sus padres y Tino.

Claro que primero faltaba que terminase la historia que contaba Tino.

—No sé qué contarles de nuestro poblado —estaba diciéndoles—. Esta lleno de
gente mayor que parece joven... igualito que aqui, supongo. Excepto que aqui tienen
nifios. Trabajamos duro, tratando de hacer que las cosas fueran lo mas parecidas
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posibles a como eran antes. Eso es lo que mantuvo a todos en marcha: la idea de que
podiamos emplear nuestras largas vidas para volver a recuperar la civilizacion...,
tener las cosas preparadas para cuando me encontrasen una chica o descubrieran
algiin modo en que ellos pudieran tener hijos propios. Creian que eso sucederia. Yo
también lo creia. jInfiernos, yo me lo creia mas que nadie!

»Recuperamos materiales antiguos y abrimos una cantera en las montafias. A mi
jamas me permitieron ir alli, temian que me pasase algo; pero ayudé a construir las
casas. jCasas de verdad, no chozas..., incluso tenemos cristales en las ventanas!
Fabricamos cristales, y los que nos sobran los intercambiamos con otros pueblos de
resistentes. Los habitantes de uno de ellos se vinieron a vivir con nosotros cuando
vieron lo bien que nos iba. Eso casi nos hizo duplicar nuestro nimero. Tenian a un
chico que era unos tres afios mas joven que yo, pero nada de chicas.

»Construimos una pequefia ciudad. Incluso teniamos un par de molinos de agua
para suministrarnos energia. Eso nos facilitaba la construccion. Construiamos como
locos. Si uno esta realmente ocupado, no tiene tiempo para pensar que quiza lo esté
haciendo todo para nada... que quiza lo uUnico que lograsemos al final fuera
quedarnos sentados en nuestras bonitas casas, reuniéndonos para rezar en nuestra
bella iglesia, y seguir viviendo sin irnos haciendo viejos, todos unidos.

»Entonces, en s0lo una semana, dos hombres y una mujer se ahorcaron. Y otros
cuatro, simplemente, desaparecieron. Ocurri6é asi, de golpe..., como una epidemia
que ataca a alguien y luego se extiende: nunca habiamos tenido ni un suicidio, ni una
desaparicion, y, de repente, fue como una enfermedad. Y supongo que un dia me
ataco a mi. Y, me pregunto, ;a donde va la gente cuando desaparece? ;A un sitio
como éste?

Mir6 a su alrededor, suspird, y luego continud. Su tono cambié de un modo
brusco:

—Ustedes tienen todas las ventajas. Los oankali les pueden facilitar cualquier
cosa. ¢ Por qué viven de este modo?

—Estamos cémodos —le contesté Ayre, la hermana mayor de Akin—. Este no es
un mal modo de vivir.

—iEs primitivo! jViven ustedes como salvajes! Quiero decir que... —bajo la voz
—. Lo siento, no queria ofenderles..., es que..., no sé un modo educado en que
decirles esto: al menos, ¢por qué no construyen verdaderas casas y se deshacen de
estas chozas? jTendrian que ver nuestra ciudad! iInfiernos, ustedes tienen
astronaves...! ;Como pueden vivir de este modo?

Lilith le habl6 suavemente:

—:Cuantas de esas casas de verdad de ustedes estaban vacias cuando se marché
de alli, Tino?

Se enfrento a ella, irritado:

—iMi gente no tuvo ninguna oportunidad! jEllos no quisieron la guerra! jEllos
no quisieron a los oankali! ;Y ellos no quisieron convertirse en estériles! jPero puede
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estar segura de que todo lo que hicieron fue de corazon, era bueno y funcionaba! Asi
que yo pensé: «jOye, si nosotros hemos edificado una pequefia ciudad, los...
comerciantes deben de haber hecho una ciudad grande!».

Su voz crecio de nuevo:

—¢Y qué es lo que encuentro? jUn poblado de chozas, con huertos primitivos...,
este lugar que apenas si es un claro en el bosque! —Miré a su alrededor, con
expresion de disgusto—. Tienen ustedes crios por los que planificar y a los que
cubrir sus necesidades, y los van a dejar volver a la edad de las cavernas!

Una mujer humana llamada Leah dijo:

—Nuestros hijos estan bien, pero me gustaria que pudiésemos lograr que mas de
su gente viniera aqui con nosotros. Son lo mas parecido a inmortales que jamas haya
conocido la raza humana, y en lo tinico en que piensan es en construir casas inutiles y
en matarse los unos a los otros.

—Es hora de que ofrezcamos a los resistentes un modo en que volver a nosotros
—dijo Ahajas—. Creo que nos hemos comportado demasiado despreocupadamente
respecto a ellos.

Varios oankali hicieron gestos de aprobacion.

—iDéjenlos en paz! —exclamo6 Tino—. ;No les han hecho ya bastante? Yo no
les voy a decir donde estan!

Nikanj, atin sosteniendo a Akin en brazos, se alzo y se movio por entre la gente
reunida, hasta que pudo sentarse en un lugar en el que no habia nadie entre €l y Tino.

—Ninguno de los pueblos de resistentes nos es desconocido —le dijo suavemente
—. Y nunca le habriamos preguntado donde esta Fénix. Ademas, no vamos a
limitarnos a Fénix: ya es hora de que nos pongamos en contacto con todos los
asentamientos de resistentes y les invitemos a unirse a nosotros. Solo les
recordaremos que llevan vidas estériles, sin objetivo. No les obligaremos a venir a
nosotros, pero queremos que sepan que aun son bienvenidos. Que, si al principio los
dejamos ir, fue porque no queriamos tenerlos prisioneros.

Tino se echo a reir, amargamente.

—Asi que todos los que estan aqui lo estan voluntariamente, ;no?

—Todos los que estan aqui son libres de irse cuando lo deseen.

Tino le lanzé a Nikanj otra de sus miradas indescifrables y se volvié,
deliberadamente, hacia Lilith.

—¢:Cuantos hombres hay aqui?

Lilith mir6 a su alrededor y hall6 a Wray Ordway, que era quien se ocupaba de
tener aprovisionada la cabafia para invitados de comida y otros suministros. Alla era
donde vivian los hombres recién llegados hasta que se apareaban con una de las
mujeres del poblado. Era la unica vivienda del poblado que habia sido construida con
arboles cortados y techumbre de hojas de palmera. Quiza Tino durmiese alli esta
noche. Wray se ocupaba de la cabafia para invitados porque habia elegido no andar
vagabundeando. Se habia apareado con Leah y, aparentemente, nunca se habia
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cansado de ella. Ellos dos, junto con sus tres compafieros oankali, tenian nueve hijas
nacidas de humana y once hijos nacidos de oankali.

—:Cuantos hombres tenemos ahora, Wray? —pregunt6 Lilith.

—Cinco —Ile contest6 éste—. Sin embargo, no hay ninguno en la cabafia de
invitados, asi que Tino puede tenerla para él solo, si lo desea.

—Cinco hombres. —Tino agit6 la cabeza—. No me extrafia que no hayan
construido nada.

—Nos construimos a nosotros mismos —lIle dijo Wray—. Aqui estamos
construyendo una nueva forma de vida. Usted no sabe nada de nosotros, asi que...
¢por qué no pregunta cosas en lugar de hablar de lo que no tiene ni idea?

—¢Y qué hay que preguntar? Aparte su huerto..., no hacen crecer nada. Y, aparte
estas chozas, no han construido nada. En cuanto a eso de construirse a ustedes
mismos, eso es algo que estan haciendo los oankali... ustedes so6lo son la arcilla entre
sus manos, nada mas.

—FEllos nos cambian a nosotros, y nosotros los cambiamos a ellos —intervino
Lilith—. Toda la siguiente generacién esta compuesta por gente formada mediante la
ingenieria genética, Tino..., construidos, ya sea nacidos de madre humana o oankali.

Suspiro.

—No me gusta lo que ellos estan haciendo, eso es algo que siempre he dejado
bien claro. Pero estan metidos en esto con nosotros y, cuando la nave se marche, se
quedaran aqui tan atrapados como nosotros. Y, empujados por su biologia, no pueden
dejar de mezclarse con nosotros. Pero algo de lo que a nosotros nos hace humanos
sobrevivira, al igual que algo de lo que los hace a ellos oankali. —Hizo una pausa y
paso la vista por la gran sala—. Mire a los nifios que hay aqui, Tino. Mire a los
construidos adultos. No se puede saber quién nacié de quién. Pero en cada uno de
ellos puede ver algunas caracteristicas humanas. En cuanto a la forma en que
vivimos..., bueno, no somos tan primitivos como piensa..., ni tan avanzados como
podriamos ser. Todo fue cuestién de lo parecidas que queriamos que fuesen nuestras
viviendas a las de la nave. Y, si los oankali hicieron que aprendiésemos a vivir aqui
sin su ayuda, fue para que, si nos haciamos resistentes a ellos, pudiéramos sobrevivir.
Para que, asi, la gente como tus padres tuvieran una oportunidad.

—iVaya oportunidad! —murmuro Tino.

—NMejor que ser prisioneros o esclavos —indic6 ella—. Deberian de haber estado
preparados para vivir en el bosque. Me sorprende que comiesen ese fruto de la palma
que les hizo enfermar.

—Framos gente de ciudad, y teniamos hambre. Mi padre no creia que algo
pudiera ser venenoso cuando estaba crudo, pero pudiese comerse una vez hervido.

Lilith agit6 la cabeza.

—Yo también era de ciudad, pero hay cosas que no estaba dispuesta a descubrir
por experiencia propia. —Volvio al tema original—: En cualquier caso, una vez
hubimos aprendido a vivir por nosotros mismos en el bosque, los oankali nos dijeron
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que no teniamos que hacerlo obligatoriamente; que ellos pensaban vivir en casas tan
confortables como las que tenian en la nave, y que éramos libres de hacer lo mismo.
Nosotros aceptamos su oferta..., créame, el tejer paja para hacer techos y el cortar
troncos para atarlos con lianas me resulta tan poco placentero como pueda
parecérselo a usted..., y eso que he tenido que hacerlo durante mas tiempo del que
hubiese deseado.

—Este lugar tiene un techo de hojas —argument6 Tino—. De hecho, parece que
hace poco que lo han vuelto a techar.

—:Lo dice porque las hojas son verdes? Infiernos, son verdes porque estan vivas.
Tino, esta casa no la hemos construido, la hemos hecho crecer: Nikanj nos suministré
la semilla, los demas limpiamos un claro en el bosque, y todo el mundo que iba a
vivir aqui entrené las paredes y les hizo darse cuenta de nuestra existencia.

Tino fruncié el cefio.

—¢Queé quiere decir con eso de darse cuenta de su presencia? Crei que me estaba
diciendo que era una planta...

—Es una construccion oankali. En realidad, es una especie de version, en larva,
de la nave. Una larva neo-técnica. Puede reproducirse sin crecer. Y también puede
hacerse mucho mayor sin madurar sexualmente. Esta tendra que seguir asi durante un
tiempo: no necesitamos mas que una.

—Pero tienen mas de una. Tienen...

—Sadlo una en este poblado. Y buena parte de ella esta bajo tierra. Lo que se ve de
ella parecen casas, césped, matorrales, los arboles mas proximos y, hasta cierto punto,
la orilla del rio. Esto le permite una cierta erosion y atrapar algo del cieno nutritivo
que va pasando. Sin embargo, su inclinacion es convertirse en un sistema cerrado, en
una nave. No podemos dejarle hacer esto aqui. Aun tenemos mucho que crecer
NOsOtros mismos.

Tino agité la cabeza. Recorrio con la vista la gran sala, y a la gente mirandole,
comiendo, alimentando a los nifios. Algunos de los mas pequefios estaban tendidos,
dormidos, con sus cabezas en los regazos de sus mayores.

—Mire arriba, Tino.

Tino se sobresalto al sonido de la suave voz de Nikanj, tan cercana a él. Parecio
estar a punto de apartarse, de acurrucarse. Probablemente no habia estado tan cerca
de un oankali desde que era nifio. De algtin modo, consiguio quedarse quieto.

—Mire arriba —repitio Nikanj.

Tino alzé la vista hacia el suave brillo amarillento del techo.

—:No se ha preguntado de donde viene esa luz? —dijo Nikanj—. ¢Es éste el
techo de una vivienda primitiva?

—No estaba asi cuando entré.

—No. Cuando usted entr6 aqui no se necesitaba luz, llegaba mucha de fuera.
Mire qué paredes tan lisas, mire al suelo, palpelo..., no creo que un suelo de madera
muerta sea tan confortable. Tendra posibilidad de hacer comparaciones si decide
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quedarse en la cabafia de invitados: ésa si que es realmente la construccion de madera
burda y techo de paja que usted crey6. Tiene que serlo: los forasteros no sabrian
como controlar las paredes de las verdaderas casas que tenemos aqui.

Wray Ordway intervino, con voz engafilosamente atona:

—Nika, si ese hombre duerme esta noche en la cabafia de invitados, perderé toda
mi fe en ti.

El cuerpo de Nikanj se puso irremediablemente liso, y todo el mundo se echo a
reir. Akin sabia que ese aplanar de los tentaculos del cuerpo y la cabeza, hasta dejar
una superficie tan lisa como un espejo, normalmente indicaba placer o buen humor,
pero lo que estaba sintiendo ahora Nikanj no era ninguna de estas emociones. Era
mas como una enorme, absorbente ansia, que apenas si podia mantener bajo control.
Si Nikanj hubiera sido humano, seguro que hubiese estado temblando. Tras un
momento, consiguié volver a su apariencia normal. Enfoco un cono de tentaculos de
la cabeza a Lilith, haciéndole una suplica. Ella no se habia reido con los demas,
aunque estaba sonriendo.

—Gente, sois unos groseros —dijo, sin perder la sonrisa—. Deberia daros
vergiienza. Ahora iros a casa..., todos. Y que tengais suefios interesantes.
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Tino se quedé mirando, confuso, como la gente empezaba a marcharse. Algunos de
ellos aun estaban riendo un chiste que Tino no estaba muy seguro de comprender, ni
siquiera estaba muy seguro de querer entenderlo. Algunos se quedaron hablando con
la mujer que lo habia traido al poblado, la que se llamaba Lilith. Un nombre poco
comun, Lilith, cargado de malas connotaciones. Casi cualquier otro nombre hubiese
sido mejor.

Tres oankali y varios nifios formaban corro a su alrededor, hablando con los
invitados que se marchaban. Buena parte de la conversacion era en algtn otro idioma,
casi con seguridad oankali, dado que Lilith le habia dicho que los habitantes del
poblado no tenian otros idiomas humanos en comun.

El grupo, familia e invitados, era de lo mas variopinto, pens6 Tino: humanos; casi
humanos, con sélo unos pocos tentaculos sensoriales visibles; medio humanos, grises
con miembros extrafiamente articulados y algunos tentaculos sensoriales mas; oankali
con caracteristicas humanas que contrastaban estremecedoramente con su
alienigenidad; oankali que posiblemente fueran en parte humanos; y oankali, como el
ooloi que habia hablado con €l, que obviamente no tenian la menor humanidad.

Lilith destacaba en medio de aquel circo. Le habia gustado su aspecto cuando la
habia divisado en el huerto. Era toda una amazona, alta y fuerte, pero sin tener un
aspecto externo de dureza. Una hermosa piel oscura, los pechos altos, a pesar de
todos los hijos..., unos pechos llenos de leche. Nunca antes habia visto a una mujer
dar de mamar a un nifio. Casi habia tenido que darle la espalda, para evitar quedarse
mirandola como un bobo mientras alimentaba a Akin. La mujer no era hermosa: su
rostro, ancho y suave, tenia habitualmente una expresion de solemnidad, casi de
melancolia. La hacia casi parecer, y Tino se sobresalto ante la idea..., la hacia casi
parecer santa. Una madre. Muy madre..., y algo mas.

Y, aparentemente, no tenia hombre. Habia dicho que el padre de Akin habia
muerto hacia mucho. ; Andaria buscando a alguien? ;Era eso lo que habia ocasionado
todas aquellas risas? Después de todo, si se quedaba con Lilith, también se quedaria
con la familia oankali de ella, con el ooloi cuya reaccion habia provocado tanta
hilaridad. Especialmente con el ooloi..., ¢y qué era lo que significaria eso?

Estaba mirando a Nikanj cuando se le acercé el hombre al que Lilith habia
llamado Wray.

—Soy Wray Ordway —le dijo—. Yo vivo aqui permanentemente. Venga a verme
cuando pueda, cualquiera le dira donde esta mi casa.

Era un hombre pequefio y rubio, con unos ojos casi incoloros. ¢ Realmente alguien
podia ver con unos ojos como aquéllos?

—¢:Conoce a Nikanj? —le pregunt6 el hombre.
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—¢A quién? —inquirio a su vez Tino, aunque creia saber a quién se referia.

—El ooloi que hablé con usted. Ese al que estad mirando ahora.

Tino le estudi6 con un inicio de irritacion.

—Creo que €l si que le ha reconocido a usted —prosiguié6 Wray—. Es un ser muy
interesante, Lilith tiene una gran opinion de él.

—¢Es el compafiero de ella? —Naturalmente que lo era.

—Es uno de los compafieros de ella. No obstante, hace mucho que no ha tenido a
un hombre que se quedase con ella.

¢Era ese Nikanj el compafiero que la habia forzado a quedar embarazada? Era un
ser feo, con demasiados tentaculos craneales y demasiado poco de nada que pudiera
ser llamado rostro. Y, sin embargo, habia en él algo subyugante. Quiza lo hubiese
visto antes, quiza fuese el dltimo ooloi que habia visto, antes de que los mandasen, a
sus padres y a €l, a la Tierra y los liberasen. ; Aquel ooloi...?

Una jovencita de aspecto muy humano rozé a Tino, camino hacia fuera. La
atencion de él se sintio atraida y la sigui6 con la vista mientras andaba hacia la salida.
La vio reunirse con otra jovencita, muy parecida a ella, y ambas se volvieron para
mirarle y sonreirle. Eran absolutamente iguales, guapas, pero tan asombrosas en su
similitud que eso le distrajo de su belleza. Se encontré rebuscando en su memoria una
palabra que no habia usado desde la nifiez.

—:Gemelas? —Ile pregunt6 a Wray.

—:Esas dos? No. —Wray sonrio—. No obstante, nacieron con un dia de
diferencia la una de la otra. Una de ellas tendria que haber sido un chico.

Tino mir6 a las dos bien formadas jovencitas.

—Ninguna de ellas se parece en nada a un chico.

—cLe gustan?

Tino le mir6 y sonrio.

—Son hijas mias.

Tino se quedo helado; luego aparto, inquieto, su mirada de las chicas.

—cLas dos? —pregunto al cabo de un momento.

—De madre humana y de madre oankali. Créame, no eran tan idénticas cuando
nacieron. Creo que ahora lo son porque Tehkorahs queria dejar clara una cosa: que
los nueve hijos que Leah y yo hemos tenido son verdaderos compafieros de camada,
auténticos hermanos, de los hijos de nuestros conyuges oankali.

—¢Nueve hijos? —susurro Tino—. ;Nueve?

Habia vivido desde la nifiez entre gente que hubiera dado su vida por ser capaz de
producir un solo hijo.

—Nueve —confirm6 Wray—. Y, escuche...

Espero hasta que los ojos de Tino se enfocaron en él:

—Escuche, no quiero que se equivoque: esas chicas llevan mas ropa que la
mayoria de los construidos porque tienen diferencias ocultables. Ninguna de ellas es
tan humana como parece. Asi que déjelas en paz si no puede aceptarlo.
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Tino mir6 aquellos palidos ojos, con aspecto de ser ciegos.

—¢Y qué sucede si puedo aceptarlo?

—Eso ya es algo a tratar entre usted y ellas. —Las chicas estaban hablando con
Nikanj. Otro ooloi fue hacia ellas, mientras continuaba esa conversacion, y puso un
brazo de fuerza alrededor de cada una de ellas.

—FEse es Tehkorahs —dijo Wray—, mi compafiero ooloi. Creo que ése es el
modo que tiene de mostrarse protector hacia las chicas. Y, Nikanj, ;quién se lo iba a
creer...?, se esta mostrando impaciente.

Tino contempl6 con interés a las dos chicas y los dos ooloi. No parecian estar
discutiendo. De hecho, habian dejado de hablar..., o habian dejado de hablar en voz
alta. Sospechaba que, de algiin modo, ain seguian comunicandose. Siempre habian
corrido rumores de que los ooloi podian leer las mentes. El nunca se lo habia creido,
pero estaba claro que alli estaba pasando algo.

—Una cosa —le dijo suavemente Wray—: Escucheme...

Tino le miro interrogante.

—Aqui puede hacer lo que le plazca. En tanto no le haga dafio a nadie, se puede
quedar, o irse, a su antojo; puede escoger a sus amigos, a sus amantes. Y nadie tiene
derecho a exigirle nada que usted no quiera darle. —Se volvio y se marcho, antes de
que Tino le pudiese preguntar lo que significaba esto, realmente, con referencia a los
oankali.

Wray se unio a sus hijas y a Tehkorahs y los dirigio hacia el exterior. Tino se dio
cuenta de que estaba contemplando las caderas de las jévenes. Hasta que no hubieron
desaparecido no vio que Lilith y Nikanj se habian acercado a él.

—Nos gustaria que se quedase con nosotros —le dijo Lilith—. Al menos por esta
noche.

Miro al rostro sin arrugas de ella, su mata de cabello oscuro, sus pechos, ahora
ocultos bajo una simple camisa gris. Les habia podido dar una rapida ojeada cuando
se habia puesto a dar de mamar a Akin.

Ella le tom6 la mano, y él record6 cuando habia tomado la de ella para
examinarla. Tenia unas manos grandes, fuertes, llenas de callos, calidas y humanas.
Casi de modo inconsciente, le habia dado la espalda a Nikanj. ;Qué era lo que queria
aquel ser? O, mejor dicho, ;cémo se lo montaba para conseguir lo que queria? ;Qué
era lo que les hacian los ooloi, realmente, a los humanos? ;Qué querria aquél de élI?
Y, ¢queria €l lo bastante a Lilith como para llegar a descubrirlo?

Aunque, si no era para aquello, entonces, ;para qué se habia ido de Fénix?

Pero..., ¢tan rapido? ; Ahora?

—Siéntese con nosotros —le dijo Lilith—. Hablemos un poco.

Tir6 de él hacia la pared, hacia el lugar en que se habia colocado cuando habia
hablado con la gente. Se sentaron cruzando las piernas..., es decir, los dos humanos
lo hicieron, con sus cuerpos formando un apretado triangulo. Tino contemplé como
los dos oankali que estaban en la habitacion se llevaban a los nifios fuera. Estaba
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claro que Akin y el pequefio gris que ahora lo llevaba en brazos querian quedarse.
Eso era evidente para Tino, a pesar de que ninguno de los dos nifios hablaba en
inglés. Pero el mas grandote de los dos oankali alz6 a ambos pequefios con facilidad
y consigui6 interesarlos en alguna otra cosa. Los tres desaparecieron, siguiendo a los
demas por una puerta que parecio crecer para luego cerrarse..., del mismo modo que
las puertas se habian cerrado, hacia tanto, alla en la nave. La habitacion estaba ahora
sellada y vacia de todos, excepto Tino, Lilith y Nikanj.

Tino se obligé a si mismo a mirar a Nikanj. Este habia doblado las piernas bajo su
cuerpo, del modo que lo hacian los oankali. Muchos de sus tentaculos de cabeza
estaban dirigidos en su direccion, dando casi el aspecto de que estaban esforzandose
en estirarse hacia él. Suprimié un estremecimiento..., que no era una respuesta de
miedo o disgusto. Estos sentimientos no le habrian sorprendido, pero lo que
notaba..., bueno, la verdad era que no sabia lo que sentia hacia aquel ooloi.

—Fra usted, ;no? —pregunto subitamente.

—Si —admitié Nikanj—. Usted es inhabitual, no sé de ningun otro humano que
haya recordado.

—¢Que haya recordado su condicionamiento?

Silencio.

—~Que recuerde a su condicionador —afirmé Tino, asintiendo con la cabeza—.
No creo que nadie pueda olvidar su condicionamiento. Pero..., no sé como lo he
reconocido. Lo conoci hace tanto tiempo... Y, bueno, no quiero ofenderlo, pero lo
cierto es que no puedo distinguir a uno de otro de entre su gente.

—Si puede. Sélo que aun no se da cuenta de ello. Y eso también es inusitado.
Algunos humanos nunca llegan a reconocer a los individuos entre nosotros.

—¢Qué es lo que me hizo entonces? —exigio saber Tino—. Nunca..., nunca, ni
antes ni después, he notado algo como aquello.

—Ya se lo dije en aquel momento. Comprobé la posible existencia de
enfermedades o danos fisicos, le reforcé contra la infeccion, eliminé todos los
problemas que hallé, programé su cuerpo para frenar su proceso de envejecimiento
después de llegar a un cierto punto, e hice todo lo que pude para mejorar sus
posibilidades de sobrevivir a su reingreso en la Tierra. Estas eran las cosas que hacian
todos los condicionadores. También hicimos grabaciones de usted..., o sea que
leimos todo lo que su cuerpo nos podia decir acerca de si mismo y creamos una
especie de plano. Asi, aunque no hubiese sobrevivido, podriamos haber hecho una
copia fisica de usted.

—¢:Un bebé?

—Si, eventualmente. Pero le preferimos a usted mas que a cualquier copia. Para
que ésta sea una buena transaccioén comercial necesitamos la diversidad cultural tanto
como la genética.

—iComercio! —dijo despectivamente Tino—. No sé cdmo se podria llamar a lo
que nos estan haciendo, pero desde luego no es comercio. El comercio es lo que tiene
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lugar cuando dos partes acuerdan hacer un intercambio.

—Si.

—Y no tiene que haber coercion.

—Nosotros tenemos algo que ustedes necesitan. Ustedes tienen algo que nosotros
necesitamos.

—iNo necesitabamos nada antes de que ustedes llegasen!

—Estaban muriéndose.

Tino no dijo nada por un momento. Aparto la vista. La guerra era una locura que
jamas habia comprendido, y nadie en Fénix habia sido capaz de explicarsela. Al
menos, nadie habia sido capaz de darle un motivo de por qué una gente que tenia
excelentes razones para suponer que se destruirian a si mismos si hacian ciertas cosas
habia decidido, de todos modos, hacer dichas cosas. Creia comprender la ira, el odio,
la humillacién, incluso el deseo de matar a un hombre. Habia sentido todas esas
cosas. Pero el matar a todos los seres humanos..., el matar casi la Tierra... Habia
veces en las que se preguntaba si, en algun modo, no habrian sido los oankali los que
habrian provocado la guerra, para asi lograr sus propios propositos. ; Como podia una
gente cuerda, parecida a la que habia dejado alla en Fénix, hacer una cosa asi...? O,
;como podian dejar ellos que otra gente, demente, llegase a controlar unos artefactos
que podian hacer tanto dafio? Si sabias que alguien habia perdido la razén, entonces
le impedias actuar. No le dabas el poder.

—No sé nada de la guerra —admitié Tino—. Nunca ha tenido sentido para mi.
Pero..., quiza deberian habernos dejado tranquilos. Tal vez algunos de nosotros
hubiésemos sobrevivido.

—No hubiera sobrevivido nada, a excepcion de las bacterias, algunos pequefios
animales y plantas terrestres, y ciertos seres marinos. La mayor parte de la vida que
ve usted a su alrededor ha sido vuelta a sembrar a partir de grabaciones de
especimenes recogidos, de nuestras propias creaciones, y de restos alterados de cosas
que habian iniciado cambios benignos antes de que las hallasemos. La guerra habia
dafado su capa de ozono. ;Sabe lo que es eso?

—No.

—Fra algo que escudaba a la Tierra de los rayos ultravioleta del Sol. Sin su
proteccion, nunca hubiera sido posible la vida sobre la superficie del planeta. Si les
hubiésemos dejado en la Tierra, se hubieran quedado ciegos, y se habrian quemado, si
es que antes no los habian matado los otros crecientes efectos de la guerra..., asi que
habrian tenido una muerte horrible. La mayor parte de los animales murieron, y
también la mayoria de las plantas. Incluso murieron algunos de los nuestros. Somos
muy dificiles de matar, pero la gente de usted habia convertido a su mundo en algo
absolutamente hostil a la vida misma. Si no la hubiésemos ayudado, por si sola la
Tierra no se hubiera restaurado tan rapidamente. Y, una vez la hubimos restaurado,
supimos que no podriamos hacer una transaccion comercial normal. No podiamos
dejar que fuesen reproduciéndose por su cuenta, y viniendo a nosotros finalmente

ebookelo.com - Pagina 39



solo cuando viesen lo valioso que era lo que les podiamos ofrecer. El estabilizar de
este modo un intercambio comercial lleva demasiadas generaciones. Era necesario
que les liberasemos..., al menos a los menos peligrosos. Pero no podiamos dejar que
su numero creciese demasiado. No podiamos dejarles empezar a volver a ser de
nuevo lo que habian sido.

—¢:Crelan que nos habriamos lanzado a otra guerra?

—Se habrian lanzado a muchas otras guerras..., entre ustedes mismos, contra
nosotros. Algunos de los grupos resistentes del sur ya estan fabricando armas de
fuego.

Tino digirié aquello en silencio. Ya sabia lo de las armas de fuego de los surefios,
y habia supuesto que eran para emplearlas contra los oankali. No habia creido que
una gente llegada de las estrellas fuera a ser derrotada por unas pocas y burdas armas,
y asi lo habia dicho, haciéndose impopular entre aquella gente que queria creer...,
que necesitaba creer. Un cierto numero de ella habia abandonado Fénix para unirse a
los surefios.

—:Qué es lo que haran ustedes respecto a esas armas? —pregunto.

—Nada, excepto si realmente tratan de dispararnos con ellas. Los que lo intenten
iran directos de vuelta a la nave, de forma permanente. Perderan la Tierra. Se lo
hemos dicho y, hasta el momento, nadie ha disparado contra nosotros. Sin embargo,
algunos si se han disparado entre si.

Lilith pareci6 asombrada:

—¢Y les estais dejando hacerlo?

Nikanj enfoc6 en ella un cono de tentaculos.

— Acaso podriamos detenerlos, Lilith? ; Realmente?

—ijAntes lo intentabais!

—A bordo de la nave, aqui en Lo y en los otros pueblos comerciales. En ninguna
otra parte. Solo podemos controlar a los resistentes si los enjaulamos, los drogamos y
los dejamos vivir en un mundo irreal de visiones estimuladas por la droga. Hemos
hecho eso con algunos humanos violentos..., ;debemos hacerlo con mas?

Lilith se limit6 a mirarle, con una expresion indescifrable.

—¢No haran eso? —pregunto Tino.

—No lo haremos. Tenemos grabaciones de todos ustedes. Lamentariamos
perderlos, pero al menos salvariamos algo. Vamos a invitar a su gente a volver a
unirse a nosotros. Si algunos de ellos, a pesar de nuestros esfuerzos, estan enfermos,
heridos o lisiados, les ofreceremos nuestra ayuda. Son libres de aceptarla y, aun asi,
quedarse en sus pueblos. O pueden venir a los nuestros. —Apunté un aguzado cono
de tentaculos a Tino—. Desde que le mandamos de vuelta con sus padres, hace afios,
usted sabia que podia elegir volver con nosotros.

Tino agit6 la cabeza y hablo6 con voz queda:

—Me parece recordar que yo no queria volver con mis padres, que supliqué
quedarme con ustedes. Y lo cierto es que, hasta el momento, no sé por qué no me lo
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permitieron.

—Yo queria conservarle. Si hubiera sido un poco mayor... Pero nos han dicho, y
demostrado, que no somos muy buenos para criar nifios totalmente humanos. —Pas6
su atencién, por un momento, a Lilith; pero ésta apart6 la cara—. Tuvimos que
dejarle con sus padres para que creciera. Pensé que jamas le volveria a ver.

Tino se descubri6 a si mismo estudiando los largos y grises brazos sensoriales del
ooloi. Ambos parecian estar relajados, apoyados en los costados del ser, con sus
extremidades enroscadas, en una espiral hacia arriba para no tocar al suelo.

—A mi siempre me parecen trompas de elefante —comento Lilith.

Tino la miré y vio que estaba sonriendo..., una triste sonrisa que, de algin modo,
resultaba muy apropiada en ella. Por un momento fue hermosa. No sabia lo que él
deseaba del ooloi..., si es que queria algo, pero si sabia lo que deseaba de la mujer.
Le hubiese gustado que el ooloi no estuviera alli. Y, tan pronto como se le ocurrio
este pensamiento, lo rechazé. De algun modo, Lilith y Nikanj eran una pareja. Sin
Nikanj, ella no hubiera resultado tan deseable. No entendia esto, pero lo aceptaba.

Tendrian que mostrarle lo que iba a suceder. El no se lo pediria. Habian dejado
claro que querian algo de él. Que se lo pidiesen ellos.

—Estaba pensando —dijo Tino, refiriéndose a los brazos sensoriales—, que no sé
lo que son.

Los tentaculos corporales de Nikanj parecieron temblar, luego solidificarse en
protuberancias descoloridas. Se hundieron en si mismos del mismo modo que
parecian hacerlo los blandos cuerpos de las babosas cuando se recogen para
descansar.

Tino se eché ligeramente hacia atras, impelido por la repulsion. jDios, qué feos
seres eran los oankali! ;Como habian llegado los humanos a tolerarlos con tanta
facilidad, a tocarlos y a permitirles que..."?

Lilith tomé6 entre sus manos el brazo sensorial derecho del ooloi y lo mantuvo
inmovil, a pesar de que Nikanj parecia estar intentando apartarlo. Ella miro al ooloi, y
Tino supo que debia de haber algin modo de comunicacion entre ellos. ¢ Acaso los
oankali compartian su habilidad de leer mentes con sus humanos favoritos? ;Y era
realmente una lectura de mente? Lilith habl6 en voz alta:

—Poco a poco —susurro—. Dale un momento. Dame un momento. No eches a
perder lo que intentas por apresurarte.

Por un momento, los nudos de los tentaculos de Nikanj atn tuvieron peor
aspecto..., como si fuesen el resultado de alguna enfermedad grotesca. Luego, los
nudos se deshicieron, formando de nuevo grises tentaculos corporales no mas
grotescos de lo habitual. Nikanj apart6 su brazo sensorial de las manos de Lilith,
luego se alzo y se marcho a un rincon. Alli se sent6 y casi parecié desconectarse.
Como si fuera una estatua tallada en marmol gris, se qued6 absolutamente inerte.
Incluso sus tentaculos craneales y corporales dejaron de moverse.

—¢Qué ha sido todo eso? —pregunt6 Tino.
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Lilith sonri6 ampliamente.

—Por primera vez en mi vida, he tenido que decirle que fuese paciente. Si él
fuese humano, yo diria que esta colado por usted.

—iBromeal!

—En efecto —admiti6 ella—. Esto es peor que estar colado. Me alegra que usted
también sienta algo por él, a pesar de que atin no sabe lo que es.

—¢:Por qué ha ido a sentarse en ese rincon?

—Porque no logra decidirse a abandonar la habitacién, pese a que sabe que
deberia hacerlo..., para dejarnos a nosotros dos ser humanos por un rato. De todos
modos, no creo que usted desee realmente que se marche.

—:Puede €l leer las mentes? ;Y usted?

Ella no se echo a reir. Al menos, no se echo a reir.

—Nunca he conocido a nadie, ni humano ni oankali, que pueda leer las mentes.
El puede estimular sensaciones y mandar los pensamientos de uno en todo tipo de
direcciones, pero no puede leer esos pensamientos. S6lo puede compartir las nuevas
sensaciones que produce. De hecho, puede darle a uno los suefios mas realistas y
placenteros que jamas haya experimentado. Nada que usted haya conocido antes
puede parecérsele..., excepto, quiza, su condicionamiento. Y eso deberia explicarle a
usted por qué esta aqui, por qué estaba usted predestinado, mas tarde o mas temprano,
a buscar un poblado comercial. Nikanj le impact6 cuando era muy pequefio, tanto,
que no tenia defensas. Y, lo que él le dio, usted jamas lo olvidara..., ni tampoco
acabara de recordarlo del todo, a menos que lo sienta de nuevo. Y lo desea de nuevo,
;0 no?

No era una pregunta. Tino trago saliva y no se molest6 en contestar.

—Recuerdo las drogas —dijo, mirando a la nada—. Jamas tomé ninguna: era
demasiado joven antes de la guerra. Recuerdo a otra gente tomandolas y pasandose, o
quizas enloqueciendo por un tiempo. Recuerdo que se tornaban adictos, que a veces
se hacian dafio o mataban...

—Esto no es una droga.

—Entonces, ;qué es?

—Una estimulacion directa del cerebro y el sistema nervioso. —Alz6 una mano
para impedirle hablar—. No hay dolor en esto. Ellos odian el dolor mas ain que
nosotros, porque son mas sensibles a €él. Si nos hacen dafio, se lo hacen a ellos
mismos. Y no hay efectos secundarios dafiinos. Todo lo contrario. Ellos solucionan,
automaticamente, todos los problemas que encuentran. Obtienen un verdadero placer
del curar o regenerar, y comparten ese placer con nosotros. Antes de que nos hallasen
a nosotros no eran tan buenos en las reparaciones. Su regeneracion estaba limitada a
la cicatrizacion de heridas. Ahora, si pierdes una pierna, pueden hacerte crecer otra
nueva. Y, lo crea o no, eso lo aprendieron de nosotros. Nosotros teniamos la
habilidad, y ellos sabian como utilizarla. |Y, aunque parezca mentira, la aprendieron
estudiando nuestro cancer..., fue el cancer lo que convirtio a la Humanidad en un
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socio comercial tan valioso!

Tino agit6 la cabeza, incrédulo.

—Vi como el cancer mataba a mis dos abuelos. No es otra cosa que una
enfermedad repugnante.

Lilith le toc6 ligeramente el hombro, dejando que su mano se deslizase brazo
abajo, en una caricia.

—Asi que es esto. Por eso es por lo que Nikanj se siente tan atraido por usted. El
cancer mato a tres parientes cercanos mios, mi madre incluida. Me han dicho que me
habria matado a mi también, si los oankali no lo hubieran solucionado. Para nosotros
es una enfermedad repugnante, pero para los oankali es la herramienta que llevaban
generaciones buscando.

—Y a mi, ¢sme hara algo que tenga que ver con el cancer?

—No. Simplemente, lo que sucede es que le halla mas atractivo que la mayoria de
los humanos. ;Qué puede hacer uno con una mujer hermosa que no pueda hacer con
otra fea? Nada. Es so6lo una cuestion de preferencias. Nikanj y todos los demas
oankali tienen ya toda la informacion que necesitaban para usar lo que han aprendido
de nosotros. Incluso los construidos pueden utilizarlo cuando maduran; pero la gente
como usted y yo seguimos siendo atractivos para ellos.

—No comprendo eso.

—No se preocupe por ello. Me han dicho que nuestros hijos lo entenderan, pero
que nosotros no podemos.

—Nuestros hijos seran ellos.

—¢:Acepta eso?

Le llevé un momento darse cuenta de lo que habia dicho.

—iINo! No sé. Si, pero... —Cerro los ojos—. No sé.

Ella se acercd mas a él, descans6 unas manos calidas y llenas de callos sobre sus
antebrazos. Podia olerla. Plantas aplastadas: el modo en que acostumbraba a oler un
césped recién cortado. Comida, pimienta y algo dulce. Mujer. Tendié la mano hacia
ella, toco los grandes senos. No podia evitarlo: habia deseado tocarlos desde el primer
momento en que los habia visto. Ella se recosté de costado, atrayéndolo para que se
tendiese a su lado, dandole la cara. Un momento mas tarde recordé que Nikanj estaba
detras de él, que ella, deliberadamente, lo habia colocado de tal modo que el oankali
estuviera a espaldas de él.

Se sentd sobresaltado, se volvio para mirar al ooloi. No se habia movido. Ni
siquiera daba sefiales de estar vivo.

—Quédate aqui acostado conmigo un rato —le dijo ella, tuteandolo
repentinamente.

—Pero...

—Dentro de un rato iremos con Nikanj. ¢ No?

—No sé. —Se volvio a recostar, contento de darle la espalda—. Sigo sin entender
lo que hace. Quiero decir que, de acuerdo, me da buenos suefios. ;COmo? ;Y qué mas
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hace? ;Me usara para dejarte prefiada?

—Ahora no, Akin es demasiado pequefio. Quiza... recoja algo de tu esperma. No
te daras cuenta de ello. Cuando tienen la posibilidad de hacerlo, estimulan a una
mujer para que ovule y recogen los 6vulos, los almacenan, recogen esperma, y lo
almacenan también. Pueden mantener viables y separados los 6vulos y el esperma, en
el interior de su cuerpo, durante décadas. Akin es hijo de un hombre que murié hace
casi treinta anos.

—Habia oido que existia un limite de tiempo..., que s6lo podian mantener vivos
durante unos meses los évulos y el esperma.

—Es el progreso: antes de que yo abandonara la nave, alguien descubrié un
nuevo proceso de conservacién. Nikanj fue uno de los primeros en saber del mismo.

Tino la mir6 de cerca, estudiando su suave y ancho rostro.

—Entonces, ¢cuantos afios tienes? ¢ Ya has cumplido los cincuenta?

—Tengo cincuenta y cinco anos.

El suspiré y agit6 la cabeza sobre el brazo en el que la habia descansado.

—Pareces mas joven que yo, que hasta tengo unas cuantas canas. Recuerdo que
acostumbraba a preocuparme, pensando que yo era el humano con el que los oankali
habian fallado, fértil y envejeciendo normalmente, y que lo tinico que iba a sacar de
ello era el hacerme viejo.

—Nikanj no hubiese fallado contigo.

Estaba tan cerca de él que no podia evitar el acariciarla, moviendo los dedos por
sobre su excelente piel. Sin embargo, se eché hacia atras cuando ella mencioné el
nombre del ooloi.

—:No podria irse? —susurré—. Soélo por un rato...

—Parece que ha decidido que no —contesté ella con voz normal—. Y no te
molestes en hablar bajito: desde donde esta sentado puede oir el latido de tu corazon.
Y puede oir tus subvocalizaciones, esas palabras que uno se dice a si mismo,
pronunciandolas pero sin que lleguen a sonar. Quiza sea por eso por lo que la gente
ha llegado a creer que pueden leer las mentes. Y es obvio que no se va a marchar.

—¢Y no podemos hacerlo nosotros?

—No. —Ella dudé—. Tino, él no es humano. No es como el tener a un hombre o
una mujer en la habitacion.

—No, es peor.

Ella sonri6 cansinamente, se inclind hacia él y lo beso. Luego se sento.

—Te comprendo —dijo—. En otro tiempo yo también sentia eso mismo. Quiza
sea mejor asi.

Se abrazo6 a si misma y le mir0 casi con irritacion.

¢Era frustracion? ;Cuanto tiempo hacia que ella no...? Bueno, aquel maldito
ooloi no estaria siempre alli. Pero, ;por qué no se iba? ;Por qué no esperaba su
turno? Y, visto que no era asi, jpor qué €l sentia tanta vergiienza porque estuviese
alli? Su presencia le molestaba mucho mas que lo hubiera hecho la de otros humanos.
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Muchisimo mas.

—Iremos con Nikanj en cuanto te haya dicho una cosa mas, Tino —le informo
ella—. Es decir, nos iremos con él, si es que decides que ain quieres tener algo que
ver conmigo.

—¢Contigo? jPero si no es contigo con quien tengo problemas! Quiero decir
que...

—Lo sé. Pero esto es otra cosa..., algo que preferiria no tener que explicarte
nunca. Pero, si no te lo digo yo, alguien se encargara de decirtelo de todos modos. —
Inspiré profundamente—. ;No te has hecho preguntas acerca de mi, acerca de mi
nombre?

—So6lo he pensado que deberias de habértelo cambiado. No es un nombre muy
popular que digamos.

—Lo sé. Y el cambiarmelo no iba a servirme de mucho. Mira, Tino, no soy
simplemente alguien a quien le ha tocado un nombre impopular. Soy quien lo hizo
impopular: soy Lilith Iyapo.

El fruncié el cefio, empez6 a agitar la cabeza y luego se quedé quieto.

—:No seras la mujer que... que..."?

—Yo desperté a los tres primeros grupos de humanos que iban a ser enviados
aqui, a la Tierra. Les expliqué cual era su situacion, cuales eran sus opciones, y
decidieron que yo era la responsable de todo lo que les pasaba. Ayudé a ensefarles a
vivir en la selva, y decidieron que era culpa mia el que tuvieran que olvidarse de la
vida civilizada. ;Solo les falté culparme también de haber iniciado la jodida guerra!
De cualquier modo, decidieron que les habia traicionado a los oankali, y lo mas
moderado que me llamaron fue Judas. ¢Es asi como te ensefiaron a pensar en mi?

—Yo... Si.

Ella agito la cabeza.

—ILos oankali o los sedujeron o los aterrorizaron, o incluso ambas cosas. Yo, en
cambio, no era nadie..., les resultaba facil culparme de todo. Y no habia peligro en
ello. Asi que, de tanto en tanto, cuando ocurre que algunos exresistentes que andan de
paso por Lo oyen mencionar mi nombre, esperan verme con cuernos. A algunos de
los mas jévenes les han ensefiado a culparme de todo lo malo, como si fuera un
segundo Satanas, o la mujer del Diablo, o alguna otra idiotez similar. Y, de vez en
cuando, uno de ellos trata de matarme. Es por esto por lo que soy tan quisquillosa en
eso de las armas.

Fl se la quedé mirando por un rato. La habia estado estudiando detenidamente
mientras hablaba, tratando de hallar culpabilidad en ella, tratando de ver en ella al
Diablo. En Fénix, la gente habia dicho cosas asi de ella: que estaba posesa por el
Demonio, que primero se habia vendido ella al Diablo, y que luego habia vendido a la
Humanidad. Que habia sido la primera en ir voluntariamente a la cama con un
oankali, para convertirse en su puta y luego seducir a otros humanos...

—¢:Qué es lo que dice tu gente de mi? —pregunto ella.
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El dudé, lanzé una ojeada a Nikanj.

—Que nos vendiste.

—¢Por qué moneda?

Siempre habia habido debate respecto a eso.

—Por el derecho a quedarte en la nave o... por poder. Dicen que naciste humana,
pero que los oankali te hicieron igual a un construido.

Ella produjo un sonido que podria haber querido ser una carcajada.

—Supliqué ir a la Tierra con el primer grupo al que desperté. Se suponia que
debiera haber ido con él, pero, cuando llegé la hora, Nikanj no me dejé. Dijo que, una
vez nos hubiésemos separado de los oankali, la gente me mataria. Y probablemente lo
hubiesen hecho. Y luego se hubiesen sentido virtuosos y vengados.

—Pero..., eres realmente diferente: eres muy fuerte, y rapida...

—Si, pero eso no fue el modo en que me pagaron los oankali, fue el modo en que
me dieron un poco de proteccion. Si no me hubiesen cambiado un poco, alguien del
primer grupo me hubiera matado, mientras aun seguia despertando a la gente. En
habilidad, estoy situada entre los humanos y los construidos. Soy mas fuerte y rapida
que la mayoria de los humanos, pero no tan fuerte ni rapida como la mayoria de los
construidos. Cicatrizo mas rapido de lo que ti puedas hacerlo, y me recuperaria de
heridas que a ti te matarian. Y, naturalmente, aqui en L.o puedo controlar las paredes y
alzar plataformas. Pero ésa es una habilidad que se les da a todos los humanos que se
asientan aqui. Y eso es todo. Nikanj me cambi6 para salvarme la vida, y lo logré. En
lugar de matarme a mi, mataron al padre de Akin, el hombre con el que me habia
juntado..., con el que seguramente aun seguiria. Uno de ellos lo matd. Los otros
miraron como lo hacia, y luego siguieron obedeciéndole.

Hubo un largo silencio y, finalmente, Tino dijo:

—Quiza tenian miedo.

—¢Es ésa la explicacion que te han dado a ti?

—No. No tenia ni idea de esa parte de la historia. Al contrario..., lo que habia
oido era que... tal vez a ti no te gustaban los hombres.

Ella lanz6 hacia atras la cabeza en una terrible risa que le hizo estremecer.

—iOh, Dios! ;Quién hay en Fénix de mi primer grupo?

—Un hombre llamado Rinaldi.

—¢Gabe? Gabe y Tate. ¢Siguen juntos?

—Si. No sabia... Tate nunca dijo nada de haber estado alli con él. Supuse que se
habian juntado aqui, en la Tierra.

—Yo los desperté a los dos. Durante un tiempo fueron mis mejores amigos. Su
ooloi era Kahguyaht... Ooan Nikanj.

—¢Qué de Nikanj?

—El padre ooloi de Nikanj. Se qued6 a bordo de la nave con sus conyuges y tuvo
otro trio de nifios. Nikanj le dijo que Gabe y Tate no abandonarian a los resistentes en
un cierto tiempo. Finalmente estuvo dispuesto a aceptar el talento de Nikanj, y no
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pudo resignarse a buscarse a otros humanos.

Tino mir6 a Nikanj. Al cabo de un rato se alz6 y fue hasta él, y se sent6 delante.

—¢Cual es tu talento? —pregunto.

Nikanj ni le hablo ni dio muestras de darse cuenta de su presencia.

—iHablame! —exigi6 Tino—. Sé que me oyes.

El ooloi parecio6 volver lentamente a la vida.

—Te oigo.

—¢Cual es tu talento?

El ooloi se inclin6 hacia él y tom6 las manos del humano en sus manos de fuerza,
manteniendo enroscados sus brazos sensoriales. Extrafiamente, el gesto le record6 a
Lilith. Era una forma de actuar muy propia de ella. De algin modo, no le import6
que, ahora, unas fuertes manos grises sujetaran las suyas.

—Tengo un talento para los humanos —Ile dijo con su suave voz—. Me criaron
para trabajar con vosotros, me ensefiaron a trabajar con vosotros, y me dieron como
compafiera a una de vosotros en uno de mis periodos mas formativos. —Por un
momento se enfocé en Lilith—. Conozco vuestros cuerpos, y algunas veces hasta
puedo anticiparme a vuestros pensamientos. Sabia que Gabe Rinaldi no podia aceptar
una union con nosotros como lo deseaba Kahguyaht. Tate si que podria haberla
aceptado, pero no iba a dejar a Gabe por un ooloi..., por mucho que desease a éste. Y
Kahguyaht no quiso simplemente quedarse con ella cuando los demas fueron
enviados a la Tierra. Esto me sorprendio, pues él siempre habia dicho que no tenia
sentido prestar atencion a lo que decian los humanos. Y él sabia que, al cabo, Tate
habria aceptado..., pero le hizo caso y la dej6 partir. Y eso que no habia sido criado,
como yo, en contacto con los humanos. Creo que tu gente nos afecta mas de lo que
nos damos cuenta.

—Creo —dijo Lilith en voz baja—, que quiza seais mejores en comprendernos a
nosotros que en comprender a vuestro propio pueblo.

La enfoc6 a ella, con sus tentaculos alisados hasta el punto de la casi
invisibilidad. Esto significaba que estaba complacido, recordé Tino. Complacido e
incluso quiza feliz.

—Ahajas dice eso —Ile explic6 a Lilith—. No creo que sea cierto, pero..., ;quién
sabe?

Tino se volvio hacia Lilith, pero le hablé a Nikanj:

—c:La dejaste en estado en contra de su voluntad?

—SI..., contra una parte de su voluntad —admitio Nikanj—. Ella hubiera querido
tener un hijo de Joseph, pero éste estaba muerto. Estaba..., mas sola de lo que puedas
imaginar. Se creia que yo no la entendia.

—iFue culpa vuestra el que estuviera sola!

—Fue una culpa compartida. —Los tentaculos de la cabeza y el cuerpo de Nikanj
colgaron inertes—. Creimos que teniamos que usarla a ella en el modo en que lo
hicimos. De otro modo, habriamos tenido que drogar a cada humano recién
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despertado, mucho mas de lo que era bueno para ellos, porque habriamos tenido que
ensefarselo todo nosotros mismos. Y eso es algo que no llevamos a cabo hasta mas
tarde..., cuando vimos que estabamos haciendo dafio a Lilith y a otros que
intentamos emplear.

»Con su primer retofio le di a Lilith lo que ella deseaba, pero no podia pedir. La
dejé usarme como cabeza de turco, para echarme todas las culpas. Por un tiempo me
converti para ella en lo que ella se habia convertido para los humanos a los que habia
guiado y ensefiado: en un traidor. En el destructor de cosas tenidas por sagradas. En
un tirano. Necesitaba odiarme por un tiempo, para poder dejar de odiarse a si misma.
Y necesitaba los hijos que yo mezclé para ella.

Tino mir6 al ooloi, necesitado de verlo para recordarse a si mismo que estaba
escuchando a un ser absolutamente no humano. Por fin, volvié la vista hacia Lilith.

Ella le devolvié la mirada, con una sonrisa sin humor, amarga.

—Ya te dije que tenia talento —comento.

—¢Cuanto de todo esto es cierto? —pregunto €l.

—¢Y como quieres que lo sepa? —FElla trago saliva—. Quiza todo: normalmente,
Nikanj dice la verdad. Por otra parte, los razonamientos y justificaciones pueden
sonar muy bien cuando uno los prepara a posteriori. Uno hace lo que le pasa por las
narices, y luego piensa una razén maravillosamente plausible para justificar que era,
exactamente, lo que uno debia hacer.

Tino se apart6 del ooloi y fue junto a Lilith.

—:Lo odias? —le pregunto. Ella nego con la cabeza:

—Para odiarlo tendria que abandonarlo. A veces me voy por un tiempo: exploro,
me marcho a otros poblados, y entonces lo odio. Pero, al cabo de un tiempo, empiezo
a echar en falta a mis hijos. Y, que Dios me perdone, al cabo de un tiempo echo en
falta a ese ooloi. Y me mantengo alejada hasta que el estar lejos me hace mas dafio
que la idea de... volver a casa.

Penso que ella deberia estar llorando. Su madre nunca habria soportado tanta
pasion sin estallar en llanto..., ni siquiera hubiera intentado contener las lagrimas. La
tomoO en sus brazos y la hallo rigida y resistiéndose. Sus ojos rechazaban todo
consuelo, antes de que él pudiera siquiera ofrecérselo.

—¢Qué debo hacer? —pregunt6 Tino—. ¢ Qué quieres que haga?

Ella, de repente, le abrazo6 con fuerza, apretandolo contra ella.

—¢Te quedaras? —Ile susurro al oido.

—¢Debo hacerlo?

—Si.

—De acuerdo. —Flla era Lilith Iyapo. Era una cara ancha, tranquila y expresiva.
Era una piel oscura y suave y unas manos calidas, encallecidas por el trabajo. Era
unos pechos llenos de leche. Se pregunt6 como la habia podido resistir antes.

¢ Y qué pasaba con Nikanj? No lo miro, pero le parecio notar la atencion del ooloi
centrada en él.
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—Si decides marcharte —le dijo Lilith—, te ayudaré.

No podia imaginarse el querer dejarla.

Algo frio, duro y rugoso asio6 su antebrazo. Se quedé helado, y no tuvo que mirar
para saber que era uno de los brazos sensoriales del ooloi.

Este se colocé junto a él, con un brazo sensorial sobre él y otro sobre Lilith.
Aquellos brazos eran como trompas de elefante. Not6 como Lilith lo soltaba y cémo
Nikanj lo arrastraba hacia el suelo. Se dejé llevar s6lo porque Lilith se acostaba con
ellos. Dejo que Nikanj colocase su cuerpo junto al de él, y entonces vio como Lilith
se sentaba al otro lado de Nikanj y los miraba solemnemente a ambos.

No comprendié por qué miraba, por qué no tomaba parte. Antes de que pudiera
preguntarselo, el ooloi paso6 su brazo alrededor de su cuello, oprimiéndole la nuca de
un modo que le hizo estremecerse y luego quedarse inerte.

No estaba inconsciente. Eso lo supo cuando el ooloi se acercd a él y parecio
aferrarlo en algiin modo que no entendia.

No tenia miedo.

Cuando le lleg6 el chapuzén del gélido-dulce placer, lo vencié por completo. Esta
era la semirrecordada sensacion por la que habia regresado. Aquél era el modo en que
se iniciaba.

Antes de que la tan largamente esperada oleada de sensaciones le engullera por
completo, vio a Lilith acostarse al otro lado del ooloi, y vio el otro brazo sensorial de
éste enroscarse en torno al cuello de la mujer. Trat6 de pasar el brazo por sobre el
cuerpo del ooloi, para tocarla, para acariciar la calida piel humana. Pero le parecio
que estiraba y estiraba el brazo, pero que ella siempre permanecia demasiado alejada
como para poder alcanzarla.

Crey6 gritar cuando la sensacion se hizo mas profunda, mientras se apoderaba de
él. De pronto parecio que ella estaba con él, cuerpo contra cuerpo. Pens6 decir el
nombre de ella y lo repitio, pero no pudo escuchar el sonido de su propia voz.
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Akin dio sus primeros pasos hacia los tendidos brazos de Tino. Aprendi6é a tomar
alimentos del plato de Tino, y estaba subido a las espaldas de Tino tantas veces como
éste queria llevarlo. No habia olvidado la advertencia de Dichaan de no quedarse a
solas con el humano, pero no la tomaba muy en serio. Rapidamente aprendi6 a
confiar en Tino. Al cabo, todos llegaron a confiar en Tino.

Asi que result6 que Akin estaba solo con Tino cuando aparecié un grupo de
merodeadores en busca de nifios que robar.

Tino habia ido a cortar madera para la casa de invitados. Aun no era capaz de
distinguir los limites de Lo, y habia adquirido la costumbre de llevarse a Akin para
que se los mostrase, después de haber roto un hacha que le habia prestado Wray
Ordway contra un arbol que no era un arbol. El ser que era Lo se moldeaba a si
mismo de acuerdo a los deseos de sus ocupantes y las formas de la vegetacion que lo
rodeaban. Y, no obstante, se trataba de la forma larvaria de un ente destinado a viajar
por el espacio. Su piel y sus 6rganos estaban mejor protegidos que los de cualquier
ser nativo de la Tierra. Ninguna hacha o machete podia hacer ni una mella en el ser.
Hasta que fuera mayor, nada de vegetacion nativa creceria dentro de sus limites. Era
por esto por lo que Lilith y alguna otra gente tenian sus huertos apartados del
poblado. Lo podria haber producido buenos alimentos a partir de su propia
sustancia..., los oankali podian estimular la produccion de alimentos y tomar éstos
del propio Lo. Pero la mayoria de los humanos del poblado no deseaban ser tan
dependientes de los oankali. Asi, Lo tenia una ancha zona fronteriza de huertos
plantados por los humanos, algunos en produccion, otros en barbecho. A veces, Akin
tenia que impedirle a Tino pisotear esos huertos, cuando no se daba cuenta de que se
habia abierto paso a machetazos a través de plantas alimenticias, destruyendo el
trabajo de alguien. Era como si no viese nada.

En cambio, a Akin le resultaba imposible no darse cuenta de cuando cruzaba los
limites de Lo. Incluso el aroma del aire era diferente. Al principio, la vegetacion que
le rozaba le hacia estremecerse, por lo diferente que era a la de casa. Mas tarde, por la
misma razon, le atraia, le interesaba por su rareza. Deliberadamente dejaba a Tino
caminar mas lejos de lo necesario, hasta que el azar le llevaba a rozar algo que no
habia probado antes.

—Aqui —le dijo, arrancando algunas hojas del arbol que le habia rozado la cara
—. No cortes este arbol, pero puedes cortar cualquiera de los otros.

Tino lo dejo en el suelo y le sonrio.

—:Me das tu permiso? —le dijo en broma.

—Es que éste me gusta —le explico Akin—. Creo que nos dara alimentos cuando
sea mas viejo.
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—¢Qué clase de alimentos?

—No lo sé. Nunca antes habia visto un arbol como éste, pero, aunque no llegue a
dar frutos, sus hojas son comestibles. A mi cuerpo le gustan.

Tino alzé la vista hacia la ctpula de la selva y agit6 la cabeza.

—Te lo metes todo en la boca —murmur6—. Me sorprende que no te hayas
envenenado ya decenas de veces.

Akin ignor6 esto y comenzo a investigar la corteza del arbolillo, tratando de
descubrir lo que podian estar comiendo en ella los hongos y los insectos, y también lo
que podia estar comiéndoselos a ellos. A Tino le habian explicado el motivo por el
que Akin se llevaba las cosas a la boca; no lo entendia, pero no trataba de mantener
las cosas lejos de la boca del bebé, tal como lo intentaban otros visitantes. Podia
aceptar las cosas sin entenderlas. Una vez habia visto que algo desconocido no hacia
dafio, ya no lo temia. Decia que la lengua de Akin parecia un enorme gusano gris,
pero, de algun modo, aquello no parecia molestarle. Cuando lo llevaba en brazos le
permitia que lo sondase y lo estudiase. Lilith temia que estuviese ocultando disgusto
o resentimiento, pero no podria haber ocultado unas emociones tan fuertes, ni
siquiera a Akin. Y, desde luego, no habria podido ocultarselas a Nikanj.

—FEs mas adaptable que la mayoria de los humanos —le habia dicho Nikanj a
Akin—. Igual que Lilith.

—Me llama «hijo» —indicé Akin.

—FEso he oido.

—No se ira a marchar, ;verdad?

—No se ira. No es un vagabundo. Estaba buscando un hogar en el que pudiera
tener una familia, y lo ha hallado.

Ahora, Tino empez6 a talar un arbolillo. Akin lo contempl6é por un momento,
preguntandose por qué el hombre disfrutaria con aquella actividad. Y la disfrutaba: se
habia ofrecido voluntario para realizarla; no le gustaba trabajar en el huerto, ni
deseaba colaborar con la biblioteca de Lo escribiendo sus memorias de anteguerra
para las generaciones futuras, cosa que se le pedia a todo el mundo que hiciese,
aunque sOlo pasase una corta temporada en el poblado. Los construidos también
escribian acerca de sus vidas, y los oankali, que nunca escribian nada, a pesar de ser
capaces de hacerlo, contaban sus historias a escritores humanos. Tino no mostraba
interés alguno en aquello: cortaba madera, trabajaba con unos humanos que habian
establecido una piscifactoria y con los construidos que criaban abejas, avispas,
gusanos, escarabajos, hormigas y otros pequefios animales, todos ellos mutados, para
producir nuevos alimentos. Construia canoas y viajaba con Ahajas cuando ésta
visitaba otros poblados. Ella iba en canoa por é€l, a pesar de que lo habitual entre los
oankali era hacer aquello a nado. Ahajas se habia quedado muy sorprendida al ver lo
facilmente que él la habia aceptado, y habia reconocido enseguida la fascinacion de él
por su prefiez. Tanto Ahajas como Akin habian tratado de explicarle al humano lo que
era el entrar en contacto con el nifio en formacién y el notar su respuesta, su
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reconocimiento, su intensa curiosidad. Los dos habian convencido a Nikanj de que
tratase de simular la sensacion en beneficio de Tino. Inicialmente, el ooloi se habia
resistido a ello, inicamente porque Tino no era uno de los padres de la criatura; pero
cuando Tino se lo pidid, la resistencia del ooloi desapareci6. Le dio al hombre aquella
sensacion... y la retuvo por mas tiempo del necesario. Aquello era bueno, penso
Akin: Tino necesitaba ser contactado mas a menudo. Para él, habia sido
dolorosamente duro el descubrir que su entrada en la familia significaba que ya no
podia tocar a Lilith. Aquello era algo que Akin no comprendia. A los seres humanos
les gustaba tocarse los unos a los otros..., necesitaban hacerlo. Pero, una vez se
juntaban con un ooloi, ya no podian hacerlo al estilo humano..., ni siquiera podian
acariciarse y tocarse al modo de los humanos. Akin no comprendia el motivo por el
que necesitaban de esto, pero lo cierto era que lo necesitaban..., lo sabia, y sabia lo
frustrados y amargados que les dejaba el no poderlo hacer. Tino habia pasado dias
gritandole o no hablandole a Nikanj, gritandole o no hablandole a Lilith, sentado solo
y mirando a la nada. En una ocasion abandono el poblado durante tres dias, y
Dichaan lo sigui6 y lo guio de vuelta a Lo cuando estuvo dispuesto para volver.
Podria haberse mantenido alejado hasta que los efectos de su relacion con Nikanj
hubieran desaparecido de su cuerpo. Podria haber hallado otro pueblo, un
apareamiento, estéril, s6lo entre humanos. Pero de ésos ya habia tenido varios: Akin
le habia oido hablar de ellos durante aquellos primeros dias malos. Y no eran lo que
él deseaba. Pero tampoco lo era esto. Ahora era muy parecido a Lilith: estaba muy
unido a la familia y contento con ella la mayor parte del tiempo; pero, sin embargo,
venenosamente resentido y amargado a veces. Claro que s6lo Akin y el resto de los
nifios pequefios de la casa se preocupaban por el que fuera a irse para siempre. Los
adultos parecian seguros de que se quedaria.

Al fin cort6 el arbol que habia talado en trozos manejables, y luego buscé una
liana con la que hacer un hato. Y entonces fue en busca de Akin. Al verlo se detuvo
bruscamente y exclamo:

—iDios mio!

Akin estaba probando un gran ciempiés, al que le habia dejado subirse a su brazo.
De hecho, el animal era casi tan largo como el antebrazo del nifio. Era de color rojo
brillante y moteado por lo que parecian ser penachos de largos pelos, rigidos y
negros. Akin sabia que esos penachos eran mortiferos: el animal no tenia que picar,
solo era preciso que algo tocase uno de esos penachos, y el veneno era lo bastante
poderoso como para matar a un ser humano de buen tamafio. Aparentemente, Tino
sabia esto. Su mano se movio hacia el ciempiés, pero se detuvo.

Akin dividi6 su atencion, observando por una parte a Tino para asegurarse de que
no hiciera mas movimientos y probando el ciempiés con cuidado, delicadamente,
tanto con su piel como con un ir y venir rapidisimo de su lengua a la palida y apenas
mostrada parte inferior del animal. Esa parte inferior no era peligrosa: no envenenaba
a aquello por sobre lo que se desplazaba.
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El ciempiés comia otros insectos. Incluso comia pequefias ranas y sapos. Algun
ooloi le habia dado las caracteristicas de otro ser parecido: el pequefio peripatus,
parecido a un gusano, pero de multiples patas. Ahora, tanto el peripatus como el
ciempiés podian proyectar una especie de pegamento para atrapar a Sus presas y
mantenerlas asi hasta que pudiesen ser consumidas.

El ciempiés en si no era bueno para comer: era demasiado venenoso. El ooloi que
lo habia elaborado no lo habia hecho para que fuese alimento de nada mientras
estuviese vivo, aunque podia ser muerto por las hormigas o avispas si decidia cazar
en uno de los arboles protegidos por ellas. No obstante, en el arbol que habia elegido
estaba a salvo. Y aquel animal le daria al arbol una mejor posibilidad de madurar y
dar frutos alimenticios.

Akin llevé el brazo hasta el tronco del arbolillo y cuidadosamente manipul6 al
ciempiés para que volviese a caminar hacia él. En el mismo momento en que hubo
abandonado su brazo, Tino lo alzé del suelo de un tirén y le grito:

—jiNunca vuelvas a hacer una locura asi! jEse bicho podria haberte matado!
jPodria matarme a mi!

Alguien lo agarro por detras.

Alguien mas le arranco a Akin de los brazos.

Ahora, demasiado tarde ya, Akin vio, oy0 y oli6 a los intrusos: extrafios. Machos
humanos sin aroma de oankali en ellos. Resistentes. Merodeadores. Bandoleros.
iLadrones de nifos!

Akin chill6 y se debatiéo entre los brazos del que lo habia capturado. Pero,
fisicamente, apenas si era mas que un bebé. Habia dejado que su atencién quedase
prendada por Tino y el ciempiés, y ahora lo habian atrapado. El hombre que lo
aferraba era robusto y fuerte. Sostenia a Akin, sin parecer darse cuenta de sus
esfuerzos por liberarse.

Mientras, cuatro hombres habian rodeado a Tino. Habia sangre en el rostro de
Tino alla donde alguien le habia golpeado, cortandole. Uno de los cuatro hombres
tenia un pedazo de brillante metal plateado alrededor de uno de sus dedos. Aquello
debia ser lo que habia cortado el rostro de Tino.

—iQuietos! —dijo uno de los captores de Akin—. Este tipo vivia en Fénix.

Fruncié el cefio, mirando a Tino.

—¢No eres tu el chico de los Leal?

—Soy Agustin Leal —afirm6 Tino, manteniendo el cuerpo muy tenso—. Yo era
de Fénix. Yo ya era de Fénix antes de que vosotros oyeseis hablar de esa ciudad!

Su voz no temblaba, pero Akin pudo ver que su cuerpo temblaba levemente. Mir6
hacia su hacha, que ahora yacia en el suelo, a varios pasos de él. La habia dejado
apoyada contra un arbol cuando habia ido a buscar a Akin. Sin embargo, su machete
habia estado en su funda..., pero ahora habia desaparecido. Akin no podia ver dénde
habia ido a parar.

Los bandoleros llevaban palos de metal y madera, que ahora apuntaron a Tino. El
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hombre que lo sujetaba tenia uno de esos palos, colgado a la espalda. Aquello eran
armas, se dio cuenta Akin. ;Porras, o quizas armas de fuego? Y aquellos hombres
conocian a Tino, o al menos uno de ellos lo conocia. Y a Tino no le gustaba aquel
hombre. Tenia miedo. Akin nunca le habia visto con tanto miedo.

El hombre que sujetaba a Tino habia puesto su cuello al alcance de la lengua de
Akin. Este hubiera podido aguijonearlo y matarlo. Pero, entonces, ;qué pasaria?
Habia otros cuatro hombres.

Akin no hizo nada. Miré6 a Tino, esperando que el hombre supiese qué era mejor
hacer.

—No habia armas de fuego en Fénix cuando me marché —les estaba diciendo
Tino. Asi que los palos eran armas de fuego.

—No, y vosotros no queriais que las hubiese, ;no? —le pregunt6 el mismo
hombre. Hizo la fanfarronada de clavarle a Tino el cafién de su arma.

Tino comenzo a sentirse un poco menos temeroso y mucho mas irritado.

—Si creéis que podéis usarlas para matar oankali, entonces es que sois tan
estupidos como imaginaba que seriais.

El hombre gir6é su arma, de modo que su extremo casi toco la nariz de Tino.

—:0O es que lo que queréis es matar hombres? —le pregunté en voz muy queda
Tino—. ¢Acaso quedan tantos humanos? ¢;Tan rapidamente se incrementa nuestro
numero?

—iTe has unido a los traidores! —exclamo el hombre.

—Para tener una familia —dijo suavemente Tino—. Para tener hijos.

Miro a Akin.

—Para que, al menos, una parte de mi continue viva.

El hombre que sujetaba a Akin hablo:

—Este crio es lo mas humano que he visto desde la guerra. No puedo hallar nada
malo en él.

—¢:No tiene tentaculos? —pregunt6 uno de los cuatro.

—Ni uno.

—¢Y qué tiene entre las piernas?

—Lo mismo que tu tienes. Un poco mas pequefio..., tal vez.

Hubo un momento de silencio, y Akin vio que tres de los hombres estaban
divertidos, pero el cuarto no.

Akin tenia miedo de hablar, tenia miedo de enseflarles a los bandoleros sus
caracteristicas no humanas: su lengua, su habilidad para hablar, su inteligencia. Esas
cosas, ¢harian que lo dejasen en paz, o les darian ganas de matarlo? A pesar de los
meses pasados con Tino, no lo sabia. Guardé silencio e intent6 oir u oler a cualquier
poblador de Lo que estuviera pasando cerca de alli.

—Bueno, pues nos llevaremos al crio —dijo uno de los hombres—. Pero ¢qué
hacemos con éste? —Hizo un gesto seco en direccion a Tino.

Antes de que nadie pudiera responderle, Tino exclamo:
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—iNo! {No podéis llevaroslo! jAun mama..., si os lo llevais, morira de hambre!

Los hombres se miraron unos a otros, inciertos. De repente, el que sujetaba a
Akin lo volvid de cara a él y apret6 sus carrillos con los dedos. Estaba tratando de
abrir la boca del nifio; ;para qué?

No importaba el motivo. Le abriria la boca a Akin, y entonces se sobresaltaria. Fl
era humano, desconocido y peligroso. ¢Quién sabia qué reaccion irracional podia
tener? Habia que darle algo familiar que acompafase a lo desacostumbrado. Akin
comenzo a agitarse en los brazos del hombre y a gemir. Hasta el momento no habia
llorado, y aquello habia sido un error. Los humanos se maravillaban de lo poco que
lloraban los bebés construidos. Estaba claro que un bebé humano se habria quejado
mas.

Akin abrié la boca y berred.

—iMierda! —murmur6 el hombre que lo aferraba. Miré rapidamente a su
alrededor, como temiendo que alguien pudiese ser atraido por el sonido. Akin, que no
habia pensado en aquello, berre6 ain mas fuerte. Los oankali tenian un oido mucho
mas fino de lo que se imaginaban la mayoria de los humanos.

—iCallate! —le gritdé el hombre, sacudiéndolo—. jBuen Dios, tiene la lengua
mas jodidamente gris y fea que jamas hayais podido ver! jCallate ya, cofo!

—Sdlo es un bebé —dijo Tino—. No se consigue que un bebé se calle a base de
asustarlo. Damelo a mi.

Empez0 a caminar hacia Akin, tendiendo los brazos para cogerlo.

Akin también tendio los suyos hacia él, pensando que era menos probable que los
resistentes les hicieran dafio a los dos juntos. Quiza podria escudar a Tino, hasta
cierto punto. En brazos de Tino se mostraria silencioso y cooperador. Asi verian que
Tino les era util.

Pero el hombre que habia reconocido antes a Tino se puso ahora tras €l y le dio un
golpe en la nuca con la parte trasera de madera de su arma.

Tino cay6 al suelo sin un solo gemido y su atacante le golpeé de nuevo, dando
con la madera del arma en su cabeza como quien mata a una serpiente venenosa.

Akin chill6 de terror y angustia. Conocia lo bastante bien la anatomia humana
como para saber que, si no estaba ya muerto, Tino moriria pronto, a menos que le
ayudase un oankali.

Y no habia ningun oankali cerca.

Los resistentes dejaron a Tino donde habia caido y se metieron caminando en la
selva, llevando con ellos a Akin, que seguia chillando y debatiéndose.
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Fenix
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Dichaan surgio de la parte mas profunda del ancho lago, cambi6 de respirar en el
agua a respirar en el aire, y comenzo6 a vadear hacia la orilla.

Los humanos lo llamaban un lago de meandro: uno que originalmente habia
formado parte del rio, hasta que el curso de éste habia sido alterado. Por el momento,
Dichaan habia impedido que el ser que era Lo lo engolfase en si, porque de hacerlo
habria empezado a matar la vida vegetal que habia dentro del lago y, a la larga,
también habria acabado con la vida animal. Incluso con ayuda, al ser Lo no se le
podia ensefiar a proveer lo que los animales necesitaban, de una forma que les
resultase aceptable, antes de que éstos muriesen de hambre. La tnica cosa ttil que Lo
les podia haber suministrado de inmediato era oxigeno.

Pero ahora el ser Lo estaba cambiando, pasando a su siguiente estadio de
crecimiento. Ahora podia aprender a incorporar vegetacion terrestre, alimentarla y
beneficiarse de ella. Dejado a si mismo, aprenderia lentamente, matando a buena
parte de las plantas y diezmando toda esa vegetacion nativa, porque soélo
sobrevivirian las plantas capaces de adaptarse a los cambios que Lo ocasionaria.

Pero el ser, en relacion simbiotica con sus habitantes oankali, podia cambiar con
mayor rapidez, acondicionandose él mismo y aceptando la vida vegetal adaptada que
Dichaan y otros habian preparado.

Dichaan lleg6 a la orilla a través de un pasillo natural que habia por entre una
gran profusion de largas y gruesas raices de sustentacion, que irian quedando
sumergidas lentamente cuando empezase la estacion de las lluvias y subiesen las
aguas.

Habia salido ya del agua, aunque su cuerpo atin seguia disfrutando del sabor del
lago, rico en vida vegetal y animal, cuando oy un grito.

Se queddé muy quieto, escuchando, con sus tentaculos corporales y craneales
girando lentamente para enfocarse en la direccion del sonido. En seguida supo de
doénde provenia y quién lo producia, y comenzo a correr. Habia estado toda la mafiana
bajo el agua..., ¢qué habia pasado entre tanto en el aire?

Saltando por encima de arboles caidos, fintando en torno a las colgantes lianas, el
sotomonte y los arboles vivos, corrio. Disperso sus tentaculos corporales pegandolos
contra el cuerpo, pues asi las partes sensibles de los tentaculos podian ser protegidas
de las delgadas ramillas que lo azotaban mientras corria por entre ellas. No podia
evitarlo todo y seguir moviéndose con rapidez.

Chapote6 a través de un estrecho torrente, y luego escal6 a la carrera una
empinada orilla.

Llegd hasta un pequefio hato de maderas y vio donde habia sido cortado un arbol.
Alli estaba el aroma de Akin y de machos humanos extrafios. También estaba alli el
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olor de Tino..., muy fuerte.

Y entonces Tino gimi6 débilmente, produciendo s6lo una sombra del sonido que
Dichaan habia escuchado en el lago. Apenas si parecia un sonido humano; pero, para
Dichaan, era inequivocamente Tino. Sus tentaculos craneales giraron, buscando al
hombre, encontrandolo. Corrié hasta donde yacia, oculto por las grandes raices de un
arbol.

Su cabello estaba pegado en masas sélidas de sangre, polvo y hojas muertas. Su
cuerpo se estremecia y emitia débiles sonidos.

Dichaan se desplomd al suelo, sondando primero las heridas de Tino con varios
tentaculos craneales, luego tendiéndose a su lado para penetrar su cuerpo, en todas las
partes posibles, con filamentos de sus tentaculos.

Aquel hombre estaba muriéndose..., moriria en un momento, a menos que
Dichaan pudiera mantenerlo con vida. Habia sido bueno volver a tener a un macho
humano en la familia. Habia representado un equilibrio, hallado tras dolorosos afios
de desequilibrio, y nadie habia sufrido por aquel desequilibrio mas que Dichaan.
Habia sido concebido para trabajar en paralelo con un macho humano..., para ayudar
a criar hijos con la colaboracion de una tal persona; y, sin embargo, habia tenido que
seguir adelante, cojeando sin la ayuda de esta contrapartida esencial. ;Como iban a
aprender los nifios a comprender el lado masculino humano que habia en ellos, un
lado que todos tenian, sin importar cual fuera su sexo?

Y ahora estaba Tino, sin descendencia y no acostumbrado a los nifios, pero que
pronto se habia sentido a gusto entre ellos, y que pronto habia sido aceptado por ellos.

Y ahora alli estaba Tino, casi muerto a manos de su propia gente.

Dichaan entré en conexion con el sistema nervioso del moribundo y mantuvo
latiendo su corazon. El hombre era una hermosa y terrible contradiccion fisica, como
lo eran todos los humanos. Era una auténtica seduccion viviente, y €l jamas
entenderia el motivo. No podian perderlo; no podia producirse otro Joseph.

Habia algun dafio en el cerebro, Dichaan podia percibirlo, pero no podia curarlo,
eso tendria que hacerlo Nikanj. Pero lo que si podia hacer Dichaan era impedir que
los dafios se hiciesen peores. Detuvo la pérdida de sangre, que no habia sido tan mala
como parecia, y se asegur0 de que las células vivas del cerebro tuviesen venas
intactas que las nutriesen. Descubri6 dafios en el craneo, y capté que el hueso dafado
estaba ejerciendo una presion anormal sobre el cerebro. Esto ni lo tocd: Nikanj se
podria ocupar de ello. Un ooloi podia hacerlo mucho mas rapido y con mayor
seguridad de lo que podian hacerlo un macho o una hembra.

Dichaan aguardd hasta que Tino estuvo tan estabilizado como le resultaba
posible, luego lo dejo por un momento. Fue hasta el borde de Lo, a una de las raices
mas grandes de un pseudoarbol, y lo golped varias veces en el cddigo de presiones
que habria usado para complementar un intercambio de impresiones sensoriales.
Normalmente, esas presiones eran utilizadas muy rapida y silenciosamente sobre la
piel del otro. Costaria un poco conseguir que aquello fuera interpretado por
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comunicacion. Pero sabia que al fin le prestarian atencion: aunque ningun oankali o
construido lo escuchase, el ser que era Lo recogeria el familiar grupo de vibraciones,
alertando a la comunidad la siguiente vez que alguien abriese una pared o alzase una
plataforma.

Tamborile6 dos veces el mensaje, luego volvié con Tino y se acosté a su lado,
para controlarlo y esperar.

Ahora habia tiempo para pensar acerca de lo que habia ocurrido y de que habia
llegado demasiado tarde para poder impedir.

Akin habia desaparecido..., ya llevaba bastante tiempo desaparecido. Sus
secuestradores habian sido machos humanos..., resistentes. Habian huido a la carrera
hacia el rio. Sin duda se habrian dirigido, rio arriba o rio abajo, hacia su poblado..., o
quiza hubiesen cruzado el rio y viajasen por tierra. En cualquiera de los casos,
probablemente la huella de su olor se desvaneceria a lo largo del rio. Habia incluido
en su mensaje instrucciones para que fuesen en su busca, pero no se hacia demasiadas
esperanzas. Tendrian que ser registrados todos los pueblos resistentes, pero hallarian
a Akin. En especial, tendrian que buscar en Fénix, pues aquél habia sido el hogar de
Tino. Pero ;tanto podian odiar a Tino las gentes de Fénix? No parecia ser el tipo de
persona que la gente puede llegar a conocer y, aun asi, odiar. La gente de su
localidad, que lo habrian visto crecer como el tnico chico de la comunidad, deberian
de haberse sentido como unos padres para él. Era mas probable que, de ser ellos los
merodeadores, 1o hubiesen secuestrado junto con Akin.

Akin.

No le harian dafio..., no intencionalmente. No al principio. Aun mamaba, pero lo
hacia mas por la reconfortante sensacion que eso le proporcionaba que por necesidad
nutricional. Tenia la habilidad oankali de poder digerir cualquier alimento que se le
diese, extrayéndole el maximo provecho. Si le daban de comer lo que ellos comian,
sabria satisfacer sus necesidades corporales.

¢Sabian lo inteligente que era? ;Sabian que podia hablar? Si no lo sabian, ;como
reaccionarian cuando lo averiguasen? Los humanos reaccionaban de mala manera
ante las sorpresas. Naturalmente, él se mostraria cuidadoso, pero..., ;qué sabia €él de
humanos irritados, asustados y frustrados? Nunca habia estado cerca de una persona
que pudiese odiarlo, que incluso pudiera hacerle dafio, cosa posible cuando
descubriesen que no era tan humano como parecia.
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Rio arriba.

Los humanos tenian una larga, estrecha y afilada canoa, ligera y facil de mover a
remo. Dos pares de hombres se turnaban a los remos, y el bote se deslizaba rapido
por el agua. La corriente no era fuerte. Trabajando por turnos como lo hacian, no
necesitaban detenerse nunca para descansar.

Akin habia chillado tan fuerte como le habia resultado posible, mientras habia
posibilidades de que le oyesen, pero nadie habia acudido. Ahora permanecia en
silencio, exhausto y misérrimo. El hombre que lo habia atrapado atn lo llevaba en
brazos y, en una ocasion, lo habia agarrado por los pies y, colgado boca abajo, le
habia amenazado con hundirlo en el rio si no se callaba. Solo la intervencion de los
otros hombres habia impedido que llevase a cabo lo que habia amenazado hacer.
AKkin le tenia panico. Honestamente, el hombre no parecia comprender el motivo por
el que el asesinato y el secuestro tenian que alterar a Akin, o impedirle seguir
ordenes.

Contempl6 la ancha y barbuda cara rojiza del hombre, inhal6 su agrio aliento. Era
un rostro amargado e irritado, el rostro de alguien que podia hacerle dafio por actuar
como un bebé, pero que por otra parte podia matarle por actuar como otra cosa. El
hombre lo agarraba con tanta repugnancia como habia visto hacerlo, en cierta
ocasion, a otro hombre que habia agarrado una serpiente. ;Era para aquella gente tan
diferente como pudiera serlo una serpiente?

El hombre amargado bajo la vista y descubrio a Akin mirandole.

—¢Qué cojones estas mirando? —le pregunto.

Akin dej6 de mirar al hombre con sus ojos, pero no le perdio de vista con otras
partes de su cuerpo sensibles a la luz. El hombre hedia a sudor, y a algo mas. Algo
funcionaba mal en su cuerpo..., tenia alguna enfermedad. Necesitaba a un ooloi..., y
nunca se acercaria a uno.

El nifio se qued6 muy quieto entre sus brazos y, de alguna manera, al fin se quedo
dormido.

Desperto para hallarse tendido entre dos pares de pies, sobre una tela empapada,
en el fondo de la barca. Lo que le habia despertado era el agua que chapoteaba contra
el cuerpo.

Se sentod con cautela, sabiendo, ya antes de alzarse, que la corriente era aqui mas
fuerte y que estaba lloviendo. Lloviendo con intensidad. El hombre que le habia
tenido en brazos comenzo6 a achicar agua con una cantimplora grande. Seguro que, si
la lluvia arreciaba, tendrian que parar.

Akin mir6 la tierra a su alrededor y vio que las orillas del rio eran muy
desniveladas y que estaban fuertemente erosionadas: colinas con la vegetacion
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desparramandose por encima de sus bordes. Nunca habia visto un paisaje asi: estaba
mas lejos que nunca de casa, y aun en camino. A donde lo llevarian..., a las colinas?
¢0 a las montafias?

Los hombres abandonaron el esfuerzo y remaron hacia la orilla. El agua era gris
amarronada y estaba muy turbia, y la lluvia caia atin con mas fuerza. La barca estuvo
a punto de hundirse, justo antes de llegar a la orilla. Los hombres maldijeron y
saltaron al agua, para empujar el bote hasta una ancha planicie de fango, mientras
Akin se quedaba donde estaba, ya casi nadando. Inclinaron el bote, tirandolo a él y al
agua por un costado, echandose a reir cuando resbalé por el barro.

Uno de ellos lo agarr6 por una pierna y trat6 de entregarselo al hombre que lo
habia capturado.

Su captor no queria hacerse cargo de él.

—Ahora haz tu de nifiera por un rato —dijo—. Que te mee a ti.

Akin apenas si pudo contenerse para no hablar, presa de indignacion. Hacia meses
que no se orinaba encima de nadie..., no lo habia hecho desde que su familia habia
sido capaz de hacerle comprender que eso era algo que no debia hacer, que tenia que
advertirles cuando necesitaba orinar o hacer de vientre. No se hubiera meado encima
ni siquiera de aquellos hombres.

—No, gracias —dijo el hombre que sostenia a Akin por el pie—. Yo he estado
hasta ahora remando en ese jodido bote por quién sabe cuantos kilometros, mientras
td estabas sentadito, contemplando el paisaje. Ahora puedes ocuparte del crio.

Dejo6 a Akin en la llanura de cieno y se volvié para ayudar a llevar el bote a un
lugar desde el que pudieran ser capaces de abrirse otra vez camino hasta la orilla. La
planicie de barro era exactamente una capa de suave, himedo y desnudo cieno que
habia quedado depositado justo por encima del nivel del agua. Con aquel chubasco,
no era un lugar ni comodo ni seguro. Y se acercaba la noche. Era hora de hallar un
lugar en el que acampar.

El nifiero de Akin miré a éste con fria hostilidad. Se frot6 el estbmago y, por un
momento, el dolor parecié reemplazar su habitual descontento. Quiza le doliese el
estobmago. jQué estipido era el estar enfermo, saber déonde le podian curar a uno, y
preferir seguir sufriendo!

De repente, el hombre agarré a Akin, lo alzé por un brazo, se lo meti6 bajo uno
de sus propios largos y gruesos brazos, y siguio a los otros por el inclinado y
embarrado sendero.

Durante la subida, Akin cerr6 los ojos. El paso de su captor no era seguro: a cada
poco se iba cayendo, pero, de alguin modo, nunca lo hacia sobre Akin, ni lo soltaba.
Sin embargo, si lo aferraba con tal fuerza que el nifio apenas si podia respirar por lo
mucho que le apretaban los dedos del hombre. Gimoteé y a veces grito, pero en
general trat6 de permanecer en silencio. Temia a aquel hombre como nunca antes le
habia temido a nadie. Este hombre que habia estado dispuesto a sumergirle en unas
aguas que podrian haber contenido depredadores, que lo habia agarrado, agitado y
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amenazado con darle un pufietazo porque estaba llorando. Este hombre que,
aparentemente, estaba mas dispuesto a sufrir dolor que a ir a ver a alguien que le
hubiese curado sin pedirle nada a cambio..., este hombre que podia matarle antes de
que nadie pudiese intervenir para impedirselo.

En la parte alta del farallon, el que llevaba a Akin lo tir¢ al suelo.

—Ya puedes caminar —murmuro.

Akin se quedo6 sentado, quieto, alla donde habia caido, preguntandose si a los
bebés humanos los habrian tratado tan mal... Si era asi, ;como lograban sobrevivir?
Luego siguié a los hombres tan deprisa como le fue posible. Si fuera mayor, se
escaparia. Volveria al rio y dejaria que éste le llevase de vuelta a casa. Si fuera mayor,
podria respirar bajo el agua y evitar a los depredadores con un simple repelente
quimico..., el equivalente de un mal olor.

Claro que, si fuera mayor, los resistentes no lo hubieran querido. Ellos buscaban
un bebé inerme..., y casi lo habian logrado: él podia pensar, pero su cuerpo era tan
pequeiio y débil que no le permitia actuar. No se moriria de hambre en la selva, pero
podia ser envenenado por algo que le mordiese o le picase inesperadamente. Y, cerca
del rio, podria comérselo una anaconda o un caiman.

Ademas, nunca habia estado solo en la selva.

A medida que los hombres se alejaban de él, se fue asustando mas y mas. Se cayo
varias veces, pero se nego a gritar de nuevo. Finalmente, exhausto, se detuvo. Si los
hombres pensaban abandonarle, no se lo podia impedir. ; Es que se dedicaban a llevar
a los nifios construidos a lo mas profundo de la espesura para abandonarlos alli?

Orino en el suelo, luego hallé un matorral con hojas comestibles y nutritivas. Era
demasiado pequefio para alcanzar las mejores fuentes de alimentos, fuentes a las que
los hombres si podian llegar, pero que probablemente no reconocian como tales. Tino
habia sabido muchas cosas, pero no demasiado acerca de las plantas de la selva. Sélo
comia las cosas mas obvias: platanos, higos, nueces, los frutos de la palma..., las
versiones silvestres de las cosas que la gente cultivaba en Fénix. Si algo no le parecia
0 no le sabia similar, no lo comia. Akin era capaz de comer cualquier cosa que no
fuese a envenenarle, y esto serviria para mantenerle con vida. Estaba comiéndose un
hongo gris, especialmente nutritivo, cuando escuché a uno de los hombres que
regresaba a por él.

Trago con rapidez, se embarrd deliberadamente una mano y se la paso por la cara.
Si simplemente estaba sucio, el hombre quiza no le prestase mayor atencion; pero si
solo tenia la boca sucia, quiza decidiesen que habia que hacerle vomitar lo que
hubiera comido.

El hombre lo descubrio, lo maldijo, lo alz6 de un tirén y lo llevé bajo un brazo
hasta donde los otros estaban construyendo un refugio.

Habian hallado un lugar relativamente seco, bien protegido por la cipula de la
selva, y lo habian limpiado de hojarasca. Habian tendido una tela, impermeabilizada
con goma, desde un par de arbolitos hasta el suelo. Aparentemente esta tela habia
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estado en el bote, fuera de la vista de Akin. Ahora estaban cortando pequefias ramas y
arbolillos para hacer un suelo. Al menos, no pensaban dormir sobre el barro.

No encendieron un fuego. Comieron comida seca: nueces, semillas y frutos secos,
todo mezclado, y bebieron algo que no era agua. Le dieron a Akin un poco del
liquido y les divirti6 ver que, una vez lo hubo probado, ya no quiso repetir.

—Sin embargo, no parece molestarle —dijo uno de ellos—. Y esta cosa es
explosiva. Dadle un poco de comida, quiza pueda tomarla. Al fin y al cabo tiene
dientes, ;no?

—Aja.

Habia nacido con dientes. Le dieron algo de la comida de ellos, y la fue tomando
poco a poco, un pequefio fragmento tras otro.

—Asi que el tipo ese de Fénix al que matamos mentia —dijo su captor—. Ya me
pareci6 a mi...

—Me pregunto si realmente éste seria su hijo.

—FEs probable. Se le parece.

—iDios! Me pregunto lo que tendria que hacer para tener un hijo. Quiero decir
que no fue a base de follarse a una mujer.

—Ya sabes lo que hizo. Si no lo supieses, ya habrias muerto de vejez o
enfermedades.

Silencio.

—Entonces, ;qué creéis que podremos lograr a cambio del chico? —pregunt6 una
nueva voz.

—Lo que queramos. ¢Por un chico casi perfecto? Todo lo que tengan. Es tan
valioso que me pregunto si no deberiamos quedarnoslo para nosotros.

—Herramientas de metal, cristal, telas finas, una mujer o dos... Y eso que quiza
este crio no sobreviva para crecer. O quiza si que viva y crezca, y entonces le salgan
tentaculos por todas partes. Porque, ;qué importa que ahora tenga un aspecto
normal...? Eso no significa nada.

—Y os diré algo mas —intervino el que habia capturado a Akin—. Nuestras
posibilidades, las posibilidades de cualquiera de nosotros de ver crecer a ese chaval,
son pura mierda de vaca. Los gusanos van a hallarlo, mas pronto o mas tarde, vivo o
muerto. j Y que no le pase nada al poblado en que lo encuentren!

Alguien mas estuvo de acuerdo:

—Lo tnico que podemos hacer es deshacernos de €él, rapidamente, y largarnos de
la zona. Que sea otro el que tenga que preocuparse de como retenerlo, y de como no
acabar muerto o algo peor.

Akin salio del refugio, hall6 un lugar en el que hacer sus necesidades, y otro
lugar, un claro en el que uno de los arboles mas grandes habia caido y permitia que la
lluvia llegara hasta el suelo con bastante fuerza, donde poder lavarse y recoger el
agua suficiente para calmar su sed.

Los hombres no trataron de detenerle, pero uno de ellos estuvo vigilandole.
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Cuando regres6 al refugio, mojado y reluciente, llevando unas cuantas hojas de
platano silvestre anchas y planas sobre las que dormir, todos le miraron.

—Sea lo que sea —dijo uno de ellos—, no es tan humano como creiamos. ;Y
quién sabe lo que puede hacer? Me alegraré cuando nos deshagamos de él.

—Es justo lo que sabiamos que era —intervino el que habia capturado a Tino—.
Un nifio bastardo. Apuesto a que puede hacer muchas mas cosas de las que le hemos
visto.

—Pues yo apuesto a que, si nos largamos y lo dejamos aqui, sobrevivira y volvera
a su casa.

Estall6 una discusion al respecto, mientras se pasaban de mano en mano su
bebida alcohélica y escuchaban la lluvia, que se habia detenido, pero que luego
empez6 de nuevo.

Akin tenia cada vez mas miedo de ellos, pero, al cabo de un tiempo, ni siquiera su
miedo lo pudo mantener despierto. Le habia tranquilizado un tanto el saber que lo
iban a vender a otra gente, quiza a los pobladores de Fénix. Podria hallar a los padres
de Tino. Quiza también ellos imaginasen que se parecia a Tino. Quiza le dejasen vivir
con ellos. Deseaba estar entre gente que no le hiciese dafio al agarrarlo por un brazo o
una pierna y que no lo transportasen como si fuese tan insensible como un trozo de
madera muerta. Ansiaba estar entre gente que le hablase y se preocupase de €l, en
lugar de estos bandidos que, o lo ignoraban, o se apartaban de él como si fuese un
insecto venenoso, o se reian de él. Estos hombres no solo le daban miedo, sino que
también le hacian sentirse agonicamente solitario.

Poco después de que oscureciese, Akin despertd para descubrir que alguien le
agarraba en brazos, mientras otros dos intentaban meterle algo en la boca.

De inmediato supo que aquellos hombres habian abusado de su bebida alcoholica.
Hedian a ella. Y hablaban gangosamente, era dificil entenderles.

De algtin modo habian encendido un fuego y, a la luz del mismo, Akin pudo ver a
dos de ellos echados en el suelo, dormidos. Los otros tres estaban ocupados con él,
tratando de hacerle comer unos frutos silvestres que habian machacado.

Sin necesidad de que su lengua tocase los frutos machacados supo que eran
mortiferos, que no debian de ser comidos, de ningtin modo. Machacados como lo
estaban aquéllos, podian incapacitarlo antes de que pudiese deshacerse de ellos. Y
luego, seguramente, le matarian.

Lucho y gimié como mejor pudo, sin abrir la boca. Su tnica esperanza, penso, era
despertar a los dormidos para que viesen como estaba a punto de ser destruido su
articulo destinado al comercio.

Pero los durmientes siguieron dormidos. Y los que estaban tratando de darle los
frutos venenosos se limitaron a reirse de sus esfuerzos. Uno de ellos le tap6 la nariz y
le abrio la boca.

Llevado por la desesperacion, Akin vomitd sobre la mano que lo violentaba.

El hombre se echo hacia atras, maldiciendo. Tropezé con uno de los dormidos y
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cayo6 al fuego.

Hubo una terrible confusion de gritos y blasfemias, y el refugio se llen6 de un
hedor a vomito, sudor y alcohol. Los hombres luchaban entre si, sin saber lo que
hacian. Akin huyé fuera antes de que acabasen derribando el refugio.

Aterrado, confuso, solitario hasta casi sentirse mal fisicamente, el nifio escap6 a la
selva. Era mejor tratar de volver a casa. Era mejor correr el riesgo de los animales
hambrientos y los insectos venenosos que permanecer con aquellos hombres, capaces
de cualquier cosa, de cualquier acto irracional. Mejor estar completamente solo que
solitario entre seres peligrosos a los que no comprendia.

Lo que realmente le aterraba era la soledad. Probablemente podria evitar a los
caimanes y las anacondas, y la mayoria de los insectos que picaban o mordian no
eran mortiferos.

Pero, estar solo en la selva...

Sentia nostalgia de Lilith, de que lo tomase en brazos y le diese su dulce leche.
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Los hombres se dieron cuenta rapidamente de que el nifio habia desaparecido.

Quizas el dolor del fuego y los palos de ciego, el hundimiento del refugio, y el
repentino chapuzon de la lluvia les devolvio el sentido. Se dispersaron para ir en su
busca.

Akin era un animalillo asustado, incapaz de moverse con rapidez ni de coordinar
bien sus movimientos. Podia oirlos y, ocasionalmente, verlos; pero no podia apartarse
de ellos lo bastante aprisa. Ni podia ser tan silencioso como hubiera deseado.
Afortunadamente, la lluvia ocultaba su torpeza.

Avanz6 tierra adentro, penetrando mas profundamente en la selva, en la oscuridad
en la que €l podia ver y los humanos no. Brillaban con un calor corporal que ellos
mismos no podian captar. Akin también brillaba, y usaba esto y la luz del calor de la
vegetacion para guiarse. Por primera vez en su vida le alegraba que los humanos no
tuviesen esta habilidad.

Lo hallaron sin necesidad de ella.

Huia tan rapidamente como le era posible. La lluvia ceso, y s6lo hubo el sonido
de insectos y ranas para ocultar sus errores. Aparentemente, no era bastante: uno de
los hombres lo oyo6. Vio como el hombre giraba en redondo para mirar. Se quedo
helado, esperando no ser visto, medio cubierto como estaba por las hojas de varias
plantas pequeiias.

—ijAqui esta! —grit6 el hombre—. jLo he encontrado!

AKkin corrié mas alla de un enorme arbol, con la esperanza de que el hombre se
enredase con las colgantes lianas o tropezase con las raices que salian del suelo. Pero
tras el arbol habia otro hombre que se acercaba al lugar de los gritos. Desde luego no
vio a AKkin..., en realidad ni parecia ver el arbol. Pero tropezo con el nifio y cayo
contra el arbol, luego retorcio el cuerpo, extendio los brazos y los movio casi como si
estuviera dando brazadas de natacién. Akin no fue lo bastante rapido como para
escapar a las tanteantes manos.

Fue atrapado, palpado con fuerza por todo el cuerpo, luego alzado y llevado en
volandas.

—iLo tengo! —aull6 el hombre—. Esta perfectamente. S6lo mojado y frio.

Akin no estaba frio. Su temperatura normal era algo inferior a la de los humanos,
por lo que su piel siempre les parecia fria.

Cansinamente, descansO la cabeza contra el hombre. No habia escapatoria. Ni
siquiera de noche, cuando su habilidad visual le daba ventaja. No podia escapar a
hombres hechos y derechos que estuviesen decididos a conservarlo.

Entonces, ¢qué podia hacer? ;Coémo podria salvarse de su impredecible
violencia? ;Como podria seguir con vida, al menos hasta que lo vendiesen?
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Apoy6 la cabeza en el hombro de su captor y cerré los ojos. Quiza no pudiera
salvarse. Tal vez no hubiera otra cosa que hacer sino esperar hasta que lo asesinasen.

El hombre que lo llevaba le frot6 la espalda con la mano libre.

—Pobre crio. Tiembla como un poseso. Espero que esos imbéciles no te hayan
hecho enfermar. ;Qué sabemos nosotros de cuidar a un nifio enfermo? Aunque..., lo
cierto es que tampoco sabemos cuidar a uno que esté bueno.

S6lo estaba murmurando para si, pero al menos no culpaba a Akin de lo que habia
pasado. Y no lo habia agarrado por un brazo o una pierna. Aquello era un cambio
para bien. Dese0 atreverse a pedirle al hombre que no le frotase la espalda: el que le
frotasen en esa zona era como si le pasasen la mano por unos ojos que no pudiese
proteger cerrandolos.

Pero el hombre estaba queriendo mostrarse amable.

Akin lo miré con curiosidad. Tenia el cabello y la barba mas cortos y brillantes de
todo el grupo. Ambos tenian el color del cobre y resultaban muy vistosos. No habia
sido él quien habia golpeado a Tino. Y habia estado dormido cuando sus amigos
habian intentado envenenarle. En el bote habia permanecido detras de Akin,
remando, descansando o achicando agua. Habia prestado escaso interés al nifio,
excepto para mostrar una momentanea curiosidad. Ahora, sin embargo, lo sostenia de
un modo confortable, descansandole el cuerpo y permitiéndole agarrarse, en lugar de
aferrarlo y apretarlo hasta dejarlo sin aliento. Ahora ya habia dejado de frotarle, y
AKkin se sinti6 bien. Si aquel hombre le dejaba, se quedaria cerca de él. Quiza, con su
ayuda, pudiera sobrevivir hasta que lo vendiesen.
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Akin durmi6 el resto de la noche con el pelirrojo. Simplemente esper6 hasta que el
hombre hubo colocado su colchoneta bajo el reconstruido refugio y se hubo echado
en ella. Entonces, Akin rept6 hasta la colchoneta y se ech6 a su lado. El hombre alz6
la cabeza, fruncio el cefio mirando al nifio, y luego dijo:

—De acuerdo, chico..., siempre que no te mees en la cama.

A la mafiana siguiente, mientras el pelirrojo compartia con Akin su escaso
desayuno, el que originalmente lo habia capturado vomit6 sangre y se desplomo.

Asustado, Akin lo contemplé desde detras del pelirrojo. Esto no deberia de estar
pasando. jNo deberia de estar pasando! El nifio se abrazé a si mismo, temblando y
jadeando. El hombre sufria, sangraba, estaba enfermo..., y lo tinico que podian hacer
sus amigos para ayudarle era ponerlo plano en el suelo y volverle la cabeza hacia un
lado, para que no volviera a tragarse su propia sangre.

¢Por qué no le buscaban un ooloi? ;Cémo podian dejar que su amigo sangrase
asi? Podia perder demasiada sangre y morirse. Akin habia oido hablar de humanos a
los que les sucedia aquello. Sin ayuda, no podian impedir que siguiese la hemorragia.
Akin podia controlar la pérdida de sangre en el interior de su propio cuerpo, pero no
sabia como ensefiarle esta habilidad a un humano. Quiza fuese algo que no pudiese
ser ensefiado. Y no podia hacerlo por otro, como lo habria hecho un ooloi.

Uno de los hombres bajé al rio y trajo agua. Otro se sentd junto al enfermo y le
fue limpiando la sangre..., pese a que no dejaba de sangrar.

—iJesus! —exclamo el pelirrojo—. Nunca antes habia estado tan mal.

Miré a Akin, fruncio el cefio, y luego lo alzo6 en brazos y se fue con él hacia el rio.
Se encontraron con el hombre que habia ido a por el agua y que volvia con un cazo
lleno.

—:Esta bien? —pregunto el hombre, parandose tan en seco que derramo parte del
agua.

—Aun sigue echando sangre. Pensé que era mejor llevar al chico a otra parte.

El hombre se apresurd, vertiendo algo mas de agua.

El pelirrojo se senté en un arbol caido y coloc6 a Akin frente a él.

—iMierda! —murmur6 para si. Puso un pie sobre el arbol, apartando la mirada
del chico.

Akin sigui6 sentado, deseando hablar y sin atreverse a hacerlo, casi enfermo a
causa del hombre que sangraba. Era un error el permitir tanto sufrimiento, un error
absoluto el desperdiciar asi una vida que ain no tenia por qué acabar sin que le
hubiese llegado el momento, sin equilibrio, sin compartir.

El pelirrojo lo agarro y lo alzd en el aire, mirandole ansiosamente a la cara.

—No iras a ponerte enfermo tu también, ¢verdad? —le pregunté—. Por Dios, no
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lo hagas.

—No —susurrd Akin.

El hombre le miré6 fijamente.

—Asi que puedes hablar. Tilden dijo que debias de saber algunas palabras. Pero,
siendo lo que eres, seguro que sabes mas que algunas, ;verdad?

—Si.

Hasta mas tarde, Akin no se dio cuenta de que el hombre no habia esperado
ninguna respuesta. Los seres humanos hablaban con los arboles, los rios, los botes y
los insectos del mismo modo que hablaban con los bebés. Hablaban por hablar, pero
pensaban que estaban hablando con cosas que no les entendian. Les sobresaltaba y
asustaba cuando algo, que deberia haber permanecido mudo, les contestaba de un
modo inteligente. Todo eso lo comprendié Akin mas tarde. Ahora, s6lo podia pensar
en el hombre vomitando sangre y quiza muriendo tan incompleto. Y el pelirrojo se
habia mostrado amable. Quiza le escuchase.

—Morira —susurré Akin, sintiéndose como si estuviese pronunciando una
espantosa blasfemia.

El pelirrojo lo dejo de nuevo, contemplandolo con incredulidad.

—Un ooloi detendria la sangre y el dolor —dijo Akin—. Y no lo retendria ni le
haria nada. Sdlo lo curaria.

El hombre agit6 la cabeza y abrié mucho la boca.

—¢Qué infiernos eres? —Ya no habia amistad o bondad en su voz. Akin se dio
cuenta de que habia cometido un error. ;Como remediarlo? ; Guardando silencio? No,
ahora el silencio seria considerado como testarudez, quiza castigado como tal.

—c:Por qué debe de morir tu comparniero? —pregunté con toda la apasionada
conviccion que sentia.

—Tiene sesenta y cinco afios —dijo el hombre, apartandose de Akin—. O, al
menos, ha estado despierto en total esos sesenta y cinco afios. Ese es un periodo
decente de tiempo para vivirlo un ser humano.

—Pero esta enfermo, sufre.

—So0lo es una ulcera. Ya tenia una antes de la guerra. Los gusanos se la curaron,
pero le volvio al cabo de unos afios.

—Podria ser curada de nuevo.

—Creo que él mismo se cortaria el cuello antes que dejarse tocar por una de esas
cosas. Yo, al menos, lo haria.

Akin mir6é al hombre, tratando de comprender esta nueva expresion de odio y
repulsion. ;Sentia aquello por Akin, como por los oankali? Estaba mirandole.

—¢Qué infiernos eres? —le pregunto.

Akin no supo qué contestarle. E1 hombre sabia lo que era.

—Realmente, ;qué edad tienes?

—Diecisiete meses.

—iJoder! ;Qué nos estan haciendo los gusanos? ;Qué clase de madre tuviste?
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—Naci de una mujer humana. —Eso era lo que verdaderamente queria saber. No
queria oir que Akin habia tenido dos madres, del mismo modo que habia tenido dos
padres. Ya lo sabia, aunque probablemente no lo entendia. Tino habia sido muy
curioso respecto a todo ello, y le habia hecho a Akin preguntas que le avergonzaba
hacer a sus nuevos familiares. Este hombre también sentia curiosidad, pero era una
curiosidad del tipo que hacia que algunos humanos dieran la vuelta a troncos
podridos..., para asi disfrutar sintiendo asco por lo que vivia bajo ellos.

—Aquel tipo de Fénix, ¢era tu padre?

A su pesar, Akin se eché a llorar. Habia pensado muchas veces en Tino, pero no
habia tenido que hablar de él. Le dolia hablar de él.

—:Como podéis odiarlo tanto a él, y aun asi quererme a mi? El era humano como
vosotros, y en cambio yo no lo soy, pero uno de vosotros lo mato.

—Fra un traidor a su especie. El eligi6 ser traidor.

—FI nunca hizo dafio a otros seres humanos. Ni siquiera estaba tratando de
hacerle dafio a nadie cuando lo asesinasteis. Sélo tenia miedo por mi.

Silencio.

—Si yo soy valioso, ;como puede estar mal lo que €l hizo?

El hombre le miré con profundo disgusto.

—Quiza no seas valioso.

Akin se limpio la cara y mir6, mostrando su propio disgusto, al hombre que
defendia el asesinato de Tino, un hombre que nunca le habia hecho dafio a él.

—Seré valioso para vosotros —le dijo—. Lo unico que tengo que hacer es
quedarme callado. Asi os podréis librar de mi, y yo podré librarme de vosotros.

El hombre se alz6 y se marcho.

Akin se qued6 donde estaba. I.os hombres no lo abandonarian aqui, pasarian por
aquel lugar cuando bajasen al rio. Estaba asustado, se sentia mal y temblaba de rabia.
Nunca habia sentido una mezcla asi de emociones intensas. ;Y de donde habian
salido sus ultimas palabras? Le hacian pensar en Lilith, cuando estaba irritada. La ira
de Lilith siempre le habia asustado, y sin embargo la llevaba dentro. Lo que habia
dicho era bastante cierto, pero él no era Lilith, alta y fuerte. Habria sido mejor que no
hubiera expresado sus sentimientos.

Y, no obstante, habia habido algo de miedo en la expresion del pelirrojo justo
antes de que se marchase.

—Los seres humanos temen a lo diferente —Ile habia dicho en cierta ocasion
Lilith—. A los oankali les encanta la diferencia; los humanos persiguen a sus
diferentes, y sin embargo los necesitan para darse a si mismos definicion y estatus.
Los oankali buscan la diferencia y la coleccionan. La necesitan para evitar caer en el
estancamiento y la sobrespecializacion. Si no entiendes esto, ya lo entenderas.
Probablemente notards como ambas tendencias salen a la superficie en tu
comportamiento.

Y le habia puesto la mano en el pelo:
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—Cuando entren en conflicto, trata de hacer como los oankali: decidete por la
diferencia.

Akin no lo habia comprendido, pero ella le habia dicho:

—No te preocupes. Simplemente recuérdalo.

Y, naturalmente, habia recordado cada una de sus palabras. Era una de las pocas
veces que ella le habia animado a mostrar caracteristicas oankali. Pero, ahora...

¢Como iba a hacer como los humanos que, en su diferencia, no s6lo lo habian
rechazado, sino que le habian hecho desear ser lo bastante fuerte como para poder
hacerles dafio?

Descendi6 del tronco y hallé hongos y frutos caidos que comer. También habia
nueces caidas, pero las ignoro, porque no podia partirlas. Podia oir a los hombres
hablar de vez en cuando, aunque no podia entender lo que decian. Le daba miedo
intentar escapar de nuevo: esta vez, cuando lo atrapasen, podrian pegarle. Y si el
pelirrojo les contaba lo bien que entendia las cosas, quiza deseasen pegarle.

Cuando hubo comido hasta quedar satisfecho, contempl6 varias hormigas del
tamafio del dedo medio de un adulto. No eran mortiferas, pero a los humanos su
picadura les resultaba muy dolorosa y debilitante. Akin estaba reuniendo el valor
necesario para tomar una y explorar su estructura basica cuando llegaron los
hombres, lo alzaron sin detenerse y bajaron, resbalando y cayéndose, el sendero que
conducia al rio. Tres hombres llevaban el bote, el cuarto a Akin. No habia sefiales del
quinto.

Akin fue colocado, solo, en el quinto banco del centro del bote. Nadie le habl6 ni
le presto la menor atencion mientras metian las cosas en la barca, la empujaban hacia
aguas mas profundas y saltaban dentro.

Los hombres remaron sin hablar. Por la cara de uno corrian lagrimas. Lagrimas
por un hombre que parecia odiar a todo el mundo, y que aparentemente habia muerto
por no pedirle ayuda a un ooloi.

¢Qué habrian hecho con su cadaver? ;Lo habrian enterrado? Habian dejado a
Akin solo durante un largo rato, lo bastante largo como para que incluso hubiera
podido escapar, si se hubiera atrevido a intentarlo. Habian retrasado mucho su
partida, pese a que sabian que estaban siendo perseguidos. Habian tenido tiempo
suficiente para enterrar un cadaver.

Ahora eran peligrosos. Como la madera en brasas que, o bien podia estallar en
llamas, o irse enfriando lentamente y tornarse menos mortifera. Akin no hizo ruido
alguno, apenas si se movio. No debia provocar una llamarada.
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Dichaan ayud6 a Ahajas a sentarse, luego se coloco tras ella para que pudiera
apoyarse en €l si asi lo deseaba. Nunca antes lo habia hecho, pero ella le necesitaba
cerca, necesitaba tener contacto con €l durante este Unico acto: el nacimiento de su
hijo. Necesitaba a todos sus compafieros cerca de ella, tocandola; necesitaba ser
capaz de tener un nexo con ellos y notar las partes de la criatura que habian salido de
cada uno. Sin tal contacto podia sobrevivir, pero no hubiese sido bueno ni para ella ni
para el nifio. Los nacimientos en solitario producian bebés con tendencia a
convertirse en ooloi. Y era demasiado pronto para un ooloi construido. Un nifio asi
tendria que ser enviado a la nave para que creciese alli, entre los parientes de la gente
de Lo.

Lilith habia aceptado esto: habia compartido todos los partos de Ahajas, del
mismo modo que ésta habia compartido todos los suyos. Ahora, se arrodillo junto a
Dichaan, algo por detrds de Ahajas. Aguardo, con falsa paciencia, a que el nifio
hallase su camino para salir del cuerpo de la madre. Primero habia tenido que
transportar a Tino a la nave para que se curase. Probablemente no moriria, se curaria
fisica y emocionalmente mientras pasaba un corto periodo en animacion suspendida.
No obstante, quiza perdiera algo de su memoria.

Después, cuando esto ya estuvo hecho y se hallaba dispuesta para unirse a los que
estaban buscando a Akin, el hijo de Ahajas decidio que era hora de nacer. Asi eran las
cosas con los nifios, fueran humanos u oankali. Cuando sus cuerpos estaban
dispuestos, insistian en nacer. Once meses para los nacidos de humana, en lugar de
los nueve originales, quince para los nacidos de oankali, en lugar de los dieciocho
originales. Los humanos eran tan rapidos para todo..., rapidos y potencialmente
peligrosos. Los nacimientos de construidos de ambas partes tenian que ser mas
cuidadosamente convencionales que los partos humanos u oankali. Los padres que
faltaban tenian que ser simulados por ooloi. El mundo tenia que ser presentado muy
lentamente, después de que la criatura hubiera conocido a sus padres. Lilith no podia,
simplemente, asistir al nacimiento y luego marcharse. Nikanj ya estaba bastante
ocupado simulando a Joseph y siendo él mismo. Si hiciese mas no seria seguro..., no
para el nifio construido.

Nikanj estaba sentado, buscando, con sus brazos sensoriales, el lugar por el que,
finalmente, emergeria el nifio. El modo humano de dar a luz de Lilith era mas simple:
el nifio emergia por un orificio preexistente..., que siempre era el mismo. El parto le
hacia dafio a Lilith, pero Nikanj se habia ocupado en todas las ocasiones de hacer
desaparecer el dolor. Ahajas no tenia orificio de natalidad: su hijo tenia que hallar su
propio camino para salir del cuerpo materno.

Esto no le hacia dafio a Ahajas, pero momentaneamente la debilitaba, la hacia
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desear sentarse, la hacia enfocar toda su atencién en seguir el progreso del nifio,
ayudandole, si le parecia que estaba en problemas. Era deber de sus conyuges el
protegerla y asegurarle de que estaban con ella..., de que eran parte de aquel hijo, que
era parte de ella. Todo interconectado, todo unido: una red familiar sobre la que debia
caer todo hijo. Este debia de ser el momento mejor posible para una familia, pero con
Tino gravemente herido y Akin secuestrado, era un tiempo de sentimientos confusos.
Los momentos de expectacion y unién se hallaban entremezclados con otros de
miedo por Akin y preocupacion de que el Tino que recuperasen ni los conociese ni
los amase.

Claro que los merodeadores no podian hacerle dafio a Akin, ;no? Seguramente...

Pero no pertenecian a ningin poblado resistente. Esto ya lo habian averiguado.
Eran némadas..., comerciantes viajeros cuando tenian algo con que comerciar,
bandoleros cuando no tenian nada. ;Intentarian quedarse a Akin y criarlo para que
fuera uno de ellos, para usar sus sentidos oankali contra éstos? Otros lo habian
intentado antes que ellos, pero jamas con un nifio tan pequefio. Y nunca lo habian
intentado con un nifio nacido de humana, puesto que no habia existido ninguno antes
de Akin. Esto era lo que mas le preocupaba a Dichaan. El era el tinico padre vivo del
mismo sexo que AKkin, y se sentia incierto, aprensivo y dolorosamente responsable.
¢Donde, en la enorme selva tropical, estaria el nifio? Probablemente no podria
escapar y regresar a casa, como tantos otros habian hecho antes que él. Simplemente,
no tenia ni la fuerza ni la velocidad necesarias. Esto ya deberia haberlo averiguado, y
debia saber que tenia que cooperar con los hombres, hacer que lo considerasen
valioso. Si atin estaba vivo, eso debia saberlo ya.

La criatura emergeria del lado izquierdo de Ahajas. Esta se recosté sobre su lado
derecho. Dichaan y Lilith se movieron para mantener el contacto, mientras Nikanj
acariciaba la zona de piel que ondulaba suavemente. En pequefias ondas circulares, la
piel se fue apartando de un punto central, que fue creciendo lentamente, hasta dejar al
descubierto un gris mas oscuro: un orificio temporal, dentro del cual podian ser vistos
moverse lentamente los tentaculos craneales del bebé. Esos tentaculos habian
liberado la sustancia que iniciaba el proceso del nacimiento. Ahora eran responsables
del modo en que ondulaba la carne de Ahajas, apartandose.

Nikanj dejo al descubierto una de sus manos sensoriales, la llev6 hacia el orificio
y, suavemente, toco los tentaculos sensoriales de la cabeza del nonato.

Al instante, los tentaculos de la cabeza aferraron la mano sensorial, que era lo
mas familiar entre tanta cosa extrafia. Ahajas, notando el repentino movimiento y
comprendiendo su significado, rodé cuidadosamente sobre su espalda. El chico sabia
ahora que estaba llegando a un lugar que lo aceptaba y le daba la bienvenida. Sin ese
pequefio contacto, su cuerpo se habria preparado a vivir en un lugar mucho mas
duro..., un medio ambiente menos seguro, porque no contenia un padre ooloi. En los
ambientes realmente peligrosos, era muy probable que los ooloi resultasen muertos,
mientras trataban de enfrentarse a nuevas formas de vida hostiles. Era por esto por lo
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que los nifios que no tenian padre ooloi que los aguardase en su nacimiento tendian a
convertirse ellos mismos en ooloi, cuando maduraban: sus cuerpos suponian lo peor.
Y, con el fin de lograr madurar en un medio supuestamente hostil, tenian que
convertirse bien pronto en seres inusitadamente resistentes y correosos. Sin embargo,
este nifio no tendria que sufrir estos cambios, pues Nikanj estaba con él. Y algun dia,
probablemente, seria una hembra para equilibrar a Akin..., si es que Akin regresaba
con tiempo suficiente para influenciarla.

Nikanj tomé al bebé, mientras éste se deslizaba facilmente por el orificio
natalicio. Era gris y con una dotacion completa de tentaculos craneales, pero con so6lo
unos pocos tentaculos corporales. Tenia un rostro asombrosamente humano: ojos,
orejas, nariz y boca..., y tenia un orificio de aireacion funcional en la garganta,
rodeado por tentadculos palidos pero bien desarrollados. Esos tentaculos se
estremecian lentamente a medida que el bebé respiraba. Eso significaba que,
probablemente, la pequena nariz humana era puro decorado, maquillaje.

Tenia un juego completo de dientes, como era el caso de muchos recién nacidos
construidos, y, a diferencia de los construidos hijos de humana, los usaria de
inmediato. Le serian dadas pequefias porciones de lo que todos los demas comian. Y,
una vez hubiese demostrado a satisfaccién de Nikanj que no era probable que se
envenenase a sl mismo, se dejaria al recién nacido en libertad para que comiera todo
aquello que encontrase comestible..., libre para pastar, como decian los humanos.

Quiza Akin estuviera ahora haciendo eso, para mantenerse con vida..., comer
aquello que lograse encontrar. Quiza los resistentes lo alimentasen, quiza no. Bastaria
si, simplemente, le dejaban pastar en la selva. No obstante, lo cierto era que los
humanos siempre se asustaban cuando veian a un nifio pequefio llevandose algo raro
a la boca. Si los bandoleros eran seres humanos normales, conscientes, quiza lo
matasen.
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El rio se bifurcaba y volvia a bifurcarse, y los hombres jamas parecian dudar sobre
qué ramal tomar. El viaje parecia sin fin. Cinco dias. Diez dias. Doce dias...

Mientras viajaban, Akin no dijo nada. Habia cometido un error y temia cometer
otro. El pelirrojo, que se llamaba Galt, no les cont6 nada a los otros de su charla; era
como si el hombre no se acabase de creer que habia oido hablar a Akin. Se mantenia
tan alejado de él como le era posible, nunca le hablaba, ni nunca hablaba de él. Eran
los otros tres quienes tiraban del nifio por los brazos o las piernas, lo empujaban con
los pies, o lo llevaban en brazos cuando era necesario.

Le cost6 a Akin varios dias comprender que, segtin el modo de pensar de ellos,
aquellos hombres no lo estaban tratando cruelmente. No hubo mas intentos etilicos de
envenenarle, y nadie le golped. En cambio, a veces si que se pegaban entre ellos. En
dos ocasiones, un par de ellos rodaron por el barro, agarrandose y dandose golpes. E,
incluso cuando no se peleaban, se maldecian entre si y lo maldecian a él.

No se lavaban con la frecuencia necesaria y a veces olian mal. Hablaban, por la
noche, de Tilden, su camarada muerto, y de otros hombres con los que habian viajado
y robado. Segun parecia, la mayor parte de ellos también estaban muertos. jTantos
hombres inutilmente muertos!

Cuando la corriente se hizo demasiado fuerte para ellos, escondieron el bote y
empezaron a caminar. Ahora el terreno formaba pendiente: atin era selva tropical,
pero iba ascendiendo rapidamente hacia las colinas. Alli, esperaban hacer un trueque
con Akin en un rico poblado resistente llamado Hillmann, en donde la gente hablaba
aleman y espafol. Tilden habia sido el germanoparlante del grupo: segun dijo
alguien, su madre habia sido alemana. Los hombres creian que era necesario hablar
en aleman, pues en el poblado la mayoria de los habitantes eran germanos, y
probablemente ellos fuesen los que tuviesen los mejores articulos de comercio. Y, sin
embargo, sélo otro hombre, Damek, el que habia golpeado a Tino, hablaba un poco
de aleman. Y realmente lo hablaba poco. Dos hombres hablaban espafiol: Iriarte y
Kalig. El primero vivia en un lugar llamado Chile antes de la guerra, y el otro habia
pasado unos afios en otro sitio de nombre Argentina. Se decidio que la negociacion
seria llevada a cabo en espafiol, pues muchos de los alemanes hablaban el idioma de
sus vecinos. Los comerciantes pretenderian no saber aleman, y Damek estaria
escuchando lo que se suponia no debian de entender. Pues la gente del poblado,
creyendo no ser entendida, quiza hablase demasiado entre si.

Akin sentia deseos de ver y escuchar a diferentes clases de humanos. Habia
escuchado a Tino hablar algo de espafiol, y lo habia aprendido. Y le habia gustado el
sonido que tenia, cuando Tino lo habia hablado con Nikanj. Nunca habia oido hablar
en aleman, y le hubiera gustado que lo hablase otro que no fuera Damek. Evitaba a
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éste todo lo que podia, recordando a Tino. Pero la idea de conocer a gente nueva era
lo bastante atractiva como para suavizar algo su dolor y su desencanto por no ser
llevado a Fénix, donde creia que habria sido bien recibido por los padres de Tino. No
habria intentado hacerse pasar por hijo de él; pero si el color de su piel y la forma de
sus ojos les hubiera recordado a Tino, no le hubiese molestado. Quiza los alemanes
no lo quisiesen...

Los cuatro resistentes y Akin se acercaron a Hillmann a través de campos de
platanos, arboles de papaya, plantas de pifia y maizales. Los campos parecian bien
cuidados y fructiferos. A Akin le parecian mucho mas impresionantes que los huertos
de Lilith, porque eran mucho mas grandes y habian talado muchos mas arboles.
Habia mucha mandioca, e hileras de algo que ain no habia brotado. Hillmann debia
de haber perdido una buena cantidad de humus, a causa de la lluvia, en todas esas
largas y rectas hileras. ;Durante cuanto tiempo podrian estar cultivando de aquella
manera, antes de que el terreno se arruinase y tuvieran que trasladarse? ;Cuantos
campos habrian estropeado ya?

El poblado estaba formado por dos hileras regulares de casas de madera, con
techo de paja y alzadas sobre pilastras. Dentro del pueblo se habian conservado
varios arboles. A Akin le gusto el aspecto que tenia el lugar. Habia en €l una simetria
tranquilizadora.

Pero no habia gente en él.

Akin no podia ver a nadie. Lo que es peor, no podia oir a nadie. LLos humanos
eran ruidosos, incluso cuando trataban de no serlo. Y lo normal hubiera sido que
aquellos humanos hubiesen estado hablando y trabajando y llevando su vida normal.
En lugar de aquello, no se oia el menor sonido procedente de ellos. No estaban
escondidos: simplemente, se habian marchado.

Contemplo el poblado desde los brazos de Iriarte y se pregunto cuanto tardarian
los hombres en darse cuenta de que algo andaba mal.

Iriarte fue el primero que lo entendi6: se detuvo y se quedé mirando fijamente
hacia delante. Mir6 a Akin, cuya cara estaba cerca de la suya, y vio que el nifio se
habia girado entre sus brazos y también estaba mirando.

—¢Qué pasa? —preguntd, como si esperase que Akin le fuera a responder. Y éste
casi lo hizo, casi olvido que no tenia que hablar en voz alta. Pero, como siguio
callado, fue Iriarte quien dijo a los demas—: Aqui pasa algo raro.

Inmediatamente, Kaliq adopto6 la postura contraria:

—Es un sitio muy agradable. Aun se ve que es rico. No pasa nada malo.

—Aqui no hay nadie —afirmé Iriarte.

—¢:Por qué lo dices? ¢Porque nadie ha salido corriendo a recibirnos? Deben estar
por alguna parte, vigilandonos.

—No. Hasta el crio se ha dado cuenta.

—Si —estuvo de acuerdo Galt—. Asi es. Yo me estaba fijando en él. Se supone
que los de su especie ven y oyen mejor que nosotros.
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Lanz6 a Akin una mirada cargada de sospechas.

—Si nos metemos en algo, tu te metes con nosotros, chaval.

—iPor todos los santos, si solo es un bebé! —exclam6 Damek—. No sabe nada
de nada. Vamos ya.

Avanz0 algunos pasos, antes de que los demas decidiesen empezar a seguirle.
Auln se adelant6 mas, mostrando su desprecio por las precauciones de sus
compafieros, pero no atrajo flechas ni balas. No habia nadie para dispararselas. Akin
descanso su barbilla en el hombro de Iriarte y sabore6 los débiles y extrafios aromas.
Débiles ya porque los humanos hacia dias que no estaban en aquel lugar. En algunas
de las casas habia comida, que se estaba echando a perder. Este olor se fue haciendo
mas fuerte a medida que se acercaban al poblado. Olor de muchos hombres, algunas
mujeres, comida echandose a perder y agutis, los pequefios roedores que algunos
resistentes comian.

Y de oankali.

Hacia varios dias, alli habian estado muchos oankali. ; Tendria aquello algo que
ver con el secuestro de Akin? No. ;Como podia tenerlo? Por é€l, los oankali no
vaciarian un poblado. Si alguien del lugar le hubiese hecho dafio, desde luego que
encontrarian a la persona en cuestion, pero dejarian en paz a los demas. Y el vaciado
de este pueblo podia haber tenido lugar antes de que lo hubiesen secuestrado.

—Aqui no hay nadie —dijo Damek. Finalmente se habia detenido en medio del
poblado, rodeado de casas vacias.

—Eso ya te lo habia dicho yo hace rato —murmur6 Iriarte—. Creo que, de todos
modos, no corremos peligro: el chico estaba nervioso hace un rato, pero ahora ya se
ha tranquilizado.

—Déjalo en el suelo —dijo Galt—. A ver qué hace.

—Aunque €l no esté nervioso, quiza nosotros si que deberiamos estarlo. —Kaliq
mir6 con desconfianza a su alrededor, atisbando por la abierta puerta de una casa—.
Fueron los oankali los que hicieron esto. Tienen que haber sido ellos.

—Deja al chico en el suelo —repitié Galt. Durante la mayor parte del cautiverio
de Akin, habia ignorado a éste, y también habia parecido ignorar u olvidar su
precocidad. Ahora parecia desear algo.

Iriarte dejé a Akin en el suelo, aunque el nifio hubiera preferido seguir en sus
brazos. Pero Galt parecia esperar algo. Seria mejor darle alguna cosa para que se
quedase tranquilo. Akin gir6 lentamente, inspirando para que el aire pasase sobre su
lengua. Era algo poco habitual, pero no era probable que provocase miedo o ira.

Sangre en una direccion. Sangre vieja, humana; seca sobre madera muerta. No.
No seria bueno mostrarles eso.

Un aguti cerca. La mayor parte de estos animales habian desaparecido, ya fuese
llevados por los pueblerinos o liberados en la selva. Este atin estaba en el poblado,
comiendo las semillas que caian de uno de los pocos arboles que todavia quedaban en
el recinto. Mejor seria no hacer que los hombres se fijasen en €l, o quiza lo matasen a
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tiros. Tenian hambre de carne: en los tltimos dias habian pescado, cocinado y comido
varios pescados, pero hablaban muchisimo de auténtica carne: filetes y costillas,
estofados y hamburguesas...

Un débil aroma del tipo de pigmento vegetal que los humanos de L.o empleaban
para escribir. Escritura. Libros. Quiza la gente de Hillmann hubiese dejado algun tipo
de informacion acerca del motivo por el que se habian marchado.

Sin hablar, los hombres siguieron a Akin a la casa que mas olia al pigmento, a la
tinta, como la llamaba Lilith. Ella la usaba tanto que el olor hizo que Akin la viera en
su mente y casi llorara por la nostalgia.

—Igualito que un perro cazador —comento Damek—. No da un paso en falso.

—Come hongos, flores y hojas —dijo Kaliq, inconsecuentemente—. Es increible
que ain no se haya envenenado.

—¢Y qué tiene eso que ver con esto? Pero ;qué es lo que ha encontrado? —Iriarte
tomo el gran libro que Akin habia estado intentando alcanzar. El nifio podia ver que
el papel era liso y grueso. La tapa era de madera pulimentada, tefiida de color oscuro.

—Mierda —dijo Iriarte—, esta en aleman.

Le pas6 el libro a Damek. Este lo apoyé sobre una mesita y fue pasando las
paginas, lentamente:

—Ananas. .. bohnen... bananen... mangos... Esto son datos sobre cosechas. No lo
puedo entender todo, pero son..., archivos: resultados de las cosechas, métodos de
cultivo... —Pas6 algunas paginas mas hasta llegar al final del libro—. Pero..., aqui
hay algo escrito..., creo que en espafiol.

Iriarte 1o miro.

—Aja. Dice que... Mierda. jJoder, mierda!

Kaliq se puso a su lado a mirar lo escrito.

—No me lo puedo creer —dijo, al cabo de un momento—. ;A alguien le debieron
obligar a escribir esto!

—Damek —pidio Iriarte con un gesto—. Mira a ver qué dice esta mierda en
aleman de aqui arriba. En espafiol dice que lo dejaron correr, que los oankali les
invitaron a volver a los poblados comerciales, y que votaron hacerlo. Para tener
compafieros oankali e hijos. Dice: «Parte de lo que somos continuara existiendo. Y,
algun dia, parte de lo que somos ira a las estrellas. Esto nos parece mejor que
quedarnos aqui sentados, pudriéndonos en vida, para luego morirnos y no dejar nada
tras nosotros. ; Como puede ser un pecado el que la gente tenga descendencia?».

Iriarte mir6 a Damek.

—Dice algo parecido en aleman?

Damek estuvo tanto rato estudiando el libro que Akin se sent6 en el suelo para
esperar. Finalmente, Damek mir6 a los otros, con el cefio fruncido.

—Viene a decir lo mismo —explico—. Pero son dos los que escriben. Uno dice:
«Nos vamos a unir a los oankali. Nuestra sangre sobrevivira». Pero el otro dice que
los oankali han de ser muertos..., que el unirse a ellos va en contra de Dios. No estoy
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seguro, pero creo que un grupo fue a unirse a los oankali y otro fue a matarlos. Dios
sabe lo que debi6 pasar.

—Se marcharon sin mas —dijo Galt—. Abandonaron sus casas, sus cosechas...

Comenz6 a rebuscar por la casa, para ver qué habian dejado. Cosas que se
pudieran comerciar.

Los otros hombres se dispersaron por el poblado para llevar a cabo sus propias
busquedas. Akin mir6 a su alrededor, para asegurarse de que no lo vigilaban, y luego
fue en busca del aguti. No habia visto nunca a ninguno de cerca. Lilith afirmaba que
tenian el aspecto de ser una mezcla entre ciervos y ratas. Nikanj decia que ahora eran
mas grandes que antes de la guerra, y que se mostraban mas inclinados a cazar
insectos. Antes habian vivido principalmente de larvas y de frutos, aunque también
comian insectos. Claramente, este aguti estaba mas interesado en las larvas de insecto
que infestaban las vainas de las semillas que en éstas. Sus patas delanteras acababan
en pequefias manos Yy, sentado sobre sus patas traseras, las utilizaba para coger las
blancas larvas. Akin lo contemplo6, fascinado. El animal le mird, se puso en tensién
por un instante, y luego tendio las manos hacia otra vaina. Akin era mas pequefio que
el animal, por lo que, evidentemente, éste no lo consideraba una amenaza. Se puso
cerca de €l y lo observd. Se acercé muy despacito, deseando tocarlo, queriendo ver
qué tacto tenia su peludo cuerpo.

Para su asombro, el animal le dejo tocarlo, le dejo acariciar su corto pelaje. Le
asombro notar que el pelaje no tenia el tacto del cabello. Era suave y algo tieso en su
propio sentido, y aspero a contrapelo. El animal se apartaba cada vez que lo
acariciaba a contrapelo. Le olisque6 la mano y le mir6 por un instante. Agarré entre
sus manos una larva grande, medio devorada.

Un instante mas tarde, el aguti volé de lado en medio del rugido de un trueno
hecho por el hombre. Cay6 de costado, a alguna distancia de Akin, e hizo débiles e
inutiles movimientos de carrera con sus patas. No podia levantarse.

Akin vio de inmediato que era Galt quien le habia disparado al animal. EI hombre
miré al nifio y sonrio, y Akin comprendié que habia disparado contra el inofensivo
animalillo no porque tuviera hambre de su carne, sino porque queria asustar y hacerle
dafio a Akin.

Este fue hacia el aguti, vio que atin estaba vivo, atin luchaba por huir. Sus patas
traseras no funcionaban, pero las delanteras daban pasitos de carrera en el aire. Habia
un tremendo agujero en su costado.

Akin se incliné hacia su cuello y lo prob6 y luego, por primera vez,
deliberadamente, le inyect6 su veneno. Unos segundos mas tarde el aguti dejé de
luchar y murid.

Galt se acerco y movio el animal con el pie.

—Estaba empezando a sentir un terrible dolor —dijo Akin—. Le ayudé a morir.

Se tambaleaba un poco, a pesar de estar sentado en el suelo. Habia probado la
vida y el dolor del aguti, pero lo tinico que le habia podido dar era la muerte. Si no se
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le hubiera acercado, quiza Galt no lo habria descubierto. Tal vez hubiera vivido.

Se abrazo a si mismo, temblando, sintiéndose mareado.

Galt le empujo con un pie, y cay6 al suelo. Se alz6 de nuevo y mir6 al hombre,
deseando desesperadamente estar lejos de él.

—¢Como es que s6lo me hablas a mi? —Ile pregunt6 Galt.

—En la otra ocasion porque deseaba ayudar a Tilden —susurr6 con rapidez Akin;
los otros estaban llegando—. Ahora porque tengo que... ayudaros a vosotros. No
debéis comer el aguti; el veneno que le he dado podria mataros.

Akin consiguié evitar la airada patada que Galt apunt6 a su cabeza. Iriarte recogio
a Akin y lo abrazé para protegerlo.

—iEstupido, vas a matarlo! —le grito.

—iMejor para todos! —le devolvié el grito Galt—. jJoder, aqui hay un montén
de cosas que podemos comerciar..., N0 necesitamos a este bastardo mestizo!

Kaliq se habia colocado al lado de Iriarte.

—¢Queé has hallado que podamos cambiar por una mujer? —Ie pregunto a Galt.

Silencio.

—Ese chico es para nosotros lo que antes era el oro. —Kaliq hablaba ahora en
voz baja.

—De hecho —anadio6 Iriarte—, nos es mas valioso que tu.

—iPuede hablar! —grit6 Galt.

Kaliqg dio un paso mas hacia él.

—Amigo, por mi como si vuela... Hay gente que pagara cualquier cosa por é€l.
Parece normal, y eso es lo que cuenta.

Iriarte mir6 a Akin.

—Bueno, ya sabiamos que puede entender las cosas mejor que los chicos
normales de su edad. ;Y qué es lo que te ha dicho?

Galt mostro una apretada sonrisa en su boca.

—Después de que yo le pegase un tiro al aguti, €l le mordi6 el cuello, y el animal
murio. Me dijo que no lo comiésemos, porque lo habia envenenado.

—¢Si? —Iriarte alzé a Akin al extremo de sus brazos y lo mir6—. Di algo,
chaval.

Akin tenia miedo de que el hombre lo dejase caer si hablaba. También tenia
miedo de perder a Iriarte como protector..., como ya habia perdido a Galt. Trato6 de
que se le viese tan asustado como realmente estaba, pero no dijo nada.

—Damelo a mi —dijo Galt—. Yo lo haré hablar.

—Ya hablara cuando sea su momento —le corté Iriarte—. jInfiernos, yo tuve
siete hijos antes de la guerra y sé que los crios se pasan todo el tiempo hablando...
justo hasta que quieres que lo hagan!

—iQye, que este crio no habla como un bebé normal...!

—Lo sé, y te creo. ¢Por qué te preocupa eso?

—iPuede hablar tan bien como tu!
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—¢Y qué? Es mejor eso que no el que estuviese cubierto de tentaculos o tuviera
la piel gris. Es mejor que el que no tuviera ojos o nariz. Kaliq tiene razon: lo
importante es su aspecto. Pero tu sabes tan bien como yo que no es humano, y que
eso tiene que notarse en algo.

—Dice que es venenoso —afiadio Galt.

—Puede que lo sea. Los oankali lo son.

—Pues andate con cuidado de no acercartelo al cuello. jNo te atrevas!

Para sorpresa de Akin, eso fue justamente lo que hizo Iriarte. Luego, cuando
estuvo a solas con €, le dijo:

—No tienes que hablar si no lo deseas. —Pas6 una mano por el cabello del nifio
—. Creo que preferiria que no lo hicieras. Te pareces tanto a uno de mis hijos, que me
hace dafo.

Akin acepto esto en silencio.

—No mates nada mas —afladié—, ni siquiera aunque esté sufriendo. Déjalo estar
y no asustes a esta gente. Pueden hacer locuras.

ebookelo.com - Pagina 81



7

En el poblado Siwatu, la gente se parecia mucho a Lilith. Hablaban inglés, swahili, y
un puflado de otros idiomas. Examinaron a Akin y mostraron grandes deseos de
comprarlo, pero no mandarian a una de las mujeres del poblado fuera de éste, con
unos extranjeros. Las mujeres cogieron a Akin, y lo bafiaron y lo alimentaron como si
él no pudiera hacer nada por si mismo. Varias de ellas creian que sus pechos podrian
ser obligados a dar leche, si guardaban a Akin con ellas.

Los hombres se mostraban tan fascinados con él, que sus captores se asustaron.
Asi que, una noche sin luna, lo cogieron y escaparon del poblado. Akin no queria ir,
le gustaba estar con aquellas mujeres que sabian cémo alzarlo en brazos sin hacerle
dafno, y que le daban comida interesante. L.e gustaba el modo en que olian y la
suavidad de sus pechos y de sus voces, agudas y vacias de toda amenaza.

Pero Iriarte se lo llevo de alli en brazos, y penso que, si gritaba, al hombre lo
matarian. Desde luego, habria muertos. Quiza sélo hubiese sido Galt, que le lanzaba
patadas siempre que lo tenia cerca, o Damek, que habia atacado a Tino; pero con mas
probabilidad caerian sus cuatro secuestradores y varios habitantes del poblado. Y
quiza incluso muriese él mismo. Habia visto que, cuando estaban luchando, los
hombres podian llegar a enloquecer. Y entonces hacian cosas que luego los
asombraban y avergonzaban.

Akin dej6 que lo llevasen a las canoas de los bandoleros. Ahora tenian dos: la que
tenian al principio y otra, mas ligera, que habian encontrado en Hillmann. A Akin lo
colocaron en la nueva, entre dos equilibrados montones de articulos de comercio.
Tras uno de estos montones remaba Iriarte. Frente al otro lo hacia Kalig. Al menos,
Akin se alegraba de no tener que estar preocupado por los pies o el remo de Galt. Y
continuaba evitando a Damek siempre que le era posible, a pesar de que el hombre se
mostraba amistoso hacia €él. Actuaba como si el nifio no le hubiese visto golpear a
Tino.
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En Vladlengrad habia oankali. Galt los vio por entre la lluvia, en otra de las
bifurcaciones del rio. Estaban muy lejos y, al principio, el mismo Akin no los vio:
seres grises, deslizandose fuera del agua gris hasta la sombra de los arboles de la
orilla, y todo ello bajo una fuerte lluvia.

Los hombres ignoraron su cansancio para remar con fuerza hacia el ramal
izquierdo del rio, abandonando el derecho, que llevaba a Vladlengrad y los oankali.

Los hombres remaron hasta que estuvieron absolutamente exhaustos. Al fin, de
mala gana, se arrastraron ellos y arrastraron sus botes hasta una orilla baja. Ocultaron
los botes, comieron pescado ahumado y frutas secas de Siwatu, y bebieron un vino no
muy fuerte. Kalig cogi6é a Akin en brazos y le dio un poco de vino. El nifio descubrio
que le gustaba, pero solo bebido un poquito: a su cuerpo no le agradaba la
desorientacion que provocaba y, de tomar una cantidad mayor, la hubiera expulsado.
Cuando hubo comido los alimentos que le dio Kaliq, fue a buscar algo mas que pastar
por los alrededores. Recogio varias nueces grandes en una hoja ancha y se las llevo a
Kaliqg.

—Ya he visto esto antes —le dijo Kalig, examinando una nuez—. Creo que son
de una de las especies nuevas, de después de la guerra. Me preguntaba si serian
buenas o no para comer.

—Yo no las comeria —Ile aconsejé Galt—. Paso de todo lo que no existia antes de
la guerra.

Kalig tom6 dos de las nueces en una mano y las apret6. Akin pudo oir romperse
las cascaras. Cuando abrio la mano varias semillas, pequefias y redondas, rodaron
entre los fragmentos de cascara. Kaliq se las ofrecié a Akin, y éste tomo la mayoria,
agradecido. Las comia con tan obvio placer, que Kaliq se ech6 a reir y también se
comi6 una. La mastico lenta y cautelosamente.

—Sabe a... no sé a qué sabe. —Se comio el resto—. Son muy buenas, mejores
que todo lo que he comido ultimamente.

Se acomodo para ir partiendo y comer el resto, mientras Akin le traia otra hoja de
ellas a Iriarte. En el suelo no habia demasiadas de esas nueces buenas: la mayor parte
de ellas estaban infectadas por insectos, asi que comprobaba cada una con la lengua,
para asegurarse de que estaban bien. Y cuando Damek se decidio a recoger nueces
por su cuenta, casi todas ellas estaba infectadas por larvas de insectos. Esto le hizo
mirar a Akin con duda y sospecha. El nifio lo vigilé sin mirarle, contemplandole sin
ojos, hasta que el hombre se alzo de hombros y tir6 disgustado el resto de las nueces.
Volvio6 a mirar a Akin y escupio al suelo.
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Fénix.

Los cuatro resistentes habian estado manteniéndose alejados de él, porque sabian
que Tino habia sido de alli. Era el primer sitio que registrarian los oankali, y quiza en
donde se quedasen mas tiempo. Pero Fénix también era la mas rica de las localidades
de resistentes que conocian. Sus habitantes mandaban gente a las colinas, a recuperar
metal de lugares habitados antes de la guerra, y sabian como darle forma. Y en Fénix
habia mas mujeres que en cualquier otro poblado, porque sus habitantes las
cambiaban por metal. También cultivaban algodén y con él hacian ropa suave y
confortable. Y plantaban y sangraban arboles del caucho, y otros que daban un tipo
de aceite que podia ser usado en sus lamparas, sin necesidad de refinarlo. Y Fénix
tenia casas grandes y hermosas, una iglesia, un almacén general, vastas granjas...

Era, segtin afirmaban los bandoleros, como una pequefia ciudad de las de antes de
la guerra..., y, desde luego, no parecia estar habitada por gente que hubiera perdido
ya las esperanzas, cuyo unico deseo fuera ya matar a unos pocos oankali antes de
MOTir.

—En una ocasion casi me quedo a vivir aqui —dijo Damek, cuando hubieron
escondido las canoas y comenzado su caminata en fila india hacia las colinas y Fénix.
Esta se hallaba a muchos dias de camino al sur de Hillmann y en un ramal diferente
del rio; pero, ademas, se encontraba situada mucho mas cerca de las montafas que la
mayoria de los poblados, tanto comerciales como resistentes.

—Juro —prosiguiéo Damek— que aqui tienen de todo..., menos crios.

Iriarte, que llevaba a Akin, suspir6 quedamente.

—Aqui te compraran, nifio —dijo—. Y, si no los asustas, te trataran bien.

Akin se moviéo en los brazos del hombre para demostrarle que le estaba
escuchando. Iriarte habia cogido la costumbre de hablarle, y parecia aceptar sus
movimientos como suficiente respuesta.

—Hablales —susurro Iriarte—. Voy a decirles que puedes hablar y que entiendes
las cosas como un nifio mucho mayor, asi que hazlo. No es bueno tratar de pasar por
algo que no eres y luego darles un susto de muerte al mostrar lo que realmente eres.
¢Me entiendes?

Akin se movio otra vez.

—Dimelo, nifio. Hablame. No quiero quedar como un tonto.

—Te entiendo —Ile susurré Akin al oido.

Apart6 por un momento a Akin hasta tenerlo al extremo de sus brazos y lo miro.
Finalmente sonrio, pero la suya era una extrafia sonrisa.

—Aun sigues pareciéndote a uno de mis hijos —le dijo—. No quiero perderte.

Akin lo probd. Hizo ese gesto con gran rapidez, colocando deliberadamente su
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boca contra el cuello del hombre del modo que los humanos llamaban dar un beso.
Iriarte notaria ese beso y nada mas. Eso era bueno. Creia que un humano que sintiese
lo que él sentia lo habria expresado con un beso. Su necesidad propia era la de
comprender a Iriarte mejor, y seguir comprendiéndolo. Dese6 atreverse a estudiarle
del modo calmado y concienzudo con que habia estudiado a Tino. Lo que tenia ahora
era una grabacion de Iriarte: podria haberle dado a un ooloi las pocas células que
habia tomado del humano, y el ooloi podria haber usado la informacion para construir
un nuevo Iriarte. Pero una cosa era saber como estaba hecho el hombre, y otra muy
distinta saber como funcionaban juntas las distintas partes..., como cada porcién era
expresada en su funcién, comportamiento y apariencia.

—Sera mejor que vigiles a ese crio —coment6 Galt desde varios pasos mas atras
—. Un beso suyo puede ser igual que el beso de una serpiente venenosa.

—Ese hombre tuvo tres hijos antes de la guerra —susurré Iriarte—. Le gustabas.
No deberias de haberlo asustado.

Akin lo sabia. Suspiré. ;Como podia dejar de asustar a la gente? Nunca habia
visto a un nifio humano, ;co6mo podia actuar como uno? ;Seria mas facil no asustar a
los de aquella localidad si sabian que podia hablar? Asi debia ser. Después de todo,
Tino no le habia tenido miedo. Se habia mostrado curioso, suspicaz, asombrado
cuando el nifio no humano le tocaba, pero no asustado. Tampoco peligroso.

Y la gente de Fénix era su gente.

Fénix era mucho mas grande y mas hermoso que Hillmann. Las casas eran
grandes y de colores blanco, gris o azul. Tenian las ventanas con cristales de las que
habia fanfarroneado Tino..., ventanas que destellaban con la luz reflejada. Habia
grandes campos de cultivo, y almacenes, y una estructura muy ornamentada que
debia de ser la iglesia. Tino se la habia descrito a Akin y habia tratado de explicarle
para qué servia. Akin seguia sin entenderlo, pero si era preciso podia repetir la
explicacion de Tino. Incluso podia decir las oraciones que Tino le habia ensefiado,
tras considerar escandaloso el que nadie lo hubiera hecho antes.

Habia machos humanos trabajando en los campos, plantando algo. Mas hombres
salieron de las casas, para mirar a los visitantes. Habia un débil olor de oankali en el
poblado. Ya era viejo de varios dias..., exploradores que habian llegado, habian
buscado, esperado, y finalmente se habian ido. Ninguno de ellos habia sido de su
familia.

¢Estarian buscandole sus padres?

Y, en este poblado humano, ;donde estaban las mujeres?

Dentro. Podia olerlas dentro de sus casas..., podia oler su excitacion.

—No digas ni una palabra hasta que yo te lo indique —susurro Iriarte.

Akin se movié para indicarle que le habia escuchado, luego gir6 en brazos del
hombre para situarse de cara a la gran casa, bien construida sobre pilastras bajas,
hacia la que caminaban, y al alto y delgado hombre que les esperaba, a la sombra del
tejadillo de lo que parecia un porche. Las paredes del mismo so6lo le llegaban hasta la
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cintura al hombre, y el techo estaba sostenido por unos postes redondeados colocados
a intervalos regulares. Esa media habitacion le recordaba a Akin un dibujo que le
habia visto hacer a una mujer humana de Lo, Cora: grandes edificios cuyos
sobresalientes techos eran aguantados por enormes postes redondos, muy decorados.

—Asi que éste es el chaval —dijo el hombre alto. Sonrié. Tenia una barba corta,
muy bien arreglada, y llevaba el cabello, muy negro, también muy corto. Vestia una
camisa blanca y pantalones cortos, que mostraban unos brazos y piernas
asombrosamente peludos.

Una pequefia mujer rubia salio de la casa para colocarse junto a él.

—iDios mio! —dijo—. Es un chico muy guapo. ¢No tiene nada malo?

Iriarte subi6 varios escalones y coloc6 a Akin en los brazos de la mujer.

—Es muy guapo —le dijo en voz baja—. Pero tiene una lengua a la que tendran
que acostumbrarse..., en mas de un sentido. Y es muy, muy inteligente.

—Y esta en venta —dijo el hombre alto, con sus ojos puestos en Iriarte—. Entren,
caballeros. Me llamo Gabriel Rinaldi, y ésta es mi esposa, Tate.

La casa era fresca y oscura y dentro olia bien. A hierbas y flores. La rubia se llevo
a Akin a otra habitacion y le dio un trozo de pifia para comer, mientras servia bebidas
para los invitados.

—FEspero que no te orines en el suelo —le dijo, mirandolo.

—No lo haré —le dijo él, impulsivamente. Algo le hacia desear hablar con esta
mujer. Habia deseado hablar con las mujeres de Siwatu, pero no se habia atrevido.
Nunca habia estado a solas con una de ellas. Y habia tenido miedo a su reaccion de
grupo ante su aspecto no humano.

La mujer le mirg, con los ojos momentaneamente muy abiertos. Luego le sonrio,
con solo el lado izquierdo de su boca.

—Asi que a esto era a lo que se referia el bandolero cuando habl6 de ese lengua
tuya. —Lo alzo y lo puso sobre un mostrador en el que podria hablarle sin tener que
inclinar el cuerpo o la cabeza—. ;Como te llamas?

—Akin. —Nadie le habia preguntado su nombre durante su cautividad. Ni
siquiera Iriarte.

—AKkin —repiti6 ella—. ;Qué edad tienes?

—Diecisiete meses. —Penso un instante—. No, dieciocho ya.

—Muy, muy inteligente —dijo Tate, repitiendo lo dicho por Iriarte—. ¢ Debemos
comprarte, Akin?

—S], pero...

—Pero?

—Quieren una mujer.

Tate se echo a reir.

—iNaturalmente! E incluso puede que podamos hallarles alguna. Los hombres no
son los unicos que sienten picores en los pies. Pero jCristo!, cuatro hombres... Sera
mejor que también sienta picores en uno o dos sitios mas.
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—¢Como?

—Es una broma, pequeifiin. ; Por qué quieres que te compremos?

Akin dudo, y finalmente dijo:

—Iriarte me quiere y también Kalig, pero Galt me odia porque parezco mas
humano de lo que soy. Y Damek asesin6 a Tino.

Mir6 al rubio cabello de ella, sabiendo que no era pariente de Tino. Pero quiza lo
hubiera conocido, hubieran sido amigos. Porque era dificil haberlo conocido y que no
le cayese bien a uno.

—Tino vivio aqui —sigui6—. En realidad se llamaba Agustin Leal. ¢Lo
conocias?

—Oh, si. —Se habia quedado muy quieta, y estaba absorta en Akin. Si hubiese
sido oankali, todos sus tentaculos habrian estado alargados hacia él, en un cono
viviente—. Sus padres aun viven aqui. Pero él..., no pudo ser tu padre. Y eso que te
pareces a €l.

—Mi padre humano esta muerto, Tino tomé su lugar. Damek lo llamo traidor y lo
mato.

Ella cerrd los ojos y aparto la cara.

—¢Estas seguro de que Tino ha muerto?

—Estaba vivo cuando se me llevaron, pero le habian roto los huesos de la cabeza
con la parte de madera de un arma de fuego. Y no habia nadie cerca que le pudiera
ayudar. Debe de haber muerto.

Ella alzé a Akin del mostrador y le dio un fuerte abrazo.

—Te gustaba, Akin?

—Si.

—Aqui lo adorabamos. Era el hijo que la mayoria de nosotros jamas tuvimos. Sin
embargo, todos sabiamos que se iria algun dia..., ;qué habia para él en un lugar como
éste? Le di un paquete de comida para el viaje y le sefialé la ruta que, mas o menos,
llevaba hacia Lo. ¢Llego alli?

—Si.

De nuevo sonri6 con so6lo la mitad de la boca.

—Asi que eres de Lo. ;Quién es tu madre?

—Lilith Iyapo. —A Akin no le pareci6 que a ella le fuese a gustar el que dijese el
nombre de su madre en oankali.

—iHija de puta! —susurré Tate—. Escucha, Akin, no le digas a nadie mas ese
nombre. Quiza ya no importe, pero por si acaso no lo digas.

—:Por qué?

—Porque aqui hay gente que odia a tu madre. Porque aqui hay gente que te haria
dafio a ti, al no poder hacérselo a ella. ;Me comprendes?

Akin miro6 al rostro bronceado por el sol. Tenia unos ojos muy azules..., no como
los palidos ojos de Wray Ordway, sino de un color profundo e intenso.

—No lo entiendo —murmuré—. Pero te creo.
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—Bien. Si haces eso, te compraremos. Yo me encargo de ello.

—En Siwatu, los bandoleros se me llevaron porque temian que la gente del
poblado me fuese a robar.

—No te preocupes, una vez deje la bandeja y a ti en la sala de estar, me ocuparé
de que no vayan a parte alguna hasta que hayamos acabado de hacer negocios con
ellos.

Llevo la bandeja con las bebidas, y dejé que Akin la acompafiase caminando
hasta donde estaba su esposo con los bandoleros. Luego salio.

Akin se subi6 al regazo de Iriarte, sabiendo que iba a perderlo y lamentando ya su
falta.

—Tendremos que hacer que nuestro doctor le eche una ojeada —estaba diciendo
Gabriel Rinaldi. Hizo una pausa—: jDéjame que vea tu lengua, chico!

Obedientemente, Akin abri6 la boca. No saco la lengua en toda su extension, pero
tampoco hizo nada por ocultarla.

El hombre se alz6 y la estudio por un momento, luego agit6 la cabeza.

—FEspantosa. Y posiblemente venenosa. Las de los construidos acostumbran a
serlo.

—Le vi morder a un aguti y matarlo —intervino Galt.

—Pero jamas ha hecho ningun intento de mordernos a nosotros —dijo con
irritacion Iriarte—. Siempre ha hecho lo que le hemos mandado. Se ha ocupado por si
mismo de sus necesidades corporales... Y sabe, mejor que nosotros, lo que es
comestible y lo que no. No hay que preocuparse porque coja cosas y se las coma; lo
ha estado haciendo desde que nos lo llevamos con nosotros: semillas, nueces, flores,
hojas, hongos..., y nunca ha enfermado. Nunca ha comido carne o pescado y yo, si
fuera ustedes, no lo forzaria a hacerlo. Los oankali tampoco comen eso. Tal vez lo
enfermaria.

—Lo que yo quiero saber —interrumpié Rinaldi—, es lo humano que es...,
mentalmente. Ven aqui, chaval.

Akin no deseaba ir. El mostrar la lengua era una cosa; el colocarse
deliberadamente en unas manos que podian no ser amistosas era otra muy distinta.
Alzo6 la vista hacia Iriarte, esperando que no lo dejase ir; pero, por el contrario, el
bandolero lo puso en el suelo y le dio un empujoncito en direccion al de Fénix. De
mala gana, se dirigio hacia éste.

Rinaldi se alzd, impaciente, y levanté a Akin en sus brazos. Luego se sentd,
girando al nifio en su regazo, mirandolo por todos lados y al fin colocandolo cara a él.

—De acuerdo, dicen que puedes hablar. Asi que habla.

Akin se volvio de nuevo para mirar a Iriarte. No queria empezar a hablar en una
habitacion llena de hombres, cuando el hablar ya habia hecho que uno de ellos le
odiase.

Iriarte asinti6 con la cabeza.

—Habla nifio. Obedécele.
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—Dinos tu nombre —pidi6é Rinaldi.

Akin sonri6 sin querer. Era ya la segunda vez que le preguntaban su nombre: a
esa gente parecia importarle quién era, y no solo lo que era.

—Akin —dijo en voz baja.

—¢Akin? —Rinaldi lo mir6 con el cefio fruncido—. ¢Es ése un nombre humano?

—Si.

—¢En qué idioma?

—En yoruba.

—:En yo... qué? ;En qué pais hablaban eso?

—FEn Nigeria.

—¢Y por qué tienes un nombre nigeriano? ;Es nigeriano alguno de tus padres?

—Significa héroe. Y si se le afiade una s, significa chico valiente. Yo soy el
primer nifio que nace de mujer humana desde la guerra.

—Eso es lo que dijeron los gusanos que te andaban buscando —aceptd Rinaldi.
Volvié a fruncir el cefio—. ¢Sabes leer?

—Si.

—¢;Como puedes haber tenido ya tiempo de aprender a leer?

Akin dudo.

—No olvido las cosas —dijo al fin, con voz suave.

Los bandoleros parecieron sobresaltarse.

—:Nunca? —le pregunt6 Damek—. ;Nada?

Rinaldi se limit6 a asentir con la cabeza.

—Asi es como son los oankali —dijo—. Y, cuando lo desean, pueden hacer que
esta habilidad se dé en un humano..., cuando ese humano acepta serles util. Pensé
que ése seria el secreto del nifio.

Akin, que habia considerado si mentir o no, se alegré6 de no haberlo hecho.
Siempre encontraba facil el decir la verdad y le costaba trabajo el obligarse a mentir.
Y eso que podria haber mentido de un modo muy convincente, si el mentir le fuese a
haber mantenido con vida y le hubiera evitado dolor a manos de aquellos hombres.
No obstante, le resultaba mas facil el esquivar las preguntas... tal como lo habia
hecho con la referente a sus padres.

—¢Quieres quedarte aqui, Akin? —le pregunto Rinaldi.

—Si me comprais, me quedaré —contesto el nifio.

—¢:Deberiamos comprarte?

—Si.

—:Por qué?

Akin mir6 de reojo a Iriarte.

—Ellos quieren venderme. Si tengo que ser vendido, preferiria que fuese aqui.

—:Por qué?

—Vosotros no me tenéis miedo ni me odiais. Yo tampoco os odio.

Rinaldi se echo a reir. Eso complacié a Akin; habia confiado en hacer reir a aquel

ebookelo.com - Pagina 89



hombre, pues alla en Lo habia aprendido que, si hacia reir a los humanos, éstos
estaban mas a gusto con él..., aunque, claro, en Lo jamas habia estado a la merced de
gente que quiza pudiese hacerle dafio por el solo hecho de no ser humano.

Rinaldi le pregunt6 la edad y el numero de idiomas humanos que hablaba, y la
utilidad de su larga lengua gris. Akin s6lo omiti6 informacion acerca de su lengua:

—Huelo y saboreo con ella —dijo—. También puedo oler con mi nariz, pero mi
lengua me dice mas cosas.

Todo ello era cierto, pero Akin habia tomado la decision de no decirle a nadie qué
otras cosas podia hacer su lengua. La idea de que probase sus células, sus genes,
podria alterarles demasiado.

Una mujer a la que llamaban doctora entr6, tomo6 a Akin de manos de Rinaldi y
comenzoO a examinar, toquetear y escudrifiar su cuerpo. No le hablo, a pesar de que
Rinaldi le habia dicho que el nifio podia hablar.

—Tiene algunos puntos con una textura rara en su espalda, brazos y abdomen —
dijo al fin—. Supongo que es donde le creceran tentaculos dentro de unos afos.

—¢Es asi? —le pregunto Rinaldi al nifio.

—No lo sé —contestd Akin—. La gente nunca sabe como sera después de la
metamorfosis.

La doctora se apart6 de él, tambaleandose, tras lanzar un sonido inarticulado.

—Ya te dije que podia hablar, Yori.

Ella agito la cabeza.

—Pensé que querias decir que podia farfullar, como hacen los bebés.

—Queria decir que lo puede hacer tan bien como tu o yo. Hazle preguntas y él te
contestara.

—¢Qué puedes decirme de esos puntos de tu piel? —Ile pregunté al fin.

—Son puntos sensoriales. Puedo ver y saborear con la mayoria de ellos. —Y
podia efectuar conexiones sensoriales con cualquier otro que tuviese tentaculos o
puntos sensoriales. Pero no iba a hablarles a los humanos de aquello.

—Te molesta cuando te los tocamos?

—Si. Estoy acostumbrado a que lo hagan, pero sigue molestandome.

Dos mujeres entraron en la habitacion, e hicieron salir a Rinaldi con ellas.

Un hombre y una mujer entraron y se pusieron a mirar a Akin..., simplemente se
quedaron alli de pie, mirandole y escuchandole, mientras contestaba a la doctora.
Supuso quiénes eran incluso antes de que finalmente hablasen con él.

—c:Realmente conociste a nuestro hijo? —le pregunté la mujer. Era diminuta.
Todas las mujeres que habia visto hasta el momento eran pequeiiitas, tanto, que
hubieran parecido nifias puestas al lado de su madre y sus hermanas. Sin embargo,
eran suaves y sablan como alzarle en brazos sin hacerle dafio. Y ni le tenian miedo ni
asco.

—Su hijo... ¢era Tino? —le pregunt6 a la mujer.

Ella asintié con un gesto, manteniendo la boca muy apretada. Entre sus ojos se

ebookelo.com - Pagina 950



habian formado pequefias arrugas.

—¢Es cierto? —le pregunt6—. ;Lo han matado?

Akin se mordi6 los labios, atrapado stuibitamente por la emocién de la mujer.

—Creo que si. Nada podria haberlo salvado, a menos que lo hubiese hallado
rapidamente un oankali..., y ningtin oankali me oy6 cuando grité pidiendo auxilio.

El hombre se acerc6 mucho al nifio, con una expresion en el rostro que Akin
nunca antes habia visto..., pero que entendia.

—¢Cual de ellos 1o mat6? —exigio saber el padre. Su voz era tan baja que solo la
oyeron el nifio y las dos mujeres. La doctora, que estaba algo por detras del hombre,
hizo un gesto negativo con la cabeza. Sus ojos eran parecidos a los que habia tenido
su padre humano, Joseph: mas alargados que redondos. Akin habia estado esperando
la oportunidad para preguntarle si era china. Ahora, sin embargo, los ojos de la
doctora estaban desorbitados por el miedo. Akin reconocia el miedo cuando lo veia.

—Fue uno que muri6 —mintié en voz queda Akin—. Se llamaba Tilden. Tenia
una enfermedad que le hacia sangrar, y sufrir, y odiar a todo el mundo. Los otros
hombres la llamaban tlcera. Un dia eché demasiada sangre y se murio. Creo que los
otros lo enterraron, pero uno de ellos me llevo a otra parte, para que no lo viese.

—Sabes realmente que esta muerto? ;Estas seguro?

—Si. Después de su muerte, los otros estuvieron tristes, irritados y peligrosos por
un tiempo. Tuve que andarme con pies de plomo.

El hombre se lo qued6 mirando durante un largo rato, tratando de ver lo que
cualquier oankali hubiera sabido con un simple contacto, y que, en cambio, aquel
hombre nunca sabria. Aquel hombre habia amado a Tino. ;Como podria Akin,
aunque no se lo hubiera advertido la doctora, haberlo mandado a enfrentarse, con las
manos desnudas, a un hombre que llevaba un arma de fuego y que estaba respaldado
por tres amigos con otras tantas armas de fuego?

El padre de Tino le dio la espalda a Akin y se fue al otro lado de la habitacién,
donde los dos Rinaldi, las dos mujeres que habian entrado y los cuatro bandoleros
estaban hablando, gritando y gesticulando. Akin se dio cuenta de que habian
empezado el regateo por €l. El padre de Tino era mas bajo que la mayoria de los
hombres, pero, cuando se meti6 en medio de ellos, todos dejaron de hablar. Y quiza
fuese la expresion del rostro del hombre lo que hizo que Iriarte acariciase el rifle que
tenia junto a él.

—¢Alguno de ustedes se llama Tilden? —pregunto6 el padre de Tino. Su voz era
tranquila y suave.

Los bandoleros estuvieron un momento sin contestarle. Luego, irénicamente, fue
Damek quien le contesto:

—Murio, amigo. Su ulcera acabd con él.

—:Lo conocia usted? —pregunto Iriarte.

—NMe gustaria haberlo conocido —contest6 el padre de Tino. Y salio de la casa.
Tate Rinaldi mir6 hacia Akin, pero nadie mas parecia prestarle atencion. Pronto se
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olvidaron del padre de Tino, para seguir con su regateo. L.a madre de Tino alisé el
cabello de Akin y le mir6é un momento a la cara.

—¢Qué era mi hijo para ti? —Ile pregunto.

—Tomb6 el lugar de mi difunto padre humano.

Ella cerr6 los ojos por un instante, y por su rostro corrieron lagrimas. Finalmente,
le beso en la mejilla y se marché.

—AKkin —le pregunto la doctora en voz muy baja—, ¢les has dicho la verdad?

El nifio la mird, y decidi6 no contestarle. Deseaba no haberle dicho a Tate Rinaldi
la verdad. Esta le habia mandado a los padres de Tino..., hubiera sido mejor no
verlos hasta que los bandoleros no se hubiesen marchado. Tenia que recordar, no
podia dejar de recordar siempre, lo muy peligrosos que eran los seres humanos.

—No se la digas nunca —susurré Yori. Aparentemente, su silencio ya le habia
dicho lo bastante—. Ya ha habido bastantes muertes. Morimos y morimos, y no nace
nadie.

Le puso las manos a ambos lados de la cara y le mird, con su expresion pasando
del dolor al odio y luego a algo absolutamente irreconocible. De pronto le dio un
fuerte abrazo, y él tuvo miedo de que lo aplastase, lo arafiase, o lo tirase de un
empujon, y, en cualquiera de los casos, le hiciera dafio. jHabia tanta emocion
reprimida en ella, tanta tensién mortifera en su cuerpo...!

Lo dejo. Hablo unos instantes con Rinaldi, y luego sali6 de la casa.
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El regateo siguio hasta altas horas de la noche. La gente comio, bebié y conto
historias, y trat6 de ser mejor negociante que la otra parte. Tate le dio a Akin lo que
ella llamaba una comida vegetariana decente, y él no le dijo que no era ni
minimamente decente. No contenia, ni con mucho, las bastantes proteinas para
satisfacerle. Se la comio, y luego escap6 por una puerta que habia en la parte de atras
de la casa para complementar lo comido con guisantes y semillas del huerto. Estaba
haciendo esto cuando dentro empez0 el tiroteo.

El primer disparo le asust6 tanto que se cayo6 al suelo. Mientras volvia a ponerse
en pie se escucharon mas disparos. Dio varios pasos hacia la casa, luego se detuvo. Si
entraba, alguien podia pegarle un tiro, o pisarle, o darle una patada. Ya entraria
cuando acabase el tiroteo. O si le llamaban Iriarte o Tate.

Se oyo el estrépito de muebles rompiéndose..., pesados cuerpos que eran
derribados, gente gritando, maldiciones. Era como si la gente de dentro desease
destruir la casa y a ellos mismos con ella.

Otra gente corri6 al interior del edificio, y los ruidos de lucha se incrementaron,
luego murieron.

Tras varios momentos de silencio, Akin se decidi6é y subio los escalones que
llevaban al interior, moviéndose lentamente pero no en silencio. Deliberadamente
hacia pequefios ruidos, esperando ser oido, visto y tenido por no peligroso.

Primero vio platos rotos. La limpia y ordenada habitacién en donde Tate le habia
dado pifna y hablado con él estaba ahora llena de trozos de loza y muebles hechos
astillas. Tuvo que moverse con mucho cuidado para evitar el cortarse los pies. Su
cuerpo se curaba mas rapidamente que los de los humanos, pero si se heria le
resultaba tan doloroso como parecia serlo para ellos.

Sangre.

La podia oler tan fuerte como para que le asustase. Con tanta sangre derramada,
alguien debia de haber muerto.

En la sala de estar habia gente tirada por el suelo y otros atendiéndolos. En un
rincon yacia Iriarte, sin que nadie se ocupase de él.

Akin corrio hacia el hombre. Alguien lo agarro antes de que pudiera llegar hasta
el caido y lo alz6 por el aire a pesar de sus esfuerzos y llantos.

Rinaldi.

Akin aullo, se contorsion0 y le mordio un pulgar al hombre.

Rinaldi lo soltd, gritando que lo habia envenenado..., cosa que no habia hecho, y
el nifio corri6 hacia Iriarte.

Pero Iriarte estaba muerto.

Alguien le habia golpeado varias veces en el cuerpo, seguramente con un
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machete. Tenia horribles heridas abiertas, por alguna de las cuales salian entrafias que
se desparramaban por el suelo.

Akin gimid, presa del sobresalto, la frustracion y el dolor. Cuando empezaba a
conocer a un hombre, éste moria. Su padre humano habia muerto sin que Akin
llegase nunca a conocerlo, excepto a través de Nikanj. Tino estaba muerto. Ahora
Iriarte estaba muerto. Sus afios habian sido cortados, sin acabar. Sus hijos humanos
habian muerto en la guerra, y sus hijos construidos, fabricados con el material que los
ooloi habian recogido hacia mucho, jamas lo conocerian, jamas lo probarian y no se
hallarian en él.

¢Por qué?

Akin mir6 la habitaciéon a su alrededor. Yori y algunos otros estaban haciendo lo
que podian por los heridos, pero la mayor parte de la gente que estaba en la
habitacion se limitaba a mirar a Akin o a Gabriel Rinaldi.

—iNo esta envenenado! —dijo con disgusto Akin—. Sois vosotros los que
matais a la gente, no yo!

—:Esta bien? —le pregunto Tate. Estaba en pie junto a su marido, y parecia
asustada.

—Si. —La mir6 por un momento, luego miré de nuevo a Iriarte. Volvio a
escudrifiar a su alrededor, vio que Galt también parecia estar muerto, acuchillado en
cabeza y cuello. Yori estaba trabajando en Damek... jVaya ironia si Damek vivia,
mientras Iriarte moria por el asesinato que Damek habia cometido!

La muerte de Tino tenia que ser la causa de todo aquello.

En el suelo, cerca de Damek, se encontraba el padre de Tino, herido en la cadera
izquierda, el brazo izquierdo y el hombro derecho. Su esposa estaba llorando sobre é€l,
pero no estaba muerto. Un hombre estaba usando algo que no era agua para limpiarle
la sangre de la herida del hombro. Otro sujetaba al padre de Tino.

Habia otros muertos y heridos por la habitacion. Akin hall6 a Kalig, muerto tras
un largo banco cubierto por cojines. Solo tenia una herida, sangrante pero pequefia.
Era una herida en el pecho, que posiblemente habia atravesado su corazon.

Akin se sento junto a él, mientras los otros en la casa ayudaban a los heridos y se
llevaban a los muertos. Mientras estuvo sentado alli, nadie vino a por Kaliq. Tras é€l,
alguien empez6 a aullar; miré hacia atrds y vio que era Damek. Akin tratdo de no
sentir la angustia que le llegaba con un reflejo cuando veia a un humano sufriendo.
Una parte de él gritaba por un ooloi, que llegase para salvar a aquel humano
irreemplazable, a aquel hombre del que algin ooloi, en algun lugar, habia hecho
grabaciones, pero al que ningun oankali o construido conocia realmente.

Otra parte de su mente esperaba que Damek muriese. Que sufriese. Que gritase de
dolor. Tino no habia tenido tiempo ni de gritar.

El padre de Tino no gritaba, grufiia. Le iban arrancando pedazos de metal de sus
carnes, mientras €l mordia entre sus dientes un trozo de ropa doblado y gruiiia.

Akin sali6 de su rincon para examinar uno de los trozos de metal: una bala gris,
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cubierta por la sangre del padre de Tino.

Tate se le acerco y lo alzé en brazos. Para su propia sorpresa, se agarro a ella.
Coloco la cabeza sobre el hombro de la mujer, y no quiso que lo dejase en el suelo.

—No me muerdas —Ile dijo ella—. Si quieres bajar, me lo dices. Muérdeme, y te
estrello contra una pared.

Suspiro, sintiéndose solo, incluso en sus brazos. No era el refugio que habia
necesitado.

—Déjame —Ie dijo.

Ella lo apart6 al extremo de sus brazos y lo miro.

—¢De veras?

Sorprendido, él le devolvid la mirada.

—Pensé que no querias tenerme en brazos.

—Si no lo hubiera querido, no te habria cogido. Lo que si quiero es que nos
comprendamos el uno al otro, ¢de acuerdo?

—Si.

Y lo apret6 de nuevo contra ella y respondio a sus preguntas, le explico como
eran las balas y como las disparaban las armas de fuego; como Mateo, el padre de
Tino, habia llegado con sus amigos, para vengarse de los bandoleros, a pesar de las
armas de fuego de éstos. En Fénix no habia armas de fuego antes de que viniesen los
secuestradores de Akin.

—Votamos el no tenerlas —le explico ella—. Ya hay bastantes cosas con las que
podemos hacernos dafio los unos a los otros. Ahora..., bueno, ya tenemos las cuatro
primeras. Si tengo oportunidad de ello, voy a enterrar esas malditas cosas.

Lo habia llevado por encima de los platos rotos y colocado sobre el mostrador. La
mir6 mientras encendia una lampara. Le recordo, repentina y dolorosamente, la
cabanfa de invitados de Lo.

—¢Quieres algo mas de comer? —Ile pregunt6 la mujer.

—No.
—No..., ;qué?
—:No qué?

—Vergiienza sobre Lilith. «No, gracias», pequefiin. O: «Si, por favor».
¢Entiendes?

—No sabia que los resistentes dijeran estas cosas.

—En mi casa lo hacen.

—:Le dijiste a Mateo quién mat6 a Tino?

—iDios, no! Temia que se lo hubieses dicho ti. Me olvidé decirte que te lo
guardases para ti.

—Le dije que el hombre que lo habia matado estaba muerto. Y, realmente, uno de
los bandoleros se murio6..., estaba enfermo. Crei que, si Mateo pensaba que el
culpable estaba muerto, no le haria dafio a nadie.

Ella asinti6 con la cabeza.
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—Eso tendria que haber funcionado. Eres mas listo de lo que pensaba. Y Mateo
esta mas loco de lo que imaginaba... —Suspir6—. jInfiernos, no sé..., jamas he
tenido ningun hijo! No sé como habria reaccionado si hubiera tenido uno y alguien
me lo hubiese matado.

—No deberias de haberles dicho nada a los padres de Tino, hasta que se hubiesen
marchado los merodeadores —Ile dijo con voz queda Akin.

Ella le miro, luego apart6 la vista.

—Lo sé. Todo lo que les dije fue que ti habias conocido a Tino, y que a éste lo
habian asesinado. Naturalmente, querian saber mas, pero les dije que esperasen hasta
que te hubieras acostumbrado a estar aqui..., que, después de todo, sélo eras un bebé.
—Le miré de nuevo, frunciendo el cefio, agitando la cabeza—. Me pregunto qué
infiernos es lo que seras realmente.

—Un bebé —dijo él—. Un construido humanoankali. Quisiera ser algo mas,
porque mi parte oankali asusta a la gente, pero en cambio no me es de ayuda cuando
intentan hacerme dafo.

—Yo no voy a hacerte dafo.

Akin la mir6, luego mir6é hacia el lugar de la habitacion en que yacia Iriarte,
muerto.

Tate se atare6 muchisimo, recogiendo los platos y vasos rotos.
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Tanto Damek como Mateo siguieron con vida.

Akin los evitaba a ambos y se qued6 a vivir con los Rinaldi. Pilar, la madre de
Tino, lo queria; parecia creer tener algin derecho sobre él, ahora que su hijo estaba
muerto. Pero Akin no queria estar cerca de Mateo, y Tate lo sabia. Ella lo queria para
si misma. También ella se sentia culpable por el tiroteo, por el error que habia
cometido. Y Akin confiaba en que ella lucharia por él. Y no queria correr el riesgo de
hacer de Pilar una enemiga.

Otras mujeres lo alimentaban y lo tenian en brazos cuando podian. El trataba de
hablarles o, al menos, de que le oyesen hablar antes de que le pusiesen las manos
encima. Esto hacla que algunas se apartasen de €l. Y también impedia que le hablasen
tonterias, como creian que debia hacerse con los bebés..., o al menos lo lograba con
la mayoria. Esto también evitaba que quedasen como unas tontas, y luego se sintiesen
resentidas con él a causa de ello. Las forzaba a aceptarlo como era o a rechazarlo.

Y aquello habia sido idea de Tate.

Ella le recordaba a su madre, aunque ambas fueran lo mas opuesto posible en lo
fisico. Tez rosada y oscura, cabello rubio y negro, de baja estatura y alta, de huesos
pequeios y grandes. Pero eran parecidas en el modo en que aceptaban las cosas como
eran, en el modo en que se adaptaban a lo extrafio, en que pensaban con rapidez, y en
que daban la vuelta a las situaciones en su ventaja. Y las dos, a veces, se mostraban
peligrosamente irritadas o sobresaltadas, sin que hubiera ninguna razo6n aparente.
Akin sabia que, en algunas ocasiones, Lilith se odiaba a si misma por trabajar con los
oankali, por tener hijos que no eran totalmente humanos. Amaba muchisimo a sus
hijos, y sin embargo se sentia culpable por tenerlos.

Tate no tenia hijos. No habia cooperado con los oankali. ;|De qué era de lo que se
sentia culpable? ;Qué era lo que la empujaba cuando, a veces, se metia en la selva y
se quedaba horas alla dentro?

—No te preocupes por eso —le dijo Gabe cuando se lo pregunt6—. No lo
entenderias.

Akin sospechaba que tampoco Gabe lo entendia. A veces la miraba de un modo
que le hacia pensar al nifio que estaba tratando con todas sus fuerzas de entenderla...,
y que no lo lograba.

Gabe habia aceptado a Akin porque Tate queria que lo aceptase. No le caia
especialmente bien el nifio. «L.a boca», le llamaba y, cuando pensaba que Akin no le
podia oir, afirmaba:

—¢Quién infiernos necesita un bebé que suena como un enano?

Akin no sabia qué era un enano. Pensaba que debia de ser alguna clase de insecto,
hasta que una de las mujeres del pueblo le explicé que se trataba de un humano con
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un problema glandular que le hacia seguir siendo pequefio de estatura, aun cuando se
hacia adulto. Después de que hubo hecho esta pregunta, varios pueblerinos
empezaron a llamarlo enano.

En Fénix no tenia problemas mayores que éste. Incluso la gente que no lo queria
no se mostraba cruel. Damek y Mateo se recuperaban en algun lugar fuera de su vista.
Y, de inmediato, habia empezado a tratar de convencer a Tate de que le ayudase a
escapar, para irse a casa.

Tenia que hacer algo. Nadie parecia ir a venir a por él. Por aquel entonces su
nueva compafiera de camada ya debia de haber nacido y se debia de estar
conexionando con otra gente. No sabria que tenia un hermano, Akin. Cuando
finalmente la viese, seria un extrafio. Trat6 de explicarle a Tate lo que esto
representaba, lo absolutamente perverso que seria esto.

—No te preocupes por ello —le dijo Tate. Habian ido a buscar pomelos..., Tate a
recogerlos y Akin a comer lo que encontrase, pero el nifio se habia quedado junto a
ella—. La cria es ahora una recién nacida. Ni siquiera los nifios construidos pueden
nacer hablando y pensando. Tendras tiempo para conocerla.

—FEste es el tiempo para conexionarse —insistié Akin, preguntdndose cémo le
podria explicar una cosa tan personal a una humana que, deliberadamente, evitaba
todo contacto con los oankali—. El conexionado ocurre poco después del nacimiento
y también poco después de la metamorfosis. En otros momentos..., el conexionado es
so0lo una palida sombra de lo que podria ser. A veces la gente logra realizarlo, pero
habitualmente no es posible. L.os conexionados tardios nunca son lo que deberian ser.
Nunca conoceré a mi hermana en el modo en que deberia.

—:Seguro que es una hermana?

Akin mir6 en otra direccion, no queriendo llorar, pero no pudiendo contener unas
lagrimas silenciosas.

—Quiza no sea una hermana. No obstante, deberia de serlo. Lo seria si yo
estuviera alli.

Repentinamente alzg la cara hacia ella y crey6 ver en su rostro cierta simpatia.

—iLlévame a casa! —le susurr6 con tono urgente—. Realmente, yo mismo no he
acabado mi conexionado. Mi cuerpo estaba esperando a esa nueva compafiera de
camada.

Ella fruncié el cefio:

—No entiendo...

—Ahajas me dejo tocarla, me dej6 ser una de las presencias de la aun no nacida.
Me dej6é reconocerla, y yo la conozco como una compafiera de camada, aun en
formacion. Seria la compafiera mas proxima a mi..., la mas cercana en edad. Seria la
compafiera con la que yo creceria, con la que me conexionaria. Nosotros dos... no...
No seremos. .. —pensoO por un momento—, no estaremos completos el uno sin el otro.

La miro, con esperanza.

—Recuerdo a Ahajas —dijo ella, en voz baja—. Era tan grandota... que pensé
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que era un macho. Luego Kahguyaht, nuestro ooloi, me dijo que las hembras oankali
eran asi. «Mucho sitio dentro para hijos», dijo. «Y mucha fuerza para proteger a los
hijos, tanto los nacidos como los por nacer». Gabe le pregunté que, si las hembras
hacian todo esto, qué era lo que hacian los machos. «Buscan vida nueva», le contesto
él. «L.os machos son los buscadores y recolectores de vida. Lo que las hembras y los
ooloi pueden hacer, los machos deben hacerlo». Gabe pens6 que eso significaba que
los ooloi y las hembras podian apafiarselas sin los machos. Kahguyaht le dijo que no,
que aquello significaba que, sin los machos, los oankali como pueblo acabarian por
desaparecer. No creo que Gabe se lo creyera.

Suspiré. En realidad, habia estado pensando en voz alta y no hablando con Akin.
Asi que se sobresalt6é cuando el nifio le pregunto:

—:Kahguyaht ooan Nikanj?

—Si.

La contempl6 durante varios segundos.

—Déjame probarte —dijo por fin. Podia consentir o negarse, pero no se iba a
asustar, disgustar o volverse peligrosa.

—¢Y como harias eso? —Ile pregunto.

—Subeme.

Tate se inclin6 y lo tomd en brazos.

—:Por qué no te sientas y me dejas hacértelo sin cansarte? —le pregunto el nifio
—. Sé que te peso mucho.

—No me pesas tanto.

—No te haré dafio —le dijo—. La gente sélo nota algo cuando quien lo hace es
un ooloi. Entonces les gusta.

—Aja. Adelante, hazlo.

Le sorprendio el que ella no tuviese miedo de ser envenenada. Se apoy0 contra un
arbol y lo mantuvo en brazos, mientras €l gustaba su cuello, la estudiaba.

—FEres todo un pequeiio vampiro —Ila oy6 decir, antes de perderse en el sabor de
la mujer. En ella habian ecos de Kahguyaht. Nikanj habia compartido con él su
recuerdo de su padre ooloi, y le habia dejado estudiar el recuerdo tan a fondo que
Akin creia conocer a Kahguyaht.

Tate, en si misma, resultaba fascinante: muy diferente a Lilith, diferente a Joseph.
Se parecia algo a Leah y Wray, pero no era exacta a nadie que hubiese probado.
Habia algo realmente extrafio en ella, algo que no estaba bien.

—Realmente, eres bueno —Ile dijo ella, cuando se aparto y la mir6 a la cara—. Lo
has encontrado, ¢no?

—He encontrado... algo. No sé qué es.

—Una pequefia enfermedad asquerosa, que deberia haberme matado hace ya
muchos afios. Algo que, aparentemente, heredé de mi madre. Aunque, alla por el
tiempo en que estallé la guerra, sélo estabamos empezando a sospechar que ella
podria haberla heredado. La enfermedad de Huntington, la llamaban. No sé lo que me
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hicieron los oankali para contrarrestarla, pero nunca mostré los sintomas.

—¢Y cémo es que td sabes lo que es?

—Kahguyaht me lo dijo.

Eso era suficiente.

—FEra... un gen malo —explicé él—. Me atrajo y tuve que mirarlo. Kahguyaht
hizo algo para que nunca se pusiese a funcionar. No creo que lo haga..., pero deberias
de estar cerca de Kahguyaht, para que lo mantuviese vigilado. Deberia de haber
reemplazado ese gen.

—Dijo que lo haria si nos quedabamos con él. Y que, si atacaba al gen en serio,
tendria que mantenerme vigilada durante un tiempo. Pero yo..., no pude quedarme
con él.

—Lo deseabas.

—¢ Tl crees? —Cambid de postura, con él en brazos, luego lo deposité en el
suelo.

—Aun lo deseas.

—:Has comido ya todo lo que querias?

—Si.

—Entonces sigueme. Yo tengo que llevar toda esta fruta. —Se inclin6 y se puso
el gran cesto de fruta sobre la cabeza. Cuando estuvo satisfecha con su colocacion, se
irguio y se volvio en direccion al pueblo.

—Tate? —dijo él.

—¢:Qué? —No le mird.

—¢Sabes?, se fue de regreso a la nave. Sigue siendo Dinso y tendra que venir a la
Tierra algun dia, pero no queria vivir aqui con ninguno de los humanos que podria
haber tenido. Nunca antes supe el porqué.

—:Nunca nos menciono nadie?

Nos, penso Akin: Tate y Gabe. Ambos habian conocido a Kahguyaht. Y Gabe era,
probablemente, el motivo por el que Tate no habia vuelto con el ooloi.

—Si Nikanj lo llamase, Kahguyaht volveria —dijo.

—:Realmente no sabias nada de nosotros? —insistio ella.

—No. Pero las paredes de Lo no son como las de aqui. A través de las paredes de
Lo nunca se puede oir nada. La gente se sella tras ellas, y nadie puede oir lo que uno
esta diciendo.

Ella se detuvo, alz6 una mano para equilibrar la cesta y luego le miro.

—iBuen Dios! —dijo.

A Akin se le ocurrio que no deberia haberle hecho saber que podia oir a través de
las paredes de Fénix.

—¢Qué es Lo? —pregunto—. ;Simplemente un poblado, o..."?

Akin no sabia qué decir, no sabia qué era lo que ella deseaba realmente.

—¢:De veras se cierran las paredes? —pregunto Tate.

—S], excepto en la cabafia para invitados. ¢ Nunca has estado alli?
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—Nunca. Los comerciantes y los bandoleros nos han hablado de Lo, pero nunca
nos han dicho que fuese... jPor Dios! ;Qué es..., una nave bebé?

Akin fruncio el entrecejo.

—Podria serlo, algin dia. No obstante, hay tantos en la Tierra... Quiza Lo sea
uno de los machos que estén dentro de una de las que se convertiran en naves.

—Pero ¢algtn dia abandonara la Tierra?

Akin sabia la respuesta a esta pregunta, pero también que no debia darla. Y, como
apreciaba a la mujer y le resultaba dificil mentirle, no dijo nada.

—NMe lo pensaba —prosiguid ella—. Asi que, algun dia, la gente de Lo, o sus
descendientes, volveran de nuevo al espacio, en busca de alguna otra gente a la que
infectar o afectar, o como le llaméis a esto.

—Comerciar.

—Oh, si. iEl jodido comercio de genes! Y ti quieres saber por qué no puedo
volver con Kahguyaht...

Se marcho, dejandole para que €l tomase su propio camino de vuelta al pueblo.
Akin no hizo ningun esfuerzo por mantener su paso, sabiendo que no podia. Lo poco
que ella habia imaginado la habia sobresaltado lo suficiente como para que, a pesar
de tratarse de un ser tan valioso, no le importase dejarlo solo en los huertos y campos
de frutales, donde podria ser secuestrado. ;Como habria reaccionado si le hubiese
dicho todo lo que sabia...? Que no sdlo serian los descendientes de los humanos y los
oankali los que algun dia viajarian por el espacio en las entonces maduras naves, sino
que también lo haria buena parte de la sustancia misma de la Tierra. Y que lo que
quedaria atras seria poco menos que el cadaver de un mundo. Las chkahichdahk, al
madurar, no dejaban nada util tras de ellas: tenian que ser mundos en si mismas
durante tanto tiempo como les costase a los construidos que llevaban en su interior el
convertirse en una especie madura y hallar otra especie social con la que comerciar.

Finalmente, la Tierra saqueada moriria. Y sin embargo, de alguna otra manera,
seguiria viviendo del mismo modo en que seguian viviendo los animales unicelulares
después de dividirse. ;Le serviria esto de consuelo a Tate? Akin no se atrevia a
averiguarlo.

Estaba cansado, pero ya casi habia llegado a las casas cuando Tate volvio a por él.
Ya habia dejado el cesto de fruta. Ahora, lo alz6 sin decir palabra y lo llevé de vuelta
a su casa. Antes de llegar a ella se quedé dormido en sus brazos.
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Nadie vino a por él.

Nadie le llevaba a casa o le dejaba irse.

Se sentia, a un tiempo, indeseado y demasiado deseado. Si sus padres no podian
venir, debido al nacimiento de su compafiera de camada, entonces deberian de haber
venido otros. Sus padres habian hecho este tipo de favor a otras familias, a otros
poblados cuyos nifios habian sido robados. La gente se ayudaba entre si para buscar y
recuperar ninos secuestrados.

Y, sin embargo, su presencia parecia encantar a la gente de Fénix. Incluso
aquellos que parecian perturbados por el contraste entre su diminuto cuerpo y su
aparente madurez acabaron por alegrarse de que estuviera por alli. Unos siempre
tenian un poquito de comida dispuesta para €l. Algunos le hacian pregunta tras
pregunta, acerca de su vida antes de que les fuera traido aqui. A otros les gustaba
tenerlo en brazos, o dejarlo sentarse a sus pies y contarle historias de sus propias
vidas de antes de la guerra; esto ultimo era lo que mas le gustaba. Aprendio a no
interrumpirlos con preguntas: siempre podia enterarse luego de qué eran los
canguros, los laseres, los tigres, la lluvia acida y Botswana. Y, dado que recordaba
cada palabra de sus relatos, le era facil rememorar lo dicho e insertar sus
explicaciones en el lugar correspondiente.

Le gustaba menos cuando la gente le contaba historias que claramente no eran
ciertas..., relatos salpicados de seres llamados brujas, o enanos, o dioses. Mitologia,
le decian que era, o cuentos de hadas.

El les contaba retazos de la Historia oankali: les hablaba de asociaciones pasadas,
que habian contribuido a lo que hoy eran los oankali o en lo que podian convertirse.
Habia oido esas historias de sus tres padres oankali. Todas eran absolutamente
ciertas, y sin embargo los humanos casi no se creian ninguna. De todos modos, les
gustaban. Se reunian a su alrededor para escucharlas. A veces, incluso abandonaban
su trabajo y acudian a oirle. A Akin le gustaba esta atencion, asi que aceptaba sus
cuentos de hadas y su incredulidad hacia sus narraciones histdricas. También
aceptaba los pantalones cortos que le hacia Pilar Leal. No le gustaban porque
cortaban parte de su percepcion, y eran mas dificiles de limpiar que su propia piel,
cuando estaban sucios. Pero, a pesar de ello, jamas se le ocurrio pedirle a nadie que se
los lavase cuando los habia ensuciado. Y, cuando Tate lo vio un dia lavandolos, le dio
jabon y le mostro cémo utilizarlo. Luego sonri6 casi jubilosa y se marcho.

La gente le dejaba mirar como hacian zapatos, ropa o papel. Tate convencio a
Gabe para que lo llevase a los molinos: uno en el que se molia el grano y otro en
donde fabricaban muebles de madera, herramientas y otras cosas. Los hombres y
mujeres de alli estaban acabando una canoa grande cuando ellos llegaron.
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—Podriamos construir otro molino para mover una fabrica de tejidos —Ile explico
Gabe—. Pero nos basta con las ruecas, los telares y las maquinas de coser movidos a
pedales. Ya fabricamos mas tela de la que necesitamos, y la gente prefiere hacer las
cosas a su ritmo, segun sus propios deseos.

Akin penso en ello y decidi6 que lo entendia. A menudo habia visto a la gente
tejiendo o cosiendo, haciendo ropa que no necesitaban, en la esperanza de poder
hacer algun trueque con los poblados que tenian poca o ninguna maquinaria. Pero lo
hacian sin prisas. Podian detenerse a mitad de lo que estaban haciendo y acudir a
escuchar sus historias. Buena parte de su trabajo lo hacian sé6lo para estar ocupados
en algo.

—¢Y qué hay del metal? —pregunto.

Gabe le mir6 desde arriba.

—¢Quieres visitar la herreria?

—Si.

Gabe lo tomo en brazos y camin6 con él.

—Me pregunto cuanto de todo esto entiendes realmente —murmuro.

—Normalmente entiendo las cosas —admitio Akin—. Y lo que no entiendo, lo
recuerdo. Y algun dia lo entenderé.

—iJesus! Me pregunto como seras cuando crezcas.

—No tan alto como ti —Ile dijo Akin, con envidia.

—:De veras? ;Sabes esas cosas?

Akin asinti6 con la cabeza.

—Fuerte, pero no grande.

—Pero si listo.

—Seria terrible ser pequefio y tonto.

Gabe se echo a reir.

—Ya pasa —dijo—, pero probablemente a ti no.

Akin le mir6 y sonrio a su vez. Seguia complaciéndole cuando podia hacer reir a
Gabe. Le parecia que estaba empezando a aceptarle. Era Tate quien habia sugerido
que Gabe lo llevase a lo alto de la colina y le mostrase los molinos. Siempre que
podia los ponia juntos, y Akin comprendia que deseaba que se gustasen el uno al otro.

Pero, si lo lograban, ¢qué sucederia cuando, finalmente, su gente viniese a por él?
¢Lucharia Gabe? ;Mataria? ; Moriria?

Vio cémo el herrero hacia la hoja de un machete, calentandola, golpeandola,
dandole forma al metal. En un rincon habia un cajon de hojas de machete. También
habia hoces, guadafias, hachas, martillos, clavos, ganchos, cadenas, rollos de alambre,
picos..., y, sin embargo, las cosas no estaban atestadas: cada cosa, herramientas de
trabajo y productos, tenia su lugar.

—A veces trabajo aqui —le dijo Gabe—. Y he ayudado a rescatar buena parte de
nuestras materias primas.

Mir6 a Akin.
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—AQuiza te lleve a que veas el lugar donde recuperamos los materiales.

—¢En las montafias?

—Aja.

—¢Cuando?

—~Cuando las cosas se pongan calientes aqui.

Le llevo unos momentos a Akin el darse cuenta de que no estaba hablando del
tiempo. Lo esconderian en el lugar de la recuperacion de materiales, cuando su gente
viniese en su busca.

—Hemos encontrado objetos de vidrio, plastico, ceramica y metal. Hemos
encontrado mucho dinero. ;Sabes lo que es el dinero?

—Si. Nunca lo he visto, pero me han hablado de él.

Gabe rebuscé en su bolsillo con su mano libre. Sac6 un brillante disco de metal
dorado y dejo que Akin lo cogiese. Era sorprendentemente pesado para el tamafio que
tenia. A un lado habia algo que parecia una T maytscula y las palabras «El se ha
alzado. Nos alzaremos». Al otro lado habia la imagen de un pajaro levantando el
vuelo desde un fuego. Akin estudio el pajaro, fijandose en que era de una especie que
nunca antes habia visto en imagenes.

—Dinero de Fénix —le dijo Gabe—. Es un ave fénix alzandose de sus cenizas. El
fénix era un pajaro mitologico. ¢ Lo entiendes?

—Una mentira —dijo Akin, sin pensarselo.

Gabe tomo el disco, se lo volvio a meter en el bolsillo y dejo al nifio en el suelo.

—iEspera! —exclamé Akin—. Lo siento, asi es como clasifico los mitos en mi
mente. No pensaba decirlo en voz alta.

Gabe le estudio.

—Si realmente vas a ser pequeilo de tamafo, deberas tener cuidado con esa
palabra —dijo.

—Pero..., no he dicho que ti mintieses.

—No. Has dicho que mi suefio, el suefio de todos los que vivimos aqui, era una
mentira. Ni siquiera sabes lo que has dicho.

—Lo siento.

Gabe se 1o qued6 mirando, suspiré y lo volvio a alzar en brazos.

—No sé —dijo—. Quiza deberia estar contento.

—¢De qué?

—De que, en algunas cosas, sigas siendo un crio.
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Unas semanas mas tarde aparecieron merodeadores, llevando a otras dos criaturas
robadas. Ambas parecian ser nifias pequefias. Los secuestradores no querian una
mujer a cambio, sino tantas herramientas de metal y tanto oro como pudieran
transportar; y libros, que valian mas que el oro. En Fénix, dos parejas, con la ayuda
ocasional de otros, trabajaban haciendo papel y tintas e imprimiendo los libros que
era mas posible que deseasen los otros poblados: Biblias. Usando los recuerdos de
cada humano con el que habian podido ponerse en contacto, los investigadores de
Fénix habian reconstruido la Biblia mas completa que era posible hallar. Y también
estaban los manuales practicos, los libros de Medicina, los recuerdos de la vida en la
Tierra antes de la guerra, los listados de plantas, animales, pescados e insectos
comestibles, sus propiedades y peligros, asi como los opusculos de propaganda contra
los oankali.

—No podemos tener nifios, asi que nos dedicamos a hacer estas cosas —le dijo
Tate a Akin, mientras miraban como los bandoleros regateaban por una nueva canoa
en la que poder llevarse todas sus nuevas mercancias—. Ahora, esos tipos son
realmente ricos..., aunque, para lo que les va a servir...

—¢Puedo ver a las nifias?

—¢Por qué no? Vamos.

Camino lentamente, dejandole seguirla hasta la casa de los Wilton, donde se
habian quedado las nifias. Macy y Kolina Wilton habian sido los mas rapidos a la
hora de quedarse a las dos nifias para ellos. Eran la mitad de los editores de Fénix y,
probablemente, se esperaba de ellos que diesen una de las dos nifias a otra pareja;
pero por el momento eran una familia de cuatro.

Las nifias estaban comiendo almendras asadas y pan de mandioca con miel.
Kolina Wilton les estaba sirviendo en pequefios cuencos una ensalada de frutas.

—Akin —Ile dijo cuando lo vio—. Bien. Estas nifiitas no hablan inglés. Quiza ta
puedas hablar con ellas.

Eran chicas morenas, con largo y denso cabello oscuro y ojos negros. Vestian lo
que parecian ser camisas de hombre, con una cuerda fina como cinturén y cortadas a
su tamafio. La mayor de las dos nifias habia logrado ya liberar sus brazos del
improvisado vestido. Tenia algunos tentaculos corporales alrededor del cuello y
hombros, y el tenerlos confinados posiblemente le resultaba un tormento de picores y
algo absolutamente cegador. Ahora, todos sus diminutos tentaculos se enfocaron en
Akin, mientras el resto de ella parecia seguir interesado en la comida. La nifia mas
pequefia tenia un grupo de tentaculos en el cuello, donde probablemente protegian un
orificio de respiracion sair. Eso significaba que su pequefia nariz, de aspecto normal,
probablemente so6lo era ornamental. Esto también podia significar que la nifia podia
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respirar bajo el agua. Asi pues, era nacida de oankali, a pesar de su apariencia
humana. Esto era inusitado. Si era nacida de oankali, entonces el que fuera una
hembra sélo era una pura cortesia. Porque no podia saber ain cual iba a ser su sexo.
Lo cierto es que en tales nifios, si es que tenian algun tipo de 6rganos sexuales de
apariencia humana, éstos tendian a parecer femeninos. Probablemente las nifias
tendrian tres y cuatro afios de edad, respectivamente.

—Tendréis que ir a sus huertos y a la selva para hallar las proteinas que os sean
necesarias —les dijo Akin en oankali—. Ellos intentan alimentarnos, pero nunca
parecen darnos lo bastante.

Ambas nifias bajaron de sus sillas y se le acercaron para tocarlo, probarlo y
conocerlo. Se enfoc6 tan absolutamente en ellas y en lograr conocerlas que durante
varios minutos no pudo percibir ninguna otra cosa.

Eran compafieras de camada..., una nacida de oankali, la otra de humana. La mas
pequena era la nacida de oankali, y la que tenia el aspecto mas androgino de las dos.
Probablemente se convertiria en macho, en respuesta a la aparente feminidad de su
compafiera. Su nombre, le habia sefialado, era Shkaht... Kaalshkaht eka Jaitahso-
kahldahktohj aj Dinso. Era pariente de él: ambos estaban relacionados a través de
Nikanj, cuya gente era Kaal. Feliz, Akin le dio a Shkaht la version humana de su
propio nombre, dado que la version oankali no daba la suficiente informacién acerca
de Nikanj: Akin Iyapo Shing Kaalnikanjlo.

Las nifias ya sabian que era nacido de humana y que esperaba convertirse en
macho. Esto hacia de él un objeto de intensa curiosidad. Descubrio que le gustaba su
atencion, y les dejo investigarlo a conciencia.

—... no se comportan como los nifios normales —estaba diciendo uno de los
humanos—. Estan unos encima de los otros, olisqueandose como una manada de
perros.

¢Quién estaba hablando? Akin se oblig6 a enfocar de nuevo su atencion al resto
de la sala, a los humanos. Otros tres habian entrado en la habitacion, y la que hablaba
era Neci, una mujer que siempre le habia considerado como una propiedad valiosa,
pero a la que nunca le habia agradado.

—Si eso es lo peor que hacen, nos llevaremos muy bien con ellas —dijo Tate—.
¢Como se llaman, Akin?

—Shkaht y Amma —Ile contest6 el nifio—. Shkaht es la mas pequefia.

—:Qué clase de nombre es Shkaht? —pregunto Gabe. Habia entrado con Neci y
Pilar.

—Tres de sus padres son oankali. Como también lo son tres de los mios. —No les
iba a decir que Shkaht era nacida de oankali. Y tampoco dejaria que Shkaht se lo
dijese. ;Qué pasaria si, de enterarse, decidian que so6lo querian a la nifia nacida de
humana? ¢La cambiarian por algo, o se la devolverian a los bandoleros? Era mejor
que siguieran creyendo que tanto Shkaht como Amma eran nacidas de humana, y
realmente hembras. El mismo tendria que pensar en ellas en este modo, para que sus
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pensamientos no se convirtiesen en palabras y lo traicionasen. Ya les habia advertido
a ambas nifias de que no debian revelar este secreto. No comprendian el motivo, pero
habian aceptado.

—¢Qué idiomas hablan? —pregunté Tate.

—~Quieren saber los idiomas que hablais —les transmiti6 en oankali.

—Hablamos francés y twi —le dijo Amma—. Nuestro padre humano y sus
hermanos eran franceses. Estaban viajando por la patria de nuestra madre cuando
estallo la guerra. Mucha gente en el pais de ella hablaba inglés, pero en su poblado
natal lo que mas se hablaba era el twi.

—c:Donde estaba su poblado?

—En Ghana. Nuestra madre era de alli.

Akin le inform6 de todo esto a Tate.

—Africa de nuevo —coment6 ella—; probablemente no sufrié ningtin ataque. Me
pregunto si los oankali habran puesto en marcha colonias alla. Pero pensaba que toda
la gente en Ghana hablaba en inglés.

—Preguntales de qué poblado comercial provienen —Ile pidi6 Gabe.

—De Kaal —le contestd Akin sin preguntar. Luego se volvio hacia las nifias—.
¢Hay mas de un poblado Kaal?

—Hay tres —Ile contest6 Shkaht—: Nosotras somos de Kaal-Osei.

—Kaal-Osei —traspaso6 la informacion Akin.

Gabe sacudio la cabeza.

—Kaal... —mir6 a Tate, pero ésta nego con la cabeza.

—Si alla no hablan inglés —dijo—, no habra nadie que conozcamos.

El asinti6.

—Habla con ellas, Akin. Averigua cuando las cogieron y donde esta su
poblado..., si es que lo saben. ;Pueden recordar las cosas del modo en que ta lo
haces?

—Todos los construidos recuerdan.

—Bien. Se van a quedar con nosotros, asi que empieza a ensefiarles inglés.

—Son compaiieras de camada. Estan muy unidas. Necesitan permanecer juntas.

—¢S1? Bueno, ya veremos.

A Akin no le gusto esto. Tendria que advertirles a Amma y Shkaht que se
pusiesen enfermas si las separaban. Unicamente llorar no serviria. Habia que darles
miedo a los humanos, tenian que creer que podian llegar a perder a una o a las dos
nifias nuevas. Ahora tenian lo que probablemente no habian tenido nunca antes: nifios
que ellos pensaban que podian ser fértiles juntos. Por lo que habia oido acerca de los
resistentes, no tenia la menor duda de que parte de ellos creian a pies juntillas el que
pronto podrian criar nuevos nifios, de aspecto humano, y ensefiarlos a ser humanos.

—Vamos fuera —les dijo a las nifias—. ¢ Atin tenéis hambre?

—Si —Ile contestaron al unisono.

—Entonces vamos. Os ensefiaré donde crecen las cosas mas ricas.
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Al dia siguiente colocaron a los tres nifios en mochilas y los llevaron hacia las
montafias. No les permitieron caminar. Gabe llevaba a Akin encima de un montén de
suministros y Tate iba tras de él, llevando atin mas suministros. Amma viajaba a la
espalda de Macy Wilton y, subrepticiamente, la probé con uno de sus pequefios
tentaculos corporales. Ella tenia una lengua humana normal, pero cada uno de sus
tentaculos le podian servir tan bien como la larga y gris lengua oankali de Akin. Los
tentaculos del cuello de Shkaht le daban unos sentidos del olor y el sabor mas agudos
que los que tenia Akin, y ademas podia usar sus manos para probar. Por otra parte,
tenia largos y delgados tentaculos en la cabeza, mezclados con los cabellos, y podia
ver con ellos. En cambio, no podia hacerlo con sus ojos. Sin embargo, habia
aprendido a aparentar mirar a la gente con los o0jos..., a volver la cara hacia ellos y
mover los delgados tentaculos de su cabeza al compas con el movimiento de su
cabeza, para que la gente no se asustase al ver como su cabello parecia moverse por si
solo. Tendria que tener mucho cuidado porque a los humanos, por alguna razon, les
gustaba cortar el cabello de la gente. Se cortaban el propio, y le habian cortado el
suyo a Akin. Incluso alla en Lo, los hombres en especial, o se cortaban el cabello o
hacian que otros se lo cortasen. Akin no queria ni pensar en lo que podia representar
que a uno le cortasen los tentaculos sensoriales. Nada podia hacer mas dafio. Nada
podia ser mas proclive a ocasionar que un oankali o construido aguijonease de modo
reflejo, mortifero.

Los humanos caminaron durante todo el dia, deteniéndose para comer y descansar
unicamente al mediodia. No hablaban ni de a donde iban ni de por qué, pero
caminaban con rapidez, como si temiesen ser perseguidos.

Eran un grupo de veinte, armados, pese a los esfuerzos de Tate, con los cuatro
rifles de los captores de Akin. Damek seguia vivo, pero no podia caminar. Lo seguian
cuidando alla en Fénix. El nifio suponia que Damek no debia de tener ni idea de lo
que estaba pasando: que le habian quitado su arma, que le habian quitado a Akin.
Claro que, lo que no sabia, ni podia contarlo a otros ni podia dolerle a él.

Esa noche, los humanos levantaron tiendas e hicieron camas con mantas y ramas
o bambues..., 1o que encontraron. Algunos colgaron hamacas de los arboles y se
pusieron a dormir fuera de las tiendas, pues no habia sefiales de que fuera a llover.
Akin pidi6 dormir al aire libre con alguien, y una mujer llamada Abira se limit6 a
tender el brazo desde su hamaca y alzarlo a la misma. A pesar del calor y la humedad,
parecia feliz de tenerlo con ella. Era una mujer bajita, muy fuerte, que llevaba una
mochila tan cargada como la de hombres que median medio cuerpo mas que ella, y,
sin embargo, a €l lo manejaba con suavidad.

—Tuve tres hijos antes de la guerra —Ile dijo en su inglés de extrafio acento.
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Provenia de Israel. Frot6 la cabeza de Akin, la caricia favorita de ella, y se puso a
dormir, dejando que el nifio encontrase por si mismo la postura que le era mas
comoda.

Amma y Shkaht dormian juntas en su propia cama de bambu, cubiertas por una
manta. LLos humanos las tenian por valiosas, las alimentaban, las cobijaban, pero no
les gustaban los tentaculos de las nifias, no se dejaban tocar deliberadamente por los
pequefios 6rganos sensoriales. Amma habia podido probar a Macy Wilton sélo
porque la llevaba a sus espaldas y sus tentaculos habian sido capaces de infiltrarse a
través de la ropa que habia puesto entre €l y ella.

Ningin humano queria dormir con ellas. Incluso en aquel momento, Neci Roybal
y su esposo Stancio estaban susurrando acerca de la posibilidad de cortarles los
tentaculos a las nifias, ahora que eran jovencitas.

Alarmado, Akin escucho cuidadosamente.

—Si se los quitamos, ahora que son tan pequenas, aprenderan a apafarselas sin
ellos —estaba diciendo Neci.

—No tenemos anestésicos adecuados —protestaba el hombre—. Seria cruel
hacerles eso.

El era todo lo contrario a su mujer: tranquilo, silencioso, amable. La gente
aguantaba a Neci en consideracion a él. Akin lo evitaba para no toparse con Neci.
Pero ésta tenia un modo de decir una cosa, y repetirla, y volverla a repetir..., hasta
que la gente acababa por decirla también, y empezaba a creérsela.

—Ahora no notarian mucho la operacion —insistio ella—. jSon tan jovenes...! Y
esas cosas, esos gusanitos, son tan diminutos... Ahora es el mejor momento para
hacerlo.

Stancio no dijo nada.

—Aprenderan a usar sus sentidos humanos —susurré Neci—. Veran el mundo
como lo vemos nosotros, y se pareceran mas a nosotros.

—¢Quieres cortarselos ti misma? —exclamo6 Stancio—. Son unas nifias muy
pequeiias, casi bebés.

—No digas memeces. Puede hacerse. Las heridas cicatrizaran. Y se olvidaran de
que en un tiempo tuvieron tentaculos.

—Quiza les vuelvan a crecer.

—iPues se los cortamos otra vez!

Hubo un largo silencio.

—¢Cuantas veces? —dijo al fin el hombre—. ;Cuantas veces estarias dispuesta a
torturar a unas criaturas? ;Las torturarias también si hubiesen salido de tu vientre? ;O
torturaras a éstas porque no han salido de ti?

No fue dicho nada mas. A Akin le pareci6 que Neci lloraba un poco: eran sonidos
pequefios, sin palabras. Stancio solo emitia sonidos regulares de respiracion. Y, al
cabo de un rato, Akin se dio cuenta de que era porque se habia quedado dormido.
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Pasaron dias caminando a través de la selva, subiendo colinas cubiertas de jungla.
Pero, ahora, el ambiente era mas frio, y Akin y las nifias tuvieron que luchar contra
los intentos de vestirlos con ropas mas calidas. Atun habia mucho que comer, y sus
cuerpos se ajustaron, rapida y facilmente, al cambio de temperatura. Akin seguia
llevando puestos los pantalones cortos que le habia hecho Pilar Leal. No habia habido
tiempo de preparar ropa para las nifias, de modo que vestian trozos de tela, envueltos
a su cintura y atados por arriba. Este era el tinico tipo de ropa que no se quitaban y
perdian deliberadamente.

A la segunda noche del viaje, Akin empezd a dormir con ellas. Necesitaban
aprender mas inglés, y tenian que aprenderlo rapidamente. Neci estaba haciendo lo
que Akin habia supuesto: decir una y otra vez, a diferente gente, en privadas y
emotivas conversaciones, que era el momento justo para quitarles los tentaculos a las
niflas, ahora que aun eran pequenas, para que asi pareciesen mas humanas, para que
asi aprendiesen a depender de sus sentidos humanos y comenzasen a ver el mundo
como humanas. La gente se reia de ella a sus espaldas, pero, de vez en cuando, Akin
les oia hablar de los tentaculos de las nifias..., de lo feos que eran y de lo mucho mas
guapas que se las veria sin ellos...

—:Nos los cortaran? —Ile pregunt6 Amma cuando les explicd lo que pasaba.
Todos sus tentaculos se aplastaron, hasta hacerse invisibles contra su piel.

—Puede que lo intenten —Ile contest6 Akin—. Tendremos que impedirles que lo
lleven a cabo.

—:Como?

Shkaht le toco con una de sus pequefias y sensibles manos.

—¢:De qué humanos te fias? —quiso saber. Era la mas joven de las dos, pero
habia logrado aprender mas que la otra.

—De la mujer con la que vivo, Tate. De su esposo no, solo de ella. Voy a tener
que decirle la verdad.

—Realmente, ;podra ella hacer algo?

—Tal vez. Quiza no lo haga. Hace..., cosas extrafias, a veces. Lo peor que podria
hacer ahora es no hacer nada.

—:Qué es lo que le pasa?

—:Qué es lo que les pasa a todos? ;O es que no te has dado cuenta?

—... Si. Pero no lo entiendo.

—Realmente, yo tampoco. Pero es por el modo en que tienen que vivir. Quieren
nifios, asi que nos compran. Pero seguimos sin ser sus nifios: quieren tener nifios
propios. A veces nos odian, porque no pueden tenerlos. Y a veces nos odian porque
somos parte de los oankali, y son los oankali los que no les dejan tener nifios.
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—Podrian tener docenas de nifios si dejasen de vivir separados y se uniesen a
Nosotros.

—AQuieren tener esos nifios del modo en que los tenian antes de la guerra. Sin los
oankali.

—¢Por qué?

—Porque ésa es su manera de ser. —Estaba tendido amontonado con ellas, de
modo que una zona sensorial hallase otra zona sensorial, para que asi las nifias
pudiesen usar sus tentaculos sensoriales y €l su lengua. Casi ni se daban cuenta de
que la conversacion habia dejado de ser vocal. Akin ya habia descubierto que, cuando
estaban echados de este modo, los humanos se creian que estaban dormidos
amontonados.

—Ya no habra mas de ellos —les dijo, tratando de proyectar la sensacion de
soledad y miedo que creia sentian los humanos—. Su especie es todo lo que han
conocido o sido, y pronto ya no existira. Tratan de hacernos a nosotros como son
ellos, pero realmente nunca seremos como ellos, y eso lo saben.

Las chicas se estremecieron y cortaron el contacto por un instante. Cuando lo
tocaron de nuevo, parecieron comunicarse como una tinica persona:

—iSomos ellos! Y somos los oankali. Tu lo sabes. ;Y si ellos pudieran percibir,
también lo sabrian!

—Si pudieran percibir, serian nosotros. No pueden y no lo son. Nosotros somos lo
mejor que son ellos y lo mejor que son los oankali. Pero, a causa de nosotros, ellos ya
no existiran.

—Tampoco los oankali Dinso y Toaht existiran ya.

—No. Pero los Akjai se marcharan sin haber cambiado. Si la especie construida
humanoankali no funciona aqui, o para los Toaht, los Akjai seguiran existiendo.

—Solo si hallan a alguna otra gente con la que mezclarse. —Esto lo dijo,
separadamente, Amma.

—Los humanos habian llegado ya a su propio fin —intervino Shkaht—. Tenian
fallos y estaban sobreespecializados. Si no hubieran tenido su guerra habrian hallado
otro modo de matarse ellos mismos.

—Quiza —admiti6 Akin—. También a mi me ensefiaron eso. Y puedo ver el
conflicto en sus genes... la nueva inteligencia, puesta al servicio de las viejas
tendencias jerarquicas. Pero... no tienen por qué destruirse a si mismos. Desde luego,
no tienen por qué hacerlo de nuevo.

—¢Y como podrian no hacerlo? —pregunt6 Amma. Todo lo que ella habia
aprendido, todo lo que le habian ensefiado los cuerpos de sus propios padres
humanos, le indicaba que Akin estaba diciendo tonterias. No habia estado el bastante
tiempo entre los humanos resistentes como para que empezase a verlos como un
pueblo realmente diferenciado.

Sin embargo, debia entender. Ella seria una hembra y, algun dia, les contaria a sus
hijos lo que habian sido los humanos. Y no lo sabia. £l mismo sélo estaba empezando
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a entenderlo.

Dijo con intensidad, con absoluta certidumbre:

—iDeberia haber unos Akjai humanos! Deberia haber unos humanos que ni
cambiasen ni muriesen..., humanos que siguieran existiendo, por si las uniones con
los Dinso y los Toaht fracasan.

Amma se estaba moviendo, incomoda, contra él; primero tocandole, luego
rompiendo el contacto, como si la hiciese dafio el enterarse de lo que él estaba
diciendo, pero también como si su curiosidad no la dejase mantenerse apartada.
Shkaht estaba muy quieta, unida a él por sus sutiles tentaculos craneales, tratando de
captar lo que él estaba diciendo.

—Tt estds aqui para esto —le dijo en voz baja, pero vocalizando. Su voz le
sobresaltd, a pesar de que no se movio. Habia hablado en oankali y, como en el caso
de él, lo que ella le comunicaba tenia un sentimiento de verdad e intensidad.

Amma se uni6 mas profundamente con ambos, pasandoles su frustracion: no
entendia nada.

—Lo han dejado aqui deliberadamente —explicO en silencio Shkaht.
Voluntariamente, calmo6 a su compafiera con su propia tranquila certeza—: Quieren
que conozca a los humanos. No lo habrian enviado a ellos, pero dado que esta aqui y
no le estan haciendo dafo, quieren que aprenda, para que luego pueda ensefarles a
ellos.

—¢Y qué hay de nosotras?

—No sé. No podrian venir a por nosotras sin llevarselo a él. Y probablemente no
sabian donde iban a vendernos..., o siquiera si nos iban a vender. Creo que nos
dejaran aqui hasta que decidan venir a por €l..., a menos que estemos en peligro.

—Ahora estamos en peligro —susurr6 vocalmente Amma.

—No. Akin hablara con Tate. Si ella no puede ayudarnos, una noche, pronto,
desapareceremos.

—:Nos escaparemos?

—Si.

—iL.os humanos nos atraparan!

—No. Viajaremos de noche, nos ocultaremos durante el dia, nos iremos al rio mas
cercano en cuanto sea posible.

—¢Puedes respirar bajo el agua? —le pregunt6 Akin a Amma.

—Aun no —contesto ella—, pero soy una buena nadadora. Siempre que Shkaht
se metia en el agua, yo iba con ella. Y, si me meto en lios, ella me ayuda..., se une a
mi y respira por mi.

Como la compafiera de camada de Akin podria haberle ayudado a él, penso. Se
aparto de ellas, pues la unidad de ambas le recordaba su propia soledad. Podia hablar
con ellas, comunicarse con ellas no vocalmente, pero nunca podria tener con ellas esa
union especial intima que tenian una con otra. Pronto seria demasiado mayor para
ello..., si es que no lo era ya. ;Y qué le estaria pasando a su comparfiera de camada?
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—No creo que me estén dejando deliberadamente con los humanos. Mis padres
no me harian una cosa asi. Mi madre humana vendria a buscarme ella sola, si es que
nadie queria acompafiarla.

Ambas chicas volvieron a ponerse en contacto con €l al momento.

—iNo! —Ile explicé Shkaht—. Cuando los resistentes hallan a mujeres solas, se
las quedan. Vimos como sucedia esto en un poblado en el que trataron de vendernos
nuestros secuestradores.

—¢Qué es lo que visteis?

—Algunos hombres llegaron al poblado. Vivian alli, pero habian estado viajando.
Llevaban con ellos a una mujer, con los brazos atados con cuerda, y tiraban de ella de
otra cuerda atada a su cuello. Dijeron que se la habian encontrado, y que por tanto era
de ellos. Ella les gritaba, pero nadie conocia el idioma en que hablaba. Y se la
quedaron.

—Nadie le haria eso a mi madre —afirmé Akin—. Ella no les dejaria. Viaja sola
cuando le apetece.

—Pero, ella sola, ;como podria hallarte? Tal vez en todos los poblados resistentes
en que te buscase tratasen de atarla y quedarsela. Y quiza, si no pudiesen lograrlo, le
hiciesen dafio o la matasen con sus armas de fuego.

Quiza fuese asi. Los humanos parecian hacer aquellas cosas con facilidad. Tal vez
ya lo hubiesen hecho.

Entre Amma y Shkaht tuvo lugar alguna comunicacion que €l no capto.

—T tienes tres padres oankali —susurro vocalmente Shkaht—. Ellos saben mas
acerca de los resistentes de lo que sabemos nosotros. No la dejarian ir sola por ahi,
¢no? Y, si no pudieran impedirselo, irian con ella, ;no crees?

—... Si —contest6 Akin, sin estar nada seguro de ello. Amma y Shkaht no
conocian a Lilith, no sabian cémo, a veces, se ponia de tan mal caracter que todo el
mundo se mantenia alejado de ella. Y, entonces, desaparecia por un tiempo. ;Quién
sabia lo que podia pasarle mientras vagaba sola por la selva?

Las chicas lo habian colocado entre ellas. No se dio cuenta, hasta que ya era muy
tarde, que estaban calmandolo con su propia calma deliberada; tranquilizandolo,
poniéndolo y poniéndose a dormir.

Akin desperto al dia siguiente sintiéndose aun miserable, atn aterrado por lo que
pudiera pasarle a su madre y solitario por no estar con su compafiera de camada. Y,
no obstante, se fue con Tate y le pidi6 que lo llevase un rato, para poder hablar con
ella.

Tate lo alz6 al momento en brazos y lo llevo hasta el pequefio pero rapido arroyo
del que el campamento habia obtenido su agua.

—Lavate —le dijo—, y hablemos aqui. No quiero que la gente nos descubra
juntos, secreteando.

Se lavd y le hablé de los esfuerzos de Neci por lograr que les cortasen los
tentaculos a Amma y Shkaht.
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—Les volverian a crecer —le dijo—. Pero, hasta que no le hubiesen crecido,
Shkaht no podria ver nada ni respirar de un modo adecuado. Se pondria muy
enferma. Podria morirse. No creo que Amma se muriese, pero quedaria lisiada. No
podria utilizar al completo ninguno de sus sentidos. No seria capaz de reconocer
olores o sabores que deberian de serle familiares..., algo asi como si pudiese agarrar
las cosas, pero no palparlas, no sentir su tacto..., hasta que le volviesen a crecer los
tentaculos. Siempre vuelven a crecer. Y le doleria que se los cortasen...,
probablemente de un modo parecido a como te doleria a ti que te arrancasen los o0jos.

Tate se sent6 en un tronco caido, ignorando los hongos e insectos que habia en el
mismo.

—Neci tiene un modo de convencer a la gente... —dijo.

—Lo sé —acept6 el nifio—. Y es por eso por lo que he acudido a ti.

—Gabe me dijo algo de hacerles una pequefia operacién a las nifias. ;Estas segura
de que todo ha sido idea de Neci?

—La oi hablando de eso la primera noche, después de que nos fuéramos de Fénix.

—Dios —exclam6 Tate—. Y nunca se da por vencida..., nunca abandona. Si las
chicas fueran mayores, me gustaria darle un cuchillo y decirle que lo intentara.

Mir6 a Akin.

—Y, dado que ninguna de las dos es un ooloi, supongo que el intento resultaria
fatal para ella. ;| No es asi, Akin?

—... Si.
—¢Y si las chicas estuviesen inconscientes?
—No importaria. Incluso aunque estuviesen..., incluso aunque estuviesen

muertas, y no llevasen mucho tiempo asi, sus tentaculos aun aguijonearian a
quienquiera que quisiese arrancarlos o cortarlos.

—¢Y por qué no me has dicho esto primero, en lugar de contarme el dafio que les
iba a hacer a las nifias?

—Porque no queria asustarte. No queremos asustar a nadie.

—:No? Bueno, pues a veces es bueno asustar a la gente. jA veces el miedo es lo
unico que les impide cometer acciones estipidas!

—:Se lo vas a decir?

—En cierto modo. Les voy a contar una historia. En cierta ocasion, Gabe y yo
vimos lo que le pasé a un hombre que hizo dafio a los tentaculos corporales de un
oankali. Eso fue alld en la nave. Hay otra gente en Fénix que lo recuerda, pero
ninguno de ellos esta aqui con nosotros. Tu madre si que estaba entonces con
nosotros, Akin, aunque no pienso mencionarla.

Akin apart6 la vista de ella, mir6 mas alla del arroyo, y se preguntd si su madre
estaria adn viva.

—iHey! —exclamo Tate—. ¢ Qué te pasa ahora?

—Deberias haberme llevado a casa —dijo con amargura—. Dices que conoces a
mi madre. Deberias haberme llevado de vuelta con ella.
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Silencio.

—Shkaht dice que los hombres de los poblados resistentes atan a las mujeres
cuando las atrapan, y se las quedan. Probablemente mi madre sepa esto, pero de todos
modos me buscara. No dejara que se la queden en ninguna parte, pero quiza la hieran
o le peguen un tiro.

Mas silencio.

—Deberias haberme llevado a casa! —Ahora lloraba sin disimulos.

—Lo sé —susurr6 ella—. Y lo lamento, pero no puedo llevarte a casa. Significas
demasiado para mi gente.

Habia cruzado los brazos ante ella, con los dedos de sus manos curvados
alrededor de los codos. Era como si hubiera puesto una barra contra €l, tal cual ponia
barras de madera para asegurar las puertas de su casa. El se acercé y puso sus manos
en los brazos de Tate.

—No te dejaran que me tengas mucho mas tiempo —le dijo—. Y, aunque te
dejasen..., aunque yo creciese en Fénix, y Amma y Shkaht también, seguiriais
necesitando a un ooloi. Y no hay ooloi construidos.

—jAun no sabes qué es lo que necesitaras!

Esto le sorprendio. ;Como podia pensar ella que él no lo iba a saber? Podia
desear que no fuera asi, pero, naturalmente, si que lo sabia.

—Lo sé desde que toqué a mi compafiera de camada —le inform6—. Entonces no
podria haber explicado como sucedio, pero el caso es que supe que éramos las dos
terceras partes de una unidad reproductora. Sé lo que esto significa, no lo que se
siente. No sé como siente un trio de adultos, cuando se une para reproducirse. Pero sé
que debe haber tres, y que uno de esos tres tiene que ser un ooloi. Mi cuerpo lo sabe.

Le creyd. Su rostro le decia que le creia.

—Volvamos —dijo Tate.

—¢Me ayudaras a volver a casa?

—No.

—Pero ;por qué?

Silencio.

—iDime el motivo! —Tir6 inutilmente de sus apretados brazos.

—Porque... —Espero, hasta que €l recordo alzar el rostro y cruzar su mirada con

la de ella—. Porque éste es mi pueblo. Lilith ha hecho su eleccion, y yo he hecho la
mia. Esto es algo que, probablemente, ti nunca entiendas. Tu y las nifias sois una
esperanza para este pueblo, y la esperanza es algo que no ha tenido durante muchos
mas afios de los que quiero recordar.

—Pero no es real. No podemos hacer lo que ellos desean.

—Hazte a ti mismo un favor: no se lo digas a ellos.

Ahora no tenia que recordarse a si mismo que debia mirarla.

—Tu gente vendra a por ti, Akin. Eso lo sé, y también lo sabes tu. Me gustas,
pero nunca he sido buena para engafiarme a mi misma. Deja que mi pueblo tenga
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esperanzas, mientras pueda. Ten la boca cerrada. —Inspir6 profundamente—. Lo
haras, ¢verdad?

—Me habéis quitado a mi compafiera —dijo él—. Me habéis impedido llegar a
tener lo que tienen Shkaht y Amma, y eso es algo que ni entendéis ni os importa en lo
mas minimo. Puede que mi madre muera porque me retenéis aqui. Tu la conoces,
pero no te importa nada. Y, si a ti no te preocupa en absoluto mi gente, ;por qué iba a
preocuparme yo por la tuya?

Ella mir6 al suelo, luego al agua que corria. Su expresiéon le record6 la de la
madre de Tino, cuando le habia preguntado si su hijo estaba muerto.

—No hay razén para ello —dijo, finalmente—. Si yo fuera tu, probablemente
sentiria un odio mortal hacia nosotros.

Abrio sus brazos y lo alzd, poniéndoselo en el regazo.

—Somos todo lo que tienes, muchachito. No deberia de ser asi, pero lo es.

Se alzo con él en brazos, apretandolo mas de lo necesario, y se volvio, para ver a
Gabe acercandoseles.

—:Qué esta pasando aqui? —pregunto el hombre. Mas tarde, Akin llegaria a la
conclusion de que parecia algo asustado. Parecia incierto, luego tranquilizado, pero
todavia algo asustado..., como si pensase que aun podia pasar algo malo.

—AKkin tenia algunas cosas que decirme —le inform6 Tate—. Y ahora tenemos
trabajo que hacer.

—:Qué trabajo? —Tomo6 a Akin de los brazos de ella mientras caminaban de
regreso al campamento, y en aquel gesto habia algo mas que liberarla de un peso. Ya
antes habia visto Akin aquella tension en Gabe, pero no la entendia.

—Tenemos que ocuparnos de que nuestras nifiitas no maten a alguien —dijo Tate.
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El yacimiento de materiales recuperados que era su destino estaba en una ciudad
enterrada.

—Destruida y hundida bajo tierra por los oankali —le dijo Gabe a Akin—. No
querian que viviésemos aqui y recordasemos lo que antes fuimos.

Akin mir6 el gran pozo que el equipo de recuperacion habia cavado a lo largo de
los afios, excavando en la ciudad. Fsta no habia sido salvajemente destruida, como
crela Gabe, sino que habia sido recolectada: uno de los transbordadores la habia
devorado en parte. Los pequefos seres-nave se alimentaban siempre que les era
posible, y no habia modo mas rapido de destruir una pequefia ciudad que hacer
aterrizar en ella un transbordador y dejarle que comiese hasta hartarse. Los
transbordadores podian digerirlo casi todo, incluido el mismo suelo. Lo que estaba
excavando la gente de Fénix eran los restos del banquete. Pero, al parecer, éstos ya
eran suficientes para satisfacer sus necesidades.

—Ni siquiera sabemos como se llamaba este lugar —dijo amargamente Gabe.

Pilas de metal, piedras y otros materiales yacian desparramadas por todas partes.
Los del equipo de salvamento estaban atando cosas con cuerdas de yute, para poder
llevarselas. No obstante, todos ellos detuvieron su trabajo cuando vieron a los que
llegaban. Primero se reunieron a su alrededor, gritando y saludando a la gente por su
nombre, y luego callaron bruscamente cuando se fijaron en los tres nifios.

Hombres y mujeres, cubiertos de sudor y polvo, se arremolinaron para tocar a
Akin y hablarle, como ellos crefan que hay que hablarle a un bebé. El no les
sorprendié contestandoles, pero en cambio las nifias estaban probando su recién
aprendido inglés con aquel auditorio.

Gabe se arrodillo, bajo a Akin de la mochila y luego se alzd, dejandolo libre.

—No le hables como a un bebé —le dijo a una polvorienta trabajadora que ya
tendia los brazos para cogerlo—. Puede responderte tan bien como tu..., y entender
todo lo que le digas.

—iEs muy hermoso! —dijo la mujer—. ;Es nuestro? ;Es...?

—Lo conseguimos de unos comerciantes. Tiene un aspecto mas humano que las
nifias, pero probablemente eso no signifique nada: es un construido. No obstante, no
es mal chico.

Akin alz¢ la vista hacia él, reconociendo el cumplido..., el primero que recibia de
Gabe; pero éste ya se habia vuelto para hablar con otra persona.

La mujer del equipo de trabajo alz6 a Akin para verle mejor la cara.

—Ven conmigo —le dijo—. Te ensefiaré un agujero en el suelo jodidamente
grande. ;Por qué no hablas como tus amiguitas? ;Eres vergonzoso?

—No creo —Ile contesto Akin.
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La mujer parecio asombrada, luego sonrio.

—Vale. Vamos a echarle una mirada a algo que probablemente fue un camion.

Los del equipo de salvamento se habian abierto paso a machetazos entre la espesa
vegetacion selvatica, hasta hacer un claro para su agujero y poder plantar sus
cosechas en dos de los lados de la perforacion; pero la selva estaba regresando, y
algunos, con azadones, palas y machetes, la habian estado limpiando. Ahora hablaban
con los humanos recién llegados o examinaban a Amma y Shkaht. Tres humanos
seguian a la mujer que llevaba a Akin en brazos, hablando entre ellos de él y, a veces,
hablando con él.

—No tiene tentaculos —dijo uno de ellos, acariciandole el rostro—. iTan
humano, tan hermoso...!

Akin no creia ser hermoso. A esta gente les gustaba, simplemente, porque se
parecia a ellos. Sin embargo, estaba a gusto en su compafiia. Converso con ellos sin
problemas y acepto los pedacitos de comida que no dejaban de darle, asi como sus
caricias, pese a que seguian gustandole tan poco como siempre. L.os humanos
necesitaban tocar a la gente, pero no sabian hacerlo de un modo que resultase
placentero o util. Sélo cuando se sentia solitario o asustado le gustaban sus manos, su
proteccion.

Pasaron junto a una ancha trinchera cuyos costados estaban cubiertos de hierbas.
Por el centro corria un claro arroyo. Sin duda habia estaciones humedas en las que
todo el cauce del rio estaba repleto de agua, quizas hasta llegando a desbordarse.
Aqui, las estaciones secas y humedas debian de ser mas pronunciadas que en las
selvas de alrededor de Lo. Alli llovia a menudo, sin importar la estacion que se
suponia que fuese. Akin sabia de estas cosas porque a menudo habia oido a los
adultos hablar de ellas. No le extrafd, pues, ver ese rio hundido. Pero, cuando alz6 la
vista mientras lo llevaban hacia el extremo mas alejado del pozo, vio por primera vez,
por entre las verdes colinas, los lejanos picos de las montafias, cubiertos de nieve.

—iEspera! —grit6 Akin cuando vio que la trabajadora, que se llamaba Sabina, lo
iba a llevar hasta las casas que habia en el lado mas lejano del agujero—. Espera,
déjame ver.

A ella pareci6 agradarle el complacerle.

—Eso son volcanes —le dijo—. ;Sabes lo que eso significa?

—Si: es un lugar del planeta en el que una fisura deja pasar a la superficie las
rocas calientes, liquidas, de su interior —contesté Akin.

—Muy bien —acept6 ella—. Esas montafias fueron levantadas y crecieron a
causa de la actividad volcanica. Una de ellas entré en erupcion el afio pasado. No lo
bastante cerca de nosotros como para que nos preocupase, pero si resulto excitante.
Aun humea de vez en cuando, a pesar de que ahora esta cubierta de nieve. ¢Te
gustan?

—Son peligrosas —respondio—. ¢Se movio el suelo?

—Si. Aqui no mucho, pero alli la cosa debid de ser bastante fea. Aunque no creo
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que haya gente viviendo por alla.

—Bien. No obstante, me gustaria verlo mejor: algun dia me gustaria ir hasta alli,
para tratar de comprenderlo.

—Es mas seguro mirarlo desde aqui. —Lo llevo hasta la corta hilera de casas
donde, al parecer, vivia el equipo de rescate. Alli estaba una estructura metalica
rectangular aplastada.. ., al parecer el «camion» de Sabina. No parecia servir de nada.
Akin no sabia lo que habrian hecho con aquello los humanos en otros tiempos, pero
ahora so6lo podia servir para cortarlo en trozos para la chatarra y, finalmente, forjarlo
para hacer otras cosas. Era enorme y, probablemente, daria mucho metal. Akin se
pregunté como se le habria escapado al transbordador, cuando estaba alimentandose.

—Me gustaria saber como lo aplastaron asi los oankali —coment6 otra mujer—.
Es como si lo hubiese aplastado un enorme pie.

Akin no dijo nada. Habia aprendido ya que, en realidad, la gente no queria que les
diese informacién, a menos que se la preguntasen directamente..., 0 a menos que
estuvieran tan desesperados que no les importase de donde les llegaba la informacion
que necesitaban. Y la que se referia a los oankali tendia a asustarles o irritarles, sin
importar como la recibian.

Sabina lo dejo en tierra y él mir6 mas de cerca el metal. Si hubiera estado a solas
lo hubiese probado, pero, tal como estaban las cosas, lo que hizo en cambio fue
seguir a los del equipo a una de las casas. Era un edificio s6lidamente construido,
pero sin decoraciones, sin pintar, techado con planchas de metal. La cabafia de
invitados de Lo resultaba un edificio mas atractivo.

Pero por dentro era un museo.

Habia montones de platos, pedazos de joyas, cristal, metal. Y cajas con vidrios de
ventanas. Tras las ventanas so6lo habia un vacio, color gris sélido. Habia grandes cajas
metalicas con enormes ruedas numeradas en sus puertas. Habia estanterias metalicas,
mesas, cajones, botellas. Habia cruces como la de la moneda de Gabe... cruces de
metal, cada una de ellas con un hombre de metal colgando de ella. Cristo en la cruz,
recordd6 Akin. También habia cuadros de Cristo golpeando con los nudillos en una
puerta de madera, y otros en los que estaba abriéndose las vestiduras para revelar una
forma roja que contenia una llama. Habia un cuadro de Cristo sentado a una mesa,
con un monton de otra gente. Algunas de las imagenes parecian moverse cuando
Akin las contemplaba desde un angulo u otro.

Tate, que habia llegado a la casa antes que él, tomo6 una de las imagenes moviles:
una pequefia de Cristo en pie en una colina y hablando con gente, y se la entrego6 a
Akin. Este la movié un poquito en su mano, contemplando el aparente movimiento de
Cristo, cuya boca se abria y cerraba y cuyo brazo subia y bajaba. La imagen, a pesar
de que estaba rayada, era dura y plana, y estaba hecha de un material que Akin no
comprendia. Lo proboé..., y lo lanz6 lejos con fuerza, molesto y presa de nauseas.

—iHey! —grit6 uno de los del equipo de recuperacion—. jEsas cosas son
valiosas!
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El hombre recogio la imagen, le lanz6 una mala mirada a Akin y luego a Tate.

—Y, hablando de todo un poco..., ;por qué infiernos le das ti una cosa asi a un
bebé?

Pero tanto Tate como Sabina habian acudido al instante para averiguar qué le
sucedia al nifio.

Este fue hasta la puerta y escupié varias veces fuera, echando algo que era puro
dolor, mientras su cuerpo luchaba para enfrentarse con aquello que tan
descuidadamente se habia metido dentro. Cuando finalmente pudo hablar y contar lo
que le sucedia, ya era el centro de atraccion de todos. No lo deseaba, pero asi era.

—Lo siento —dijo—. ¢Se ha roto la imagen?

—¢Qué es lo que te pasa? —pregunt6 Tate, con indudable preocupacion.

—Ahora ya nada, me he librado de ello. Si hubiese sido mas mayor, podria
haberlo manejado mejor..., haberlo convertido en inofensivo.

—La imagen..., el plastico..., ;son dafinos para ti?

—FEIl material de que esta hecho. ;Plastico?

—Si.

—Esta tan cubierto por el polvo que no noté el veneno hasta que lo probé. Diles a
las nifias que no lo prueben.

—No lo haremos —dijeron Amma y Shkaht al unisono, y Akin se sobresalto. No
las habia visto entrar.

—Ya os lo mostraré mas tarde —les dijo en oankali.

Ellas asintieron con la cabeza.

—Habia... mas veneno apretujado junto en un solo lugar de lo que jamas habia
encontrado. ;.o hacian asi los humanos a proposito?

—Simplemente les salia asi —dijo Gabe—. Infiernos, quiza sea por esto por lo
que estas cosas siguen aqui. Tal vez porque son tan venenosas..., 0 tan inutiles, que
ni los bichos las quieren comer. No biodegradables, creo que las llamaban antes de la
guerra.

Akin lo mir6 fijamente. El transbordador no se habia comido el plastico, y una
nave podia comerlo todo. Quiza se le hubiera escapado el plastico, como el camién.
O quizas el transbordador lo hubiera considerado inutil, como habia sugerido Gabe.

—Los plasticos acostumbraban a matar a la gente antes de la guerra —dijo una
mujer—. Acostumbraban a estar en los muebles, en la ropa, en los recipientes, en los
electrodomésticos, en casi todo. A veces los venenos se filtraban al agua o los
alimentos, y provocaban cancer; y a veces se producia un fuego, y los plasticos ardian
y mataban a la gente con sus humos venenosos. Mi marido de antes de la guerra era
bombero, y acostumbraba a contarme cosas de ésas.

—Yo no recuerdo nada de eso —dijo alguien.

—Yo si lo recuerdo —le contradijo otro—. Recuerdo el incendio de una casa en
mi barrio, en el que murieron todos los ocupantes mientras intentaban escapar, a
causa de los gases venenosos de los plasticos que ardian.
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—iDios mio! —exclam6 Sabina—. ;Y vamos a comerciar con estas cosas?

—Podemos comerciar con ello —dijo Tate—. EI unico lugar en el que hay el
plastico suficiente como para constituir un verdadero peligro es justo aqui. Y hay
gente que necesita cosas asi: imagenes y estatuas de otro tiempo, algo que les
recuerde lo que fuimos, lo que somos.

—¢Y por qué lo usaba tanto la gente, si los mataba? —pregunt6 Akin.

—La mayoria no sabian lo muy peligroso que era —le explic6 Gabe—. Y algunos
que si lo sabian estaban haciendo demasiado dinero vendiéndolo como para
preocuparse del fuego, los envenenamientos y las demas cosas que podian pasar o no.

Hizo un sonido sin palabras..., que casi era una risa, aunque Akin no pudo
detectar humor en él.

—No olvidemos que eso es lo que somos los humanos: gente que envenena a otra
gente, y luego niega toda responsabilidad. En cierto modo, asi es como se produjo la
guerra...

—Entonces... —Akin dudo—. Entonces, ;por qué no pintais cuadros nuevos, y
hacéis estatuas de madera o metal?

—Para ellos no seria lo mismo —Ile dijo Shkaht en oankali—. Realmente
necesitan las cosas antiguas. Nuestro padre humano consiguio una de las cruces
pequenas, de un resistente de paso. Y siempre la llevaba colgada del cuello, atada a
una cuerda.

—:Era de plastico? —le pregunté Akin.

—De metal. Pero de antes de la guerra. Muy vieja. Quiza salio de aqui.

—:Es que los resistentes independientes llevan nuestras cosas a vuestros
poblados? —pregunto Tate, cuando Akin hubo traducido las palabras de Shkaht.

—Algunos de ellos comercian con nosotros —le contest6 Akin—. Algunos se
quedan por un tiempo y tienen nifios. Y otros solo vienen para robarlos.

Silencio. Los humanos volvieron a sus articulos de comercio, se dividieron en
grupos y comenzaron a comentar las novedades.

Tate le mostré a Akin la casa en la que iba a dormir: una edificacién llena de
jergones y hamacas, repleta de pequefios objetos que el equipo de busqueda habia
desenterrado, y que se distinguia por tener una gran estufa de hierro colado. El
artefacto dejaba pequefia a la que habia en la cocina de Tate.

—Mantente alejado de eso —le dijo Tate—. Incluso cuando esté fria.
Acostumbrate a mantenerte lejos, ;me oyes?

—De acuerdo. Aunque no es probable que yo toque nada caliente, como no sea
accidentalmente. Y, también, ya soy demasiado mayor como para envenenarme, asl
que...

—iPero si casi te envenenas hace un rato!

—No. Fui descuidado, y me hice dafio; pero no me hubiera puesto demasiado
enfermo ni hubiese muerto. Es como cuando tu te diste un golpe en el camino en un
dedo del pie y trastabillaste. Eso no significa que no sepas caminar, sino que,
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simplemente, no fuiste lo bastante cuidadosa.

—Aja. Puede que ésa sea o no una buena analogia. Pero, de todos modos,
mantente alejado de la estufa. ;Quieres comer algo, o ya te han atiborrado de comida
entre todos?

—Tendré que deshacerme de algo de lo que ya he tragado, para asi poder comer
algo mas de proteinas.

—¢Quieres comer con nosotros, o prefieres salir y pastar hojas?

—Prefiero ir a pastar hojas.

Por un momento le mir6 con el cefio fruncido, pero luego se echd a reir.

—Esta bien —dijo—. Vete, y ten cuidado.
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Neci Roybal queria quedarse con una de las nifias. Y atin no habia abandonado la idea
de hacer que les quitasen los tentaculos a ambas. Ya habia comenzado de nuevo su
campaiia a este efecto, esta vez entre los del equipo de recuperacion. La mayor parte
de las veces, aquellos tentaculos parecian mas unas babosas que unos gusanitos,
decia. Y que las nifias que algun dia serian las madres de una nueva raza humana
debian de parecer humanas..., debian de ver rasgos humanos cuando se mirasen al
espejo...

—Ellas no son oankali —la oy6 Akin decirle a Abira una noche—. Lo que le
paso6 al hombre que conocian Tate y Gabe..., eso quiza sélo pase con los oankali.

—Neci —le dijo Abira—, si te acercas a esas nifias con un cuchillo y ellas no
acaban contigo, lo haré yo.

Otros eran mas receptivos. Un par de miembros del equipo, un matrimonio
apellidado Senn, pronto se convirtieron al punto de vista de Neci. Akin pasé buena
parte de su tercera noche en el campamento echado en la hamaca de Abira,
escuchando como, en la casa de al lado, Neci, con la ayuda de Gilbert y Anne Senn,
trataba de convertir a Yori Shinizu y Sabina Dobrowski. Era obvio que creia que Yori,
la doctora, era la persona mas adecuada para amputar los tentaculos de las nifas.

—No es por el aspecto que tienen esos tentaculos —decia Gil con su suave voz.
Todo el mundo le llamaba Gil y tenia una voz suave, parecida a la de un ooloi—. Si,
son feos, pero lo importante es lo que representan. Son alienigenas, inhumanos.
¢Como pueden esas nifiitas crecer para convertirse en mujeres humanas, cuando sus
propios organos sensoriales las traicionan?

—¢Y qué hay del chico? —inquiri6 Yori—. Tiene los mismos sentidos
alienigenas, pero los tiene localizados en la lengua. Y no podemos cortarsela...

—No —intervino Anne, que tenia la voz suave como la de su marido.

Se le parecia y sonaba lo bastante parecida a él como para ser su hermana, pero
los humanos no se casaban con sus compafieros de camada, y aquellos dos habian
estado casados ya antes de la guerra. Provenian de un lugar llamado Suiza, y estaban
visitando otro lugar llamado Kenya cuando habia estallado la guerra. Habian ido a
ver los grandes y fabulosos animales que ahora estaban extinguidos. En su tiempo
libre, Anne pintaba imagenes de esos animales en tela, papel o madera. Y los llamaba
jirafas, leones, elefantes, panteras... Ya le habia mostrado a Akin parte de su trabajo,
parecia que el nifio le caia bien.

—No —repitio—. Pero al nifio habria que educarlo como hay que educar a los
nifios. No esta bien dejar que siempre se esté llevando cosas a la boca. No esta bien
que coma hierbas y hojas como si fuera una vaca. No esta bien dejarle que vaya
lamiendo a la gente; Tate dice que €l lo llama probar a la gente, como quien prueba
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un plato. jEs repugnante!

—Ella le deja abandonarse a cualquier impulso alienigena —insisti6 Neci—.
Como antes no tuvo ningun nifio..., he oido que habia algtn tipo de enfermedad en
su familia, por lo que no se atrevié a tener hijos. Y no sabe como hay que cuidarlos.

—El nifio la quiere —afirmé Yori.

—Porque lo malcria —Ile cort6 Neci—. Pero es pequefio..., puede aprender a
querer a otra gente.

—¢ A ti? —le pregunto Gil.

—:Y por qué no? Yo tuve dos hijos antes de la guerra. Sé como cuidar de los
ninos.

—Nosotros también tuvimos dos —intervino Anne—. Dos niiiitas.

Lanz6 una risa apagada.

—Shkaht y Amma no se las parecen en nada, pero daria cualquier cosa por
convertir a una de esas nifias en mi hija.

—¢Con o sin tentaculos? —pregunt6d Sabina.

—Si Yori quisiera hacerlo, preferiria que se los quitase.

—No sé si lo haria —dijo Yori en voz baja—. No creo que Tate mintiese cuando
conto lo que vio.

—Pero lo que vio sucedi6 entre un humano y un oankali adulto —afirmé Anne—.
Y éstos son ninos, casi bebés. Y casi son humanos.

—Parecen casi humanos —interrumpié Sabina—. No sabemos qué son en
realidad.

—Nifios —dijo Anne—. Son nifios.

—Deberia hacerse —afirmé Neci—. Todos sabemos que habria que hacerlo. Atn
no sabemos como se puede hacer, pero td, Yori, tendrias que averiguar el modo.
Deberias de estudiarlos. T viniste con nosotros para cuidar de su salud. ;No
significa eso que tendrias que pasar mas tiempo con ellos, para averiguar mas cosas
sobre ellos?

—FEso no seria de ninguna ayuda —le explico Yori—. Ya sé que son venenosos.
Quiza podria protegerme de eso, o quiza no. Pero..., eso de lo que hablas es cirugia
estética, Neci, algo totalmente innecesario. Y, en cualquier caso, yo no soy cirujana
estética. ¢Por qué iba a poner en peligro la salud de las nifias y mi propia vida por lo
que no deja de ser una especie de fea marca de nacimiento? Y, en cualquier caso, Tate
dice que los tentaculos vuelven a crecer.

Inspiré profundamente.

—No, no lo haré. Antes no estaba segura, pero ahora si lo estoy. No lo haré.

Silencio. Sonido de movimientos, de alguien caminando..., los pasos ligeros y
cortos de Yori. El sonido de una puerta al abrirse.

—Buenas noches —dijo Yori.

Nadie le dese6 unas buenas noches a ella.

—No es tan complicado —dijo Neci unos momentos mas tarde—. Especialmente
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no lo es con Amma: jtiene tan pocos tentaculos! Son s6lo ocho o diez..., y muy
pequefios. Cualquiera lo puede hacer, poniéndose unos guantes para protegerse.

—Yo no podria hacerlo —afirmé seriamente Anne—. No podria cortar a nadie
con un cuchillo.

—Yo podria... —dijo Gil—, si no se tratase de unas nifiitas tan pequefias.

—¢Tenéis aqui algo de licor? —pregunt6 Neci—. Hasta me serviria esa porqueria
destilada de la mandioca que beben los merodeadores.

—Aqui hacemos whisky de maiz —indic6 Gil—. Siempre hay mucho.
Demasiado.

—Pues entonces les damos whisky a las nifias, y después se lo hacemos.

—No sé... —dijo Sabina—. jSon tan pequefias! Y, si enferman...

—Si enferman, Yori las cuidara. De todos modos las cuidara, aunque no le guste
lo que les hayamos hecho. Y se lo haremos, como debe ser.

—Pero...

—iDebe hacerse! jTenemos que criar nifios humanos, no alienigenas que ni
entiendan cOmo vemos nosotros las cosas!

Silencio.

—:Mafana, Gil? ;Puede hacerse marnana?

—No..., no sé...

—Podemos coger a las nifias cuando estén por ahi, comiendo plantas. Durante un
rato, nadie se dara cuenta de que han desaparecido. Sabina, ti conseguiras el licor,
;de acuerdo?

—Yo...

—:Hay cuchillos bien afilados por aqui? Tendremos que hacerlo rapida y
limpiamente. Y necesitaremos telas limpias para los vendajes, y guantes para todos

nosotros, por si acaso..., y ese antiséptico que tiene Yori. Yo lo cogeré.
Probablemente no habra ninguna infeccién, pero no correremos riesgos... —Se
detuvo de pronto, y luego dijo una sola palabra, secamente—: jMariana!

Silencio.

Akin se levant6 y logré salir, con dificultades, de la hamaca. Abira se desperto,
pero s6lo murmur6 algo sin sentido y volvio a quedarse dormida. Akin fue a la
habitacion de al lado, donde Amma y Shkaht compartian una hamaca. Se encontraron
con €l en la puerta: salian. Los tres se unieron al instante y hablaron sin sonido
alguno.

—Tenemos que irnos —dijo tristemente Shkaht.

—No tenéis por qué —discutio Akin—. Ellos s6lo son unos pocos, y no muy
fuertes. Nosotros tenemos a Tate y Gabe, Yori, Abira, Macy y Kolina. jTodos nos
ayudaran!

—Nos ayudaran mafiana. Pero Neci esperara y volvera a buscar ayuda y a
intentarlo mas tarde.

—Tate puede hablar con los del equipo de aqui, tal como hablé en el
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campamento, de camino a este lugar. Cuando habla, la gente la cree.

—Neci no la creyo.

—Si la crey6. Lo que sucede es que quiere que las cosas se hagan siempre a su
manera..., aunque su manera esté equivocada. Y no es demasiado lista: me ha visto
probar el metal, la carne y la madera, pero cree que unos guantes protegeran sus
manos de que se las probemos o aguijoneemos, cuando vayan a cortaros los
tentaculos.

—¢Guantes de plastico?

Sorprendido, Akin pensé por un momento.

—Quiza tengan guantes hechos con algtin tipo de plastico. No he visto un plastico
tan flexible, pero puede que exista. Claro que, en cuanto entiendes el plastico, ya no
te puede hacer dafio.

—Probablemente Neci no comprende esto. Has dicho que no es lista; eso la
convierte en mas peligrosa ain. Quiza, si la otra gente le impide que mafiana nos
corte los tentaculos, aun se irrite mas. Querra hacernos dafo, solo para demostrar que
puede hacerlo.

Al cabo de un momento, Akin tuvo que estar de acuerdo:

—Si, es posible.

—Tenemos que irnos.

—iQuiero ir con vosotras!

Silencio.

Asustado, Akin se uni6 mas profundamente con ellas:

—iINo me dejéis aqui, solo!

Mas silencio. Con gran suavidad, lo sostuvieron entre las dos y le hicieron
dormirse. Comprendio lo que le estaban haciendo y se resistio, al principio muy
irritado, pero al fin comprendiendo que tenian razon: sin él tenian una posibilidad.
Eran mas fuertes, mayores, y podian caminar mas deprisa y durante mas tiempo sin
descansar. La comunicacion entre ellas era mas rapida y precisa. Podian actuar casi
como Si compartiesen un unico sistema nervioso. Solo los compafieros de camada
conexionados y los adultos apareados llegaban a conocerse, asi de bien, unos a otros.
Akin las hubiera estorbado, probablemente habria hecho que las volviesen a capturar.
Lo sabia, y ellas podian notar sus sentimientos contradictorios. Y sabian que €l lo
sabla. Asi que no habia necesidad de discutir: simplemente, él tenia que aceptar la
realidad.

Finalmente la aceptd, y les permiti6 que lo hundiesen en un profundo suefio.
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Estuvo durmiendo, desnudo, en el suelo, hasta que Tate lo hall6 a la mafiana
siguiente. Lo despert6 levantandolo, y se sobresaltdé mucho cuando él la agarr6 por el
cuello, rodeandola con sus brazos, y no la soltd. Ni lloré ni hablé. La probo, pero no
la estudio. Luego, él se daria cuenta de que en realidad habia tratado de hacerse ella,
de unirse con ella tal como lo habria hecho con su mas préximo compafiero de
camada. Pero esto no era posible: él estaba tratando de alcanzar una unién que los
humanos le habian impedido. Le parecia que lo que necesitaba estaba justo un poco
mas alla de su alcance, justo al otro lado de esa frontera final que no lograba cruzar,
como le sucedia con su madre. Como le sucedia con todos. Podia saber hasta un
punto determinado, y ya no mas alla, podia sentir hasta un punto determinado, y ya
no mas alla, unirse hasta tan cerca, y ya no mas alla.

Desesperadamente, tomaba lo que podia tomar. Ella no podia reconfortarlo, ni
siquiera saber cuan profundamente la percibia él. Pero si podia, con simplemente
permitir la unién, apartar la atencion de €l de si mismo, de su propia desgracia.

Aparte el inicial espasmo de sorpresa, Tate no intent6 quitarselo de encima. El no
sabia lo que ella hacia. Todos sus sentidos estaban enfocados hacia los mundos que
habia dentro de las células del cuerpo de ella. No supo cuanto tiempo estuvo asi
congelado sobre ella, sin pensar, sin saber ni importarle lo que ella hacia, al menos en
tanto no le molestase.

Cuando finalmente se aparté de ella, descubri6 que estaba sentada en un jergéon
del suelo, apoyada contra una pared. Habia seguido sosteniéndolo con el brazo, y
reposando ese brazo en sus rodillas. Ahora, mientras él se enderezaba y orientaba,
Tate le tomo la barbilla entre los dedos y volvio su cara hacia ella.

—¢Estas bien? —pregunto.

—Si.

—¢Qué te ha pasado?

El no dijo nada por un instante, y mir6 a la habitacién a su alrededor.

—Todos estan desayunando —explico ella—. A mi ya me han dado el habitual
sermoOn de lo muy mal que te estoy educando, y un poco mas de propina. Ahora, ;por
qué no me dices exactamente qué es lo que te ha pasado?

Lo coloco junto a ella y lo mir6 fijamente, esperando. Estaba claro que atin no
sabla que las nifias habian escapado. Quiza nadie se hubiera dado todavia cuenta de
ello, gracias al habito matutino de los tres nifios de salir al campo a comer hierba.
Pero no debia decir nada: Amma y Shkaht debian conseguir tanta delantera como
fuera posible.

—Ya es demasiado tarde para que me conexione con mi compafiera de camada —
le dijo, sin mentirla—. Estaba pensando en ello la pasada noche. Y me estaba
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sintiendo..., solitario no es la palabra mas adecuada. Mas bien fue como... si alguien
hubiese muerto.

Cada palabra era verdad. Simplemente, su respuesta era incompleta. Amma y
Shkaht habian iniciado en él ese sentimiento con su union, con su partida...

—¢:Donde estan las nifias? —le pregunt6 Tate.

—No lo sé.

—¢:Se han ido, Akin?

Aparto la vista. ¢Por qué siempre era tan dificil ocultarle cosas a ella? ;Por qué
dudaba tanto en mentirle a Tate?

—iBuen Dios! —exclamo ella, y empez6 a levantarse.

—iEspera! —le dijo Akin—. Iban a amputarlas esta misma mafnana. Neci y sus
amigos iban a agarrarlas mientras estuviesen comiendo por ahi, llevarlas a algun sitio,
y cortarles los tentaculos sensoriales.

—iY un infierno iban a hacer!

—iLo iban a hacer! jLes oimos la pasada noche! Yori se nego a ayudarles, pero
de todos modos lo iban a hacer. Iban a darles whisky de maiz y...

—¢Alcohol?

—:Como?

—c:Iban a emborrachar a las nifias?

—No hubieran podido.

Tate fruncio el cefio.

—Pero ellos iban a darles el alcohol..., el whisky, ;no?

—Si, pero eso no las iba a emborrachar. He visto humanos borrachos, y no creo
que nada que nosotros podamos beber pueda ponernos en ese estado. Nuestros
cuerpos rechazarian la bebida.

—:Qué es lo que les hubiera hecho a ellas?

—Las habria hecho vomitar, u orinar mucho. No es fuerte ni mortifero.
Probablemente, se limitaria a pasar a través de ellas sin cambiar apenas. Y lo
orinarian todo.

—Ese licor es malditamente fuerte.

—Quiero decir... que no es un veneno mortifero: los humanos pueden beberlo sin
morirse. Y nosotros podemos beberlo sin tener que vomitarlo al momento, sin tener
que envolverlo con parte de nuestros tejidos, para que asi no nos haga dafio mientras
pasa por nuestro cuerpo.

—Asi que no les haria dafio..., lo digo por si acaso Neci las atrapa...

—No les haria dafio. No obstante, no les gustaria nada. Y Neci no las ha atrapado.

—¢Como lo sabes?

—La he oido. Le esta preguntando a la gente si sabe donde estan las nifias. Nadie
las ha visto, y ella se esta poniendo nerviosa.

Tate mir6 a la nada, creyéndole, recopilando la informacion.

—No se lo habriamos dejado hacer. Lo tnico que teniais que haber hecho era
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decirmelo.

—La hubieras detenido esta vez —admiti6 él—. Pero ella lo habria seguido
intentando. Y, si sigue insistiendo, la gente acabara creyéndola. Y haran lo que ella
quiere que hagan.

Ella neg6 con la cabeza.

—No esta vez. Demasiados de nosotros estamos en su contra en este asunto. jA
unas nifiitas, infiernos! Akin, podriamos perder dias buscandolas, pero ti podrias
seguirles en seguida la pista con tu vista y oido oankali.

—No.

—Si. {Oh, si! ;Cuan lejos te crees que pueden llegar esas nifias, antes de que les
suceda algo? No son mucho mayores que tu. jMoriran en la jungla!

—Yo no moriria; {por qué iban a morir ellas?

Silencio. Ella le mir6 con el cefio fruncido.

—¢Quieres decir que podrias irte a casa desde aqui?

—Podria, si ningun humano me detuviese.

—¢Y crees que ningun humano detendra a las nifas?

—~Creo... creo que tienen miedo. Creo que estan lo bastante asustadas como para
aguijonear.

—Oh, Dios!

—¢Qué pasaria si alguien te fuera a arrancar los ojos y tu tuvieras un arma de
fuego?

—Pensé que se suponia que la nueva especie iba a estar por encima de este tipo
de cosas.

—Ellas tienen miedo. Sélo quieren irse a casa. No quieren que las amputen.

—No —suspiré Tate—. Vistete. Vamos a desayunar. Supongo que en cualquier
momento estallara todo el follén.

—No creo que encuentren a las nifias.

—Si lo que dices es cierto, espero que no las encuentren. ;Akin...?

Espero, sabiendo lo que le iba a preguntar.

—¢:Por qué no te han llevado con ellas?

—Soy demasiado pequefio. —Camin6é a la otra habitacion, encontré sus
pantalones y se los puso—. Yo no podria colaborar con ellas del modo que lo haran la
una con la otra. Yo hubiera hecho que las capturasen.

—¢Querrias haberte ido?

Silencio. Si ella no sabia que querria haberse ido, que queria desesperadamente
irse, es que era estupida. Y no era estupida.

—NMe pregunto por qué diablos tu gente no viene a por ti —exclamd Tate—.
Deben saber mejor que yo por lo que te estan haciendo pasar.

—:Lo que ellos me estan haciendo pasar? —pregunto él, asombrado.

Ella suspiro.

—Bueno, pues por lo que nosotros te estamos haciendo pasar. Si el que yo admita
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esto te hace sentirte mejor... Mira, los oankali nos empujaron a nosotros a
convertirnos en lo que somos: si no hubieran trasteado en nosotros, podriamos tener
nuestros propios hijos. Podriamos vivir segtin nuestras costumbres, y ellos segun las
suyas.

—Algunos de vosotros los habriais atacado —dijo en voz baja Akin—. Creo que
algunos humanos habrian tenido que atacarles.

—¢Por qué?

—¢Por qué se atacan los humanos los unos a los otros?

De repente se oy0 un griterio en el exterior.

—Bueno —dijo Tate—, ya se han dado cuenta de que las nifias se han marchado.
Estaran aqui en un momento...

Casi antes de que hubiese acabado de hablar, Macy Wilton y Neci Roybal
aparecieron en la puerta, fisgoneando por la habitacion.

—:Has visto a las nifias? —preguntaron.

Tate nego6 con la cabeza.

—No, no hemos salido de aqui.

—¢No las habéis visto en toda la mafiana?

—No.

—¢ Akin?

—No. —Si Tate pensaba que era mejor mentir, entonces mentiria..., aunque
ninguno de los dos habia empezado aun a mentir.

—He oido que estabas enfermo, Akin —coment6 Neci.

—Ahora ya estoy bien.

—¢Qué te paso?

La mir6 con silenciosa animosidad, preguntandose si seria seguro el decirselo.

Tate hablo por él, con una suavidad nada comun en ella:

—Tuvo un suefio que le asusté. Un suefio sobre su madre...

Neci alz6 una ceja, escéptica:

—No sabia que sofasen.

Tate agit6 la cabeza y sonri6 levemente.

—:Por qué no, Neci? Por lo menos es tan humano como tu.

La mujer se eché hacia atras.

—iDeberias estar ahi fuera, ayudando a buscar a las nifias! —exclam6—. jQuién
sabe qué les puede haber pasado!

—Quiza alguien haya decidido seguir tu consejo, las haya agarrado y les haya
cortado los tentaculos sensoriales.

—:Como? —quiso saber Macy. Habia entrado en la habitacion en la que habia
dormido con su esposa y las nifias. Ahora salio de ella y se quedé mirando a Tate.

—Tiene un obsceno sentido del humor —murmuré Neci.

Tate produjo un sonido sin palabras.

—Estos dias no tengo ningun sentido del humor, en lo que a ti se refiere. —Mir6
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a Macy—. Aun sigue conspirando para hacer que les amputen los tentaculos a las
nifias. Ha estado hablando de ello con los del equipo de recuperacion.

Ahora mir6 cara a cara a Neci:

—ijAtrévete a negarlo!

—¢Y por qué iba a hacerlo? jEstarian mejor sin ellos..., serian mas humanas!

—iTan bien como podrias estarlo td sin tus ojos! Vamos a buscarlas, Macy..., y
por Dios que espero que ellas nunca oigan las cosas que Neci ha estado diciendo...

Asombrado, Akin la sigui6. Tate habia echado la culpa de la huida de las nifias
justamente sobre la espalda a la que correspondia, sin mezclarlo a él para nada. Lo
dejo con uno del equipo de trabajo, que se habia herido en una rodilla, y se unio a la
buisqueda, como si estuviera totalmente convencida de que iban a hallar en seguida a
las nifias.
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Amma y Shkaht no fueron halladas. Simplemente, habian desaparecido..., quiza las
hubiesen hallado otros resistentes, tal vez estuvieran a salvo en algin pueblo
comercial. La mayor parte de los resistentes parecian creer que tenian que estar
muertas: ya fuese devoradas por los caimanes o las serpientes anacondas, ya picadas
por serpientes o insectos venenosos. La idea de que unas nifias tan pequefias pudiesen
haber hallado el camino hasta un lugar seguro les parecia algo totalmente
inconcebible.

Y la mayor parte de los resistentes culpaban a Neci de esas muertes. Esto parecia
satisfacer a Tate, pero a Akin no le importaba. Lo unico que queria de Neci era que le
dejase en paz. Y lo dej6 en paz..., pero después de hacer circular la idea de que debia
ser vigilado mas de cerca. No era ella la unica que creia esto, pero si habia sido la
unica en sugerir que lo mantuviesen apartado del pozo y del rio, y que le colocasen
un arnés y lo dejasen atado al exterior de las cabafias cuando todos estaban
demasiado ocupados como para poderlo controlar.

Eso era algo que €l no hubiera soportado: hubiera aguijoneado la cuerda o cadena
con la que le hubiesen asegurado hasta que se hubiese podrido u oxidado y roto, y
entonces se habria escapado, no montafia abajo, sino hacia arriba. Quiza, mas arriba,
no lo hubiesen hallado. Probablemente no habria logrado hacer todo el camino que le
separaba de Lo: estaba demasiado lejos de su pueblo, y habia demasiados poblados
de resistentes por el camino, por lo que lo mas probable era que lo hubiesen atrapado
en cuanto hubiera bajado de las montafias. Pero nunca se hubiese quedado con una
gente que lo atase.

Y no lo ataron; lo controlaban mas que antes, pero parecia que los resistentes
tenian tanta aversion a atar o encerrar a la gente como la pudiera tener él.

Finalmente, Neci se march0 con un grupo de miembros del equipo de
recuperacion que volvian a casa: hombres y mujeres con sus tesoros a cuestas. Se
llevaron con ellos dos de las armas de fuego. Habia habido discusiones, tanto entre
los componentes del equipo recién llegados como de los salientes, acerca de la
conveniencia de que Fénix empezara a fabricar armas de fuego. Tate estaba en contra,
y Yori se oponia de un modo tan obsesivo que amenaz6 con marcharse a otro poblado
de resistentes. En cualquier caso, las armas serian fabricadas.

—Tenemos que protegernos —dijo Gabe—. Demasiados bandoleros tienen ya
armas de fuego, y Fénix es un pueblo rico. Mas pronto o mas tarde decidiran que es
mas descansado robarnos a nosotros que tener que andar comerciando por esos
caminos de Dios.

Una vez tomada la decision, Tate durmi6 varias noches sola, o con Akin. A veces
no dormia en toda la noche. Akin hubiera deseado poder consolarla, del mismo modo
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que Amma y Shkaht lo habian consolado a él. El suefio habria sido un verdadero
regalo para ella, pero sélo se lo podria haber ofrecido con la ayuda de una compafiera
de camada, nacida de oankali.

—¢Es que los bandoleros van a empezar a atacaros, del mismo modo que nos
atacan a nosotros?

—Probablemente.

—¢Y por qué no lo han hecho antes?

—Lo han hecho, esporadicamente..., tratando de robarnos metal o mujeres. Pero
Fénix es una ciudad fuerte..., con mucha gente dispuesta a luchar por ella, caso de ser
preciso. Hay asentamientos mas pequefios, mas débiles, que son huesos mas faciles
de roer.

—Entonces no es tan mala idea tener armas de fuego, ¢no?

Trat6 de observarlo en la oscuridad. No podia verlo..., pese a que él la veia
perfectamente.

—¢Eso crees?

—No lo sé. Me cae muy bien un monton de gente de Fénix. Y recuerdo lo que le
hicieron a Tino los bandoleros. No tenian por qué hacerlo, pero lo hicieron. Y, sin
embargo, luego, cuando estuve con ellos, no parecian..., no sé. Durante la mayor
parte del tiempo eran como la gente de Fénix.

—Probablemente eran de algun lugar parecido a Fénix..., algun pueblo o
poblado. Se hartaron de una existencia aburrida desprovista de objetivos, y eligieron
otra.

—:Desprovista de objetivos porque los resistentes no pueden tener hijos?

—Asi es. Eso significa mucho mas de lo que jamas lograré explicarte. No nos
hacemos viejos, no tenemos hijos, y nada de lo que hacemos vale una maldita mierda.

—¢Qué representaria... el que tuvieseis un chico como yo?

—Tenemos un chico como tu: tu.

—Ya sabes lo que quiero decir.

—Duérmete, Akin.

—¢Por qué les tienes miedo a las armas de fuego?

—Porque hacen que el matar sea una cosa demasiado facil. Demasiado
impersonal. ;Sabes lo que eso significa?

—SI. Si dices algo que no entiendo, ya te lo preguntaré.

—Cuando las tengamos, nos mataremos entre nosotros aun mas de lo que ya lo
estamos haciendo. Y aprenderemos a hacer mas y mejores armas. Algun dia, nos
meteremos con los oankali, y eso sera nuestro fin.

—Lo seria. ¢ Y qué es lo que, en cambio, querrias que sucediera?

Silencio.

—:Lo sabes?

—Que no nos llegase la extincion —susurré ella—. Que de ningun modo nos
llegase la extincion. Mientras estemos vivos, tenemos esperanzas.
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Akin fruncio el cefio, tratando de comprender.

—Si tuvieras nifios a la manera antigua, en la forma de antes de la guerra, si
tuvieras hijos con Gabe..., ;seguirias creyendo que os vais a extinguir?

—Al contrario, entonces creeria que ya no ibamos a extinguirnos: nuestros hijos
serian humanos como nosotros.

—Yo soy humano como tu..., y oankali, como Ahajas y Dichaan.

—No lo entiendes.

—Lo estoy intentando.

—¢De veras? —Ella le acaricio la cara—. ;Por qué?

—Necesito hacerlo, es parte de mi. También a mi me concierne.

—ILa verdad es que no.

De repente, se sintio irritado. Odiaba su suave condescendencia.

—Entonces, ;por qué estoy aqui? ;Para qué estas ti aqui? Si no me concerniese,
ti y Gabe estariais abajo, en Fénix. Y yo estaria de vuelta en Lo. Los oankali y los
humanos han hecho lo que antes hacian los machos y las hembras humanos. Y me
han hecho a mi, y han hecho a Amma y Shkaht..., jy estan tan poco extintos como lo
estariais vosotros si tu tuvieras hijos con Gabe!

Ella se gir6 un poco..., dandole la espalda tanto como podia hacerlo en una
hamaca.

—Duérmete, Akin.

Pero no se durmio. Era su turno de quedarse despierto, pensando. Comprendia
mas de lo que ella pensaba. Recordaba su discusién con Amma y Shkaht acerca de
que a los humanos se les debia permitir tener su propio grupo Akjai..., su propio
seguro contra un desastre y la auténtica extincion. ;Por qué aquello tenia que ser tan
dificil? Segun Lilith, habia extensiones de tierras rodeadas por tremendas cantidades
de agua. Podia aislarse a los humanos y devolvérseles la habilidad de reproducirse a
su manera. Pero, entonces, ;qué pasaria cuando los construidos se dispersasen por las
estrellas, dejando la Tierra convertida en una despojada ruina? Las esperanzas de Tate
eran vanas.

¢0no lo eran?

¢Quién estaba hablando, entre los oankali, en nombre de los intereses de los
humanos resistentes? ¢Quién habia considerado seriamente que quizd no fuese
bastante el dejar que los humanos eligiesen entre la union con los oankali o unas
vidas estériles, en libertad de los oankali? Los humanos de los poblados comerciales
lo decian, pero estaban tan tarados, eran tan contradictorios genéticamente, que a
menudo no se les escuchaba.

Fl no tenia su tara. El habia sido elaborado dentro del cuerpo de un ooloi. El era
lo bastante oankali como para ser escuchado por otros oankali, y lo bastante humano
como para saber que los humanos resistentes estaban siendo tratados con crueldad y
condescendencia.

Y, no obstante, no habia sido capaz de hacer que Amma y Shkaht le
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comprendiesen. Y él mismo ain no sabia lo bastante. Aquellos resistentes tenian que
ayudarle a aprender mas.
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Akin estuvo con la gente de Fénix durante casi un afio. Pasé la mayor parte de este
tiempo en las colinas, viendo las operaciones de rescate y tomando parte en ellas
cuando el equipo encargado le dejaba. Uno de los hombres lo puso a limpiar
pequefios articulos decorativos: joyeria, botellitas, jarras, cuberteria. Sabia que en
realidad le habian dado este trabajo para sacarselo de en medio, pero le gustaba. Lo
probaba todo antes y después de limpiarlo. A menudo hallaba restos humanos,
protegidos dentro de recipientes: trozos de piel, cabellos, ufias. De algunos de ellos
recuperaba tramas genéticas perdidas, que los ooloi podrian recrear si necesitaban la
diversidad genética humana. Sélo un ooloi podia decirle lo que era titil y lo que no. El
lo memorizaba todo para, algun dia, darselo a Nikanj.

En una ocasién Sabina lo encontro probando el interior de una botellita pequena.
Traté de quitarle la botella de un manotazo pero, afortunadamente, él pudo fintar y
retirar los delgados filamentos de busqueda de su lengua antes de que ella los
rompiese. Sabina deberia haberse ido de vuelta a Fénix cuando su grupo se marcho:
habia hecho su parte de lo que ella llamaba remover la tierra; pero se habia quedado.
Akin creia que se habia quedado por él. No habia olvidado que ella habia estado
dispuesta a tomar parte en la amputacion de los tentaculos de Amma y Shkaht. Pero
parecia mas lista que Neci, mas capacitada, mas dispuesta a aprender.

—¢;Como se llamaba esta cosa? —Ile preguntd, cuando ya no hubo posibilidad de
que le hiciese dafio.

—FEra una botella de perfume. No te la metas en la boca.

—cIbas a alguna parte? —le pregunto.

—:Como?

—Es que, si tienes tiempo, te explicaré por qué me llevo las cosas a la boca.

—Todos los nifios pequefios se llevan las cosas a la boca..., y de vez en cuando se
envenenan.

—Yo debo ponerme las cosas en la boca, si es que quiero comprenderlas. Y debo
tratar de comprenderlas. Si no lo intentase, seria como tener 0jos y manos y estar
siempre vendado y maniatado. Me haria volverme... loco.

—iOh, pero...!

—Y ya soy demasiado mayor para envenenarme yo mismo. Podria beberme el
liquido que antes hubo en esta botella sin que me ocurriese nada. Pasaria a través de
mi rapidamente, apenas sin cambiar, porque no es muy peligroso. Si fuera muy
peligroso, o bien mi cuerpo cambiaria su estructura y lo neutralizaria, o... lo sellaria
dentro de una especie de botella cerrada de carne y lo expulsaria. ; Entiendes?

—Com... comprendo lo que dices, pero no estoy segura de creerte.

—Es importante que lo entiendas; tu, sobre todo...
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—¢Por qué?

—Porque, justo ahora, estuviste a punto de hacerme muchisimo dafio. Podrias
haberme dafiado mucho mas de lo que podria dafiarme ningtin veneno. Y podrias
haberme hecho aguijonearte. Y, si yo hiciese tal cosa, moririas..., por eso es
importante.

Sabina se apart6 de él y su rostro cambi6 un poco.

—Siempre pareces tan normal, que a veces lo olvido.

—No lo olvides. Pero tampoco me odies: nunca he aguijoneado a nadie, y no
quiero tener que hacerlo nunca.

Algo de la suspicacia abandono los ojos de ella.

—Ayudame a aprender —dijo Akin—. Quiero conocer mejor mi parte humana.

—¢Qué es lo que te puedo ensefiar?

Sonrio.

—Dime por qué los nifios humanos se ponian cosas en la boca. Nunca lo he
sabido.
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Hizo de todos ellos sus maestros. S6lo a Tate le explicd lo que intentaba conseguir.
Cuando ella le hubo escuchado, le miré y agit6 tristemente la cabeza.

—Adelante —dijo—: aprende todo lo que puedas acerca de nosotros. Eso no te
puede hacer ningun dafio. Pero creo que luego veras que también tienes algunas cosas
que aprender aun de los oankali.

Esto le preocupo; ninguin otro resistente podria haberle hecho preocuparse
respecto a los oankali. Pero Tate casi era pariente suya: si se hubiese quedado con
Kahguyaht y sus familiares, hubieran sido parientes de ooloi. Y, ahora, casi la notaba
como de la familia. Se fiaba de ella y, no obstante, no podia abandonar su propia
conviccion de que, algun dia, él podria hablar en nombre de los resistentes.

—:Debo decirles que tiene que haber humanos Akjai? —Ile pregunté—.
¢Estarlais dispuestos a empezar de nuevo, aislados en algun lugar lejano de aqui?

iINo podia imaginar dénde, pero tenia que ser en algun sitio!

—Si fuera un lugar en el que pudiésemos vivir, y si pudiésemos tener hijos... —
Inspir6 profundamente y se humedecié los labios—. Hariamos cualquier cosa por
conseguir eso. jCualquier cosa!

Habia en ella una intensidad que jamas antes habia escuchado en su voz. Y
también habia algo mas... Fruncio el cefio.

—Irias tu?

Ella habia venido a verle cepillar un pedazo de brillante mosaico: un cuadrado de
brillantes pedacitos de cristal coloreado, unidos para formar una flor roja sobre un
fondo azul.

—FEso es muy hermoso —dijo suavemente Tate—. Hubo un momento en que
hubiese creido que era una baratija de mal gusto. Ahora, es hermoso.

—cIrias? —Ile pregunt6 él de nuevo.

Ella se dio la vuelta y se alejo.
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Gabe lo apart6 de sus pruebas y su limpieza por un tiempo, llevandoselo mas arriba
de las colinas, desde donde podian verse con claridad las grandes montafias en la
distancia. Una de ellas humeaba y lanzaba vapor al cielo azul y, de algiin modo, era
realmente hermosa: un camino hasta las profundidades de la Tierra. Un pulmén. Una
especie de union en donde se juntaban los segmentos de la corteza de la Tierra. Akin
podia mirar al enorme volcan y comprender un poco mejor cémo funcionaba el
planeta..., como seguiria funcionando, hasta que fuera hecho pedazos y repartido
entre los grupos Dinso, a la partida de éstos.

Akin eligio las plantas comestibles que crey6 que le sabrian mejor a Gabe y se las
mostro. A cambio, Gabe le habl6é de un lugar llamado Nueva York, y de lo que habia
representado crecer alli. Gabe hablé mas de lo que jamas lo habia hecho: hablo acerca
de actuar en un teatro, que fue algo que, al principio, Akin no logré entender en
absoluto.

Gabe habia sido actor. La gente le daba dinero y cosas para que él fingiese ser
otro..., para que tomase parte en representar una historia que alguien se habia
inventado.

—:Es que tu madre no te contaba cuentos? —le pregunto a Akin.

—Me contaba historias, pero eran ciertas.

—¢Y nunca te hablo de los tres cerditos?

—:Qué es un cerdito?

Gabe pareci6 primero irritado y luego resignado.

—A veces no me acuerdo de como son ahora las cosas —dijo—. Un cerdo no es
otra cosa que uno de tantos animales extintos. Olvidalo.

Esa noche, en un pequefio y semiderruido refugio de piedra, ante un fuego de
acampada, Gabe se convirti6 para Akin en otra persona: se transformé en un viejo.
Akin jamas habia visto a un viejo: la mayor parte de los humanos ancianos que
habian sobrevivido a la guerra habian sido mantenidos en la nave, y los mas viejos ya
estaban muertos. Los oankali no habian sido capaces de alargar sus vidas mas alla de
unos pocos afios, pero los habian mantenido saludables y libres de dolores durante
tanto tiempo como les habia sido posible.

Gabe se convirtid en un viejo. Su voz se hizo mas pesada, mas gruesa; su cuerpo
también parecio mas pesado, y dolorosamente cansado, doblado, pero sin embargo
dificil de doblegar. Era un hombre al que sus hijas le habian traicionado. Estaba
cuerdo, pero al mismo tiempo estaba loco. Era aterrador: era otra persona totalmente
distinta. Akin sentia ganas de echar a correr y perderse en la oscuridad.

Y, no obstante, se quedo alli, alelado. No podia entender mucho de lo que decia
Gabe, aunque parecia hablar en inglés. Y, sin embargo, creia sentir lo que Gabe
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deseaba que sintiese: sorpresa, ira, traicion, absoluto desconcierto, desesperacion,
locura...

Acab0 la representacion, y Gabe volvié a ser Gabe de nuevo. Alzo6 el rostro hacia
el cielo y se echd a reir a carcajadas.

—iJests! —exclam6—. {El Rey Lear para un nifio de tres afios! jMaldita sea! De
todos modos me he sentido bien..., hacia tanto tiempo. No sabia que recordase todo
esto.

—¢Y no haces esto para la gente de Fénix? —pregunt6 timidamente Akin.

—No. Nunca lo he hecho. No me preguntes por qué. No lo sé. Ahora trabajo la
tierra o el metal. Y desentierro baratijas del pasado y se las entrego a gente que las
puede usar ahora. Eso es lo que hago.

—Me ha gustado la actuacion. Al principio me asusté, y no podia entender la
mayor parte de lo que decias, pero..., es como lo que nosotros hacemos, los
construidos y los oankali. Es como cuando nos tocamos los unos a los otros y
hablamos con sentimientos y presiones. A veces tienes que recordar una sensacion
que no has tenido en largo tiempo y traerla al presente, para poder transmitirsela a
alguien, o usar un sentimiento que tienes acerca de una cosa, para ayudarle a alguien
a comprender algo.

—:Hacéis eso?

—Si. No lo podemos hacer muy bien con los humanos. Los ooloi si pueden, pero
los machos y hembras no.

—Aja. —Suspiro y se tendio de espaldas. Habian limpiado un poco la vegetacion
y los escombros del suelo de piedra del refugio, para asi poder arroparse con sus
mantas y estar confortablemente echados.

—¢Qué sitio era éste? —preguntd Akin, mirando hacia arriba, a las estrellas, a
través del hueco de donde debiera haber estado el techo. Unicamente un repecho que
sobresalia de la colina, por encima, les ofreceria alguna proteccion, si se ponia a
llover aquella noche.

—No sé —reconoci6 Gabe—. Pudo haber sido la casa de algun campesino.
Aunque sospecho que es realmente antigua; pienso que es una vieja edificacion india.
Tal vez de los incas o algun otro pueblo relacionado con ellos.

—¢Quiénes eran ésos?

—~Una gente bajita y muy morena. Probablemente se debian parecer a los padres
de Tino. Quiza un poco a ti. Estuvieron aqui durante millares de afios, antes de que
llegase gente mas parecida a mi..., o a Tate.

—Tu y Tate no os parecéis.

—No. Pero ambos descendemos de europeos. Los indios descendian de asiaticos.
En los incas era en quien se pensaba siempre, cuando se hablaba de los indios de esta
parte del mundo, pero habia un monton de grupos distintos. A decir verdad, no creo
que nos hayamos metido aun lo bastante dentro de las montafias como para ver ruinas
incas. Y, sin embargo, éste es un lugar infernalmente viejo. —Una sonrisa asomo a su
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boca—. Viejo y humano.

Caminaron durante muchos dias, explorando, hallando otros edificios convertidos
en ruinas, describiendo un gran circulo que les llevé de regreso al campamento de
rescate. Akin jamas le pregunté a Gabe por qué lo habia llevado consigo en el largo
viaje, y Gabe jamas le ofrecié explicacién alguna. Parecia complacido de que Akin
insistiese en caminar la mayor parte del tiempo y de que, habitualmente, pudiese
mantener el paso. Probaba, de buena gana, a comer las plantas que le indicaba Akin,
y algunas le gustaron lo bastante como para llevarselas con él como plantitas,
semillas, esquejes o bulbos. También era Akin quien le aconsejaba en ello.

—¢Qué puedo llevarme de esto, para que luego crezca? —Ile preguntaba Gabe.
No podia ni imaginar lo mucho que esto complacia a Akin. Lo que estaban haciendo
Gabe y €l era lo que los oankali hacian siempre: recolectar vida; viajar y recolectar
vida, e integrar esa nueva vida en sus naves, en su ya vasta coleccion de seres vivos,
y en sl mismos.

Estudiaba cada planta muy cuidadosamente, diciéndole a Gabe exactamente lo
que debia hacer para mantener viva la planta. Automaticamente, guardaba dentro de
si un recuerdo de las tramas genéticas o unas pocas células durmientes de cada
muestra. A partir de eso, un ooloi podria recrear copias de los organismos vivos. A
los ooloi les gustaba tener de cada especie o bien algunas células, o grabaciones de
varios individuos de la misma. En lo que a los humanos se referia, Akin se
preocupaba de que Gabe tomase semillas, cuando las habia. Las semillas podian ser
llevadas dentro de una hoja, o en un trozo de ropa atada con una brizna de hierba. Y
crecerian, de eso se ocuparia Akin. Incluso sin la ayuda de un ooloi, podia probar una
semilla y leer cuadles eran sus necesidades. Y, si se le suministraba lo que necesitaba,
la semilla prosperaria.

—No recuerdo haberte visto antes tan feliz —le dijo Gabe de pronto, cuando ya
se acercaban al campamento de rescate.

Akin le sonrio, pero no dijo nada. A Gabe no le gustaria saber que estaba
recolectando informacion para Nikanj. Y le bastaba con saber que habia complacido
mucho a Akin.

Gabe no le devolvié la sonrisa, pero sélo porque hizo un esfuerzo por evitarlo.

Cuando llegaron al campamento, unos pocos dias después, Gabe se encontro con
Tate sin aparentar nada de la extrafia ansiedad que, tan a menudo, habia mostrado en
otras ocasiones, cuando habia tenido que pasar un tiempo sin verle.
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Diez dias después del regreso de Akin y Gabe lleg6 un nuevo equipo de recuperacion,
para cumplir con su periodo de servicio en la excavacion. Mientras aun estaban los
dos equipos en el poblado, aparecieron los oankali.

No los vieron. No son6 la alarma entre los humanos. Akin estaba ocupado,
cepillando un pequefio y muy adornado vaso de cristal, cuando capt6 el aroma de
oankali.

Deposit6 el vaso, cuidadosamente, en una caja de madera forrada de tela que era
usada para los hallazgos especialmente delicados, especialmente hermosos. Akin
jamas habia roto una de estas piezas; no habia razén ninguna para romper una ahora.

¢Qué debia hacer? Si los humanos descubrian a los oankali, quizas hubiera lucha.
i Y los humanos podian provocar en los oankali, con tanta facilidad, el letal reflejo del
aguijoneado! ;Qué debia hacer?

Divis6 a Tate y la llamo. Estaba excavando muy cuidadosamente alrededor de
algo grande y, al parecer, delicado. Lo estaba poniendo al descubierto con lo que
parecia ser un largo y estrecho cuchillo y un cepillo hecho de ramitas. No le hizo
caso.

Fue hasta ella con rapidez, contento de que no hubiera nadie por alla que pudiera
oirle.

—Tengo que irme —le susurr6—. Estan aqui.

Ella casi se clavo el cuchillo.

—:Dénde?

—Por alli. —Mir6 hacia el este, pero no sefialo.

—Naturalmente.

—Llévame hasta alli. La gente se extrafiara si me voy solo tan lejos del
campamento.

—:Yo? iNo!

—Si no lo haces, alguien puede morir.

—Si lo hago, puedo morir yo.

—Tate.

Lo miro.

—Sabes que no te van a hacer dafio. Lo sabes. Ayudame. Es a tu gente a la que
estoy tratando de salvar.

Ella le lanzo una mirada tan hostil que él se echd hacia atras, tambaleante.
Bruscamente ella lo agarro, lo alzo en brazos y comenzé a caminar hacia el este.

—Déjame en el suelo —dijo él—. Caminareé.

—iCallate! —Ile espet6 ella—. Limitate a decirme cuadndo me esté acercando a
ellos.
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Demasiado tarde, se dio cuenta de que ella estaba aterrorizada. No podia tener
miedo a morir, conocia demasiado bien a los oankali como para temer esto. Entonces,
;qué era?

—Lo siento —susurr6—. Eres a la unica que me he atrevido a pedirselo. No
pasara nada.

Ella inspir6é profundamente y lo dej6 en el suelo, dandole la mano.

—Si pasara algo —dijo—. Pero no es culpa tuya.

Cruzaron una cima y quedaron ocultos del campamento. Alla esperaban varios
oankali y dos humanos. Uno de los humanos era Lilith. El otro..., parecia Tino.

—iOh, por Jests Santisimo! —susurré Tate cuando vio a los oankali. Se quedd
helada. A Akin le pareci6 que sentia deseos de darse la vuelta y echar a correr, pero,
de algin modo, consiguié no moverse. Akin deseaba ir con su familia, pero también
él se quedé muy quieto. No queria dejar a Tate sola y aterrada.

Lilith vino hasta él. Se movio con tal rapidez que no tuvo tiempo de reaccionar
antes de que ella estuviera alli, inclinandose, alzandolo en el aire, abrazandolo tan
fuerte que le hizo dafio.

Su madre no pronuncié ni un sonido; dejé que le probase el cuello y sintiese la
absoluta seguridad de una piel tan familiar como la suya propia.

—iHe estado tanto tiempo esperandote! —susurré él por fin.

—Te he estado buscando tanto tiempo —dijo ella, con una voz que no sonaba en
nada como la suya habitual. Le bes6 en la cara, le revolvié el cabello y, finalmente, lo
alzé al extremo de sus brazos—. Tres afios ya. Tan grandote. No dejaba de pensar que
ya no me ibas a recordar..., pero sabia que si lo harias. Lo sabia.

El ri6 ante la idea imposible de que la olvidara, y la miré para ver si estaba
llorando. No lo estaba; lo estaba examinando: sus brazos y manos, sus piernas...

Un grito les hizo alzar la vista a ambos. Tate y el otro humano estaban frente a
frente: el sonido habia sido el chillido de Tate llamando a Tino.

Este le sonreia, incierto. No hablé hasta que ella le tomé por los brazos y le dijo:

—¢:Es que no me reconoces, Tino? ;Tino?

Akin mir6 la expresion de Tino y supo por qué no la reconocia: estaba vivo, pero
le pasaba algo.

—Lo siento —dijo Tino—. Sufri una herida en la cabeza. Recuerdo mucho de mi
pasado, pero..., algunas cosas aun estan volviendo.

Tate mir6 a Lilith. Esta le devolvi6 la mirada sin sefiales de amistad.

—Trataron de matarlo cuando se llevaron a Akin —explico—. Le dieron un golpe
y le partieron el craneo de un modo tan salvaje, que estuvo a punto de morir.

—Akin nos dijo que habia muerto.

—Tenia buenos motivos para creerlo. —Hizo una pausa—. ¢ Valia la pena que él
perdiese la vida para que tu tuvieses a mi hijo?

—Ella no fue la que lo hizo —intervino rapidamente Akin—. Ella es mi amiga.
La gente que me secuestro tratdo de venderme en un monton de sitios antes de...,
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antes de que Fénix desease comprarme.

—La mayoria de los hombres que lo secuestraron estan muertos —dijo Tate—. Y
el superviviente esta paralitico. Hubo una lucha...

Lanzo6 una mirada a Tino.

—Lo creais o no, ti y Tino habéis sido vengados.

Los oankali comenzaron a comunicarse en silencio cuando oyeron esto. Akin
pudo ver a sus padres oankali entre ellos, y sinti6 deseos de ir con ellos, pero también
queria ir con Tino, queria hacer que el hombre le recordase, queria hacer que volviese
a sonar como Tino.

—Tate...? —dijo Tino, mirandola—. ;Eres... eres...?

—Soy yo —respondi6 ella en seguida—. Tate Rinaldi. Pasaste la mitad de tus
aflos mozos en mi casa. Tate y Gabe, ;te acuerdas?

—AIlgo... —Penso6 por unos instantes—. Tt me ayudaste. Yo iba a marcharme de
Fénix y ta me dijiste..., th me explicaste como llegar a Lo.

Lilith parecio sorprendida.

—:Eso hiciste? —Ie pregunto a Tate.

—Pensé que estaria a salvo en Lo.

—Deberia de haberlo estado. —Lilith inspiré6 profundamente—. Esa fue la
primera incursion que sufriamos en muchos afios. Nos habiamos descuidado.

Ahajas, Dichaan y Nikanj se separaron de los otros oankali y se acercaron al
grupo humano. Akin no podia esperar mas. Tendio las manos hacia Dichaan, y éste lo
alz6 en brazos y lo tuvo agarrado durante unos minutos de felicidad, alegria y
reencuentro. No supo lo que decian los humanos, mientras él y Dichaan estaban
unidos por tantos de los tentaculos sensoriales de Dichaan como eran capaces de
alcanzarle y por la propia lengua de Akin. Este se enteré6 de cémo Dichaan habia
hallado a Tino y luchado por mantenerlo vivo y como, al volver a casa, habia
descubierto que la hija de Ahajas estaba a punto de nacer. La familia no podia ir a
buscarle, pero otros lo habian hecho..., al principio.

—¢Fui dejado entre ellos tanto tiempo para que pudiera estudiarlos? —preguntd
Akin en silencio.

Dichaan hizo resonar sus tentaculos libres, incomodo.

—Hubo un consenso —dijo—. Todo el mundo pensé que era lo mas adecuado.
Todos menos nosotros. Nunca antes habiamos estado tan solos. A los otros les
sorprendio que no aceptasemos la voluntad general, pero eran ellos los que estaban
equivocados. jEstaban equivocados hasta en su mismo deseo de querer arriesgarte!

—¢Y mi compariera de camada?

Silencio. Tristeza.

—Te recuerda como algo que estaba, y que luego ya no estaba. Nikanj te mantuvo
durante un tiempo en sus pensamientos, y el resto de nosotros te buscamos. Tan
pronto como la pudimos dejar, nos pusimos a buscarte. Hasta ahora, nadie mas nos
ayudo.
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—¢Y por qué ahora si? —pregunt6 Akin.

—La gente cree que ya has aprendido bastante. Y saben que te han privado de tu
compafiera de camada.

—Es... demasiado tarde para el conexionado. —Sabia que lo era.

—Si.

—Aqui hubo un par de compafieras de camada construidas.

—Lo sabemos. Estan bien.

—Vi lo que tenian, lo que representaba para ellas. —Hizo un momento de pausa,
recordando, ansiando—. Yo nunca tendré eso.

Sin darse cuenta, habia empezado a llorar.

—EFEka, tendras algo muy similar cuando te aparees. Mientras tanto, nos tienes a
nosotros. —A Dichaan no habia que decirle lo poco que era esto. Pasarian largos afios
antes de que Akin fuera lo bastante mayor como para aparearse. Y el conexionarse
con los padres no era lo mismo que hacerlo con un compariero de camada cercano.
Nada con lo que habia estado en contacto era tan dulce como ese conexionado.

Dichaan se lo pas6 a Nikanj y éste le sacé, entre caricias, toda la informacion que
habia descubierto acerca de plantas y animales, acerca del pozo de excavacion.

Esto podia serle pasado a gran velocidad al ooloi. Era trabajo de éste absorber y
asimilar la informacion que los otros habian reunido. Ellos comparaban las formas de
vida familiares con lo que antes habian sido o debian llegar a ser. Ellos detectaban
cambios y hallaban nuevas formas de vida que podian ser comprendidas, montadas y
usadas, a medida que eran necesitadas. L.os machos y las hembras iban al ooloi con
sus capturas de informacion bioldgica; el ooloi tomaba esa informacion y, a cambio,
les daba un intenso placer. El dar y el tomar eran un unico acto.

Akin habia experimentado versiones mas suaves de este intercambio con Nikanj
durante toda su vida, pero esta experiencia le demostrd que, hasta ahora, no habia
sabido nada de lo que un ooloi podia tomar y dar. Unido a Nikanj, se olvido por un
tiempo del dolor de que le hubiera sido negada la union con su compafiera de
camada.

Cuando fue capaz de pensar de nuevo, comprendié por qué la gente atesoraba a
los ooloi. Los machos y hembras no recolectaban informaciéon tnicamente por
complacer al ooloi y lograr de €l placer; la recolectaban porque sentian que era algo
necesario y les complacia hacerlo.

Pero, aun asi, sabian que, en algtin momento, un ooloi debia tomar la informacién
y coordinarla, para que asi el pueblo pudiera usarla. En cierto momento, un ooloi
debia darles la sensacion que solo un ooloi podia dar. Incluso los humanos eran
vulnerables a esta tentacion. No podian, deliberadamente, recoger el tipo de
informacién biologica especifica que deseaban los ooloi, pero podian compartir con
ellos todo lo que recientemente habian comido, respirado o absorbido a través de su
piel. Podian compartir cualquier cambio que se hubiera producido en sus cuerpos,
desde la ultima vez que habian tenido contacto con el ooloi. Ellos no sabian lo que le
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daban al ooloi, pero si sabian lo que el ooloi les daba a ellos. Akin sabia lo que le
estaba dando a Nikanj. Y, por primera vez, comenz6 a comprender lo que un ooloi le
podia dar a él. No podia tomar el lugar de una cercania continua, como la que tenian
Amma y Shkaht, nada podia sustituir a eso; pero aquello era mejor que cualquier otra
cosa que hubiera conocido. Era un alivio del dolor de ahora, y el adelanto de la
curacion para un distante futuro como adulto.

Algo después, Akin volvié a darse cuenta de la existencia de los tres humanos.
Estaban sentados en el suelo, hablando entre ellos. En la ladera de la colina que les
ocultaba del campamento, a sus espaldas, estaba Gabe. Aparentemente, ninguno de
los humanos lo habia visto atin, pero todos los oankali debian de haberse dado cuenta
de su presencia. Estaba en pie, mirando a Tate, sin duda enfocando la vista en su
dorado cabello.

—No digas nada —Ile advirti6 Nikanj en silencio—. Déjalos hablar.

—FEs el compafiero de ella —susurré vocalmente Akin—. Tiene miedo de que
ella se venga con nosotros y lo deje solo.

—Si.

—Déjame ir a buscarlo.

—No, Eka.

—Es un amigo. Me llevo de viaje por las colinas. Fue gracias a él que he podido
recoger tanta informacion que darte.

—Es un resistente. No le voy a dar la posibilidad de usarte como rehén. No te das
cuenta de lo valioso que eres.

—Fl no lo haria.

—:Y si se limitase a tomarte en brazos, ir al otro lado de la colina y llamar a sus
amigos? En ese campamento hay armas de fuego, ;no?

Silencio. Gabe podia hacer algo asi, si pensaba que iba a perder tanto a Akin
como a Tate. Podia. Del mismo modo que el padre de Tino habia reunido a sus
amigos y matado a tanta gente, a pesar de que sabia que nada de lo que hiciera le
devolveria la vida al hijo que creia muerto, o ni siquiera lo vengaria adecuadamente.

—iVen con nosotros! —estaba diciendo Lilith—. ;Te gustan los nifios? jTen
algunos, tuyos propios! jEnséfiales todo lo que sabes acerca de como era antes la
Tierra!

—FEso no es lo que acostumbrabas a decir antes —contesto suavemente Tate.

Lilith asinti6 con la cabeza.

—Yo antes acostumbraba a pensar que vosotros, los resistentes, hallariais una
respuesta. Confiaba en que lo lograriais. Pero jCristo!, vuestra inica respuesta ha sido
robarnos los hijos a nosotros. Los mismos hijos que vosotros no os rebajdis a tener.
¢De qué sirve esto?

—Pensamos..., creimos que ellos podrian tener nifios, sin necesidad de un ooloi.

Lilith inspir6 profundamente.

—Nadie puede tenerlos sin los ooloi. Ellos se han cuidado muy bien de esto.
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—No puedo volver con ellos.

—No es malo —le dijo Tino—. No es lo que pensaba.

—iSé exactamente lo que es! Sé perfectamente lo que es... Como también lo sabe
Gabe. Y no creo que nada de lo que yo pueda decirle sea capaz de hacer que pase de
nuevo por aquello.

—Llamalo —le dijo Lilith—. Esta ahi en la colina.

Tate alz6 la vista, vio a Gabe y se puso en pie.

—Tengo que irme.

—iTate! —dijo con urgencia Lilith.

Tate volvio a mirarla.

—Tréelo con nosotros. Hablemos. ; Qué dafio puede hacer esto?

Pero Tate no queria hacerlo. Akin veia que no iba a hacerlo.

—Tate —Ilam6 Akin.

Ella le miro, luego apart6 rapidamente la mirada.

—Haré lo que te he dicho que haria —exclamo él—. Yo no olvido las cosas.

Ella se le acerco y lo beso. El que Nikanj aun lo estuviera sosteniendo en brazos
no parecio preocuparla.

—Si lo deseas —le dijo Nikanj—, mis padres vendran de la nave. No han hallado
otros compaferos humanos.

Ella mir6 a Nikanj, pero no hablé. Caminé colina arriba, y fue mas alla, sin
siquiera detenerse para hablar con Gabe. Este la siguid, y los dos desaparecieron al
otro lado de la cima.
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Chkahichdahk
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—El chico corretea demasiado por ahi —dijo Dichaan mientras estaba sentado,
compartiendo una comida con Tino—. Y es demasiado pronto para que empiece la
fase errante de su vida.

Tino comia un plato de judias con maiz, y tenia al lado un melén de dulce carne
anaranjada, cortado a rodajas, asi como platitos de platano frito y nueces asadas.
Estaba, pens6 Dichaan, prestandole mas atencién a su comida que a lo que él le
estaba diciendo.

—iTino, escuchame!

—Te oigo. —EIl hombre tragé y se lami6 los labios—. Tiene ya veinte afios,
Chaan. Si no estuviera mostrando una cierta independencia, yo seria el que estaria
preocupado.

—No. —Dichaan hizo resonar sus tentaculos—. Su apariencia humana te engafia.
Sus veinte afios son como... doce afios humanos. Menos, en algunos aspectos. Aun
no es fértil. No lo sera hasta que no se haya completado su metamorfosis.

—¢ Cuatro o cinco afios mas?

—Quiza. ;A donde va, Tino?

—No te lo diré. Me pidi6é que no lo hiciera.

Dichaan se enfocé fijamente en él.

—Nunca he querido seguirlo.

—No lo hagas. No esta haciendo dafio a nadie.

—Yo soy su unico familiar paterno del mismo sexo. Deberia comprenderle mejor.
Y no puedo, porque su herencia humana le impulsa a hacer cosas que yo no espero
que haga.

—¢Qué es lo que estaria haciendo un veinteafiero oankali?

—Desarrollando una afinidad por uno de los sexos. Comenzando a saber en qué
se convertira.

—Fl lo sabe. No sabe qué aspecto tendrd, pero sabe que se convertird en un
macho.

—Si.

—Bueno, un macho humano de veinte afios, en un lugar como éste, estaria
explorando, cazando, persiguiendo chicas y pavoneandose. Estaria tratando de
demostrarle a todo el mundo que es un hombre, que ya no es un chico. Al menos, eso
fue lo que yo hice a esa edad.

—Tal como ta dices, Akin adn es un crio.

—A pesar de su pequefio tamafio, al menos no tiene aspecto de serlo. Y
probablemente no se sienta un crio. Y, sea fértil o no, lo cierto es que esta
jodidamente interesado en las chicas. Y a ellas no parece molestarles.
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—Nikanj dijo que pasaria por una etapa de sexualidad casi humana.

Tino se echd a reir.

—FEntonces, debe de ser ésta.

—Luego querra un ooloi.

—Aja. Eso también lo entiendo.

Dichaan dudé. Habia llegado a la pregunta que mas deseaba hacer, y sabia que a
Tino no le gustaria que la hiciese.

—¢Va con los resistentes, Tino? ;Son ellos el motivo por el que anda errante?

Tino parecio6 sobresaltado, luego irritado.

—Si lo sabias..., ;para qué lo has preguntado?

—No lo sabia, lo he supuesto. jTiene que dejar de hacerlo!

—No.

—iPodrian matarlo, Tino! jSe matan los unos a los otros con tanta facilidad!

—Lo conocen. Lo cuidan. Y no va muy lejos.

—¢Quieres decir que saben que es un hombre construido?

—Si. Ha aprendido algunos de sus dialectos, pero no les ha ocultado su identidad.
Su tamanio los desarma: piensan que nadie tan pequefio puede ser peligroso. Por otra
parte, eso significa que ha tenido que pelearse varias veces, pues algunos tipos
piensan que si es pequefio debe de ser débil y, si es débil, entonces es una presa facil.

—Es demasiado valioso para esto, Tino. Nos esta ensefiando lo que puede ser un
macho nacido de humana. Aun hay demasiado pocos como él, porque estamos
demasiado inseguros como para poder llegar a un consenso...

—iEntonces, aprended de €él! jDejadlo en paz y aprended!

—¢Aprender qué? ;Que le gusta estar en compafia de los resistentes? ;Que le
gusta luchar?

—No le gusta luchar. Tuvo que decidirse a hacerlo para defenderse, nada mas. Y,
en cuanto a los resistentes, €l dice que tiene que conocerlos, que comprenderlos. Dice
que son parte de él.

—¢Qué es lo que atn le falta por aprender?

Tino envaré la espalda y mir6 a Dichaan.

—¢Acaso lo sabe todo acerca de los oankali?

—... No. —Dichaan dejé que sus tentaculos corporales y craneales colgasen
inertes—. Lo siento. Los resistentes no parecen muy complejos..., excepto
biologicamente.

—Y, sin embargo, resisten. Prefieren morir antes que venir aqui a vivir vidas
faciles y sin dolor, con vosotros.

Dichaan aparté su comida y enfocé un cono de tentaculos de su cabeza a Tino.

—¢Esta tu vida libre de dolor?

—A veces..., biologicamente hablando.

No le gustaba que Dichaan lo tocase. A Dichaan le habia costado cierto tiempo
descubrir que esto se debia no a que fuera oankali, sino a que era un macho. Tino
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daba la mano o incluso echaba el brazo por encima de los hombros de otros machos
humanos, pero le desazonaba la masculinidad de Dichaan. Finalmente habia ido a
hablar con Lilith, para que le ayudase a comprender esto.

—Ta eres uno de los componentes de su matrimonio —Ile habia dicho
solemnemente ella—. Créeme, Dichaan, Tino jamas pens6 que fuera a tener un
conyuge macho. Ya le cost6 bastante trabajo acostumbrarse a Nikanj.

Dichaan no veia que a Tino le hubiese resultado dificil acostumbrarse a Nikanj.
La gente se acostumbraba muy deprisa a Nikanj. Y, en los largos e inolvidables
apareamientos de grupo, Tino no parecia tener problemas con nadie..., pese a que,
después de ellos, tendiese a evitar a Dichaan. En cambio, Lilith no evitaba a Ahajas.

Dichaan se alzé de su plataforma, dejé su ensalada y se acercé a Tino. Este inici6
un gesto de retroceso, pero Dichaan lo tomo por los brazos.

—Déjame tratar de comprenderte, Chkah. ;Cuantos hijos hemos tenido juntos?
Estate quieto.

Tino sigui6é sentado, inmovil, y permitio que Dichaan le tocase con unos pocos
tentaculos, largos y delgados, de la cabeza. Habian tenido seis hijos juntos: tres
chicos de Ahajas y tres chicas de Lilith. El viejo esquema.

—FElegiste venir aqui —dijo Dichaan—, y has elegido quedarte. Estamos muy
contentos de tenerte aqui: un padre humano para los chicos y un macho humano para
equilibrar los apareamientos de grupo. Un socio, en todos los sentidos. ;Por qué te
hace dafio el estar aqui?

—¢Y como podria no hacerme dafio? —murmur6 suavemente Tino—. ;Y cémo
puedes tu no saberlo? Soy un traidor a mi gente; todo lo que hago aqui constituye un
acto de traicion. Algun dia mi gente ya no existira, y yo habré ayudado a los que la
habran destruido. He traicionado a mis padres..., a todo el mundo. —Practicamente,
su voz se habia desvanecido antes de que acabase de hablar. Le dolia el estbmago, y
estaba empezando a notar dolor de cabeza. A veces tenia unos dolores de cabeza
criminales. Y no se lo decia a Nikanj: se iba y los sufria.

Si alguien lo hallaba, lo maldecia. No obstante, no luchaba para evitar que lo
ayudasen, si lo intentaban.

Dichaan se acercé a la plataforma en la que estaba sentado. Penetré en la carne de
la plataforma, o sea del ser llamado Lo, y le pidié que hiciera venir a Nikanj. Al ser le
gustaba hacer este tipo de favores: Nikanj siempre le recompensaba con placer,
cuando le pasaba un mensaje.

—Chkah, ¢siente Lilith algo como lo que tu sientes?

—¢:Quieres decir que no sabes la respuesta a eso?

—Sé que, al principio, si que lo sentia. Pero ella sabe que contamos con los genes
de los resistentes del mismo modo en que disponemos de cualquier otro gen humano.
Sabe que no hay resistentes, vivos o muertos, que no sean ya padres de nifios
construidos. La diferencia entre los resistentes y ella, bueno, y también td, es que
vosotros habéis decidido actuar como padres.
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—c:Realmente cree Lilith eso?

—Si. ¢Ta no?

Tino miro hacia la lejania, con la cabeza palpitando.

—Supongo que lo creo, pero no importa. Los resistentes no se han traicionado a
si mismos ni a su Humanidad. No os han ayudado a vosotros en lo que estais
haciendo. Quiza no puedan deteneros, pero al menos no os han ayudado.

—Si todos los humanos fueran como ellos, nuestros ninos construidos serian
mucho menos humanos, sin importar el aspecto que tuviesen. So6lo sabrian lo que
nosotros les pudiésemos ensefiar acerca de los humanos. ;Seria eso mejor?

—Yo no dejo de decirme a mi mismo que no —le contest6 Tino—. Y me digo a
mi mismo que hay justificacion en lo que estoy haciendo. Pero la mayor parte de las
veces pienso que me estoy mintiendo a mi mismo. Yo queria nifios. Y deseaba..., lo
que me hace sentir Nikanj. Y, para conseguir lo que ansiaba, traicioné todo lo que en
otro tiempo fui.

Dichaan retir6 la comida de Tino de la plataforma y le dijo que se tendiese en
ella. Tino se limitd a mirarle. Dichaan, molesto, hizo resonar los tentaculos de su
cuerpo.

—Nikanj dice que prefieres soportar el dolor. Dice que necesitas hacerte sufrir,
para asi poder creer que tu pueblo esta siendo vengado, y que ti has pagado la deuda
que tienes con ellos.

—iY una mierda!

Nikanj lleg6 del exterior a través de una pared. Los mir6 a ambos y les lanz6 un
mal olor.

—Insiste en hacerse dafio —le explico Dichaan—. Me pregunto si no habra
convencido a Akin de que €l se lo haga también.

—iAkin hace lo que mas le place! —exclam6 Tino—. Comprende lo que yo
siento mejor de lo que podais hacerlo vosotros, pero no es lo que €l siente. El tiene
sus propias ideas.

—Tu no eres parte de su cuerpo —Ile dijo Nikanj, empujandolo hacia atras para
que se recostase. Esta vez si lo hizo—. Pero eres parte de sus pensamientos. Has
hecho mas de lo que podria haber hecho Lilith para convencerle de que los resistentes
han sido tratados mal y traicionados.

—Los resistentes han sido tratados mal y traicionados —afirmé Tino—. Sin
embargo, jamas le dije eso a Akin. No fue necesario, lo vio por si mismo.

—Estas provocandote otra ulcera —le dijo Nikan;.

—¢Y qué?

—Quieres morir. Y, no obstante, quieres vivir. Amas a tus hijos y a tus padres, y
ése es un terrible conflicto. Incluso nos amas a nosotros..., pero piensas que no
deberias. —Se subié a la plataforma y se recost6 junto a Tino. Dichaan toco la
plataforma con los tentaculos de la cabeza, animandola a crecer y a ensancharse para
hacerle sitio. No se le necesitaba, pero queria saber de primera mano qué le pasaba a
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Tino.

—Recuerdo que Akin me habl6 de un humano que sangré hasta morir por una
ulcera —le dijo a Nikanj—. Uno de los que lo secuestraron.

—Si. Me dio la identidad del hombre y hallé al ooloi que lo habia acondicionado
y descubierto que tenia tlceras desde su adolescencia. El ooloi trat6 de retenerlo con
él, por su propio bien, pero el hombre no quiso quedarse.

—¢Como se llamaba? —pregunto Tino.

—Joseph Tilden. Voy a hacerte dormir, Tino.

—No me importa —murmur6. Al cabo de un rato fue quedandose dormido.

—¢Coémo empezo todo? —Ile pregunté Nikanj a Dichaan.

—Le pregunté por las desapariciones de Akin.

—iAh! Tenias que habérselo preguntado a Lilith.

—Pensé que Tino sabria lo que pasaba.

—Lo sabe, y le preocupa mucho. Piensa que Akin es mas leal a la Humanidad
que él mismo. Y no comprende por qué Tino esta tan obsesionado por los resistentes.

—No me habia dado cuenta de que estuviese tan obsesionado —comento Dichaan
—. Deberia haberme fijado.

—ILa gente le privo a Akin de la proximidad con su compafiera de camada y, a
cambio, le dio una obsesién compensadora. El lo sabe.

—¢Y qué hara?

—Chkah, también es hijo tuyo..., ;qué crees tu que hara?

—Tratar de salvarlos..., lo que queda de ellos, de sus muertes vacias e
innecesarias. Pero ;como?

Nikanj no le contesto.

—Es imposible. No puede hacer nada.

—Quiza no, pero el problema lo tendra ocupado hasta su metamorfosis. Entonces,
espero que lo ocupen los otros sexos.

—iPero todo no puede limitarse a eso!

Nikanj alisé sus tentaculos corporales, divertido.

—Parece que cualquier cosa que tiene que ver con los humanos lleva en si
contradicciones. —Hizo una pausa—. Examina a Tino. jDentro de él estan trabajando
tantas cosas juntas para mantenerlo en vida...! Dentro de sus células, las
mitocondrias, que antes eran una forma de vida independiente, han hallado un
refugio; e intercambian su habilidad de sintetizar las proteinas y metabolizar las
grasas por un lugar en el que vivir y reproducirse. También nosotros estamos ahora en
sus células, y las células nos han aceptado. Un organismo oankali dentro de cada
célula, dividiéndose con cada célula, extendiendo la vida, resistiendo a la
enfermedad. Incluso antes de que llegasemos nosotros, ellos tenian bacterias viviendo
en sus intestinos y protegiéndolos de otras bacterias que los matarian o harian
enfermar. No podrian existir sin relaciones simbidticas con otros seres. Y, a pesar de
ello, tales relaciones los aterran.
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—Nika... —deliberadamente, Dichaan entrelaz6 sus tentaculos de la cabeza con
los de Nikanj—. No somos como las mitocondrias o las bacterias benéficas, Nikanj, y
ellos lo saben.

Silencio.

—No deberiais mentirles. Seria mejor no decirles nada.

—No, no lo seria. Cuando nos mantenemos callados, ellos suponen que es porque
la verdad debe de ser terrible. Pienso que somos tan simbiontes como lo eran
originalmente las mitocondrias: los humanos no podrian haber evolucionado hasta lo
que son sin las mitocondrias..., quiza su Tierra so6lo siguiese estando habitada por
bacterias y algas. No seria muy interesante.

—¢Tino estara bien?

—No, pero yo me ocuparé de él.

—¢No puedes hacer nada para impedirle que se haga dafio a si mismo?

—Podria volver a hacerle olvidar parte de su pasado.

—iNo!

—Sabes que no lo haria. Incluso aunque no hubiera visto al hombre simple,
vacio, que era antes de que le volviese la memoria, eso es algo que no haria nunca.
No me gusta manejarlos de ese modo, pierden mucho de lo que yo valoro en ellos.

—Entonces, ¢qué es lo que haras? No puedes limitarte a irlo reparando hasta que
acabe por dejarnos y, quiza, matarse.

—No nos dejara.

Con ello queria decir que no lo dejaria ir, no podia dejarlo ir. Los ooloi podian
comportarse asi, cuando hallaban a un humano por el que se sentian fuertemente
atraidos. Asi, por ejemplo, Nikanj no podia dejar marcharse a Lilith, por mucho que
la dejase vagar por ahi.

—Y AKkin, ;estara bien?

—No lo sé.

Dichaan se solt6 de Nikanj y se sentd, doblando sus piernas bajo él.

—Voy a apartarlo de los resistentes.

—:Por qué?

—Mas pronto o mas tarde, uno de ellos lo matara. Desde que lo secuestraron les
hemos confiscado las armas de fuego, pero siempre hacen mas, y las nuevas siempre
son mas efectivas. Mayor alcance, mayor precision, mayor seguridad para los
humanos que las emplean... Los humanos son demasiado peligrosos. Y solo son una
parte de él: que aprenda qué mas es.

Nikanj alzd sus tentaculos craneales, sobresaltado, pero no dijo nada. Si tenia
algunos favoritos entre los nifios, desde luego Akin se contaba entre ellos. No tenia
hijos de su mismo sexo, y esto era una auténtica carencia. Akin era unico y, cuando
estaba en casa, pasaba buena parte de su tiempo con Nikanj. Pero Dichaan seguia
siendo su padre del mismo sexo.

—No por mucho tiempo, Chkah —dijo suavemente Dichaan—. No lo mantendré
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apartado de ti por mucho tiempo. Y te traera todos los cambios que halle en
Chkahichdahk.

—Siempre me trae cosas —susurrd0 Nikanj. Pareci6 relajarse, aceptando la
decisién de Dichaan—. Da todos los rodeos que sean necesarios para hallar cosas
nuevas que probar y traerme. ;Y queda tan poco tiempo, hasta que se metamorfosee y
comience a darles sus adquisiciones a sus conyuges!

—Un afio —coment6 Dichaan—. Lo traeré de vuelta en sélo un afio.

Se tendi6 de nuevo, para reconfortar a Nikanj, y no le sorprendi6 comprobar que,
realmente, el ooloi necesitaba consuelo. Le habia desconcertado el modo en que Tino
castigaba su propio cuerpo, constantemente, con sus frustraciones y confusiones. Y
ahora aun estaba mas desconcertado: iba a perder un afio de la nifiez de Akin. Aun
encontrandose en su propia casa, con su gran familia a su alrededor, se sentia cansado
y solo.

Dichaan se uni6 al sistema nervioso del ooloi. Podia notar como su propio y
profundo nexo familiar estimulaba el de Nikanj. Esos nexos se expandian y
cambiaban a lo largo de los afios, pero nunca se debilitaban. Y jamas dejaban de
lograr capturar el mas grande interés en Nikanj.

Luego, Dichaan le diria a Lo que mandase una sefial a la nave, para que ésta
enviase un transbordador. Mas tarde, le diria a Akin que habia llegado la hora de que
aprendiese mas cosas de la parte oankali de su herencia.
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A veces, a Akin le parecia que su mundo estaba formado por apretados grupos de
gente que lo trataban de modo amable o frio, segun les parecia, pero que no podian
dejarle entrar en sus filas, por mucho que él lo desease.

Podia recordar un tiempo en el que fundirse en otros le habia parecido no sélo
posible, sino inevitable..., cuando Tiikuchahk ain no habia nacido, y él podia
probarla y conocerla como su mas préoxima compafiera de camada. Ahora, sin
embargo, quizd porque no habia podido conexionarse con ella, Tiikuchahk le
resultaba uno de sus compafieros de camada menos interesantes. Y habia pasado con
ella tan poco tiempo como le habia resultado posible.

Ahora, ella queria ir a Chkahichdahk con él.

—Que vaya ella, y déjame a mi aqui tranquilo —le habia dicho a Dichaan.

—Flla también estd sola —Ile habia contestado Dichaan—. Ambos debéis
aprender mas acerca de lo que sois.

—Yo ya sé lo que soy.

—Si. T4 eres mi hijo del mismo sexo, cercano ya a su metamorfosis.

Akin no habia tenido respuesta para esto. Era hora para €l de escuchar a Dichaan,
de aprender de él, de prepararse para ser un macho maduro. Se sentia fuertemente
inclinado a obedecerle.

Y, sin embargo, se perdio durante dias por la selva, resistiéndose a esa inclinacion
y resintiéndola intensamente, cada vez que volvia a carcomerle.

Nadie fue tras él. Y nadie pareci6 sorprendido, cuando volvié a casa. El
transbordador espacial habia abierto, devorandolo, un nuevo claro en la selva,
mientras le esperaba.

Se lo quedd mirando: era un gran objeto de cascardn verde..., él también era un
macho, hasta el punto en que esos seres-nave podian ser de uno u otro sexo. Cada uno
de ellos tenia la capacidad de convertirse en hembra. Pero, en tanto que recibiese del
cuerpo de Chkahichdahk una sustancia de control, seguiria siendo pequefio y macho.
Extenderia el alcance de Chkahichdahk, investigando los planetas y satélites de los
sistemas solares, trayendo de regreso informacion, suministros de minerales, vida.
Llevaria pasajeros y trabajaria con ellos en las tareas de exploracion. Y transbordaria
a la gente, de ida y vuelta a la nave.

Akin nunca habia estado dentro de un transbordador. No le seria permitido unirse
al sistema nervioso de uno, hasta que fuese adulto.

También, cuando fuese un adulto, podria hablar por los resistentes. Ahora, su voz
seria ignorada, no seria siquiera oida sin la amplificacién que le pudiera facilitar uno
de los adultos de su familia. Recordaba las historias que le contaba Nikanj sobre su
propia juventud..., de tener razon, de saber que tenia la razon, y, sin embargo, ser
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ignorado por no ser un adulto. Durante esos afios, Lilith se habia sentido
ocasionalmente dolida, porque la gente no escuchaba a Nikanj, a pesar de que éste
sabia mejor que nadie lo que habia que hacer.

Akin no cometeria el error de Nikanj, eso era algo que hacia mucho que habia
decidido. Pero, ahora..., ¢por qué habria pensado Dichaan en mandarlo a
Chkahichdahk? ;Era sélo para mantenerlo apartado de los peligros, o habia alguna
otra razéon?

Se acerc6 mas al transbordador, esperando entrar en él, pero deseando primero
dar una vuelta a su alrededor, contemplarlo con los sentidos que compartia con los
humanos.

Desde todos los angulos parecia una alta colina, perfectamente simétrica. Una vez
estuviese en el aire, se transformaria en una esfera.

Las placas de su cascarén, habia tres capas de las mismas, se deslizarian y fijarian
en nuevas posiciones, y ya nada podria entrar ni salir de él.

—AKkin.

Mir6 a su alrededor, sin mover su cuerpo, y vio a Ahajas, que llegaba desde Lo.
Todo el mundo hacia algin sonido cuando caminaba, pero Ahajas, mas robusta y mas
alta que casi todos los demas, parecia flotar, con sus pies de dieciséis dedos
pareciendo apenas tocar el suelo. Si no queria que la oyesen, nadie podia oirla. Las
hembras debian de ser capaces de esconderse, si eso resultaba posible; o de luchar, si
el ocultarse era imposible o no servia para nada. Nikanj le habia explicado eso.

No veria a Nikanj en todo un afio, quiza mas...

Llego hasta donde estaba Akin y, como era mucho mas alta, se doblo frente a él
en una posicion sentada, en el modo en que los humanos acostumbraban a inclinarse
o arrodillarse para hablar con él, cuando era mas nifio. Asi, sus cabezas quedaban al
mismo nivel.

—Queria verte antes de que te marcharas. Quiza ya no seas un nifio cuando
vuelvas.

—Lo seré. —Coloc6 su mano entre los tentaculos de la cabeza de ella, y los notd
agarrarle y penetrar—. Atn me faltan muchos afios para que cambie.

—Tu cuerpo puede cambiar mas rapidamente de lo que imaginas. El estrés de
tener que ajustarte a un nuevo medio ambiente puede hacer que las cosas vayan mas
deprisa. Deberias ver a todos, antes de irte.

—No quiero.

—Lo sé. No quieres irte, y por tanto no quieres despedirte. Ni siquiera has ido a
ver a tus amigos resistentes.

Ella no los olia en Akin. A él le dejaba muy corrido el ver que tanto ella como
otros sabian, por el olor, cuando habia estado con una mujer. Naturalmente se lavaba,
pero aun asi lo olian.

—Tendrias que haber ido a verlos. Puedes cambiar muchisimo durante tu
metamorfosis. Y los humanos no aceptan eso con facilidad.
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—¢Y Lilith?

—Eso ni tendrias que preguntarlo. A pesar de las cosas que dice, jamas la he visto
rechazar a uno de sus hijos. Pero ;querrias irte sin haberla visto antes?

Silencio.

—Vamos, Eka —Ie solt6 la mano y se puso en pie.

La siguio de vuelta al poblado, sintiéndose resentido y manipulado.
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3

Montaron una fiesta al aire libre en su honor. La gente cesé en sus actividades y se
reunié en el centro del poblado para despedirles a Tiikuchahk y a él. Tiikuchahk
parecia disfrutar de la fiesta, pero Akin se limit6 a soportarla. Margit, de la que se
sabia que estaba al borde de su metamorfosis, vino a sentarse junto a €l. Ella aun
seguia siendo su compafiera de camada favorita, pese a que pasaba mucho mas
tiempo con el compafiero con el que estaba emparejada. Le tendié una mano gris, y él
casi la tomo6 entre las suyas antes de darse cuenta de lo que le estaba ensefiando.
Siempre habia tenido demasiados dedos para ser una nacida de humana: siete en cada
mano. Pero la mano que ahora le tendia sé6lo tenia cinco largos, graciles y grises
dedos.

La mir6, y luego tomé la mano ofrecida y la examin6. No habia ni herida ni
cicatrices.

—¢:Como...? —pregunto.

—Me desperté esta mafiana, y habian desaparecido. No quedaba nada mas que las
ufias y algo de piel arrugada, muerta.

—¢Y te ha dolido la mano?

—ILa notaba de maravilla, y asi sigue. Estoy adormilada, pero eso es todo hasta el
momento. —Dud6—. Eres el primero al que se lo digo.

El la abrazé, y apenas pudo contenerse para no llorar.

—Ni siquiera te reconoceré cuando vuelva. Seras otra persona, probablemente
apareada y prefiada.

—Quizas esté apareada y prefiada, pero me reconoceras..., jya me cuidaré yo de
ello!

Se limit6 a mirarla. Todo el mundo cambiaba pero, irracionalmente, €l no queria
que ella cambiase.

—¢Qué pasa? —le pregunto Tiikuchahk.

Akin no supo comprender por qué lo hacia, pero, tras mirar para comprobar que a
Margit no le molestaba, le tomo6 la mano y se la ensefio a Tiikuchahk.

Esta, que tenia un aspecto mucho méas humano que Margit, a pesar de ser nacida
de oankali, comenzd a llorar. Beso la mano, y la solto con tristeza.

—iVan a cambiar tanto las cosas mientras estemos lejos! —dijo, al tiempo que
unas silenciosas lagrimas rodaban por su rostro gris—. Seremos unos extrafios
cuando regresemos.

Sus pocos y pequefios tentaculos sensoriales se apretaron en nudos contra su
cuerpo, haciendo que se la viese del mismo modo en que se sentia Akin.

Entonces los otros quisieron saber qué era lo que iba mal, y Lilith se les acerco,
con aspecto de saber lo que sucedia.
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—:Margit? —dijo, con voz suave.

Margit alz6 las manos y sonrio.

—Ya lo imaginaba —Ile dijo Lilith—. Asi pues, esta fiesta es ahora también por ti.
Ven.

Se llevd a Margit, para ensefiar el cambio a los demas.

Akin y Tiikuchahk se alzaron al unisono, sin hablar. A veces actuaban al mismo
tiempo, del modo en que lo hacian los compafieros de camada emparejados, pero el
fenémeno siempre los sobresaltaba y nunca les daba la tranquilidad que parecia
darles a las parejas de compafieros de camada que se habian conexionado
adecuadamente en su infancia. Ahora, sin embargo, se movieron juntos hacia Ayre, su
hermana mayor. Ella era una construida adulta, la mayor de los construidos de Lo, y
los habia estado observando, con varios tentaculos enfocados, mientras permanecia
sentada hablando con uno de los hijos, nacido de oankali, de Leah. Ella habia nacido
en Chkahichdahk, habia sufrido su metamorfosis en la Tierra, se habia apareado y
tenido ya varios hijos. Ayre habia sobrevivido a las cosas a las que ellos ain tenian
que enfrentarse.

—Sentaos conmigo —dijo Ayre cuando llegaron a su lado—. Sentaos aqui.

Los coloc6 uno a cada lado de ella. Inmediatamente entrelazo sus largos
tentaculos con los de Tiikuchahk. Hacia tiempo que Akin habia descubierto que el
poseer unicamente un solo tentaculo sensorial, y éste dentro de su boca, era realmente
un inconveniente. A los resistentes les gustaba, porque no tenian que verlo, pero le
inhibia las comunicaciones con los oankali y los construidos. Y, ademas, pronto hubo
crecido demasiado como para que siguieran tomandolo en brazos.

Pero Ayre, siendo Ayre, se limit6 a metérselo bajo un brazo y apretarlo contra si,
para que le resultase facil unirse con ella, mientras ella empleaba sus tentaculos
corporales para efectuar esta unién.

—No sabemos lo que nos pasara —le dijeron silenciosamente y al unisono
Tiikuchahk y él. Era un grito de miedo surgido de ambos y, en el caso de Akin,
también era un gemido de frustracién. Le estaban robando su tiempo: conocia a las
gentes y los idiomas de un poblado de resistentes chinos, un poblado de los igbo, tres
poblados de habla espafiola compuestos por gente procedente de diversos antiguos
paises, un poblado hindi y dos poblados de humanos que hablaban swahili y
provenian de diferentes regiones africanas. jTantos resistentes! Y, sin embargo, habia
muchos mas. Le habian echado..., ;quién lo hubiera dicho?, de un poblado de
angloparlantes, porque era mas moreno de piel que sus pobladores. No comprendia el
motivo de esto, y no se habia atrevido a preguntarselo a nadie en Lo. Pero, aun asi,
habia demasiados resistentes a los que nunca habia visto, resistentes cuyas ideas no
habia oido, resistentes que creian que su unica esperanza estaba en robar nifios
construidos, para no morir como especie. Ahora corrian historias acerca de un
poblado cuyos habitantes se habian reunido en la plaza del pueblo y bebido veneno.
Nadie con quien Akin hubiese hablado conocia el nombre de este pueblo, pero todo el
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mundo habia oido hablar del envenenamiento.

¢Quedarian atn algunos humanos que salvar, cuando él fuera al fin lo bastante
mayor COmo para que respetasen sus opiniones?

Y, ¢pareceria entonces lo suficientemente humano como para lograr persuadirles?

¢O era todo una pura locura? Realmente, ;seria capaz de lograr ayudarles, pasase
lo que pasase? Los oankali no le impedirian hacer nada que no considerasen dafiino;
pero, si no habia consenso, no lo ayudarian. Y €l solo no podia salvar a los humanos.

No pretendia darles un ser-nave. Mientras siguiesen siendo lo bastante humanos
como para satisfacer sus creencias de lo que era el ser humano, no podrian
comunicarse con una nave. Algunos de ellos insistian en creer que las naves no
estaban vivas..., que eran objetos de metal, que cualquiera podia aprender a controlar.
No habian entendido nada cuando Akin les habia explicado que las naves se
controlaban a si mismas. O bien uno se unia a ellas, compartia sus experiencias y
dejaba que ellas compartiesen las suyas propias, o no habia intercambio. Y, sin
intercambio, las naves ignoraban la existencia de uno.

—Sabéis que os debéis ayudar el uno al otro —Iles dijo Ayre.

Akin y Tiikuchahk se echaron hacia atras, en un movimiento reflejo instintivo.

—No podéis ser lo que deberiais haber sido, pero podéis ayudaros entre vosotros.
—AKkin no podia ignorar la certidumbre que sentia Ayre—. Estais los dos solos. Los
dos seréis alli unos extrafios. Y sois como un guisante partido por la mitad. Dejad que
cada uno dependa un poco del otro.

Ni Akin ni Tiikuchahk le contestaron.

—Un guisante partido por la mitad, ses una cosa incompleta o dos? —pregunto
ella con suavidad.

—No podemos curarnos el uno al otro —dijo Tiikuchahk.

—La metamorfosis os curard, y puede estar mas cercana de lo que os imaginais.

Y de nuevo estuvieron atemorizados. Temerosos de cambiar, temerosos de
regresar a un hogar cambiado e irreconocible. Temerosos de ir a un lugar que aun era
menos suyo que el que estaban abandonando. Ayre tratd de hacerles pensar en otra
cosa:

—Ti, ¢por qué quieres ir a Chkahichdahk? —pregunto.

Tiikuchahk no queria contestar a esa pregunta. Tanto Akin como Ayre recibieron
de ella, inicamente, una fuerte sensacion negativa.

—Porque alli no hay resistentes, ¢no es eso? —insistio Ayre.

Tiikuchahk no dijo nada.

—¢Te ha dicho Ahajas que seras hembra? —inquirio Ayre.

—AuUn no.

—¢Y quieres serlo?

—No lo sé.

—Piensas que quiza quisieras ser un macho?

—Tal vez.

ebookelo.com - Pagina 161



—Si quieres ser un macho, deberias quedarte aqui. Deja que se vaya Akin. Pasa el
tiempo con Dichaan y Tino y con tus hermanas. Padres masculinos, compaiieras de
camada femeninas. Tu cuerpo sabra como responder.

—Deseo ver Chkahichdahk.

—Eso puede esperar. Lo veras después de haber cambiado.

—Quiero ir con Akin. —Alli estaba de nuevo la fuerte sensacion negativa. Habia
dicho lo que no queria decir.

—Entonces, probablemente seras hembra.

Tristeza.

—Lo sé.

—Ti, quiza quieras ir con Akin porque aun estas tratando de curar la vieja herida.
Como ya te he dicho, no hay resistentes en Chkahichdahk. No hay bandas de
humanos que vayan a distraerlo y usar tanto de su tiempo. —Pas0 su atencion a Akin
—. Y tu..., puesto que debes ir, ;qué te parece eso de llevar a Ti contigo?

—Yo no quiero ir. —En esa forma de comunicacién intima no habia modo alguno
de decir una mentira. La unica manera que existia de eludir las verdades poco
placenteras era evitar la comunicacion..., no decir nada. Pero Tiikuchahk ya sabia
que €l no queria que le acompanase. Todo el mundo lo sabia: le repelia y, al mismo
tiempo, le atraia de un modo tan incomprensible, tan molesto, que no queria estar
cerca de ella... o ello. Y Tiikuchahk sentia lo mismo por €él. Deberia haberse alegrado
de haberlo visto partir.

Ayre se estremecid. No rompio el contacto establecido, pese a que lo deseaba.
Podia notar la profunda atraccion-repulsién que habia entre ellos. Traté de
sobreponerse a las emociones conflictivas con su propia calma, con sentimientos de
unidad que recordo de su conexion con su compaiiero de camada apareado. Akin
reconocio este sentimiento, lo habia notado ya antes en otros. Pero no hizo nada por
calmar su propia confusion de sentimientos.

Ayre rompio el contacto con ellos.

—Ti tiene razéon: debéis ir juntos —dijo, haciendo resonar incomoda sus
tentaculos de la cabeza—. Tenéis que resolver esta situacion. Es repugnante que el
pueblo decidiese haceros esto.

—No sabemos como resolverla —dijo Akin—, como no sea esperando a la
metamorfosis...

—Buscaos a un ooloi. A un subadulto. Eso es algo que no podéis hacer en este
lugar. Hace afios que no he visto por aqui a un subadulto.

—Yo jamas he visto a uno —admiti6 Tiikuchahk—. Bajan a la Tierra después de
su segunda metamorfosis. ;Qué es lo que pueden hacer antes de ella?

—Enfocaros a cada uno de vosotros, el uno aparte del otro, sin siquiera tener que
intentarlo. Ya lo veréis. Incluso antes de que crezcan son... interesantes.

Akin se alzo.

—Yo0 no quiero a un ooloi. Eso me hace pensar en el apareamiento. Todo esta
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yendo demasiado deprisa.

Ayre suspir0 y agito la cabeza.

—¢Qué es lo que crees que has estado haciendo con esas mujeres resistentes?

—Eso era diferente: no podia pasar nada. Incluso se lo decia a ellas, que no podia
pasar nada. De todos modos, ellas querian hacerlo..., por si yo estaba equivocado.

—Tu y Ti, buscaos un ooloi. Si no ha madurado, no puede aparearse..., pero si
puede ayudaros.

La dejaron, y ambos se encontraron buscando con la mirada y luego caminando
hacia Nikanj. En ese momento, deliberadamente, Akin se obligd a no ir sincronizado
con Tiikuchahk. Era una sincronizacién chirriante que sucedia una y otra vez,
accidentalmente, y que le hacia notar una sensacién como la que habia observado
mientras escuchaba la sierra de la serreria de Fénix, una vez que algo habia ido mal y
se habia descompensado y habian tenido que tenerla parada durante varios dias.

Se detuvo, y Tiikuchahk siguio caminando. Ella trastabillo, y él supo que notaba
la misma ruptura que él. Las cosas siempre habian sido asi para ellos. Sabia que ése
era uno de los motivos por los que, habitualmente, le alegraba dejar el poblado por
unas semanas, o incluso unos meses. A veces, incluso no se quedaba con la familia
cuando estaba en Lo, sino que se iba a vivir con otras familias, pues, entre ellas, el ser
un solitario, un no integrado, le resultaba mas soportable.

Los humanos no tenian ni idea de hasta qué punto las sociedades oankali y
construida estaban completamente constituidas por grupos de dos o mas personas.
Tate no sabia lo que le habia hecho cuando se habia negado a ayudarlo a volver a Lo
y Tiikuchahk. Quizad fuese por esto por lo que, en todos sus viajes, jamas habia
regresado a Fénix.

Fue hasta Lilith, en el momento en que alguien empezaba a pedirle que contase
una historia. Ella permanecio sentada, ignorando la peticion, pese a saber que a la
gente le gustaban mucho sus historias. Su memoria le suministraba hasta los mas
nimios detalles de la Tierra de antes de la guerra, y ella sabia como reunir todo
aquello, de modo que sus historias hacian que la gente riese, o llorase, o se inclinase
hacia delante, escuchando alelada, temiendo perderse sus siguientes palabras.

Alz6 la vista hacia él, y no dijo nada cuando se sento junto a ella.

—Queria decirte adiés —le dijo Akin en voz queda.

Ella parecia cansada.

—FEstaba pensando acerca de como ha crecido Margit, y en el hecho de que Ti y
tu os marchéis..., pero tenéis que iros. —Cogio su mano y la retuvo—. También
debéis conocer la parte oankali que hay en vosotros. Pero casi no puedo soportar la
idea de perderme lo que puede que sea el tltimo afio de tu nifiez.

—Yo esperaba poder llegar a mas resistentes —dijo él.

Ella no le contestd. No hablaba con él de sus viajes en busca de los resistentes. A
veces le advertia que fuese prudente, y contestaba a sus preguntas, si él se las hacia.
Akin podia ver que ella estaba preocupada por esos viajes. Pero no hablaba de ello...,
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como tampoco lo hacia él. En una ocasion, cuando ella habia salido del poblado para
una de sus excursiones a solas, él la habia seguido. Cuando finalmente la habia
alcanzado, la habia hallado sentada en un tronco caido, esperandole. Viajaron juntos
durante varios dias, y ella le habia contado su historia... el porqué su nombre se habia
convertido en una palabrota entre los resistentes angloparlantes, y cémo la culpaban
de lo que los oankali les habian hecho, porque ella era la persona que los oankali
habian elegido como instrumento a través del cual trabajar: habia tenido que
despertar a grupos de humanos de la animacién suspendida, y debido ayudarles a
comprender la nueva situacion. Sélo ella sabia hablar el oankali entonces. Solo ella
podia abrir y cerrar las paredes y usar su fuerza, multiplicada por los oankali, para
protegerse y proteger a los demas. Esto era suficiente para convertirla en una
colaboracionista, una traidora, en las mentes de su propia gente. Habia sido una cosa
facil y sin problemas el echarle todas las culpas a ella, le explicd. Los oankali eran
poderosos y peligrosos, pero ella no.

Ahora se enfrento a él:

—No tenias modo en que llegar a todos los resistentes —le dijo—. Si quieres
ayudarlos, ya tienes toda la informacién acerca de ellos que necesitas. Ahora, lo que
te falta es saber mas sobre los oankali. ;No lo ves?

El asinti6 lentamente con la cabeza, con la piel picandole alli en donde tenia
zonas sensibles, pero no tentaculos que anudar y expresar asi la tension que sentia.

—Si hay algo que tu puedas hacer, ahora es el momento de averiguar qué es y
como hacerlo. Aprende todo lo que puedas.

—ILo haré. —Compar¢ la larga y morena mano de ella con la suya propia, y se
preguntd como podian haber tan pocas diferencias visibles. Quizas el primer signo de
su metamorfosis fuera el crecimiento de nuevos dedos, o el que los antiguos
perdiesen sus planas ufias humanas—. Realmente, no habia pensado que el viaje
pudiera serme util.

—iConviértelo en util!

—Si. —Dud6—. ;Realmente crees que podré ayudarles?

—Lo crees tu?

—Tengo algunas ideas.

—Guardatelas. Has hecho bien en mantenerlas en silencio hasta el momento.

Fue bueno oirla confirmar lo que €l habia creido.

—¢ Vendras conmigo hasta la nave?

—Naturalmente.

—Vamos ahora.

Ella contemplo la fiesta, el pueblo. La gente se habia arracimado alrededor de la
cabafia de invitados, donde alguien estaba contando una historia, y otro grupo habia
tomado flautas, tambores, guitarras y una pequefia arpa. Pronto, su musica haria
meterse al narrador de historias y su publico dentro de una de las casas o, lo que era
mas probable, haria que todos se pusieran a cantar y bailar.
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A los oankali no les gustaba la musica. Comenzaron a resguardarse en las
casas..., para preservar su oido, decian. A la mayoria de los construidos les gustaba la
musica tanto como a los humanos. Varios machos nacidos de oankali se habian
convertido en musicos errantes, que eran mas que bienvenidos en cualquier poblado
comercial.

—No estoy de humor para cantar, bailar o escuchar historias —dijo Akin—.
Camina conmigo. Esta noche dormiré en la nave, ya me he despedido de quien tenia
que hacerlo.

Ella se alz6, dominandolo con la estatura de su gran cuerpo de un modo que a él
le hacia sentirse extrafiamente seguro. Nadie les hablé ni se uni6é a ellos cuando
salieron del poblado.
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Chkahichdahk. Dichaan subi6 a la nave con Akin y Tiikuchahk. Naturalmente, habria
bastado con que hubiese mandado el transbordador de vuelta a casa. Este habia
comido hasta quedar ahito y, ademas, le habian presentado a varias personas que
recientemente habian llegado a su estado adulto. Estaba contento y no necesitaba que
lo guiasen en el camino de vuelta, pero, de todos modos, Dichaan fue con ellos. Esto
alegr6 a Akin: necesitaba a su progenitor del mismo sexo mas de lo que hubiera
deseado admitir.

También Tiikuchahk parecia necesitar a Dichaan. Se quedo cerca de él, a la suave
luz del transbordador. Este les habia preparado, dentro de si, una desnuda esfera gris,
dejandoles que ellos decidiesen si deseaban levantar plataformas o mamparas. El aire
se mantendria fresco, pues el transbordador les suministraria, eficientemente, el
oxigeno que producia y se llevaria el dioxido de carbono que ellos exhalaban para su
propio uso. También podia utilizar cualquier desecho que produjesen, y podia
alimentarles con cualquier cosa que le describiesen, del mismo modo que podia
hacerlo Lo. Incluso un nifio con un unico tentadculo funcional podia describir los
alimentos que habia comido y pedir duplicados. El transbordador los sintetizaria igual
que lo hubiese hecho Lo.

Pero solo Dichaan podia entrar en una auténtica relacion con el transbordador y, a
través de los sentidos de la nave, compartir su experiencia de volar a través del
espacio. Naturalmente, no podia compartir lo que experimentaba hasta que no se
hubiese desconectado del transbordador. Cuando lo hizo, agarré a Akin como quien
coge en brazos a un nifio y le mostro el espacio profundo.

A Akin le pareci6 estar vagando absolutamente desnudo, girando sobre su propio
eje; dejando el pequenio planeta humedo, rocoso y de dulce sabor, que siempre le
habia gustado, para regresar a la fuente de vida que a un tiempo era esposa, madre,
hermana y refugio. Le llevaba noticias de uno de sus hijos..., de Lo.

Pero estaba en el espacio vacio, rodeado por la oscuridad, alimentandose de la
imposiblemente brillante luz del sol, cayendo lejos de la gran curvatura azul de la
Tierra, notando en todo su cuerpo el gran numero de lejanas estrellas. Eran roces
suaves, y el Sol era una gran mano que le confinaba, amable pero inescapable.
Ningun transbordador podia viajar tan cerca de una estrella y poder escapar luego a
su abrazo gravitatorio. Solo Chkahichdahk podia hacer esto, movida por su propio sol
interno..., con su digestion, absolutamente eficiente, que no desperdiciaba nada.

Todo era seca y duramente claro, mas intenso de lo que se podia soportar. Todo le
golpeaba los sentidos. Las impresiones le llegaban como pufietazos. Era atacado,
agredido, atormentado...

Al fin, todo acabo.
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Akin no podria haberlo acabado. Ahora yacia, débil por el shock, sin preocuparle
ya que Dichaan lo agarrase como a un nifio, necesitado de su apoyo.

—Esto solo fue un segundo —Ile dijo Dichaan—. Menos de un segundo. Y yo
hice de filtro frente a ti.

Gradualmente, Akin fue capaz de moverse y pensar de nuevo.

—¢Por qué es asi? —pregunto.

—¢Por qué el transbordador siente lo que siente? ;Por qué experimentamos sus
sentimientos tan intensamente? Eka, ;por qué sientes tu como sientes? ¢CoOmo
recibiria tus sensaciones un coati o un aguti?

—Pero...

—FI siente como siente. Sus sentimientos te dafiarian, quiza llegarian a herirte e
incluso a matarte, si los recibieses directamente. Y tus reacciones lo confundirian a él
y lo sacarian de su ruta.

—Y, cuando sea un adulto, ;seré capaz de percibirlos a través de €l, como lo
haces ta?

—iOh, si! Algo con lo que nunca comerciamos es con nuestra habilidad de
trabajar con las naves. Son mas que socios para nosotros.

—Pero..., en realidad, ;qué es lo que hacemos nosotros por ellas? Nos permiten
viajar a través del espacio, pero podrian viajar sin nosotros.

—Nosotros las construimos. ;Sabes?, ellas también son nosotros. —Acaricié una
lisa pared gris y luego se unio a ella con varios tentaculos de la cabeza, y Akin se dio
cuenta de que le estaba pidiendo comida. El suministro de la misma llevaria un poco
de tiempo, dado que la nave no almacenaba nada.

Cuando transportaban humanos si que almacenaban comida, porque algunos
transbordadores no tenian tanta practica, como seria aconsejable, en el montar
comidas que fuesen satisfactoriamente sabrosas para los humanos. Nunca habian
envenenado a nadie ni habian dejado a nadie desnutrido, pero a veces los humanos le
encontraban un sabor tan extrafio a la comida que los transbordadores producian, que
preferian ayunar.

—Fllas empezaron igual que empezamos nosotros —siguid Dichaan. Tocé a Akin
con algunos tentaculos de la cabeza, extendidos al maximo, y Akin se le acercd, para
recibir una impresion de los oankali en una de sus formas mas antiguas, limitados al
mundo materno y a la vida que se habia originado alli. A partir de sus propios genes,
y de los de otros muchos animales, habian modelado los antecesores de las naves. La
inteligencia de las mismas, cuando fue necesitada, fue oankali. Y, como no habia
naves ooloi, su simiente siempre era mezclada dentro de los ooloi oankali.

—Tampoco hay ooloi construidos —dijo con voz queda Akin.

—Los habra.

—¢Cuando?

—EFka..., cuando nos sintamos mas seguros acerca de ti.

Silenciado por aquellas palabras, Akin se le quedé mirando.
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—¢Tan so6lo de mi?

—De ti y de los otros como ti. En estos momentos, cada poblado comercial tiene
uno como tu. Si tus caminatas hubieran incluido los poblados comerciales, 1o habrias
visto.

Tiikuchahk habl6 por primera vez:

—:Por qué es tan dificil obtener machos construidos nacidos de las hembras
humanas? ;Y por qué son tan importantes esos machos nacidos de humana?

—Debe de darseles mas caracteristicas humanas que a los machos construidos
nacidos de oankali —contestd6 Dichaan—. De otro modo, no sobrevivirian dentro de
sus madres humanas. Y, dado que deben de ser tan humanos, y seguir siendo machos,
y finalmente fértiles, deben acercarse peligrosamente, en algunas cosas, a los machos
totalmente humanos. Llevan en si mas de la Contradiccion Humana que cualquier
otra gente nuestra.

De nuevo la Contradiccion Humana. La Contradiccién, como a menudo era
llamada entre los oankali. Inteligencia y comportamiento jerarquico. Era fascinante,
seductora y letal. Y habia llevado a los humanos a su guerra final.

—Yo no noto nada de eso en mi —afirmé Akin.

—Aun no eres maduro —dijo Dichaan—. Nikanj cree que eres exactamente lo
que él quiso que fueras. Pero la gente ha de ver la expresion total de su trabajo antes
de sentirse dispuesta a pasar su atencion a los ooloi construidos y a darle madurez a la
nueva especie.

—Entonces sera una especie oankali —dijo suavemente Akin—. Crecera y se
dividira en el modo en que siempre lo han hecho los oankali, y se llamara a si misma
oankali.

—Sera oankali. Mira dentro de las células de tu propio cuerpo. Eres oankali.

—Y los humanos se habran extinguido, tal como vosotros creéis que debe ser.

—Buscalos también a ellos dentro de tus células. De tus células en especial.

—Pero seremos oankali. Ellos solo seran..., algo que consumimos.

Dichaan se recostd, descansando su cuerpo y dando la bienvenida a Tiikuchahk,
que inmediatamente yacio a su lado, con algunos de sus tentaculos craneales
entremezclandose con los suyos.

—Tua y Nikanj —le dijo a Akin—. Nikanj les dice a los humanos que somos
simbiontes, y tu crees que somos predadores. ;Qué es lo que has consumido, Eka?

—Yo soy lo que Nikanj hizo de mi.

—:Qué es lo que ha consumido éI?

Akin los mir6, preguntandose qué clase de comunion compartian, en la que €l no
tenia parte. Pero no deseaba otro doloroso y disonante fundirse con Tiikuchahk. Atn
no. Eso ya sucederia, demasiado pronto, accidentalmente. Se quedé mirandoles,
tratando de verlos a ambos como los veria un resistente. Lentamente se convirtieron
para él en alienigenas, se transformaron en algo feo, se hicieron casi aterradores.

Agito bruscamente la cabeza, rechazando la ilusion. La habia creado antes, pero
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nunca tan deliberada ni tan perfectamente.

—Ellos son consumidos —dijo con voz tranquila—. Y esto esta equivocado y es
innecesario.

—Viven, Eka. En ti.

—iDejadlos vivir en si mismos!

Silencio.

—¢Qué es lo que somos, para que podamos hacerles esto a especies enteras? ;No
somos predadores? ;INo somos simbiontes? Entonces, ;qué?

—Un pueblo que crece, que cambia. Tt eres una parte importante de ese cambio.
Eres un peligro al que quiza no sobrevivamos.

—Yo no le voy a hacer dafo a nadie.

—¢Crees que los humanos destruyeron deliberadamente su civilizacion?

—¢Qué es lo que crees que destruiré yo?

—Nada. Tu, personalmente, no..., pero si los machos nacidos de humana, en
general. Y, no obstante, debemos teneros. Sois parte del intercambio. Y ningun
intercambio ha estado desprovisto de peligro.

—¢Quieres decir que esta nueva rama de los oankali en que hemos planeado
convertirnos podria acabar haciendo una guerra y destruyéndose a si misma? —
pregunté Akin, con el cefio fruncido.

—No lo creemos. Los ooloi han sido muy cuidadosos comprobando su trabajo,
comprobando el trabajo de los otros. Pero, si se han equivocado, si han cometido
errores y los han pasado por alto, finalmente Dinso podria ser destruido.
Probablemente, Toaht seria destruido. Y solo sobreviviria Akjai. No tiene por qué ser
una guerra lo que nos destruya. La guerra es unicamente la mas rapida de las muchas
destrucciones con las que se enfrentaba la Humanidad, antes de que la hallasemos.

—La Humanidad deberia de tener otra oportunidad.

—La tiene. Con nosotros. —Dichaan volvio su atencion a Tiikuchahk—. No te he
dejado probar las percepciones de la nave. ;Quieres que lo haga?

Tiikuchahk dudd, abriendo la boca para que supieran que pensaba hablar
vocalizando.

—No sé —dijo al fin—. ;Debo probarlas, Akin?

A Akin le sorprendi6é que se lo preguntase. Era la primera vez que Tiikuchahk le
hablaba directamente, desde que habian entrado en la nave. Ahora, examino sus
propios sentimientos, buscando una respuesta. Dichaan le habia sobresaltado, y le
molestaba que lo arrastrasen tan subitamente a otro tema. Y, sin embargo, Tiikuchahk
no habia hecho una pregunta frivola..., debia responder.

—Si —dijo—. Hazlo. Hace dafio y no te gustara, pero hay en ello algo mas que
dolor, algo que no hallaras hasta después. Creo que quiza..., quiza sea una sombra
del modo en que seran las cosas cuando seamos adultos y capaces de percibirlo
directamente. Vale lo que cuesta. Vale la pena probarlo.
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Akin y Tiikuchahk estaban dormidos cuando el transbordador llegdé a Chkahichdahk.
Dichaan los despert6 con un toque y los llevd hacia la salida por un pseudopasillo que
era exactamente del mismo color que el interior del transbordador. El pseudopasillo
era bajo y estrecho..., justo lo bastante grande como para que los tres pudieran
recorrerlo en fila india. Se cerro tras ellos. Akin, que era el que iba detras, podia notar
como las paredes iban haciendo esfinter para unirse a sus espaldas. El movimiento lo
fascinaba. Ninguna estructura en Lo era lo suficientemente masiva como para
moverse de este modo, creando un pasillo temporal, para guiarlos a través de una
gruesa capa de tejido vivo. Y la carne debia de estar abriéndose ante ellos. Trat6 de
mirar mas alla de Tiikuchahk y Dichaan, para ver el movimiento. Solo lo divisaba de
vez en cuando: ése era el problema de ser pequefio. No era débil, pero casi todo el
mundo que conocia era mas alto y robusto que €l..., y siempre seria asi. Después de
la metamorfosis, si es que se convertia en hembra, Tiikuchahk casi le doblaria en
tamafio. Pero él seria macho, y la metamorfosis alteraba poco el tamafio de los
machos.

Poco después de su nacimiento, Nikanj le habia vaticinado que seria pequefio y
solitario. Y que no querria permanecer en un lugar y ser padre de sus hijos. Que no
querria tener nada que ver con otros machos.

No podia imaginar una vida asi. No era ni humano ni oankali. ;Cémo iba a poder
ayudar a los resistentes, si era tan solitario?

Nikanj sabia mucho, pero no lo sabia todo. Sus hijos siempre eran saludables e
inteligentes. Pero no siempre hacian lo que él deseaba, ni lo que se esperaba de ellos.
A veces tenia mas éxito prediciendo lo que harian los humanos bajo una serie
determinada de circunstancias. Desde luego, no sabia tanto como creia de lo que Akin
haria cuando fuese adulto.

—Este no es un buen modo en que meter dentro de Chkahichdahk a los humanos
—dijo Dichaan mientras caminaban—. A la mayoria de ellos les perturba el estar tan
encerrados. Si alguna vez tienes que traer a humanos, haz que el transbordador te
acerque tanto como le sea posible a uno de los pasillos de verdad, y mételos en €l tan
pronto como puedas. Tampoco les gustan los movimientos de la carne, asi que trata
de impedir que los vean.

—Los ven en casa —dijo Tiikuchahk.

—Pero no este tipo de movimiento, tan impresionante. Lilith dice que se siente
como si la estuviera tragando un gran animal. El caso es que no puede soportarlo.
Algunos humanos pierden por completo el control y tratan de hacerse dafio a si
mismos..., o hacérnoslo a nosotros.

Hizo una pausa.
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—Aqui ya hay un verdadero pasillo. Ahora iremos montados.

Dichaan los llevé a una estacion de alimentacion de tilios y escogié uno de los
grandes animales planos. Se subieron los tres, y Dichaan lo toco6 con varios tentaculos
de la cabeza. El animal era curioso y alzé pseudotentaculos para investigarles.

—Este no ha llevado nunca a un construido nacido de humana —le dijo Dichaan
a Akin—. Pruébalo y deja que él te pruebe. Es inofensivo.

A Akin le recordaba un aguti o una foca, aunque era mas listo que aquellos
animales. Los llevd por entre el trafico de otros tilios y caminantes: oankali,
construidos y humanos. Dichaan le habia dicho a donde queria ir, y el animal
encontro el camino sin dificultad. Y disfrutaba conociendo a viajeros con sabor
extrano.

—¢Tendremos algtin dia estos animales en la Tierra? —pregunt6 Tiikuchahk.

—Los tendremos cuando los necesitemos —contestd6 Dichaan—. Todos nuestros
ooloi saben como montarlos.

Montar era la palabra adecuada, pensé Akin. El tilio habia sido confeccionado a
partir de los genes combinados de varios animales. Los humanos metian a sus
animales en jaulas o los ataban para impedirles que vagasen sueltos. L.os oankali se
limitaban a criar animales que no deseaban vagar por ahi y que, ademas, disfrutaban
haciendo aquello que se esperaba de ellos. Por otra parte, les regocijaba ser
recompensados con sensaciones nuevas o con otras, placenteras, ya conocidas. Este
parecia especialmente interesado en Akin, y se paso el viaje contandole cosas sobre la
Tierra y sobre si mismo, a base de darle impresiones sensoriales simples. El disfrute
de las mismas le daba a €l tanto placer como €l se lo daba al tilio. Cuando llegaron al
final del viaje, a Akin le supo mal abandonar al animal. Dichaan y Tiikuchahk
esperaron pacientemente, mientras Akin se desconectaba del tilio y le daba una
ultima palmada de despedida.

—Me ha gustado —dijo innecesariamente, mientras seguia a Dichaan a través de
una pared y subiendo por una rampa hacia otro nivel.

Sin volverse, Dichaan enfoco un cono de tentaculos de la cabeza hacia él:

—Te prest6é mucha atencién..., muchisima mas que a nosotros dos. L.os animales
terrestres también te prestan mucha atencion, ;no?

—A veces me dejan tocarlos, incluso probarlos. Pero si hay alguien conmigo,
escapan a la carrera.

—Aqui puedes entrenarte para cuidar animales..., para comprender sus cuerpos y
mantenerlos sanos.

—¢Trabajo de ooloi?

—Se te puede ensefiar a hacerlo. Todo menos controlar su descendencia. Sus crias
las ha de mezclar un ooloi.

Naturalmente. Uno tenia sujetos tanto a los animales como a la gente a base de
controlar su reproduccion..., controlarla absolutamente. Pero quizas Akin pudiera
aprender algo que fuera de utilidad para los resistentes. Y le gustaban los animales.

ebookelo.com - Pagina 171



—¢Podré trabajar con los transbordadores o con Chkahichdahk? —pregunto.

—Si eso es lo que quieres..., pero sera después de tu cambio. Habra necesidad de
gente que haga ese tipo de trabajo durante tu generacion.

—En una ocasion me dijiste que la gente que trabajaba con la nave tenia que tener
un aspecto distinto..., realmente distinto.

—Ese cambio no sera necesario en la Tierra durante varias generaciones.

—El trabajar con animales no afectara en absoluto a mi aspecto?

—En absoluto.

—Entonces, quiero hacerlo. —Al cabo de unos pocos pasos mir6 hacia atras, a
Tiikuchahk—. Y td, ;qué haras?

—Buscar un ooloi subadulto para nosotros.

Si hubiera sabido cual era el camino, hubiera andado mas deprisa. Queria alejarse
de Tiikuchahk. La idea de hallar a un ooloi, aunque fuese uno inmaduro, para que los
uniese a los dos, aunque fuese brevemente, le resultaba molesta, casi repugnante.

—ILo que quiero decir es si sabes qué trabajo vas a hacer.

—Recoger conocimientos. Recoger informacion acerca de cambios que hayan
tenido los Toaht y los Akjai, desde que los Dinso se han establecido en la Tierra. No
creo que se me permita hacer mucho mas. Tu sabes cual sera tu sexo. Es como si
nunca hubieses sido eka. Pero yo lo soy.

—No se te impedira realizar un trabajo de estudio —le dijo Dichaan—. No seras
tomada en serio, pero nadie te impedira hacer lo que elijas. Y, si quieres que te
ayuden, la gente te ayudara.

—Recogeré conocimientos —insistio Tiikuchahk—. Quiza, mientras esté
haciendo esto, pueda llevar a cabo algun trabajo que deseo realizar.

—Esto es Lo aj Toaht —les inform6 Dichaan, llevandoles a una de las amplias
zonas de vivienda. Alli crecian grandes estructuras con forma de arbol, mucho
mayores que cualquier arbol que Akin hubiese visto en la Tierra. Lilith le habia dicho
que eran tan altos como rascacielos, pero esto no le decia nada a Akin. Eran lugares
de vivienda, almacenes, estructuras internas de refuerzo de la nave, y suministradores
de alimentos, vestidos y otros articulos deseados tales como papel, coberturas
impermeables y materiales de construccion. En realidad no eran arboles, sino que
formaban parte de la nave, y su carne era la misma que el resto de la carne de la nave.

Cuando Dichaan toc6 con sus tentaculos craneales lo que parecia ser la corteza de
uno de ellos, ésta se abri6 tal como se abrian las paredes en casa, y dentro habia una
habitacién que le result6 familiar, vacia de mobiliario de estilo resistente, pero
conteniendo varias plataformas, alzadas para sentarse o para sostener recipientes con
alimentos. Todas las paredes y las plataformas eran de un péalido color amarillo
marron.

Mientras entraban, se abrio la pared del lado opuesto de la habitacion, y entraron
tres oankali a los que Akin jamas habia visto.

Akin hizo pasar aire sobre su lengua, y su sentido del olfato le dijo que el macho
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y la hembra de los recién llegados eran Lo..., de hecho, parientes cercanos. El ooloi
debia de ser su trio. En el neutro no notaba olor de familiaridad, de relacion por la
parentela, como se hubiese dado si hubiese sido ooan Dichaan. Entonces, aquéllos no
eran progenitores, pero si eran parientes... quizas el hermano y la hermana de
Dichaan, y su compafiero ooloi.

Los adultos se reunieron en silencio, con sus tentaculos corporales y craneales
entrelazados, uniéndose en una intensa sensacion. Tras un tiempo, probablemente
cuando disminuyeron los sentimientos y las comunicaciones, enfriandose hasta un
nivel que podia tolerar un nifio, introdujeron a Tiikuchahk, examinandola con gran
curiosidad. Akin le envidi6 sus tentaculos craneales. Cuando los adultos la soltaron y
le atrajeron al centro de su grupo, s6lo pudo probarlos de uno en uno, y no hubo
tiempo para saborearlos a todos con la profundidad que le habria gustado. Era mas
facil hacerlo con los nifios y los resistentes.

Y, sin embargo, aquella gente le daba la bienvenida: podian verse en él y captar su
alienigena humanidad. Esta udltima les fascinaba, y decidieron tomarse el tiempo
necesario para percibirse a si mismos a través de los sentidos de él.

En especial, el ooloi estaba fascinado por Akin. Se llamaba Taishokaht...
Jahtaishokahtlo lei Surohahwahj aj Toaht. Akin no habia tocado nunca antes a un
ooloi Jah. Era mas bajo y robusto que un ooloi de los Kaal o Lo. De hecho, tenia una
constitucion parecida a la del propio Akin, aunque era algo mas alto. Todo el mundo
era mas alto que Akin. En el ooloi habia una sensacion de dedicacion y confianza, y
también de algo que casi era humor..., como si €l le divirtiese mucho, pero, eso si,
teniéndole mucho aprecio.

—No sabes qué mezcla tan intrincada eres —le dijo en silencio—. Si tu eres el
prototipo para los machos nacidos de humana, va a haber muchos de nosotros que
nos decidamos a tener unicamente hembras de nuestras compafieras humanas. Claro
que, si hacemos esto, sera una gran pérdida.

—Ahora hay otros varios —dijo en voz alta Dichaan—. Estuidialo. Quiza tu
mezcles el primero para los Toaht de Lo.

—No sé si querré hacerlo.

Akin, aun en contacto con €él, rompio la conexion y se echd hacia atras para
mirarlo. Claro que queria. Lo queria, y mucho.

—Estudiame tanto como quieras —Ile dijo—. Pero comparte lo que aprendas
conmigo tanto como puedas.

—Comercio, Eka —dijo, divertido—. Me interesara ver cuanto puedes percibir.

Akin no estaba seguro de que le gustase aquel ooloi. Tenia una voz suave, seca
como el papel, y una actitud que le irritaba. Al ooloi no le importaba el que,
claramente, Akin fuese a ser macho y ya estuviera cerca de la metamorfosis. Para él
era un eka, un niflo sin sexo. Un nifio tratando de hacer intercambios de adulto.
Divertido. Pero aquello era lo que Dichaan le habia prometido a Tiikuchahk: les
ayudarian y les ensefiarian, con una cierta falta de seriedad. En cierto modo, les

ebookelo.com - Pagina 173



seguirian la corriente. Los nifios que vivian en la seguridad de la nave no tenian que
crecer tan rapidamente como los de la Tierra. Exceptuando a los jovenes ooloi, que
experimentaban dos transformaciones, con sus afios de subadultos de por medio, a
todos los demas se les permitia tener una larga y facil nifiez. Incluso a los ooloi no se
les presentaban retos serios hasta que no demostraban que iban a serlo..., hasta que
llegaban al estadio de subadultos. Nadie los secuestraba cuando aun eran bebés, ni los
llevaba de aqui para alla agarrados por un brazo o una pierna. Nadie los amenazaba.
No tenian que intentar mantenerse en vida entre bienintencionados pero ignorantes
resistentes.

Akin mir6 a Dichaan.

—¢Como puede ser bueno para mi el que me traten como si fuera mas pequefio
de lo que soy? —Ile pregunto—. ;Qué se supone que me va a ensefiar la
condescendencia acerca de este grupo de mi pueblo?

No habria hablado tan irrespetuosamente si Lilith hubiese estado con él. Ella
insistia en que tuviese respeto a los adultos. En cambio, Dichaan se limitdé a
contestarle sus preguntas, tal como habia imaginado:

—Ensénales quién eres. Ahora, s6lo saben lo que eres. L.os dos —enfocé por un
instante en Tiikuchahk— estais aqui tanto para ensefiar como para aprender.

Que era, mas o menos, lo que habia dicho Taishokaht, pero éste lo habia dicho
como si estuviese hablando con un nifio mucho mas pequeiio.

En este momento, y sin que pudiera entender el motivo para ello, Tiikuchahk le
toco, y cayeron en aquella chirriante y disonante casi sincronizacion.

—También esto es lo que somos —Ile dijo a Taishokaht..., sélo para escuchar las
mismas palabras de boca de Tiikuchahk—. jEn esto es en lo que necesitamos ayuda!

Los tres oankali los probaron y luego se echaron hacia atras. La hembra, Suroh,
apreto sus tentaculos con fuerza contra su cuerpo, y parecio6 hablar por todos:

—Oimos hablar de ese problema. Es peor de lo que me imaginé.

—Fue un error separarlos —dijo en voz baja Dichaan.

Silencio. ;Qué mas cabia decir? Aquello habia sido decidido, por consenso, afios
antes. Los adultos de la Tierra y Chkahichdahk habian tomado la decision.

—Conozco una familia Tiej con un nifio ooloi —dijo Suroh. Entre los oankali no
podia haber ni nifios ni nifias, pero a menudo se referian a los ooloi subadultos como
nifios ooloi. Akin habia oido aquellos términos toda su vida. Ahora, los adultos
buscarian a un nifio ooloi para Tiikuchahk y para él. La idea le hacia estremecerse.

—NMis compafieros de camada tienen un nifio ooloi —dijo Taishokaht—. No
obstante, es demasiado pequefio. Justo acaba de pasar su primera metamorfosis.

—Demasiado pequefio —intervino Dichaan—. Necesitamos a uno que se
comprenda a si mismo. ¢ Debo quedarme y ayudaros a elegir?

—Nosotros escogeremos —dijo el macho, aplastando sus tentaculos muy planos
contra su piel—. Aqui hay que resolver mas de un problema. Nos has traido algo muy
interesante.
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—Os he traido a mis hijos —les record6 Dichaan con voz queda.

De inmediato los tres le tocaron, tranquilizandole directamente, atrayendo
también a Akin y Tiikuchahk, para hacerles saber que alli tenian un hogar, y que se
les cuidaria.

Akin deseaba, desesperadamente, volver a su verdadero hogar. Cuando les
sirvieron comida, no comio. Los alimentos no le interesaban. Cuando Dichaan se fue,
apenas si pudo contenerse para no seguirle y suplicarle que le llevase de vuelta a casa
en la Tierra. Dichaan no lo hubiese llevado, y nadie de los presentes hubiera sabido
por qué hacia aquel desplante. Nikanj si que le hubiese comprendido, pero estaba alla
en la Tierra. Akin mir6 al ooloi Toaht y vio que no le estaba prestando ninguna
atencion.

Solo, y mucho mas solitario de lo que habia estado desde que los bandoleros lo
habian secuestrado, se tendi6 en su plataforma y se puso a dormir.

ebookelo.com - Pagina 175



6

—:Tienes miedo? —le pregunt6 Taishokaht—. Los humanos siempre les tienen
miedo.

—No tengo miedo —dijo Akin. Estaban en una amplia y oscura zona abierta. Las
paredes brillaban suavemente con el calor corporal de Chkahichdahk. Aqui, en lo
profundo de la nave, solo se podia ver a la luz del calor corporal. Las zonas de
vivienda y los pasillos de comunicacion estaban por encima..., o, al menos, en la
direccion que Akin consideraba como arriba. Habia pasado por areas en las que la
gravedad era inferior, incluso en las que se hallaba ausente. Palabras como arriba o
abajo no tenian sentido, pero Akin no podia dejar de pensar dentro de esas
referencias.

Podia ver a Taishokaht por su calor corporal, que era menor que el suyo propio y
mayor que el de Chkahichdahk. Y podia ver a las otras personas que habia en la sala.

—No tengo miedo —repitio—. ;Puede €l oirme?

—No. Déjale tocarte. Luego prueba el miembro que te ofrezca.

Akin se adelant6 hacia lo que su sentido del olfato le decia que era un ooloi. Su
vista le decia que era enorme y con forma de oruga, cubierto con lisas placas que
formaban un dibujo de luces y sombras, puesto que el calor corporal se le escapaba
mas por entre las placas que a través de las mismas. Por lo que Akin habia oido, este
ooloi podia sellarse dentro de su concha y perder muy poco o nada de aire y calor
corporal. Podia frenar sus procesos corporales e inducir en si mismo una animacién
suspendida, a fin de poder sobrevivir incluso al vagar por el espacio. Otros como él
habian sido los primeros en explorar la Tierra arruinada por la guerra.

Tenia partes de la boca que recordaban vagamente las de algunos insectos
terrestres. Y, aunque hubiese poseido oidos y cuerdas vocales, no habria podido
articular nada parecido al lenguaje humano u oankali.

Y, sin embargo, era tan oankali como Dichaan o Nikanj. Era tan oankali como
cualquier ser inteligente construido por un ooloi para incorporar las organelas oankali
dentro de sus células. Tan oankali como el mismo Akin.

Era lo que los oankali habian sido, un intercambio antes de que hallasen la Tierra,
un intercambio antes de que wusasen sus longevas memorias y su enorme
almacenamiento de material genético para construir hijos bipedos, que hablasen y
oyesen. Hijos que esperaban que resultasen mas aceptables para los gustos humanos.
El lenguaje hablado, un recuerdo de antiguos tiempos, habia sido incorporado a ellos
genéticamente. A los primeros humanos cautivos que habian sido despertados se les
habia utilizado para estimular a hablar a los primeros hijos bipedos..., para
«recordarles» cémo hablar.

Ahora, la mayor parte de los oankali con forma de oruga eran Akjai, como el
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ooloi que se encontraba ante Akin. El, o sus hijos, abandonarian las proximidades de
la Tierra sin cambios, sin llevarse con ellos nada de la Tierra, como no fueran
conocimientos o recuerdos.

El Akjai extendio un delgado miembro delantero. Akin lo tomo6 entre sus manos
como si fuese un brazo sensorial..., y parecié que precisamente esto es lo que era, a
pesar de que, en el primer instante del contacto, Akin se enter6 de que este ooloi tenia
seis brazos sensoriales, en lugar de s6lo dos.

Su lenguaje del tacto era el que Akin habia aprendido antes de su nacimiento. La
familiaridad de aquello lo reconfort6, y probo al Akjai, ansioso por comprender la
mezcla de alienigenidad y familiaridad.

Hubo un largo periodo de ir entendiendo al ooloi y de comprender que estaba tan
interesado en él como Akin lo estaba en el ooloi. En algin punto del proceso, Akin
no estuvo seguro después de cuando fue eso, Taishokaht se unié a ellos. Akin tuvo
que usar la vista para estar seguro de si Taishokaht le habia tocado a €l o al Akjai.
Hubo un fundirse total de los dos ooloi..., mayor que cualquier conexion de la que
hubiera sido testigo Akin entre companeros de camada emparejados. Esto, penso,
debia de ser lo que los adultos lograban cuando buscaban un consenso en algun tema
controvertido. Pero, si era esto, ;como podian seguir pensando como individuos?
Taishokaht y Kohj, el Akjai, parecian totalmente fundidos en un solo sistema
nervioso, comunicandose consigo mismo de la misma forma que lo hacia cualquier
sistema nervioso.

—No lo comprendo —comunico.

Y, justo por un instante, se lo mostraron, le metieron en la increible unidad. Ni
siquiera pudo sentir terror hasta que el instante hubo concluido.

¢Como era que no se perdian el uno en el otro? ;Cémo les era posible separarse
de nuevo? Era como si dos recipientes de agua hubieran sido vertidos juntos y luego
vueltos a separar..., con cada molécula devuelta a su recipiente original.

Debi6 de haber transmitido esto, porque el Akjai le respondio:

—Incluso en tu estadio de crecimiento, Eka, puedes percibir las moléculas.
Nosotros percibimos las particulas subatomicas. Hacer y romper este contacto no es
mas dificil para nosotros de lo que les pueda resultar a los humanos el dar una
palmada y luego separar otra vez las manos.

—¢Es porque sois ooloi? —les pregunto Akin.

—Los ooloi perciben y, dentro de las células reproductoras, manipulan. Los
machos y las hembras so6lo perciben. Pronto lo comprenderas.

—:Puedo aprender a cuidarme de los animales mientras estoy tan... limitado?

—Puedes aprender un poco. Puedes empezar. No obstante, y porque no tienes la
percepcién de un adulto, tendras primero que aprender a confiar en nosotros. Lo que
te hemos dejado percibir brevemente no era una union tan profunda. La usamos para
ensefar, o para llegar a un consenso. Tendras que aprender a tolerarla un poco antes
de lo habitual..., ;podras hacerlo?
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Akin se estremecio:

—No lo sé.

—Trataré de ayudarte. ;Quieres que lo haga?

—Si no lo haces, yo solo no seré capaz. Me aterra.

—Lo sé. Ahora ya no tendras tanto miedo.

Estaba controlando, delicadamente, su sistema nervioso, estimulando la liberacién
de ciertas endorfinas en su cerebro..., haciéndole drogarse a si mismo, hasta una
placentera relajacién y aceptacion. Su cuerpo estaba negandose a permitirle caer en el
panico. Y, a medida que era envuelto por la unién que él notaba mas como un
ahogarse que un unirse, no dejaba de intentar abalanzarse hacia el panico, s6lo para
encontrarse con que su emocion era apagada en algo que casi era placer. Notaba
como si algo estuviera arrastrandose hacia abajo por su garganta, sin poder conseguir
soltar una tos refleja que lo lanzase fuera.

El Akjai podria haberle ayudado mas, podria haber suprimido toda incomodidad.
No lo hizo, se dio cuenta Akin, porque ya le estaba ensefiando. Akin luch6 por
controlar sus propios sentimientos, se esforzé por aceptar la cercania en que se
disolvia su ser.

La aceptd gradualmente. Descubriéo que, con un cambio de su atencion, podia
percibir tal como lo hacia el Akjai: un mundo silencioso, basicamente tactil. Podia
ver..., ver mucho mas de lo que podia ver Akin en aquella habitacion en penumbra.
Podia ver la mayor parte de las formas de radiacion electromagnética. Podia mirar
una pared y ver grandes diferencias en la carne, alla donde Akin no veia ninguna. Y
conocia..., lo podia ver, el aparato circulatorio de la nave. Podia ver, de algiin modo,
las mas cercanas placas exteriores. Y resultaba que las mas cercanas placas exteriores
estaban a alguna distancia por encima de sus cabezas, alla donde los sentidos de
Akin, entrenados en la Tierra, le habian dicho que debia de estar el cielo. El Akjai
sabia todo esto, y mas, simplemente mirando. Ademas, estaba en constante contacto
tactil con Chkahichdahk. Si lo deseaba, podia saber lo que estaba haciendo la nave en
cualquier momento, en cualquier parte de su enorme cuerpo de nave. De hecho, lo
sabia, pero no se preocupaba porque nada requeria su atencion. De todas las muchas
cosas pequeflas que habian ido mal o estaban a punto de irlo, se estaban cuidando
otros. Pero el Akjai podia saberlo a través del contacto de sus multiples miembros
sensoriales con el suelo de la nave.

Lo asombroso era que también Taishokaht lo sabia. Los treinta y dos dedos de sus
dos pies desnudos le decian exactamente lo mismo que le estaban diciendo al Akjai.
Nunca habia observado que ningun oankali hiciera esto alla en casa. Desde luego, €l
nunca lo habia hecho con su muy humano pie de cinco dedos.

Ya no tenia miedo.

Sin importar lo muy unido que estuviera a los dos ooloi, atin era consciente de si
mismo. También era consciente de ellos, de sus cuerpos y de sus sensaciones. Pero,
de algun modo, ellos atn eran ellos, y €l era él. Se sentia como si fuese una mente
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incorporea, flotante, como las almas de las que hablaban en sus iglesias algunos
resistentes, como si estuviese mirando desde algin angulo imposible y viéndolo todo,
incluido su propio cuerpo que ahora estaba recostado contra el Akjai. Traté de mover
su mano izquierda, y la vio moverse. Trat6 de mover uno de los miembros del Akjai,
y en cuanto comprendi6 sus nervios y musculatura, el miembro se movio.

—¢Lo ves? —Ile dijo el Akjai, con sus toques extrafiamente parecidos a como si
fuera el mismo Akin tocandose su propia piel—. La gente no se pierde. Y ti puedes
hacerlo.

Podia. Examiné el cuerpo de Akjai, comparandolo con el de Taishokaht y el suyo
propio.

—¢:Como puede la gente Dinso y Toaht abandonar unos cuerpos tan fuertes y
versatiles para comerciar con los humanos? —pregunté.

Ambos ooloi parecieron divertidos.

—Sdlo preguntas eso porque no conoces tu propio potencial —dijo el Akjai—.
Ahora te mostraré la estructura de un tilio. Tt ni siquiera lo conoces de un modo tan
completo como le es posible conocerlo a un nifio. Cuando lo comprendas, te mostraré
las cosas que pueden ir mal en él y lo que ti puedes hacer al respecto.
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Mientras viajaba por la nave, Akin vivié con el Akjai. Este le ensefi, sin ocultarle
nada que pudiese absorber. Aprendi6 a comprender no s6lo a los animales de
Chkahichdahk y de la Tierra, sino también a las plantas. Cuando solicité informacion
acerca de los cuerpos de los resistentes, el Akjai hall6 a varios ooloi Dinso que
estaban de paso. En cuestion de minutos aprendié todo lo que le podian ensefiar.
Luego le facilité la informacién a Akin en una larga serie de lecciones.

—Ahora sabes mas de lo que tii mismo te das cuenta —le dijo el Akjai cuando le
hubo pasado su informacion acerca de los humanos—. Tienes informacion que no
seras capaz de usar hasta que se haya producido tu propia metamorfosis.

—Sé mucho mas de lo que pensé que podria aprender —le contest6 Akin—. Sé lo
suficiente como para curar ulceras en el estémago de un resistente, o cortes y
pinchazos en su carne y 6rganos internos.

—Fka, no creo que te lo permitan hacer.

—Si, lo haran. Al menos, lo haran hasta que yo cambie. Algunos si me lo
permitiran.

—:Qué es lo que quieres para ellos, Eka? ¢Qué te gustaria darles?

—Lo que vosotros tenéis. Lo que vosotros sois. —Akin estaba sentado con la
espalda apoyada en el curvado costado del Akjai. Este podia tocarle con varios
miembros y darle uno, sensorial, para transmitirle sus sefiales. Se lo dijo—: Quiero
un Akjai Humano.

—He oido que ése es tu deseo. Pero tu especie no puede coexistir con ellos. No
de un modo separado. Eso lo sabes.

Akin extrajo el delgado y brillante miembro de su boca y lo mir6. Le caia bien el
Akjai. Ya llevaba meses siendo su profesor. Le habia llevado a lugares de la nave que
la mayoria de la gente no veria jamas. Habia disfrutado con su fascinacién vy,
deliberadamente, le habia ido sugiriendo otras cosas que podria estar interesado en
aprender. AKkin era, afirmaba el ooloi, un estudiante mucho mas dinamico que los que
habia tenido antes.

Era un amigo. Quiza pudiera hablarle, llegar a él como no habia podido llegar a
su familia. Quiza pudiera confiar en él. Probo otra vez el miembro.

—AQuiero hacer un lugar para ellos —le explico—. Sé lo que le pasara a la Tierra,
pero hay otros mundos. Podriamos cambiar el segundo o el cuarto planeta..., hacerlos
mas parecidos a la Tierra. Unos pocos de nosotros podriamos hacerlo. He oido que no
hay nada vivo en ninguno de ellos.

—No hay alli nada con vida. Se podria transformar mas facilmente el cuarto que
el segundo mundo.

—¢:Se puede hacer?
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—Si.

—FEra tan obvio... Pensé que quiza me equivocase, que quiza hubiese olvidado
algo.

—El tiempo, Akin.

—Se ponen las cosas en marcha y se pasa el control a los resistentes. Necesitaran
metal, maquinaria, cosas que puedan controlar.

—No.

Akin enfocé toda su atencion en el Akjai. No estaba diciendo: no, no podemos
darles a los humanos sus maquinas; estaba diciendo: no, los humanos no necesitan
maquinas.

—Podemos hacer posible que vivan en el cuarto mundo —dijo—. Y no
necesitardn maquinas. Y, si las quisiesen, tendrian que fabricarselas ellos mismos.

—Yo ayudaria en ello. Haria todo lo que fuese necesario.

—Cuando cambies, querras tener una union matrimonial.

—Lo sé, pero...

—No lo sabes. La necesidad es mas fuerte de lo que puedas comprender ahora.

—Ya es —proyecté humor— bastante fuerte ahora. Sé que, tras la metamorfosis,
seré diferente. Si tengo que juntarme, pues habré de juntarme. Encontraré gente que
quiera trabajar en esto conmigo. Debe de haber otros a los que pueda convencer.

—Hallalos ahora.

Sobresaltado, Akin no dijo nada por un momento.

—¢Quieres decir con eso que ya estoy cerca de la metamorfosis?

—Mas cerca de lo que te piensas. Pero no era a eso a lo que me referia.

—¢Estas de acuerdo conmigo en que puede hacerse? ;Los resistentes pueden ser
trasplantados? ;Puede serles devuelta su fertilidad de humano con humana?

—FEs posible, si puedes lograr un consenso. Pero, si logras un tal consenso, quiza
descubras que has elegido un trabajo para toda tu vida.

—¢Acaso ese trabajo para mi no fue elegido, hace ya muchos afios?

El Akjai dudo.

—Conozco eso. Los Akjai no tuvimos nada que ver en esa decision de dejarte
durante tanto tiempo entre los resistentes.

—No creia que hubieseis tenido nada que ver. Nunca me ha sido posible hablar de
ello con nadie que yo crea que participo en la toma de esa decision..., que escogio
separarme de mi mas cercana compariera de camada.

—Y, aun asi, ¢haras el trabajo que fue elegido para ti?

—Lo haré. Pero lo haré por los humanos, y por la parte de humano que hay en mi.
No por los oankali.

—EFEka...

—¢Crees que deberia mostrarte 1o que yo puedo sentir, todo lo que puedo sentir
con Tiikuchahk, mi mas cercana compafiera de camada? ;Deberia mostrarte todo lo
que he tenido con ella? Todos los oankali, todos los construidos, tienen algo que,
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reunidos los oankali y los construidos, decidieron negarme a mi.

—Muéstramelo.

Akin se sobresalto de nuevo. Pero ¢por qué? ;Qué oankali se negaria a recibir una
nueva sensacion? Recordo para el Akjai toda la chirriante, cortante disonancia de su
relacion con Tiikuchahk. Duplico las sensaciones en el cuerpo del Akjai, junto con la
revulsion que le hacian sentir, y la necesidad que tenia de evitar aquella persona a la
que tan préoximo debia haberse sentido.

—Pienso que Tiikuchahk casi desearia ser un macho para evitar tener cualquier
sentimiento sexual —acabo.

—El manteneros separados fue un error —acept6 el Akjai—. Ahora puedo ver
por qué se hizo, pero fue un error.

Con anterioridad, solo la familia de Akin habia dicho esto. Y lo habian dicho
porque €l era uno de ellos, y les dolia verle dolido. Les dolia ver a la familia
desequilibrada por un par de compafieros de camada emparejados que no habian
logrado emparejarse. La gente que nunca habia tenido compafieros de camada
cercanos o cuyos compaieros de camada proximos habian muerto no dafiaban tanto
el equilibrio como lo hacian compafieros de camada cercanos que no lograban
conexionarse.

—Deberias regresar con tus parientes —le dijo el Akjai—. Hazles buscaros un
joven ooloi para ti y para tu compafiera de camada. No deberias de pasar por tu
metamorfosis, con tanto dolor separandote de tu compafiera de camada.

—Ti hablaba de hallar a un joven ooloi, antes de que la dejase para venir a
estudiar contigo. No creo que pudiera soportar el compartir con ella un ooloi.

—Lo haras —le dijo el Akjai—. Es preciso. Vuelve ya, Eka. Puedo sentir lo que
tu sientes, pero no importa. Algunas cosas duelen. Ahora regresa y reconciliate con tu
comparfiera de camada. Después vuelve a mi y te hallaré nuevos maestros..., gente
que conozca los procesos de transformar un mundo frio, seco y sin vida en algo en lo
que puedan sobrevivir los humanos.

El Akjai estir6 su cuerpo y rompio el contacto con él. Cuando Akin se quedo
quieto, mirandolo, no deseando abandonarlo, se dio la vuelta y fue él quien se
marchd, abriendo el suelo bajo su cuerpo y hundiéndose en el agujero que habia
practicado. Akin dej6 que el agujero se cerrase por si mismo, sabiendo que, una vez
estuviese sellado, no hallaria al Akjai hasta que €l quisiese ser hallado.
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El ooloi subadulto era un pariente de Taishokaht, y su nombre personal en este
estadio de su vida era Jah-dehkiaht. Dehkiaht habia estado viviendo con Tiikuchahk y
la familia de Taishokaht, esperando a que él regresase de su estancia entre los Akjai.

El joven ooloi parecia asexuado, pero no olia a asexuado. No desarrollaria sus
brazos sensoriales hasta su segunda metamorfosis. Esto hacia que su aroma auin
resultase mas asombroso y desconcertante.

Nunca antes se habia sentido Akin excitado por el aroma de un ooloi. Le
gustaban, pero tnicamente se habia sentido atraido sexualmente por las mujeres
construidas o humanas. Y, de todos modos, ;qué podia hacer por uno, sexualmente
hablando, un ooloi inmaduro?

Akin dio un paso atras en el momento en que capto el olor del ooloi. Mir6 a
Tiikuchahk, que estaba con el ooloi y se lo habia presentado, con clara ansiedad.

No habia nadie mas en la habitacién. Akin y Dehkiaht se miraron el uno al otro.

—No eres lo que pensaba —susurré el ooloi—. Ti me lo dijo, me lo mostro..., y
aun asl no lo entendi.

—:Qué es lo que no entendiste? —preguntd Akin, dando otro paso atras. No
queria sentirse tan atraido por alguien que, claramente, estaba ya tan bien relacionado
con Tiikuchahk.

—Que ti mismo eres una especie de subadulto —le contestd6 Dehkiaht—. Tu
estadio de crecimiento es mas parecido al mio que al de Ti.

Aquello era algo que nunca antes le habia dicho nadie. Casi le hizo olvidar el
aroma del ooloi.

—Segun dice Nikanj, atin no soy fértil.

—Tampoco lo soy yo. Pero en los ooloi esto es tan obvio, que nadie podria
llamarse a engafio.

Para su propio asombro, Akin se echo a reir. Igual de repentinamente, se calmo.

—No sé como funciona esto —admitio.

Silencio.

—Nunca antes quise que funcionara. Ahora si quiero. —No mir6 a Tiikuchahk.
No podia evitar mirar al ooloi, aunque temia que pudiese descubrir que sus motivos
para desear el éxito tenian poco que ver con él o con Tiikuchahk. Nunca se habia
sentido tan desnudo como ahora ante aquel ooloi inmaduro. No sabia qué hacer o
decir.

Se le ocurrio que estaba actuando exactamente del mismo modo en que lo habia
hecho la primera vez que se habia dado cuenta de que una mujer resistente estaba
tratando de seducirlo.

Inspir6 profundamente, sonrio y agit6 la cabeza. Se sent6 en una plataforma.
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—Estoy reaccionando de un modo muy humano a una cosa muy inhumana —dijo
—: A tu aroma. Si puedes hacer algo para suprimirlo, te agradeceria que lo hicieses.
Esta confundiéndome de una jodida manera.

El ooloi aliso sus tentaculos corporales y se doblo sobre otra plataforma.

—No sabia que los construidos dijesen palabrotas.

—Uno habla como oy6 mientras crecia. ; Qué efecto te causa a ti este aroma, Ti?

—Me gusta —respondi6 Tiikuchahk—. Hace que no me importe el que estés en
esta habitacion.

Akin trat6 de considerar esto, sobreponiéndose al distrayente aroma.

—Si, a mi también apenas me deja darme cuenta de que estas en la habitacion.

—cLo ves?

—Pero..., esto..., si se puede evitar, yo no quiero sentirme asi todo el tiempo.

—T eres el Unico de los de aqui que podria hacer algo al respecto —le dijo
Dehkiaht.

Akin hubiera deseado estar de vuelta con su maestro Akjai, un ooloi adulto que
jamas le habia hecho sentirse asi. Ningun ooloi adulto le habia hecho sentirse asi.

Dehkiaht le toco.

No se habia dado cuenta de que el ooloi se le hubiera acercado. Asi que
literalmente salté. Se sinti6 mas ansioso que nunca de tener una satisfaccién que este
ooloi no le podia dar. Sabiéndolo, la frustracion casi le hizo apartar de un empujén a
Dehkiaht; pero él era un ooloi: tenia aquel increible aroma. No podia ni empujarlo ni
golpearle. En lugar de ello hizo una finta, apartandose de él. Lo habia tocado tan sé6lo
con su mano, pero aun esto era demasiado. Asi que llegd hasta una de las paredes
externas de la habitacion antes de poder detenerse. El ooloi, claramente sorprendido,
se limité a mirarle.

—No tienes ni idea de lo que estas haciendo, ;verdad? —Ile pregunt6 Akin.
Jadeaba un poco.

—Creo que no —admitié el ooloi—. Y todavia no puedo controlar mi aroma.
Quiza no pueda ayudaros.

—iNo! —dijo muy alto Tiikuchahk—. Los adultos dijeron que nos podias
ayudar..., y a mi me ayudas.

—Pero le he hecho dafio a Akin. No sé como dejar de hacerle dafio.

—Tdcale. Compréndelo del modo que me has comprendido a mi. Entonces sabras
como.

La voz de Tiikuchahk impidi6 a Akin pedirle al ooloi que se marchase. Sonaba...,
no solo aterrada, sino también desesperada. Era su compafiera de camada, tan
atormentada por la situacion como lo estaba él. Y era una nifia. Mucho mas infantil
aun que él: mas joven, y realmente eka.

—De acuerdo —dijo, infeliz—. T6came, Dehkiaht. Me quedaré quieto.

Se mantuvo quieto, contemplandolo en silencio. Casi le habia golpeado. De no
haberse retirado con tanta rapidez, posiblemente le hubiera pegado, haciéndole dafio,
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y entonces, muy probablemente, el ooloi le hubiera aguijoneado en un acto reflejo,
causandole a su vez un gran dolor. Y, claro, ahora Dehkiaht necesitaba algo mas que
las palabras de Akin para estar seguro de que éste no volveria a hacer una cosa asi.

Se oblig6 a caminar hacia Dehkiaht. Su aroma le hacia desear correr hacia él y
abrazarlo. Su inmadurez y su relacién con Tiikuchahk le hacian desear correr en la
otra direccion, huyéndole. De algiin modo, consiguié cruzar la habitacion y llegar
hasta él.

—FEchate —le dijo el ooloi—. Te ayudaré a dormir. Cuando haya terminado,
sabré si puedo ayudarte de algtin otro modo.

Akin se recost6 en la plataforma, ansioso por hallar el descanso en el suefio. Los
ligeros toques de los tentaculos de la cabeza del ooloi eran un estimulo casi
insoportable, y el suefio no le lleg6 tan rapidamente como deberia. Al fin se dio
cuenta de que su estado de excitacién hacia que el suefio le resultase imposible.

El ooloi pareci6 entender esto al mismo tiempo. Hizo algo que Akin no fue lo
bastante rapido como para ver lo que era, y de repente ya no estuvo excitado. Y luego
ya no estuvo despierto.
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Akin se desperto solo.

Se alzd, sintiéndose ligeramente adormilado pero sin cambio alguno, y vago por
la vivienda de Lo Toaht, buscando a Tiikuchahk, a Dehkiaht, a cualquiera. No
encontro a nadie hasta que sali6 fuera. Alli, la gente se ocupaba de sus asuntos, como
habitualmente, en medio de un paisaje que parecia un tranquilo e increiblemente
cuidado bosque. Los verdaderos arboles no crecian tan altos como estas
proyecciones, con aspecto de arbol, de la nave; pero la ilusion de estar en un terreno
ondulado y boscoso era inescapable. Aquello era, pens6 Akin, demasiado civilizado,
demasiado planificado. Aqui no habia posibilidad de escapadas, en busca de nuevos
alimentos, para los nifios con ansias de explorar: la nave les daba comida cuando se la
pedian y, una vez se la ensefaba a sintetizar un alimento, jamas lo olvidaba. No habia
platanos, o papayas, o pifias que cortar, ni mandioca que arrancar, ni boniatos que
excavar; no habia aqui ninguna cosa viviente que creciese, como no fueran los
apéndices de la nave. Claro que, por ejemplo, se podian hacer crecer perfectos
«boniatos» en los pseudoarboles, si un adulto oankali o construido se lo pedia a
Chkahichdahk.

Alz0 la vista hacia las ramas que se extendian sobre su cabeza, y no vio colgar de
los pseudoarboles otra cosa que los habituales tentaculos verdes, finos como cabellos,
productores de oxigeno.

¢Por qué estaba pensando en tales cosas? ;Seria nostalgia del hogar? ;Donde
estaban Dehkiaht y Tiikuchahk? ;Por qué lo habian dejado solo?

Acerc la cara al pseudoarbol del que habia emergido y lo probo con su lengua,
permitiendo que la nave lo identificase y asi le diese cualquier mensaje que hubieran
dejado para él.

La nave lo hizo: «Espera», decia el mensaje. Nada mas. Entonces, no lo habian
abandonado. Lo mas probable era que Dehkiaht hubiera llevado lo que habia
aprendido de Akin a algtun ooloi adulto, para que se lo interpretase. Probablemente,
cuando regresase, su aroma seria aun todo un tormento. Tendria que cambiarselo un
adulto..., o tendrian que cambiarlo a él. Hubiera sido mas facil que los adultos
hubiesen hallado, directamente, una solucion para Tiikuchahk y para él.

Entré de nuevo, para esperar, y de inmediato supo que Dehkiaht, al menos, habia
regresado.

Lo podria haber hallado sin usar la vista. De hecho, su aroma lo dominaba de tal
modo que apenas si podia ver, oir o sentir nada. Era aun peor que antes.

Descubrié que sus manos estaban sobre el ooloi, aferrdndolo como si esperase
que fueran a arrebatarselo, como si fuera de su absoluta propiedad.

Luego, de un modo gradual, fue capaz de irlo dejando ir, capaz ya de pensar y
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enfocarse en otra cosa que no fuera su anonadante aroma. Se dio cuenta de que volvia
a estar tendido. Tendido al costado de Dehkiaht, apretado contra él, y muy comodo.

Contento.

El aroma de Dehkiaht seguia siendo interesante, aun le resultaba excitante, pero
ya no era dominante. Deseaba permanecer junto al ooloi, se notaba posesivo sobre su
persona, pero ya no estaba tan totalmente enfocado en él. Le gustaba. Habia sentido
lo mismo por las mujeres resistentes, que le habian dejado hacer el amor con ellas, y
que lo velan como algo mas que un contenedor de esperma, que esperaban que fuese
fértil.

Inspir6 profundamente y disfrutdé con los muchos y suaves contactos de los
tentaculos de la cabeza y el cuerpo de Dehkiaht.

—Mejor —suspir6—. ¢Seguiré asi, o tendras que irme reajustando?

—Si te quedases asi, nunca haras trabajo alguno —Ile dijo el ooloi, aplastando,
divertido, sus tentaculos libres contra la piel—. No obstante, esto es bueno...,
especialmente después de lo otro. Tiikuchahk esta aqui.

—¢Ti? —AKkin alzo la cabeza sobre el cuerpo del ooloi—. No habia..., no te noto.

Ella le dedico una sonrisa humana.

—Yo si te noto, pero no mas que a cualquier otra persona de la que esté cerca.

Sintiéndose extrafiamente despojado, Akin tendi6 la mano por encima de
Dehkiaht para tocarla.

El ooloi le tom6 la mano y se la volvid a colocar al costado.

Sorprendido, Akin enfocé todos sus sentidos en él.

—:Por qué te preocupa si toco a Ti o no? No eres maduro y no nos hemos
atriado.

—Si, no formamos un trio, pero sin embargo me preocupa. Seria mejor si, durante
un tiempo, no os tocaseis el uno al otro.

—No..., no quiero estar ligado a ti.

—No podria ligarte. Esto es lo que me confundié tanto. Volvi con mis padres,
para mostrarles lo que habia aprendido acerca de ti, y pedirles su consejo. Ellos dicen
que no se te puede ligar. No has sido construido para ser ligado.

Akin se apretujo contra Dehkiaht, queriendo estar mas cerca de él, aceptando con
satisfaccién el inadecuado brazo de fuerza con que el ooloi le rode6. No era propio de
los oankali el colocar brazos de fuerza alrededor de la gente, o el acariciar con manos
de fuerza. Alguien debia de haberle dicho a Dehkiaht que, tanto humanos como
construidos, hallaban reconfortantes tales gestos.

—NMe ha sido dicho que vagaré —explico—. Ya ahora, cuando estoy en la Tierra,
ando errante; aunque siempre acabo por volver al hogar. Temo que, cuando sea
adulto, no tendré un hogar.

—Lo sera tu hogar —le dijo Tiikuchahk.

—No del modo en que lo sera para ti. —Casi seguro de que se convertiria en una
hembra y entraria a formar parte de una familia similar a la que le habia criado a él. O
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se juntaria con un macho construido, como €él, o con sus hermanos nacidos de
oankali. Incluso entonces, tendria un ooloi y nifios con los que vivir. Pero ;con quién
viviria é1? La casa de sus padres seguiria siendo el unico verdadero hogar que hubiese
conocido.

—~Cuando seas adulto —Ile dijo Dehkiaht—, ti mismo conoceras lo que puedes
hacer. Y sabras lo que deseas hacer. Te parecera bueno.

—¢Y cémo sabes ti eso? —inquirio, amargamente, Akin.

—No tienes taras. Incluso antes de ir a consultar con mis padres me di cuenta de
que hay una totalidad en ti..., una fuerte totalidad. No sé si seras lo que tus padres
querian que fueses, pero, sea lo que sea en lo que te conviertas, estaras completo.
Tendras dentro de ti todo lo que necesites para autocontentarte. Sélo tendras que
hacer aquello que te parezca lo correcto.

—:Abandonar a mis compafieros e hijos?

—Salo si eso es lo que te parece correcto.

—Algunos machos humanos lo hacen. Sin embargo, a mi no me parece correcto.

—Haz lo que te parezca correcto. Ya desde ahora.

—Te diré lo que, a mi, me parece correcto. Ambos deberiais de saberlo. Es lo que
a mi me ha parecido correcto, ya desde pequefio. Y seguira siendo lo correcto, sin
importar cual resulte ser mi situacion conyugal.

—¢Y por qué deberiamos saberlo?

No era ésta la pregunta que Akin se esperaba. Se quedd quieto, pensativo, en
silencio. Desde luego, ;por qué?

—Si me sueltas, ;volveré a perder el control?

—No.

—FEntonces suéltame. Para ver si aun sigo queriendo contaroslo.

Dehkiaht le soltd, y €l se sentd, mirandolos a ambos. Tiikuchahk, al lado del
ooloi, tenia el aspecto de estar justamente en el sitio que debia. Y a Dehkiaht se le
veia..., se le veia como alguien que, también a él, le resultaba aterradoramente
necesario. Mirandolo, le volvieron a entrar ganas de acostarse con €l. Se imagino
regresando a la Tierra sin él, dejandoselo a otra pareja, para que se atriase con €l. Si
asi era, ellos madurarian y seguirian con €l, y el aroma de sus cuerpos animaria al
cuerpo del ooloi a madurar rapidamente. Y, cuando hubiese madurado, serian una
familia. Una familia Toaht, si se quedaban a bordo de la nave.

Y él mezclaria nifios construidos para esa otra gente.

Akin se bajo de la plataforma cama y se sent6 al borde de la misma. Alla le
resultaba mas facil pensar. Antes de hoy jamas habia tenido aquellas apetencias
sexuales por un ooloi..., ni habia tenido idea de cémo podian afectarle esas ansias. El
ooloi decia que no podian ligarle a él. Aparentemente, los adultos deseaban estar
atados a un ooloi..., para ser unidos y entretejidos en una familia. Akin estaba
confuso respecto a lo que él deseaba, pero si sabia que no deseaba que Dehkiaht fuera
estimulado a madurar por otra gente. Lo queria en la Tierra con él. Y, no obstante, no
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queria estar ligado a él. ;Cuanto de lo que sentia era simplemente quimico...,
resultado del provocativo aroma del ooloi y de su habilidad para hacerle sentirse bien
a su cuerpo?

—Los humanos son mas libres para decidir lo que desean —dijo en voz baja.

—Soélo creen serlo —le replicd Dehkiaht.

Si. Lilith no era libre. Una repentina libertad la hubiera aterrorizado, aunque a
veces pareciera desearla. A veces, tensaba al maximo los nexos de unién con la
familia. Vagaba. Aun lo hacia, pero siempre volvia a su hogar. Por su parte, Tino
probablemente se mataria si lo liberasen. Pero ;y qué pasaba con los resistentes? Se
hacian cosas terribles los unos a los otros porque no podian tener hijos. Pero, antes de
la guerra..., durante la guerra, se habian hecho cosas terribles los unos a los otros, a
pesar de que si podian tener hijos. La Contradiccion Humana los tenia aferrados: la
inteligencia al servicio de un comportamiento jerarquico. No eran libres. Y todo lo
que podia hacer por ellos, si es que podia hacer algo por ellos, era dejarles seguir
esclavizados segun sus propias costumbres. Quiza la proxima vez su inteligencia
estuviera equilibrada con su comportamiento jerarquico, y no se destruyesen a si
mismos.

—¢ Vendras a la Tierra con nosotros? —Ile pregunt6 a Dehkiaht.

—No —contesto éste, con voz queda.

Akin se alzé y le miré. Ni él ni Tiikuchahk se habian movido.

—:No?

—No puedes pedirmelo en nombre de Tiikuchahk. Y Tiikuchahk no sabe aun si
sera macho o hembra. Asi que no puede pedirlo por si misma.

—No te he pedido que me prometieses atriarte con nosotros, cuando todos
seamos adultos. Te he pedido que vengas a la Tierra. Quédate con nosotros por ahora.
Luego, cuando sea adulto, espero tener un trabajo que te interesara.

—¢Qué trabajo?

—Fl dar vida a un mundo muerto, y luego entregar ese mundo a los resistentes.

—¢ A los resistentes? Pero...

—Quiero convertirlos en los Akjai humanos.

—No sobreviviran.

—Quiza no.

—No hay un quiza: no sobreviviran a su Contradiccion.

—Entonces, que sean ellos los que fracasen. Al menos, démosles la libertad de
fallar.

Silencio.

—Dejadme ensefiaroslos..., no solo sus interesantes cuerpos y el modo en que
existen aqui y en los poblados comerciales de la Tierra. Dejadme mostraroslos tal
como son cuando no hay oankali alrededor.

—¢:Por qué?

—Porque, al menos, deberiais conocerlos antes de que les neguéis el seguro que
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los oankali siempre exigen para si mismos. —Subi0 a la plataforma y mir6 de cerca a
Tiikuchahk, y le pregunto—: ;Quieres participar?

—Si —contesté solemnemente el ooloi—. Esta sera la primera vez, desde que
naci, en que soy capaz de tomar de ti impresiones sin que algo vaya mal.

Akin se echo junto al ooloi. Se acerco a €él, con su boca contra la piel de su cuello,
con sus muchos tentaculos corporales y craneales ligados a €l y a Tiikuchahk. Luego,
cuidadosamente, al estilo de un narrador de cuentos, les dio la experiencia de su
secuestro, cautividad y conversién. Todo lo que él habia sentido se lo hizo sentir a
ellos. E hizo algo que no habia sabido que pudiese hacer: los avasallo de tal modo
que durante un tiempo él mismo fue, a la vez, cautivo y convertido. Les hizo a ellos
lo que el abandono de los oankali le habia hecho a él en su nifiez: hizo que el ooloi
entendiese, a un absoluto nivel personal, lo que él habia sufrido y aquello en lo que
habia acabado por creer. Y, hasta que hubo terminado, ni Dehkiaht ni Tiikuchahk
pudieron escapar.

Pero, cuando hubo terminado, cuando los soltd, ambos lo dejaron solo. No le
dijeron nada: simplemente, se levantaron y se marcharon.
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El Akjai hablé con los demés en pro de Akin. Este ni se habia imaginado que su
maestro fuera a hacer esto: un ooloi Akjai diciéndoles a los otros oankali que debia de
haber un Akjai de los humanos. Habl6 a través de la nave, e hizo que Chkahichdahk
mandase una sefial a los poblados comerciales de la Tierra. Pidi6 un consenso, y
luego les mostr6 a los oankali y construidos de Chkahichdahk lo que Akin les habia
mostrado a Dehkiaht y Tiikuchahk.

Tan pronto como terminé la experiencia, la gente empezé a objetar a causa de la
intensidad de la misma, protestando por haber sido avasallados de tal manera,
negandose a aceptar la idea de que esto pudiera haber sido la experiencia de un nifio
tan pequeno.

Nadie comento la idea de un Akjai de los humanos. Por algun tiempo, ni siquiera
la menciond nadie...

Akin percibié lo que pudo a través del Akjai, echandose atras cuando la
transmision era demasiado rapida o demasiado intensa. Cuando se echaba atras, le
parecia como si subiese hasta la superficie del agua a por aire. Se hallé jadeando, casi
exhausto en cada ocasion. Pero cada vez volvia, necesitando sentir lo que sentia el
Akjai, necesitando seguir las respuestas de los demas. Era raro para los nifios el tomar
parte en un consenso por mas de unos pocos segundos. Ningun nifio, a no ser que
estuviera muy implicado en el tema, desearia tomar parte durante mas tiempo.

Akin podia notar como la gente evitaba el tema del Akjai de los humanos. No
comprendia sus reacciones a ello: un apartarse, un ponerse al margen, una negativa,
una revulsion. Esto le confundia, y traté de comunicar su confusion al ooloi Akjai.

Este, al principio, parecié no darse cuenta de su interrogatorio sin palabras.
Estaba absolutamente ocupado en la transmision con los otros. Pero, repentinamente
aunque con suavidad, aferr6 a Akin de modo que éste no pudiera cortar el contacto. Y
transmitio su asombro, dejando saber a la gente que estaban experimentando las
emociones de un nifio construido..., un nifio demasiado humano como para poder
comprender de un modo natural sus reacciones. Un nifio demasiado oankali y
demasiado proximo a ser adulto como para que pudieran permitirse desdefarlo.

Temieron por él, temieron que su busqueda de un consenso fuera demasiado para
un nifio. El Akjai les dejo ver que estaba protegiéndolo, pero que sus sentimientos
debian ser tenidos en cuenta. Y luego enfoco6 en los adultos construidos que habia a
bordo de la nave. Les sefialo que los nacidos de humana que habia entre ellos habian
tenido que aprender que la comprension de la vida de los oankali era una cosa
inexpresable en si misma. Algo que estaba por encima de todo comercio. La vida
podia ser cambiada, cambiada de un modo radical; pero no destruida. La especie
humana podia cesar de existir de un modo independiente, fundiéndose con la oankali.
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Akin, les dijo, atin estaba aprendiendo esto.

Alguien le interrumpi6: ¢Podia darseles a los humanos sus vidas independientes y
permitirseles cabalgar a lomos de su Contradiccion hacia sus muertes? Darles de
nuevo su existencia independiente, su fertilidad, su propio territorio, era ayudarles a
criar una nueva poblacioén, s6lo para que se destruyese por segunda vez.

Muchas respuestas se unieron a través de la nave en una sola:

—Les hemos dado lo que podemos de las cosas que ellos valoran: les hemos
proporcionado una larga vida, les hemos liberado de la enfermedad, les hemos dejado
que vivan como quieran. No podemos ayudarles a crear mas vida, sélo para acabar
destruyéndola.

—Entonces, dejadnos hacerlo a mi y a los que elijan trabajar conmigo —les dijo
Akin a través del Akjai—. Dadnos las herramientas que necesitamos, y dejadnos
darles a los humanos las cosas que necesitan. Tendrdan un nuevo mundo para
colonizar..., un mundo dificil, que seguira siéndolo atin después de que nosotros se 1o
hayamos preparado. Quiza, para cuando hayan aprendido las habilidades necesarias y
hayan crecido demograficamente hasta ser los bastantes como para colonizarlo, pese
menos en ellos la Contradiccion. Puede que esta vez su inteligencia les detenga antes
de destruirse a si mismos.

No hubo nada. Un equivalente neurosensorial al silencio. Una negativa.

Llego6 hasta ellos una vez mas, a través del Akjai, luchando contra la repentina
exhaucion. Sélo lo mantenian consciente los esfuerzos del Akjai.

—Miirad a los nacidos de humana que hay entre vosotros —Iles dijo—. Si vuestra
carne sabe que habéis hecho todo lo que podéis por la Humanidad, su carne debe de
saber que los humanos resistentes deben sobrevivir como una especie separada,
autosuficiente. jSu carne debe saber que la Humanidad tiene que vivir!

Se detuvo. Habria seguido, pero era el momento justo para detenerse. Si no habia
dicho lo bastante, si no les habia mostrado lo bastante, si no habia supuesto
correctamente acerca de los nacidos de humana, habia fracasado. Deberia intentarlo
de nuevo cuando fuese un adulto, o tendria que hallar gente que le ayudase a pesar de
la opinion de la mayoria. Esto seria dificil, quizd imposible; pero debia de ser
intentado.

Mientras se daba cuenta de que iba a ser desconectado, escudado por el Akjai,
not6 confusion entre el pueblo. Confusion y disension.

—Duerme —Ile aconsejo el ooloi—. Eres demasiado joven para esto. Ahora
argumentaré yo por ti.

—:Por qué? —pregunto. Casi estaba ya dormido, pero la pregunta era como una
picazon en su cerebro—. ;Por qué te preocupas tu tanto, cuando ni siquiera mi grupo
allegado lo hace?

—Porque tienes razon —Ile contesto el Akjai—. Pequefio construido, a toda la
gente que sabe lo que es acabar deberia permitirsele continuar, si es que puede
continuar. Duerme.
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El Akjai enrosco parte de su cuerpo a su alrededor, de modo que quedo tendido
sobre una amplia curva de carne viva. Durmio.

ebookelo.com - Pagina 193



11

Tiikuchahk y Dehkiaht estaban con él cuando despert6. También el Akjai estaba alli,
pero se dio cuenta de que no habia estado con él durante todo el tiempo. Tenia
recuerdos del ooloi marchandose y regresando con Tiikuchahk y Dehkiaht. Mientras
Akin contemplaba su entorno, vio al Akjai atraer a Dehkiaht en un alarmante abrazo,
alzando por los aires al nifio ooloi y agarrandolo con una docena de miembros.

—Querian aprender cosas el uno del otro —le explicé Tiikuchahk. Estas eran las
primeras palabras que le dirigia desde que les habia forzado a experimentar sus
recuerdos.

Se sent6 y enfocd en ella, interrogativamente.

—No deberias haber sido capaz de agarrarnos y retenernos de aquel modo —le
dijo—. Dehkiaht y sus padres dicen que ningun nifio deberia poder hacer eso.

—No sabia que pudiera hacerlo.

—ILos padres de Dehkiaht dicen que es una habilidad propia de los maestros: es el
modo en que, a veces, los adultos ensefian a los ooloi subadultos cuando éstos tienen
que aprender algo para lo que realmente no estan preparados. Nunca habian oido que
lo pudiese hacer un macho subadulto.

—Pero Dehkiaht dice que eso es lo que soy.

—Si, es lo que eres. Supongo que a las mujeres construidas nacidas de humana
también se les podria llamar subadultas. Pero en eso tuyo eres el primero..., una vez
mas.

—Lamento que no te gustase lo que hice. Trataré de no volverlo a hacer.

—No lo vuelvas a hacer; al menos a mi. El Akjai dice que lo aprendiste aqui.

—Asi debe de haber sido..., y sin que yo me enterase. —Hizo una pausa,
contemplando a Tiikuchahk. Estaba sentada junto a él y, aparentemente, se
encontraba comoda—. ¢ Todo esta bien entre nosotros?

—FEso parece.

—¢Me ayudaras?

—No lo sé. —Enfoco intensamente en él—. Atn no sé lo que soy. Ni siquiera sé
lo que quiero ser.

—c:Deseas a Dehkiaht?

—Me gusta. Nos ha ayudado, y me siento mejor cuando anda cerca. Si yo fuera
como tu, probablemente querria conservarlo.

—Yo quiero.

—F] también te desea a ti. Dice que eres la persona mas interesante que ha
conocido. Creo que te ayudara.

—Si te conviertes en hembra, podrias unirte a nosotros..., aparearte con él.

—sY ta?
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Aparto la vista.

—No puedo imaginar como me sentiria si lo tuviese a él y no a ti. Lo que he
sentido de él, en parte..., eras tu.

—No sé. Nadie sabe auin lo que seré. Atin no puedo sentir lo que tu sientes.

Logro impedirse entrar en discusion. Tiikuchahk tenia razén: normalmente, él
pensaba en Ti como hembra, pero su cuerpo era neutro. No podia sentir como él
sentia. Y, a pesar de que eran naturales, se sentia asombrado por sus sentimientos.
Ahora que Tiikuchahk no era una fuente constante de irritacion y confusion, podia
empezar a sentir acerca de ella del modo en que la gente acostumbraba a pensar en
sus compafieros de camada mas intimos. No sabia si, realmente, deseaba tenerla
como a una de sus compafieros de trio... Ni siquiera sabia si un macho errante, como
se suponia que iba a ser él, tendria compafieros. El caso es que, ahora, la idea de
atriarse con ella le parecia correcta. Ella, Dehkiaht y él mismo. Ese era el modo en
que debia ser.

—Sabes lo que ha decidido la gente? —Ie pregunto.

Tiikuchahk agito la cabeza en un gesto muy humano.

—No.

Tras un tiempo, Dehkiaht y el Akjai se separaron, y el ooloi subadulto se subio a
la larga y ancha espalda del Akjai.

—Venid a uniros a nosotros —le grité Dehkiaht.

AKkin se alz6 y comenzo a caminar hacia ellos. Sin embargo, tras él, Tiikuchahk
no se movio.

Akin se detuvo, se volvio para darle la cara.

—Tienes miedo? —pregunto.

—Si.

—Sabes que el Akjai no te hara dafio.

—M e hara dafio si cree que el hacérmelo es necesario.

Eso era cierto: el Akjai le habia hecho dafio a él con el fin de ensefiarle..., y le
habia ensefiado mas de lo que él se daba cuenta.

—De todos modos, ven. —Ahora deseaba tocar a Tiikuchahk, atraerla hacia él,
reconfortarla. Nunca antes habia deseado hacer una cosa asi. Pero, a pesar del
impulso, descubrio que, en realidad, no deseaba tocarla. El ooloi no querria que la
tocase. Dehkiaht no lo querria tampoco.

Volvio hacia ella y se sento6 a su lado.

—Te esperaré —le dijo.

Tiikuchahk enfocé en él, con sus tentaculos anudandose de un modo lastimoso.

—Ve con ellos —le pidio.

Fl no dijo nada. Sigui6 sentado junto a ella, confortablemente paciente,
preguntandose si temia a la union porque podria hallarse tomando decisiones que atin
no se sentia preparada para tomar.

Dehkiaht se limit6 a echarse sobre las espaldas del Akjai, y éste siguio
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acurrucado, descansando sobre su vientre, aguardando. Los humanos decian que
nadie sabia aguardar tan bien como los oankali. Los humanos, quiza recordando sus
anteriores cortos periodos de vida, tendian a apresurarse sin razon.

No supo cuanto tiempo habia pasado cuando Tiikuchahk se alz6; él se apresur6 a
colocarse a su lado. Enfocé en ella y, cuando ella se movio, la siguid hasta el Akjai y
Dehkiaht.

El Akjai hizo que su cuerpo adoptara la familiar curva y animé a Tiikuchahk y
Akin a sentarse o recostarse contra él. Les dio a cada uno un brazo sensorial, y
también le dio otro a Dehkiaht cuando éste se desliz6 por una de sus placas para
colocarse junto a ellos.

Entonces fue cuando Akin tuvo la primera noticia de lo que los demas habian
decidido. Notaba ahora lo que no habia sido capaz de sentir antes: que los otros lo
veian a él como algo que habian ayudado a crear.

Se suponia que €l tenia que decidir el destino de los resistentes. Se suponia que él
tenia que tomar la decision que los Dinso y los Toaht no podian tomar. Se suponia
que €l tenia que estudiar lo que debia de hacerse, y convencer a los demas de ello.

Habia sido abandonado a los resistentes cuando éstos lo habian secuestrado, para
que asi pudiese estudiarlos como ningun adulto podria, como ningun construido
nacido de oankali podria. Todo el mundo conocia los cuerpos de los resistentes, pero
nadie conocia su modo de pensar como Akin. Nadie, excepto otros humanos. Y no se
les podia permitir a éstos que convencieran a los oankali de que llevasen a cabo esa
cosa, profundamente inmoral y antivida, que Akin habia decidido que tenia que ser
hecha. Los demas habian sospechado lo que decidiria..., lo habian temido. No lo
hubiesen aceptado, si él no hubiera sido capaz de sembrar la confusion y lograr un
cierto acuerdo entre los construidos, tanto nacidos de oankali como de humana.

Deliberadamente, habian depositado en Akin el sino de los resistentes..., el
destino de la raza humana.

¢Por qué? ;Por qué no en una de las hembras nacidas de humana? Algunas de
ellas ya eran adultas antes de que €l naciese.

El Akjai le facilit6 la respuesta aun antes de que €l se diese cuenta de haber hecho
la pregunta:

—Fres mas oankali de lo que piensas, Akin..., y mucho mas oankali de lo que
pareces por tu aspecto. Y, sin embargo, eres muy humano. Te aproximas a la
Contradiccion mas de lo que nadie se habia atrevido a llegar antes. Eres tanto de ellos
como puedas ser, y tanto de nosotros como tu ooan se atrevio a hacerte. Eso te deja
con tu propia contradiccion. Y eso también te convirtio en la persona mas apropiada
para elegir por los resistentes..., para escoger entre una muerte rapida o una muerte
larga y lenta.

—O la vida —protesté Akin.

—No.

—Una oportunidad de vida.
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—Solo por un tiempo.

— ¢ Estas seguro de eso..., y aun asi hablaste en mi favor?

—Yo soy Akjai. ¢Como puedo negarle a otro pueblo la seguridad de un grupo
Akjai? Incluso cuando para este pueblo eso sea una crueldad. Compréndelo, Akin: es
una crueldad. Tu y aquellos que les ayudéis les daréis las herramientas para crear una
civilizacién que se destruira a si misma con tanta seguridad como la hay en que la
fuerza de la gravedad va a mantener a su nuevo mundo en orbita alrededor de su sol.

Akin no hall6 la menor sefial de duda o incertidumbre en el Akjai. Creia
realmente en lo que estaba diciendo. Creia saber que, de hecho, la Humanidad estaba
condenada. Ahora o mas tarde.

—El trabajo de tu vida sera decidir por ellos —continu6 el Akjai—, y luego
actuar segun tu decision. El pueblo te dejara hacer lo que creas que es correcto. Pero
no debes de hacerlo basandote en la ignorancia.

Akin agito la cabeza. Podia notar la atencion de Tiikuchahk y Dehkiaht centrada
en €l. Pensé por un tiempo, tratando de digerir la indigerible certidumbre del Akjai.
Habia confiado en €I, y él no le habia fallado. No mentia. Podia estar equivocado,
pero unicamente si todos los oankali estaban equivocados. Su certidumbre era la
certidumbre de los oankali. Una certidumbre de la carne. Habian leido los genes
humanos y predicho el comportamiento de la Humanidad. Sabian lo que sabian.

Y, no obstante...

—No puedo no hacerlo —dijo—. Trato, una y otra vez, de decidirme a no
hacerlo, pero no puedo.

—Te ayudaré a hacerlo —dijo de inmediato Dehkiaht.

—Busca una compariera hembra a la que puedas estar especialmente unido —Ile
dijo el Akjai—. Akin no se quedara contigo. Eso lo sabes.

—Lo sé.

Ahora el Akjai volvio su atencién hacia Tiikuchahk:

—T no eres tan infantil como te gustaria ser.

—No sé lo que seré —contesto Ti.

—¢Qué es lo que sientes acerca de los resistentes?

—Secuestraron a Akin. Le hicieron dafio y me hicieron dafio. No quiero tener que
preocuparme por ellos.

—Pero te preocupan.

—No quiero que sea asi.

—Eres en parte humana. No deberias de tener esos sentimientos hacia un grupo
tan grande de humanos.

Silencio.

—He encontrado maestros para Akin y Dehkiaht. También te ensefiarian a ti.
Aprenderias a preparar un mundo muerto para la vida.

—No quiero hacerlo.

—¢Qué es lo que quieres hacer?
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—No..., no lo sé.

—Entonces haz esto. El conocimiento no te hara ningun dafio aunque luego
decidas no usarlo. Debes de hacer esto. Durante demasiado tiempo ya te has
refugiado en el no hacer nada.

Y eso fue todo. Por algun motivo, Akin no se animaba a seguir discutiendo con el
Akjai. Y recordd que, sin importar cual fuera su aspecto, el Akjai seguia siendo un
ooloi. Con aromas, toques y estimulaciones neurales, los ooloi manipulaban a la
gente. Enfoc6 con desconfianza a Dehkiaht, preguntandose si se daria cuenta de
cuando lo empezaria a motivar con algo mas que con palabras. La idea le perturbaba
y, por primera vez, ansio volver a iniciar sus caminatas errantes.
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IV

Hogar
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Por un tiempo, la Tierra le pareci6 salvaje y extrafia a Akin: una profusion de vida
que casi resultaba aterradora en su complejidad. En Chkahichdahk sélo habia una
profusion potencial, almacenada en los recuerdos de la gente y en los bancos de
grabaciones de semillas, células y genes. La Tierra aun era en si misma un gran banco
biologico que estaba equilibrando su ecologia con un poco de ayuda oankali.

Akin no podria hacer nada en el cuarto planeta, Marte lo llamaban los humanos,
hasta después de su metamorfosis. También su entrenamiento habia ido tan lejos
como era posible antes de la transformacion. Asi que sus maestros lo habian mandado
a casa. Tiikuchahk, ahora en paz con él y con ella misma, pareci6 alegre de volver al
hogar. Y Dehkiaht, simplemente, se habia pegado a Akin. Cuando Dichaan habia ido
a por Akin y Tiikuchahk, ni €l mismo sugiri6 dejar atras a Dehkiaht.

No obstante, una vez llegaron a la Tierra, Akin not6 que debia apartarse de
Dehkiaht, alejarse de €l por un tiempo. Deseaba ver a algunos de sus viejos amigos
resistentes, antes de su metamorfosis..., antes de cambiar tanto que les resultase
irreconocible. Tenia que hacerles saber lo que habia decidido, lo que podia ofrecerles.
También necesitaba aliados humanos respetados. Primero penso en la gente que habia
conocido durante sus viajes al azar..., hombres y mujeres que lo conocian como un
macho bajito, casi humano. Pero no deseaba verlos, atin no.

Se sentia atraido hacia otro lugar..., un lugar en donde la gente apenas si lo
reconoceria. No habia estado alli desde que tenia tres afios. Iria a Fénix..., a ver a
Gabe y a Tate Rinaldi, alla en donde habia comenzado su obsesién por los resistentes.

Instal6 a Dehkiaht con sus padres, y se dio cuenta de que Tiikuchahk parecia estar
pasando mas y mas tiempo con Dichaan. Contemplo esto con tristeza, dandose cuenta
de que estaba perdiendo por segunda vez a su mas proxima compaiiera de camada,
perdiéndola por tltima vez. Si mas tarde elegia ayudar a la transformacién de Marte,
no seria como una compafiera o una posible compafiera: se estaba convirtiendo en
macho.

Fue a ver a Margit, que ahora tenia un color marron, y estaba atriada, prefiada y
contenta.

Les pidio a sus padres que buscasen una compafiera hembra para Dehkiaht.

Y luego parti6 hacia Fénix. Sobre todo, deseaba ver a Tate mientras aun tuviese
aspecto humano. Deseaba decirle que habia cumplido con su promesa.
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Fénix seguia siendo mas una pequefia ciudad que un pueblo, pero era una ciudad mas
descuidada. Akin no pudo evitar el comparar el Fénix que recordaba con el actual.

Habia basura por las calles: hojarasca, residuos de comida, trozos de madera,
ropas y papeles. Era obvio que algunas de las casas estaban vacias. Un par de ellas
habian sido demolidas en parte, otras parecian estar a punto de hundirse.

Akin entr6 abiertamente en la ciudad, tal como siempre habia entrado en las
poblaciones de los resistentes. En una ocasién, mientras lo hacia, le habian disparado.
Ese incidente solo habia resultado ser para él una dolorosa molestia: un humano
hubiera muerto, Akin se limito a salir corriendo y luego curarse él mismo. Lilith le
habia advertido que no debia dejar ver a los resistentes como se curaba su cuerpo...,
que la vision de unas heridas cerrandose a simple vista podia asustarlos. Y, cuando
estaban asustados, era cuando los humanos eran mas peligrosos y resultaban mas
impredecibles.

Cuando caminé por la calle principal de Fénix, habia rifles apuntandole. Asi que,
ahora, la ciudad estaba armada. Podia ver a la gente y sus armas de fuego a través de
las ventanas, aunque parecia que ellos estaban tratando de no dejarse ver. L.as pocas
personas que trabajaban u holgazaneaban por la calle le miraron. Al menos un par de
ellos estaban demasiado borrachos como para darse cuenta de su llegada.

Armas ocultas y borracheras descaradas.

Fénix se estaba muriendo. Uno de los borrachos era Macy Wilton, que habia
hecho de padre de Amma y Shkaht. El otro era Stancio Roybal, el esposo de Neci, la
mujer que habia querido amputar los tentaculos sensoriales de las dos nifias. ;Y
donde estaban Kolima Wilton y Neci? ;Como podian dejar que sus compafieros...,
sus esposos, estuvieran inconscientes o semiconscientes, tirados por el barro?

¢Y dénde estaba Gabe?

Llego a la casa que habia compartido con Tate y Gabe y, por un momento, tuvo
miedo de subir los escalones del porche y llamar a la puerta con los nudillos, al modo
humano. La casa estaba cerrada y parecia bien cuidada, pero..., ;quién viviria ahora
en ella?

Un hombre armado con un rifle sali6 al porche y miré hacia abajo. Era Gabe.

—c:Habla usted inglés? —inquirid, apuntando con el arma a Akin.

—Siempre lo he hablado, Gabe. —Hizo una pausa, para dar tiempo al hombre de
mirarle bien—. Soy Akin.

El hombre se queddé contemplandolo, estudiandolo primero desde un angulo,
luego moviéndose un poco para verlo desde otro. Después de todo, Akin habia
cambiado, se habia hecho adulto. Gabe seguia teniendo el mismo aspecto.

—Temi que estuvieras en las colinas o en otro poblado —dijo Akin—. Nunca
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tuve la preocupacion de que no me reconocieras. Y he vuelto para cumplir una
promesa que le hice a Tate.

Gabe no dijo nada.

Akin suspiré y se dispuso a esperar. No era probable que nadie le disparase
mientras se mantuviese quieto, con las manos a la vista, nada amenazador.

Se fue reuniendo gente alrededor de Akin, esperando algutn signo de Gabe.

—Registralo —le dijo Gabe a uno de ellos.

El hombre pas6 burdamente sus pesadas manos por sobre el cuerpo de Akin. Era
Gilbert Senn. En otro tiempo, él y su esposa Anne habian estado del lado de Neci en
la opinion de que los tentaculos sensores debian de ser eliminados. Akin no le hablo,
sino que siguié esperando, con los ojos fijos en Gabe. Los humanos necesitaban la
mirada visible y fija de los ojos. Los machos la respetaban y las hembras la hallaban
sexualmente interesante.

—Dice que es el crio que compramos hace casi veinte afios —dijo Gabe a los
hombres—. Dice que es Akin.

Los hombres miraron a Akin con hostilidad y sospecha. El no dio indicacién
alguna de darse cuenta de ello.

—No tiene gusanos —dijo un hombre—. ;No deberia de tenerlos ya?

Nadie le respondi6. Akin no lo hizo, porque no deseaba que le dijesen que
estuviese callado. Sélo llevaba puestos unos pantalones cortos, igual que iba vestido
cuando esta gente lo conocia. L.os insectos ya no le picaban: habia aprendido a hacer
que su cuerpo les resultase de mal sabor. Era moreno, casi bronceado, bajito, pero
claramente no débil. Y, desde luego, no estaba asustado.

—¢Eres ya un adulto? —le pregunt6 Gabe.

—Todavia no —le respondi6 en voz baja.

—:Por qué?

—Porque aun no tengo la edad para ello.

—Por qué has venido aqui?

—Para veros a Tate y a ti. Fuisteis mis padres por un tiempo.

El rifle tembl6 un poco.

—Acércate mas.

Akin le obedecio.

—Enséfiame la lengua.

Akin sonrio, luego le ensefi6 la lengua. Seguia pareciendo tan poco humana como
cuando Gabe la habia visto por primera vez.

Gabe se ech6 hacia atras, luego inspir6 profundamente. Dej6 que el rifle apuntase
al suelo.

—Entonces, eres tu.

Casi timidamente, Akin tendi6 una mano. A menudo, los seres humanos se
estrechaban las manos. Varios se habian negado a estrechar la suya.

Gabe tom6 la mano y la estrecho, luego agarré a Akin por ambos hombros y lo
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abrazo.

—No puedo creerlo —decia una y otra vez—. jJoder, es que no puedo creerlo!

Luego les dijo a los hombres:

—No pasa nada. jRealmente es él!

Los hombres contemplaron la escena por un momento mas, y luego comenzaron a
dispersarse. Contemplandolos sin volverse, Akin tuvo la impresion de que estaban
desilusionados..., que hubieran preferido darle una paliza, quiza matarle.

Gabe llevo a Akin al interior de la casa, donde todo seguia igual: fresco, oscuro y
limpio.

Tate yacia en un largo banco que habia contra una pared. Volvio la cabeza para
mirarle, y Akin ley6 dolor en su cara. Naturalmente, no le reconocio.

—Se cay6 —explic6 Gabe. Habia gran dolor en su voz—. Yori ha estado
cuidando de ella. ;| Recuerdas a Yori?

—ILa recuerdo —contesto Akin—. Y recuerdo que, en cierta ocasion, Yori dijo
que se iria de Fénix si la gente empezaba a fabricar armas de fuego.

Gabe le lanz6 una extrafia mirada.

—ILas armas son necesarias, eso nos lo ensefiaron los ataques de los bandoleros.

—¢Quién es...? —pregunto Tate. Y luego, asombrosamente—: ; Akin?

Fue hacia ella, se arrodill6 a su lado y le tom¢d la mano. No le gusto el ligero olor
agrio que desprendia, ni las arrugas alrededor de sus ojos. ;Cuanto dafo le habian
hecho?

¢Cuanta ayuda soportarian ella y Gabe?

—Si, Akin —le hizo eco—. ;Como te caiste? ;Qué paso?

—FEres el mismo —Ie dijo ella, acariciandole el rostro—. Quiero decir que aun no
has crecido.

—No. Pero he mantenido la promesa que te hice. He hallado..., he hallado lo que
puede ser una respuesta para tu gente. Pero antes, dime como te hiciste dafio.

No habia olvidado nada de ella: su rapida mente, su tendencia a tratarlo como si
fuera un adulto pequeiiito, la sensacion que proyectaba de no ser totalmente fiable...
justo lo bastante impredecible como para hacerle sentirse inquieto. Y, sin embargo, la
habia aceptado, le habia gustado desde los primeros instantes en que habia estado con
ella. Y le perturbaba mas de lo que podia expresar el verla ahora tan cambiada. Habia
perdido peso, y tanto su color como su olor se habian echado a perder. Estaba
demasiado palida. Casi gris. También su cabello parecia estar volviéndose gris: era
mucho menos amarillo de lo que habia sido. Y estaba demasiado delgada.

—NMe cai —le dijo. Sus ojos seguian siendo los mismos: examinaron su cara, su
cuerpo. Tomo una de sus manos y la mird. Suspir6—: Dios mio.

—Estabamos explorando —explic6 Gabe—. Perdi6 el equilibrio y se cayo por
una ladera. La llevé en brazos de vuelta a Recuperacion. —Hizo una pausa—. El
viejo campamento es ahora todo un pueblo. La gente vive alli permanentemente, pero
no tienen un doctor propio. Algunos de los de alli me ayudaron a bajarla, para que la
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viese Yori. Estaba..., estaba mal, pero ahora ya esta mejor.

No lo estaba. El sabia que no lo estaba.

Ella habia cerrado los ojos. Lo sabia tan bien como él: se estaba muriendo.

Akin le toco el rostro, para que abriese los 0jos. Los humanos casi parecian no
estar presentes cuando cerraban los ojos. Podian cerrar demasiado bien el paso a toda
informacion visual y encerrarse demasiado completamente dentro de su propia carne.

—¢Cuando sucedi6? —pregunto.

—Dios... Hace dos, casi tres meses.

Habia estado sufriendo durante tanto tiempo. Y Gabe no habia buscado a un ooloi
para ayudarla. Cualquier ooloi lo hubiera hecho, sin compromiso alguno para los
humanos. Incluso algunos machos y hembras podian ayudar. El creia poder hacerlo.
Y estaba claro que, si no se hacia algo, ella moriria.

¢Cual era el modo educado de pedirle a alguien que te dejase salvarle la vida con
un método inaceptable? Si Akin lo planteaba de un modo erréneo, Tate moriria.

Lo mejor era no pedir permiso. Aun no. Quiza nunca.

—Volvi para explicarte que cumpli la promesa que te hice —le dijo—. No sé si tu
y los otros podréis aceptar lo que tengo para ofreceros, pero representa una fertilidad
restaurada..., y un lugar unicamente para vosotros.

Ahora sus ojos estaban muy abiertos y clavados en él.

—:Qué lugar? —susurro ella. Gabe se habia acercado, de pie junto a ellos,
mirandoles desde arriba.

—:Dénde? —pregunto a su vez.

—No puede ser aqui —les dijo Akin—. Tendréis que construir poblados de nueva
planta en un medio ambiente nuevo, aprender nuevos modos de vida. Sera dificil,
pero he hallado gente..., otros construidos, que me ayudaran a hacerlo posible.

—AKin, ;donde? —susurr ella.

—FEn Marte —se limit6 a decir él.

Le miraron, sin poder decir palabra. No sabia lo que podian conocer de Marte, asi
que empez0 a tranquilizarles:

—Podemos hacer que el planeta sea apto para mantener la vida humana.
Empezaremos en cuanto yo madure. El trabajo me ha sido encomendado a mi. Nadie
sentia tanto la necesidad de hacerlo como yo.

—:Marte? —exclamé Gabe—. ;Dejarles la Tierra a los oankali? ;Toda la Tierra?

—Si. —Akin volvié otra vez su rostro hacia Gabe. El hombre debia de entender,
tan pronto como fuera posible, que Akin hablaba muy en serio. Necesitaba tener una
razon para confiar en Akin, en la curacion de Tate.

Y ésta necesitaba una razon para continuar viviendo. Se le habia ocurrido a Akin
que podia estar cansada de una larga vida sin objetivo. Esto, se daba cuenta, era algo
que nunca les pasaria a los oankali. De hecho, ni siquiera lo entenderian si se lo
explicaban. Algunos lo aceptarian sin entenderlo, otros no lo aceptarian.

Akin volvi6 de nuevo la cara hacia Tate.
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—Me dejaron con vosotros tanto tiempo para que me pudierais ensefiar si era
correcto lo que habian hecho con vosotros. Ellos no lo podian juzgar. Estaban... tan
alterados por vuestra estructura genética que no podian hacerlo; ni siquiera podian
considerar el hacer lo que yo voy a hacer.

—:Marte? —dijo ella—. ; Marte?

—Puedo daroslo. Otros me ayudaran. Pero tu y Gabe tenéis que ayudarme a
convencer a los resistentes.

Ella alzo6 la vista hacia Gabe.

—Marte —dijo, y consiguio agitar la cabeza.

—Lo he estudiado —explic6 Akin—. Con proteccion, podriais vivir alli ahora
mismo, pero tendria que ser bajo tierra o en algtn tipo de estructura hermética. Hay
demasiada luz ultravioleta, una atmésfera de diéxido de carbono, y no hay agua
liquida. Y hace frio. Siempre hara mas frio que aqui, pero podemos hacer que se
convierta en mas caliente de lo que es ahora.

—:Como? —pregunto Gabe.

—Con plantas modificadas y, luego, con animales modificados. Los oankali los
han usado, antes de ahora, para hacer habitables planetas sin vida.

—¢:Plantas oankali? —inquirio Gabe—. ;No plantas de la Tierra?

AKkin suspiro.

—Si algo que hayan modificado los oankali les pertenece a ellos, entonces toda tu
gente les pertenece ya.

Silencio.

—Las plantas y animales modificados trabajan mucho mas deprisa que algo que
se pueda hallar de un modo natural en la Tierra. Los necesitamos para prepararos el
camino de un modo relativamente rapido. Los oankali no permitiran que vuestra
fertilidad sea restaurada aqui en la Tierra. Y ahora sois mas viejos de lo que
acostumbraban a llegar a ser la mayoria de humanos. Aun podéis vivir mucho tiempo,
pero yo querria que partieseis lo antes posible para que aun pudieseis criar a vuestros
hijos del modo en que mi madre ha criado aqui a los suyos, y asi poderles ensefiar lo
que son.

Los ojos de Tate se habian cerrado de nuevo. Puso una mano encima de ellos, y
Akin luché con un impulso de apartarla. ¢ Estaba llorando?

—Ya casi lo hemos perdido todo —musit6 Gabe—. Y ahora perdemos nuestro
mundo y todo lo que hay en él.

—No todo. Podréis llevaros todo lo que querdis. Y la vida vegetal de la Tierra
sera afiadida al medio ambiente, a medida que éste sea capaz de mantenerla. —Dudo
—. Las plantas que crecen aqui..., no muchas de ellas podran crecer alli en el
exterior. Pero bastantes de las plantas de montafia acabaran viviendo alli.

Gabe agito la cabeza.

—¢Y todo eso en nuestras vidas?

—Si os cuidais, aun viviréis aproximadamente el doble de lo que llevais vivido.
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Viviréis para ver como las plantas de la Tierra crecen en Marte, sin necesidad de
invernaderos.

Tate se apart6 la mano de los ojos y lo mird6.

—AKkin, probablemente no viviré mas de un mes —le dijo—. Antes no queria
seguir viviendo; pero ahora..., ;puedes conseguirme ayuda?

—iNo! —protest6 Gabe—. No necesitas ayuda. Te pondras bien!

—iVoy a morir! —Consiguio lanzarle una mala mirada y le pregunt6—: ¢;Crees a
Akin?

—No lo sé. Es solo un nifio, y los nifios mienten.

—Si. Y los hombres también, pero no creas que me vas a poder mentir a mi,
después de tantos afios. jSi hay algo por lo que vivir, quiero vivir! ;O estas diciendo
que debo morir?

—No, claro que no.

—Entonces, consigueme la unica ayuda que puede servirme. Yori ya me da por
un caso imposible.

Gabe parecia querer seguir protestando, pero se limitd a contemplarla. Tras un
tiempo, miro a Akin.

—Busca a alguien que la ayude —dijo. Akin recordaba haberle oido maldecir en
ese mismo tono de voz. Solo los humanos podian hacer eso, decir: «Busca a alguien
que la ayude» con la boca y: «jMaldita sea esta mala mujer!» con su tono de voz y la
tension de su cuerpo.

—Yo puedo ayudarla —dijo Akin.

Y, de repente, ambos humanos estuvieron mirandolo con una suspicacia que no
podia lograr entender.

—Pedi que me ensefiaran —les dijo—. ;Por qué me mirais de este modo?

—Si no eres un ooloi —le dijo Gabe—, ;como es que puedes curar?

—Ya te lo he dicho, pedi que me ensefiaran. Mi maestro fue un ooloi. No puedo
hacer todo lo que €l hace, pero puedo ayudar a curarse a vuestros huesos y vuestra
carne. Puedo animar a vuestros 6rganos a que se reparen a si mismos, aunque sea
algo que no harian normalmente.

—Nunca habia oido que los machos lo pudieran hacer —comenté Gabe.

—Un ooloi lo podria hacer mejor. El paciente disfruta con lo que le hace. Lo mas
seguro para mi seria hacerla dormir.

—Esto es lo que harias si fueras un nifio ooloi, ¢verdad? —le pregunto Tate.

—Si, pero también es lo tnico que yo siempre podré hacer, aun cuando ya sea
adulto. En cambio, los ooloi maduran y se convierten en fisicamente capaces de hacer
mas.

—No quiero que me hagan mas —le dijo Tate—. Quiero ser curada..., curada del
todo. Y nada mas.

—Yo no puedo hacer mas.

Gabe lanz6 un corto sonido inarticulado:
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—AUn puedes aguijonear, ;0 no?

Akin contuvo los deseos de ponerse en pie y enfrentarse a Gabe. Su cuerpo casi
era diminuto en comparacion con el de él. Incluso si hubiera sido mas robusto, la
confrontacion fisica hubiera sido inutil. Asi que, simplemente, mir6 fijamente al
hombre.

Al cabo de un tiempo, Gabe se acercé mas y se inclind para enfrentarse a Tate:

—:Realmente quieres dejarle hacer esto?

Ella suspir6 y cerro6 por un instante los ojos.

—Me estoy muriendo. Naturalmente que quiero que lo haga.

Y él suspir0 y le acaricio suavemente el cabello.

—Claro. —Se volvié para lanzarle a Akin una mirada atravesada—. De acuerdo,
haz lo que sea que hagas.

Akin ni hablo ni se movio. Continué mirando a Gabe, resintiendo su actitud,
sabiendo que no surgia unicamente de su miedo por Tate.

—¢Y bien? —dijo Gabe, poniéndose muy tenso y mirandolo desde arriba. Eso era
algo que hacian los hombres altos: trataban de intimidar. Algunos de ellos buscaban
pelea. Gabe, simplemente, deseaba dejar claro un punto, aunque no estaba en
posicion de hacerlo.

AKkin espero.

Tate dijo:

—Sal de aqui, Gabe. Déjanos solos un rato.

—Dejarte con é17?

—Si. Ahora. Estoy harta de sentirme como una mierda que acaban de pisar. Vete.

Se fue. Era mejor que lo hiciese porque ella lo deseaba que porque hubiese cedido
ante Akin. Este hubiera preferido dejarlo ir en silencio, pero no se atrevié.

—Gabe —dijo, mientras el hombre salia fuera.

Gabe se detuvo, pero no se volvio.

—Vigila la puerta. Una interrupcion podria matarla.

Gabe cerro6 la puerta tras de €l sin decir nada. De inmediato, Tate solto el aliento
en una especie de gemido. Mir0 a la puerta, luego a Akin.

—:Tengo que hacer yo algo?

—No. Simplemente dejarme que me tienda en este banco, junto a ti.

Esto no parecio molestarla.

—FEres bastante pequefio —dijo—. Ven.

No era mas pequeiio que ella.

Cuidadosamente, se coloco entre ella y la pared.

—Sigo teniendo so6lo mi lengua con que trabajar —le dijo—. Lo que quiere decir
es que parecera que te esté mordiendo el cuello.

—Acostumbrabas a hacer eso siempre que yo te dejaba...

—Lo sé. Pero, al parecer, ahora se ve como mas amenazador o sospechoso.

Ella trat6 de reir.
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—No crees que él vaya a entrar, ;no? Realmente, si alguien tratase de separarnos,
eso podria matarte.

—No lo hara. Hace mucho que aprendi6 a no hacer cosas asi.

—De acuerdo. No te dormiras tan rapido como lo harias con un ooloi, porque no
puedo aguijonearte para dejarte inconsciente. Tengo que convencer a tu cuerpo para
que haga todo el trabajo. Ahora, quédate quieta.

Coloc6 un brazo alrededor de ella, para mantenerla en posicion cuando perdiese
el conocimiento, luego llevo la boca al lado de su cuello. Desde ese momento, s6lo
fue consciente del cuerpo de ella..., de sus organos dafiados y las fracturas mal
soldadas..., y de la reactivacion de su vieja enfermedad, la de Huntington. ;Sabria
esto? ¢Acaso la enfermedad le habria provocado la caida? Podia ser. O quiza ella se
hubiera tirado por el abismo, deliberadamente, buscando escapar de la enfermedad.

Se habia magullado y torcido los ligamentos de su espalda. Se habia dislocado
uno de los discos de cartilago que habia entre las vértebras de su nuca. Se habia roto
la rodilla izquierda de un modo feo. Sus rifiones estaban dafiados, ambos rifiones...,
¢como habia podido hacerse todo esto? ;Desde qué altura se habria caido?

Su mufieca izquierda se habia roto, pero se la habian enyesado y casi se habia
curado. También habia dos fracturas de costillas, casi curadas.

Akin se perdio en su trabajo..., en el placer de hallar dafios y estimular la propia
habilidad curativa del cuerpo de Tate. Animo a su cuerpo a producir una enzima que
desactivaba el gen de Huntington. A la larga, ese gen volveria a ser activo. Debia
hacer que un ooloi eliminase esa enfermedad de un modo permanente, antes de
abandonar la Tierra. Fl no podia reemplazar ese gen mortal o engafiar a su cuerpo
para que emplease genes que ella no habia utilizado desde su nacimiento. No podia
ayudarla a crear nuevos 6vulos, limpios del gen de Huntington. Lo que habia hecho
hasta el momento para suprimir los efectos de ese gen era todo lo que se atrevia a
hacer.
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La interrupcion por parte de Gabe de la cura de Tate produjo la tinica disrupcion en
su memoria que Akin hubiese experimentado jamas. Después, lo tinico que recordaria
de lo sucedido seria la repentina agonia.

A pesar de su advertencia al hombre, a pesar de las seguridades dadas por Tate,
Gabe entro en la habitacion antes de que la cura hubiese terminado. Mas tarde, Akin
se enterd de que Gabe habia entrado porque habian pasado horas sin que se escuchase
un solo sonido de Akin o Tate. Tenia miedo por Tate, temia que algo hubiese ido mal,
y sospechaba de Akin.

Hallé a Akin, aparentemente inconsciente, con su boca atin pegada al cuello de
Tate. Ni siquiera parecia respirar. Tampoco lo parecia Tate. La carne de ella estaba
fria..., casi helada; y eso aterr6 a Gabe. Crey0 que ella se estaba muriendo, temi6 que
ya estuviese muerta. Se dejo llevar por el panico.

Primero trat6 de soltar a Tate, alertando a Akin, a algun nivel, de que algo iba
mal. Pero la atencion de éste se hallaba demasiado metida en Tate. Apenas habia
empezado a desligarse, cuando Gabe le golpeo.

Gabe temia el aguijonazo de Akin. No podia agarrarlo y tratar de apartarlo de
Tate. Por eso, intent6 separarlo con fuertes y rapidos pufietazos.

El primer golpe casi hizo que Akin se soltara de Tate. Le hizo mas dafio del que
jamas le hubiese hecho otra cosa, y no pudo evitar el pasarle parte de este dolor a
Tate.

Y, sin embargo, logroé no envenenarla. No supo en qué momento, ella empezo a
aullar. Automaticamente, siguié sosteniéndola. Esto, y el hecho de que era el mas
fuerte aunque Gabe fuera el mas voluminoso, le permiti6 retirarse primero del
sistema nervioso de Tate y luego de su cuerpo sin sufrir graves dafios..., y sin matar.
Luego, le asombraria el haber hecho esto. Su maestro le habia advertido de que los
machos no tenian el control necesario para hacer estas cosas. Los machos y las
hembras oankali evitaban curar, no sélo porque no eran necesarios como sanadores,
sino también porque era mas probable que ellos, y no un ooloi, matasen por
accidente. Podian ser impulsados a matar, no intencionadamente, por las
interrupciones, e incluso por los sujetos a los que intentaban curar, si las cosas iban
mal. Hasta el mismo Gabe se habia puesto en peligro. Akin hubiera debido
aguijonearlo ciegamente, por reflejo.

Y, no obstante, no lo hizo.

Su cuerpo se enrosco en un dolorosamente apretado nudo fetal, y se quedé asi,
vulnerable y mas completamente inconsciente de lo que jamas lo hubiera estado.
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Cuando Akin fue capaz de volver a percibir el mundo a su alrededor, descubrié que
no podia ni moverse ni hablar. Yacia como congelado, dandose apenas cuenta de que,
a veces, habia humanos a su alrededor. Lo miraban, a veces se sentaban a su lado,
pero no lo tocaban. Durante un tiempo no supo quiénes eran..., o donde estaba él.
Luego, compararia este periodo al de su primerisima infancia: era un tiempo que
recordaba, pero en el que no habia tomado parte. Claro que, al menos, de bebé le
habian alimentado, lavado y tenido en brazos. Ahora ninguna mano lo tocaba.

Lentamente, se fue dando cuenta de que dos de las personas le hablaban. Eran dos
hembras, ambas humanas: una pequefia, palida y de cabellos amarillos. Otra algo mas
alta, morena y bronceada por el sol.

Se alegraba cuando estaban con él.

También temia su llegada.

Le excitaban. Sus aromas le llegaban muy adentro y le atraian hacia ellas. Y, a
pesar de ello, no podia moverse. Yacia, sintiéndose atraido, mas y mas, y estaba
absolutamente inmévil. Era un tormento, pero lo preferia a la soledad.

Las hembras le hablaban. Al cabo de un tiempo lleg6 a darse cuenta de que eran
Tate y Yori. Y recordo todo lo que sabia de Tate y Yori.

Tate se sentaba muy cerca de €l y decia su nombre. Le contaba cémo se sentia,
como estaban madurando las cosechas, y qué era lo que estaba haciendo distinta
gente de la poblacion. Cosia o escribia mientras estaba con Akin. Llevaba un diario
personal.

También Yori escribia un diario, pero el de ella se convirtié en un estudio sobre
Akin. Ella misma se lo dijo. Le explicdé que él estaba en plena metamorfosis y que,
aunque ella nunca antes habia visto una metamorfosis, se la habian descrito. Por de
pronto, ya tenia pequefios tentaculos nuevos en su espalda, en su cabeza, en las
piernas. Su piel era ahora gris, y estaba perdiendo el cabello. Afiadié que €l debia de
hallar un modo en que decirles si deseaba ser tocado. Le cont6 que Tate estaba bien, e
insistio en que tenia que encontrar un medio de comunicarse. Dijo que harian por €él
cualquier cosa que pidiese. Ella misma se ocuparia de que asi fuese. Y le dijo que no
debia de preocuparse por quedarse solo, porque ella se cuidaria de que siempre
hubiese alguien con él.

Esto lo reconfort6 mas de lo que ella podria haber imaginado. La gente que se
estaba metamorfoseando tenia poca tolerancia hacia la soledad.

Gabe se sent6 a su cabecera. El y las dos mujeres habian alzado el banco en que
yacia y lo habian llevado sin moverle del mismo hasta una pequefia habitacién
soleada.

A veces, Gabe lo tentaba con alimentos o agua. No podia saber que el aroma de
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las mujeres tentaba a Akin mas fuertemente que cualquier otra cosa que Gabe pudiese
ponerle cerca. Hubiera deseado tomar alimentos antes de caer en el suefio, si hubiera
entrado normalmente en su metamorfosis habria comido, luego dormido. Habia oido
que los ooloi no dormian seguido durante buena parte de su segunda metamorfosis.
Lilith le habia dicho que Nikanj habia dormido la mayor parte del tiempo, pero que se
despertaba, de vez en cuando, para comer y hablar, tras lo cual caia finalmente en
otro profundo suefio. Los machos y las hembras se pasaban durmiendo la mayor parte
del tiempo de su unica metamorfosis. Ni comian, ni orinaban, ni defecaban. Las
mujeres hacian vibrar a Akin, enfocaban su atencién; pero los olores de comida y
agua no le interesaban. Se fijaba en ellos porque eran intermitentes. Eran cambios en
el medio ambiente, de los que no podia dejar de darse cuenta.

Gabe le traia plantas, y, al cabo de un tiempo, se dio cuenta de que esas plantas
eran algunas de aquellas que le habia gustado comer cuando era mas joven, las
plantas con las que Gabe le habia visto alimentarse en el bosque. El hombre se
acordaba. Eso le complacio y modero algo el repentino sobresalto que sintio un dia,
cuando Gabe le toco.

No hubo previo aviso. Del mismo modo que Gabe habia decidido entrar en la
habitacion y separar a Akin y Tate, asi decidio hacer una de las cosas que Yori les
habia dicho, a Tate y a €l, que no debian de hacer.

Simplemente, colocé su mano en la espalda de Akin y lo sacudio.

Tras un momento, Akin tuvo un estremecimiento. Sus nuevos y pequefios
tentaculos sensoriales se movieron por primera vez, alargandose, de un modo reflejo,
hacia la mano que los tocaba.

El hombre apart6 la mano de un tiron. No le hubieran hecho dafio, pero él no lo
sabia, y Akin no podia decirselo. Gabe no volvié a tocarlo.

Pilar y Mateo Leal se turnaron en la vigilancia de Akin. Eran los padres de Tino.
Mateo habia matado a gente por la que Akin habia sentido mucho carifio. Por un
tiempo, su presencia le hizo sentirse muy incomodo; luego, dado que no tenia
eleccion, Akin se ajusto a ello.

A veces, también se sentaba junto a él Kolina Wilton, pero nunca le hablaba. Un
dia, para su sorpresa, Macy Wilton se sent6 junto a ella. De modo que aquel hombre
no siempre estaba tirado en la calle, borracho.

Macy regresé varias veces. Mientras velaba a Akin tallaba la madera, y los
aromas de sus maderas eran un previo aviso de su llegada. Comenzo a hablarle a
Akin: especulando acerca de lo que podia haberles pasado a Amma y Shkaht,
especulando acerca de los nifios de los que algun dia seria padre, especulando sobre
Marte.

Esto le dijo a Akin, por primera vez, que Tate y Gabe habian hecho correr la
historia, la esperanza que €l les habia traido.

Marte.

—No todo el mundo quiere ir —le dijo Macy—. Y yo creo que estan locos si se
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quedan aqui. Yo daria cualquier cosa para que el homo sapiens tenga una nueva
posibilidad. Lina y yo iremos. ;Y no te preocupes por esos otros!

De inmediato, Akin empez6 a preocuparse. No habia modo en que apresurar la
metamorfosis. El iniciarla de un modo tan traumatico casi lo habia matado. Ahora, no
podia hacer otra cosa mas que esperar. Esperar y pensar que, cuando los humanos
estaban en desacuerdo, a menudo se peleaban; y, cuando se peleaban, demasiado a
menudo se mataban los unos a los otros.
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La metamorfosis de Akin seguia y seguia. Estuvo en silencio e inmdvil durante
meses, mientras su cuerpo se reestructuraba, por dentro y por fuera. Oyod, y
automaticamente quedo en su memoria, discusion tras discusion sobre su mision, su
derecho a estar en Fénix, el derecho de la Humanidad sobre la Tierra. No habia una
resolucion; habia maldiciones, gritos, amenazas, luchas, pero no una resolucién.
Luego, un dia, el silencio terminé: hubo una incursién. Hubo disparos. Un hombre
resulté muerto. Se llevaron a una mujer.

Akin escucho el estrépito, pero no supo lo que estaba sucediendo. Pilar Leal
estaba con él. Se quedé con €l hasta que el tiroteo hubo terminado. Entonces, lo dejé
por unos momentos para asegurarse de que su esposo estaba bien. Cuando regreso, él
estaba tratando, desesperadamente, de hablar.

Pilar lanz6 un breve chillido de susto, y €l supo que debia de estar haciendo algo
que ella podia ver. Fl podia verla a ella, olerla, pero, de algtin modo, estaba como
distanciado de si mismo. No tenia una imagen propia, asi que no estaba seguro de si
estaba haciendo que alguna parte de su cuerpo se moviera. L.a reaccion de Pilar le
decia que asi era.

Consiguio emitir un sonido, y saber que era él quien lo habia emitido. No era mas
que un graznido ronco, pero lo habia causado deliberadamente.

Pilar se acerco lentamente hacia €l y lo miro.

—:Estas despierto? —pregunto en espafiol.

—Si —dijo él, y jadeo y tosié. No tenia fuerzas: se podia oir a si mismo, pero ain
se sentia distanciado de su propio cuerpo. Trat6 de enderezarse y no pudo.

—¢Te duele? —pregunto ella.

—No. Débil. Débil.

—¢Qué puedo hacer? ;Qué puedo traerte?

Durante varios segundos no pudo contestar.

—Tiros —dijo por fin—. ;Por qué?

—Bandoleros. jBastardos malnacidos! Se llevaron a Rudra. Mataron a su esposo.
Nosotros matamos a dos de ellos.

Akin dese6 hundirse de nuevo en el refugio de la inconsciencia. No se estaban
matando los unos a los otros a causa de la decisién sobre Marte, pero seguian
matandose los unos a los otros. Siempre parecia haber una razon para que los
humanos se matasen los unos a los otros. El iba a darles un nuevo mundo..., un
mundo duro que les exigiria cooperacion e inteligencia. Si no tenian ambas cosas, era
seguro que Marte los aniquilaria. ¢ Seria bastante reto como para distraerlos el tiempo
suficiente para que pudieran salir, no ellos pero si las generaciones sucesivas, de su
Contradiccion?
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Se not6 mas fuerte, y trato de hablarle otra vez a Pilar. Descubrié que se habia
ido. Ahora era Yori quien estaba con él; debia de haberse quedado dormido. Si, tenia
guardado un recuerdo de Yori entrando, de Pilar informandola de que habia hablado y
luego marchandose. De Yori hablandole, hasta que al fin se habia dado cuenta de que
estaba dormido.

—Yori?

Ella se sobresalto, y él se dio cuenta de que también se habia quedado dormida.

—Asi que estas despierto —comento.

El inspir6 profundamente.

—A1Un no se ha acabado. Todavia no puedo moverme mucho.

—¢Deberias intentarlo?

El traté de sonreir.

—Lo estoy intentando. —Y, un momento mas tarde—: ;Lograron rescatar a
Rudra?

No conocia a esa mujer, aunque recordaba haberla visto durante su estancia en
Fénix: era pequefia y morena, con un liso cabello negro que le hubiese llegado hasta
el suelo si no lo llevase recogido. Ella y su esposo eran asiaticos, procedentes de un
lugar llamado Sudafrica.

—Han ido algunos hombres tras ella. No creo que hayan regresado todavia.

—¢Hay muchas incursiones?

—Demasiadas. Cada vez mas.

—:Por qué?

—:Por qué? Bueno, pues porque estamos tarados. Eso es lo que dijo tu gente.

Nunca antes la habia escuchado hablar con tanta amargura.

—Antes no habia tantos ataques de los merodeadores.

—Cuando tu eras nifio la gente alin tenia esperanzas. Y nosotros éramos mas
poderosos. Ademas..., entonces nuestra gente no habia empezado a hacer sus propias
incursiones.

—c:La gente de Fénix haciendo de bandoleros?

—La Humanidad extinguiéndose a si misma en el aburrimiento, la desesperanza,
la amargura.. ., me sorprende que hayamos durado tanto.

—¢Iras a Marte, Yori?

Ella se le qued6 mirando durante varios segundos.

—¢Es eso cierto?

—SI1. Yo tengo que preparar el camino. Después de hacerlo, la Humanidad tendra
un lugar propio.

—NMe pregunto qué haremos con él.

—Trabajar duro para impedir que os mate. Podréis vivir alli cuando yo lo haya
preparado, pero vuestras vidas no seran faciles. Si sois descuidados o no podéis
trabajar unidos, moriréis.

—¢Podremos tener nifios?
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—Puedo solucionar eso, pero tendréis que dejar que os ayude un ooloi.

—iPero ¢lo haréis?!

—Si.

Ella sonrio.

—Entonces si voy. —Lo estudié un momento—. ;Cuando?

—Dentro de unos afios. Sin embargo, algunos de vosotros iréis pronto. Algunos
de vosotros debéis ver lo que yo haga, y comprenderlo, para que asi comprendais,
desde el principio, como funciona vuestro nuevo mundo.

Ella se quedo6 sentada, contemplandole en silencio.

—Y necesitaré que me ayudéis con los otros resistentes —le dijo. Lucho6 por un
instante, tratando de alzar una mano, tratando de desanudar su cuerpo. Era como si se
hubiese olvidado de cémo moverse. Y, no obstante, esto no le preocupaba: sabia que,
simplemente, estaba tratando de apresurar cosas que no podian ser apresuradas. Podia
hablar, y esto debia serle suficiente.

—Probablemente tengo un aspecto mucho menos humano del que tenia antes —
continu6—. Ya no podré entrar en contacto con gente que me conocia: no me gusta
que me disparen, ni tener que amenazar a la gente. Necesito a humanos que vayan a
hablar con los otros humanos, para reunirlos y traerlos.

—Te equivocas.

—:Como?

—Para eso necesitaras sobre todo a los oankali. O a construidos adultos.

—Pero...

—Necesitas emisarios a los que no les peguen un tiro nada mas verlos. La gente
cuerda soOlo les dispara a los oankali por accidente. Necesitas como mensajeros a
personas que no sean tomadas prisioneras y se ignore todo lo que digan. Los seres
humanos, ahora, son asi: disparan a los hombres y roban las mujeres..., jsi no tienes
nada mejor que hacer, monta una incursion contra tus vecinos!

—¢ Asi de mal estan las cosas?

—Peor.

Suspiro.

—¢Me ayudaras, Yori?

—¢Qué es lo que debo hacer?

—Aconsejarme. Necesito consejeros humanos.

—Por lo que he oido, tu madre deberia ser uno de ellos.

Trato de leer en el inmdvil rostro de ella.

—No me habia dado cuenta de que sabias quién era mi madre.

—La gente me cuenta cosas.

—Entonces, he elegido una buena consejera.

—No sé. No creo que pueda salir de Fénix, si no es con el grupo que se vaya a
Marte. He entrenado a otros, pero yo soy la tinica doctora con unos estudios formales.
Aunque, en realidad, todo esto es un chiste: en realidad yo era psiquiatra. Pero, al
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menos, estudié en la Facultad.

—¢Qué es una psiquiatra?

—Una doctora que se especializaba en el tratamiento de las enfermedades
mentales. —Lanzo una amarga carcajada—. Los oankali dicen que la gente como yo
se enfrentaba con muchas mas enfermedades fisicas de las que eran capaces de
reconocer.

Akin no dijo nada. Necesitaba a alguien como Yori, que conociese a los
resistentes y que no pareciese tenerles miedo a los oankali. Pero ella tenia que
autoconvencerse. Debia ver que ayudar a la Humanidad a trasladarse a su nuevo
mundo era mucho mas importante que el arreglar huesos rotos o curar heridas de
bala. Probablemente ya lo sabia, pero le llevaria un tiempo aceptarlo. Cambi6 de
tema.

—¢Qué aspecto tengo, Yori? ;Cuanto he cambiado?

—Totalmente.

—¢:Como?

—Pareces un oankali. No hablas como uno de ellos pero, si no supiese quién eres,
supondria que eras un oankali bajito, tal vez un nifo.

—iMierda!

—;Cambiaras mas?

—No. —Cerro los ojos—. Mis sentidos no son tan agudos como seran mas
adelante, pero la forma que tengo es la que tendré.

—:;Realmente te importa?

—iClaro que me importa! jOh, Dios...! ;Cuantos resistentes se fiaran ahora de
mi? ;Cuantos creeran siquiera que soy un construido?

—No importa. ;Cuantos de ellos se fian unos de otros? Y saben que son
humanos...

—No es asi en todas partes. Hay poblados de resistentes, mas cercanos a Lo, que
no se meten en tantas peleas.

—FEntonces, tendras que llevartelos a ellos y olvidarte de alguna de la gente de
aqui.

—No sé si podré hacer eso.

—Yo si puedo.

La mird. Se habia colocado de modo que él pudiera verla con sus ojos, aunque no
pudiese moverse. Ella volveria a Lo con él. Y le aconsejaria, y veria la metamorfosis
de Marte.

—¢Aun no necesitas comida? —pregunto Yori.

La idea de la comida le repugnaba.

—No. Quiza pronto, pero aun no.

—¢Necesitas algo?

—No. Pero te doy las gracias por haberte ocupado de que nunca me quedase solo.

—Habia oido decir que eso era muy importante.
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—Mucho. Deberia de poder empezar a moverme en unos pocos dias mas. Pero
aun necesito tener gente a mi alrededor.

—¢Alguien en particular?

—¢Escogiste tu a la gente que me ha estado haciendo compafiia...? Aparte de los
Rinaldi, quiero decir.

—Lo hicimos entre Tate y yo.

—Hicisteis un buen trabajo. ¢ Crees que todos ellos emigraran a Marte?

—No es por eso por lo que los elegimos.

—:Emigraran?

Al cabo de un rato, ella asintié con la cabeza.

—Lo haran. Y también algunos otros.

—Enviame a los otros..., si no crees que mi aspecto actual les va a asustar.

—Todos han visto antes a un oankali.

¢Queria insultarlo con esto?, se pregunto. Hablaba con un tono tan extrafo...,
amargura, y algo mas. Se levanto.

—Espera —dijo él.

Ella hizo una pausa, sin cambiar de expresion.

—Mi percepcion no es aun la que tendré mas adelante. No sé qué es lo que anda
mal contigo.

Ella le mir6 con innegable hostilidad.

—Estaba pensando en cuanta gente ha sufrido y muerto —dijo—. Tantos que se
han convertido en... insalvables. Tantos otros que se perderan.

Se detuvo e inspir6 profundamente.

—¢Por qué provocaron todo esto los oankali? ;Por qué no nos ofrecieron Marte
hace afos?

—Ellos nunca os ofreceran Marte. Yo soy quien os lo ofrezco.

—c:Por qué?

—Porque yo soy parte de vosotros. Porque yo afirmo que debéis de tener una
nueva posibilidad de eliminar vuestra Contradiccion genética.

—¢Y qué es lo que dicen los oankali?

—Que ni con el tiempo y las generaciones podréis escapar a ella, que no la
resolveréis en favor de la inteligencia. Que el comportamiento jerarquico elige el
comportamiento jerarquico, deba ser asi o no. Que ni siquiera Marte sera el reto
suficiente como para cambiaros. —Hizo una pausa e inspir6 profundamente—. Que
el daros un nuevo mundo y permitiros procrear de nuevo sera..., sera como criar
seres inteligentes con el unico proposito de que acaben por matarse entre si.

—Fse no serfa nuestro propésito —protesto ella.

E1 pensé en ello por un instante y se pregunté qué le podia decir. O la verdad o
nada. La verdad.

—Yori, el propdsito de la Humanidad no es lo que tu digas que es ni lo que yo
diga que es..., es lo que vuestra biologia dice que es..., lo que vuestros genes dicen
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que es.

—Crees en eso?

—... Si.

—Entonces, ¢por qué..."?

—Porque existe el azar. La mutaciéon. Efectos inesperados del nuevo medio
ambiente. Cosas en las que nadie ha pensado antes. Los oankali pueden cometer
errores.

—¢ Y nosotros?

Se limit6 a mirarla.

—¢Por qué te dejan los oankali hacer esto?

—Yo quiero hacerlo. Otros construidos piensan que debo hacerlo. Algunos de
ellos me ayudaran. Incluso aquellos que creen que no deberia comprenden por qué
quiero hacerlo. Los oankali lo aceptan. Hubo un consenso. Ellos no nos ayudaran,
excepto para ensefiarnos. No pondran el pie en Marte una vez hayamos empezado. Ni
siquiera os transportaran. —Penso en un modo de hacérselo comprender—. Para
ellos, lo que estoy haciendo es terrible. Lo tunico que podria ser mas terrible que esto
seria asesinaros a todos, con mis propias manos.

—Eso no es razonable —susurro ella.

—Vosotros no podéis ver y leer las estructuras genéticas del mismo modo que
ellos pueden. No es como leer palabras en una pagina. Ellos lo sienten y saben.
Ellos..., no hay una palabra humana para definirlo; decir simplemente que lo saben
es algo totalmente inadecuado. Me hicieron darme cuenta de esto antes de que
estuviera dispuesto. Ahora lo comprendo de un modo que antes no podia.

—Y, aun asi, nos ayudas.

—Aun asi, os ayudo. Debo hacerlo.

Ella le dej6. La expresion de hostilidad habia desaparecido de su rostro cuando le
miré por ultima vez, antes de cerrar la puerta de madera. Parecia confusa, y sin
embargo esperanzada.

—Te mandaré a alguien —dijo, y cerrd la puerta.
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6

Akin durmio, y so6lo supo periféricamente que Gabe entré a sentarse a su lado. El
hombre le hablé por primera vez, pero €l no se despert6 para contestarle.

—Lo siento —dijo Gabe, cuando estuvo seguro de que Akin estaba dormido. No
repiti6 las palabras, ni las explico.

Aun seguia alli algun tiempo mas tarde, cuando empezo6 el ruido fuera. No era
estrepitoso ni amenazador, pero Gabe sali6 a ver qué estaba pasando. Akin se
despert6 y escucho.

Rudra habia sido encontrada, pero muerta. Sus raptores la habian golpeado y
violado hasta dejarla tan malherida que los que habian ido a rescatarla no pudieron
traerla de vuelta a casa con vida. Ni tampoco habian podido capturar o matar a sus
asesinos. Estaban cansados y muy airados. Habian traido el cuerpo de Rudra, para
que fuera enterrada junto a su esposo. Otras dos personas perdidas. Los hombres
maldijeron a todos los bandoleros y trataron de imaginar de dénde podia haber
llegado aquel grupo. ;Contra qué lugar debian dirigir su represalia?

Alguien, no Gabe, trajo a colacion lo de Marte.

Otro le dijo que se callase.

Un tercero inquirio como estaba Akin.

—Muy bien —contestd Gabe. Habia algo raro en el modo en que lo dijo, pero
Akin no supo definir el qué.

Los hombres se quedaron en silencio por un tiempo.

—Vamos a echarle una mirada —dijo repentinamente uno de ellos.

—No fue él quien rapt6 a Rudra o mat6 a Mehtar —le replicé Gabe.

—¢Acaso he dicho yo que lo hiciera? Sé6lo quiero echarle una ojeada.

—Ahora tiene el aspecto de un oankali. Igualito que un oankali. Yori dice que, a
él, eso no le gusta demasiado, pero que no hay nada que pueda hacer al respecto.

—Yo he oido que, después de su metamorfosis, podian cambiar su forma —dijo
alguien—. Quiero decir como esos lagartos que antes habia, los camaleones, que
podian cambiar de color.

—FEllos esperaban usar algo que consiguieron de nosotros para poder hacer eso —
le explicO Gabe—. Pienso que era el cancer. Pero no he visto sefial alguna de que
puedan hacerlo.

No podia hacerse. Y no seria intentado hasta que la gente se sintiese mas segura
acerca de los construidos como Akin..., machos nacidos de humana, que era el grupo
que pensaban que era mas probable que causase problemas. Y no podria hacerse hasta
que no existieran ooloi construidos.

—Vayamos todos a verle —dijo la voz de nuevo. El mismo hombre que antes
habia sugerido que deseaba ver a Akin. ;Quién era? Akin pensO un instante,
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rebuscando en su memoria.

No conocia al hombre.

—Quietos —dijo Gabe—. Esta es mi casa. {Y no podéis, simplemente, meteros
en ella cuando os entre la pufietera gana!

—¢Qué es lo que escondes ahi dentro? jTodos hemos visto antes a las jodidas
sanguijuelas!

—FEntonces, no necesitais ver a Akin.

—Es so6lo un gusano mas que ha venido a alimentarse de nosotros.

—F]1 salvé la vida de mi mujer —corté6 Gabe—. ;Qué infiernos has salvado tii
alguna vez?

—iHey, yo s6lo queria echarle una mirada..., asegurarme de que esta bien!

—De acuerdo: lo podras ver cuando pueda levantarse y mirarte también él a ti.

De inmediato, Akin empez6 a preocuparse de que aquel hombre fuera a tratar de
hallar un modo de entrar en la casa. Era obvio que los humanos se sentian
fuertemente tentados a hacer las cosas que se les advertia que no debian de hacer. Y
Akin era ahora mdas vulnerable que nunca desde su infancia. Podian atormentarlo
manteniendo las distancias. Podian dispararle. Si un atacante era lo bastante
persistente, Akin podia ser asesinado. Y, en este momento, estaba solo. Sin compaifiia,
sin guardian.

Comenzé de nuevo a intentar moverse..., a intentarlo desesperadamente. Pero
s0lo se movian sus nuevos tentaculos sensores. Se retorcian y anudaban inermes.

Luego entro Tate. Se detuvo, contempld los multiples tentaculos sensores en
movimiento, y después se sent6 en la silla que habia ocupado Gabe. Sobre su regazo
sostenia un largo rifle, color gris mate.

—~Qiste esa basura, ¢no? —pregunto.

—Si —susurro él.

—Temia que lo oyeses. Reldjate, esa gente nos conoce. No trataran de entrar, a
menos que tengan ganas de suicidarse. —En otro tiempo, ella se habia mostrado
totalmente opuesta a las armas de fuego. Y, sin embargo, ahora sostenia aquella cosa
en su regazo como si fuera un amigo. Y él tenia que estar contento de que asi fuese,
contento de su proteccion. Confuso, se mantuvo en silencio hasta que ella le pregunté
—: ¢Estas bien?

—Temo que maten a alguien por mi culpa.

Ella no dijo nada durante un rato. Finalmente quiso saber:

—¢Cuanto falta para que puedas andar?

—Unos dias. Tres o cuatro. Quiza...

—Espero que eso sea lo bastante pronto. Si te puedes mover, no te causaran
problemas. Tienes todo el aspecto de un oankali.

—~Cuando pueda caminar, me marcharé.

—Iremos contigo. Ya hace tiempo que debiéramos habernos ido de este lugar.

La miro, y tuvo la impresion de que sonreia.
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Ella se ech¢ a reir.

—Me preguntaba si podrias hacer eso.

Entonces, por una repentina mutacion de sus sentidos, Akin se dio cuenta de que
sus nuevos tentaculos sensores se habian apretado contra su cuerpo, alisandose como
una segunda piel y pareciendo mas pintados en ella que reales. Durante toda su vida
habia visto hacer esto a los oankali y a los construidos. Ahora, le parecia totalmente
natural el hacerlo él mismo.

Ella le toco.

El vio cémo tendia el brazo, noté el calor de su mano mucho antes de que la
colocase en su hombro y la pasase por sobre los alisados tentaculos. Por un segundo
los consigui6 mantener asi, luego se aferraron a la mano. Su feminidad le
atormentaba mas que nunca, pero solo podia probarla, saborearla. Incluso aunque ella
hubiera estado interesada en él sexualmente, él hubiera estado inerme.

—Suéltame —dijo ella. No estaba ni aterrada ni irritada. Simplemente, espero a
que €l la soltase. No tenia ni idea de lo dificil que era para él retirar sus tentaculos
sensoriales, interrumpir el profundo y frustrante contacto.

—:Qué es lo que te pasaba? —pregunt6 Tate cuando hubo recuperado su mano.

El no fue lo bastante rapido como para pensar en una respuesta inocua antes de
que ella se echase a reir.

—Me lo imaginaba —dijo—. Desde luego, tenemos que devolverte a casa.
;Tienes conyuges esperandote?

Apenado, no dijo nada.

—Lo siento, no queria avergonzarte. Ha pasado ya mucho tiempo desde que fui
adolescente.

—Eso es lo que me llamaban los humanos antes de que cambiase.

—Bueno, pues entonces joven adulto.

—¢:Como puedes mostrarte condescendiente conmigo, y aun asi seguirme en lo
de Marte?

Ella sonrio.

—No lo sé. Atn no he ordenado mis sentimientos hacia tu nuevo yo.

Algo en su postura era mentira. Nada de lo que decia era una mentira directa, pero
algo no encajaba.

—Tate, ¢iras a Marte o te quedaras en la Tierra? —pregunto.

Ella parecio echarse atras, sin moverse.

—Seras tan libre de marchar como de quedarte. —FElla tenia conyuges oankali a
los que alegraria sobremanera el que se quedase. Si no lo hacia, quizas ellos jamas se
instalasen en la Tierra.

—Tregua —pidi6 Tate con voz baja.

Akin deseé que ella fuese oankali, para asi poder mostrarle lo que realmente
queria decir con aquellas palabras. No habia querido atacarla en respuesta a su
condescendencia, como claramente creia ella. A lo que habia respondido era a la
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falsedad en su postura; pero la comunicacién con los humanos era siempre
incompleta.

—Maldito seas —dijo suavemente Tate.

—¢:Como?

Ella aparto la vista de él. Se alzd, camin6 hasta la ventana y mir6 al exterior. Se
habia colocado a un lado de la misma, haciendo dificil que la viese alguien del
exterior. Pero no habia nadie al otro lado de aquella ventana. Caminé arriba y abajo
por la habitacidn, inquieta, hosca.

—Pensé que ya habia tomado mi decisién —dijo—. Pensé que, por el momento,
ya habria bastante con irse de aqui.

—Y lo hay —dijo Akin—. No hay prisas. Aun no tienes que tomar otras
decisiones.

—¢Quién se esta mostrando ahora condescendiente con quién? —comenté ella
amargamente.

Mas incomprensiones.

—Toma mis palabras de un modo literal —dijo Akin—. Sup6n que quiero decir
exactamente lo que digo, sin segundas intenciones.

Ella le mir6 con desconfianza e incredulidad.

—ILuego podrds decidir —insistio Akin.

Al cabo, ella suspiro.

—No —dijo—, no puedo.

El no lo entendia, asi que no dijo nada.

—FEn realidad, ése es mi problema —continu6 ella—. Ya no tengo eleccién. Debo
ir.

—No es cierto.

Tate agit6 la cabeza.

—Hice mi eleccion hace ya mucho..., del mismo modo que Lilith hizo la suya.
Elegi a Gabe y a Fénix y a la Humanidad. A veces, mi propio pueblo me pone
enferma, pero sigue siendo mi pueblo. Tengo que ir con ellos.

—¢Tu crees?

—Si.

Al cabo de un rato se sent6 de nuevo, se puso el arma en el regazo y cerrd los
0J0s.

—Tate? —dijo él, cuando le parecid que se habia calmado.

Abrio los ojos pero no dijo nada.

—¢:Te molesta el aspecto que tengo ahora?

Al principio, la pregunta parecio irritarla. Luego se alzé de hombros.

—Si alguien me hubiese preguntado como me sentiria si cambiases de un modo
tan completo, le hubiera dicho que, por lo menos, me desazonaria. No es asi. Ni creo
que tampoco les moleste a los otros..., todos te hemos visto ir cambiando.

—¢Y qué hay de los que no me han visto?
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—Creo que, para ellos, seras un oankali mas.

Suspiro.

—Por culpa mia, habra menos emigrantes.

—Por culpa nuestra —corrigio ella.

Por culpa de Gabe, queria decir.

—Penso6 que yo estaba muerta, Akin. Se dejo llevar por el panico.

—Lo sé.

—He hablado con él. Te ayudaremos a reunir a la gente. Iremos a los poblados...,
solos, contigo o con otros construidos. Sélo tienes que decirnos qué es lo que quieres
que hagamos.

Sus tentaculos se alisaron de nuevo por el placer.

—:Me dejaréis que mejore vuestra habilidad para sobrevivir a las heridas y
curaros? —le pregunto—. ;Dejaras que alguien corrija genéticamente tu enfermedad
de Huntington?

Ella dudo.

—cLa Huntington?

—No querras pasarle eso a tus hijos...

—Pero los cambios genéticos..., eso significa pasar un tiempo con un ooloi.
Mucho tiempo.

—Tate, la enfermedad se ha convertido en activa. Lo era cuando te curé. Pensé
que quiza... te hubieras dado cuenta ya.

—¢Quieres decir que me va a afectar? ;Que me voy a volver loca?

—No. La paré de nuevo. Pero es un apafio temporal: la desactivacion por un
tiempo de un gen que deberia de haber sido reemplazado hace ya mucho.

—Yo..., no podria haber soportado todo eso.

—AQuiza la enfermedad fuera el motivo de que te cayeses.

—iOh, Dios mio! —susurro6 ella—. Eso es lo que le pasé a mi madre: se caia una
y otra vez. Tuvo... cambios de personalidad. Y lei entonces que la enfermedad causa
danos en el cerebro..., cambios irreversibles...

—Un ooloi puede revertirlos. De todos modos, en ti ain no es tan grave.

—iCualquier dafio al cerebro es grave!

—Puede ser reparado.

Ella le mir6, deseando claramente creerle.

—No puedes llevar esa maldicion a la colonia de Marte. Sabes que no puedes. En
unas pocas generaciones, se extenderia por toda la poblacion.

—Lo sé.

—Entonces, ¢dejaras que te lo corrijan?

—Si. —La palabra apenas si era mas que un movimiento de sus labios, pero Akin
lo vio y la creyd.

Tranquilizado y sorprendentemente cansado, se hundio en el suefio. Con su ayuda
y la de otros pobladores de Fénix, tenia una posibilidad de hacer que la colonia de
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Marte funcionase.
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Cuando desperto, la casa estaba en llamas.

Al principio penso que el sonido que escuchaba era la lluvia. El olor del humo le
hizo reconocerlo como fuego. No habia nadie con él. La habitacion estaba a oscuras,
y soOlo tenia un recuerdo almacenado de Macy Wilson sentado junto a su cama, con
un arma corta y gruesa sobre las rodillas. Una escopeta de dos cafiones, de un tipo
que Akin no habia visto antes. Se habia alzado e ido a investigar un extrafio sonido,
producido justo fuera de la casa. Akin rememor6 su recuerdo del sonido..., ain
dormido, habia escuchado lo que probablemente no habria oido Macy. Gente
susurrando:

—No viertas eso aqui. Echalo contra la pared, que ahi si que hard efecto. Y
también en el porche.

—Callate. La gente de ahi dentro no son sordos.

Pisadas. Extrafiamente tambaleantes.

—Ve a echar un poco bajo la ventana de ese bastardo, nena.

Pisadas acercandose a la ventana de Akin..., vacilantes, casi como si vinieran
cayéndose. Y alguien cayé. Ese habia sido el sonido que habia escuchado Macy: un
grufiido de dolor, y un cuerpo desplomandose pesadamente.

Akin supo todo esto en cuanto estuvo despierto. Y supo que la gente que habia
fuera habia estado bebiendo. Uno de ellos era el hombre que habia querido entrar a
verle, a pesar de la oposicion de Gabe.

La otra era Neci. Se habia superado: de un intento de mutilacién habia pasado a
un intento de asesinato.

¢Qué le habia pasado a Macy? ;Donde estaban Tate y Gabe? ¢COmo era que,
haciendo el fuego tanto ruido y tanta luz, no despertaba a alguien? Ahora habia
subido hasta el exterior de una ventana y, como fuera que las ventanas estaban altas
sobre tierra, el fuego que estaba viendo debia de estar devorando ya el suelo y la
pared.

Comenzo a gritar el nombre de Tate, el nombre de Gabe. Ahora podia moverse un
poco, pero no lo bastante como para servirle de nada.

Nadie acudio.

El fuego fue abriéndose paso hacia la habitacion, provocando un humo asfixiante,
hasta que Akin descubrio que podia respirar mejor si no lo hacia a través de la boca.
Ahora, tenia en el cuello un sair, rodeado por gruesos y fuertes tentaculos sensoriales.
Estos se movieron autométicamente para filtrar el humo del aire que respiraba.

Pero todavia no llegaba nadie a ayudarle. Arderia. No tenia proteccion contra el
fuego.

Moriria. Neci y su amigo destruirian las posibilidades humanas de tener un nuevo

ebookelo.com - Pagina 225



mundo, porque estaban borrachos y no sabian lo que se hacian.

Y él se acabaria.

Grito y se ahogo, porque aun no sabia muy bien como hablar a través de un
orificio que le era familiar y respirar a través de uno que no lo era.

¢Por qué le estaban dejando para que ardiese? La gente le oia. jTenian que
haberle oido! Y ahora los podia oir él..., corriendo, gritando, con sus sonidos
fundiéndose con los chasquidos y rugidos del fuego.

Consiguio caer de la cama.

El golpe con el suelo no fue fuerte. Sus tentaculos sensores se protegieron
automaticamente, aplastandose contra su cuerpo. Una vez estuvo en el suelo de
madera, traté de rodar hacia la puerta.

Y entonces se detuvo, intentando comprender lo que le estaban diciendo sus
sentidos: vibraciones. Alguien llegaba.

Alguien corria hacia la habitacion en la que €l se encontraba. Eran las pisadas de
Gabe.

Grito, esperando poder guiar al hombre a través del humo. Vio abrirse la puerta,
noto manos sobre su cuerpo.

Con un esfuerzo que casi le resulté doloroso, Akin consiguié no hundir sus
tentaculos sensoriales en la carne del hombre. El tacto de Gabe era casi una invitacion
de investigarlo con sus mas desarrollados sentidos de adulto. Pero aquél no era el
momento mas adecuado: tenia que hacer lo imposible por no obstaculizar a Gabe.

Se obligd a si mismo a convertirse en un objeto inanimado: como un saco de
patatas que alguien se echa a las espaldas. Por una vez, le alegro ser bajito.

Gabe cay6 en una ocasion, tosiendo, abrasado por el fuego. Dej6 caer a Akin, lo
recogi6 de nuevo, y otra vez se lo echo a la espalda.

La puerta delantera estaba bloqueada por cortinas de fuego. La trasera lo estaria
enseguida. Gabe la abri6 de un puntapié y corrid escaleras abajo, zambulléndose por
un momento en las llamas. Se le prendio el cabello, y Akin le grit6 que se lo apagase.

Gabe se detuvo en cuanto estuvo fuera de la casa, dej6 caer a Akin por tierra y se
desplomo, dandose manotazos para apagar el fuego que llevaba encima y tosiendo.

El arbol bajo el que se habian detenido se habia prendido de las llamas de la casa.
Tenian que moverse de nuevo, con rapidez, para evitar la caida de ramas ardientes.
Una vez que Gabe hubo apagado sus propias llamas, tom6 a Akin y lo llevo
tambaleante mas alla, hacia el bosque.

—¢A donde vas? —le preguntdé Akin.

No le contest6. Parecia como si todo lo que pudiese hacer fuese respirar y
moverse.

Tras ellos, la casa era toda ella una tea. Nada podia estar ya vivo alla dentro.

—iTate! —exclamo repentinamente Akin. ;Donde estaba? Gabe nunca lo salvaria
a él y dejaria que ella ardiese.

—Ahi delante —gimi6 Gabe.
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Entonces, ella estaba bien.

Gabe volvi6 a caer, esta vez medio encima de Akin. Dolorido, Akin se agarro a él
en un reflejo incontrolado. Inmediatamente paralizé al hombre, deteniendo los
mensajes que controlaban el movimiento, entre el cerebro y el resto del cuerpo.

—Quédate quieto —dijo, esperando darle a Gabe la ilusion de que le cabia
eleccion—. Quédate ahi y déjame ayudarte.

—Si no puedes ni ayudarte a ti mismo —susurré Gabe, luchando por respirar, por
moverse.

—iPuedo ayudarme curandote! Si vuelves a caerme encima, quiza te aguijonee.
Ahora, callate y deja de intentar moverte. Estas quemado y tienes los pulmones
dafiados. —EI dafio en los pulmones era grave, y podia matarle. Las quemaduras s6lo
eran muy dolorosas. Y, no obstante, Gabe no se estaba quieto.

—La ciudad..., ;pueden vernos?

—No. Hay un maizal entre nosotros y Fénix. Sin embargo, el fuego es visible. Y
se esta extendiendo. —AIl menos otra casa mas estaba ardiendo ya. Quiza la hubiera
prendido el arbol en llamas.

—Si no llueve, quizas arda media ciudad. jImbéciles!

—No va a llover. Y ahora estate quieto, Gabe.

—iSi nos atrapan, probablemente nos mataran!

—:Como? ;Quién?

—La gente del pueblo. No todo el mundo..., los buscalios.

—Estaran demasiado ocupados tratando de apagar ese fuego. Lleva dias sin
llover. Han elegido la peor estacion para esto. Ahora, quédate quieto y déjame
ayudarte. No te haré dormir, asi que quiza notes algo; pero no te haré dafo.

—Ya me he hecho tanto dafio, que probablemente no lo notaria aunque me lo
hicieses.

Akin interrumpio los mensajes de dolor que los nervios de Gabe le estaban
mandando al cerebro, y animo a éste a segregar endorfinas especificas.

—iCristo! —exclamo el hombre, jadeando, tosiendo. De repente, el dolor habia
cesado para él, no notaba nada. Claro que, para Gabe, aquello era menos confuso;
pero para Akin representaba un subito, terrible dolor, y luego un lento alivio. No la
euforia. No queria emborrachar a Gabe con sus propias endorfinas; pero si podia
hacer que el hombre se sintiese bien y estuviera alerta. Era casi como tocar musica:
equilibrando las endorfinas, silenciando el dolor, manteniendo la sobriedad. Claro
que él soOlo tocaba melodias sencillas; los ooloi creaban grandes sinfonias,
entretejiendo a la gente con ellos y compartiendo el placer. Y los ooloi contribuian a
la unidén con sustancias propias. Akin sabria de esto pronto, en cuanto Dehkiaht
cambiase. Por ahora, sélo sentia el placer de curar.

Gabe comenz6 a respirar con mas facilidad, y el estado de sus pulmones mejord.
No se dio cuenta de cuando su carne comenzd a curarse; Akin dejo que cayese la
carne inutil, abrasada. Pronto, Gabe necesitaria agua y alimentos: Akin terminaria
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estimulando en el hombre las sensaciones de hambre y sed, para que estuviese
dispuesto a comer y beber lo que Akin lograse localizar. Era especialmente
importante el que bebiese enseguida.

—Viene alguien —susurr6 Gabe.

—Gilbert Senn —Ile dijo Akin al oido—. Lleva buscando desde hace algun
tiempo. Si nos quedamos quietos, quiza no nos encuentre.

—Pero ¢cémo sabes que es...?

—Sus pisadas. Siguen sonando igual que cuando yo estaba aqui. Esta solo.

En silencio, Akin termin6 su trabajo y retir6 de Gabe los filamentos de sus
tentaculos sensoriales.

—Ya puedes moverte —dijo—, pero no lo hagas.

Akin también podia moverse un poquito mas, aunque dudaba que pudiera
caminar.

Al pronto, Gilbert Senn los hallé..., practicamente tropezo con ellos, y los vio a la
luz del incendio y de la luna. Dio un salto hacia atras, apuntandoles con el rifle.

Gabe se sent0. Akin se agarro a Gabe para incorporarse y logré no caerse cuando
lo solto. Podia apresurar los procesos corporales de todo el mundo, excepto los suyos
propios. Gilbert Senn lo mir6, y luego evito cuidadosamente el volver a mirarle. Bajo
el rifle.

—:Estas bien, Gabe? —pregunto.

—Muy bien.

—Estas quemado.

—Lo estaba. —Gabe lanz6 una mirada a Akin.

Gilbert Senn siguio teniendo buen cuidado de no mirar a Akin.

—Ya veo. —Se volvio hacia el fuego—. Desearia que eso nunca hubiera pasado;
nunca hubiésemos querido quemar tu casa.

—¢Y quién me dice que no le has pegado fuego t? —murmuré Gabe.

—Ha sido Neci —dijo rapidamente Akin—. Ella y el hombre que queria entrar en
casa para verme. Los oi.

El rifle se alzé de nuevo, esta vez apuntando tinicamente a AKkin.

—T estate callado —ordeno.

—Si é] muere, moriremos todos —coment6 suavemente Gabe.

—De cualquier modo, todos moriremos. jPero algunos de nosotros hemos elegido
morir libres!

—Habra libertad en Marte, Gil.

Las comisuras de la boca de Gilbert Senn apuntaron hacia el suelo. Gabe agit6 la
cabeza y le dijo a Akin:

—Cree que tu idea de Marte es una trampa. Un modo facil de reunir a los
resistentes, para usarl