()
it

%
o

T
\\\ \\\\\\\\\\

i
\
y ,&\k‘.\

O




Octave Mirbeau, publicé con el nombre de Farces et
moralités (Farsas y moralidades, 1904), seis pequefas obras
en un acto. En ellas lleva la revuelta al seno del lenguaje.

De ellas, la que les ofrecemos aqui, La epidemia, es quiza
la mas conocida.

La accion se centra en una sesion del Ayuntamiento de una
ciudad maritima francesa que debe acometer un problema
de salud publica, y el autor nos presenta una farsa corrosiva
digna de carcajearse a mandibula batiente y donde asistimos
al mas desternillante retrato de la burguesia que imaginarse
pueda.

Una delicia.
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Octave Mirbeau



OCTAVIO MIRBEAU Y EL ANARQUISMO

Kaosenlared

Entre finales del siglo XIX y principios del XX, hubo en
Francia un extenso grupo de escritores importantes que
creyeron “en el sueio universal de la anarquia”... entre todos
ellos, quizas el mas comprometido de todos fue Octave-
Henri—-Marie Mirbeau (Travieres, Calvados, 1848-Paris,
1917). Procedia de la alta burguesia y tuvo una educacion
conservadora. Entre 1858 y 1866 estuvo en un colegio de
jesuitas cuyos “abominables dias” recordara luego en su
novela Sebastien Roch. Se traslado a Paris para estudiar leyes
en 1867. En 1870 interviene en la guerra franco—prusiana
como teniente, experiencia que contara con vigor en su
primera obra, Le Calvaire. En 1883 fundd la revista Les
Gremaces en la satirizo las costumbres de la burguesia, y en
1893, escribe el prefacio a la obra de Jean Grave La sociedad



agonizante y la anarquia, en el que escribe cosas como: “El
Estado mata las facultades intelectuales del hombre desde
su nacimiento, o las falsea administrativamente, que viene a
ser igual. Asesino o ladrdn, es lo mismo; estoy plenamente
convencido de que el Estado es una especie de doble
criminal... La anarquia por el contrario es la reconquista del
individuo, es la libertad del desarrollo del individuo, en un
sentido normal y armodnico». En 1872 debutd en el periddico
bonapartista L'Ordre, escribiendo articulos literarios y de
critica. Gracias al "Diario" de Edmond Luis Antoine Huot de
Goncourt conocemos la existencia de una pasion amorosa
contrariada que incitara a Octave Mari Henri Mirbeau a
refugiar su corazon, dolorido por las multiples traiciones de
su amante, en las costas de Bretafia, donde pasara mas de
un ano como patron de una embarcacion pesquera. En 1877
le nombran subprefecto de Saint—Girons; pero asqueado de
la politica abandond el cargo al poco tiempo, para dedicarse
a la literatura, escribiendo en los principales periodicos
articulos en defensa de la nueva escuela pictorica vy
escultorica personificada en Claude Monet (1840-1926),
Hilarie Germain, Edgar Degas (1834-1917) y Auguste René
Francois Rodin (1840-1917). En 1882 tuvo que salir de la
redaccion de Le Figaro por su célebre folleto "Le comédien”
gue durante muchas semanas ocupo la atencion del mundo
teatral. Al ano siguiente fundo con Paul Ernest Hervieu
(1857-1915), y otros la revista semanal Les Grimaces, en
donde se atacaba despiadadamente a las falsas reputaciones
y a las ridiculeces y vicios de aquella sociedad; revista que,



como es natural, solo duro unos meses y le produjo unos
cuantos desafios. Para dar idea del caracter de dicha revista
bastara citar el primer articulo publicado en ella por Octave
Mari Henri Mirbeau titulado "Oda al célera" en el cual daba
la bienvenida a la peste que acababa de presentarse en Paris,
suplicandole que matase a un determinado numero de
personas que sefialaba con sus propios nombres y que lo
destruyese todo ya que se habia puesto a ello. En 1885
publico "Contes de ma chaumiere" coleccién de cuentos de
un sobrio realismo que a veces sostienen una semejanza con
los de Henry René Albert Guy de Maupassant (1850-1893).

Su mejor novela fue al parecer "Le Calvaire" pues si bien en
las que ha escrito después ha podido mostrarse mas habil y
mas dueno de la técnica literaria, no ha conseguido dar una
nota tan intensa de dolor y de tristeza. Su protagonista Jean
Mintié de caracter flojo y sensual, va dejando en manos de
su amante Juliette Roux todas las fibras de su alma y todas
las energias de su cuerpo. "Le Calvaire" es sin duda alguna,
uno de los dramas de amor mas intensos de la literatura
moderna; el protagonista a pesar de su degradacion,
conserva siempre un cierto fondo de moral, pues es el
primero en juzgarse con inexorable severidad, y sabiendo
qgue sus actos son infames, le falta valor para huir de los
brazos de su amada. El contraste entre su lucidez para juzgar
el bien y el mal, y su falta de voluntad para seguir el camino
del honor y de la dignidad, constituyen la verdadera
originalidad de la novela. En "Le Calvaire" Octave Mari Henri



Mirbeau ha reunido sus recuerdos de l|a guerra
francoalemana escribiendo un capitulo admirable pintando
la derrota del ejército francés.

Ademas de estas obras Octave Mari Henri Mirbeau
escribio en 1888 "Ll'abbé Jules", obra mas artificial y literaria
que real y observada en la que se enfrentan el amor vy la
religion.

En 1897 se completa la conversion ideoldgica de Octave
Mari Henri Mirbeau. El asunto de Alfred Dreyfus (1859-
1935) llega a su culmen, y el escritor abraza la causa del
drayfusismo y sostiene a Emile (Edouard Charles Antonie)
Zola en su ardiente defensa del militar. Octave Mari Henri
Mirbeau, llego a ser uno de los primeros junto a los mas
acérrimos defensores de la revision del proceso escribiendo
en LAurore vehementes articulos en defensa del oficial. Su
antisemitismo se habia desvanecido.

En 1886 contrae matrimonio con una bella actriz, Alicia
Régnault, ya viuda, cuya reputacion a juzgar por los
comentarios de la época no era de las mejores. Sin embargo,
ambos serian felices hasta la muerte de Octave Mari Henri
Mirbeau. Tras su boda se retirdé a vivir en su finca de Poissy
(departamento del Seine y Oise) entregandose a sus trabajos
literarios.



Se considera que Octave Mari Henri Mirbeau fue un
ejemplo claro de escritor periodista (pero del periodismo del
siglo XIX) "Le jardin des supplices" (1899) esta impregnado
de un realismo tan crudo que a veces resulta de una lectura
imposible. Pero, épor qué ese gusto por el decadentismo?
Podriamos decir que Octave Mari Henri Mirbeau tiene un
gusto voluptuoso por la muerte, o un gusto lujosamente
desenfrenado ante el morbo y al fin, en la complacencia por
lo raro, por lo prohibido y lo enfermo. El decadentismo de
Octave Mari Henri Mirbeau es un sentimiento de final y de
agonia, glorificados por el mayor refinamiento del lujo y de
gratuidad de su obra. Por eso, sus imagenes favoritas seran
las de seres agotados en su esplendor, buscadores de todos
los placeres como Unico modo de asirse a la vida o de sentir
la proximidad de la muerte.

A partir del ano 1897 fragmentos de "Le journal d’une
femme de chambre" (1900) de |la que un critico de la época
afirmo que era una novela realista, si el realismo consiste en
ser grosero, empezaron a aparecer en diversas
publicaciones. La organizacion de la novela en forma de
diario en el que Célestine, |la protagonista, va anotando los
acontecimientos de su vida, sus reflexiones sobre ellos y sus
recuerdos del pasado, permiten al autor interpolar historias
qgue podrian perfectamente leerse aisladamente. Eso explica
que, aun cuando el punto final data de marzo de 1900.
Mucho antes hubiesen aparecido numerosos fragmentos en
diferentes nimeros de la Revue Blanche. La disposicion



utilizada es una historia lineal central, la de la camarera o
doncella de servicio (Célestine), que anota en su diario las
impresiones recibidas al incorporarse a su nuevo puesto de
trabajo y lo que la va sucediendo en él. Con habilidad, sin
forzar las cosas, su intermitente evocacion del pasado nos va
permitiendo conocer otros momentos de su vida vy, al
desandar un largo camino de prostitucion, violacion... un
crescendo que trasciende los limites del erotismo hasta el
crimen. Y como suma sacerdotisa, Célestine, en esa dualidad
Eros—Thanatos que se establece a lo largo de la novela. "Le
journal d’'une femme de chambre" (1900), sin duda su obra
mas conocida, sobre todo por sus notables adaptaciones
cinematograficas.

Mirbeau colabora con La Revolté y En dehors, pero cuando
Santo Geronimo Caserio atenta contra el presidente de Ia
Republica, Mirbeau escribid ante la ocasion que “un enemigo
mortal del anarquismo no hubiera actuado mejor”. Y en un
articulo aparecido en la prensa libertaria escribio: “Tengo
horror a la sangre vertida, a las ruinas, de la muerte. Amo la
vida, y toda la vida me es sagrada. Es por eso que reclamo al
ideal anarquista eso que ninguna forma de gobierno nos
puede ofrecer: el amor, la belleza, |la paz entre los hombres.
Ravachol no me espanta. Es tan transitorio como el horror
que inspira. Es el relampago al que sucedera la alegria del
cielo y de las nubes apaciguadas. Después de las sombras
inevitables, vendra la sonrisa del sueio universal armonioso,



sonNado por el admirable Kropotkin”. Desde su exilio en
Londres, Malato refrendd pero también matizé la critica:

“...Comparto enteramente la apreciacion de Octave
Mirbeau: el acto de Emile Henry, que es a pesar de todo
un anarquista de alta inteligencia y de un gran valor, ha
golpeado sobre todo a la anarquia. Apruebo toda
violencia que apunte contra los obstaculos, que golpee al
enemigo, pero no aquella que golpea ciegamente”
Durante el “asunto Dreyfus”, Mirbeau fue uno de los
primeros literatos que se puso al lado de Emile Zola (tanto
uno como otro estan incluidos en la antologia de “los cuentos
anarquistas mas famosos que con el titulo de “Dinamita
cerebral” se publicé en Mahon, Mallorca, en 1913). En 1899
escribio Le jardin des supplices, considerada como un claro
antecedente del surrealismo. Un aho mas tarde, Mirbeau
conseguira su obra maestra: El diario de una camarera que
dara luego lugar a dos peliculas con enfoques diferentes, la
primera de Jean Renoir, The Diary of a Chambermaid (USA,
1946), con Paulette Goddard y Burguess Meredith) que
profundiza mas en su dimensidn satirica antiburguesa, la otra
de Luis Buiuel, Le Journal d'une femme de chambre (Francia,
1964), con Jeanne Moreau y Michel Picoli y que gracias a la
atmosfera creada por Mirbeau, reconstruye el ascenso del
fascismo francés que se manifiesta a favor del jefe de policia,
Le Chiappe, el que prohibidé el estreno parisino de L age d or.
Aunque sin dejar de criticar |la sociedad burguesa. Mirbeau,



como otros antiguos radicales, se reconcili®6 con el
patrioterismo durante la “Gran Guerra”.

Durante la contienda no quiso moverse de su casa de
campo, pero el avance de los alemanes le obligo a retirarse a
Paris, en donde agravandosele |la dolencia que hacia tiempo
sufria, murid. Al morir dejo escrito un testamento que
constituye una pagina excepcional y brillante, en donde
mantiene como verdaderas las pinturas que ha hecho de la
sociedad, "un conjunto de debilidades, bajos instintos de
lucro y manchas vergonzosas", pero advierte que "son los
individuos los indignos, no las colectividades", y que al ver en
la presente guerra "de lo que es capaz una conciencia
colectiva" tiene fe en el porvenir, cosa que jamas habia
tenido, "pues para ello es preciso descubrir como yo he
descubierto que la patria es una realidad". Y con estas
patéticas palabras se despidid del mundo anarquista.

Relegado al olvido durante mucho tiempo, Mirbeau
volveria a ser publicado y revalorizado en los afios sesenta y
algunos de sus titulos mas famosos se reeditaron. Su
trayectoria fue bastante significativa de muchos artistas y
escritores que en sus anos de mayor esplendor escribieron
grandes obras y se enfrentaron contra las injusticias en
nombre de un ideal, pero que finalmente, acabaron
“desencantados” quizas por las enormes dificultades y
contradicciones que dicho ideal implicaba, y se conciliaron
con sus origenes sociales. Casos como el suyo podemos



encontrar otros bastante conocidos por este rincon del
planeta, lo cual nos invita a efectuar una doble reflexion:

Primero: que lo mejor de su obra sigue perteneciendo
a su fase mas honesta y radical, y que por lo tanto, son
patrimonio de la gente que lucha...

Segundo, que la deriva conservadora no es inevitable
con la vejez ya que no fueron pocos los que siendo
conservadores de jovenes, se radicalizaron en la edad
augusta, baste mencionar los nombres de Victor Hugo y
Emile Zola...

Publicado el 12 Nov, 2009
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PERSONAIJES

ALCALDE

EL MIEMBRO DE LA OPOSICION
EL MIEMBRO DE LA MAYORIA
DOCTOR TRICEPS

EL MUY VIEJO CONCEJAL
PRIMER ASESOR

SEGUNDO ASESOR

TERCER ASESOR

UN ASESOR

UN ALGUACIL

La escena transcurre en una ciudad de provincias.

Primera representacion en 1898.



LA EPIDEMIA

La sala del consejo de una gran ciudad maritima. En las
paredes, revestidas con austeros paneles de madera, se
encuentran los retratos de todos los presidentes de la
Republica, desde Adolphe Thiers hasta Emile Loubet.
Alrededor de la vasta sala, sobre pedestales de madera
negra, se encuentran bustos de la Republica, cada uno
distinguido por sus atributos y significado politico. En el
centro se alza una chimenea monumental, coronada por un
panel pintado con el escudo de armas de la ciudad rodeado
de banderas tricolores. Grandes puertas flanquean la sala a
ambos lados. Una larga mesa, cubierta con un mantel verde,
donde cada puesto estd marcado con papel secante, tinteros,
etc., ocupa el centro de la sala.



ESCENA UNO

EL ALCALDE, EL MIEMBRO DE LA MAYORIA, EL MIEMBRO
DE LA OPOSICION, UN CONCEJAL MUY ANCIANO, EL PRIMER
CONCEJAL, ELSEGUNDO CONCEJAL, ELTERCER CONCEJAL, EL
SECRETARIO, CONSEJEROS (ASESORES).

Al levantarse el teldn, el alcalde conversa con algunos
concejales junto a la chimenea. Grupos de concejales se
encuentran dispersos aqui y alla. Dos se sientan a la mesa y
escriben cartas. El secretario archiva papeles, boligrafo en
mano.

EL ALCALDE.— Creo, sefiores, que podemos abrir la
sesion.



EL MIEMBRO DEL PARTIDO OPOSITOR.— (Sacando su
reloj.) Las once menos cuarto... Almuerzo a las once y media.
Y se suponia que estariamos aqui a las nueve... Es asqueroso.

EL ALCALDE.— El dia después de Nochevieja se esperaban
algunas imprecisiones... No es culpa mia...

EL MIEMBRO DE LA OPOSICION.—  No estamos en plena
capacidad.

EL ALCALDE.— Tenemos suficiente gente para deliberar.

EL MIEMBRO DE LA OPOSICION.— Bueno, vamos a
deliberar...

EL ALCALDE.— jAh!... Aqui viene el Doctor Triceps...



ESCENAII

Los mismos, DOCTOR TRICEPS

DOCTOR TRICEPS.— (Saludos y apretones de manos a
todos.) Mil perdones, mi querido alcalde... Mil perdones,
senores... Me encontré retenido por una delicada
operacion... Desde esta mafana, he estado recogiendo las
emociones de mi cocinero, que se habian manifestado en
una gofrera... ¢CoOmo lo entienden?...

EL ALCALDE.— ¢Ciertamente?

DOCTOR TRICEPS.— En efecto, si... No fue poca cosa.

EL ALCALDE.— jUna plancha para hacer gofres!... jQué
bromal! (Dirigiéndose a los concejales.) Si lo desean, sefiores,
inauguramos la sesion.



EL DOCTOR TRICEPS.— Por favor... Y perdonadme de
nuevo.

(El alcalde se dirige hacia la mesa. Los concejales toman sus
asientos, donde se sientan ruidosamente.)

EL ALCALDE.— Senores, la reunion esta abierta...
(Hojeando cartas y papeles) Tengo algunas excusas de
nuestros colegas ausentes... Ademas, no tienen el mas
minimo interés... ¢Debo llamar su atencion sobre ellas?...

PRIMER ASESOR.— Inutil... inutil.

EL ALCALDE.— (Vagamente.) Resfriados... bronquitis...
lumbagos... mujeres dando a luz... (Con ingenio). Al menos,
nadie puede decir que los concejales contribuyen a la
despoblacién francesa... (Risas)... Le pasa las cartas al
Secretario. Apareceran en el acta...

EL SEGUNDO ASESOR.— Es un gran honor...

EL ALCALDE.— El reglamento, senores... Esto es serio. Debo
mencionar especialmente a nuestro honorable colega, el Sr.
Isidore-Théophraste Barbaroux, quien fue arrestado
anoche...



PRIMER ASESOR.— jOtra vezl!... Esta es la tercera vez.

EL ALCALDE.— (Sin detenerse.)... Y cuya ausencia hoy es, si
no legitima... al menos justificada por esta formalidad legal...
Obsérvese, senores, que no estoy acusando a nadie...
simplemente constatando un hecho...

EL DOCTOR TRICEPS.— éCudl es el supuesto motivo de
esta detencion?

EL ALCALDE.— Siempre el mismo... Si mi informacion es
correcta, y tengo todos los motivos para creerlo, el motivo
seria puramente comercial... Nuestro honorable colega fue
arrestado por vender carne en mal estado, o supuestamente
en mal estado, a las tropas... No creo que sea necesario hacer
comentarios sobre este incidente: es puramente comercial.
Comercial, repito...Hay que esperar las decisiones de Ia
justicia...

DOCTOR TRICEPS.— Solicito la palabra.

EL ALCALDE.— Ademas, el delito de un individuo...
(Rumores), —si es que efectivamente hay un delito en este
caso— no puede implicar a la comunidad...



ALGUNAS VOCES.— iMuy bien!... iMuy bien!

DOCTOR TRICEPS.— Sin entrar en el meollo del debate,
permitanme decirles esto... Estoy convencido de que lo que
se critica de nuestro colega Barbaroux no es su carne
corrupta, sino sus opiniones progresistas... ¢Entienden?
(Aplausos y risas). Por supuesto.

EL ALCALDE.— Quizas esto sea ir demasiado lejos, mi
querido doctor.

DOCTOR TRICEPS.— De ningun modo... Como médicoy
cientifico, sé de lo que hablo... y me concederas que estas
preguntas me resultan familiares... iBien!... Digo que todo
esto es singularmente arbitrario y absolutamente
anticientifico... En primer lugar, la carne podrida...

PRIMER ASESOR.— é¢Has comido alguna?

DOCTOR TRICEPS— Perfectamente... Y ya ves que no
me va nada mal... (Ddndose un golpecito en el pecho.) El
cofre esta bien...

UNA VOZ.— iBien dicho!



DOCTOR TRICEPS.— Tenemos que aclarar esto de una
vez por todas... No solo no creo en lo perjudicial que es la
podredumbre, sino que, al contrario, creo que tiene
propiedades estomacales de primera... si... si... éentienden?
Ademas, épor qué se considera la podredumbre digna de
elogio en los corderos y criminal en el ganado?... Es una
idiotez... Toda la podredumbre deberia ser igual ante la ley.

SEGUNDO ASESOR.— Obviamente...

EL MIEMBRO DE LA OPOSICION.—  ¢Es esto una
alusion?

VARIOS ASESORES.— (Irritados.) iAh! jAh! jBasta!

DOCTOR TRICEPS.— Ante tan extrafha anomalia, tengo
derecho a afirmar que el juicio contra nuestro honorable
colega Barbaroux no es mas que un juicio por parcialidad... Y
ni siquiera menciono los obstaculos que impone la libertad
de comercio... iCielos! Ademas, volveré a esta cuestion en su
momento, con todos los avances legales, econdmicos,
terapéuticos y bioldgicos que conlleva... Pero solicito que
esta observacion preliminar conste en acta.

EL ALCALDE.— (Después de consultar a sus colegas.) El
Consejo no ve objecion alguna, especialmente considerando



la considerable estatura de nuestro eminente colega, el Dr.
Triceps, cuya opinidon es una leccion y una ilustracion para
todos los presentes. (Al Secretario.) Que conste en acta...

EL DOCTOR TRICEPS.— Agradezco al alcalde sus nobles
palabras. Me vengan de muchas injusticias profesionales...
Los vecinos del doctor le estrechan la mano. (Algunos
aplausos.) Un momento conmovedor. ¢Debo afadir que
nuestro colega Barbaroux siempre ha sido un carnicero de
total lealtad a sus clientes civiles, y si es cierto que ha
vendido carne de mala calidad y en mal estado, solo ha sido
a soldados, cuyos estomagos me asombra que de repente se
hayan vuelto tan intolerantes, y... a los pobres, lo cual no
importa...

(Acuerdo general.)

EL SECRETARIO.— ¢Debo registrar también esta ultima
observacion?

DOCTOR TRICEPS.— iDios miol... (Consulta al alcalde.)
¢Qué opinas?

EL ALCALDE.— iMmml...



DOCTOR TRICEPS.— Lo veremos mas tarde. (Al
secretario.) Te daré el borrador completo al final de la
reunion...

EL SECRETARIO.— Muy bien... Me gusta mas asi...

EL ALCALDE.— El incidente esta cerrado. (Levantdndose y
asumiendo una postura oratoria.) Y ahora, caballeros, si les
parece bien, centraremos nuestra atencion en esta seria... en
esta importante y urgente cuestion, para la cual los he
convocado a una sesion extraordinaria y secreta.

(Un cambio de atencion entre los Asesores. Uno, que se
habia quedado dormido, despierta.)

SEGUNDO ASESOR.—  éDe qué se trata esto?

ALGUNAS VOCES.— iSilencio! jSilencio!

EL ALCALDE.— Sefores, tengo una noticia... una
noticia delicada e... inquietante que contarles... Redoblen la
atencion. Pero estén tranquilos, sefores... Cuando digo
"inquietante" es para adaptar mi lenguaje...

EL MIEMBRO DE LA MAYORIA.— Tu elocuencia...



EL ALCALDE.— (Agradeciendo con gesto discreto.) ...Para
adaptar mi lenguaje al uso comun, en lugar de utilizar un
lenguaje excesivamente sentimental y melancdlico...

MIEMBRO DE LA MAYORIA.—  iMuy bien! jMuy bien!

EL ALCALDE.— (Continua.) ...La de las oposiciones
demasiado sistematicas...

EL MIEMBRO DE LA MAYORIA.— iBien dichol!...

EL ALCALDE.— ...Rivalidades incluso... y, si se me permite
decirlo, tomas de poder directas... abusos de autoridad, en
resumen...

EL MIEMBRO DE LA OPOSICION.—  Habla claro, no te
entendemos.

EL ALCALDE.— Por favor, no interrumpan... (Intenta en
vano retomar el hilo de su discurso). Sefores, en lo que tengo
que decirles no hay nada grave, nada que deba asustarlos. La
noticia en si no es extraordinaria... No es, en rigor, una
noticia... una de esas noticias que... en resumen, sefores, es,
si se me permite decirlo asi, un aburrimiento periddico...



EL MIEMBRO DE LA MAYORIA.— iMuy bien! iMuy bien!
EL ALCALDE.— ...una crisis anual...un regreso ofensivo...

EL MIEMBRO DE LA OPOSICION.— jResponde la pregunta!
No hay alusiones politicas. No estamos aqui para hacer
politica...

EL ALCALDE.— No se trata de politica...

EL MIEMBRO DE LA MAYORIA.— (categdricamente.) iNo se
trata de political...

EL MIEMBRO DE LA OPOSICION.—  ¢De qué trata todo
esto? ¢Por qué tantas precauciones? ¢Por qué tanto
misterio?

EL MIEMBRO DE LA MAYORIA.— No sé qué es... Pero...

EL MIEMBRO DE LA OPOSICION.—  Sino sabes de qué se
trata, mejor calla.

EL MIEMBRO DE LA MAYORIA.— Me callaré si quiero... No
tienes derecho a sermonearme...



EL ALCALDE.— Senores... Senores... jPor favor!

EL MIEMBRO DE LA MAYORIA.— No estamos aqui en
vuestro Cabaret... (Sefiala a los retratos de los Presidentes de
la Republica) con todos los proxenetas y todas las muchachas
de la ciudad...

EL ALCALDE.— Senores, senores...

MIEMBRO DE LA OPOSICION.— Bueno, Eh... pasa, pues, a
mi cabaret... como tu dices. jAtrévete a entrar! (Llamando a
sus colegas como testigos). éiCabaret?... el mejor café de la
ciudad... el café mas bonito de la ciudad... jun café Luis XVI!...
iPasal!

EL MIEMBRO DE LA MAYORIA.— Si, iré... Iré a que lo
cierren... (Levantan las manos, amenazdndose con los
pufos.) No puedo comprender cémo se pueden tolerar estos
establecimientos... Es una verglienza... una inmoralidad...
una afrenta a la decencia...

(Continuan lanzandose insultos unos a otros de un extremo
a otro de la mesa.)

EL ALCALDE.— Senores... Senores...



EL MIEMBRO DE LA OPOSICION.— Y td, que vendes
harina en mal estado... trocitos de tierra por café... y hojas
de espinacas bajo el nombre de té ruso...

EL MIEMBRO DE LA MAYORIA.— ¢Yo?...

MIEMBRO DE LA OPOSICION.— Si, td... Y tus galletas de
mantequilla que se remontan a la Declaracion de los
Derechos del Hombre...

UNAS CUANTAS VOCES.—  jBastal... jBasta!

EL MIEMBRO DE LA OPOSICION.—  jCabaret!... Un
establecimiento de primer nivel, donde he instalado un
cinematografo...

EL ALCALDE.— Senores... Senores... jPor favor!...

ALGUNAS VOCES.— iBasta! jBastal jFueral...

(Se les calma con gran dificultad.)

EL ALCALDE.— (Conciliador 'y paternal.) Seiores...
Senores... jLes imploro! Apelo a su patriotismo... a los



sentimientos de unidad, de armonia... a su devocidn
municipal... Con voz firme. No, sefores, no se trata de
politica... Se trata de la ciudad, de los intereses de la ciudad...
de la salvacion de la ciudad... de... la ciudad que amais... que
representais... que gobernais... Sefiores... (Grave y con voz
apagada.) Una epidemia de fiebre tifoidea acaba de golpear
la ciudad...

LOS ASESORES.— (Palidecen, se miran entre si. Terror y
silencio.)

EL MIEMBRO DE LA MAYORIA.— (Consternado.) Una
epidemia ha golpeado la ciudad...

MIEMBRO DE LA OPOSICION.— (Entra en pdnico.) iEn la
ciudad!...

EL ALCALDE.— Como ven, seinores, no se trata de politica.

LOS MIEMBROS DE LA OPOSICION Y DE LA MAYORIA,
JUNTOS.— Sobre la ciudad... iUna epidemia sobre la
ciudad!



EL ALCALDE.— Cuando digo en la ciudad, no todo es asi,
exactamente... jGracias a Dios! La epidemia no esta en la
ciudad... esta...

MIEMBRO DE LA OPOSICION.— Por cierto... éddnde esta?
éQué es? éEsta en la ciudad o no?... Sé especifico... Sin
ambigliedades... Di la verdad... No somos ninos. (jEnérgico!
iSomos hombres, maldita sea!) Lo demostramos en
circunstancias mas graves... Cuando la patria estuvo en
peligro, no dudamos en unirnos a la Guardia Nacional... ¢Qué
es esta epidemia?... éQué es?... iVamos!... Habla...

ALGUNAS VOCES.— ¢Sobre qué? éSobre qué?

EL ALCALDE.— No me dejais hablar... Esta en la ciudad, y
sin embargo no esta del todo alli... Esta alli, sin estar alli...
(Rumores.) Dejadme explicaros...

(Mads rumores.)

EL MIEMBRO DE LA MAYORIA.— Pero jescuchad!

EL ALCALDE.— (Con una voz que se eleva por encima del
ruido.) La epidemia esta en el arsenal y, sobre todo, en el
cuartel de artilleria de la marina.



MIEMBRO DE LA MAYORIA.— jVaya! jVayal!

EL OPOSITOR.— (Furioso.) Deberia haberlo dicho de
inmediato, para evitarnos ansiedades innecesarias... Claro,
no tememos a las epidemias... Siempre las hemos combatido
con desdén varonil... siempre las hemos tratado con
desprecio... Pero tenemos familia... Tenemos amigos...
imaldita sea! Y el arsenal no es la ciudad... el cuartel no es la
ciudad... ademas, todos los anos hay epidemias en el
cuartel... No podemos hacer nada al respecto... No es asunto
nuestro.

TODOS.— No... No...

EL DOCTOR TRICEPS.— Tranquilos sefiores... No nos
dejemos llevar... Procedamos metddicamente... (Al alcalde.)
¢ Cuantos muertos?

EL ALCALDE.— Ayer murieron doce soldados... esta
manana, dieciséis.

DOCTOR TRICEPS.— (Asintiendo en sefial de aprobacion.)
iAhl!... i Cuantos enfermos?



EL ALCALDE.— Actualmente hay ciento treinta y cinco
pacientes.

DOCTOR TRICEPS.—  (Misma actitud.) iOoh! (Estd
tomando notas). Eso es normal...

EL MIEMBRO DE LA MAYORIA.— éNo hay oficiales?

EL ALCALDE.— No... no hay oficiales, afortunadamente...
El mal se detiene en los suboficiales... Solo ataca a los
soldados rasos y a los suboficiales, como siempre.

DOCTOR TRICEPS.— Eso es normal.

EL MIEMBRO DE LA MAYORIA.— Agradezco al Alcalde sus
explicaciones honestas y tranquilizadoras...

EL MIEMBRO DE LA OPOSICION.—  Finalmente, no veo
en absoluto, en realidad, por qué nos han convocado... Esta
epidemia no es de nuestra competencia... Iba a decir... de
nuestra jurisdiccion... No tiene caracter municipal alguno...

EL ALCALDE.— Una administracion sabia también debe
tener vision de futuro... La epidemia puede propagarse del
arsenal a la ciudad, del ejército a la burguesia...



MIEMBRO DE LA OPOSICION.— Vamos entonces...

DOCTOR TRICEPS.— No necesitamos anticipar lo que
aun no ha sucedido... Conozco el funcionamiento y, si se me
permite decirlo, la naturaleza de este tipo de epidemias... Es
de naturaleza jerarquica... Si, contrariamente a los consejos
cientificos, se produjera tal eventualidad... si aparecieran
sintomas alarmantes, que no tenemos derecho a prejuzgar...
bueno, aun estariamos a tiempo de tomar las medidas
necesarias... En la situaciéon actual, no debemos intervenir...
(Con mucha firmeza.) Depende de la autoridad maritima
decidir, si lo considera necesario...

EL ALCALDE.— Precisamente, caballeros... y a eso me
referia... Esto es algo confidencial. El Prefecto maritimo esta
furioso... Lo vi anoche... Me dijo que esto no podia seguir
asi... Afirma que los barracones son un caldo de cultivo
inmundo para las infecciones... Rumorea... que el agua que
beben los soldados es mas venenosa que el estiércol de los
establos... (Rumores.) En resumen, caballeros, exige que
reconstruyamos los barracones... (Protestas...) para que
llevemos agua de manantial a los barracones... (Protesta
general,) exige aun mas...

EL MIEMBRO DE LA OPOSICION.—  (Levantando los
brazos.) El exige... él exige... Pero eso es insolencia...



EL MIEMBRO DE LA MAYORIA.— (Misma actitud.) Es
locura...

EL MIEMBRO DE LA OPOSICION.— (Golpeando la mesa.)
Qué desperdicio...

PRIMER ASESOR.— No tenemos dinero para esas
fantasias... El pueblo esta endeudado. Necesitamos
reconstruir el teatro.

SEGUNDO ASESOR.—  Decorar el Ayuntamiento...
(Senala la habitacion.) éEs esto realmente un ayuntamiento?
¢ Qué aspecto tenemos en esta choza?

PRIMER ASESOR.— Esto es inaudito, el Prefecto... Es
inaudito...

EL MIEMBRO DE LA MAYORIA.— Si los soldados no tienen
agua... que beban cerveza...

EL MIEMBRO DE LA OPOSICION.—  Si los cuarteles no
son saludables... bueno, que acampen...

MULTIPLES VOCES.—  iSi, eso esl!...



EL ALCALDE.— Sin duda... tienes razén... En principio
tienes razon... Pero ya sabes el caracter autoritario, violento,
unidimensional de nuestro Prefecto maritimo... Me hizo
entender que moveria los regimientos... que los enviaria a
otra ciudad... iNo mas comercio, senores... no mas musica
los domingos!... Seria una verdadera catastrofe para nuestra
querida poblacidn... "Sin embargo, no puedo dejar que mis
soldados mueran como moscas", me dijo...

EL MIEMBRO DE LA OPOSICION.—  jVamos! Nos estd
asustando... {Acaso se mueve un arsenal francés como si
fuera un circo estadounidense? ¢Se transporta un puerto
naval como si fuera un caballo de madera?

EL MIEMBRO DE LA MAYORIA.— Y entonces, bueno, es
una lastima, jque asi seal... Tendremos compasion de ellos,
estoy dispuesto a hacerlo... pero los soldados estan hechos
para morir...

EL MIEMBRO DE LA OPOSICION.—  Su trabajo es morir...
EL MIEMBRO DE LA MAYORIA.— Su deber es morir...

EL ASESOR MAYOR.— Su honor es morir.



EL MIEMBRO DE LA OPOSICION.—  Ahora que ya no hay
guerras en Francia, las epidemias son escuelas, escuelas
necesarias y admirables de heroismo... Si no hubiera
epidemias, senores, idonde aprenderian hoy los soldados el
desprecio de la muerte... y el sacrificio de si mismos por la
patria?...

VARIOS ASESORES.—  Asi es... iBien dicho!

EL MIEMBRO DE LA OPOSICION.—  (Encogiéndose  de
hombros y continuando.) éEn qué otro lugar se cultivaria esa
virtud tipicamente francesa: el coraje? Lo que nos piden es
qgue consagremos la cobardia...

EL MIEMBRO DE LA MAYORIA.— Para desacreditar al
ejército...

EL MIEMBRO DE LA OPOSICION.—  Para disminuir el
honor nacional... para matar el patriotismo... Bueno, no...

DOCTOR TRICEPS.—  (Se pone de pie... movimiento de
atencion.) Me uno a las ideas tan generosamente expresadas
por mis honorables colegas... Iré mas alla... Hoy la ciencia
trata de microbios, agua de manantial, viviendas
saludables... jde antisépticos!... (Con desprecio...) ide
higienel!... (Se encoge de hombros). Esta es una hipotesis



simple, sefores... una hipdtesis... de escritor, de intelectual.
Que ningun experimento decisivo y honesto ha confirmado
aun... Manana, seguiran otras teorias, contrarias a esta, igual
de poco convincentes... igual de mal demostradas por los
hechos... Pues bien, ideben los municipios subordinar su
actividad progresista y sus recursos presupuestarios a los
caprichos inconsistentes y ruinosos de los cientificos?...
éiDeben someterse a los caprichos de una ciencia que no
sabe lo que quiere y que se contradice cada semana?... No lo
creo... (Aplausos). Y, sin embargo, yo también soy cientifico...

(Mads aplausos.)

SEGUNDO ASESOR.—  jMuy bienl!... iMuy bienl...

DOCTOR TRICEPS.— Nuestros padres, senores,
ignoraban estas cosas... Ignoraban los bacilos, los caldos de
cultivo, los sueros, las inoculaciones, las vacunas, las
microbiografias, las comisiones de higiene... No sabian lo que
eran los congresos médicos, ni quién era el sefior Brouardel...
Se contentaban con las casas y el agua que tenian... Ni
siquiera tenian banos... ni siquiera se banaban...
ientienden?... Sin embargo, la historia no nos dice que
estuvieran peor por ello... Al contrario...

SEGUNDO ASESOR.— jEs verdad!... iEs verdad!...



DOCTOR TRICEPS.— Siempre nos encontramos con la
objecion: "¢éE Inglaterra?"... Senores, no estamos en
Inglaterra... Inglaterra es Inglaterra... y Francia es Francia...
Cada pueblo tiene su propio genio... Entusiasmo general.
iVamos a lo francés!...

PRIMER ASESOR.— jViva Francia!

DOCTOR TRICEPS.— Dejemos que esta epidemia siga
su curso natural... su necesaria evolucion. Nunca debemos
violar la naturaleza... Creedme, ella sabe lo que hace...

(El Dr. Triceps vuelve a sentarse en medio de las
felicitaciones de todos.)

EL ALCALDE.— Permitame anadir una observacion que
quiza aclare este debate... A pesar de su tono abrasivo, el
Prefecto maritimo no es mal hombre, y creo que podemos
llegar a un acuerdo con él... Tengo la sensacion de que no le
preocupa la epidemia, al menos como epidemia... No... Solo
teme a la opinidn publica... teme a la prensa... teme ser
interrogado en la Camara... Ya saben con qué violencia esta
siendo atacada la marina en estos momentos... La sola idea
de que el sefor Lockroy pueda volver aqui, manipulando su
arsenal, le produce panico... Pdnganse en su lugar.



EL MIEMBRO DE LA OPOSICION.— &Y bien?...

EL ALCALDE.— Bueno... si entiendo bien su punto, con que
cubramos los gastos necesarios para la obra antes
mencionada, el prefecto estaria satisfecho... Lo que pide es
una formalidad... Su pretension no llegaria tan lejos como
para exigir... la ejecucion de esta votacion... Quiere ponerse
en orden ante la opinidn publica, la prensa, el Parlamento y
el senor Lockroy... ¢No es esto, en una palabra, un deseo
legitimo... una prudencia encomiable?

SEGUNDO ASESOR.— Y peligroso... para nosotros...
¢ Quién puede garantizar la pureza de sus intenciones?

EL ALCALDE.— iYo! iYo lo hago!

SEGUNDO ASESOR.— Eso no es suficiente... éTienes un
compromiso escrito?

EL ALCALDE.— No...

PRIMER ASESOR.— ¢Te dio su palabra de honor?

EL ALCALDE.— No... Pero tengo algo mas... algo mejor...
Preocupacion por su tranquilidad.



SEGUNDO ASESOR.— Debemos tener cuidado...

EL ALCALDE.— ¢éY por qué?... Y para qué?... Les aseguro
gue, una vez que pase la epidemia, ya no sera cuestion de
nada. Y volveremos a empezar el ano que viene...
Volveremos a empezar todos los afos.

SEGUNDO ASESOR.— Debemos tener cuidado...
Debemos tener cuidado...

EL ALCALDE.— De lo contrario, consideren las luchas
diarias, las hostilidades silenciosas y terribles que sembraran
la discordia en la ciudad, sin mencionar que seran
perjudiciales para nuestros intereses electorales... Sin
mencionar que todas las mujeres... que todas nuestras
mujeres estan con los oficiales de la marina...

(Rumores.)

UNA VOZ.—  Habla por la tuya...

(Una risa.)

EL ALCALDE.— (Muy digno.) Desprecio estas insinuaciones
vulgares e injustificadas... ¢Donde estaba? Ah, si... con los



oficiales de la marina... (Reanudando Ia discusion.)
Piénsenlo, caballeros... No se dejen intimidar por prejuicios,
respetables sin duda, pero imprudentes... En las condiciones
qgue he descrito, creo que podemos aprobar los fondos... que
incluso podemos ser generosos... ya que €l no querra nada
de ellos...

EL MIEMBRO DE LA OPOSICION.—  Protesto... Esto
sentaria un precedente deplorable...

EL MIEMBRO DE LA MAYORIA.— Todos los cuarteles de
Francia estan infectados...

EL MIEMBRO DE LA OPOSICION.—  Toda el agua no era
potable...

EL CONCEJAL MAS VIEJO.— (Con voz temblorosa.) La
Fiebre tifoidea es una institucion nacional... No tengamos
envidia de las antiguas instituciones francesas.

EL DOCTOR TRICEPS.— No, sefiores, no toquemos lo que
constituye la fuerza de nuestro bello ejército... lo que es su
honor: su valentia ante la muerte... No demos a los
extranjeros el doloroso espectaculo de un ejército francés en
retirada ante unos pocos microbios problematicos... de un
ejército, sefiores... sindonimo de Austerlitz y Marengo



(Aplausos.)... No, de antisépticos y de higiene... (Tormenta de
bravos...) (Emociondndose.) Vayan a decirle a su amo...

(Termina su frase con un gesto.)

EL MIEMBRO DE LA OPOSICION.—  (Muy  conmovido.)
Después de las admirables palabras que acabais de
escuchar... y de la entusiasta acogida que les habéis
dispensado, creo que no es necesario someter a votacion la
propuesta relativa a los créditos.

UNAVOZ.—  iSi,sil

EL ALCALDE.— Me inclino, sefiores...

OTRAVOZ.— No hay votacion...

OTRA VOZ.— Sin créditos...

EL MIEMBRO DE LA OPOSICION.—  Sin  ambigiiedad...
Una situacion clara...

DOCTOR TRICEPS.— iAun gquedan franceses de gran
corazon!



(Todos los concejales se levantan... gesticulan
salvajemente... Un tumulto de alegria... En ese momento, un
alguacil aparece en la sala... Lleva un sobre sellado que, muy
pdlido, entrega al alcalde.)



ESCENA il

LOS MISMOQOS, EL ALGUACIL

EL ALCALDE.— éQué es? (Tomando el pliegue.) iéiQué
es este sobre?!)

EL ALGUACIL.— No sé.

EL ALCALDE.— éQuién lo trajo?

EL ALGUACIL.— Un hombre de luto...

EL ALCALDE.— éUn hombre de luto?... jAhl... Examina

el sobre.) éUn hombre de ciudad?

EL ALGUACIL.— No lo sé...



EL ALCALDE.— ¢No lo conoces?

EL ALGUACIL.— No...

EL ALCALDE.— iAhl... ¢Y se fue sin decir palabra?

EL ALGUACIL.— (Con esfuerzo.) Sin decir una palabra...
EL ALCALDE.— (Preocupado.) Esto es sorprendente...

No sé por qué... Tengo un presentimiento de desgracia...
Senores, hay desgracia en esta carta...

EL MIEMBRO DE LA MAYORIA.— Abrelo... dbrelo...

EL ALCALDE.— No me atrevo a abrirlo... (Los
concejales guardan silencio... Todos tienen la mirada fija en
el alcalde) iVamos! (Por fin abre el sobre... se pone livido y
suelta un grito.) iAy! iDios mio!...

EL MIEMBRO DE LA MAYORIA.— ¢éQué es?

EL ALCALDE.— (Temblando.) iAy! iDios mio!

(Un murmullo de terror.)



EL MIEMBRO DE LA OPOSICION.— jSilencio! jSilencio! (Al
alcalde.) éQué pasa?

EL ALCALDE.— iCaballeros! (No puede continuar.)

EL MIEMBRO DE LA OPOSICION.—  ¢Estas enfermo?

EL MIEMBRO DE LA MAYORIA.— éPor qué estas tan
palido?

EL ALCALDE.— iCaballeros!

EL MIEMBRO DE LA OPOSICION.—  éPor qué estas
temblando?

EL ALCALDE.— (Con esfuerzo.) Sehores... ijlncreible

noticia... aterradora... impresionante!

TODOS.— jHabla! jHabla!

EL ALCALDE.— iCaballeros! (Deja caer la carta sobre la
mesa.) iUn burgués ha muerto!

EL MIEMBRO DE LA OPOSICION.—  jQué estas diciendo!



EL ALCALDE.— jHa muerto un burgués... arrebatado por la
epidemial

UNAS VOCES.— (Ahogadas por el miedo.) iNo es
posible! iNo es posible!

EL DOCTOR TRICEPS.— No toques esa carta... Quémala...
Puede que no esté desinfectada... (Se apresura... toma
rapidamente la carta y la arroja a la chimenea. Luego,
sacando un atomizador del bolsillo, recorre la habitacion a
grandes zancadas.) A desinfectar! jCaballeros, a
desinfectar!

(Y mientras un sentimiento de pavor se cierne sobre los
concejales, subitamente inmoviles y convulsionados, el
alcalde, con voz llorona y temblorosa, continua en el silencio
sepulcral de la sala.)

EL ALCALDE.— No sabemos su nombre... iqué importa?
Conocemos su alma... Senores, era un venerable burgués,
regordete, de mejillas sonrosadas, feliz... Su barriga era la
envidia de los pobres... Todos los dias, a una hora fija,
paseaba sonriente por el paseo maritimo, y su rostro alegre...
su papada... sus manos regordetas eran para todos una
leccion viviente de conducta social... Parecia que nunca



moriria, y sin embargo, esta muerto... iUn burgués ha
muerto!

EL MIEMBRO DE LA MAYORIA.— (Como si  estuviera
cantando el miserere.) iUn burgués ha muerto!

EL MIEMBRO DE LA OPOSICION.—  (Mismo  lamento.)
iUn burgués ha muerto!

TODOS.— (Uno tras otro.) iUn burgués ha muerto!
(Silencio. Todos los Asesores se miran horrorizados).

EL ALCALDE.— No me corresponde, sefiores, juzgar la vida
de este admirable y fraternal ciudadano a quien todos
lloramos... Otros, mas autorizados que yo, le rendiran este
merecido y supremo homenaje... Sefiores... si este
ciudadano, cuya tragica y prematura pérdida deploramos,
nunca se distinguio en la gratitud de sus conciudadanos y de
la ciudad que, gracias a su confianza, tengo el honor de
administrar... por la generosidad material... los actos directos
de caridad... o por la brillantez de un intelecto superior y la
utilidad de cualquier género de cooperacion al desarrollo de
nuestra vida municipal... permitanme sin embargo —y creo
ser el intérprete de los sentimientos unanimes de nuestra
querida poblacion— permitanme, digo, rendir a la memoria



de este desconocido... y tan querido... ciudadano la justicia
qgue se le debe...

(Algunos asesores emocionados se secan los 0jos.)

UNA VOZ.— iHablal... jHablal!...

EL ALCALDE.— (Con esfuerzo por controlar su emocion.)
Me lo imagino asi... jcon qué emocion!... Bajo y regordete,
tenia, entre las piernas delgadas, una barriga pequena, bien
estirada bajo el chaleco... En la pechera de la camisa, su
barbilla sobresalia, congruentemente, en un triple rollo de
grasa amarilla... y sus ojos, en medio de los parpados
hinchados, proyectaban el brillo triste, livido y respetable de
dos pequenas monedas de diez centavos... Era guapo...
Nadie representaba con mas exactitud el ideal que la
Economia Politica, los gobiernos liberales y las sociedades
democraticas tienen del ser humano, es decir algo
impersonal, improductivo e inerte... algo muerto que
camina, habla, gesticula, digiere, piensa y paga, segun
mecanismos cuidadosamente engrasados por leyes... algo,
en fin, fundamental... lo que se llama: un pequeno rentista.

UN ASESOR.— jBravo! jCierto!



EL ALCALDE.— Si, sefnores... José (Con tierno orgullo) —
llamémosle José, como a su gran, como a su inmortal
antepasado— José, pues, en guien deseo considerar mas
qgue un hombre... un principio social... nos habra dado
siempre el ejemplo, el alto y vigorizante ejemplo de la virtud
—ijah! Verdaderamente francesa, ella—, una virtud de
precioso valor, una virtud que fortalece a los hombres vy
libera a los pueblos... jEconomial... José tendra, entre
nosotros, la constante, el simbolo viviente del Ahorro... de
esos pequeios ahorros que ninguna decepcidon puede tocar,
gue ninguna desgracia puede cansar.. y que,
constantemente enganado, robado, arruinado, sin embargo
sigue amasando, para futuras depredaciones, a costa de los
sacrificios mas inconcebibles, dinero... que nunca disfrutara
y que nunca ha servido, sirve y servira solo para amasar las
fortunas vy satisfacer las pasiones... de otros... iMaravillosa
abnegacion, sefiores!... hucha ideal... o media de lana...

TERCER CONCEJAL.— (Llorando.) iQué desgracial...
iQué desgracial... (Sollozando.)

EL ALCALDE.— En tiempos dificiles como los nuestros, hay
qgue reconocerle a José el mérito de haberse mantenido fiel,
en las buenas y en las malas, como dice el poeta, a las
tradiciones nacionales y goticas en las que nuestro
optimismo encuentra consuelo, si se me permite decirlo asi;
pues, como escribid un gran filésofo cuyo nombre ya no



recuerdo, el ahorro es la madre de todas las virtudes y la
salvaguardia de todo gobierno digno de ese nombre...
Llorémoslo y admirémoslo. Sefiores...

VARIOS ASESORES.—  (Juntos.) iViva José!

EL ALCALDE.— Admirémoslo, pues jamas probo la mas
minima alegria, jamas experimentd el mas minimo placer...
Incluso en su juventud... incluso en su riqueza... no conocio
lo que a veces conocen los mas pobres mendigos... juna hora
de buenos momentos! Se privd de todo y vivio mas
miserablemente que el vagabundo de los caminos, pero
contento con su deber cumplido... Nunca, tampoco, quiso
aceptar un honor, una responsabilidad, por miedo a tener
qgue pagarla con obligaciones... cargas... afectos quizas... que
lo hubieran distraido de su trabajo... EI —joh, leccidn
sublime!— cuanto mas ahorraba, mas se arruinaba... y
cuanto mas se arruinaba, jmas ahorrabal

TERCER CONSEJERO.— jQué desgracial... iQueé
desgracial...

EL ALCALDE.— Esto fue un héroe, sefiores... El era el
héroe... Gambetta dijo que los tiempos heroicos habian
terminado... Bueno, él no entendia lo que era un pequeno
rentista... Y ahora, Joseph, jadios!



EL CONSEJERO MAS VIEJO.—  Si, un héroe... un héroe
modesto, silencioso y solitario... jCodmo sabia mantener a los
amigos, a los pobres y a los perros lejos de su casal... iCOmo
sabia preservar su corazon de las bajas corrupciones del
amor... su mente de las pestilencias del arte!... Detestaba —
o mejor dicho, ignoraba— la poesia y la literatura... pues
aborrecia toda exageracion, siendo un hombre preciso vy
metodico... Y si las visiones de la miseria humana nunca le
inspiraban mas que repugnancia... en cambio, las visiones de
la naturaleza nunca le sugerian nada... Cada mafana,
encomendaba al Petit Journal |a tarea de sentir y pensar por
él...

TERCER CONCEJAL.— (Sollozando). iQué desgracial... iQué
desgracial...

EL CONSEJERO MAS VIEJO.— Por tanto, senores, tengo
el honor de presentar al Consejo las dos propuestas
siguientes... Primera... El funeral de José se celebrara
solemnemente y con gran pompa, a expensas de la ciudad...
Segunda... Se erigira una estatua en su honor en una de
nuestras plazas principales...

TODOS.— (Saliendo poco a poco de su letargo.) iSi, si!...



EL CONSEJERO MAS VIEJO.— También propongo que
pongamos su nombre a una calle de nuestra bella ciudad...
cuando sepamos quién es...

UN CONCEJAL.—  (Abrumadoy como en un suefno.)Y qué
importa el nombre... iMientras pongamos la placa!

(Entusiasmo general. Se vota por aclamacion.)

DOCTOR TRICEPS.— Ahora, sefiores, no debemos
dejarnos vencer por esta muerte inesperada, irregular...
incluso anticientifica... éentienden?... jHay que luchar!

TODOS.— Si, sil

DOCTOR TRICEPS.—  Sursum corda!?
TODOS.— Si, sil
DOCTOR TRICEPS.— A estas dolorosas circunstancias

opongamos resoluciones varoniles...

1 jArriba los corazones!



TODOS.— iSi, sil

DOCTOR TRICEPS.— A los peligros que nos amenazan...
la energia que triunfa sobre ellos...

TODOS.— jSi, sil

DOCTOR TRICEPS.— iEstamos dispuestos a hacer
cualquier sacrificio?

EL MIEMBRO DE LA OPOSICION.—  Todos...

EL MIEMBRO DE LA MAYORIA.— Todos...
TODOS.— iSi, sil Todos...
DOCTOR TRICEPS.— Necesitamos dinero...

EL MIEMBRO DE LA MAYORIA.— Encontraremos algo.

EL MIEMBRO LA OPOSICION.— Lo inventaremos... lo
forjaremos...



EL MIEMBRO DE LA MAYORIA.— jUn préstamo!

EL MIEMBRO DE LA OPOSICION.—  jCobrar peajes!
DOCTOR TRICEPS. jExpropiaciones!

TODOS.— SiljSiliSil... Eso es...

DOCTOR TRICEPS.— Los barrios antiguos de la ciudad,
esos lugares de infeccion, tendran que ser demolidos...

PRIMER ASESOR.— Los demoleremos...

DOCTOR TRICEPS.— Y reconstruirlos...

PRIMER ASESOR.— Los reconstruiremos...

TODOS.— jSil jSi! iSil

DOCTOR TRICEPS.— Para crear amplios bulevares.

EL MIEMBRO DE LA MAYORIA.— Plantaremos jardines
publicos.



TODOS.— iSi, sil

EL MIEMBRO DE LA OPOSICION.—  Avenidas...

TODOS.— Sil jSil... jAvenidas!... jAvenidas!...

DOCTOR TRICEPS.—  Ventilar los patios... inmunizar las
alcantarillas...
EL MIEMBRO DE LA MAYORIA.— Multiplicar el

saneamiento...

EL MIEMBRO DE LA OPOSICION.—  Introducir esencias
qgue reduzcan la fiebre...

DOCTOR TRICEPS.— Desaglomerar los colegios,
conventos... burdeles... cuarteles...

TODOS.— jEsoesl!... jEso es!...

DOCTOR TRICEPS.— Tendremos que hacer brotar por
todas partes manantiales de agua pura... manantiales tan
anchos y profundos como el mar



EL MIEMBRO DE LA OPOSICION.—  Brotaran...

DOCTOR TRICEPS.— Si no brotan... iremos a
capturarlos en el corazon pristino de las montanas.

TODOS.— iSi, sil...

DOCTOR TRICEPS.—  Desde Suiza...

EL MIEMBRO DE LA OPOSICION.—  Desde los Cérpatos...
DOCTOR TRICEPS.—  Desde el Caucaso...

TODOS.— Si, sil...

DOCTOR TRICEPS.— Se necesitaran hornos potentes...

aparatos esterilizadores que estén siempre funcionando...

EL MIEMBRO DE LA MAYORIA.— Filtros monumentales.

DOCTOR TRICEPS.— Almacenes de acido carbodlico...
laboratorios de quimica antiséptica...



TODOS.— iSi, sil...

DOCTOR TRICEPS.— Estableceremos  Consejos
Higiene, Consejos de Higiene Permanentes.

TODOS.— |Bien dichol...

EL MIEMBRO DE LA OPOSICION.—  Comisiones
Salud... Sindicatos de Prevencion...

EL MIEMBRO DE LA MAYORIA.— Congresos médicos.

DOCTOR TRICEPS.— Institutos Pasteur...

de

de

MIEMBRO DE LA OPOSICION.— Cuarentenas alrededor

de la ciudad...

TODOS.— jEso esl... jSil... iSil...

DOCTOR TRICEPS.—  jVotemos!... jGuerra a
gérmenes!... iGuerra a la muerte!... {Viva la ciencial...

TERCER ASESOR.— jVenguemos a Josél...

los



iEL DOCTOR TRICEPS.— jVamos a votar! jVamos a votar!

EL ALCALDE.— Si, sefiores, vamos a votar... Vamos a
aprobar cosas inauditas... medidas excepcionales...
revolucionarias incluso... sumas enormes... Pero antes de
eso, propongo al Consejo que condene mediante una
mocion a Isidore-Théophraste Barbaroux, cuyas acciones
criminales y carnes contaminadas pueden haber ayudado al
desarrollo de esta epidemia... la virulencia de este contagio.

DOCTOR TRICEPS.— Barbaroux es un miserable... un
envenenador... un asesino...

EL MIEMBRO DE LA MAYORIA.— Un socialista... un
japonés...

TODOS.— jAbajo Barbaroux!... iMuerte a Barbaroux!
EL ALCALDE.— Vamos ahora, vamos a votar, amigos mios...
DOCTOR TRICEPS.— Yo exijo diez millones.

EL MIEMBRO DE LA OPOSICION.—  (Encogiéndose  de
hombros.) i Qué quieres hacer con diez millones? jNo, veinte
millones!



EL MIEMBRO DE LA MAYORIA.— jCincuenta millones!

EL MIEMBRO DE LA OPOSICION.—  jPues setenta y cinco
millones!
DOCTOR TRICEPS.—  iNo... cien millones!...

EL ALCALDE.— Detengamonos en esa cifra de cien
millones... Y si estos cien millones no son suficientes...
votaremos por otros...

TODOS.— |Sil jSi! Cien millones...

EL CONSEJERO MAS VIEJO.— ¢Pero dénde encontraremos
todos esos millones?

EL ALCALDE.— (Con desprecio.) Los encontraremos. Sefor,
en nuestro patriotismo...

TODOS.— |Bravo!... iBravo!...

EL ALCALDE.— En nuestro heroismo...



DOCTOR TRICEPS.— En nuestra voluntad... en nuestra
fe...

TODOS.— iSi, sil...

EL ALCALDE.— A la votacion, amigos mios... jAl escrutinio!

TODOS.— jQue comience la votacion!

(Corren alrededor de la mesa, haciendo gestos violentos,
con rostros exaltados.)

TELON



ACERCA DEL AUTOR

OCTAVE MIRBEAU (Trévieres, 16 de febrero de 1848—Paris,
16 de febrero de 1917) fue un escritor francés, periodista,
critico de arte, autor de novelas, obras teatrales y de

cuentos.

Fue periodista influyente, critico de arte con don de
prevision, panfletario comprometido con la verdad y la
justicia, y fue ademas un novelista de éxito asi como un



dramaturgo de fama europea que, aun triunfando en todas
las grandes escenas, no dejo de seducir a las vanguardias
artisticas y literarias.

Trayectoria

Nacid en Trévieres, Normandia, el 16 de febrero de 1848, y
murid en Paris el 16 de febrero de 1917. Tras un periodo
juvenil en Rémalard (Perche), continud sus estudios en el
colegio jesuita de Vannes, del cual fue expulsado a los quince
anos y comenzo a trabajar en un estudio notarial. Después
de la experiencia traumatizante de la Guerra Franco-
Prusiana (1870-1871), respondio a la llamada del lider
bonapartista Henri—-Dugué de la Fauconnerie, quien lo
contratd como secretario particular y lo introdujo como
escritor y editor en el periddico de corte bonapartista
L'Ordre de Paris.

Tras su debut periodistico y politico al servicio de los
bonapartistas, Mirbeau fijé su atencion en la creacion
literaria, realizd tres novelas como "escritor fantasma", ya
que, en un principio no se le reconocié autoria (L'Ecuyére,
1882, La Belle Madame y Le Vassart, 1884). Después de los
grandes cambios politicos y sociales ocurridos entre 1884 y
1885, Octave Mirbeau se lanzo a la palestra por si solo,
poniendo |la pluma al servicio de sus propios valores éticos y
estéticos, y combind la literatura y las luchas politicas. De



corte anarquista, sus obras se caracterizaron por su
anticlericalismo, pacifismo y antimilitarismo. Fue un
personaje comprometido con todas las luchas de su tiempo;
encarno asi, al intelectual comprometido con asuntos
publicos y sociales, y lejos de todo partido.

En su papel de critico literario y de arte, promovid vy
difundido al grupo de los Impresionistas, destaco la
originalidad del movimiento y alabd su estilo no
academicista. Dedicé textos a Claude Monet, Camille
Pissarro, Paul Cézanne, Auguste Renoir, Félix Vallotton y
Pierre Bonnard. Se le atribuye también, ser el descubridor de
Auguste Rodin, Vincent van Gogh, Camille Claudel, Aristide
Maillol, Maurice Maeterlinck, Marguerite Audoux y Maurice
Utrillo. Forjé amistad con algunos de estos artistas, en
particular con el escultor Auguste Rodin, de hecho, Mirbeau
realizd la primera descripcion que se hizo sobre el grupo
escultorico La puerta del Infierno; esta aparecié el 18 de
febrero de 1885 en la revista La France:

Entre los pedidos realizados, figura una puerta
monumental cuyos estudios esta terminando en este
momento el escultor Rodin. Se ignora cuadl sera el lugar
que ocupara dicha puerta, si estara en el interior del
palacio o en el exterior, pero, lo que ya se sabe, es que
constituye un trabajo importante y magnifico. Aquellos
que han podido admirar en el taller del artista los
estudios terminados y los que estan en ejecucion
consideran que dicha puerta sera la obra capital del



presente siglo. Hay que remontarse a Michelagelo para
tener una idea de arte tan notable, tan hermoso, tan
sublime. Auguste Rodin es mas o menos desconocido; no
cuenta ni con una cuarta parte de la celebridad del senor
Chapu. Esto se explica por varias razones. Rodin es un
gran artista. Le horrorizan las camarillas y es poco lo que
vive en el mundo. Como no va a la propaganda, la
propaganda no viene a él. Vive, casi en la sombra con los
fuertes y los solitarios en medio de las imaginaciones y
los suenos de su genio y, desdenoso de la gloria fugitiva,
y en la mafana, entra por la puerta y sale, en la noche,
por la ventana, se limita a hacer obras maestras que sus
amigos admiran y que la posteridad, que no se equivoca
jamas, ya ha marcado con su sello eterno.

La descripcion de La puerta es ejemplo de la escritura sagaz
del autor del Jardin de los suplicios. Asimismo, Rodin realizé
una escultura de altorrelieve con el rostro de Mirbeau,
llamada Octave Mirbeau.

Novelas
Novelas autobiograficas

Luego de escribir unas diez novelas como «negro» (escritor
fantasma), debutd oficialmente con E/ calvario (1886),
novela en la que se desvelan los traumas que padecid el



autor a causa de una pasion devastadora por una mujer no
muy santa llamada Judith y rebautizada Juliette en la ficcion.
En 1888 publico6 EI Abate Julio, primera novela
dostoievskiana y prefreudiana de |a literatura francesa, en |la
gue aparecen dos personajes fascinantes: el abate Jules y el
padre Pamphile. En Sébastien Roch (1890) se alivia de otro
trauma, el de su estancia con los jesuitas de Vannes y la
violencia padecida con ellos, transgrediendo un tabu que
cien afos después perdura: la violacion de adolescentes por
sacerdotes.

Crisis de la novela

Publicé también, en edicidon de folletin, una extraordinaria
novela llamada Dans le ciel (En el cielo), en la que pone en
escena a un pintor inspirado directamente en Van Gogh.

Poco después del caso Dreyfus, que acentuod su pesimismo,
publicd tres novelas juzgadas «escandalosas» por los
«Tartufos» y los «biempensantes», y que tuvieron gran éxito
de ventas en el mundo: Le Jardin des supplices (El Jardin de
los suplicios (1899), Le Journal d'une femme de chambre
(Diario de una camarera) (1900) y Les 21 jours d'un
neurasthénique (1901). Ya en ellas pone en jague el género
novelesco, practicando la técnica del collage, transgrediendo
los codigos de la verosimilitud, de la credibilidad novelesca.



El remate de la vieja novela supuestamente realista se
debera a sus dos ultimas obras narrativas, La 628—E8 (1907)
y Dingo (1913), donde la fantasia se libera y cuyos héroes son
su automovil y su perro.

Teatro
Los malos pastores, 1913.

En el teatro Mirbeau alcanzé un primer éxito con una
tragedia proletaria, Les Mauvais bergers (Los malos
pastores) (1897), y después un triunfo mundial con una
comedia clasica de costumbres y caracteres en la tradicion
de Moliere: Les affaires sont les affaires (Los negocios son los
negocios) (1903), en la que aparece el personaje de Isidoro
Lechat, arquetipo del moderno hombre de negocios,
producto de un mundo nuevo, ancestro de los especuladores
de hoy, que de todo hace dinero y expande sus tentaculos
por el mundo. En 1908, al término de una larga batalla
judicial y mediatica, hace representar en la Comedia
Francesa Le Foyer, una obra destinada al escandalo en la que
transgrede otro tabu: la explotacion econdmica y sexual de
adolescentes en hogares de supuesta caridad.

Mirbeau hizo representar seis pequefias obras en un acto,
muy innovadoras, publicadas con el nombre de Farces et
moralités (Farsas y moralidades, 1904); en ellas anticipa el



teatro de Bertolt Brecht, Marcel Aymé, Harold Pinter vy
Eugene lonesco, y lleva la revuelta al seno del lenguaje.
Desmitifica la ley, la monogamia y las instituciones sociales,
ademas de poner en ridiculo el discurso de ciertos politicos
y el lenguaje trivial del amor.

Fortuna postuma

Mirbeau nunca cayo en el olvido. Ha sido publicado de
continuo en mas de treinta lenguas. Sin embargo, a menudo
se lo ha leido mal; su inmensa produccion ha sido
injustamente reducida a tres obras, y, siendo politicamente
incorrecto, ha atravesado un largo periodo de
incomprension de parte de los autores académicos de
manuales y de historias de la literatura. Felizmente, desde
hace unos veinte anos, gracias a la Société Octave Mirbeau,
se lo viene releyendo bajo una luz nueva que permite
apreciar el importante papel que ha desempenado en la
escena politica, literaria y artistica de la «Belle Epoque» y en
la evolucion de los géneros literarios.
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