


 
 
 
 
 

En este libro se agrupan textos producidos por Miquel 
Amorós entre mayo del 2009 y diciembre del 2010, junto con 
algunos anteriores que les han servido de preámbulo, 
resultado todos ellos del trabajo de agitación a que desde 
hace años se viene dedicando su autor. 

 
 
La crítica antidesarrollista, que es de lo que tratan 

fundamentalmente los artículos, es la crítica que intenta, 
partiendo de luchas concretas (la defensa del territorio 
asediado desde dentro y desde fuera por la mercancía) 
enlazar con la historia revolucionaria (con sus aspectos no 
vencidos) para empezar a tejer un movimiento subversivo 
(un sujeto revolucionario). 
 
 
El autor de estos escritos se ha ido convirtiendo en los 

últimos tiempos en una figura destacada dentro del ámbito 
autodenominado anarquista, subversivo, contracultural y 
alternativo. 
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PRÓLOGO 

 

El autor de estos escritos se ha ido convirtiendo en los 
últimos tiempos en una figura destacada dentro del ámbito 
autodenominado anarquista, subversivo, contracultural, 
alternativo o como se quiera llamar esos espacios que, si 
existen realmente, no se puede considerar que constituyan 
un verdadero movimiento, sino algo así como un espectro 
abstracto, indefinido, más bien carente de objetivos, 
superficial, autocomplaciente y simplón. Una relevancia más 
real, sin duda, está tomando el autor en relación con 
conflictos como la lucha contra el TAV en Euskadi, o contra 
la construcción de líneas MAT en Girona, ya que ha puesto 
sus facultades a su servicio haciendo de ellas el centro de su 
crítica. 

La crítica antidesarrollista, que es de lo que tratan 
fundamentalmente los artículos de este libro, es la crítica 
que intenta, partiendo de luchas concretas (la defensa del 
territorio asediado desde dentro y desde fuera por la 



mercancía) enlazar con la historia revolucionaria (con sus 
aspectos no vencidos) para empezar a tejer un movimiento 
subversivo (un sujeto revolucionario): 

“La cuestión social salió de las fábricas para reaparecer en 
el rechazo del consumo y del espectáculo, en el combate 
contra las grandes infraestructuras, en la reivindicación de la 
soberanía alimentaria y en la defensa del territorio, en la 
agricultura biológica y en las comunidades libres de 
resistentes, en las asambleas vecinales autónomas y en la 
secesión anticapitalista”. Y esta labor de autoconstitución no 
es nada fácil, sobre todo si los que se atribuyen la capacidad 
revolucionaria están enfrascados en la contemplación de su 
ombligo, o en resucitar cadáveres putrefactos. 

Es cierto que en algunos textos puede parecer que se trata 
de crear una teoría antidesarrollista acabada o definitiva que 
podría llegar a convertirse con el tiempo en una especie de 
“obrerismo” antiindustrial, es decir, en una ideología 
separada. 

Pero, en todo caso, esa no es la intención del autor, el cual, 
incluso en sus momentos más programáticos o 
deterministas, aclara tajantemente que todo dependerá de 
la capacidad de los individuos para tomar conciencia y 
partido por la libertad (“los organismos de la libertad están 
hechos de hombres libres”). Como él mismo dice también: 
“El pensamiento antidesarrollista o antiindustrial no 
representa una nueva moda, una crítica puramente negativa 



del pensamiento científico y de las ideologías progresistas, o 
un vulgar primitivismo que propugna retroceder a un 
momento cualquiera de la Historia o la Prehistoria. Tampoco 
es una simple denuncia de la domesticación del proletariado 
y del despotismo del capital, ni una variante radical del 
decrecentismo. Menos todavía algo tan mistificador como 
una teoría unitaria de la sociedad, propiedad de la última de 
las vanguardias o del último de los movimientos”. 

Otro de los aspectos, en nuestra opinión, más dudosos, y 
el que pisa un terreno más peligroso ‒lo que se puede ver 
también como muestra de valentía‒ es cuando parece 
desplazar el peso en la construcción de la perspectiva 
revolucionaria sobre las supuestas fuerzas que operan en lo 
rural y tacha las que lo hacen en las ciudades de “nihilismo 
urbano”. Esta separación entre el aspecto positivo (proyecto 
de sustitución del régimen de dominación capitalista) y el 
aspecto negativo (destrucción de las ciudades, del mercado 
y del capitalismo) puede conllevar el germen de una 
separación entre conscientes e inconscientes o, mejor dicho, 
entre dirigentes y dirigidos. Aunque, en otros momentos 
matiza estas observaciones llegando a afirmar que “La 
democracia directa y el autogobierno han de ser respuestas 
sociales, la obra de un movimiento nacido de la fractura, de 
la exacerbación de los antagonismos sociales, no del 
voluntarismo campañil, y no ha de producirse en la periferia 
de la sociedad, lejos del mundanal ruido, sino en su centro”. 
Entonces, el centro serían las luchas por la preservación de 



una identidad antimetropolitana, es decir, anticapitalista, se 
diesen en las periferias urbanas, en lo que queda de campo 
o en el mismo centro de las ciudades. 

En todo caso, los textos no tienen por qué ser asumidos en 
bloque, más bien tendrían que ser criticados en lo que 
debería ser la construcción colectiva de la práctica 
subversiva, donde sería obligación de todos aportar su 
granito de arena para que ninguna teoría se dé por 
definitiva, es decir, se vuelva ideológica. 

Así que, más allá de los matices e interpretaciones que 
puedan tener, hay que agradecer a Miguel Amorós todo su 
trabajo y en especial el giro personal que han tomado sus 
actos en los últimos años.  

Ya que ha preferido a la comodidad de las alturas teóricas, 
emplear sus fuerzas en una labor de agitación directa, 
buscando los conflictos vitales para la oposición al régimen 
de dominación capitalista, acercándose personalmente a 
ellos para contribuir a clarificarlos y hacerlos visibles, y 
exponiendo sus ideas y argumentos con una radicalidad 
honrosa y en un lenguaje perfectamente comprensible. 

Sería muy fácil decir que el grado de dominación de este 
régimen capitalista está llegando a su expresión más 
totalitaria y que la obligación de quienes pretenden ser 
revolucionarios debe ser organizarse y enfrentarse a ella 
como lo que es: una dictadura. 



Pero esto que en su simpleza es verdad no nos sirve para 
articular ninguna respuesta real contra la totalidad del 
régimen de dominación. Puesto que, si no lo comprendemos 
en toda su amplitud, si no sabemos cómo actúa, por qué 
medios y a través de quiénes, no sabremos dónde están las 
grietas en que introducir nuestras fuerzas, como si de 
explosivos se tratase, para destruirlo y construir un mundo 
anárquico y comunista. Si no sabemos dónde estamos y de 
dónde venimos, difícilmente sabremos hacia dónde vamos 
ni hacia dónde queremos ir, y “en ausencia de un 
movimiento revolucionario real, mandan los intereses y la 
estrategia de la clase dominante”. 

Por otra parte, “la lucha por las ideas no es una lucha por 
la ideología, por una satisfecha buena conciencia. Hay que 
abandonar el lastre de las consignas revolucionarias que han 
envejecido y se han vuelto frases hechas”. Ahora bien, este 
soltar lastre al que se refiere Miguel Amorós no parte de la 
negación de la historia revolucionaria, más bien al contrario, 
ya que trata de recuperar la esencia de su práctica 
subversiva, es decir, la lucha por la emancipación social, la 
libertad y la felicidad de las personas. 

Y esto sólo se puede hacer con los cinco sentidos puestos 
en el presente, y dispuestos a pensar, a comunicarse, a 
construir y a ejercitar la violencia siempre que sea necesario. 

Porque hay que entender que existe una guerra del 
régimen contra los oprimidos y que no somos más que 



esclavos de una técnica que nos es impuesta a una velocidad 
estratosférica y cuya finalidad no es la cohesión de la 
sociedad sino la utilización de los seres humanos como una 
parte más de la máquina, totalmente rentables, por tanto, 
para la dominación. El anterior conflicto de clases es 
superado y deja de tener importancia desde el momento en 
que las máquinas, el objeto del deseo en la lucha de clases, 
se convierten en sujeto, adquieren vida propia y crean 
nuevos intereses disociados totalmente del auténtico motor 
de la guerra social: la libertad. 

Desde luego, la posibilidad de que las luchas en defensa 
del territorio tomen un cariz revolucionario es hoy en día 
muy remota. Pero se basa en la evidencia del 
desplazamiento del conflicto social desde la centralidad de 
la lucha por el control sobre los centros de producción y las 
condiciones de vida de la fuerza de trabajo en fábricas y 
barrios obreros a una diversificación de frentes, que abarcan 
toda la complejidad del proceso de colonización de todos los 
aspectos de la vida por el régimen capitalista de dominación 
y explotación. Cuyas consecuencias se pueden sintetizar en 
la destrucción aparejada al sometimiento del hábitat y de la 
propia existencia de los individuos al progreso técnico‒
militar capitalista. Por tanto, esta posibilidad, no debe ser 
desechada como fuente de conciencia social antagonista y 
como laboratorio subversivo en donde desarrollar un 
planteamiento rupturista por parte de los oprimidos. 
Teniendo perfectamente claro que contra este sistema 



totalitario no valen los intentos de negociación ni la 
búsqueda de la intermediación del Estado, que en definitiva 
es el administrador de la situación actual. 

Siempre es necesario que en una realidad tan apabullante 
y donde reina una confusión tan absoluta haya quien se 
empeñe en esbozar la situación señalando el lugar que 
ocupamos en ella. El ecologismo, así como últimamente el 
decrecentismo, como planteamientos que no cuestionan el 
capitalismo sino que pretenden reformarlo desde el Estado, 
no son formas de salvar el planeta, las culturas o la calidad 
de vida, sino tan sólo fórmulas alternativas para “salvar” el 
actual desarrollo económico. El régimen de dominación 
capitalista es un sistema de explotación totalitaria y, por lo 
tanto, la preocupación ambiental que expresa no es otra 
cosa que la necesidad, por su parte, de racionalizar el 
desastre que él mismo genera. 

El progreso capitalista exige una multiplicación de 
infraestructuras, la mercantilización del territorio con todo 
lo que conlleva (fauna, flora, cultura, historia, pueblos, 
personas) y su sometimiento a la técnica. Este desarrollo, 
incuestionable desde la lógica totalitaria dominante, es el 
que trata de atacar desde estos textos Miguel Amorós, 
proponiendo una lógica antagónica basada en la libertad y 
en la voluntad de los individuos. Así contribuye a crear un 
plano donde poder orientar la acción, destripando la 
complejidad tras la que se esconde la dominación e 
intentando desenmascarar a sus falsos enemigos, a los 



apologetas de la domesticación, a los eco fascistas, a los 
ciudadanistas, a los burócratas, a los policías y a todos 
aquellos que nos quieren imponer un progreso que nos 
conduce a la aniquilación. 

Valencia, octubre 2010 

  



 

 

 

 

 

MISERIAS SOBRE EL CARRIL 

 

A propósito de la llamada nueva era ferroviaria 

El TAV es, a decir de los dirigentes, la solución mágica para 
una reestructuración post industrial del territorio 
peninsular, para el paso “de una sociedad de enclaves a una 
sociedad de lujos”. La instauración de una economía basada 
más en los servicios que en la industria ha significado 
cambios en el patrón de desplazamientos de la clase 
dirigente que tienen consecuencias en el transporte: de ahí 
las autopistas, los puentes aéreos y finalmente el AVE. 
Mediante la alta velocidad, dos conurbaciones se acercan 
para aportarse lo peor de cada una: políticos, congresistas, 
empresarios y visitantes de museos. Lo de menos es el 
interés real de sus habitantes, sus necesidades o sus deseos; 
lo principal es que sus destinos queden unidos 
indisolublemente al capital internacional. 



De ahí que el ente “administrador de infraestructuras 
ferroviarias” diga que “unimos destinos”. Sin embargo, el 
TAV es algo más que un medio de circulación de los 
dirigentes y turistas más cómodo y eficiente que el avión o 
una manera de convertir la destrucción del territorio en una 
empresa rentable. La alta velocidad simboliza el talante 
dominador de la clase dominante en la modernidad tardía, 
su concepto de la libertad y del futuro, y a contrario, el 
oscuro destino que está reservado a las masas lentas. Con el 
TAV la clase en el poder no sólo nos vende una determinada 
reorganización del espacio y del tiempo conforme a las 
exigencias de la nueva economía, sino una ideología, una 
forma sumisa y quimérica de ver las cosas y, sobre todo, una 
manera sui generis de explicarlas. Así pues, el TAV es ni más 
ni menos que el adalid de una “nueva era ferroviaria” 
definida en el “Plan Estatal de Infraestructuras y 
Transportes”. Palabras privilegiadas cuya combinación nos 
muestra que un nuevo lenguaje en ruptura con el antiguo 
está cociéndose, nunca mejor dicho, en boca de los 
ejecutivos financieros y los técnicos expertos. El triunfo de la 
globalización había de manifestarse también en el idioma, 
siendo el TAV una palabra estrella del nuevo diccionario. 
Navegando por el mar bravío de la “neolengua”, como diría 
Orwell, nos proponemos revelar su esencia y darla a conocer 
a quienes la vienen sufriendo. 

De entrada, no hay que contemplar la abundancia de siglas 
tipo OGM, AVE, MAT, BCN, PEIT, EXPO, ADIF, etc., que 



jalonan nuestra vida como simples tecnicismos, sino como la 
revelación del dominio absoluto de la tecnología en la 
configuración de una experiencia vital. Contradiciendo al 
presidente de la mercenaria asociación de vecinos de La 
Sagrera (BCN), eso no “es el futuro”, es el presente. Cuando 
la única comunicación factible es la de los dirigentes, no 
“hemos de estar en la vanguardia”; queramos o no, nos 
obligan a estarlo. Además ¿en la vanguardia de qué? 
Ciertamente en la vanguardia de la artificialización y la 
deshumanización. 

Por eso las jerarquías y sus peones hablan un lenguaje 
donde el significado originario y el actual andan cada uno 
por su lado. Por ejemplo, si llaman al beneficio económico 
privado que rige nuestros destinos, “interés general”, no nos 
extrañará que la Audiencia Nacional desestime la 
suspensión cautelar de las obras del túnel del AVE junto al 
templo de la Sagrada Familia apelando a dicho interés. En la 
misma lógica, “estar en el mapa” o “acercarnos a Europa” 
son dos formas de decir que hemos de integrarnos en los 
movimientos financieros especulativos mundiales. 

Así pues, la conversión de toda Cataluña en un dormitorio 
de BCN se vuelve una vertebración de “la nueva Cataluña 
ciudad” y la concesión de prioridad absoluta al turismo, 
“recuperar la fachada marítima”. En una fase primeriza de 
elaboración, el lenguaje de la deshumanización no se 
caracteriza sólo por la abundancia de neologismos técnicos, 
o por el divorcio entre la palabra y su significado, sino por la 



unificación de contenidos opuestos. El efecto es gratificante 
pues la contradicción queda superada en los términos, 
afirmándose la realidad justo en lo que la niega. Una 
dialéctica al revés. Por ejemplo, un descenso a los abismos 
de la degradación cultural podía definirse como “el 
resultado del esfuerzo conjunto por alcanzar nuevas cotas 
de cultura”, según dice el concejal de urbanismo de Málaga, 
puesto que la cultura, como ya se encargaron de demostrar 
diversos macroeventos, no es una señal de identidad 
ciudadana, sino una imagen comercial explotada por las 
nuevas oligarquías que dirigen las ciudades. El incremento 
de la desigualdad se expresa como una “reducción de las 
disparidades sociales y económicas entre los ciudadanos”. 

La palma se la lleva Renfe, que en un folleto publicitario 
califica al AVE, un artefacto elitista y devastador, de 
“solidario” y “el más compatible con las exigencias 
medioambientales”. El Ave, que sólo gasta por viaje la 
minucia de un consumo equivalente al de una localidad de 
25.000 almas de Dios, es todo un prodigio de “ahorro 
energético”. Si la ecología no quiere ir donde la Alta 
Velocidad, la Alta Velocidad irá donde la ecología. La 
inmoralidad vale por la nueva moral: el AVE es “un tren de 
valores”. La energía de origen no fósil obtenida por 
procedimientos de enorme impacto social y ambiental, es 
calificada como “renovable”. En el caso de las MAT que se 
van a construir en Girona para cubrir las necesidades 
energéticas del AVE, las abundantes pruebas de tumores 



causados por campos electromagnéticos intensos equivalen 
a una “razonable” ausencia de indicios “que demuestren la 
existencia de una relación entre los campos generados por 
las líneas y la salud”. La insalubridad es la mar de saludable, 
y la insostenibilidad, de sostenible. Y así sucesivamente. 
Cuando el lenguaje es para el que lo manipula, nunca se 
podrá reprochar a los responsables del desaguisado el no 
llamar a las cosas por su nombre, cualquiera que éste sea. La 
neolengua refleja exactamente la naturaleza artificial de la 
vida y la mentira sobre la que se asienta, y por consiguiente, 
la artificiosidad de las relaciones sociales globalizadas, 
donde la circulación acelerada, bien sea de mercancías o de 
falsedades, es lo esencial. La neolengua sirve para privar a 
los dirigidos de cualquier elemento objetivo de juicio, y a los 
dirigentes, para disimular su completa arbitrariedad. La 
tecnopolítica, basada exclusivamente en la capacidad de 
generar beneficios a costa del territorio, no permite la 
menor objetividad. Pero aunque la inexistencia de 
relaciones sociales directas ya garantiza la imposibilidad de 
una comunicación efectiva, y por lo tanto, de una opinión 
pública verdadera y de un verdadero debate público, ocurre 
que a veces las maniobras semánticas no bastan; ante una 
población que va a sufrir interminables molestias y 
perjuicios, hacen falta detalles materiales, o sea 
presupuesto. 

Promesas de equipamientos, de rehabilitación de 
viviendas, de ayudas, etc., bien difundidas por los medios. Se 



necesita un tipo de engaño muy elaborado, o sea, un 
marketing. Un responsable de la ampliación del metro de 
Amsterdam apunta que “hay que gastar más dinero en 
comunicación que en ingenieros”, puesto que la moto hay 
que venderla: “al final no están contentos, pero lo 
comprenden, que ya es mucho”. En BCN falló la batalla 
mediática y por eso hubo que echar mano de los billetes 
gratuitos, operación que costó 20 millones de euros sin que 
la “credibilidad” de las instituciones remontase. 

Gracias a la corrupción o pasividad culpable de las 
asociaciones de vecinos y a la recuperación de la protesta 
por el seudo independentismo, el equipo socialista pudo 
salvar los muebles. La oposición nacionalista, responsable 
inicial de las obras, escogió el desastre de cercanías y la 
inquietud ante el túnel para reivindicar la gestión de todos 
los impuestos y el traspaso de la red de ferrocarriles. Los 
intereses reales de la población lesionados por el AVE fueron 
puenteados a favor de una mundialización regionalista 
presentada como “soberanismo”. Al final, el invocado 
“derecho a decidir” de los afectados, por supuesto, a decidir 
el tipo de oligarquía que administrará su inexistencia real, se 
quedó mayoritariamente en la abstención, dando un respiro 
al gobierno. 

No obstante, la lección ha sido aprendida. Las siguientes 
obras, el túnel junto al templo, la estación de La Sagrera y la 
de Girona, requerirán tanto cuidadosas campañas de 
promoción como el desarme político nacionalista. Por un 



lado, el del ayuntamiento, van a crearse comisiones de 
“sabios” integradas “por expertos de distintos países” y 
“oficinas de atención al ciudadano”; por el otro, el de la 
Generalitat (GENCAT), van a exigirse al Estado transferencias 
fiscales y ferroviarias en concepto de “desarrollo de 
l'Estatut”. 

Podría decirse que la historia de la ciudad burguesa es la 
historia del ferrocarril. Si en un principio la circulación de la 
fuerza de trabajo dirigida era preponderante, ahora lo es la 
circulación de la fuerza de trabajo dirigente. En la época 
ferroviaria clásica, el tren fue el vehículo privilegiado de los 
emigrantes de las zonas rurales en la marcha hacia las zonas 
industriales. El paso de una economía industrial a una de 
servicios incrementa la movilidad de los asalariados, 
conduciendo a la expansión de las áreas metropolitanas. 

En un momento dado, el tren cede protagonismo al coche. 
Los centros de las conurbaciones se convierten en 
receptáculos de ejecutivos. Es la hora del TAV, el aspirante a 
medio de locomoción de las élites. Los emigrantes de países 
empobrecidos no llegan en el AVE; llegan como pueden, y, 
como siempre, se instalan donde les dejan, por ejemplo, en 
habitaciones realquiladas. El TAV tampoco es una salida al 
incremento continuo de la movilidad de la población, sino 
que es, por encima de todo, una solución pública a los 
problemas de movilidad privada de los dirigentes. Por eso 
sus administradores resaltan por encima del precio del 
billete, el menor tiempo de espera, la puntualidad y la 



cercanía al centro, exigencias típicas de los hombres de 
negocios. Y también por eso mismo señalan regularmente y 
con alarde publicitario la “cuota de mercado” sustraída a las 
aerolíneas. 

La historia del tren también es la historia de la destrucción 
del territorio por la economía, un salto cualitativo en la 
expansión disolvente de la metrópolis prolongada por las 
autopistas. 

Frente a la conurbación que transita hacia un sistema 
regional urbano el asfalto no basta pues las autovías se 
saturan con frecuencia: el AVE regional o “lanzadera” se 
hace necesario, compitiendo con los autocares de línea y el 
vehículo privado. A la larga y a pesar de los fracasos (por 
ejemplo, la lentitud de las obras en torno a las estaciones, la 
crisis inmobiliaria o la escasa deslocalización actual de los 
ejecutivos), el TAV transformará las capitales provincianas 
en satélites de las metrópolis, ciudades dormitorio de 
profesionales y cuadros de nivel medio, cuya diáspora es 
heredera del movimiento de las clases medias en busca de 
“entornos más baratos, más prácticos y más relajados”. Por 
eso pretende ser el tren de los “commuters”, el escalón 
inferior de la clase dirigente. De ahí su efecto especulativo 
en el precio del suelo cercano a las estaciones y, como 
corolario, la parálisis del proceso urbanizador. La 
urbanización consumidora de territorio depende de la 
formación de esa base ampliada de la jerarquía social, pero 
ésta a su vez depende de los avances en la terciarización 



económica, que a su vez depende del aumento de la 
población, fenómeno en parada temporal obligatoria por 
causas diversas, ante las que los trenes lanzadera son 
impotentes, vayan o no vayan en la dirección correcta. 

Finalmente, el TAV establece un hito en la historia del 
turismo, lo cual tiene su importancia, dado que al menos 
desde los Juegos Olímpicos del 92 las administraciones 
locales ibéricas otorgaron total preferencia al ocio y al 
consumo. El AVE aspira a ser también el tren de los turistas. 
Turistas de congresos, de negocios, de fin de semana, gays, 
gastrónomos, enoturistas y sobre todo turistas culturófagos. 
Tras la desaparición de las fábricas, las metrópolis se 
orientaron hacia el turismo. Los edificios históricos, la 
arquitectura moderna, los museos, el pasado, es decir, la 
cultura petrificada, se convirtió en un “factor de 
internacionalización”, un elemento estratégico de la 
economía local, una forma de capital, una mercancía. La 
imagen cultural se ha vuelto entonces una herramienta de 
comercialización ciudadana de primera magnitud, 
proporcionando la nueva seña de identidad buscada, 
entendida como marca o logotipo. Asociada al diseño, está 
desempeñando un papel decisivo en la remodelación 
urbanística de las nuevas metrópolis empresa, donde los 
espacios públicos y los barrios históricos son transformados 
en áreas para el consumo, implicando obras incesantes, 
suciedad, barreras, acoso inmobiliario y un suplemento de 
polución. En BCN un gueto como era El Raval, con el 48 % de 



inmigrantes, es ahora su quinto eje comercial (con 25 
millones de visitas al año). En ese nuevo contexto, el derecho 
de los habitantes ha quedado superado por el derecho de 
los visitantes: en una metrópolis empresa el consumir 
prevalece sobre el habitar. Eso tiene consecuencias sociales: 
los trabajos basura, la expulsión disimulada de la población 
sin recursos, el control policial generalizado y la eliminación 
de los mecanismos de protesta o participación. 
Especialmente en el tema del AVE, la información, las 
consultas y el debate han brillado por su ausencia. Asimismo 
las peticiones han sido siempre desatendidas y los recursos, 
automáticamente rechazados. 

Todo transcurre como si no hubiera más remedio que 
aguantarse, puesto que “no se puede ir contra el tren que 
lleva los viajeros al futuro”. Es más, la oposición está siendo 
criminalizada al relacionarla los medios con ETA, señal 
inequívoca de intenciones represoras. En un espacio 
exclusivo para consumidores la única libertad que subsiste 
es la libertad de consumo. Los habitantes no tienen el más 
mínimo poder de decisión, ni siquiera a nivel de apariencias, 
porque las megaciudades empresa no pertenecen a quienes 
viven en ellas sino a sus gestores público privados. En ellas, 
los habitantes no tienen garantizada mejor vida ni mejor 
futuro que los que se conceden a los consumidores. 

El turismo no es un fenómeno trivial; él y la construcción 
son los motores de la nueva economía. Inicialmente 
producto del avión, ahora lo va a ser de la última oleada 



tecnológica, o sea, del TAV. La alta velocidad, vinculándose 
a una clase media internacional opulenta, viene para 
desarrollar el turismo cultural de masas, o sea, para 
favorecer la invasión de los nuevos bárbaros del ocio 
industrializado. El turismo no es una simple actividad 
económica, es el indicador de la transformación del 
territorio y sus ciudades en empresas que se ofrecen a sí 
mismas al consumo. 

Los turistas son la masa de maniobra con que cuentan los 
dirigentes empresarios para esa transformación, aboliendo 
todo lo que queda al margen, bien sean las actividades 
agrícolas, los vestigios de la verdadera cultura o los restos de 
independencia de sus moradores. Con la mercantilización 
total del espacio urbano y del territorio, el número de 
pernoctaciones, es decir, el dinero que dejan los turistas, es 
quien de verdad determina toda la organización social 
ciudadana y la normativa territorial común. La ciudad y el 
territorio, como mercancías sin control, se oponen a sus 
habitantes. Entonces, si se opta por el turismo, se optará por 
el desmadre mercantilizador: por los exabruptos 
arquitectónicos de los dirigentes, por los seudo 
monumentos, por la destrucción de las costas, por la 
urbanización ilimitada, por la especulación... Y por el tren de 
los turistas, por el TAV, a quien siguen en paralelo las MAT, 
los gaseoductos y los trasvases. 

En conclusión, se optará por el modelo empresarial 
destructor de ciudad y fagocitador de territorio. La lucha 



contra tal modelo es una lucha contra la motorización, la 
desruralización, el consumo, los negocios, la especulación 
inmobiliaria y el turismo. Es una lucha contra el virus 
económico que contamina cualquier actividad. Si hemos de 
reconstruir las ciudades de acuerdo con dimensiones 
humanas, hemos de suprimir todo lo que acarrea 
deshumanización. 

Si hemos de liberar el territorio para tener una existencia 
libre, hemos de recobrarlo y desmercantilizarlo. Si hemos de 
vivir una vida digna, gozosa, sin trabas ni cadenas, hemos de 
curarnos de la economía. Eso no solamente va contra el TAV 
o las infraestructuras afines, pero las victorias en ese campo 
serán muy útiles. 

 

Charla en la Kresala elkartea, 

Donosti, 31‒V‒2008. 

  



 

 

 

 

 

EL TERRITORIO PRELITORAL MEDITERRÁNEO COMO 
TARJETA POSTAL 

 

La ordenación del territorio peninsular según el interés del 
capital ha roto el equilibrio entre territorio interior y 
periferia costera, quedando la población concentrada en el 
litoral, la capital del país y las capitales regionales, mientras 
el resto del territorio continúa con su despoblamiento. El 
60% de la población habita en municipios costeros pero de 
cumplirse los planes aprobados en los consistorios afectados 
subirán diez puntos en los próximos diez años. Desde 1900 
a 2001 han desaparecido 1200 municipios que albergaron en 
su día cerca de dos millones de habitantes. La población se 
incrementó en 22 millones durante el mismo periodo, de los 
cuales el 40% vive en siete conurbaciones que no 
representan más que el 1% del territorio. El paso de una 
economía productora de bienes a otra de servicios ocurrido 
durante la globalización no hace sino acelerar el proceso: 



merced a una urbanización desbocada la costa queda 
completamente destruida, mientras que el interior cercano 
muda en una reserva de suelo donde continuar la actividad 
inmobiliaria. 

Dada la escasa presencia de las ciudades mediterráneas en 
las finanzas internacionales, el declive de la industria y el 
ocaso de la agricultura, la construcción aparece como el 
único motor de la economía, y el urbanismo salvaje, como la 
única herramienta para acumular rápidamente capital. Los 
permisos de construcción son la principal fuente de 
financiación de los ayuntamientos y más del 70% de la 
recaudación tributaria de los gobiernos regionales tienen 
que ver con la compraventa de vivienda nueva o de segunda 
mano (transmisiones patrimoniales, actos jurídicos 
documentales, etc.). 

La economía terciaria es despilfarradora de espacio; 
acarrea una explotación extensiva del territorio, el cual 
queda sometido a fuertes presiones especulativas, fruto de 
los incesantes movimientos al alza del mercado del suelo y 
de la vivienda, estimulado en primer lugar por la demanda 
local de segundas residencias. Todo ello favorecido por leyes 
permisivas, complicidad política y corrupción administrativa. 
Fin de la distinción entre campo y ciudad. El espacio del 
capital deja de ser exclusivamente el territorio urbano, o lo 
que viene a ser lo mismo, todo territorio exterior a las 
metrópolis es potencialmente metropolitano. La estructura 
territorial de pueblos y ciudades de dimensión mediana 



rodeados por huertas y comunicados en red, queda 
radicalmente cambiada. 

La mejora de los accesos viarios desde la misma orilla del 
mar y la conversión por la retaguardia de la N‒340 en 
autovía, al favorecer el transporte, facilita el trueque de la 
actividad productiva en comercial y logística ‒es decir, la 
terciarización‒, de forma que el territorio prelitoral se 
vuelve satélite de la alargadísima conurbación costera, ya 
“vertebrada” por la autopista A7. 

Una vez saturado el litoral, la presión de los promotores se 
traslada a la segunda y tercera línea de la costa, al otro lado 
de la autopista. A fin de aumentarla, la Generalitat 
valenciana impulsa en la provincia de Alicante la 
construcción de nueve autovías “de alta capacidad”, una 
“malla” de 180 Km. que conecta con eficacia el interior con 
la conurbación costera. Los pueblos y ciudades hasta 
cincuenta o sesenta kilómetros tierra adentro entran en el 
mercado inmobiliario con fuerza, y el suelo, transformado 
en paisaje, ofrece posibilidades de grandes plusvalías gracias 
a una recalificación que permita la construcción de segundas 
residencias e instalaciones turísticas. O aunque no lo 
permita; el trabajo sucio que prepara el terreno es llevado a 
cabo por pequeñas constructoras e inmobiliarias locales, 
que edifican en suelo no urbanizable, en parcelas agrarias o 
en espacios protegidos. La inmensa demanda de agua, 
siempre escasa en la zona, de las urbanizaciones y los 
campos de golf obliga a la construcción de embalses y 



trasvases aberrantes, que con la consiguiente desecación de 
los acuíferos, los humedales y las fuentes, elimina los ríos. La 
demanda de energía hace que en las lomas peladas las 
eólicas sustituyan a las carrascas y que las líneas de alta 
tensión surquen el terreno y amenacen la salud de sus 
habitantes, como los desperdicios que se acumulan y 
contaminan las capas freáticas de los suelos. Se generan 
siete kilos diarios de residuos por habitante. Los bosques 
padecen sobredosis de incendios, mientras que los caminos 
son borrados por las carreteras que de paso subrayan a 
picotazos el paisaje calizo de las montañas, mordidas por las 
canteras. 

En el mar y en la montaña se oye el mismo discurso de la 
mercancía. La identidad territorial, aquello que volvía únicos 
los lugares, ya no existe. Por todas partes donde han 
construido los vándalos el espacio se ha banalizado, se ha 
vuelto vulgar e igual a cualquier otro, ha sido proletarizado. 
Sin embargo, la singularidad local no dependía tanto del 
espacio como de sus gentes, de su modo de vivir, de sus 
costumbres, de sus tradiciones. Por eso la conservación del 
lugar como paisaje termina en cierto modo de clavar el puñal 
a lo propio, pues nada distingue ya a un aldeano de un 
urbanita, ni a uno de ellos de su vecino de al lado; hablan la 
misma lengua con el mismo acento, conducen los mismos 
coches hacia lugares idénticos, comen la misma comida 
industrial, ven los mismos programas de televisión, y en 
definitiva, tienen la misma mentalidad e igual idea 



mercantilizada del tiempo y de la existencia. De hecho, 
gracias a la motorización generalizada nadie es cien por cien 
de ninguna parte; los habitantes de los pueblos suelen 
trabajar en las ciudades y viceversa, de forma que el asfalto 
que los comunica deviene un hábitat común, pues todos 
pasan en él una parte significativa de su tiempo. Finalmente, 
los movimientos migratorios completan el panorama del 
desarraigo. 

Cada vez son más los residentes de origen europeo de 
mediana edad que se instalan para gozar de un clima 
benigno, y, en el otro extremo, cada vez abundan más los 
trabajadores foráneos que expulsados de sus países por la 
miseria, buscan su subsistencia lejos. 

El mercado del suelo es un mercado global, que escapa al 
control no ya de los propietarios, sino al de los 
especuladores locales. Las decisiones que determinan los 
cambios que experimenta el territorio no dependen de sus 
habitantes, sino del humor de ejecutivos que 
probablemente nunca lo han hollado y que no tienen en 
cuenta más que la rentabilidad de las cédulas hipotecarias o 
las variaciones del euribor.  

El territorio ha de poseer una nueva identidad de mercado 
con la que competir con otros. Por desgracia, los dirigentes 
de los pueblos y ciudades pequeñas, aunque no sean 
corruptos, hacen la cama a las inmobiliarias al esforzarse en 
promocionar una imagen de marca que atraiga a los 



visitantes, y, por supuesto, que acerque a los inversores, con 
lo que el proceso de destrucción prosigue inexorablemente. 

La manzana de la salvación que las finanzas exteriores 
ofrecen a las poblaciones después de haberlas arruinado, es 
un fruto ponzoñoso, pero los pueblos medio muertos y las 
ciudades en quiebra no tienen otra opción: o ponen su 
territorio a rendir, o languidecen en la decadencia. Es el 
momento en el que intervienen las clases medias que han 
surgido durante el tránsito a la economía de servicios, 
gracias a plataformas cívicas que reivindican una “nueva 
cultura del territorio”. Dicha cultura consiste en la 
reinversión de una parte de los beneficios de la destrucción 
en el propio territorio, con vistas a seguir rentabilizándolo. 

La acumulación de capital se prolonga en la reconstrucción 
territorial de acuerdo con tópicos ecologistas salpicados de 
folklore local.  

No se preserva así la identidad para sus habitantes sino la 
imagen para los negocios. No se impide la catástrofe 
ambiental y social, sino que se cogestiona con el objetivo de 
no perjudicar los nuevos intereses locales económicos y 
políticos. Los numerosos “Salvem” no salvan entonces al 
territorio del mercado, lo salvan para el mercado. 

La resistencia a la destrucción y a la reconstrucción 
folklórico‒mercantil del territorio ha de basarse en 
estrategias que paralicen el mercado del suelo desde un 



modo de vida no consumista ni motorizado. Una forma de 
vivir autónoma necesita ser autosuficiente al menos en 
cuanto a las necesidades elementales, pero sobre todo ha 
de ser comunitaria. Implica por un lado la relocalización de 
las actividades tradicionales abandonadas, como la 
agricultura biológica, los talleres artesanos y la pequeña 
industria cooperativa.  

Por otro lado, la propiedad comunal y el derecho 
consuetudinario. O sea, por un lado, el autoabastecimiento, 
el trueque y, en definitiva, la recolocación del territorio fuera 
de la geografía del capital. Por el otro, la creación de lugares 
de encuentro y discusión, la revitalización de la cultura y la 
vida pública. La forma espacial de la libertad es la 
autogestión territorial mediante asambleas comunales. La 
asamblea municipal, elemento fundamental de la 
democracia directa, ha de detentar el poder por encima de 
cualquier otro órgano. 

Son las únicas instituciones donde un interés general 
puede formularse en una sociedad descentralizada. Cuidado 
con las coordinadoras, los consejos económicos o los 
comités de ciudadanos, porque en la medida que escapan al 
control asambleario introducen al Estado o al Mercado por 
la puerta falsa.  

Pero también la asamblea en sí puede llevar al mismo 
resultado; si la conciencia social es baja y el amor a la 
libertad nulo. Solamente las asambleas pueden constituir los 



municipios como comunidad de intereses y a través de ellas 
gestionar libremente el territorio, pero todo dependerá del 
apasionamiento de los individuos que las compongan. Los 
organismos de la libertad están hechos de hombres libres. 

 

Charla en el centro social de l'Estació, 
Albaida (Valencia), 14 de octubre de 2006. 

  



 

 

 

 

 

CUANDO EL CAPITALISMO SE VUELVE ECOLOGISTA 

 

Desde que el capitalismo se aposentó en el planeta no ha 
hecho otra cosa que destruir el medio natural para forjar 
uno propio donde crecer obligando a los individuos a 
adaptarse. La ciencia y las técnicas adquirieron un impulso 
decisivo y un amplio desarrollo merced a las resistencias a 
tal adaptación, al punto que el capitalismo no solamente ha 
sabido superar todos los obstáculos, sino que los ha ido 
convirtiendo sistemáticamente en una oportunidad de 
expansión. El crecimiento, tan inherente a su naturaleza, no 
se detendrá mientras la humanidad explotable exista, y ese 
es precisamente el nuevo desafío que el capitalismo tiene 
ante sí. El crecimiento genera trastornos económicos y 
sociales semejantes a los de las guerras. 

El sistema productivo es a medida que crece más y más 
destructivo. La colonización mercantil del territorio y de la 



vida, del espacio y del tiempo, no puede detenerse sin 
cuestionar sus fundamentos, ni progresar sin poner en 
peligro la misma especie. 

En consecuencia, la crisis ecológica conduce a la crisis 
social. 

El capitalismo ha de seguir creciendo para que eso no 
ocurra, pero sin que los afectados tomen conciencia de las 
graves amenazas que acompañan al crecimiento. Para ello 
ha de improvisar medidas económicas, tecnológicas y 
políticas que a la vez que disimulen sus desaguisados, 
permitan convivir con ellos y sacarles partido. La producción 
y el consumo están, como dirían los expertos, ante “un 
cambio de paradigma”. Los hábitos de consumo, junto con 
las actividades empresariales y políticas, han de ejercerse de 
otra manera, obviamente no para salvar la naturaleza, ni 
siquiera para preservar la especie, sino para salvar al propio 
capitalismo. Por eso a los políticos el corazón se les hace 
verde. Por eso el capitalismo se vuelve ecologista. Desde ese 
nuevo punto de vista, la ecología no es incompatible con la 
acumulación de capital, sino que es su condición obligada. 
Como decía con más suavidad un ministro de Hacienda 
británico: “podemos ser verdes y crecer al mismo tiempo. En 
realidad, si no somos verdes acabaremos minando el 
crecimiento” (Informe Stern, 2006). 

El despertar de la conciencia ecológica fue temprano. Ya 
en 1955 Murray Bookchin había advertido sobre el peligro 



para la salud de los aditivos alimentarios, y en 1962 él mismo 
y la doctora Rachel Carson denunciaron el efecto nocivo de 
los pesticidas. 

La abundancia prometida por el capitalismo resultaba una 
abundancia envenenada. “La crisis está siendo avivada por 
aumentos masivos de la contaminación del aire y del agua; 
por una acumulación creciente de desperdicios no 
degradables, de plomo residual, de restos de pesticidas y 
aditivos tóxicos en la comida; por la expansión de las 
ciudades en vastos cinturones urbanos; por el incremento 
del stress debido a la congestión, al ruido y a la vida 
masificada; y por las injustificables cicatrices de la tierra 
como resultado de explotaciones mineras y madereras y por 
la especulación sobre el patrimonio. Como resultado la 
tierra ha sido expoliada en pocas décadas a una escala sin 
precedentes en la ocupación humana del planeta. 
Socialmente, la explotación y manipulación burguesas han 
llevado la vida cotidiana al nivel más extremo de vacuidad y 
aburrimiento. En tanto que sociedad, ha sido convertida en 
una fábrica y un mercado, cuya razón fundamental de 
existencia es la producción en su propio beneficio y el 
consumo en su propio beneficio” (Anarquismo en la 
sociedad de consumo, 1967). La desruralización, la industria 
alimentaria, la quimicalización de la vida y la lepra 
urbanística impusieron un modelo de vida consumista y 
embrutecedor, egoísta y neurótico, inmerso en un ambiente 
artificial y atomizante. Como conclusión de una época de 



revueltas ‒el gueto negro americano, el movimiento 
pacifista británico, los provos holandeses, la juventud 
alemana, mayo del 68, etc. ‒ Guy Debord apuntaba: 

“La polución y el proletariado son hoy los dos lados 
concretos de la crítica de la economía política. El 
desarrollo universal de la mercancía se ha verificado 
enteramente en tanto que realización de la economía 
política, es decir, en tanto que 'renuncia a la vida'. En el 
momento en que todo entró en la esfera de los bienes 
económicos, incluso el agua de los manantiales y el aire 
de las ciudades, todo devino mal económico. La simple 
sensación inmediata de los efectos nocivos y de los 
peligros, a cada trimestre más opresivos, que primero y 
principalmente agreden a la gran mayoría, es decir, a los 
pobres, constituye un inmenso factor de revuelta, una 
exigencia vital de los explotados, tan materialista como 
lo fue la lucha de los obreros del siglo XIX por la comida. 
Ya los remedios para el conjunto de enfermedades que 
crea la producción en este estadio de la producción 
mercantil son demasiado caros para ella. 

Las relaciones de producción y las fuerzas productivas 
han alcanzado al fin un punto de incompatibilidad 
radical, pues el sistema social existente ligó su suerte a la 
consecución literalmente insoportable de todas las 
condiciones de vida”. (Tesis sobre la Internacional 
Situacionista y su tiempo, 1972). 



Aunque el planteamiento de la lucha de clases era puesto 
en términos históricos exactos, la capacidad del capitalismo 
por sobrevivir a sus catástrofes era infravalorada tanto como 
sobrevalorada la capacidad de la conciencia histórica para 
convertirse en fuerza subversiva. Así, mientras los trabajos 
de Mumford, Charbonneau, Russell, Ellul o Bookchin 
pasaron casi desapercibidos, y la conciencia ecológica 
quedaba atrapada en el misticismo o el posibilismo, lejos de 
un proletariado indiferente, el capitalismo superó sus 
contradicciones cuantitativamente, con un salto hacia 
adelante, desarrollando una industria nuclear, 
incrementando la producción de automóviles, creando una 
nueva generación más peligrosa de pesticidas, inundando el 
mercado de productos químicos letales y lanzando a la 
atmósfera miles de toneladas de contaminantes gaseosos. 
Cuando en la década siguiente tales soluciones condujeron 
a catástrofes como las de Chernobil, Seveso, Bophal, la del 
Síndrome Tóxico producido por organofosforados y 
atribuido al aceite de colza, el agujero en la capa de ozono o 
el aumento del efecto invernadero, por no hablar de la 
destrucción de gran parte del territorio debida a la 
urbanización y el turismo, apenas hubo oposición y el 
movimiento ecologista que surgía de ella se convertía en el 
cómplice del capitalismo y el renovador de su política. Los 
dirigentes de la economía y del Estado, al contemplar las 
consecuencias catastróficas de su gestión, lejos de 
amilanarse se erigieron en campeones de la lucha contra el 
desastre, con la ayuda de expertos y ecologistas, 



proclamaron un estado de excepción ecológico, es decir, una 
economía de guerra que movilizaba todos los recursos, 
naturales y artificiales, para ponerlos al servicio del 
desarrollismo global, incorporando el coste ambiental, o 
sea, el precio de la reconstrucción paisajística y los gastos 
necesarios para fijar un nivel de degradación soportable. La 
Encyclopédie des Nuisances (Enciclopedia de las 
nocividades) fundó su causa en la denuncia de esa operación 
de maquillaje como coartada ecológica de la dominación: 

“El ecologismo es el principal agente de la censura de 
la crítica social latente en la lucha contra los fenómenos 
nocivos, es decir, esa ilusión según la cual se podrían 
condenar los resultados del trabajo alienado sin atacar el 
propio trabajo y a la sociedad fundada en su explotación. 
Ahora que todos los hombres de Estado se vuelven 
ecologistas, los ecologistas no dudan en declararse 
partidarios del Estado... Los ecologistas son en el terreno 
de la lucha contra los fenómenos nocivos, lo que son en 
el terreno de las luchas obreras los sindicalistas: meros 
intermediarios interesados en la conservación de las 
contradicciones cuya regulación ellos mismos aseguran... 
meros defensores de lo cuantitativo cuando el cálculo 
económico se extiende a nuevos dominios (el aire, el 
agua, los embriones humanos, la sociabilidad sintética, 
etc.); en definitiva, son los nuevos comisionistas de la 
sumisión a la economía, el precio de la cual ha de integrar 
ahora el costo de “un entorno de cualidad”. 



Ya podemos vislumbrar una redistribución del territorio 
entre zonas sacrificadas y zonas protegidas, coadministrada 
por expertos “verdes”, una división espacial que regulará el 
acceso jerarquizado a la mercancía‒naturaleza”. (Mensaje 
dirigido a aquellos que no quieren administrar la nocividad 
sino suprimirla, 1990). 

La optimización mundial de recursos se materializó en 
cosas como la agricultura transgénica, el mal de las vacas 
locas o la gripe aviar; de hecho el estado de excepción 
ecológico denunciado por la EdN convirtió el planeta en un 
inmenso laboratorio de experimentación tecnocientífica, y a 
toda su población en cobayas. La catástrofe perdió su 
carácter nacional y con la globalización se salió del ámbito 
estatal. La crisis ecológica no podía circunscribirse a 
determinadas zonas súper industrializadas y requería 
medidas globales. Así nacieron las cumbres 
medioambientales que entre 1988 y 1997 fijaron las pautas 
del desarrollo capitalista para los años venideros: Toronto, 
Río de Janeiro, Copenhague y Kyoto. En ellas se lanzaron 
fórmulas creativas para salvar el desarrollo y combatir el 
cambio climático sin modificar el sistema dominante: 
agendas 21, desarrollo sostenible, desarrollo social, 
desarrollo local... Puras contradicciones terminológicas, 
puesto que el desarrollo nunca es local, social o sostenible, 
ya que el capitalismo nunca funciona en interés de la 
localidad, de los oprimidos o de la naturaleza. Pero lo que 
tienen claro los dirigentes de la economía mundial es que 



ningún eufemismo desarrollista, aun sosteniéndose en 
tecnologías modernas, puede funcionar sin las medidas 
políticas y sociales capaces de reeducar a la población en los 
nuevos hábitos consumistas que las hagan rentables, pues 
es la adopción masiva de dichas tecnologías lo que abarata 
su aplicación y estimula las iniciativas empresariales en esa 
dirección. La lucha contra el cambio climático puede verse 
favorecida objetivamente por el encarecimiento imparable 
del petróleo y demás combustibles fósiles, pero 
corresponde a los “poderes públicos”, es decir, a los 
políticos, al menos en una primera fase, promover el negocio 
medioambiental obligando a la población a usar tecnologías 
“bajas en carbono” y a consumir productos y servicios 
catalogados como “respetuosos con el medio ambiente”, o 
imponiendo una “nueva fiscalidad” que reconcilie la “cultura 
empresarial” con la naturaleza y que penalice las viejas 
costumbres contaminantes y el despilfarro energético, 
normales hasta ayer, pero hoy punibles por el bien de la 
economía. Y de esta manera, el Estado, los partidos, las 
instancias internacionales, y en menor medida los “foros 
sociales”, las ONGs y los “observatorios” de sostenibilidad, 
ejercen el papel de mecanismos reguladores que habían 
perdido en los inicios de la globalización. 

Auxiliares de la transición mundial hacia una economía 
también “baja en carbono”. De golpe, el control de la 
producción de cemento, de fertilizantes o de fibras 
sintéticas, el reciclaje de residuos, la reforestación, la 



construcción de nuevas centrales nucleares, de desaladoras 
o de campos de golf, la inversión en energías renovables o el 
cultivo de agro combustibles, se convierten en decisiones 
políticas, y por la vía política, en cuestión de Estado. Al 
mismo tiempo, todos los dirigentes económicos y políticos 
descubren que son ecologistas. El aislamiento térmico, la 
iluminación de bajo consumo, las nuevas directrices para la 
edificación o la fabricación de motores para vehículos, y, en 
general, la reestructuración de todo tipo de actividades, 
exigen una potente financiación a la que no acompaña una 
rentabilidad suficiente y que, por lo tanto, el mercado no 
puede asumir. Toca al Estado y a la burocracia política 
arrimar el hombro. 

Las preocupaciones ecológicas de los dirigentes obedecen 
a la mercantilización total del planeta provocada por la 
necesidad constante de crecimiento del capital. Las 
destrucciones provocadas por el desarrollo de la producción 
son de tal magnitud que exigen una gestión controlada no 
sólo de los medios de producción y de las fuerzas 
productivas, sino del territorio, de su cultura y su historia, de 
la flora y la fauna, del agua y del aire, de la luz y del calor, 
ahora convertidos en “recursos”, es decir, materias primas 
de actividades terciarias y fuerzas productivas de nuevo tipo. 
La revitalización institucional que el cambio productivo y la 
“seguridad energética” demandan ha puesto de nuevo en 
circulación al partido del Estado, o sea, a la burocracia 
político administrativa, y no hablamos sólo del 



conglomerado de socialdemócratas, neoestalinistas, verdes 
y ciudadanistas. Un reformismo aparente se erige como 
doctrina de moda ‒como ideología‒ que hasta los 
conservadores y derechistas aceptan, pues todo el mundo 
comprende que hay que contener a los refractarios, alejar el 
horizonte de la catástrofe y ganar tiempo para la economía. 
Frente a un capitalismo contrario a trabar el desarrollo 
mediante el control de emisiones, un capitalismo 
sospechosamente altruista presenta el rostro humano de la 
destrucción hablando de sostenibilidad y de educación 
ciudadana, de consumo responsable y de eficiencia 
energética, de paneles en las azoteas y de ecotasas, sin que 
se detenga un ápice el trazado de autopistas, las líneas del 
TAV o la depredación urbanizadora. 

Desarrollismo tradicional contra desarrollismo 
ambientalista. Evidentemente, los costos de la dominación 
se han disparado con la polución, el calentamiento global y 
el cénit de la producción de petróleo, situación que el 
mercado no puede resolver como en ocasiones anteriores. 
Tampoco el despegue del sector económico 
medioambiental es suficiente. La pervivencia del capitalismo 
necesita una movilización general a escala local, nacional e 
internacional, de todos los dirigentes en Pro de la 
explotación Laboral y social reconvertida, en Pro del modo 
de vida sometido a los imperativos del consumo renovado; 
el Estado, en tanto que mecanismo de coerción, resulta de 
nuevo rentable. Esa es la carta del eco capitalismo y de sus 



servidores de izquierdas o de derechas. No es descartable 
que el proceso de reconversión pueda encontrar serias 
resistencias en la población que lo sufre, por lo que han de 
desarrollarse formas de control social adecuadas, 
empezando por las escuelas, los medios de comunicación, la 
asistencia social, etc., hasta llegar a la policía y el ejército. 

El capitalismo y la burocracia no tienen ideales que realizar 
sino un orden que defender, a escala local y mundial. Para 
ellos los problemas en política exterior y los conflictos 
sociales son directamente problemas de seguridad, que en 
último extremo se resuelven manu militari. El eco fascismo 
será la forma política más probable del nuevo reino 
ecológico de la mercancía. 

En ausencia de luchas serias, o lo que es lo mismo, en 
ausencia de la conciencia histórica, aparecen al lado de 
seudo reformistas que nos venden su “pragmatismo” y sus 
“pequeñas conquistas” en favor de la política institucional y 
del modelo capitalista, verdaderos utopistas que nos hablan 
de “convivialidad”, pues para ellos el remedio a tanto mal no 
ha de venir de una lucha de liberación sino de la aplicación 
pacífica de una fórmula milagrosa, en este caso la del 
“decrecimiento”. Las medidas a realizar no van a resultar de 
un conflicto nacido del antagonismo de un sector de la 
población con el conjunto de la sociedad industrial y 
consumista, sino de una serie de iniciativas particulares 
convivenciales, de buen rollo, a ser posible incentivadas 
institucionalmente y defendidas por partidos, “redes” u 



ONGs, que tengan la virtud de convencer de las ventajas de 
salirse de la economía. Los partidarios del “decrecimiento” 
desconfían de las vías revolucionarias: sobre todo, que no 
pase nada. 

Y nada puede pasar puesto que el capitalismo tolera un 
cierto grado de autoexclusión en la sociedad que coloniza, 
pues de hecho buena parte de la población mundial está 
excluida del mercado y vive al margen de las leyes 
económicas. Incluso puede sacar beneficios de la 
autoexclusión a través de programas de ayuda, turismo 
alternativo y subvenciones.  

Es lo que los expertos llaman economía del “tercer sector”, 
ya estudiada por el principal responsable de la política 
pública americana durante la presidencia de Clinton, Jeremy 
Rifkin.  

En su obra de 1994 “El fin del trabajo”, da por sabido que 
la globalización y la desregulación del mercado laboral 
obligarán a una organización de los electores que podría 
restablecer el sentimiento ciudadano, la política burguesa 
clásica y el Estado interventor: “Conseguir una transición con 
éxito hacia la era posmercado, dependerá en gran medida 
de un electorado estimulado, que trabaje a través de 
coaliciones y movimientos, para lograr transferir tantas 
ganancias de la productividad como sean posibles del sector 
del mercado al tercer sector (...) Mediante la creación de una 
nueva unión entre el gobierno y el tercer sector, cuya 



finalidad sea la de reconstruir la economía social, se podrá 
ayudar a restaurar el sentimiento cívico en cualquier 
sociedad”.  

Sin embargo, desde el punto de vista de la emancipación 
social, no se trata de modificar gradualmente los márgenes 
del sistema capitalista, sino de fundar una sociedad nueva. 
Transformar el mundo, no refugiarse en islotes. 

Para ello hacen falta fuerzas sociales empeñadas en dicha 
transformación, que no pueden nacer sino contra aquello 
que han de abolir. Por consiguiente, el conflicto ha de surgir 
con fuerza y desplegarse, de modo que parta la sociedad en 
dos bandos irreconciliables. 

Un bando querrá abolir las relaciones de producción y 
consumo, acabar con la explotación del trabajo y liberar la 
vida cotidiana, salvar el territorio y volver al equilibrio con la 
naturaleza. El otro, querrá a toda costa defender el statu quo 
industrial y desarrollista.  

Ningún programa convivial podrá solucionar los problemas 
acarreados por el capitalismo, porque al apostar por la 
pacificación impide que la crisis ecológica devenga crisis 
social, cuando hay que hacer precisamente lo contrario, o 
sea, tensar al límite la cuerda de la opresión que mantiene 
unidos los diversos sectores sociales para provocar una 
fractura social irreparable.  



Cuando las víctimas del capitalismo decidan adaptar la vida 
a condiciones humanas controladas por todos y pongan en 
pie sus contra‒instituciones, entonces será el momento de 
los programas transformadores y de las verdaderas 
experiencias autónomas que restituirán los equilibrios 
ecológicos y reconstruirán las comunidades sobre bases 
libres. 

Una sociedad libertaria solamente podrá realizarse 
mediante una revolución libertaria. 

 

Charlas en La Mistelera (Denia) 
y en Casa els Fiares (Alcoy) el 28 y 29 de diciembre de 2007. 

Publicado en “El Rapto”, n° 3, diciembre de 2008 
y en el folleto “La Ideología” de la distri Desorden, Valencia. 

  



 

 

 

 

LEER A SIMONE WEIL 

 

“En todas las páginas leídas 
En todas las páginas blancas 
Piedra sangre papel o ceniza 
Escribo tu nombre”  

Paul Elouard, Libertad, en “Poesía y Verdad”, 1942 

 

Encontrarse con un escrito de Simone Weil equivale 
siempre a un descubrimiento. De inmediato nos damos 
cuenta de tener delante una figura independiente, sincera, 
heterodoxa, comprometida con la verdad por encima de 
todo, que nos excita la curiosidad por el personaje y su 
trayectoria intelectual. 

La sensación de autenticidad y fuerza se acentúa no 
solamente con la lectura de otros textos suyos sino a medida 
que nos informamos sobre su corta e intensa vida, su 



compromiso con los oprimidos, su intransigencia moral, su 
repugnancia ante el desprecio de la vida humana, el olvido 
de sí misma, etc. Las “Reflexiones sobre las causas de la 
libertad y de la opresión social”, publicadas en 1934, es sin 
duda la obra que más impresiona, por la novedad y 
profundidad de sus análisis, por la distancia con cualquier 
ideología redentora, por su realismo a contracorriente... Se 
trata de un auténtico manifiesto, donde no sobra ni falta una 
palabra, y donde se va derecho a la raíz del problema, la 
eliminación del hombre como medida de las cosas, es decir, 
el problema de la opresión. Su actualidad es tan evidente 
que parece acabado de escribir. 

En oposición a Marx y a todas las corrientes que creen en 
“el progreso”, Simone apunta contra el desarrollo de las 
fuerzas productivas y la organización fabril. La organización 
de la producción, la técnica moderna y la civilización 
opresora están íntimamente relacionadas.  

Si la revolución social no repara en la deshumanización de 
los trabajadores debido a su sometimiento al régimen que 
imponen las máquinas, la causa de la libertad estará pérdida. 
La opresión continuará en un sistema de propiedad 
colectiva, engendrando una nueva clase de dirigentes, una 
tecno burocracia dueña del Estado y orientada hacia el 
totalitarismo. La revolución no triunfará si el individuo 
queda aplastado por ella. Antes que Adorno y Horkheimer, 
Simone se percata de que desde el dominio de la naturaleza 
nacen los mecanismos de la opresión social, de que los 



individuos siguen estando sometidos a sus imperativos “bajo 
la nueva forma que les ha dado el progreso técnico”. En 
otros artículos señalará, como los dos autores anteriores, la 
similitud entre los totalitarismos hitleriano y estalinista, y 
sus raíces en la civilización occidental “democrática”.  

La concepción de la libertad en las “Reflexiones” no tiene 
nada de retórico. La libertad no tiene nada que ver con la 
arbitrariedad, es más, el carácter colectivo de las decisiones 
anularía cualquier acción arbitraria; la coordinación no 
llegaría a separarse y a ser una profesión ejercida por 
especialistas. La libertad exige pues la desaparición de los 
políticos y de las instituciones separadas. 

También exige la descentralización. Las dimensiones de 
una sociedad libre no podrían ser grandes, pues el individuo 
se apartaría de la vida colectiva y en consecuencia, 
desaparecería la voluntad general.  

La industria tendría que dispersarse en pequeños talleres 
con la tecnología precisa para que el trabajo dignificase. En 
ese dominio, el desarrollo cultural y espiritual del trabajador 
debería ligarse indisolublemente a la satisfacción de las 
necesidades materiales. 

No nos hallamos ante un pensamiento sistemático, sino en 
constante movimiento. No siempre estaremos de acuerdo 
con él, y, desde luego, no lo seguiremos por los derroteros 
místicos del final. Pero, si amamos la libertad y detestamos 



a los opresores, no podremos evitar que las verdades que va 
desgranando por el camino nos marquen profundamente y 
arraiguen en nosotros. 

 

Enero 2008. 
Prólogo a “Reflexiones sobre las causas de la libertad y la 

opresión social”, 
publicada por ediciones El Salmón. 

  



 

 

 

 

 

DE HORRORES LUCRATIVOS E IDENTIDADES 
COMBATIVAS 

 

Son tales las devastaciones que provoca el crecimiento 
económico que la sociedad capitalista moderna se 
caracteriza más por lo que destruye que por lo que crea. 

Ninguna obra se puede comparar ya con las ruinas que 
causan sus necesidades. Eso significa algo obvio, a saber, 
que la sed de beneficios que guía el sistema productivo, y 
por ende, el modo de vida que conlleva, se apaga con una 
avalancha de perjuicios para la población, que van desde los 
riesgos para la salud (la contaminación origina la cuarta 
parte de las enfermedades) hasta los destrozos ambientales. 

La destrucción ha alcanzado un grado tan elevado que el 
contraste entre intereses privados y estragos públicos se 
hace visible hasta para los más rezagados. Es entonces 



cuando desde las instancias del poder hablan de conflicto 
ambiental o territorial, de cultura del no o de gobernanza 
interactiva. Los problemas laborales hace tiempo que 
dejaron de ser fuente de preocupación de los dirigentes, tal 
y como demuestra el hecho de que más del 40% de los 
trabajadores gane menos de mil euros, y eso se debe a que, 
bajo la amenaza de la precariedad y la exclusión, los 
mecanismos de control e integración funcionan 
perfectamente. No ocurre así en otros ámbitos, ya que el 
fracaso del ecologismo político permitió que la cuestión 
social, expulsada de los barrios y las fábricas, emergiera en 
las luchas mal llamadas ambientales, y particularmente, en 
la defensa del territorio, sin la contención y dispersión de la 
“democracia participativa”. 

A pesar de todo, dicha emergencia no ha sido tan 
apabullante como para producir un fenómeno de conciencia 
generalizado, y a las luchas les queda todavía un largo tramo 
por recorrer. 

No es pues el peligro de un movimiento social nacido de la 
defensa del territorio lo que ha sembrado inquietud entre 
los dirigentes, sino el hecho de que el desarrollismo, basado 
principalmente en la especulación inmobiliaria, ha 
desembocado en una crisis financiera de la que se piensa 
salir con un cambio de paradigma: la economía “verde”, o 
sea, el desarrollismo “sostenible”. 

Pero la “sostenibilidad” desarrollista exige un grado de 



colaboración popular que en otro tiempo el régimen 
arbitrario vigente no juzgaba necesario. Por eso, si los 
defensores de un modo de vida respetuoso con la naturaleza 
habían tropezado siempre con las maneras paternalistas y 
autoritarias de la administración, ya que ésta había 
heredado el personal técnico, los programas y los modos de 
la pasada dictadura, y sobre todo, porque los designios de 
los promotores y financieros a cuyo servicio estaba no 
admitían trabas, ahora que el pinchazo de la burbuja 
inmobiliaria, el cambio climático, el agujero en la capa de 
ozono y una previsible escasez de combustibles fósiles 
ponen en marcha un nuevo ciclo “verde” con la perspectiva 
de formidables ganancias, se requiere un proceder 
aparentemente más dialogante. De ahí la relativa atención 
que despiertan las asociaciones de vecinos y las plataformas 
cívicas, sobre todo las más moderadas y acomodaticias. Los 
intereses de la dominación apuntan menos a las “marinas” y 
los campos de golf que a las energías renovables, los coches 
híbridos, el reciclaje de residuos y la arquitectura ecológica, 
pero como la construcción de infraestructuras gigantescas, 
la siembra de transgénicos y las destrucciones van a 
continuar, la desactivación de las inevitables protestas 
vuelve ineludible el trato con los contestatarios. 

Así pues, al menos en boca de los dirigentes más sensibles 
a los nuevos intereses de la dominación económica, el 
lenguaje del orden cambia de vocabulario porque ya no 
tiene por qué negar la existencia de conflictos, sino 



aceptarlos como algo habitual y administrarlos; por 
consiguiente, deja de tildar de egoístas, subversivos y 
enemigos del progreso a los que protestan contra la 
devastación y el despilfarro. Para dichos dirigentes, las 
luchas territoriales son irremediables, pero fáciles de 
reconducir mediante técnicas de participación y consulta 
adecuadas, a saber, mediante la “democracia participativa”, 
cosa que con anterioridad muchos afectados reclamaban, lo 
cual no evita la “tolerancia cero” frente a los conflictos 
irrecuperables, como por ejemplo la lucha contra el TAV en 
Euskal Herria. 

Dada la “crisis de confianza” en las instituciones y los 
partidos, reflejo de la incompatibilidad extrema entre el 
capitalismo global y las formas democráticas burguesas ‒tal 
como demuestran por ejemplo la comunicación unilateral, 
la supresión del espacio público y del desarrollo de leyes de 
excepción‒, los enemigos “antisistema” de ayer, han de ser 
los colegas colaboradores del mañana. El arsenal punitivo 
contenido en los códigos penales de “la democracia” no 
contradice esa descriminalización aparente de la protesta; 
actúa como reserva disciplinaria ante los posibles 
desbordamientos, cubriendo legalmente la represión 
cuando el civismo no funciona. Las necesidades de control 
se han visto multiplicadas al convertirse los centros de las 
ciudades en lugares exclusivos de consumo, proceso que 
aspira a abarcar la totalidad del territorio. El nuevo régimen 
puede seguir llamándose democrático mientras instaura 



legalmente un estado de excepción discreto que facilita la 
represión no sólo de los disidentes políticos, sino de grupos 
enteros de población que rechacen integrarse como 
consumidores obedientes en el sistema económico y no 
transijan con sus depredaciones. La misma necesidad de 
pacificación y rentabilización del territorio que hizo tratar de 
alborotadores, delincuentes y marginales a sus defensores, 
cuando el capital ejercía sus derechos de conquista, es causa 
de la solicitud con la que estos mismos son considerados 
cuando lo que conviene es fijar el costo ambiental y social 
del territorio‒mercancía. Ese cambio de política es 
consecuencia del cambio de los intereses capitalistas en la 
etapa correspondiente a la artificialización y consumo del 
territorio, la de la constitución del territorio‒empresa. Los 
dirigentes buscan el apoyo de los sectores más retrasados y 
menos combativos surgidos en la lucha, todavía poco 
desarrollada, y por lo tanto, no suficientemente consciente 
de la incompatibilidad absoluta de sus objetivos con los del 
capital. ¿Cómo va a suceder? Pues como siempre, primero, 
atrayendo a las comisiones negociadoras a un puñado de 
representantes separados de las estructuras horizontales 
establecidas en el origen de las luchas, de forma que éstas 
pierdan el control de sus delegados, y, por consiguiente, el 
de sí mismas. Y segundo, aislando y reprimiendo sin 
contemplaciones la oposición consecuente. 

El trato con el poder corrompe, y los dirigentes lo saben 
perfectamente. Su oficio es el más viejo del mundo. Para 



liquidar la lucha antidesarrollista y la defensa del territorio e 
integrar a los habitantes afectados en la gestión verde de la 
catástrofe, sus supuestos representantes han de recorrer el 
vergonzoso camino que tiempo atrás emprendieron los 
sindicalistas. Si antaño fue el trabajar, el habitar es hoy la 
forma básica que reviste la explotación, y por lo tanto, la que 
mejor define la proletarización. Proletario es un habitante 
que hay que reeducar constantemente en el consumo y 
seducir con la participación. Y como bien enseña la historia 
reciente, en los suburbios de París, en Génova, Atenas, 
Berlín o Barcelona, cuando la seducción no resulta porque la 
autonomía de la esfera política es imposible bajo la 
globalización y sus efectos son puro espejismo, guerra sin 
cuartel a quienes exclaman como en el cuento que el rey 
está desnudo, rehusando corromperse en la colaboración 
con el capital y el Estado. Hay leyes de sobra para eso. 

La democracia formal burguesa se basaba en la 
formulación de un interés público por parte de mediadores 
políticos al que se subordinaban los intereses privados, que 
en lo relativo al territorio se plasmaba en un plan de 
ordenación, del cual se deducían reglas y leyes duraderas, 
que se aplicaban en nombre de aquél. Otra vuelta de tuerca 
capitalista, el desarrollismo, modificó el sistema en 
profundidad. La individualización consumista hizo añicos el 
principio de autoridad, las estructuras disciplinarias de la 
sociedad como la familia, la escuela o la iglesia entraron en 
quiebra y el paternalismo político quedó inservible, no 



dejando más salida al poder establecido que la policía, los 
tribunales y la cárcel. En lo sucesivo, la decisión se hizo más 
técnica, dependiente de los expertos, y se financió con 
capitales privados, cosa que favoreció el dominio de los 
intereses empresariales en los asuntos públicos, cuya 
progresiva influencia hizo desaparecer incluso la noción 
misma de interés común, desacreditando completamente a 
la política. La nueva gestión del territorio, determinada cada 
vez más por los intereses privados, principalmente los de los 
promotores inmobiliarios y el capitalismo verde, no podía 
quedar atrapada en las normas de un plan general. Así se 
generalizó la excepcionalidad en las leyes y los planes: 
rectificaciones, planes parciales, planes de actuación 
urgente, “proyectos”, “respuestas multifuncionales”, etc. Se 
trataba de disponer de una ordenación a la carta, 
compatible con cada interés particular, que hiciese caso de 
disposiciones anteriores cuando éste resultaba perjudicado; 
una ordenación que buscara resultados económicos 
inmediatos, rentabilizando al máximo todo el territorio. Este 
cambio tan brusco de situación, ocurrido sólo en dos 
decenios, lesionó gravemente los intereses colectivos 
realmente existentes y creó conflictos por doquier. 

Como la resistencia a la devastación no podía pararse 
únicamente con la represión, los nuevos “gestores” del 
territorio se vieron forzados a cambiar de táctica. Así, del 
Estado penal nació la “democracia participativa”. Los 
dirigentes modernistas asumían la desaparición del interés 



común porque la aplicación de la normativa vigente 
perjudicaba los intereses privados que representaban, y por 
consiguiente había que dejarla en suspenso o derogarla, 
pero eso legitimaba el conflicto tanto como les restaba a 
ellos legitimidad. Así que, en lugar de tratar de imponerse en 
nombre de dicho interés al que se suponía representaban en 
virtud de resultados electorales, tenían que reconocer el 
conflicto primero, y después, negociar caso por caso con 
interlocutores ad hoc que se prestaran a ello. La negociación 
finalizaba no con el establecimiento de una nueva norma, 
sino con algo parecido a la firma de un contrato. La 
participación, a la que se dejaba bien claro que no sustituía 
la “democracia representativa”, es decir, el sistema 
burocrático parlamentario de partidos, no era otra cosa más 
que el complemento necesario de un aparato político‒
administrativo que no podía ni detener la destrucción del 
territorio, exigida por el crecimiento económico, ni lograr el 
consenso en nombre del bien común, puesto que su propio 
funcionamiento lo volvía informulable.  

La participación o “gobernanza” territorial, al fijar los 
“límites democráticos” del conflicto, venía a concretar las 
tareas de la represión delimitando sus respectivos terrenos. 
Así pues, lejos de acarrear una democratización por leve que 
pudiera ser, lo que significaría la recuperación del espacio 
público, donde se discute y se toman decisiones 
colectivamente, sucede todo lo contrario, tal como confirma 
el endurecimiento punitivo de la legislación y la proscripción 



práctica de las manifestaciones, las concentraciones, los 
debates públicos, las asambleas y la información objetiva. 

Por desgracia para la clase dominante, tender puentes no 
es tan fácil como firmar hipotecas. Las buenas intenciones 
de los dirigentes para con el futuro no bastan para desactivar 
el conflicto territorial, puesto que las causas que lo 
provocaron siguen bien presentes. No estamos en otro 
escenario; a lo sumo el capitalismo prepara otro escenario, 
pero no ex novo, sino apoyándose en las viejas actividades 
productivas. Los nuevos intereses no han venido para 
suprimir los antiguos, sino para prolongarlos y ampliarlos. 
Los dirigentes no pretenden pues enmendar los horrores del 
viejo sistema productivo, que fundamentalmente no ha 
cambiado, y, por consiguiente, menos aún detener el 
inmenso despliegue de medidas penales así como la 
construcción de cárceles y campos de internamiento; lo que 
quieren es compatibilizar tales horrores con el nuevo rumbo 
de la dominación. 

No se trata entonces de acabar con el modelo clásico de 
desarrollismo, basado en la fusión de los intereses 
económicos privados, políticos y administrativos y 
responsable de tantas atrocidades, sino de ponerlo al día, de 
“redimensionarlo” gracias a una reestructuración ecológico 
estatal de la economía. 

Esta milagrosa reconversión no anula la degradación 
precedente, poniendo fin al urbanismo salvaje y la 



depredación del territorio, es decir, a las macro 
infraestructuras del transporte, a las centrales nucleares y 
térmicas, a los embalses y trasvases, a las incineradoras y 
vertederos, a los puertos deportivos y las pistas de esquí, a 
la construcción de líneas eléctricas MAT o de nuevas 
prisiones... Lo que sucede es precisamente lo contrario; el 
ecologismo capitalista y su seudo democracia “participativa” 
pretenden preservar dicha degradación ‒no hay que olvidar 
que es el único modo de acumulación del que dispone el 
capital‒, sólo que con la imagen lavada. La apertura de 
nuevos mercados está en juego: el de la emisión de gases, el 
de los vertidos al mar, el de las basuras, el de la 
ecoautomoción, la ecoedificación, la alimentación biológica, 
el turismo rural, las renovables, la punición alternativa, etc. 
El lucro privado requiere ahora un nuevo desarrollismo ‒”un 
nuevo modelo productivo”‒, una nueva política, un nuevo 
lenguaje, un aparato represivo más sofisticado, y, para 
acabar, otro tipo de horrores programados, pero esta vez 
apostando por la regulación del mercado financiero, por 
técnicas nuevas de ecología industrial, por monumentales 
inversiones y una reeducación de masas en las innovaciones 
tecnológicas y el consumismo de nuevo cuño. Tales tareas 
sobrepasan la capacidad del mercado; se necesitan medidas 
que sólo están al alcance del Estado. 

Como sucediera con el fascismo, el Estado autoritario se 
erige en remedio de las perturbaciones inherentes al 
capitalismo. 



Que los intereses que determinaban sin réplica ayer 
nuestras vidas sean los mismos que siguen haciéndolo hoy, 
es una trivialidad que resulta extremadamente evidente en 
lo que respecta al territorio. 

El objetivo de las sucesivas leyes del suelo y de las leyes 
urbanísticas era su mercantilización total, lo que dio no sólo 
carta blanca a la extensión ilimitada de las conurbaciones o 
la culminación del desastre litoral, sino la urbanización 
difusa de los espacios naturales y rurales, al alcance de las 
hordas urbanas gracias a la motorización generalizada. En 
apenas dos décadas el territorio peninsular fue 
completamente banalizado, y cualquier singularidad, 
aniquilada, bien por su degeneración pura y simple en solar, 
o bien por su conversión en mercancía ambiental. El colapso 
del mercado hipotecario puso fin a un negocio lucrativo que 
además actuaba como motor principal de la economía, pero 
hoy todavía los promotores privados siguen planificando las 
áreas metropolitanas, ordenando el territorio y 
determinando los usos del espacio. Así, con el cambio de 
tendencia anunciada por el agotamiento de las políticas 
neoliberales y la crisis financiera, han nacido o nacerán 
nuevas leyes y planes para los barrios, el paisaje, los riesgos 
naturales, la información geográfica, la costa, las 
infraestructuras de toda clase, etc., que anuncian un 
planeamiento distinto y establecen nuevas condiciones para 
el mercado inmobiliario y el ocio verde. El negocio no se 
interrumpe, sino que se traslada de la construcción 



propiamente dicha a la rehabilitación, el aislamiento de 
edificios y el acondicionamiento paisajístico, mientras que la 
motorización se propulsa un poco más con los agro 
combustibles o los motores eléctricos. La diferencia con la 
situación anterior es que en este nuevo ciclo de la 
acumulación de capital el Estado recupera el papel principal. 
Todas las decisiones, de la renovación del parque 
automovilístico al retorno a la energía nuclear, de la 
introducción de nuevos OGM en la dieta alimentaria al 
trazado de la alta velocidad, exigen ahora “un pacto de 
Estado”, y, como corolario, nuevas leyes y disposiciones que 
regulen su cumplimiento. 

La adopción del léxico ecologista por parte de los 
empresarios acompaña lógicamente el proceso, porque 
ahora el lenguaje del ecologismo es el leguaje de la política 
y, por lo tanto, el idioma de los negocios. Pronto lo será de 
la pedagogía y de la jurisprudencia. 

Sin embargo las palabras no logran disimular los hechos. 
Como ya hemos apuntado, los viejos proyectos vandálicos 
continúan impertérritos su tarea destructiva codo a codo 
con los nuevos, pero dicha tarea se autocalifica “verde”. Los 
intereses dominantes siguen siendo los de la clase 
dominante, aunque legitimados como asuntos de Estado y 
como protectores del medio; tras el AVE, las líneas MAT, los 
trasvases y las autopistas previstas por el PEIT o los planes 
de carreteras autonómicos se manifestaban poderosos 
intereses empresariales y financieros, los mismos que ahora 



promueven los parques eólicos, las desaladoras o las 
centrales fotovoltaicas. Bajo la norma neoliberal, la política 
no era más que un negocio particular; según las nuevas 
reglas, el negocio es pura política. La nueva normativa no 
anula la anterior sino que la conserva maquillada; en 
consecuencia, tal como hemos dicho, a los horrores antiguos 
se les añadirán los de nueva factura y al final, ante la mirada 
atenta de los agentes del orden, con la tutela estatal y el 
compromiso de la “ciudadanía”, tendremos aberraciones de 
todos los colores. La participación “ciudadana” no alterará 
nada esa realidad, pues en las condiciones presentes es un 
simple aspecto de los negocios y su función no es otra que la 
de desmovilizar. Uno puede entrar en los despachos y 
creerse que está “refundando” un sistema más justo y 
democrático, cuando en realidad está poniendo su grano de 
arena a una “sociedad de control”, como dicen los 
aprendices de brujo que han leído a Foucault. En un régimen 
efectivamente autoritario, lo democrático es sólo un 
aspecto de lo represivo. 

Con mayor frecuencia que hace dos décadas, los 
defensores del territorio, incluso los que se ciñen a la 
protesta “cívica”, es decir, simbólica e ineficaz, hablan de un 
modelo alternativo de ordenación territorial, basado en la 
reducción de movilidad en vehículo privado y el desarrollo 
del transporte público, en un reequilibrio campo‒ciudad, en 
el consumo “responsable” y en una “nueva cultura del 
territorio”. Propuestas tan su gerentes como vacías, puesto 



que lo que buscan es una fórmula imposible de compromiso 
entre la preservación del territorio y la expansión 
metropolitana, o lo que viene a ser lo mismo, la economía 
mundializada. Ninguna ley protectora, ni ninguna 
subvención estatal, como tampoco ninguna concertación 
política, sería capaz de garantizar la integridad territorial 
manteniendo al mismo tiempo el territorio dentro del 
mercado, o dicho de otro modo, ningún capitalismo podría 
funcionar globalmente sin tener a su disposición el territorio 
en su totalidad. Entre los hombres de negocios (políticos 
incluidos) y la defensa del territorio no hay espacio 
suficiente para el diálogo, pues los intereses respectivos son 
diametralmente opuestos: si hay negocio es a costa del 
territorio; si hay beneficio territorial es a costa de las 
pérdidas del lado capitalista. Y de una oposición 
radicalmente irreconciliable solamente surge el conflicto. 
Los defensores del territorio pues, han de asumirlo: no han 
de dialogar, sino combatir. No han de escoger entre la 
palabra o la acción, sino entre la defensa o el ataque. Las 
luchas son y serán locales, pero los combatientes no se 
enfrentan simplemente a especuladores de cuarta categoría 
o a políticos venales de la vecindad. 

Apenas el conflicto territorial se generalice, quedarán al 
descubierto los lobbies del asfalto, la alimentación, la 
distribución, el ocio o el petróleo, bien protegidos por el 
Estado. Al avanzar en sus propósitos, la defensa del territorio 
de los huertos tradicionales, de los bosques, de los espacios 



libres, de los ríos, de la fauna, de los oficios y conocimientos 
ancestrales, de sus costumbres, tradiciones e historia, etc., 
con sus prácticas antiautoritarias revela tanto una 
irremediable quiebra institucional como la incompatibilidad 
entre una vida arraigada y libre de apremios y la 
globalización económica. Pues las monstruosas 
conurbaciones y la desaparición del mundo rural son su 
consecuencia, y la agricultura transgénica industrial, el 
medio adecuado para alimentar tales engendros. Lo mismo 
podemos decir de los pantanos, las centrales, las autopistas, 
los mega puertos, aeropuertos y TAVs: son las estructuras 
que mejor se corresponden con el abastecimiento de agua y 
energía o con la movilidad de las personas y la circulación de 
mercancías propias de los áreas metropolitanas. Es del todo 
evidente que el equilibrio territorial, la recomposición a 
partir de sus fragmentos, no se logrará más que con el 
desmantelamiento del aparato productivo, la 
desurbanización y la abolición del Estado, tareas históricas 
auténticamente titánicas, que han de orientar la lucha 
antidesarrollista y la defensa del territorio bien lejos de una 
“gestión transversal”, tal como reivindican los dirigentes 
creativos y sus cómplices ciudadanistas de las plataformas. 

Estamos ante un enfrentamiento entre la metrópolis y el 
territorio que pretende colonizar, y por ironía de la historia, 
la causa de la libertad, la razón y el deseo ha abandonado las 
ciudades, o mejor dicho, lo que antes fueron ciudades, para 
refugiarse en el campo, lo que antes fue campo, y lanzar 



desde allí, con el concurso nihilista de los excluidos del 
suburbio, el contraataque contra las fuerzas antihistóricas 
domiciliadas en las conurbaciones. Lejos de los centros 
comerciales, y por lo tanto, lejos de la mercantilización del 
vivir y de la estatización de la existencia, el tiempo y el lugar 
recobran algún sentido y permiten a los individuos recuperar 
la memoria y cooperar contra la sinrazón capitalista, 
construyendo, si se rebasa el horizonte plataformista, una 
nueva identidad de explotados anclada en el territorio, 
luego en su condición concreta de habitantes, no en la 
condición abstracta de ciudadanos. Dicha identidad no ha de 
aspirar a proporcionar un marco más regulado al mercado 
de la vivienda y del suelo, sino a abolir cualquier relación 
mercantil; tampoco pretenderá complementar el régimen 
tecnocrático que gusta en llamarse “democracia” cuando no 
es más que totalitarismo disimulado, sino sustituirlo por una 
verdadera democracia de base, horizontal, directa, 
autogestionaria. No será el estandarte de un nacionalismo 
de nuevo cuño, sino el emblema de una voluntad universal 
de liberación. 

Charlas del 9 de mayo de 2009 
en el Ateneo Libertario de Sabadell 

y del 21 de mayo en el Ateneu Llibertari 
del Case Antic (Barcelona). 

Publicado en folleto por Desorden distro de Valencia. 

  



 

 

 

 

LA VOZ DE SU AMO 

 

La restructuración espacial de la sociedad capitalista y sus 
consecuencias 

Vivimos inmersos en un proceso de globalización del 
espacio, es decir, de completo sometimiento del espacio a 
las leyes de la economía global, por lo que a menudo, en las 
ciudades y pueblos marginados por la corriente económica 
actual no faltan voces que clamen por nadar en ella cuanto 
antes. 

La panacea del mal económico resulta ser casi siempre una 
macro infraestructura: una autopista, un mega puerto, una 
parada del tren de alta velocidad, un complejo turístico... A 
las voces de la oligarquía local, se unen a veces las de la masa 
asalariada, convencida de las bondades desarrollistas. Dicen 
que “el progreso” es necesario, que así se saldrá del 
“atraso”, que habrá “trabajo”, y, por lo tanto, “dinero”. Los 
intereses dominantes, los de la clase dominante, se 



manifiestan siempre como intereses generales, y cuanto 
mayor sea el dominio sobre la población, mayor será la 
identificación de ésta con ellos. En la actualidad, cuando la 
penetración del capital alcanza todos los ámbitos de la 
actividad humana, los individuos piensan lo que el capital 
quiere: no son ellos los que existen, a no ser como 
abstracción, porque no piensan realmente; su pensamiento 
ha sido programado. Cuando hablan, escuchamos a la 
mercancía promocionando su mundo. Para usar conceptos 
como progreso, atraso, trabajo o dinero, sin caer en los 
tópicos del lenguaje de los dirigentes, hay que comprender 
su verdadero significado, y para poder hacerlo hay que 
situarse fuera de los hábitos de pensar de la dominación. 
Pensar, o ser, equivale a cuestionar. 

En primer lugar hay que preguntarse por el significado real 
de la construcción de una infraestructura de grandes 
dimensiones, pues desde luego, generará una importante 
demanda de trabajo, aunque temporal y de mala calidad, y 
conseguirá en las coyunturas favorables una elevación del 
nivel de consumo entre los asalariados, una mayor 
mercantilización de su vida, o lo que viene a ser lo mismo, 
un crecimiento de “la clase media”. Aumentará tanto la 
población como la circulación, se producirán desarrollos 
urbanísticos, se construirán centros comerciales y hoteles, 
se venderán más coches y se abrirán nuevas sucursales 
bancarias. Se impondrá un nuevo estilo de vida, más 
motorizado y consumista, con prótesis tecnológicas cada vez 



más imprescindibles, etc., cuyas secuelas en forma de 
accidentes de tráfico, infartos y suicidios quedarán 
reflejadas en las estadísticas. Y hay que contar con que dicha 
infraestructura también causará un impacto negativo en el 
entorno y aportará una mayor artificialización del medio 
ambiente. Aumentarán asimismo las desigualdades sociales 
y la anomia, o sea, el grado de descomposición social, con 
todas sus consecuencias necesarias: corrupción, 
masificación, atomización, exclusión, agresividad, neurosis, 
miedo, control, racismo... 

Crecerá la producción de basuras y la contaminación, el 
ruido, las detenciones de indocumentados, ladronzuelos y 
traficantes, la especulación inmobiliaria y otras formas 
expeditivas de enriquecimiento, la corrupción política, la 
degradación de la sanidad, la enseñanza y la asistencia 
públicas, etc. Son males inherentes al desarrollo capitalista, 
que de todas formas van a ocurrir; las infraestructuras 
solamente acelerarán su llegada y contribuirán a su 
intensificación. Las grandes infraestructuras son una 
exigencia de la mundialización capitalista, de la nueva 
división internacional del trabajo, donde predominan la 
circulación y los “flujos” sobre la producción y los lugares. 
Ayudan a colocar “en el mapa” a las antiguas metrópolis 
convirtiéndolas en nudos de la red internacional mercantil. 
El capital, dueño del espacio, lo reestructura adaptándolo a 
las necesidades del momento. Bajo el capitalismo global, se 
vuelven obsoletas tanto las instituciones independientes o 



las administraciones autónomas, como los mercados 
locales. Las antiguas ciudades se transforman en 
aglomeraciones urbanas impersonales en expansión 
permanente, lugares de entretenimiento y consumo a gran 
escala, verdaderos agujeros negros que absorben energías, 
mercancías y vidas, asentamientos sin espacio público, sin 
tiempo, sin historia ni cultura específica, transparentes, 
tematizados, simplificados. Es el resultado de una victoria; la 
del capital. 

El final de una etapa basada en la economía industrial 
ligada a mercados nacionales bajo protección estatal y 
apoyo sindicalista ha desorganizado el espacio, 
reduciéndolo a fragmentos desconectados, sin función 
alguna. Mientras las antiguas metrópolis luchan por un lugar 
en la economía globalizada, domiciliando sedes y 
acaparando tareas de gestión y dirección, los pedazos del 
sistema urbano y territorial que las envolvía han de gravitar 
de nuevo a su alrededor buscando rozarse con los “flujos” 
internacionales, es decir, integrarse en la conurbación 
metropolitana ofreciendo espacio y demás facilidades para 
la globalización de su economía. Las ciudades pequeñas y el 
campo, en decadencia y “atraso” por padecer las 
consecuencias del cese o la deslocalización de actividades 
productivas, han de sobrevivir ‒ han de acumular capital‒ en 
la proximidad de los nudos de la red mundial. Por lo que no 
tienen otra salida que reclamar su parte, su infraestructura, 
para encajar en algún anillo suburbano. 



En la periferia de las conurbaciones se libra una batalla 
aparente por la economía globalizada, a la que se exige un 
incremento en el ritmo, un grado mayor de destrucción 
territorial. 

Parece que la salvación venga de manos de la horca. 
Desmontar el discurso “progresista” y desenmascarar los 
intereses que se ocultan tras él es ya una tarea inexcusable. 
La libertad y la felicidad humanas serán la obra de quienes 
hayan sabido evitar aquello que los dirigentes llaman 
“desarrollo”, “progreso” y “trabajo”. 

Cuando es fruto de una resistencia consciente, el “atraso” 
es revolucionario. 

 

Agosto 2009. 
Publicado en “Al Margen”, n° 71, otoño 2009. 

  



 

 

 

 

 

EL TRAUMA DEL DECRECIMIENTO 

 

“Con frecuencia, nos dejamos dominar por 
una impresión, hasta que nos liberamos al 
reflexionar, y esta meditación, rápida y mudable 
en su agilidad, penetra en el íntimo misterio de 
lo desconocido”. 

Kirkegaard, Diario de un Seductor 

 

La sinrazón gobierna el mundo. Los individuos se 
relacionan a través de cosas que les imponen sus reglas 
desde fuera: mercancías, dinero, tecnología... En la sociedad 
a la que pertenecen su trabajo sirve para producir beneficios 
crecientes a particulares, no para satisfacer necesidades 
reales colectivas, por lo que aparece dominada por un tipo 
concreto de actividad económica: una economía de 



mercado cuya metástasis agota los recursos naturales, 
aumenta las desigualdades sociales y destruye el planeta. La 
separación entre el mundo tal como va y tal como debería ir 
es completa y el futuro prometido no merece más que 
desprecio. El reino de la razón apunta hacia atrás, a una edad 
de oro; así las formas anteriores de sociedad y Estado salen 
del desván como soluciones menos injustas e irracionales y 
se ponen de moda. Unos proponen la vuelta a estadios 
anteriores a la civilización urbana (primitivistas); otros, al 
Estado‒nación y a las condiciones capitalistas de la 
posguerra (ciudadanistas); finalmente, otros, mediante la 
agricultura biológica, el “comercio justo” y la “banca ética”, 
quieren regresar a la fase inicial del capitalismo, la de la 
separación del valor de uso y el valor de cambio, del trabajo 
concreto y el trabajo abstracto (neorrurales). 

 

 

Una sociedad de clases pulverizadas que existe como 
objeto del capital 

La etapa desarrollista o fordista del capitalismo produjo 
fenómenos de desclasamiento entre los trabajadores que se 
acentuaron con la reestructuración productiva que la 
concluyó; la mundialización hizo lo propio con las clases 
medias, tras precipitarlas en el abismo del crédito. El relevo 
generacional del proletariado y la mesocracia se horroriza 



ante la amenaza de exclusión, el destino de formar parte de 
la masa que la economía no necesita debido a la alta 
productividad y a la explotación intensiva de los obreros de 
los países “emergentes”. No obstante, la voluntad de 
reorganizar la sociedad según normas diferentes, el deseo 
de un cambio en la manera de aprender, producir y consumir 
que hoy se manifiesta esporádicamente en los llamados 
“movimientos sociales”, no lleva la impronta de la acción 
proletaria. La clase obrera ha perdido la memoria, y con ello, 
sus maneras y su ser. 

La iniciativa pertenece a los pequeños burgueses 
desclasados, a los estudiantes, empleados, funcionarios, y, 
en general, a los grupos sociales en el filo de la 
proletarización, los perdedores de la mundialización. El 
oscurecimiento del antagonismo de clase producto de la 
derrota obrera, sumado a la evidencia de la crisis ecológica, 
permite que se presenten como representantes de intereses 
generales, fabricándose para la ocasión un pensamiento 
recuperado de fragmentos críticos anteriores frutos de 
luchas reales. Confeccionan una ideología, una salsa de ideas 
completamente desligada tanto de su origen como de la 
acción, que refleja las ambigüedades de la idiosincrasia 
perdedora, sentada entre dos sillas, y que viene 
caracterizada por la negación del conflicto clasista, el 
rechazo de las vías revolucionarias, la confianza en las 
instituciones y la indiferencia ante la historia, detalles estos 
que confieren a la protesta un nuevo estilo en las antípodas 



de la pasada lucha de clases. En efecto, para los perdedores 
el capitalismo no es un sistema donde los individuos se 
relacionan a través de cosas y sobreviven sometidos al 
trabajo y esclavizados por el consumo y las deudas, algo que 
nació en un momento dado y puede desaparecer en otro; tal 
sistema no se desprende de una determinada relación social 
derivada de la propiedad privada de los medios de 
producción, sino que es “una creación de la mente”, un 
estado mental cuyo “imaginario” hay que descolonizar con 
ejercicios espirituales. Hay pues que alejarse de situaciones 
traumáticas, olvidarse de tomar bastillas y asaltar palacios 
de invierno, y sumergirse en ambientes “relacionales” 
donde dominen condiciones psicológicas apacibles y 
familiares, que alguien ha llegado a calificar de “femeninas”. 
En el polo opuesto a Mayo del 68, uno no tiene más ganas 
de hacer el amor cuando más se enfrenta con la policía, ni 
encuentra la playa debajo de los adoquines. La barricada no 
abre el camino. Eso seguramente es cosa de machotes, un 
modo de hacer demasiado “masculino”. 

El método “convivial” no busca combatir porque no 
reconoce enemigos; se basa en trastocar la actitud de las 
personas ‒desde luego, no hechas de historia, sólo rellenas 
de “imaginario”‒ no con el trabajo de la negación, sino con 
el buen rollo evangelizador. 

 

 



La crisis principal es crisis de la conciencia de clase 

De acuerdo con el idealismo mesocrático el mundo es 
irracional e injusto porque no ha sido gobernado de forma 
adecuada, al no proporcionársele a la humanidad una 
verdad definitiva, o no desvelársele una “ley natural” como 
por ejemplo la del decrecimiento, fácilmente condensada en 
las ocho “erres” de Latouche. El antagonismo violento entre 
clases aparece apaciguado y semidisuelto en múltiples 
oposiciones menores: consumismo y frugalidad, despilfarro 
y ecoeficiencia, mundial y local, desperdicio y reciclaje, 
alimentación industrial y autoproducción, coche privado y 
bicicleta, crecimiento y decrecimiento, ying y yang. La ruta 
de una parte a la otra ha de ser recorrida con simplicidad y 
sin traumas; el nuevo orden será implantado lejos de las 
masas, paulatinamente y desde fuera, mediante la 
pedagogía y el ejemplo, gracias a experiencias marginales 
austeras y reformas fiscales. El decrecimiento es para sus 
seguidores la verdad “más verdadera”, por lo que será 
suficiente aplicarla en pequeñas dosis y “articularla 
políticamente” para que su virtud conquiste el mundo. 

Como verdad absoluta no está sujeta al espacio ni al 
tiempo, no es vista como un producto histórico gestado en 
etapas anteriores de la crisis capitalista, responsable de una 
evolución determinada de las clases sociales y de sus 
conflictos. Sin embargo la memoria nos aclara el sentido de 
la aventura decrecentista en busca del reino idealizado de la 
clase media decadente. Para empezar, el decrecentismo no 



aporta nada nuevo. En sí es una mezcla de bioeconomía, 
indigenismo y ciudadanismo. De la primera extrae su 
principio económico; del segundo, su principio social, la 
“convivencialidad”; del tercero, su principio político. Por 
supuesto, el decrecimiento es una “propuesta abierta a una 
gran diversidad de experiencias y corrientes”; no son lo 
mismo Enric Duran y los anarcosindicalistas, que Attac, los 
posestalinistas o la cohorte oenegera. Pero precisamente 
debido al hecho de no desprenderse de una praxis social 
concreta sino de haber nacido en una mesa de expertos y 
profesores ‒cosa que reafirmaría más todavía su naturaleza 
ideológica‒ el remedio del decrecimiento sirve lo mismo 
para un roto que para un descosido. Los más avispados se 
inspiran en la autoorganización de barriadas marginales de 
conurbaciones tercermundistas como La Paz, Oaxaca o 
Niamey, pero hay quien señala a Cuba como ejemplo de lo 
que significa mantenerse “dentro de los parámetros de 
sostenibilidad”. Con ese modelo no es de extrañar que al 
proyecto decrecentista se apunte “el mundo de los partidos 
comunistas”, mundo parásito por excelencia, subrayando así 
uno de los aspectos más sospechosos, acontecimiento del 
que se felicitan Carlos Taibo y Fernández Buey. En una 
atmósfera convivencial, cuanto más seamos, más reiremos: 
el decrecimiento es igual de compatible con el marxismo 
ecléctico y positivista de los universitarios que con la 
teología de la liberación o el municipalismo libertario. 
Cualquiera puede interpretarlo a su conveniencia, poner el 
acento en unas ideas y desechar otras, darle un toque 



particular o pasarlo por el cedazo, sin que por ello quede 
oculta su función reaccionaria en tanto que falsa conciencia 
de la realidad de unas clases en migajas. 

 

 

No way out 

Todos los partidarios del decrecimiento hablan de salirse 
de la economía, aunque la forma de dar el paso no pase por 
una revolución, ni tan sólo por una hecatombe económica. 
Sin que pase por una salida. La destrucción del capitalismo 
no es la condición previa del cambio. Éste ha de ser 
“civilizado”, pasando por la puerta, no rompiéndola, con el 
inapreciable auxilio de la informática e Internet, 
herramientas “conviviales” que “atacan el reino de la 
mercancía” (Gorz) y nos ayudan a crear “espacios 
autónomos convivenciales y ahorrativos” repletos de 
“bienes relacionales”, gracias a cuyo atractivo quedará 
nuestro imaginario descolonizado. No se trata pues de 
sustituir un sistema por otro, y menos con violencia, sino de 
crear un sistema bonito dentro de otro malo, que conviva 
con él. Cuando los decrecentistas hablan de salir del 
capitalismo, la mayoría de las veces se refieren a salir del 
“imaginario capitalista”. A un cambio de mentalidad, no de 
sistema. Es más, piensan que este otro cambio, que 
comportaría la destrucción de la democracia burguesa, la 



socialización de la producción, la eliminación del mercado, 
la abolición del salario y la desaparición del dinero, 
engendraría “el caos”, algo “insostenible” que además 
tendría el defecto de no terminar con el “imaginario 
dominante”. Estamos muy lejos de caminar hacia lo que en 
otra época se llamó socialismo o comunismo. Lo que se 
pretende es más sencillo: poner a dieta al capitalismo.  

No cabe la menor duda de que sus dirigentes, estimulados 
por el éxito de una “economía solidaria” a la que el Estado 
ha transferido suficientes medios, y, forzados por el 
agotamiento de los recursos y la escasez de energía barata, 
se van a convencer de la necesidad de entrar “en una 
transición socio‒ecológica hacia menores niveles de uso de 
materias primas y energía” (Martínez Alier). 

Los millones de parados que engendraría dicha transición 
habrían de coger el ordenador y marchar al campo, 
recipiente de un sinfín de “nuevas actividades”, medida que 
fluiría de un “ambicioso programa de redistribución” 
incluyendo una “renta de ciudadanía” (Taibo), al alcance 
solamente de las instituciones estatales.  

En tanto que tentativa de salirse del capitalismo sin 
abolirlo, al pasar a la acción y entrar en el terreno de los 
hechos, los decrecentistas confluyen con el viejo y 
abandonado proyecto socialdemócrata de abolir el 
capitalismo sin salir nunca de él. Si acabar con el capitalismo 
de forma abrupta es una forma de “decrecimiento 



traumático” que va contra el “decrecimiento sostenible” 
(Cheynet), qué decir tendría acabar con la política. 

Aunque no haya más política que la que sigue los designios 
de la economía, y, por lo tanto, del crecimiento, no se 
concibe otra manera de “implementar” las medidas 
necesarias de cara a una “transición igualitaria hacia la 
sostenibilidad” que la de “recuperar protagonismo como 
comunidades políticas” (Mosangini), por ejemplo, mediante 
“una propuesta programática ante las elecciones” (Jaime 
Pastor).  

Así pues, los decrecentistas podrán cuestionar el sistema 
económico que han renunciado a destruir, pero nunca 
cuestionarán sus subproductos políticos, los partidos, el 
parlamentarismo y el Estado, instrumentos conviviales y 
espirituales donde los haya.  

Aunque en casa la boca se les llene con lo de “recobrar 
espacios de autogestión”, de puertas afuera claman por el 
engendro de la “democracia participativa”, es decir, por la 
vigilancia y asesoría de las instituciones y constructoras en 
materia de urbanización e infraestructuras, al objeto de 
conjurar las protestas radicales en defensa del territorio. 

 

 

 



 

El Estado es el aparato mediador entre el capital en su 
conjunto y los capitales particulares 

Del ciudadanismo, la ideología del decrecimiento conserva 
intactos el pánico a los conflictos, el amor a las nuevas 
tecnologías y la adhesión al Estado “democrático”. Los 
ciudadanistas han circulado antes por la carretera estatista 
en sus demandas de tasación y regulación financiera. En los 
países llamados democráticos porque ocultan su 
totalitarismo, un pretendido sujeto emerge de las ruinas del 
proletariado: la “ciudadanía”. Éste es el disfraz con que la 
lumpen burguesía se sirve para presentar la cuestión social 
no como respuesta a las prácticas de una clase dominante 
propietaria del mundo, sino como un problema de 
impuestos y de derechos civiles, efectivamente bloqueados 
o recortados por leyes de excepción necesarias para el 
funcionamiento de la economía, que es de manera 
progresiva una economía de guerra. La acción ciudadana no 
consistirá en suprimir las diferencias de clase, igualar la 
remuneración de los funcionarios, impugnar la existencia de 
las jerarquías y menos aún en reivindicar una expropiación 
generalizada; consistirá sencillamente en “repolitizar la 
esfera pública y recordar a los consumidores que son por 
encima de todo ciudadanos” (Jorge Reichman). Afirmar 
rotundamente que otro capitalismo es posible, reclamando 
al Estado como buenos votantes nuevas leyes que 
garanticen los derechos conculcados y una nueva fiscalidad 



que repare los daños provocados en la sociedad y el medio 
ambiente. Para los ciudadanistas, ni la política ni el Estado 
tienen carácter de clase ni forman parte del mecanismo de 
explotación, sino que son espacios neutros susceptibles de 
ponerse al servicio de intereses comunes con tal que sean 
controlados por observatorios y comisiones de seguimiento. 
Ante esa convicción inamovible, el alboroto y la algarada que 
acompañan a las movilizaciones no resultan argumentos 
“que pesen en el debate” y han de condenarse en favor de 
las manifestaciones pacíficas y festivas, del diálogo con los 
poderes y de las elecciones. A pesar de las diferencias, no 
existe una contradicción mayor entre la ideología 
ciudadanista y la del decrecimiento, sino una continuidad 
lógica. Las dos traducen la mentalidad de las clases medias 
en dos etapas distintas del capitalismo. El ciudadanismo se 
correspondía con un periodo expansivo, donde había 
especulación para todos. Las clases medias ciudadanas no 
escupen en la mano que les presta dinero; por eso eran 
optimistas y contrarias a contestar una economía que 
parecía funcionar; sólo era cuestión de moralizarla con 
regulaciones y controles institucionales preferentemente en 
manos de la “izquierda real”. No querían modificar el 
sistema político, sino renovar los contenidos de los 
programas; soldar el partido del Estado. Para mejor precisar 
estos objetivos, se negaron a constituirse en partido, 
diluyeron su keynesianismo y de estar “contra la 
globalización” se fueron a “otra globalización”. 



Mientras tanto, el único decrecimiento que hubo fue el de 
la conciencia social. Cuando el panorama se volvió negro, el 
rosario de crisis financieras, bursátiles e inmobiliarias donde 
desembocó la expansión burbujeante de la economía tuvo 
consecuencias funestas para la “ciudadanía”, fuertemente 
endeudada y con el imaginario puesto en una segunda 
residencia y unas vacaciones en Cancún. Por primera vez en 
muchos años hubo decrecimiento, pero en forma de 
recesión económica, no de imaginario liberado. 

La factura de las crisis no se detuvo en los que pagan 
siempre sino que llegó hasta el empresariado, al que 
también se le cerró el crédito. Las bolsas de excluidos y 
morosos se dispararon. El temor a situaciones como las del 
“corralito” argentino se hizo palpable. El retorno de un 
Estado fuerte tapando los agujeros con fondos y creando 
trabajo se impuso como solución. El discurso del cambio 
climático sacó fuera del baúl de los horrores a la energía 
nuclear. El “Peak” de la producción petrolífera puso en 
marcha el negocio de las energías renovables. La misma 
clase dominante tuvo que reconsiderar la “alternativa” del 
keynesianismo y la industria verde, única posibilidad de 
crecimiento inmediato. El capitalismo viraba seriamente 
hacia el desarrollismo “sostenible”, auxiliado por un 
ecologismo que no se propuso desafiarle, un ecologismo 
pues inoperante ecológicamente. Un cambio de paradigma 
capitalista de tal magnitud, o dicho más exactamente, un 
estado de excepción ecológico, primer capítulo de una 



economía de guerra, acarreaba importantes alteraciones en 
la producción, el consumo y la manera de vivir, cambios que 
afectaban a las clases perdedoras. Había llegado el 
momento de salirse de un determinado tipo de capitalismo 
y permitirse el lujo de declararse anticapitalistas. 

 

 

La destrucción y reconstrucción del planeta forma parte 
del proceso de valorización capitalista 

Ante una clase media arruinada, millones de parados y 
unas perspectivas económicas realmente belicosas, el 
proyecto ciudadanista resultaba ridiculamente moderado. El 
capitalismo se adelantaba al fomentar un Estado verde 
dentro de una economía verde. El catastrofismo ecologista 
había encontrado padres adoptivos en las instancias 
dirigentes del más alto nivel, enriqueciendo el lenguaje de 
Estado. Reaparecieron jerarcas partidarios de poner límites, 
incluso, a largo plazo, de ir hacia un capitalismo sin 
crecimiento, tal como recomendaron los expertos del Club 
de Roma hace casi cuarenta años. Los medios decrecentistas 
recibieron un aluvión de adherentes con ganas de marcha; 
de ahí las presiones para abandonar el debate entre 
expertos (a fin de “ejercer la ciudadanía”) y el individualismo 
(o el “decrecimiento en una sola aldea”), bien creando un 
partido político o en su defecto un “movimiento”, bien 



proponiendo nuevas instituciones y profesiones. Por ahora 
los nuevos horizontes de la economía y de la política no 
convergen con “el programa reformista de transición” del 
decrecimiento, todavía en mantillas, pero sin duda acercan 
posiciones. Los dirigentes capitalistas son conscientes de 
que incorporar criterios de sostenibilidad a la gestión 
económica es la mejor garantía para la supervivencia de las 
empresas. Los objetivos de un programa patronal como el 
llamado “Responsabilidad Social Corporativa” son “integrar 
los aspectos económicos, sociales y medioambientales en la 
actividad empresarial e incluirlos en su estrategia”. Uno 
creería estar leyendo Le Monde Diplomatique. Por otro lado 
las decisiones empiezan a regresar a la esfera del Estado, 
recobrando éste en parte la facultad de definir los intereses 
generales, lo que renueva con mayor realismo las 
esperanzas decrecentistas de un “control democrático de la 
economía por la política”. Un entendimiento con el orden es 
posible. Empresarios, políticos y fans del decrecimiento, 
unos quedándose dentro sin salirse, otros saliéndose fuera 
sin quedarse, coinciden a grandes rasgos en poner atención 
al metabolismo de la economía y gravar las pérdidas del 
ecosistema “sin mermar el bienestar de los empleados”. De 
acuerdo pues en el refuerzo de los controles, en la necesidad 
de pagar la “deuda de carbono”, en la difusión de las nuevas 
tecnologías, en el aumento de la inversión pública, en el 
reciclado de basuras, en la gestión “democrática” del 
territorio y, sobre todo, en la aceptación de determinadas 
restricciones al consumo, que habrá de basarse no ya en la 



abundancia, sino en el racionamiento (por ejemplo, 
energético). 

Desde cualquier ángulo, las soluciones pasan por 
disciplinar a los individuos en tanto que consumidores, 
reeducándolos en el ahorro, la austeridad, el reciclaje y el 
pago de tasas académicas e impuestos mayores. En tanto 
que automovilistas, financiándoles la compra de coches 
menos contaminantes, pero obligando a pagar peajes por 
acceder a los centros de las conurbaciones y trabando al 
estacionamiento. Y también en tanto que trabajadores, 
preparándolos para el reparto de trabajo, la reducción 
salarial, la recolocación en medio rural y el ocio creativo. 
Finalmente, la necesidad de mantener a sectores enteros de 
excluidos del mercado laboral revaloriza experiencias 
marginales como cooperativas, huertos urbanos, 
desescolarización, entretenimiento comunitario, trueque, 
movilidad sostenible, etc.; es decir, garantiza la existencia de 
una economía marginal tolerada e incluso protegida, un 
“tercer sector” al que se transfiere por las vías fiscal y 
administrativa un pedacito de los beneficios de la economía 
“real”. 

 

 

Violencia anticapitalista o destrucción de la especie 
humana 



Muchas ideas expuestas en los papeles decrecentistas son 
interesantes y comprensibles en un contexto de rebeldía, y 
aún se entienden mejor en las obras de los autores originales 
de donde fueron recuperadas. No forman un conjunto 
coherente, puesto que su base social no es coherente. Dada 
la “diversidad” de personajes, colectivos y sectores 
presentes, en distintos niveles de compromiso con la 
dominación, la mediación a través de la práctica se produce 
en la confusión y la arbitrariedad. 

Todos tienen en común el huir de ese factor esencial de 
conocimiento que es la revuelta. Todos temen al trauma de 
la revuelta. 

El decrecimiento es un paraguas bajo el que se cobijan 
posturas imposibles de unificar: unas se limitan a acampar 
en los prados de la pedagogía, otras insisten en preñar la 
política y el sindicalismo, y el resto obedece a la llamada de 
la tierra. Cada posicionamiento refleja los intereses 
concretos de un determinado grupo social, distinto e incluso 
opuesto a los de los otros grupos, puesto que la clase en la 
que se insertan no es una auténtica clase, sino un montón 
de pedazos de otras. La Historia muestra suficientes 
ejemplos de la única materia que puede reunir tal tipo de 
fragmentos: el miedo. Un movimiento sin intereses claros y 
con la estrategia por definir, impulsado por el pánico, no 
puede funcionar más que al servicio de otros intereses, estos 
por supuesto bien visibles, y como parte de otra estrategia, 
perfectamente definida: en ausencia de un movimiento 



revolucionario real, mandan los intereses y la estrategia de 
la clase dominante. 

Son encomiables muchos experimentos de desvinculación, 
reivindiquen o no reivindiquen el decrecimiento, pues en las 
épocas sombrías tienen la fuerza del ejemplo, a condición, 
eso sí, de presentarse como lo que son, modos de sobrevivir 
más llevaderos, de coger aliento si cabe, pero nunca 
panaceas. Son un comienzo pues la secesión es hoy la 
condición necesaria de la libertad. Sin embargo, ésta no 
tiene valor sino como fruto de un conflicto, o sea, unida a la 
subversión de las relaciones sociales dominantes. 
Constituyendo una especie de guerrilla autónoma. 

La relación con los combates sociales y la práctica de la 
acción directa es lo que confiere el carácter autónomo al 
espacio, no su existencia en sí.  

La ocupación pacífica de fábricas y territorios 
abandonados por el capital podrá resultar a veces loable 
pero no funda una nueva sociedad. Los espacios de libertad 
aislados, por muy meritorios que parezcan, no son barreras 
que impidan la esclavitud.  

No son fines en sí mismos, como no lo eran los sindicatos 
en otros periodos históricos, y difícilmente pueden ser 
instrumentos para la reorganización de la sociedad 
emancipada. 



Durante los años treinta fue cuestionado ese papel, 
atribuido entonces a los sindicatos únicos, porque se le 
suponía reservado a las colectividades y a los municipios 
libres. El debate merece recordarse, sin olvidar que, a la hora 
de la verdad, la autonomía de cada institución 
revolucionaria, sindicatos incluidos, fue asegurada por la 
presencia de milicias y grupos de defensa. Pero hoy las cosas 
son diferentes; la emancipación no va a nacer de la 
apropiación de los medios de producción sino de su 
desmantelamiento. 

Las zonas relativamente segregadas hoy en día existen 
precisamente porque son frágiles, porque no son una 
amenaza, no porque constituyan una fuerza. Y sobre todo, 
porque no sobrepasan los límites del orden: en Francia, la 
mayor aportación del millón de neorrurales no ha sido otra 
que “votar a la izquierda”. 

Al fin y al cabo, también son contribuyentes. Los islotes 
autoadministrados no transforman el mundo. La lucha, sí. 

No estamos en la época de los falansterios y las icarias. La 
democracia directa y el autogobierno han de ser respuestas 
sociales, la obra de un movimiento nacido de la fractura, de 
la exacerbación de los antagonismos sociales, no del 
voluntarismo campañil, y no han de producirse en la 
periferia de la sociedad, lejos del mundanal ruido, sino en su 
centro.  



El espacio será efectivamente liberado cuando un 
movimiento social consciente lo arrebate al poder del 
Mercado y del Estado, creando sólidas contra‒instituciones 
en él. La salida del capitalismo será obra de una ofensiva de 
masas o no será. El nuevo orden social justo e igualitario 
nacerá de las ruinas del antiguo, puesto que no se puede 
cambiar un sistema sin destruirlo primero. 

 

Terminado el 30 de septiembre de 2009. 
Publicado en la revista “Libre Pensamiento”, n° 63, 

febrero 2010, y como folleto en ediciones El Salmón. 

 

  



 

 

 

 

 

EL CONTROL INSTITUCIONAL DE LAS LUCHAS SOCIALES 

 

Salvo en situaciones de peligro inminente del sistema de 
dominación, momento en que todas las reglas de juego 
quedan en suspenso y sólo la violencia de clase decide ‒una 
especie de tolerancia cero generalizada‒, las instituciones 
han procurado integrar los movimientos de protesta antes 
que reprimirlos, delimitando un espacio por el que moverse 
y tendiéndoles puentes para comunicarse. En condiciones 
normales de dominio capitalista, la oposición y la protesta 
han tenido su estatuto legal y sus medios de presión y 
negociación, siendo las organizaciones catalogadas como 
representativas no sólo una parte importante del 
mecanismo de control social, sino el complemento 
necesario gracias al cual el interés particular de la 
dominación ha podido presentarse ante la sociedad como 
interés universal. 



Sin embargo, el capitalismo no se queda mucho tiempo en 
la misma posición, y a medida que prosigue su avance, 
penetrando por todos los resquicios de la vida y acaparando 
todo el territorio donde ésta languidece, subvierte los 
cauces sociopolíticos que él mismo había establecido en la 
etapa precedente, obligándoles a perecer o adaptarse. Así, 
los mecanismos de integración y control tradicionales ‒los 
partidos, sindicatos y asociaciones, y con ellos, los 
parlamentos, los convenios y los medios de comunicación‒ 
modernizados durante los años setenta, perdieron eficiencia 
en la década posterior. Desde entonces no representan más 
que una protesta ficticia, poco creíble, falsa, espectacular. 

En la medida en que los intereses generales afloran, lo 
hacen al margen de las instituciones, al modo salvaje, 
puramente negativo, incontrolado. 

Los motivos del colapso de la oposición institucionalizada 
no son difíciles de adivinar: por una parte, la descomposición 
de la base social que la sostenía, las clases medias y 
trabajadoras; por la otra, el descrédito que se desprende de 
su propia inoperancia, fruto de la burocratización, la 
profesionalización y la corrupción. 

Los patéticos intentos por reavivarla, bien a través de los 
autodenominados movimientos sociales, bien mediante las 
plataformas cívicas, es decir, por medio del juvenilismo y del 
ciudadanismo, no conducen a ninguna parte, pues por estar 
dentro del sistema no se oponen realmente a nada, ya que 



sus intereses se corresponden exactamente con los de la 
dominación. Su momento histórico ha caducado, se les ha 
pasado el arroz. Para la protesta verdadera la oposición 
institucionalizada es el problema, el enemigo y la amenaza. 

Existe aún una razón mayor de rechazo todavía no 
expuesta, y ésta se deduce de la incompatibilidad absoluta 
del capitalismo en su fase actual con las formas burguesas 
democráticas, por la imposibilidad de formularse en ellas un 
interés de clase que pueda disfrazarse de general, es decir, 
que pueda separarse un ápice de los intereses privados de 
las grandes empresas y los bancos. En la sociedad del 
espectáculo no puede haber, ni siquiera entre los estratos 
dominantes, debate libre o información mínimamente 
veraz. Por eso la protesta salvaje no se erige en defensa de 
intereses verdaderamente generales, sino como rechazo 
frontal del interés privado representado en las instituciones. 

Eso es bien visible en los conflictos territoriales y en las 
luchas antidesarrollistas. La protesta nace en nombre de 
intereses concretos lesionados, casi siempre locales, pero si 
consigue forzar algo parecido a un debate público, si logra 
edificar medios contra‒informativos e instituciones 
alternativas que lo hagan posible, entonces dicho interés 
puede reformularse como interés general, al margen y en 
contra de los mecanismos de integración y control 
institucional. 

La sociedad capitalista ha sido siempre una sociedad 



disciplinaria y ese aspecto no ha cambiado con la 
mundialización y el nuevo ciclo verde. Pero ya no se trata de 
disciplinar al individuo como productor, padre de familia (es 
decir, como reproductor), creyente o patriota. Por eso los 
clásicos lugares de domesticación, la familia, la escuela, el 
ejército, la iglesia y la fábrica, entran en crisis. La quiebra de 
los mecanismos de integración y control político es parte de 
esa crisis, pues tampoco es cuestión del individuo como 
militante o votante. En el nuevo capitalismo el individuo ha 
de ser adiestrado solamente como habitante, a la vez 
consumidor y turista, para lo cual no tiene más que pasar de 
un lugar de encierro a otro, de su casa al trabajo o la escuela, 
del trabajo al sindicato, etc. Toda la sociedad, gracias a la 
urbanización total del territorio, se convierte en un 
gigantesco lugar de confinamiento, sin más reglas que las del 
consumo y las del espectáculo. La información es pura 
propaganda del nuevo régimen. Eso implica un nuevo 
reparto del espacio (incluido el virtual) y nuevo 
ordenamiento del tiempo, y por lo tanto, nuevos 
mecanismos de control social, nuevos métodos de 
integración. El control ha de enfrentarse al relajamiento de 
las barreras antaño bien específicas. En las empresas se 
hablará de Responsabilidad Social Corporativa ‒abreviando, 
RSC‒; en los consistorios de las grandes urbes, de dispersión 
de los guetos de inmigrantes; en la administración y gestión 
del territorio, de gobernanza interactiva o participación 
transversal. 



Todas ellas forman parte de la misma realidad que los 
códigos penales “de la democracia”, las recientes 
ordenanzas municipales, la video vigilancia, el sistema FIES, 
los campos de internamiento de indocumentados, los 
centros comerciales, la ingeniería genética y la 
autodenominada “economía sostenible”. Pues las 
mencionadas RSC, impedimento de suburbios étnicos y 
“democracia participativa”, no discurren en un ambiente 
democrático burgués tradicional, sino que están inmersas en 
un estado de excepción difuso, disimulado y sancionado por 
leyes. 

La Responsabilidad Social Corporativa es una filosofía 
patronal que recuerda al fordismo y a la cogestión alemana 
de posguerra, aunque sin su voluntad hegemónica. Nació 
como reacción de un sector del empresariado a la ola de 
escándalos tipo Enron y a la actual crisis financiera e 
inmobiliaria. Dicha crisis ha modificado el modelo 
económico desarrollista, al trasladar al Estado y a las 
industrias de alta tecnología, la función que desempeñaba la 
especulación monetaria o bursátil, el endeudamiento y la 
urbanización, consolidando la división de la masa laboral en 
dos mitades completamente ajenas una de la otra. Por una 
parte, los trabajadores “privilegiados”, o sea, con empleo 
fijo, convenios regulares e hipotecas pagaderas; por la otra, 
los trabajadores precarios, con contratos basura o cobrando 
en negro, atrapados por las deudas, en su mayoría 
inmigrantes o jóvenes acabados de incorporar al mercado. 



Unos están ligados a los sectores económicos emergentes, 
a bastiones de la burocracia sindical, o al Estado 
(funcionarios); otros, al sector duro de la economía: el 
turismo, la construcción, el comercio, la distribución, la 
limpieza o el cuidado de ancianos. 

Para éstos sirven la política del palo, los horarios infames, 
el sueldo mínimo, el permiso de residencia y la amenaza de 
exclusión. 

Para los otros, la estabilidad, la promoción, la formación 
continua, el reparto de beneficios, la ecología de empresa, 
la conciliación familiar y los siquiatras. Unos son controlados 
por asistentes sociales, educadores del suburbio y policías 
de proximidad; los otros, mediante los burócratas sindicales, 
la sicofarmacopea y la RSC. Esta última, ni que decir tiene, 
cuenta con el mayor beneplácito de los sindicatos y los 
ministerios, que son quienes realmente la promocionan. No 
constituye más que un factor de división añadido en el 
mundo del trabajo, desempolvar una vieja máxima patronal 
contra la lucha de clases: “un trabajador satisfecho con la 
empresa es un defensor acérrimo de la empresa”. Ahora 
aparece como subproducto del desarrollismo “sostenible”, 
sin más objetivo que el de impedir la emergencia de un 
movimiento autónomo al calor de una coyuntura laboral 
conflictiva. 

La crisis financiero‒inmobiliaria es una crisis interna, 
estructural, que ha inducido cambios macroeconómicos en 



el modelo capitalista, pero dichos cambios no cuestionan los 
límites externos de dicho modelo, aquellos a los que el 
desarrollismo (el crecimiento) obliga a retroceder, con la 
secuela inacabable de catástrofes ecológicas y sociales. La 
verdadera crisis es externa, es la que se deduce de la 
incompatibilidad radical entre el capitalismo y la vida en la 
Tierra. Todo avance del sistema implica no solamente una 
artificialización mayor de la vida, una anomia social y un 
desarraigo material y moral completo, sino la creación de 
unas condiciones cada vez más extremas de supervivencia 
que extienden por doquier la posibilidad de conflictos. La 
cuestión social moderna no es capaz de surgir en las crisis 
internas sino como espectáculo, pues dentro del sistema los 
mecanismos de integración todavía funcionan. Un ejemplo 
clarísimo han sido los movimientos alter‒globalizadores, 
venidos muy a propósito para reestablecer la legitimidad de 
la política. 

La cuestión social emerge en los límites transgredidos por 
el crecimiento capitalista y no como pura negación, al modo 
de los guetos franceses o ingleses, sino como defensa de 
otra forma de vida, de una vida fuera del capitalismo. La 
cuestión social aflora, aun contra el deseo de sus 
protagonistas, en la defensa del mundo rural, en la lucha 
contra las centrales nucleares y los trasvases, en la 
resistencia a la urbanización, en el sabotaje de la agricultura 
transgénica, en el combate contra la construcción de 
grandes infraestructuras, desde el Tren de Alta Velocidad a 



las Líneas de Muy Alta Tensión, pasando por los cinturones, 
los aeropuertos y las autopistas. 

Los dirigentes son conscientes de que el conflicto principal 
latente no lo representan las movidas estudiantiles contra el 
plan Bolonia o los intentos por importar la revuelta griega, 
sino la “cultura del no” de la defensa del territorio. Sólo en 
dichos conflictos han hecho aparición formas incipientes de  
democracia directa (por ejemplo, la Asamblea Anti TAV, la 
coordinadora Galiza Non Se Vende y en mucha menor 
medida la Plataforma en Defensa de las Tierras del Ebro) y 
han sido presentados modelos alternativos al desarrollismo 
no capitalistas. Los dirigentes más ligados al capitalismo 
verde y al Estado creen que en la nueva fase desarrollista, 
mucho más destructiva que las anteriores por más que 
proclame su respeto al medio ambiente, el conflicto no 
podrá ser impedido, por lo que ha de reconocerse y 
reconducirse. En segundo lugar, la colaboración de la 
población en todo el proceso de reconversión verde es más 
necesaria que en fases anteriores, dado que ha de 
disciplinarse según pautas ecológicas de consumo, 
movilidad y ahorro en aparente contradicción con el 
despilfarro precedente. Llega pues la hora de la “democracia 
participativa”, de la búsqueda de interlocutores auxiliares 
para los conflictos entre la sociedad civil y los intereses 
empresariales aliados con la administración. Dado que las 
formas de integración tradicionales no pueden ser útiles 
directamente, son necesarios organismos intermediarios de 



transacción capaces de sostener y defender acuerdos 
puntuales a cambio de tolerar las agresiones al territorio. No 
basta con la creación de lobbys propagandísticos y 
Comisiones Locales de Información ‒en realidad, de 
Desinformación‒ como en la época de construcción de las 
centrales nucleares. Los consistorios de los pueblos, las 
asociaciones vecinales y las plataformas cívicas son ese 
eslabón perdido de la seudo democracia post burguesa, al 
que se le asigna el trabajo de desactivación de la protesta 
salvaje y sus modales anticapitalistas. La llamada 
democracia participativa no es en realidad ninguna 
democracia. No aparece para defender un interés general a 
partir de una agresión concreta, sino para negociar intereses 
particulares enfrentados, los de los grupos de afectados y las 
corporaciones económico‒administrativas. No emana de las 
luchas antidesarrollistas, sino de las disposiciones contra 
ellas. No interviene para impedir la destrucción del 
territorio, sino para elevar el precio de dicha destrucción, 
incorporándole los costes sociales tal como los valora el 
mercado. La democracia participativa solamente fija unos 
nuevos límites institucionales, cuyo conocimiento es 
propagado por los Mass media, más allá de los cuales entra 
en juego la fuerza pública. Así pues, desempeña el poco 
honroso papel de obstaculizar el resurgimiento de la 
democracia real, de la autogestión territorial, que no tienen 
otra base que la apropiación del territorio por sus 
habitantes, su rescate del mercado. 



En resumen, toda lucha que no cuestione el modelo de 
sociedad capitalista esta condenada a reforzarlo. Nadie 
puede ignorar que los intereses económicos dominantes son 
radicalmente contrarios a los de los habitantes. Y asimismo 
nadie puede ignorar que el sistema político en el que 
transcurren los conflictos no es democrático burgués, sino 
criptototalitario. Por lo tanto, las formas de 
representatividad institucional están al servicio directo del 
capitalismo y son incompatibles con la democracia 
horizontal de las asambleas, la única verdadera para los 
oprimidos. 

Las luchas en defensa del territorio que no tengan en 
cuenta eso no son luchas reales, sino simulacros, y sus 
agentes trabajan para el enemigo. 

 

Charla‒debate en la universidad pirata de 
Viladecans, 9 de diciembre de 2009. 

Reproducido en el libro “Ez Araban Inonl”, de la 
Asamblea contra el TAV de Gasteiz, junio de 2010. 

  



 

 

 

 

EL TAIMADO ARTE DE DESTRUIR CIUDADES 

 

Sobre la tendencia totalitaria del fenómeno urbano 

La ciudad es un modelo particularmente revolucionario de 
asentamiento humano aparecida por primera vez durante el 
IV milenio a.C. en la Mesopotamia. El verdadero Edén fue 
una ciudad, no un jardín. Allí nacieron la escritura, la 
contabilidad, las ciencias, las artes y la verdadera 
democracia; las ideas de libertad y revolución, la sexualidad 
no convencional, la poesía, la historia y la filosofía; pero 
también, la burocracia, las jerarquías, las clases, los ejércitos 
regulares y el dinero. Pausanias rehusaba llamar ciudad a los 
agregados construidos sin plaza ni edificios públicos, es 
decir, sin espacio público, sin un lugar de participación e 
intervención directa de la ciudadanía, sin un terreno para la 
política comunitaria (política viene de polis, ciudad en 
griego). En efecto, en la ciudad, gobierno, justicia, fiesta, 
mercado, teatro, pensamiento, ceremonial y pedagogía, o 
sea, todas las actividades consideradas públicas, 



transcurrían al aire libre o en lugares abiertos. Sus límites 
estaban perfectamente definidos por un recinto urbano 
protegido por fosos y murallas. 

Existía una clara distinción entre la ciudad, la forma 
excepcional de un espacio habitado, y la no ciudad, el 
campo, la forma habitual. 

Conservando tales criterios, ninguna urbe conocida hoy en 
día podría considerarse ciudad, puesto que ninguna dispone 
de espacios públicos. Las rotondas han substituido a las 
plazas vacías y las zonas verdes a los jardines públicos, 
testimonios de un pasado sobre el que se hizo, teórica y 
prácticamente, tabla rasa, mientras que sucesivas autopistas 
periféricas marcaban la frontera momentánea a rebasar por 
una ininterrumpida oleada urbanizadora. La urbe totalitaria 
surge de la destrucción y de la fagocitación del espacio rural; 
no se distingue de su entorno sino por la densidad 
edificatoria, siempre en aumento; no tiene puertas ni 
límites, sólo cinturones viarios con muchos carriles, 
verdaderos tentáculos mediante los cuales aquélla envuelve 
a todo el territorio en un abrazo letal. A la variedad y 
originalidad de las calles y las plazas de la ciudad tradicional, 
opone la vulgaridad y monotonía de las barriadas 
yuxtapuestas. A la belleza de sus arquitecturas que 
manifiestan un amor a la vida y a todo lo humano, la urbe 
sobrepone la monstruosidad de monumentos que 
pretenden simbolizar el progreso y la modernidad. Las 
decisiones que conciernen a sus habitantes son tomadas en 



espacios bien cerrados, por no decir blindados, a menudo 
privados, defendidos por esbirros y telecámaras. Nada 
ocurre gratuitamente, ni siquiera los grandes espectáculos 
deportivo‒culturales que jalonan las etapas urbanizadoras: 
los accesos son de pago, siempre hay que comprar entrada. 
La vida cotidiana transcurre o bien dentro de un vehículo, o 
bien en una casa dormitorio bunkerizada. 

Si la muerte en la ciudad había siempre acarreado una 
manifestación de duelo público, en la urbe totalitaria es un 
asunto privado sin importancia que no concierne más que al 
difunto. 

Vida y muerte son tan semejantes que apenas pueden 
distinguirse. La insensibilidad general es el resultado: los 
muertos vivientes no se preocupan ni de los sufrimientos 
ajenos, ni del aire que respiran. 

En el marco de una expansión infinita, el territorio rural 
pierde su patrimonio histórico, sus leyes propias, sus 
tradiciones locales y sus señas de identidad, para convertirse 
en satélite amorfo de la conurbación central. En realidad es 
un territorio considerado edificable, residencial, zona 
logística o lugar de paso; en suma, una prolongación de la 
urbe a la que trasladar sus penosas condiciones de 
supervivencia y su manera especial de entender el progreso: 
carestía, consumismo, atascos, insalubridad, neurosis, 
ruidos, contaminación y comida industrial. No será ya el 
amor a la libertad, la solidaridad o la vindicta de clase lo que 



podrá caracterizar al habitante, sino las virtudes del 
ciudadano moderno, a saber, el miedo al prójimo, el odio 
racial y la manipulabilidad, condiciones políticas fascistas. En 
realidad el territorio podría definirse como el espacio 
intersticial entre dos conurbaciones, y como tal, destinado a 
suprimirse mediante las infraestructuras de circulación 
rápida y la concentración de la población dispersa. El 
territorio racionalmente ocupado, es decir, con densidad de 
población baja, ideal para la forma de vida rural, es inviable 
para la economía capitalista. Se han hecho números y la vida 
en el campo resulta parca en ganancias monetarias; hay que 
concentrar a sus habitantes alrededor de un centro 
comercial y de ocio, encerrarlos en sus casas y enchufarles 
la tele. 

Podrá ser malo para los habitantes, pero es bueno para la 
especulación inmobiliaria, la motorización y el negocio 
turístico; por lo tanto, bueno para la economía, que es quien 
a la postre decide. 

El verdadero urbanismo surge con la revolución industrial. 

A lo largo de la historia la ciudad había padecido los 
embates de poderes totalitarios, pero nunca sus elementos 
habían quedado atrapados en una relación social abstracta, 
nunca habían sido mediatizados completamente por cosas, 
fuesen mercancías, trabajo o dinero. Eso empezó a ocurrir 
con el ascenso de la burguesía al poder. Si el primer 
urbanismo burgués proclamó la ciudad como lugar 



privilegiado para la acumulación del capital, solamente 
cuando esa función fue declarada única podemos hablar de 
totalitarismo. De un dominio formal del capital se pasó a un 
dominio real. He llamado a esa fase urbanismo desarrollista, 
pues en esa etapa histórica que preludia a la urbe fascista, 
queda fijada la prioridad del crecimiento económico y 
urbano por encima de cualquier otra consideración. Tal 
propósito vino sellado por un pacto social entre los 
capitostes políticos, los empresarios nacionales y los 
dirigentes sindicales que proporcionó treinta años gloriosos 
de beneficios y transformó a las clases peligrosas en masas 
domesticadas. Las grandes familias burguesas cedieron el 
mando a managers y cuadros ejecutivos. De una sociedad de 
productores se pasó a una sociedad de consumidores; de 
una economía industrial, a otra de servicios; de un 
capitalismo nacional tutelado por el Estado a un capitalismo 
global dirigido por las altas finanzas. 

El desarrollismo urbano es un periodo de transición que 
debuta con la aniquilación de la agricultura campesina y 
finaliza con la crisis de la industria. A partir de ese momento 
todos los problemas serán reducidos a su dimensión técnica, 
especialmente los urbanísticos. En adelante, la política, la 
economía, el derecho y la moral carecerán de autonomía, y 
sólo podrán ser abordadas desde la técnica, en nombre del 
progreso y del futuro entendidos, claro está, como progreso 
y futuro técnicos. 

Cuando la tecnología se sobrepone a cualquier discurso 



ideológico y ocupa una posición central, todas las cuestiones 
se resuelven partiendo de ella. La modernización 
tecnológica será la clave para superar todos los obstáculos y 
el criterio fundamental de la verdad modernizada. Y por el 
contrario, oponerse a ella definirá al enemigo social, al 
reaccionario, al “antisistema”. La libertad existe en una sola 
dirección, la de la técnica: cualquiera puede ser libre para 
comprar un coche y tiene derecho a la velocidad; la lentitud 
y el caminar son actos subversivos.  

La técnica no es neutral; es instrumento y arma, y en 
calidad de tales, sirve a quien posee su secreto, a quien 
enchufa o desenchufa, a quien decide su aplicación. O sea, 
sirve al poder dominante, al poder de la dominación. Es el 
matrimonio con el capital lo que la ha puesto al servicio de 
la opresión, determinando tanto su evolución y desarrollo, 
como su devenir religioso. La técnica es a la vez condición de 
existencia y religión de las masas despolitizadas, 
amaestradas y asustadas. Alcanzado este estadio, la técnica 
ya es totalitaria. No ya porque abarque la totalidad de la 
vida, sino porque arrasa con todo. 

No reconoce límites, puesto que no reconoce la 
supremacía de lo humano. La misma limitación de los 
recursos, de la nocividad del ambiente o la degradación de 
la vida, sirve de estímulo. Hay soluciones técnicas para todo, 
y no caben otras. Para el caso que nos ocupa, el urbanismo 
totalitario, diríamos que es tecnicista, sigue las leyes y los 
principios de la tecnología, e igual que ella, funciona 



destruyendo todo lo precedente para reconstruirlo de 
nuevo a cada innovación. 

Bajo la dictadura de la tecnología no es que el trabajo se 
haga precario: la misma existencia se vuelve precaria. Una 
vez liquidado el proletariado de las fábricas, las fuerzas 
productivas, ya eminentemente técnicas, son en esencia 
fuerzas destructivas. 

El urbanismo, también lo es. El crecimiento económico, 
que no puede apoyarse más que en medios técnicos, impone 
gracias a la maquinaria urbanizadora, un estado de guerra 
permanente contra el territorio y sus habitantes. Por eso los 
arquitectos y urbanistas habrán de ser juzgados como 
criminales de guerra. 

Por eso quienes tratan de contemporizar y aceptan una 
destrucción negociada acaban traicionando la buena causa 
del territorio. 

La lucha antidesarrollista y en defensa del territorio es la 
única que plantea la cuestión social en su totalidad, puesto 
que más que nunca es una lucha por la vida. Es la lucha de 
clases del siglo XXI. No se entiende esa lucha en armonía con 
un modelo capitalista no cuestionado, es inconcebible fuera 
del horizonte de la desurbanización y la autogestión 
territorial. Sólo en los escenarios donde transcurren los 
combates contra la barbarie urbanizadora podrán soplar los 
aires de libertad que fueron expulsados de las primitivas 



ciudades y podrán resurgir las fecundas maneras vitales que 
caracterizaron la cultura agraria. ¡Hic Rhodus, hic salta! 

 

Elaborado a partir de las charlas, debates y entrevistas 
ocurridos el 7, 8 y 9 de enero de 2010 en Radio Black Out, 

en la Librería Calusca de Milán, en la sala Pasquale 
Cavaliere de Turín, y en la Ex Pescheria de Avigliana 

(Val Susa). 

  



 

 

 

 

 

EL SABOR DE LA TIERRUCA 

 

Relación abreviada de la destrucción del territorio 
peninsular 

La sociedad capitalista ha alcanzado su cénit colonizando 
todos los rincones del planeta y absorbiendo todos sus 
elementos para ponerlos al servicio del mercado. Todo lo 
que un día tuvo su valor de uso, ahora tiene un valor de 
cambio. El resultado de tanta modernización no logra 
esconder un sentimiento de pérdida que el genio capitalista 
inmediatamente convierte en un nuevo factor de 
producción. La nostalgia de lo natural hace que los 
modernos consumidores se vuelquen hacia los productos 
con ese apelativo comercial, compren segundas residencias 
en zonas ajardinadas y visiten escenarios arreglados para 
parecer salvajes, donde pueden pasar unos días “de 
aventura” y sentirse como Robinson Crusoe en su isla. Hoy, 



desde cualquier ángulo en que se mire, todo el mundo se 
considera ecologista; a nadie se le ocurriría declararse 
contra la ecología o el medio ambiente, aunque, en cambio, 
puede que sí lo hiciera si se tratase de inmigrantes, 
anarquismo, aborto, revolución o sexo libre. A todo el 
mundo le encanta la naturaleza. Sin embargo, lo que hoy se 
trata de preservar no es la naturaleza en cuanto a tal, o si se 
quiere, el territorio; es más bien una imagen a la que ya se 
le ha puesto precio y de la que tan sólo queda por discutir la 
modalidad de su explotación. 

Un problema pues, simplemente fiscal, y sobre todo, una 
optimización de beneficios. 

Las plataformas ecologistas del tipo “salvemos el ..”. o “en 
defensa de..”. no pretenden rellenar la grieta que la 
economía de mercado ha provocado entre el territorio y sus 
habitantes. Esta separación es la base de la actual 
organización social, a la que no se cuestiona en absoluto 
aunque comporte la destrucción del territorio y, a la larga, 
de la vida que alberga. Solamente se quiere que dicha 
destrucción sea más digerible y, ante todo, que sea pactada. 
Los “verdes” razonan en términos de mal menor y con una 
seriedad verdaderamente cómica nos transmiten un 
mensaje atrabiliario: para ganar una batalla hay que perder 
la guerra. Entendemos por territorio, no el paisaje 
“protegido” oropel de lo urbano, ni tampoco la parte de 
suelo aún no urbanizada. 



Territorio es el espacio geográfico donde ocurren todas las 
actividades humanas. Lo que llamamos territorio es un 
hecho histórico; en la medida en que la humanidad 
interacciona con él encontramos historia en cada uno de sus 
rincones, que podemos seguir en las variaciones del 
concepto de naturaleza dominantes en cada época, en las 
distintas representaciones filosóficas o religiosas de la idea. 
Vida, trabajo, instituciones, economía, naturaleza, forman 
un todo articulado. Las ciudades también son inseparables 
de los pueblos, los campos, los bosques y las montañas. 

Todo está relacionado con todo. Si la interacción entre la 
naturaleza cósmica y la sociedad no es armónica y 
equilibrada, la vida se degrada y el territorio se destruye. El 
proceso ocurre al darse la separación entre hombre y 
territorio, de donde derivan las demás separaciones: entre 
ciudad y campo, entre economía y sociedad, entre 
burgueses y proletarios, entre dirigentes y dirigidos. 

En el pasado los límites de la separación los imponía la 
técnica; podíamos llamar naturaleza a lo que caía fuera de 
su alcance, y que, por lo tanto, no quedaba afectado por ella. 
Hace ciento cincuenta años Marx ironizaba sobre el asunto, 
apuntando que para encontrar naturaleza en estado puro 
habría que buscar en los arrecifes australianos. En la 
actualidad los artilugios tecnológicos y los negocios llegan a 
todas partes y nada queda a salvo, ni los arrecifes. Han 
conformado un entorno artificial, una especie de segunda 
naturaleza. El territorio, la naturaleza y el medio ambiente 



han sido modificados para formar parte de la economía 
mundial; son independientes del resto de los factores y 
sujetos sólo a leyes de mercado. La unificación totalitaria del 
mundo gracias a la técnica y a la economía, ha dado lugar en 
nuestro tiempo a la separación más acabada de sus 
componentes. La artificialización y destrucción generalizada 
son el resultado. 

Al tratar de la destrucción del territorio, conviene no caer 
en la facilidad pasadista, dándole la culpa bien sea a los 
romanos, bien a los Reyes Católicos, para ir después a buscar 
en periodos lejanos una Edad de Oro, donde el placer, la 
abundancia y la salud dominaban sin réplica. Las páginas de 
la Historia donde imperaron la felicidad y la libertad están 
escritas en blanco. Cada paso hacia ellas, también ha sido un 
paso hacia la barbarie; en cualquier época histórica 
encontraríamos pruebas de las tres. 

Es más, si hiciéramos caso de las encuestas, concluiríamos 
que nuestra época es la más feliz y libre de todas, la menos 
bárbara, pero así como los datos del presente no reflejarían 
más que la extrema pobreza de espíritu de los encuestados, 
su sensibilidad agotada, sus mezquinas aspiraciones y sus 
deseos manipulados, los del pasado no lograrían ocultar que 
precisamente en él se originó el polvo que acarreó 
semejantes lodos. En efecto, la gran capacidad de 
autoengaño, o mejor, el grado de esclavitud interiorizada de 
las enfermizas masas modernas, seguramente supera con 
creces al que podían asumir los celtíberos numantinos, los 



comuneros de Castilla o las partidas de Juan Martín El 
Empecinado, pero la liberación no vendrá caminando hacia 
atrás, regresando a cualquier tiempo pasado, donde todo se 
supone que fue mejor. A lo sumo, la mirada desde el 
presente iluminará las pérdidas sufridas en las encrucijadas 
históricas mal resueltas, lo que puede ser de alguna utilidad 
en los combates actuales en defensa del territorio. Pero 
sepan los contendientes que ningún Apocalipsis les librará 
de la necesidad de entablar batalla, ni ningún conjuro 
ideológico o fórmula existencial les ahorrará el deber de 
ganarla. 

Ahora ya, sin más preámbulos, centrándonos en el tema 
que nos ocupa, a saber, el impacto de las relaciones 
capitalistas sobre el territorio, describiremos tres etapas 
cualitativamente diferenciadas que jalonan el camino de su 
desagregación. La primera comienza a finales del siglo XVIII 
y termina a mediados del XIX. En ella sucede la transición del 
Antiguo Régimen, la monarquía absoluta, hacia el régimen 
liberal. Partiendo de la separación entre ciudad y campo, a 
lo largo del periodo se creó el mercado de la tierra y se 
destruyó cualquier forma de comunidad agraria, dando 
lugar a la constitución de una clase terrateniente que 
sustituyó a la aristocracia como clase dominante. La 
segunda, la que transcurre en paralelo al desarrollo del 
mercado interior y a la industrialización, abarca varios 
regímenes políticos, desde finales del siglo XIX hasta la 
década de los ochenta del siglo XX. La producción agrícola 



mercantilizada irá perdiendo importancia en provecho de la 
industria nacional y de los servicios, configurándose el 
dominio absoluto de las ciudades ‒convertidas en 
conurbaciones por la afluencia de emigrantes‒ y 
afianzándose el liderazgo de la burguesía nacional, 
empresarial o financiera. La tercera etapa, la actual, que 
corresponde a la economía globalizada, en la que 
predominan el sector terciario e inmobiliario, protagoniza la 
suburbialización del campo, siendo el ladrillo y el asfalto los 
frutos más característicos de la actividad agraria. A la vez 
que los sistemas metropolitanos devoran su entorno rural 
para urbanizarlo, acondicionarlo o convertirlo en vertedero, 
la política nacional queda absorbida completamente por la 
economía mundializada, consagrando la dominación de una 
clase dirigente internacional compuesta por altos ejecutivos 
de la política, de las multinacionales y de las finanzas. 

La “reforma agraria”, es decir, la mercantilización de la 
propiedad rural, fue concebida a partir de 1770 por los altos 
funcionarios de la monarquía borbónica. Las Sociedades 
Económicas de “Amigos del País” que impulsaron los 
aristócratas y religiosos “ilustrados”, desempeñaron el 
mismo papel instructor y difusor que en Francia la 
Enciclopedia y los filósofos. Las nuevas teorías arbitristas y 
fisiócratas conformaron la mentalidad de la élite dirigente, 
según la cual, la economía política, con la ayuda del 
despotismo real, debía ocupar el centro de las 
preocupaciones sociales. Los ilustrados fueron los primeros 



desarrollistas. España era un estado monárquico 
escasamente poblado; tenía diez millones de habitantes, 
ocho de los cuales vivían en el campo. 

Considerando la agricultura como fuente casi exclusiva de 
prosperidad y riqueza nacional, y por consiguiente, a la tierra 
como el principal factor de producción, según los Olavide, 
Floridablanca, Campomanes, Jovellanos, etc., todo progreso 
en la productividad agraria redundaría en bienestar y 
crecimiento de la población, en beneficios para el comercio 
y en engrose de las arcas del Estado. Sin embargo, un 
obstáculo se levantaba ante esta promesa de felicidad 
burguesa. La propiedad se hallaba tan trabada por 
privilegios, contratos, derechos, leyes y costumbres, que era 
imposible enajenarla, a fin de que, mediante la aplicación de 
nuevas técnicas de cultivo, la introducción de maquinaria, el 
empleo de abonos y la explotación del trabajo asalariado, se 
convirtiera en capital. En efecto, la tierra que pertenecía a 
los nobles estaba sujeta por vinculaciones; la tierra en 
manos de la Iglesia y de otras “manos muertas” (la caridad 
pública), de las que obtenía un “diezmo”, estaba 
infrautilizada y sin “cerrar”; en fin, la tierra perteneciente a 
los municipios o al común, se explotaba en régimen de 
colectividad, según la tradición, y era en su mayor parte de 
acceso gratuito. Los pueblos tenían su abastecimiento 
garantizado gracias al control de los mercados locales; su 
economía funcionaba merced a un sistema integrado de 
aprovechamiento forestal, pastoril y agrícola que suplía con 



creces las necesidades del vecindario. La tradición y el 
derecho consuetudinario impedían la imposición de las leyes 
del libre mercado, bien sobre la institución municipal y la 
tierra, bien sobre los alimentos o el trabajo. Dicha situación 
ha servido de base para una ideología medievalista que se 
presenta como panacea de todos los males introducidos por 
el capitalismo, pero no olvidemos que el mundo de las 
comunidades aldeanas distaba mucho de ser idílico. Para 
comenzar, había sido despojado de su sistema genuino de 
gobierno: las asambleas populares o concejos abiertos 
habían sido sustituidos por juntas caciquiles y los cargos 
públicos podían comprarse, venderse e incluso dejarse en 
herencia. Además, se excluía del derecho a los bienes del 
común a la parte de la población no considerada vecina, que 
solía ser la más necesitada. El paraíso relativo del 
colectivismo agrario existía inmerso en un infierno poblado 
por el Estado borbónico y sus guerras, la Inquisición, la 
Mesta, los señoríos jurisdiccionales y las oligarquías 
burguesas de las ciudades. Si cada institución estaba 
enlazada con las demás, podemos imaginar las dificultades 
de recomponer la situación sin los males que emanaban de 
su esencia, y, por lo tanto, nos es legítimo sospechar que 
quienes elaboran y defienden propuestas de cambio social 
arcaizantes, perfectamente imposibles, en el fondo no 
quieren cambiar nada. 

Quiso la ironía de la Historia que la separación entre el 
territorio y sus habitantes merced a la comercialización del 



suelo y la supeditación de los municipios a los ritmos del 
mercado de la tierra o al de los granos, no fuera obra de 
ninguna reforma, sino de las enormes deudas que contrajo 
la monarquía en cuatro guerras. Para amortizarlas emitió 
vales reales que en su mayoría fueron comprados por la 
burguesía comercial de las ciudades y los propietarios 
rentistas. En su incesante sed de dinero, el Estado 
monárquico se vio obligado a vender primero las tierras de 
los hospitales, hospicios, comedores, casas de misericordia, 
de expósitos y obras pías; después, las propiedades de las 
órdenes religiosas y de las iglesias; y finalmente, los bienes 
municipales y comunales. La aristocracia no resultó afectada 
sino en la ley que suprimía los mayorazgos y permitía cercar 
o enajenar sus propiedades, equiparándola a la recién 
nacida burguesía terrateniente. Los minifundios que 
dominaron en algunas zonas, fueron consecuencia de los 
contratos enfitéuticos y la venta a censo reservativo, 
prácticas tradicionales. Como consecuencia de la 
desamortización se liberaron los arriendos, se rebajaron los 
salarios y se desregularon los mercados locales, dando lugar 
a la ruina de los municipios y la miseria de campesinos y 
jornaleros. La nueva clase semifeudal latifundista apoyada 
en el Estado liberal forzó una contrarreforma fiscal: en lugar 
de gravar la propiedad, los nuevos impuestos, sisas y 
consumos, gravaban el comercio de los alimentos básicos 
como el pan y la carne, desviando la presión impositiva hacia 
los desposeídos labradores y empobrecidos braceros. Las 
clases rurales habían sido sacrificadas a los intereses del 



Estado y de la burguesía, pero la eliminación de obstáculos 
al desarrollo capitalista no produjo riqueza alguna para la 
“Nación”. La desamortización de tierras no atrajo capital a 
las ciudades, que se mantuvieron tal como estaban, sin 
apenas industrias, y por tanto, sin necesidad de mano de 
obra. Mientras que la población pasó de diez a diecinueve 
millones, en 1900 todavía los dos tercios vivían en el campo. 
Al tener escasas opciones de emigrar a las ciudades o a 
ultramar, los habitantes de los campos quedaron atrapados 
en sus pueblos con pocos medios de subsistencia y ninguna 
institución auxiliadora, con la sociedad a la que pertenecían 
desarticulada y los derechos que les protegían suprimidos. 
Las guerras carlistas fueron la respuesta a tanto estropicio, 
seguidas por una oleada de atentados contra las personas 
pudientes y las propiedades. No es de extrañar que para 
defender a los terratenientes y hacendados del campo se 
fundara la Guardia Civil, cincuenta años antes que cualquier 
otro cuerpo policial. 

Con la creación de un nuevo marco jurídico que imponía la 
propiedad privada sobre las ruinas de una costumbre basada 
en la igualdad y la cooperación, retrocedió la cultura agraria 
hasta casi desaparecer. Entonces empezó a hablarse de 
ignorancia, atraso y analfabetismo. La cultura campesina, 
fundamentalmente oral, había producido un riquísimo 
folklore y una inmensa cantidad de conocimientos prácticos. 
En España pocos hablaban el castellano de Burgos y 
Valladolid, lengua usada principalmente por aristócratas, 



funcionarios, periodistas, terratenientes y frailes. Existía una 
diglosia evidente entre el habla popular y el idioma oficial. El 
pueblo, incluso el de las ciudades, hablaba un sinfín de 
lenguas regionales, dialectos y jergas. Nada de eso era 
producto del atraso; por ejemplo, los dialectos eran tan 
antiguos o más que el castellano, poseían un abundante 
léxico propio, gran vitalidad y, en ocasiones, habían 
alcanzado expresión literaria. 

Con mayor razón podría decirse de las lenguas restantes. 
Sin embargo, desde el punto de vista centralista de la clase 
dirigente debía de haber una sola lengua oficial, un solo 
“español”, regulado por una Academia de la Lengua, a 
imitación francesa. Todo lo demás iba contra el “progreso”, 
de ahí que el habla campesina fuese considerada poco 
menos que signo de barbarie. El programa pedagógico de la 
Ilustración fue recogido por los políticos liberales gracias al 
Concordato y la Ley de Bases de 1857. Los campesinos y los 
proletarios debían de aprender la lengua de las autoridades, 
de los patronos y contramaestres, que era el vehículo por el 
que recibían órdenes. La escolarización se volvió un arma 
centralizadora y adoctrinadora, una herramienta para 
transmitir desde el Estado y la Iglesia la nueva cultura escrita 
y codificada de la clase dominante. La escuela venía para 
contribuir a la liquidación una cultura de siglos, uniformizar 
las mentes de generaciones y empobrecer su pensamiento, 
pero los frutos tardaron décadas en recogerse porque la 
enseñanza que a partir de entonces llamaron “primaria” 



debía ser costeada por los municipios, y éstos no podían 
pagar a los maestros. La única enseñanza practicada durante 
mucho tiempo fue la religiosa. 

Durante la República, la pequeña burguesía en el poder 
intentó remediar la situación mediante un plan que preveía 
la construcción de 27.000 escuelas laicas, pero el mérito del 
genocidio cultural se lo llevaron la imposición franquista de 
la “lengua del imperio”, la emigración irreversible a las 
ciudades, la colonización mental a través de los medios de 
comunicación unilateral y la hipermovilidad de la población 
globalizada. 

En España los ferrocarriles no fueron un producto de la 
revolución industrial, sino que se construyeron para 
provocarla. 

La operación resultó fallida y la industrialización no vino 
sino muy lentamente hacia finales de siglo. Con la excepción 
de Madrid y Barcelona, las ciudades no experimentaron 
cambios significativos, y el exceso de población fue 
canalizado hacia América, aunque también a Francia y 
Argelia (tres millones entre 1887 y 1914). En las zonas 
latifundistas, la lealtad de los campesinos a los púlpitos se 
había desplazado a las ideas revolucionarias; 
concretamente, el campo andaluz mostró una gran 
capacidad de organización y una combatividad mejor 
dosificada, como prueban las insurrecciones de Loja y El 
Arahal, la expansión de la Primera Internacional en el sur 



peninsular, el levantamiento de los campesinos de Jerez y el 
proceso de la Mano Negra, seguirán siendo un elemento 
clave en la creación de sindicatos. 

La coyuntura económica favorable provocada por la guerra 
mundial de 1914 atrajo a miles de campesinos a las 
ciudades, donde engrosaron las filas del proletariado. Con 
todo el número de trabajadores de la tierra doblaba 
ampliamente al de los obreros de la industria (cinco millones 
contra dos), por lo que la cuestión social seguía siendo 
fundamentalmente un problema agrario y fue precisamente 
su no resolución lo que trajo la guerra civil. La victoria 
fascista fue sangrienta para todos los perdedores en general, 
pero en el campo alcanzó niveles de exterminio. 

El triunfo del ejército, la masacre de los opositores y la 
política autárquica del nuevo régimen posibilitaron la 
prolongación del dominio terrateniente. El atraso en el 
campo y el hambre en las ciudades significaron un retorno a 
la economía de subsistencia. El agro recuperó habitantes: 
todavía en 1950 la población rural era el 45 % del total. No 
obstante las tornas cambiaron cuando la industria se 
convirtió en el motor del desarrollo: entre 1957 y 1975 
sucedió una verdadera revolución industrial que redujo 
considerablemente la población del campo, descendiendo 
ésta del 42 al 24 % (más de cuatro millones de personas 
emigraron a las ciudades; un millón lo hizo al extranjero). 

Para un vaciado anterior semejante se hubieran 



necesitado sesenta años contando desde 1900. La 
agricultura tuvo que “modernizarse” y regirse con los 
mismos criterios que la industria: concentrar la propiedad, 
introducir maquinaria, fertilizantes químicos, híbridos y 
pesticidas, producir para el mercado, comercializar los 
productos; en una palabra, hubo que transformar la 
explotación agrícola y ganadera en un sistema de empresas 
dependiente de multinacionales de la petroquímica y la 
distribución. El territorio resultó seriamente modificado: 
desaparecieron los huertos urbanos y las vegas que hasta los 
años cincuenta abastecían a las ciudades; el contraste entre 
un campo semidespoblado y las conurbaciones densamente 
habitadas se hizo más escandaloso; los incendios forestales 
se volvieron habituales; la circulación de vehículos aumentó 
exponencialmente; en fin, se acentuó el desplazamiento de 
la población a la costa, lo que combinado con el turismo dio 
lugar a una auténtica devastación, modelo para desarrollos 
posteriores. 

Los progresos de la economía capitalista globalizada, al 
desregular el mercado de alimentos, liquidaron la clase de 
pequeños y medianos campesinos, convirtiendo a la 
agricultura autóctona en una actividad marginal. Al 
transformarse el territorio rural en paisaje, con el toro de 
Osborne como logotipo, se habrían las puertas de par en par 
a la degradación. Se mejoraron los accesos para que los 
habitantes de las aglomeraciones urbanas frecuentasen en 
masa los lugares y arramblasen con todo lo que 



encontraban, musgo, espárragos, setas, bayas, cortezas y 
matojos. La motorización hizo devenir al territorio rural 
satélite de la conurbación, sea como decorado naturalista a 
destrozar sin reparos, o sea como reserva de espacio para 
una segunda urbanización extensiva combinada las más de 
las veces con la industria turística. Pero el campo devino 
también un sitio idóneo para las infraestructuras viarias, 
para la instalación de basureros, para el hospedaje de 
centrales ‒nucleares, térmicas o eólicas‒, para el albergue 
de industrias contaminantes expulsadas de los recintos 
urbanos, o para la realización de experimentos transgénicos. 
Los cultivos, industrializados, han subsistido gracias a la 
explotación extrema de inmigrantes foráneos, 
contribuyendo con enormes extensiones de plástico, 
montañas de excrementos y ríos de purines, al nuevo 
concepto de belleza agraria. La lógica del capital ha 
requerido que cada elemento del territorio y de la actividad 
social que ocurre en su seno ‒la ciudad, los pueblos, la 
producción, la circulación, los habitantes, el trabajo, las 
instituciones, la tradición, los alimentos, el paisaje, el juego, 
el aire‒ se haya independizado de los demás y no responda 
más que a las exigencias de la economía. La separación ha 
quedado consumada en todos los ámbitos y en todos los 
aspectos. En lo sucesivo, cada pieza del puzzle territorial 
obedece únicamente a las leyes de la oferta y la demanda. 

Un enorme problema se presenta ante quienes quieran 
enderezar la situación y recomponer el territorio para el 



disfrute de sus habitantes. Cada componente separado ha 
de volver a unificarse escapando del mercado, lo que tiene 
una traducción cultural, institucional y política. No sirven las 
actitudes voluntaristas e individuales, sino los movimientos 
de masas conscientes que luchen por nuevas formas de vida 
libres e independientes y organicen en esa dirección sus 
contrainstituciones. Lo que hoy llamamos industria, 
partidos, Banca, Gobierno, es solamente el bando de los 
vencedores, y precisamente por sólo ser un bando, se halla 
abocado a la decadencia; como además es el bando que 
dirige y toma decisiones, por eso es criminal y culpable. Su 
fin será el comienzo de otra época mejor o peor, eso 
dependerá de la calidad de sus enterradores, y, en general, 
de las ansias de libertad y autenticidad de las mujeres y los 
hombres que vayan a heredarla. 

Charla en Can Masdeu, 
Barcelona, 28 de febrero de 2010. 

  



 

 

 

 

 

NOSOTROS, LOS ANTIDESARROLLISTAS 

 

La fe en el crecimiento económico ilimitado como solución 
a los males sociales ha sido inherente al régimen capitalista, 
peno no fue hasta los años cincuenta del siglo pasado 
cuando dicha fe, bajo el nombre de desarrollismo, se 
convirtió en una política de Estado. A partir de entonces, la 
Razón de Estado fue principalmente Razón de Mercado. Por 
primera vez, la supervivencia de las estructuras de poder no 
dependía de guerras, aunque fueran “frías”, sino de 
economías, preferentemente “calientes”. La libertad, 
siempre asociada al derecho civil, pasaba cada vez más por 
el derecho mercantil. Ser libre fue a partir de entonces, 
exclusivamente, poder trabajar, comprar y vender 
libremente, sin regulaciones, sin trabas. En lo sucesivo, el 
grado de libertad de las sociedades capitalistas vino 
determinado por el porcentaje de parados y el nivel de 
consumo, es decir, por el grado de integración de los 



individuos a la economía. Y corolariamente, la protesta 
social más auténtica se definió como rechazo al trabajo y al 
consumismo, es decir, como negación de la economía 
independizada de la colectividad, como crítica antiindustrial, 
como antidesarrollismo. 

Pronto, el desarrollismo se ha convertido en una amenaza 
no sólo para el medio ambiente y del territorio, sino para la 
vida de las personas, reducida a los imperativos laborales y 
consumistas. 

La alteración de los ciclos geoquímicos, la contaminación, 
la destrucción de los ecosistemas y el agotamiento de 
recursos, ponen literalmente en peligro la continuidad de la 
especie humana. La relación entre la sociedad urbana y el 
entorno suburbializado ha sido cada vez más crítica, pues la 
urbanización generalizada del mundo conlleva su 
banalización completa: uniformización del territorio 
mediante su fácil accesibilidad; degradación por el asfalto y 
el ladrillo; ruina de sus habitantes por inmersión en un 
nuevo medio artificializado, sucio y hostil. El desarrollismo, 
al valorizar económicamente el territorio y la vida, era 
inherente a la degeneración del medio natural y a la 
descomposición social, pero precisamente porque cualquier 
forma de crecer devino fundamentalmente una forma 
segura de destruir, la destrucción misma llegó a ser el mayor 
estímulo para el desarrollo y condición sine qua non del 
crecimiento. El desarrollismo encontró sus límites en el 
“Peak” de la producción de petróleo, el calentamiento 



global, el cáncer y la producción de basura. Las fuerzas 
productivas autónomas eran principalmente fuerzas 
destructivas, lo cual volvía peligrosas las huidas hacia 
delante. Pero la solución al problema, desde la lógica 
capitalista, residía en ese mismo peligro, en esa misma 
huida. Gracias a dichos límites podían convertirse en valor 
de cambio los elementos naturales gratuitos como el sol, el 
clima, el agua, el aire, el paisaje... O los síntomas de 
descomposición social como el aislamiento, la agresividad, 
el estrés, la marginación... El riesgo, la polución y la neurosis 
se volvieron capital. Las críticas ecológicas y sociológicas 
proporcionaron ideas y argumentos a los dirigentes 
mundiales. Así pues, la nueva clase dominante ligada a la 
economía globalizada dispuso de un verdadero arsenal 
aparte del sindicalismo de concertación o la tecnología 
policial: la convivencia de pago, el consumismo “crítico”, el 
reciclaje y la industria verde; en resumen, el desarrollismo 
“sostenible”, el control social y su complemento político, la 
democracia “participativa”. 

El crecimiento económico, a partir de los años setenta, no 
pudo asegurarse más por la mano de obra y pasó a depender 
completamente del desarrollo técnico. La tecnología se 
transformó en la principal fuerza productiva, suprimiendo 
las contradicciones que se desprendían de la 
preponderancia de la fuerza de trabajo en la producción. En 
adelante los obreros dejaban de ser el elemento principal 
del proceso productivo, y por consiguiente, perdían interés 



como factor estratégico de la lucha social. Si los conflictos 
laborales nunca habían cuestionado la naturaleza alienante 
del trabajo, ni el objeto o las consecuencias de la producción, 
puesto que las luchas obreras siempre se movían en la órbita 
del capital, menos cuestionarían ahora el meollo del 
problema, la máquina, condenándose a la ineficacia más 
absoluta como luchas por la libertad y la emancipación. Las 
ideologías obreristas eran progresistas; consideraban el 
trabajo como una actividad moralmente neutra y mantenían 
una confianza ciega en la ciencia y la técnica, a las que 
suponían los pilares del progreso una vez los medios de 
producción cayeran en manos proletarias. Criticaban el 
dominio burgués por no poder desarrollar a fondo sus 
capacidades productivas, o sea, por no poder ser 
suficientemente desarrollista. En ese punto demostraron 
estar equivocadas: el capitalismo, en lugar de inhibir las 
fuerzas productivas, las va desarrollando al máximo. La 
sociedad plenamente burguesa es una sociedad de la 
abundancia. Y precisamente esa abundancia, producto de 
dicho desarrollo, es la que ha destruido la sociedad. En el 
polo opuesto, los antidesarrollistas, por definición 
contrarios al crecimiento de las fuerzas productivas, 
cuestionan los medios de producción mismos, ya que la 
producción, cuya demanda viene determinada por 
necesidades ficticias y deseos manipulados, es en su mayoría 
inútil y perjudicial. Lejos de querer apropiarse de ellos, 
aspiran a desmantelarlos. 



No apuestan por la autogestión de lo existente, sino por el 
retorno a lo local. También cuestionan la abundancia, por 
ser sólo abundancia de mercancías, por lo demás, 
abundancia envenenada. Y critican el concepto obrerista de 
crisis como momento ascendente de las fuerzas 
revolucionarias. Bien al contrario, el capitalismo ha sabido 
instalarse en ella y demostrar más capacidad de maniobra 
que sus supuestos enemigos. La historia de los últimos años 
enseña que las crisis, lejos de hacer emerger un sujeto 
histórico cualquiera, no han hecho más que catapultar la 
contrarrevolución. 

La visión del futuro proletario era la sociedad convertida 
en fábrica, nada esencialmente distinto del presente, en que 
la sociedad entera es un hipermercado. La diferencia 
obedece a que en el periodo de dominio real del capital los 
centros comerciales han sustituido a las fábricas y, por lo 
tanto, el consumo prima sobre el trabajo. Mientras las clases 
peligrosas se convertían en masas asalariadas dóciles, 
objetos pasivos del capital, el capitalismo ha profundizado 
su dominio, alojando los lazos que le ligaban al mundo 
laboral. A su manera, el capitalismo moderno también está 
contra el trabajo. En la fase anterior de dominio capitalista 
formal se trabajaba para consumir; en la actual, hay que 
consumir incesantemente para que el trabajo exista. La 
lucha antidesarrollista quiere romper este círculo infernal, 
por lo que parte de la negación tanto del trabajo como del 
consumo, cosa que lleva a cuestionar la existencia de los 



lugares mal llamados ciudades, donde ambas actividades 
son preponderantes. 

Condena esos conglomerados amorfos poblados de masas 
solitarias en nombre del principio perdido que presidió su 
fundación: el ágora. Es la dialéctica trabajo/consumo la que 
caracteriza a las ciudades al mismo tiempo como empresas, 
mercados y fábricas globales. Por eso, el espacio urbano ha 
dejado de ser un lugar público para la discusión, el 
autogobierno, el juego o la fiesta, y su reconstrucción se rige 
por criterios desarrollistas. La crítica del desarrollismo es 
entonces una crítica del urbanismo; la resistencia a la 
urbanización es por excelencia una defensa del territorio. 

La defensa del territorio, que tras la desaparición de la 
agricultura tradicional se sitúa en el centro de la cuestión 
social, es un combate contra su conversión en mercancía, o 
sea, contra la existencia de un mercado del territorio. El 
territorio es ahora el factor desarrollista fundamental, 
fuente inagotable de suelo para urbanizar, promesa de 
gigantescas infraestructuras, lugar para la instalación de 
centrales energéticas y vertederos, espacio ideal para el 
turismo y la industria del ocio... Es una mina inagotable de 
impuestos y puestos de trabajo basura, algo con lo que 
poner de acuerdo a las autoridades regionales, las fuerzas 
vivas municipales y los ecologistas neorrurales, para quienes 
la cuestión territorial es sobre todo un problema fiscal y de 
empleos. 



La lógica de la mercancía está fragmentando y colonizando 
el territorio desde las conurbaciones, componiendo con 
todo un solo sistema metropolitano. Las luchas 
antidesarrollistas tienen pues en la defensa del territorio un 
dique contra la oleada urbanizadora del capital. Intentan 
que retrocedan las fronteras urbanas. Son luchas por la 
recuperación del colectivismo agrario y por la 
desurbanización. Pero también son luchas que buscan el 
reencuentro y la comunicación entre las personas, luchas 
por el restablecimiento de la vida pública. 

Para que el antidesarrollismo llene de contenido las luchas 
sociales ha de surgir una cultura política radicalmente 
diferente a la que hoy predomina. Es una cultura del “no”. 
No a cualquier imperativo económico, no a cualquier 
decisión del Estado. No se trata pues de participar en el 
juego político actual para contribuir en la medida que fuere 
a la administración del presente estado de cosas. Se trata 
mejor de reconstruir entre los oprimidos, fuera de la política 
pero en el seno mismo del conflicto, una comunidad de 
intereses opuestos a dicho estado. Para eso la multiplicidad 
de intereses locales ha de condensarse y reforzarse en un 
interés general, a fin de plasmarse a través del debate 
público en objetivos concretos y alternativas reales. Una 
comunidad así ha de ser igualitaria y estar guiada por la 
voluntad de vivir de otro modo. La política antidesarrollista 
se basa en el principio de la acción directa y la 
representación colectiva, por lo que no ha de reproducir la 



separación entre dirigentes y dirigidos que conforma la 
sociedad vigente. En esa vuelta a lo público, la economía ha 
de regresar al domus, ha de volver a ser lo que fue, una 
actividad doméstica. La comunidad ha de asegurarse contra 
todo poder separado, por un lado, organizándose 
horizontalmente mediante estructuras asamblearias, y 
controlando lo más directamente posible a sus delegados o 
enlaces, de forma que no se conviertan en jerarquías 
formales o informales. Por el otro, rompiendo la sumisión a 
la racionalidad mercantil y tecnológica. Nunca podrá 
dominar las condiciones de su propia reproducción 
inalterada si actúa de otro modo, es decir, si cree en la 
tecnología y en el mercado, si reconoce alguna legitimidad 
en las instituciones del poder dominante o adopta sus 
métodos de funcionamiento. 

Para recuperar y desactivar la rebelión social, 
principalmente juvenil, contra las nuevas condiciones de la 
dominación, las que obedecen al mecanismo de 
construcción/destrucción/reconstrucción típico del 
desarrollismo, se pone en marcha una versión degenerada 
de la lucha de clases, los llamados “movimientos sociales”, 
plataformas inclusive. Puesto que ya no se quiere otro orden 
social, el mito del “ciudadano” puede sustituir 
cómodamente al mito del proletariado en los nuevos 
esquemas ideológicos. 

El ciudadanismo es el hijo más legítimo del obrerismo y del 
progresismo. No surge para enterrarlos, sino para revitalizar 



su cadáver. En un momento en que no hay más auténtico 
diálogo que el que pueda existir entre los núcleos rebeldes, 
aquél sólo pretende dialogar con los poderes y hacerse un 
hueco. Pero la comunidad de los oprimidos no ha de intentar 
coexistir pacíficamente con la sociedad opresora pues su 
existencia no se justifica sino en la lucha contra ella. Una 
manera de vivir diferente no ha de cimentarse en el diálogo 
y la negociación institucional con la forma precedente. Su 
consolidación no vendrá pues ni de una transacción, ni de 
una crisis económica cualquiera, sino de una secesión 
masiva, de una disidencia generalizada, de una ruptura 
drástica con la política y con el mercado. En otras palabras, 
de una revolución de nuevo tipo. Puesto que el camino 
contrario a la revolución conduce no sólo a la infelicidad y la 
sumisión, sino a la extinción biológica de la humanidad, 
nosotros, los antidesarrollistas, estamos por ella. 

El pensamiento antidesarrollista o anti‒industrial no 
representa una nueva moda, una crítica puramente negativa 
del pensamiento científico y de las ideologías progresistas, o 
un vulgar primitivismo que propugna retroceder a un 
momento cualquiera de la Historia o de la Prehistoria. 
Tampoco es una simple denuncia de la domesticación del 
proletariado y del despotismo del capital, ni una variante 
radical del decrecentismo. Menos todavía algo tan 
mistificador como una teoría unitaria de la sociedad, 
propiedad de la última de las vanguardias o del último de los 
movimientos. Va más allá que eso. Es una mentalidad que 



emana de la acción, o como se dice ahora, una “cultura”. Es 
el estadio más avanzado de la conciencia social e histórica. 
Es una forma determinada de conciencia de cuya 
generalización depende la salvación de la época. 

 

Manifiesto del 7 de marzo de 2010. 
Discutido en la presentación del libro “A carne viva”, 

el 16 de abril de 2010 en la librería Sahiri, Valencia, 
y el 23 de abril en la librería La Malatesta, Madrid. 

  



 

 

 

 

LA ESFINGE DE LEÓN SIN SECRETO 

 

Los signos del progreso leonés, desde el embalse de Riaño 
al Macro túnel de Pajares, desde la línea de alta tensión 
Sama‒Velilla a la incineradora de Toral de los Vados, son 
evidentes signos de barbarie. Parece que el montante de los 
beneficios para la población leonesa dependa del número de 
atentados que pueda soportar su territorio, pero ese es el 
parecer de los dirigentes y dichos beneficios son 
exclusivamente suyos; lo máximo que podemos esperar de 
ellos es que moderen la expresión con términos ecologistas, 
pero no que cambien la agresión por el cariño. 

Hablarán con la misma frialdad de un espacio privilegiado 
por la naturaleza y del lugar donde se incineran la mitad de 
los neumáticos desechados del país. Y aunque se trate de 
iletrados, perfectamente indiferentes a la formación 
espiritual de los dirigidos y administrados, batallarán por 
que León sea declarada Ciudad Literaria de la UNESCO ya 
que la cultura, o lo que ellos llaman cultura, lejos de ser una 



herramienta de libertad es un “motor de desarrollo 
económico y turístico”, un instrumento más del capital. 
Paradójicamente, todo lo que posee un valor universal, sea 
el esplendor de la Naturaleza o los logros humanos, se 
traduce en moneda provinciana. Definitivamente, los 
bárbaros gobiernan León. 

Al observar de cerca el proceso de destrucción de León, 
comprobamos una conexión íntima entre el 
descoyuntamiento del territorio regional y la formación de 
la conurbación leonesa. La relación entre la capital y la 
provincia, mediatizada por la economía, ha sido mortal; la 
banalización urbana y el abandono rural son el resultado. Si 
hacemos abstracción del centro histórico, ya museificado, el 
León metropolitanizado se parece a cualquier otro sitio, 
carece absolutamente de personalidad propia. 

La nueva arquitectura del MUSAC o del Auditorio no hace 
más que acentuar ese efecto. Al conjunto escuetamente 
zonificado de la ciudad burguesa se le han añadido barrios, 
polígonos y urbanizaciones de toda índole, fruto de una 
actividad inmobiliaria descontrolada, especulativa, 
impulsada por la emigración campesina, por la nueva 
economía logística y por la demanda de segundas 
residencias por parte de las clases urbanas medias y altas. 
Dado que el último plan general de ordenación urbana 
databa de 1975, cuando la ciudad era todavía bastante 
compacta y tenía poco más de cien mil almas, la expansión 
de la capital ha seguido un modelo de ocupación territorial 



extensiva y desordenada, determinada exclusivamente por 
el tráfico, dando pie a una conurbación desestructurada, con 
un desproporcionado índice de motorización. El consumo es 
la actividad religiosa de la posmodernidad, y son 
precisamente los centros comerciales los principales 
agentes urbanizadores de las nuevas barriadas, mucho más 
de lo que fue la avenida Ordoño II para el ensanche. 

Entre el desembarco de Continente en 1990 y la apertura 
de León Plaza en 2009 discurre la ciudadanía por las sendas 
del consumo industrial institucionalizado. La 
macrourbanización Estrella de Izar sería la aberración final 
de un proceso esencialmente aberrante. Las actividades 
productivas, nunca importantes, casi han desaparecido: el 
92% de los empleos de la conurbación pertenecen al sector 
de la construcción, turismo y servicios, cantera por 
excelencia del trabajo basura. El resto de actividades 
económicas, más que en el diseño o la alta tecnología, se 
basan en el transporte, almacenaje y distribución de 
mercancías, aprovechando el hecho de que León sea nudo 
de comunicaciones. En conclusión, la conurbación llamada 
León, consolidada en los años noventa, es la versión urbana 
que corresponde a una economía terciaria y mundializada 
en el Noroeste de Castilla. Dicha conurbación ha venido 
alimentándose del vaciamiento del campo, una vez 
liquidada la economía agrícola asociada a un mercado 
nacional protegido. Si todavía en 1960 albergaba un 12 % de 
la población provincial, en la actualidad sobrepasa las dos 



terceras partes del total. 338.000 personas habitan en un 
área de poco más de 700 km2, mientras que las 161.000 
restantes se reparten entre cerca de 15.000 km2. La 
circunvalación inacabada que representan las L‒12, 20 y 30, 
señalarían las barreras que la contienen y los no‒lugares que 
la separan del resto del territorio. 

Desde que las sucesivas desamortizaciones durante el siglo 
XIX dieron lugar a una oligarquía de campesinos hacendados 
y latifundistas, una burguesía terrateniente conectada a la 
burguesía comercial de las villas y ciudades, la suerte del 
territorio dependió de la economía. Las comarcas 
montañesas fueron las primeras en despoblarse, 
constituyendo sus habitantes la principal masa jornalera que 
buscó trabajo primero, en las grandes propiedades, y 
después en tierras americanas. El entramado de poder 
constituido por la sólida asociación entre terratenientes 
productores de lino y cereales y caciques urbanos se 
apoyaba en un mercado nacional protegido por aranceles. 
Sobrevivió a la guerra civil y se prolongó inalterado hasta los 
años del desarrollismo, cuando la conversión forzada de las 
explotaciones agrarias en empresas, la demanda urbana de 
mano de obra y la apertura comercial a Europa, agotaron el 
sistema caciquil, provocando la emigración de la mayoría de 
la población rural a las ciudades. Es el momento en que León 
aparece en el “mapa” nacional y su territorio desaparece en 
la misma proporción. La “transición” política consolidó a la 
nueva burguesía formada en los últimos años del 



franquismo, una masa de especuladores inmobiliarios y 
financieros, expertos, ejecutivos, jefes políticos y altos 
funcionarios, que protagonizó la transición económica hacia 
la globalización, se enriqueció y acumuló poder con los 
procesos que por un lado desorganizaron completamente el 
territorio, y, por el otro, crearon los abcesos metropolitanos. 

El desequilibrio y la suburbanización del territorio son las 
principales consecuencias del nuevo reordenamiento 
urbano causado por la globalización, momento en el que se 
manifiestan las tendencias totalitarias del desarrollismo 
económico. Se puede decir que son más bien una exigencia, 
pues la circulación predomina sobre la producción, y los 
flujos sobre los lugares. 

Los lugares no se conciben sino como nudos de una red 
internacional materializada en grandes infraestructuras por 
la que pasan mercancías, capitales y dirigentes. El resto son 
espacios vacíos, a rentabilizar con cualquier actividad 
decidida fuera de ellos, en las sedes de poder de las 
conurbaciones, de las que son reservas periféricas. Bajo esa 
óptica, la mayor de las desgracias no sería el abandono del 
territorio por parte de sus habitantes, sino la pérdida de 
población de las propias conurbaciones, verdadera señal de 
fracaso económico. Los fragmentos habitados, ciudades 
pequeñas o pueblos, han de buscar su supervivencia 
orbitando alrededor de las conurbaciones y procurando que 
los flujos mundiales les salpiquen. Han de reclamar su parte 
mejorando su accesibilidad, de forma que conecten lo mejor 



posible con la correspondiente área metropolitana. Con la 
división mundial del trabajo que impone la globalización, el 
territorio pierde su función de productor de alimentos, que 
son más baratos de importar, y cae bajo la férula de los 
especuladores, la nueva burguesía urbana. Una pequeña 
minoría consigue enormes beneficios aprovechando por un 
lado subvenciones para el fomento del turismo, para el 
cultivo de agro combustibles y transgénicos o para la 
instalación de parques eólicos y solares; y por el otro, 
especulando con las urbanizaciones o con el paso del TAV. El 
territorio se revaloriza económicamente bien como paisaje, 
bien como soporte de infraestructuras o bien como 
receptáculo de actividades contaminantes y peligrosas que 
las conurbaciones no desean en su proximidad. De la 
conversión en decorado pintoresco deriva la industria del 
ocio, el turismo, la actividad más destructiva, capaz de 
modificar más regresivamente que ninguna otra, la 
geografía y la cultura del territorio. Parte de la 
comercialización del tiempo libre, para lo que sólo necesita 
a una masa motorizada de nivel adquisitivo medio que 
habite en condiciones claustrofóbicas, es decir, que viva en 
conurbaciones. En todas las formas en que aparece, tanto 
rural como cinegético, cultural, gastronómico, lúdico o 
deportivo, es la forma genuina de la falsificación y la 
depredación de los lugares. Las instalaciones eólicas, las 
centrales térmicas o de biomasa, las plantas de biodiesel, los 
vertederos, las incineradoras, los cementerios de residuos 
nucleares, las canteras y minas a cielo abierto, los campos 



de tiro, las torres de alta tensión, etc., colonizan el espacio 
no reciclado como paisaje o monumento, tratado como 
tierra de nadie, o mejor, como trastero de la metrópolis. 
Pero su impacto es tan brutal que no generan ese 
conformismo típico de la industria turística, responsable de 
la creación de una nueva clase rural conservadora con 
mentalidad ecologista, dispuesta para asesorar al poder en 
materia de valorización del territorio. 

El punto de vista del ecologismo no cuestiona el modelo 
productivo y consumista, sino que opone una actividad 
destructiva encubierta, “limpia”, a otra abiertamente 
declarada, “sucia”. Propuestas tales como el hospedaje 
rural, la mejora de equipamientos, los impuestos “verdes”, 
la ampliación del patrimonio natural y cultural, la promoción 
de recursos ambientales, la agricultura “de calidad” y el 
mismísimo “desarrollo local”, dentro de la economía, es 
decir, sin cuestionar el sistema económico, se traducen 
simplemente en un turismo controlado y un consumo elitista 
apropiado para las agobiadas clases medias urbanas que 
imitan el escapismo de la burguesía de otros tiempos. Si el 
problema central, la conversión del territorio en capital, se 
ignora; lo que se reivindica no es su desmercantilización y 
desurbanización, sino el reparto de las nuevas plusvalías. 
Claro está que si lo que se pretende son sólo inversiones, el 
medio adecuado es el diálogo institucional, el trato con los 
responsables de la nocividad, ya que lo que se persigue no 
es el fin de las actividades nocivas, tan necesarias para la 



economía como las verdes, sino su instalación en otra 
provincia. 

No hay alternativa racional que pueda coexistir con el 
capitalismo; tampoco hay capitalismos malos y buenos, 
depredadores y “sostenibles”. El modelo “sostenible” 
simplemente añade, sin contradecirse, un tipo de industria, 
la que fabrica molinos, digestores y placas fotovoltaicas, al 
otro, la que construye autopistas y trenes de alta velocidad, 
la que contamina y corrompe. 

Lejos de entrar en conflicto, se complementan, 
reforzándose mutuamente. La industria “verde” está 
perfectamente integrada en la degradación del territorio, a 
la que una política de reutilización, reciclaje y ahorro 
energético apenas puede disimular, porque las causas no 
son algo técnicamente reparable a golpes de inversión y 
leyes, sino que obedecen a relaciones sociales mercantiles 
omnipresentes. Hay que volver al comienzo, cuando el 
territorio estaba libre de ellas. Reinvertir el proceso. 
Solamente en esta perspectiva podrá plantearse de modo 
realista un proceso de ruralización y redimensionamiento de 
las ciudades que vaya hacia el equilibrio territorial, sustrato 
de una vida liberada de las constricciones impuestas por la 
mercancía. Eso no será la obra de unos pocos entusiastas de 
la desaparecida cultura campesina, pero en fin, los 
comienzos siempre son voluntaristas. 

No obstante, lo esencial no será nunca el rescate de un 



mundo perdido o los experimentos marginales de 
agricultura biológica, por mucha importancia que tengan, 
sino el conflicto con el mundo presente. Lo que llamamos 
defensa del territorio. 

 

Charla en el CCAN de León, el 30‒III‒2010. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

CAPITAL, TECNOLOGÍA Y PROLETARIADO 

 

Los orígenes del proletariado hay que buscarlos en el 
periodo histórico en que la sociedad feudal se organiza en 
torno a la economía y se transforma en sociedad capitalista. 

Ello sucede cuando el dominio del capital, vigente en la 
circulación mercantil, irrumpe en la producción mediante 
una “revolución industrial”, en la cual la división del trabajo 
y la tecnología desempeñan un papel protagonista. La 
mercancía, esto es, el producto que se cambia por dinero, ha 
surgido en diversos momentos de la historia, siempre ligada 
al comercio, pero jamás ocupó un lugar central en la 
sociedad, y, por consiguiente, su lógica nunca determinó el 
ordenamiento social. Nunca hasta el siglo XVIII ‒la centuria 
de la Ilustración o el siglo de las Luces‒, momento en que la 
cuantiosa demanda debida a las necesidades militares de los 
Estados alumbró una nueva organización productiva, la 



fábrica, a la que correspondió una tecnología unilateral 
fundada en la ciencia y la producción masiva. El hecho de 
que la producción sea producción de mercancías es 
fundamental, pues implica una mercancía particular que 
añade valor a la materia prima: el trabajo. Su precio, el 
salario, viene fijado por un mercado también particular: el 
del trabajo. En definitiva, obliga a la existencia de un 
proletariado. El capital crea a su antagonista, el trabajador 
asalariado, en condiciones dadas por una determinada 
tecnología y por un determinado desarrollo del Estado. El 
proletariado industrial es hijo de ambos. Concretamente, es 
fruto tanto de la máquina de vapor, como de la 
regimentación del trabajo según el modelo militar‒fabril. 

Los cambios de la modernidad fueron precedidos por una 
lenta evolución del pensamiento durante la cual la razón 
sustituyó a la religión y desencantó el mundo. El hombre 
desacralizado descendió de los cielos a la tierra. El mundo, 
una vez enderezado, podía ser explicado a partir de sí 
mismo, sin guías espirituales. La ciencia llegó a ser tenida por 
la forma suprema del conocimiento, desplazando a la 
tradición y a la autoridad. 

Advino una nueva fe, la fe en el progreso, la creencia en 
que el mejoramiento humano se lograría casi 
automáticamente con la generalización del conocimiento 
científico y las innovaciones técnicas. Pero la razón 
progresista no se contentaba con la alegría del saber, sino 
que transcurría bajo el signo del dominio. 



Además de domeñar las fuerzas de la naturaleza y ponerlas 
al servicio de los intereses dominantes, la doctrina del 
progreso llevaba implícito otro objetivo, la demolición 
completa del pasado visto como atraso miserable, en 
oposición al futuro, mostrado casi como un paraíso. El 
cambio constante, característica elemental de la ciencia y de 
la técnica, quedó elevado a deber moral. Ir contra el cambio 
significaba estar contra el progreso, defender la penuria y la 
ignorancia. La balanza se inclinaba del lado de la máquina y 
de la organización racionalizada, porque el dominio sobre la 
naturaleza, o en otras palabras, el progreso, se trocaba en 
servidumbre ante la ciencia y la técnica, trasunto 
aparentemente neutro por el que avanzó la dominación 
burguesa. 

Esa mentalidad instrumental, preparó el camino del 
capitalismo y favoreció su desarrollo. En el nuevo contexto 
impuesto por la mercancía, el trabajador era una pieza del 
mecanismo industrial, una fuente de plusvalía, y un siervo 
de la máquina. 

La producción de mercancías, y, por lo tanto, el trabajo, 
serían cada vez más deudores de la racionalización y del 
perfeccionamiento técnico. La verdadera dominación 
capitalista es impersonal, pues los dirigentes son simples 
ejecutores, buenos o malos, de reglas que no controlan. 
Consiste en el poder de las cosas sobre las personas, o 
mejor, en el poder de la abstracción sobre la realidad social 
y ecológica, gracias a lo cual las cosas aparecen como 



intermediarias entre los individuos, siendo éstos piezas 
secundarias de un mecanismo y juguetes de leyes ajenas, 
bien personificando ese poder, bien, a sus víctimas. Dicha 
abstracción se materializa por medios eminentemente 
técnicos. Depende cada vez más de la tecnología. Así pues, 
aunque la dominación se fuera desligando de la esfera 
económica concreta para volverse cada vez más técnica, la 
misma técnica, al haber crecido dentro de dicha esfera, en 
el seno de la abstracción, se convertirá progresivamente en 
fetiche futurista por encima de las clases. 

Los criterios científico‒técnicos irán interiorizándose, 
desplazando a los ideológicos y económicos en el regimiento 
de los asuntos privados y públicos. En fin, para bien de la 
economía y de la cultura dominante, ciencia y técnica 
ganarán terreno a la ideología como guías de la organización 
de la existencia individual y colectiva. O dicho de otro modo, 
se volverán ellas mismas ideología. 

En su primera fase, la contradicción fundamental del 
capitalismo es la existente entre capital y trabajo asalariado, 
entre la clase burguesa y la clase obrera. La verdadera 
dominación de las cosas sobre los individuos, esencia del 
capitalismo, se presenta inicialmente como explotación 
personal o de clase. Parece existir oposición absoluta entre 
la burguesía y el proletariado por más que la lucha de clases 
transcurra en el interior del capitalismo y que capital y 
trabajo, en tanto que polos de una misma relación, formen 
una peculiar comunidad de intereses. 



En verdad, su antagonismo radical era consecuencia de 
que la penetración extremadamente rápida de la mercancía 
en la sociedad; la implantación del capitalismo iba más de 
prisa que las formas jurídicas y políticas correspondientes, ‒
por ejemplo, el derecho al voto, la libertad de asociación o 
el derecho a la huelga. Dichas formas, trabadas por los 
residuos del antiguo régimen que contaminaban las clases, 
no podían adormecer el conflicto. Por eso el movimiento 
obrero empezó reivindicando tanto los derechos políticos 
como la regulación del mercado laboral, y ante los 
obstáculos insalvables erigidos en su ruta, concluyó que no 
había otra forma de apartarlos que la revolución social. 
Conforme iban estableciéndose las formas históricas 
propiamente burguesas ‒en cuanto que la burguesía se 
separaba de los sectores más reaccionarios que provenían 
del antiguo régimen y dejaba de depender de los militares‒ 
el movimiento obrero fue escindiéndose en cuanto a los 
métodos, conservando únicamente la unidad en cuanto a los 
fines. Reformistas y revolucionarios decían perseguir las 
mismas metas, aunque los procedimientos difiriesen. Sin 
embargo, las maneras del reformismo y del jacobinismo 
condujeron a la creación de la burocracia obrera y de su 
clientela, cuya existencia era deudora de la degradación de 
los oficios y de la integración en el sistema. En una segunda 
fase de desarrollo político‒económico, los partidos obreros, 
la concertación sindical, la cogestión, el fordismo, etc., 
revelaron que la contradicción entre capital y trabajo podía 
no ser tan absoluta como hasta entonces había parecido. Las 



mejoras sociales no prepararían el terreno para el Estado 
obrero o la comunidad obrera, sino que acarrearían el 
desarrollo de una sociedad de consumo. 

Cierto que el proletariado revolucionario puso en marcha 
comunas, comités de fábrica, sindicatos únicos, consejos 
obreros, milicias y colectividades, la parte no vencida de su 
movimiento, su legado a las revoluciones posteriores. No 
obstante, el fracaso que representó la construcción de un 
Estado totalitario en Rusia, la derrota de la revolución 
española y el antifascismo interclasista de la posguerra 
llevaban a cuestionar el rol histórico de sepulturero del 
capitalismo atribuido a la clase obrera internacional. Hechos 
como la participación masiva en comicios electorales, el 
consumo de masas y la industria del entretenimiento 
mostraban la realidad de una población asalariada que se 
sentía identificada con la cultura y la sociedad burguesas. 

Otros, como la automatización o la expansión del sector 
servicios, resaltaban el alejamiento progresivo entre la 
producción y el proletariado; todos juntos, la presencia de 
una sociedad de clases en disolución, de una sociedad de 
masas. Así como las clases fueron un producto del 
capitalismo naciente, las masas son una creación del 
capitalismo maduro. Son el resultado de la degeneración de 
la clase obrera ante el predominio de la tecnología en la 
producción, ante la proliferación de los servicios y ante el 
consumo dirigido. A diferencia de la clase, las masas son 
incapaces de emanciparse por si mismas. Están formadas 



por individuos desclasados, ajenos a cualquier forma de 
solidaridad o relación no mediatizada por la propaganda o el 
espectáculo. En el plano social, significa que toda la vida del 
individuo masificado se transforma en vida privada, 
tutelada, vigilada y forzada al consumo. En la sociedad de 
masas la tecnología toma el mando; el hombre es la materia 
prima de la maquinaria, el instrumento mediante el cual un 
mecanismo social construye otro todavía más mecánico. Los 
valores dominantes se han vuelto inmediatamente técnicos, 
porque la tecnología es decisiva tanto para la formación de 
capital como para el ensamblaje del aparato de poder. La 
tendencia de la sociedad de masas a devenir a un tiempo 
fábrica, centro comercial, cárcel y laboratorio, o, por decirlo 
de otra manera, la voluntad del aparato autónomo de poder 
a determinar la vida según los criterios correspondientes a 
esos cuatro subsistemas, desvela la verdadera contradicción 
principal del capitalismo, la que subyace entre la lógica 
tecnófila de la mercancía y la vida social de la cual se ha 
apoderado, incluido su entorno biológico. 

La explotación no cesa al terminar la jornada laboral. Toda 
la vida queda expropiada, y, vistas las consecuencias en el 
ecosistema, directamente amenazada. La contradicción 
llega al clímax al ponerse en peligro la supervivencia de la 
especie. El capitalismo en su fase tardía culmina la era de la 
instrumentalización, donde los ideales políticos, económicos 
y morales se truecan en utopía tecnológica y, en 
consecuencia, la tecnología, el “trabajo muerto”, abarca la 



vida en todos sus aspectos, pues ésta se desenvuelve en un 
medio cada vez más artificial. La tecnología punta es el 
destino humano bajo el tardocapitalismo. En tal régimen, no 
existe otra esperanza que no sea la de seguir con los planes 
de renovación tecnocientífica, aunque en el camino, por 
exigencias del aparato de poder ‒llámese oligarquía 
tecnocrática o simplemente megamáquina‒ vayan 
esfumándose todas las cualidades humanas y se vaya 
destruyendo el planeta. 

Las revueltas de los años sesenta y setenta no pararon de 
señalar los límites del viejo movimiento obrero y de 
reivindicar la revolución como un cambio subversivo en la 
forma de vivir. La definición situacionista, “proletario es 
quien no tiene ningún poder sobre el empleo de su vida y lo 
sabe”, trasladaba la lucha de clases al terreno de la vida 
cotidiana, lo que contradecía en cierto modo su propuesta 
obrerista de Consejos, frente a la más coherente de 
comunidades o fraternidades combatientes, solución de los 
radicales americanos. Pero en Europa el proletariado 
industrial ocupaba todavía el centro de la producción, y la 
nueva conciencia de clase tenía problemas con la antigua. 

A menudo los jóvenes radicales se las vieron con los viejos 
militantes de las fábricas. El ideario obrerista se volvía 
enteramente obsoleto frente a una marea de 
comportamientos que exigían libertades de todo tipo, 
experimentación libre y abolición de cualquier prejuicio o 
convencionalismo social. Los últimos coletazos del 



movimiento obrero frente a las crisis del proceso de 
modernización podían crear la ilusión de un retorno, de un 
segundo asalto, de una “autonomía obrera”, pero esa era la 
parte más vencida de un movimiento que apuntaba más 
lejos. Mientras la rebelión de las fábricas marchó pareja a la 
rebelión de la vida cotidiana hubo retorno y hubo 
autonomía, pero la conjunción fue fugaz. La tristeza amarga 
de la derrota en los años siguientes ilustra a la contra el 
optimismo irreal de las dos décadas anteriores. La 
funcionarización, las subvenciones y los mecanismos 
electorales, habían transformado la burocracia obrerista en 
un factor reaccionario de primer orden, al que las 
escaramuzas de los obreros radicales no habían logrado 
anular. Salvo escasas excepciones, aquellos permanecían en 
el mismo terreno, un poco más a la izquierda; la lucha por el 
salario, la jornada o el empleo, por legítimas que fueran, por 
muy violentas y asamblearias que llegaran a resultar, no 
traspasaban los límites del capital, y por tanto, no 
menoscababan el clientelismo político‒sindical, ni 
contribuían a la descolonización de la vida cotidiana. No 
luchaban contra el capitalismo, sino contra una forma 
concreta de capitalismo, en fase de autoliquidación. 
Además, la ulterior ofensiva capitalista de los ochenta 
liberalizó las costumbres, generalizó el consumo y puso fin a 
los brotes radicales en las empresas.  

La automatización desplazó la masa asalariada hacia la 
construcción, la distribución y el turismo. El pacto con los 



sindicatos restauró un modelo de negociación vertical y 
obscureció la conciencia de las revueltas. 

La represión y el consumismo hicieron el resto. La lucha en 
el lugar de trabajo quedó definitivamente separada de la 
lucha por una vida sin trabas ni catástrofes. La idea de 
revolución quedaba completamente desacreditada y 
relegada al desván de las utopías. El persistente obrerismo 
residual se debatía cada vez más entre la contemplación de 
una masa asalariada consumista, dócil y manipulable, y el 
sueño una clase obrera abstracta, inexistente, portadora de 
ideales universales de emancipación. A partir de ese 
momento, se enrocaba en su gueto y sobrevivía como secta, 
con sus dogmas, su simbología y sus rituales; dejaba de ser 
una simple ideología nacida de un análisis social y una 
práctica insuficiente, para acomodarse en el espacio que le 
reservaba la era tecnológica. 

La consideración del trabajo como elemento común a toda 
la sociedad, como su principio organizador, tal como 
propugnaban los partidarios de la revolución proletaria, 
equivalía a presentar al socialismo como un régimen de 
obreros persiguiendo el perfeccionamiento social por vías 
desarrollistas libres de patronos. 

Bajo ese punto de vista ‒que es el del progreso, o sea, el 
de la burguesía‒ el socialismo no sería más que un 
capitalismo corregido, y el movimiento obrero, un agente de 
la modernización. 



Para ese viaje no se necesitaban alforjas y los burócratas 
obreristas lo tuvieron siempre claro: el capitalismo real era 
efectivamente el único socialismo posible, llámese “Estado 
de bienestar” o sociedad “desarrollada”. Así que el peligro 
no provendría de la integración, sino de la exclusión, no de 
que hubiera demasiado capitalismo, sino de que no hubiera 
el suficiente. Si antaño el socialismo fue presentado muchas 
veces como la coherencia del capitalismo, ahora que otro 
tipo más “humano” (y más keynesiano) del mismo se supone 
posible, el capitalismo se muestra como la coherencia del 
socialismo. El anticapitalismo, si no quiere quedar atrapado 
en esa contradicción, ha de entonar un responso profundo 
por las fuerzas productivas y las leyes del mercado. 

No por estar en poder de los trabajadores la producción y 
la distribución dejarán de ser producción y distribución de 
mercancías, y si eso ocurre, se reproducirá bajo una u otra 
forma aquello que se había pretendido destruir: los 
dirigentes, la propiedad privada, la industria, el mercado, el 
Estado. El trabajo, que ya en plena sociedad de consumo ni 
siquiera puede constituir una comunidad de oprimidos, 
mucho menos puede servir de fundamento a ninguna 
sociedad emancipada. La vida sí. 

Abolir el capital sin abolir el proletariado equivale a 
reproducir otra forma de capitalismo y, como corolario, otra 
clase dominante, otro Estado. Abolir el proletariado sin 
rechazar la ideología del progreso, tiene las mismas 
consecuencias. Si lo que se quiere es acabar con el reino de 



la mercancía, hace falta tanto suprimir el trabajo como 
abandonar la tecnología asociada a su existencia; en 
definitiva, liberar a los individuos de la condición de 
trabajadores, librarlos de la relación social objetivada que 
los convierte en asalariados, accesorios de la máquina y 
esclavos del consumo. La supresión del trabajo tiene que 
suceder primeramente en la producción, pero no mediante 
la apropiación colectiva de los medios, o mediante el recurso 
a la automatización, sino por el desmantelamiento del 
sistema urbano‒fabril y el abandono de la maquinaria 
centralizadora. Y a la vez, completarse en la circulación, no 
sólo con la abolición del dinero y del mercado, sino con la 
eliminación del ocio tecnificado, esa nueva forma de trabajo. 
Una vida emancipada del trabajo no es una vida ociosa; 
entre otras cosas, es una vida en la que la actividad 
productiva, el “metabolismo con la naturaleza”, obedece a 
la satisfacción de necesidades y no condiciona el 
funcionamiento social, ni altera un ápice de la “fraternidad 
universal” (o sea, no impide la reproducción de relaciones 
sociales libres). La revolución no aspirará más que a romper 
las cadenas del trabajo ‒especialmente las de la tecnología‒
, para la reapropiación de la vida por parte de los individuos, 
mediante la construcción libre de todos sus momentos. Al 
cesar las constricciones de un poder separado y de una 
tecnología autónoma, al acabar con la artificialización, al 
terminar la manipulación de las necesidades, del 
inconsciente, del erotismo, de los deseos y los sueños, la 
vida quedará liberada de barreras e imposiciones, a merced 



de sí misma: saldrá de la esfera del trabajo y el consumo, o 
sea, de la nocividad y la sumisión. Habrá que reinvertir las 
relaciones entre el hombre y la máquina, entre la 
humanidad y la naturaleza, o mejor, entre los individuos y 
las cosas, reconstruyendo la sociedad de modo convivencial 
y moral, sin jerarquías, con el auxilio de una politecnología 
basada en la agricultura, en las artes y en la satisfacción de 
necesidades reales y deseos auténticos. 

Reequilibrar los territorios, reducir las ciudades y 
establecer con el entorno nuevas relaciones ajenas al 
dominio. 

Constituir comunidades libres. Paradójicamente, aunque 
la tradición deba regular los ritmos de la vida social, no será 
cuestión de volver a un momento cualquiera del pasado, 
sino de hacer tabla rasa con el presente. 
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LA FIESTA GRIEGA 

 

La bancarrota del Estado griego, en tanto que acelerador 
de la crisis financiera mundial, ha de despertar todas las 
simpatías de quienes deseen el fin del capitalismo. La 
importancia del hecho resulta patente al apuntar otras 
posibles quiebras estatales de mayor repercusión, 
concretamente en Portugal, Irlanda y España, pero sobre 
todo, al transcurrir inmerso en una crisis social que no ha 
cesado de profundizarse. La revuelta griega que arrancó en 
diciembre de 2008 con tan buenos augurios, camina a buen 
paso sin que los intentos de pacificación o reconducción 
hayan podido detenerla, y eso que su fin es la condición sine 
qua non de la recomposición del Estado y de la salud de los 
mercados financieros mundiales (y si nos apuran, del 
funcionamiento correcto de los ordenadores que los 



dirigen). La aplicación de un severo plan de austeridad 
diseñado por la Unión Europea y el Fondo Monetario 
Internacional, dos de las más altas instancias del capitalismo, 
depende de la pacificación de la sociedad griega, a fin de que 
las deudas del Estado, en poder de los grandes bancos 
europeos, puedan ser traspasadas a los trabajadores, los 
funcionarios y los pensionistas griegos. Pero, además, el 
mayor peligro de la revuelta no reposa en sí misma, en las 
dificultades que ofrezca al restablecimiento del orden 
económico en un lugar concreto de la geografía capitalista, 
aunque sean considerables, sino en el mal ejemplo que 
ofrece a las poblaciones amenazadas por medidas similares, 
en su capacidad de contagio, en su efecto dominó. Máxime 
cuando la siguiente ficha que amenaza en caer es el Estado 
español. Y es que el triunfo de la revuelta griega se halla 
suspendido a su expansión, depende de su 
internacionalización. Los males griegos encontrarán 
solución cuando dejen de ser precisamente eso, griegos. 

Para evitar mimetismos incongruentes, hemos de 
acercarnos a la realidad griega actual y hacernos una idea 
del país. Lo primero que llama la atención es que de los 11'2 
millones de habitantes, cinco pertenecen a la conurbación 
de Atenas y algo más de uno a la de Salónica. Patras, la 
tercera conurbación griega, apenas tiene 250.000 
habitantes, con lo cual la situación queda bastante 
simplificada por el enorme desequilibrio territorial: lo que 
sucede en Grecia, sucede ante todo en Atenas y Salónica. El 



resto es campo y turismo. En efecto, las dos metrópolis 
concentran toda la industria y la mayoría de los negocios, así 
como la mayor parte de la administración y el empleo. 
También en ellas discurren las maniobras políticas y se 
dirimen las luchas sociales. Sorprenderá menos pues, la 
pasividad del gobierno ante los incendios del verano de 2007 
que devastaron la tercera parte del territorio, y su 
atolondramiento cuando el humo llegó a la capital. Pero eso 
no fue siempre así, y hasta 1970 la producción agraria 
superó a la industrial. El territorio griego no se hallaba tan 
descompensado, pero en los 25 años siguientes la población 
campesina emigró a las ciudades, no a cualquiera de ellas, 
sino a las dos mencionadas, verdaderos sumideros de mano 
de obra descalificada. Con todo la población campesina 
residual es proporcionalmente el triple de la de cualquier 
otro país europeo. Ese proceso particular de concentración 
poblacional fue dirigido desde el Estado, y esa es la segunda 
característica especial de Grecia, el enorme peso del sector 
público. La tercera parte de la masa asalariada son 
funcionarios y el Estado controla buena parte de la industria 
y las finanzas. De ahí que los partidos que se alternan en el 
gobierno, la socialdemocracia y los conservadores, el PASOK 
y la ND, no sean simples partidos, sino verdaderas 
maquinarias de gestión, extremadamente jerarquizadas, 
con un concepto patrimonial de la política y de la propiedad 
pública propio de otros continentes. Las mismas jefaturas 
partidistas han pasado de padres a hijos. Las exigencias de la 
Comunidad Económica Europea, a la que Grecia pertenecía 



desde 1981, obligaron a desmontar una parte del aparato, 
por lo que a partir de 1990 se realizaron privatizaciones y en 
1998 se liberalizó la Banca. Precisamente los primeros 
conflictos de envergadura sucedieron en torno a la 
privatización de la enseñanza. Las fondos europeos de ayuda 
no bastaron para modernizar el país, ni mucho menos para 
disminuir la plutocracia, lo que se tradujo en una 
descapitalización de los servicios públicos y unos menguados 
salarios. Un sentimiento de frustración se apoderó de la 
población trabajadora. 

A partir de 1996 debutó la época de las vacas gordas y la 
clase dirigente griega pudo beneficiarse de la bonanza 
económica de la globalización. Se produjo un boom turístico 
y financiero, florecieron los negocios inmobiliarios y la 
marina mercante, cayó la natalidad en picado, se 
multiplicaron las hipotecas y la oferta de trabajo atrajo a 
miles de inmigrantes. Grecia entraba en la modernidad, 
acentuando las divisiones sociales. La clase dirigente usaba 
al Estado para reforzarse y enriquecerse, mientras que los 
pactos con los potentes sindicatos GSEE y ADEDY, la 
Confederación General de Trabajadores y la Unión de 
Empleados Civiles, lograban la paz social a costa de un 
proletariado no sindicado, precario y marginado, en buena 
parte inmigrante, que sobrevivía en el comercio, la 
construcción y el turismo. La sanidad, la enseñanza, la 
asistencia social y la justicia, seguían deteriorándose 
inexorablemente, en un intento estatal por forzar su 



privatización, mientras el contrapunto de todo ello, la 
seguridad, experimentaba un auge importante. De siempre 
es sabido que las desigualdades inaceptables se sostienen 
mediante la fuerza y las prisiones. En Grecia hay en la 
actualidad 13.000 presos; es la tasa de encierro más alta de 
Europa. También tiene Grecia el privilegio ciudadano de 
disfrutar de una brutalidad policial sin parangón europeo y 
de contemplar un apreciable número de crímenes de 
Estado. En ningún otro país pues, la lucha contra el 
capitalismo, contra la clase dirigente, es de forma tan 
evidente una lucha contra la policía, tanto la oficial como la 
paramilitar. Porque en ningún otro país, cualquier conflicto, 
por nimio que sea, es tan fundamentalmente, una cuestión 
de orden, y, por lo tanto, un conflicto contra el Estado. Estas 
condiciones tan especiales hacen de Grecia un hervidero de 
anarquistas. 

En Grecia hay anarquistas de todos los colores ‒ 
reformistas, reaccionarios y revolucionarios‒ como en todas 
partes, con la salvedad de que allí no forman un gueto 
autocomplaciente y acomodado, sino que gozan de una 
cierta influencia, bien que minoritaria, y de un cierto 
prestigio social, que han sabido ganarse a pulso en los 
últimos años. No nos detendremos en el movimiento 
anarquista, pues lo que interesa no son sus distintas 
formaciones o sus alambicadas diferencias, sino el peso 
creciente de las ideas libertarias en las luchas contra el 
capital internacional y el Estado griego. La agitación 



anarquista ha sido el detonante de la crisis social presente. 
De algún modo, en el marco de un consumismo fallido, las 
denuncias de injusticia y desigualdad social, el odio a la 
policía y a las vedettes de los medios de comunicación, la 
burla del lujo y de la autoridad, el rechazo de la corrupción, 
calaron en la juventud rebelde y abrieron una brecha en el 
conformismo de la población, justo cuando se avecinaba la 
época de las vacas flacas. La revuelta de diciembre hizo 
visible lo ya era evidente, y todas las mentiras de la prensa y 
la televisión no fueron capaces de ocultar el inicio de una 
crisis social que desbordaba todas las barreras habituales: 
sindicatos, partidos, militantes... 2009 fue el año de los 
debates ideológicos y de las tentativas por conectar con los 
trabajadores. Como de costumbre, la realidad adelantaba a 
la reflexión y la novedad era explicada las más de las veces 
con fórmulas pretéritas, obrerismo ramplón y consignas 
abstractas vanguardistas. La revuelta tenía que crear su 
propio lenguaje con el que ilustrar políticamente sus propias 
acciones y los libertarios eran los únicos que podrían 
hacerlo. 

En toda crisis social se desencadena un proceso 
contrarrevolucionario, acto reflejo con el que la dominación 
intenta defender sus posiciones. Sus primeras 
manifestaciones son el endurecimiento represivo y el 
progreso de la extrema derecha, pero hay que mirar 
también al otro lado, el de los últimos cartuchos, para el 
caso, el Partido Comunista Griego, KKE, y la coalición SYRIZA. 



Ambos representan la alternativa ultraestatalista, el 
capitalismo burocrático de Estado, bien en la clásica versión 
totalitaria estalinista, bien en la moderna versión keynesiana 
ciudadanista. La existencia del KKE es un arcaísmo 
típicamente griego, pues el partido ha sobrevivido al 
derrumbe de la Unión Soviética y conservado un mínimo 
ascendiente entre los asalariados a través de su sindicato 
PAME, el Frente Militante de Todos los Trabajadores. La 
política del KKE ha sido errática, pues igual ha apoyado a la 
derecha contra sus rivales del PASOK, que ha tanteado a los 
izquierdistas de Synaspismos. En política exterior, ha 
terminado por alinearse con la Rusia de Putin frente al 
“imperialismo europeo”. Pero en lo que nunca ha variado es 
en presentarse como un partido del orden. Como tal, se ha 
unido, cuando no encabezado, al coro de voces que 
tachaban a los rebeldes de delincuentes, criminales y 
fascistas. La existencia de SYRIZA obedece precisamente a la 
de la antigualla inmovilista y autoritaria del KKE; es el 
equivalente a lo que en otros estados es Izquierda Unida, el 
PCF, Bloco Portugués, Die Linke o Rifundazione Comunista, 
a saber, el post estalinismo ciudadanista. Aunque los fines 
que persigue, un Estado que gestione la crisis fuera de la 
Unión Europea, son los mismos que los del KKE, sus tácticas 
difieren, en cuanto que SYRIZA se inclina a infiltrar y 
recuperar el movimiento de protesta, y el KKE prefiere 
fabricar otro paralelo, totalmente controlado y blindado. 

A menudo se acusa a la plutocracia griega de haber 



arruinado el país, despilfarrado el erario público y favorecido 
la especulación. Por la mala imagen de la corrupción, los 
dirigentes aparecen como malos administradores, cuando la 
verdad es muy otra: hicieron bien sus deberes, puesto que 
no eran otros que los de financiar el despilfarro con una 
burbuja especulativa. Toda la economía mundial funciona 
así, a base de gastar sin mesura y especular con el crédito, a 
la baja o a la alta (en este caso, con la deuda del Estado). De 
no ser por ello, el Estado hubiera caído en barrena mucho 
antes. El problema vino de la crisis americana del verano de 
2007, cuando las hipotecas basura se vinieron abajo, 
desencadenando la serie de acontecimientos que bloqueó la 
financiación y pinchó las burbujas. El riesgo asociado a la 
deuda estatal griega aumentó exponencialmente y las 
reformas administrativas no llegaron a buen puerto, 
resintiéndose los servicios públicos y las infraestructuras; la 
economía entraba en recesión y los salarios disminuían; ante 
ese panorama el gobierno conservador se quitó de en medio 
y pasó el testigo a los socialdemócratas. El PASOK ganó las 
elecciones anticipadas de octubre de 2009 (con un tercio de 
abstenciones) porque era el único partido con posibilidades 
de trasladar la deuda fiscal del Estado a la población, 
salvando así a los bancos europeos que guardaban sus 
títulos. Ni se molestó en investigar fortunas sospechosas o 
en encarcelar a unos cuantos políticos y empresarios 
corruptos del partido ND, puesto que eso nunca fue su 
objetivo. La decepción de quienes depositaron sus 
esperanzas en un cambio político fue monumental; además, 



todos los proyectos estatales fueron abandonados por falta 
de dinero, mientras el paro y la morosidad crecían más 
aprisa de lo esperado, con lo que hasta los mismos sindicatos 
comprometidos en el “cambio de rumbo”, la CSEE y la 
ADEDY, tuvieron que marcar distancias con la política del 
gobierno. Desde enero del año en curso hasta mayo, se 
fueron sucediendo huelgas, cuatro de ellas generales, y 
celebrando asambleas y manifestaciones, con el común 
denominador del rechazo de todos los partidos y de la 
política en bloque. La agitación descansaba sobre todo en los 
funcionarios y empleados públicos, menos expuestos a los 
despidos. Ha sido el momento de la gran maniobra del KKE, 
presentándose como el “partido de la clase obrera”, 
mostrándose adalid del antieuropeismo, y haciéndose eco 
del antiparlamentarismo generalizado, sin que por otra 
parte le tiemble la voz al denunciar como violentos y 
provocadores a los verdaderos antiparlamentarios. 

En Grecia emergen enfrentados dos conceptos diferentes 
de proletariado, el viejo y el nuevo. Los estalinistas y los 
izquierdistas, cuando hablan de clase obrera, se refieren a la 
masa asalariada encuadrada en sindicatos, políticamente 
manipulable por partidos o vanguardias, a los que debe 
votar en tanto que “ciudadanía”. Pero ocurre que la 
contradicción fundamental del capitalismo no reside en la 
oposición capital‒trabajo, sino en el sometimiento de 
cualquier actividad a la lógica capitalista, con lo que la lucha 
por el salario o el empleo es un conflicto menor que no 



cuestiona al sistema. Eso significa que no se puede constituir 
una clase ligada por el exclusivo hecho del trabajo. La 
verdadera lucha consiste en la liberación de la vida cotidiana 
colonizada por la mercancía, así pues, en el rechazo del 
trabajo asalariado y del consumo. Trabajador, en el sentido 
actual, es aquél rehén del capitalismo en todos los aspectos 
de su vida, no simplemente aquél que cobra un salario. 
Solamente a partir de una voluntad de descolonización de la 
vida cotidiana puede formarse una comunidad de lucha 
auténtica. La cuestión es importante puesto que el concepto 
reduccionista de proletariado nos devuelve a la perspectiva 
obrerista de los aspirantes a líderes e impone una estrategia 
capituladora. En las formas de lucha obrerista prevalecen las 
reivindicaciones laborales y la indiferencia política; el centro 
del conflicto permanece en el lugar de trabajo y la 
organización resultante es sindical o parasindical. En las 
formas de lucha revolucionaria dominan las reivindicaciones 
sociales y la negación decidida de la política; el centro del 
conflicto es territorial y la organización consecuente son 
asambleas de barrio y comités de base. Propias del 
sindicalismo son las huelgas seguidas de negociación; típicas 
del radicalismo son las ocupaciones innegociables. En las 
primeras fases del combate social ambas luchas se 
confunden, puesto que en principio no se contradicen, ya 
que la principal tarea consiste en la demolición del edificio 
social clasista. Pero en la medida en que el combate 
progresa surgen dos posiciones: la que regresa al lugar de 
trabajo y la que permanece en la calle; la que se conforma 



con gestionar su miseria y la que pretende sabotear sus 
mecanismos; la que pretende revalorizar la mercancía‒
trabajo y la que quiere derrocar el régimen mercantil. 
Entonces se echa en falta o se agradece la presencia de un 
proyecto revolucionario coherente. 

Cuando hablamos de clase obrera y de capitalismo griego, 
no aludimos a abstracciones irreales, a referentes de la 
imaginación, sino de formaciones sociales concretas, 
contemporáneas. Los proletarios griegos conforman una 
variopinta masa de empleados, funcionarios, pensionistas, 
precarios, parados, trabajadores de servicios y obreros de la 
industria, con intereses sectoriales específicos que habrán 
de superarse para que el capitalismo se desplome. 
Solamente entonces, cuando coloquen un pie fuera del 
capitalismo, cuando sus intereses como colonizados 
prevalezcan sobre sus intereses como asalariados, formarán 
una clase, un sujeto histórico. En caso contrario, la ruina del 
capitalismo llevaría a su recomposición sobre bases 
diferentes, es decir, se irá de un tipo de capitalismo a otro. 
El capitalismo griego es un fenómeno casi enteramente 
subsidiario del Estado. Por consiguiente, la condición previa 
de cualquier proceso liberalizador en Grecia sería su 
desmoronamiento, cosa que sucedería si quedara cortado 
de los flujos económicos mundiales, debido a su propia 
incapacidad o por la resistencia de la población a someterse. 
Entonces entraría en juego la segunda opción del orden, a 
saber, la dictadura, militar o de partido, de derechas o de 



izquierdas, moderada o terrorista. Todo depende de las 
fuerzas en presencia y de sus movimientos estratégicos o 
tácticos. La represión es pues el común denominador de 
todo el periodo de descomposición capitalista, al que los 
revolucionarios habrán de hacer frente con las armas de que 
dispongan. Si triunfan, se dará la ocasión histórica para 
desarrollar su proyecto. Al cesar el dominio del capital, el 
proletariado tendrá que abolirse en tanto que polo de una 
relación acabada. En el caso griego, con tantos funcionarios 
de por medio, no faltarán quienes propongan la autogestión 
del aparato estatal en lugar de su desmantelamiento. No 
obstante, la autogestión de la producción y de los servicios 
orientada a la satisfacción de necesidades básicas podrá ser 
una medida de transición, puesto que la dispersión de las 
conurbaciones y la repoblación racional del territorio griego 
no será algo que ocurrirá de la noche a la mañana. Eso sí, las 
formas igualitarias de convivencia social, cada vez más 
descentralizadas y horizontales, habrán de impedir la 
reaparición de mecanismos de poder separado, desde 
donde el orden abolido pueda volver a recomponerse. 

La mejor forma de ayudar a la revuelta griega en la 
península ibérica sería imitar su ejemplo, pero aquí el 
desclasamiento es tan grande que el endeudamiento 
general, la debilidad financiera del Estado y los cuatro 
millones y medio de parados no son suficientes para 
impulsar una crisis social. La solidaridad con Grecia, en 
consecuencia, no ha podido ser más que simbólica y no ha 



salido de los guetos, padeciendo todas las incongruencias de 
aquellos. Ya hemos visto las diferencias que existen entre 
ambos países, lo que determinará procesos sin duda bien 
diferentes. La verdad es que la clase dirigente española ya 
sabe que los tiempos por venir serán convulsos y se prepara. 
Olvida la “economía sostenible” y recluta efectivos para el 
mantenimiento del orden. Ha de escoger entre el sacrificio 
de las masas o la quiebra, y sabemos que no escogerá la 
quiebra. Un arsenal represivo imponente está ya a 
disposición de los gobiernos para cuando fallen las 
maniobras políticas, sindicales y ciudadanas, pero nadie se 
da por enterado. La inconsciencia de la población que va a 
sufrir las medidas de rescate económico del Estado al 
tiempo que sigue pagando su hipoteca, es signo 
preocupante de los malos tiempos que se avecinan. La 
conciencia de lo que es y de lo que debe ser, de lo que se 
está haciendo y de lo que hay que hacer, es por lo tanto el 
problema y el objetivo. Pues las masas han de dejar de 
dormir y empezar a soñar. 

9 de mayo de 2010. 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

DIFERENCIA ENTRE LA CRÍTICA ANTIDESARROLLISTA Y LA 
IDEOLOGÍA DEL DECRECIMIENTO 

 

La crisis histórica de la sociedad tecnológica de masas se 
manifiesta de diversas maneras en las finanzas, el Estado, la 
política, la ecología, el urbanismo, la producción... pero no 
parece que los múltiples antagonismos que necesariamente 
provoca conduzcan a la formación de un sujeto social capaz 
de pronunciar una sentencia contra dicha sociedad y 
ejecutarla. La confusión resultante ha sido constante desde 
entonces, exacerbada por la pérdida de la memoria de las 
luchas y a cada momento tenemos ocasión de comprobarla. 
Hemos contemplado con mal disimulado asco la defensa de 
ideas subversivas citando a fantasmones como Foucault o 
Castoriadis, o incluso a basura como Negri, Baudrillard o 
Zizek. El último ejemplo de barullo mental ha sido el 



decrecentismo. Bajo esta denominación se cubren 
proyectos reaccionarios de todo tipo, como podemos ver en 
Revolta Global, Ecologistas en Acción, Attac, Partí de la 
Decroissance, Izquierda Unida, Los Verdes, Izquierda 
Anticapitalista, Democracia Inclusiva y un largo etcétera, 
pero también algunas prácticas e ideas que podríamos 
suscribir y defender. 

Bien que el nombre no hace la cosa, a sus protagonistas les 
aconsejaríamos medir mejor las palabras. Un contenido 
libertario ha de ir acompañado de una expresión adecuada, 
propia, que no se preste a malentendidos. La forma es al fin 
y al cabo la forma del contenido. 

Al capitalismo se le dan bien las crisis; puede difuminar los 
antagonismos e incluso llegar a disolverlos gracias a sus 
inmensos recursos propagandísticos, a los logros científico‒ 
técnicos y a la insuficiencia palmaria de una crítica social 
bien anclada en las viejas teorías que surgieron en etapas 
anteriores, hoy ampliamente superadas. Esa crítica, 
eliminada de la escena social por su indigencia y por el 
reflujo revolucionario, sin papel alternativo real, se 
convierte en reserva intelectual de la dominación, 
renovadora “por la izquierda” del discurso del poder. El 
poder se legitima gracias al matrimonio entre la esfera que 
controla la economía y la que controla la cultura, entre el 
sector que fabrica la realidad y el que elabora su imagen. En 
la sociedad del espectáculo el trabajo de la dominación se 
distribuye entre quienes ejercen el poder sin ilusiones y 



quienes proporcionan ilusiones a ese ejercicio, ilusiones que 
hoy se autocalifican de “democráticas” y “verdes”. Al 
convertirse esa alianza en algo corriente y trivial, resulta 
tópico decir que la izquierda no es más que la izquierda de 
la dominación. Mediante una división de tareas muy 
marcada entre derecha e izquierda, tanto los valores 
económicos de la clase dominante, a saber, la 
modernización, el desarrollo y el progreso, como los valores 
políticos, o sea, la “democracia”, las “libertades” y el “medio 
ambiente”, son presentados como la expresión genuina de 
la buena conciencia y de la corrección ciudadana; 
componiendo la condición natural de la sociedad de masas 
consumidoras, actualmente llamada “Estado del bienestar”. 
En los tiempos que corren, cuando tanto las metrópolis 
como el Estado se rigen como empresas, el sector que 
fabrica la ideología ‒la autodenominada “izquierda”, los 
intelectuales y los medios de comunicación‒ realiza una 
auténtica contrarrevolución cultural que tiene por finalidad 
la demolición teórica del sujeto histórico, los explotados, y 
su sustitución por un ente ilusorio, la ciudadanía. La 
ciudadanía es al espectáculo político lo que el asalariado al 
económico: el polo pasivo de una relación mediatizada por 
mercancías. Lo que en realidad se ha buscado es suplantar 
el conjunto de los oprimidos por una representación 
separada, llámese partido, sindicato, movimiento o 
simplemente “izquierda”. La antinomia izquierda/derecha, 
que aparece como falsa oposición entre economía y política, 
o mejor, entre neoliberalismo político y neoliberalismo 



económico, pues ha de disimular las evidentes relaciones 
entre mercado autorregulado, burocracia institucional y 
democracia parlamentaria, es la base del orden establecido, 
el fundamento ideológico que justifica y sostiene al poder. 
Sin embargo, para un contestatario espabilado la situación 
actual es fruto de una determinada política, la que ejecuta 
las leyes de la mundialización, última etapa del capitalismo. 
Por lo tanto, el rechazo del capitalismo incluirá la negación 
de la política, y ahí reside la primera diferencia entre 
antidesarrollismo y decrecimiento. 

Ningún decrecentista apuesta por la revolución, cosa que 
lleva a sus pequeños arroyuelos de la simplicidad 
directamente al pantano de la política y del Estado. En 
consecuencia, respetan la intermediación especializada, es 
decir, a los expertos, a los líderes, a los liberados, a los 
cargos, a los diputados; si cuestionan las jerarquías, los 
partidos o las ONG's, lo hacen de forma ambigua, puesto que 
están en el mismo campo y juegan la misma liga. Y mientras 
los antidesarrollistas retoman las actitudes del desaparecido 
proletariado revolucionario al constatar la descomposición 
de los valores seudo democráticos y luchan por su abolición; 
los decrecentistas se reconocen en los filisteos que lo 
lamentan y se pronuncian por su restauración, como mínimo 
a nivel local. Ese conformismo político obedece a una 
diferencia de origen: el antidesarrollismo nace de las luchas 
contra la nocividad y en defensa del territorio, mientras que 
el decrecimiento vio la luz en los departamentos 



universitarios, las asesorías del Gobierno y el gueto verde o 
izquierdista. Uno parte de la ineficacia de la crítica 
revolucionaria a partir de los años setenta, mientras que el 
otro parte de la ineficacia de las políticas de crecimiento. La 
cuestión del Estado les divide de modo irreconciliable. Los 
antidesarrollistas, que intentan legitimarse en las luchas 
sociales auténticas, ven al Estado como enemigo de la 
democracia directa y el autogobierno; los decrecentistas, sin 
otra base en la que apoyarse más que la “izquierda social”, 
o sea, la clase media en vías de proletarización, la lumpen 
burguesía ciudadanista, no son nada fuera del Estado y lejos 
de sus instituciones. Sus modelos son estatales: la Cuba de 
Fidel, la Venezuela de Chaves, la Europa de Cohn‒Bendit..., 
por lo que abominan de la acción directa, del antiestatismo, 
del asambleismo y... del anticapitalismo. 

Carlos Taibo, en su panfleto sobre decrecimiento 
desaconsejaba esta etiqueta ¡para no ser confundido con los 
fundamentalistas islámicos! Los antidesarrollistas asumen la 
resistencia al capitalismo como terreno principal de 
afirmación; los decrecentistas no quieren verse involucrados 
en ella más que de forma simbólica. 

La actitud ante las fuerzas represivas es diferente. Para los 
primeros, policía, ejército, jueces y guardia civil son 
monstruosidades a disolver, mientras que para los otros son 
instituciones a las que es mejor no hostigar. Por eso aquellos 
intentan reforzar su posición con actos de autodefensa, lo 
que les lleva a tener que afrontar la represión, y éstos nunca 



salen en busca del enemigo, ya que se contentan con influir 
en los medios de comunicación y en los responsables 
oficiales. Las condiciones óptimas para la acción 
antidesarrollista requieren un continuo enfrentamiento con 
el poder; las de la sociedad del decrecimiento priman la 
pacificación y el diálogo. El drama de la solidaridad 
combatiente se planta ante la comedia de la 
convivencialidad claudicante. 

El antidesarrollismo no es una doctrina; es una reflexión 
crítica acerca de los retrocesos revolucionarios y los avances 
del capitalismo, avances que no sólo agravan los males 
sociales, sino que condenan el planeta a la destrucción. Es la 
hiel que la conciencia destila en un periodo histórico 
concreto. El decrecimiento es, en cambio, el néctar de la 
tierra prometida, una verdad revelada, una receta válida en 
cualquier momento y lugar, un idealismo posmoderno, 
ahistórico. Si uno nace de la experiencia del combate y de la 
derrota, el otro, que parte de cero, lo hace del encuentro 
entre la palabra de un gurú y la fe de sus seguidores. 

Las palabras pueden sonar igual, pero no dicen lo mismo: 
“relocalizar la democracia” significa para los 
antidesarrollistas el poder a la asamblea pública y abierta al 
margen de los ayuntamientos; para los decrecentistas es 
electoralismo municipal. 

Igualmente “Salirse del capitalismo” significa para unos 
arrebatar espacios y liberarlos de la mercancía y del dinero; 



para otros es simplemente posicionarse políticamente “a la 
izquierda” dentro del sistema capitalista. Para unos los 
sindicatos y el trabajo asalariado han de desaparecer; para 
otros, los sindicatos han de “repartir el trabajo”. 

En suma, abolir la miseria o distribuirla. ¡Y qué decir del 
“vivir mejor con menos”! Según quién pronuncie la frase, es 
un rechazo total del consumo o un sencillo consumo 
moderado. El doble significado refleja la doble intención. El 
antidesarrollismo persigue la reconstrucción de un 
sentimiento comunitario en las luchas reales, imprescindible 
si se quiere la formación de un movimiento revolucionario; 
el decrecentismo es una moda, y el movimiento por el que 
pugna transcurre mayormente en el espacio virtual. 

Antidesarrollistas y decrecentistas consideran 
fundamental la descolonización de la vida cotidiana y del 
imaginario social, pero igual que los primeros juzgan el 
hecho de naturaleza antieconómica, los segundos lo creen 
de naturaleza psicológica, así que unos lo sitúan en el centro 
de las luchas anticapitalistas, a progresar con su 
radicalización, mientras que los otros lo ven como algo 
personal, a resolver con un cambio de hábitos, como el dejar 
de fumar. La explicación de esa actitud residiría en su 
carácter idealista relacionado con una concepción del 
mundo pequeñoburguesa: el partido del decrecimiento cree 
que el ejemplo de unas cuantas cooperativas y otras tantas 
candidaturas bastará para cambiar la mentalidad de la 
mayoría, evitando así la necesidad de un cambio traumático. 



El capitalismo sería algo así como un “mal ejemplo” a 
corregir con uno bueno. Dada la bondad natural de las 
personas ya no haría falta nada más, pues “tenemos la firme 
convicción de que el ser humano está condicionado a 
inclinarse al bien y a la justicia verdadera” (blog de Enric 
Durán). 

Ignora que un ejemplo sólo es verdaderamente 
anticapitalista cuando pone en peligro el sistema, o dicho de 
otra manera, cuando es adoptado por sectores importantes 
de la población. Pero entonces habrá que afrontar el 
contraataque capitalista, que será desleal y violento. El 
entendimiento con los decrecentistas se vuelve imposible, 
pero no solamente por su incomprensión de la naturaleza 
histórica del capitalismo y de la naturaleza humana bajo su 
dominio, es decir, del fenómeno de la alienación. 

El pragmatismo decrecentista basa la actividad social en la 
mera satisfacción de necesidades, soslayando lo esencial, el 
carácter subversivo de los deseos y los sueños, y su función 
en la liberación de la vida cotidiana. La descolonización del 
imaginario no será obra de una dieta vegana, sino de una 
pasión ardiente; no será fruto de la frugalidad voluntarista, 
sino de una embriaguez colectiva. Y por supuesto, no la 
impondrá un monopoly cooperativista, sino la instauración 
generalizada del don y la gratuidad. 

Las diferencias en el ámbito de la economía no son 
menores, puesto que cuando los decrecentistas hablan de la 



“superación” del capitalismo o de la transición hacia la 
“sostenibilidad” no se refieren a la abolición del mercado, 
sino a reformas fiscales, a medidas de ahorro, a las 
nacionalizaciones o al trueque empresarial (que incluso las 
multinacionales practican).  

La economía “popular” no es otra cosa que el capitalismo 
en régimen de adelgazamiento cohabitando con 
experimentos neorrurales: los bonos alternativos y los 
euros, el centro comercial y el mercadillo, la producción en 
serie y la artesanía... En cambio los antidesarrollistas quieren 
lisa y llanamente el fin del Mercado, del dinero, del trabajo 
asalariado, del sistema industrial, de la propiedad y de la 
tecnociencia. Una sociedad libre no es como dice Latouche 
“una sociedad con la sobriedad asumida”, sino una sociedad 
sin Mercado ni Estado.  

Si de lo que se trata es de sobrevivir dentro del sistema, 
vale el ahorro, sea de mercancías, de energía o de trabajo. 
Pero ese tipo de ahorro no depende de una decisión 
personal o un decreto de Estado sino que viene determinado 
por leyes económicas, y por lo tanto, impuesto a los 
individuos desde fuera. En épocas de crecimiento la 
economía fomenta el despilfarro; en épocas de recesión, el 
ahorro es fuerza mayor. 

Según el momento, la publicidad ensalzará las virtudes de 
los acondicionadores o nos aconsejará apagar las luces 
cuando salgamos de una habitación. El capitalismo decrece 



en los momentos de crisis y de ese decrecimiento hace un 
arma para trasladar sus efectos a las masas dominadas. Para 
sobrevivir basta con las restricciones y el bartering, pero 
para vivir de otra manera son necesarios los excesos y los 
desbordamientos: el saqueo acabará con el consumo y 
simplificará la vida; los deseos la complicarán. La sociedad 
libre será una sociedad del potlatch, donde la “parte 
maldita”, el excedente, se destruirá o se regalará. 

La descomposición ideológica que acompaña a la aparición 
de las masas es tan grande que la izquierda del régimen, 
social o política, para impregnar el discurso del poder con 
una crítica moderna esterilizada que le permita presentarse 
como alternativa a sí mismo, ha de extraer argumentos de 
las ideologías de la descomposición: primitivismo, 
ecologismo, ciudadanismo, municipalismo... decrecimiento.  

Experiencias perfectamente válidas de agricultura 
biológica, autosuficiencia energética, soberanía alimentaria, 
contrainformación, talleres autogestionados, etc., son 
magnificadas y presentadas como panaceas. Sin embargo, la 
cuestión es saber como su potencial anticapitalista deviene 
real. 

Sabemos que un contexto buenrollista y autocomplaciente 
ya basta para abortarlo, pero vayamos más lejos. El común 
denominador de todas las experiencias mencionadas es que 
a pequeña escala son compatibles con el capitalismo, incluso 
diríamos que son complementarias, aprovechables en un 



futuro crítico, si tenemos en cuenta la masa de excluidos del 
Mercado. No pasarán de un estadio marginal y si no van 
asociadas a luchas radicales su destino será formar parte de 
la sociedad contra la que surgieron, como una economía 
sumergida bajo garantía estatal. Separarse del capitalismo y 
plantar un huerto no es lo mismo. Ocupar un terreno y 
defenderlo, sí que lo es.  

El antidesarrollismo, en tanto que último estadio de la 
crítica social, acepta todas las experiencias constructivas en 
función de sus posibilidades logísticas y de su ejemplaridad. 
Sirven para preservar una opacidad que para los 
revolucionarios es fundamental, ayudan a liberar a unos 
cuantos individuos de los condicionamientos de la sociedad 
capitalista, y hacen más inteligible la perspectiva de la 
ruralización y la desindustrialización. 

En general, los puntos esenciales del programa mínimo 
antidesarrollista, tales como el desmantelamiento de los 
aparatos productivo, represivo y cultural, el reequilibrio 
territorial, la simbiosis con la naturaleza o el rechazo del 
trabajo y del Estado, no pasarán de fórmulas abstractas, al 
estilo de las diez erres latouchistas, si no se concretan, más 
que en monedas paralelas o redes de consumo responsable, 
en asambleas, debates, huelgas, movilizaciones, 
ocupaciones, etc., es decir, si no forman parte de la práctica 
consciente de un proyecto común de cambio revolucionario. 

No es cuestión de que los dirigentes encuentren los 



métodos y propuestas decrecentistas aceptables, porque se 
trata justo de lo contrario, de que para el poder la 
metodología y las exigencias antidesarrollistas sean 
totalmente inaceptables. 

 

Apuntes para las charlas del 24 de junio de 2010 en el 
Ateneo La Idea, de Madrid, del 2 de julio en Can Rusk, 

Girona, y para el debate con decrecentistas de Cataluña del 
5 de julio en la librería Anónims, de Granollers. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

ELEMENTOS FUNDAMENTALES DE LA CRÍTICA 
ANTIDESARROLLISTA 

 

El objetivo de esta disertación no es otro que el de exponer 
las líneas maestras por donde discurre la crítica real del 
capitalismo en sus últimas fases, a la cual hemos llamado 
antidesarrollista. La cuestión social quedó en sus inicios 
planteada partiendo de la explotación de los trabajadores en 
los talleres, fábricas y minas. La crítica social fue ante todo 
crítica de la sociedad de clases y del Estado, pero en una fase 
posterior del capitalismo, la cuestión social surgió de la 
colonización de la vida y la explotación del territorio. 

Entiéndase por territorio no el paisaje o el “medio 
ambiente”, sino la unidad entre espacio e historia, lugar y 
habitante, geografía y cultura. La crítica social pasó a ser 



crítica de la sociedad de masas y de la idea de progreso. Lejos 
de rechazar la crítica anterior, correspondiente a un tipo de 
capitalismo periclitado, la ampliaba y prolongaba, 
englobando hechos nuevos como el consumismo, la 
polución, la autonomía de la tecnociencia y el totalitarismo 
de apariencia democrática. La crítica antidesarrollista no 
niega pues la lucha de clases, sino que la conserva y la 
supera; es más, la lucha de clases no puede existir en estos 
tiempos que corren sino como antidesarrollismo. 

En lo sucesivo, quien hable de lucha de clases sin referirse 
expresamente a la vida cotidiana y al territorio, tiene en la 
boca un cadáver. Podemos seguir el decurso de la aparición 
histórica entre los años treinta y noventa del pasado siglo de 
los primeros elementos de antidesarrollismo, comenzando 
por la crítica de la burocracia. 

La burocracia es el resultado de la complejidad del proceso 
productivo, de la necesidad de control de la población y de 
la hipertrofia del Estado, del cual las organizaciones 
“obreras” son un apéndice. A un determinado nivel de 
desarrollo, aquél en el que se separan propiedad y gestión, 
donde los que ejecutan órdenes quedan totalmente 
subordinados a los que coordinan y deciden, los estratos 
superiores de la burocracia que operan en las distintas 
esferas de la vida social ‒la cultura, la política, la 
administración, la economía‒ son realmente la clase 
dominante. 



La sociedad capitalista burocratizada queda dividida entre 
gestores y ejecutantes, o mejor, entre dirigentes y dirigidos. 
Dicha división nos retrotrae a otra anterior, la existente 
entre el trabajo manual y trabajo intelectual, que es la base 
del desarrollo burocrático. El trabajo manual pierde su 
creatividad y su autonomía por culpa del sistema industrial, 
que, al facilitar la estandarización, parcelación y 
especialización, lo reduce a pura actividad mecánica 
controlada por una jerarquía burocrática. El beneficiario de 
la mecanización no es simplemente el capitalista; es la 
propia máquina por la organización del trabajo y de la vida 
social que implica. Quien sale perjudicado en primer lugar es 
el trabajador, pero es toda la población la que quedará 
sometida a las exigencias de la máquina. La fábrica, la 
máquina y la burocracia son los verdaderos pilares de la 
opresión capitalista. La crítica de la burocracia completa la 
crítica del Estado y del trabajo asalariado, y da lugar a la 
crítica de la tecnología. 

El desarrollo unilateral de la tecnología, orientado hacia el 
rendimiento y el control, sirve a la sumisión, no a la libertad. 

Una existencia modelada por tecnócratas según normas 
fabriles es una forma de vida esclava. La ciencia y la técnica 
evolucionan bajo el signo de la dominación, que es 
dominación de la naturaleza y del ser humano. Pero una 
crítica a la ciencia y a la tecnología no significa un rechazo 
del conocimiento racional y del metabolismo con la 
naturaleza. Se trata del rechazo de una clase de ciencia y de 



una clase de tecnología, las que engendran poder y 
sumisión, pero aceptación de las que no alteran las 
condiciones de reproducción de una sociedad igualitaria y 
libre, aquellas que obedecen a las necesidades de una vida 
rural y urbana equilibrada, hecha a medida de las 
necesidades y deseos humanos, en nombre de la Razón. 
Pero si avanza por el dominio del conocimiento 
instrumentalizado, dicha razón, sometida a imperativos de 
poder, se autodestruye. La creencia en el mejoramiento 
humano mediante el conocimiento científico, la innovación 
técnica y la expansión económica, en otras palabras, la fe en 
el progreso, queda en entredicho. La crítica de la ciencia, de 
la tecnología y del sistema industrial es una crítica del 
progreso. Y asimismo, es una crítica de las ideologías 
cientistas y progresistas; en primer lugar, de la ideología 
obrerista, tanto en versión reformista como revolucionaria, 
basada en la apropiación, en nombre del proletariado, del 
sistema industrial burgués y de su tecnología. 

El capital no consiste sólo en dinero, medios de 
producción, o saber acumulado; es el polo activo de una 
relación social mediante la cual genera beneficios a costa del 
trabajo asalariado. 

Cuando esa relación deja de circunscribirse a la producción 
y abarca todos los aspectos de la vida de los individuos, la 
explotación capitalista cambia cualitativamente y el 
conflicto social se extiende a la vida cotidiana, ahora 
dominada por el vehículo privado y las ansias consumistas, 



enmarcadas en una arquitectura miserable. A la crítica del 
trabajo se le añaden la de la sociedad de consumo y la del 
urbanismo, forjándose entre todas la crítica de la vida 
cotidiana, antaño esbozada como crítica a la moral sexual 
burguesa y reivindicación de los derechos de la mujer. La 
construcción de un estilo de vida libre ha de desterrar de la 
vida la lógica alienante de la mercancía. El método para 
hacerlo, la autogestión, ha de aplicarse contra la lógica 
capitalista, pues de lo contrario no sería más que 
autogestión de la alienación. 

La tarea pues de los futuros organismos comunitarios, que 
por los sesenta unos identificaron con los Consejos Obreros 
y otros con las comunas o los municipios libres, no puede 
consistir en la gestión de lo existente, sino en su 
transformación revolucionaria. 

La soberanía real de los individuos emancipados no 
significa en absoluto la “humanización” del trabajo o la 
“democratización” del consumo, sino la supresión de ambos 
y su sustitución por un nuevo tipo de actividad unitaria 
liberada de condicionantes. 

La crisis ecológica eliminó de la crítica de la vida cotidiana 
el optimismo tecnológico, la creencia en un posible uso 
liberador de la tecnología, y sentenció al obrerismo, la 
creencia en el papel emancipador del proletariado industrial 
y el carácter potencialmente revolucionario de los conflictos 
laborales. Fenómenos como la contaminación, la lluvia 



ácida, el consumo de combustibles fósiles, el uso de aditivos 
químicos y pesticidas, la enorme acumulación de basura, 
etc., demostraron que el reino de la mercancía no solamente 
condenaba la mayoría de la población a la esclavitud 
asalariada y a la alienación consumista, sino que amenazaba 
la salud y ponía en peligro la vida en la Tierra. La lucha contra 
el capital no es pues simplemente una lucha por una vida 
libre, sino una lucha por la supervivencia. La abolición del 
trabajo y del consumo no pueden efectuarse desde dentro, 
a través de una pretendida radicalización de los conflictos 
por el salario y el empleo, puesto que lo que urge es el 
desmantelamiento completo de la producción, convertida 
en algo ponzoñoso e inaprovechable. 

Su “autogestión” es además de alienante, tóxica. 

La crisis ecológica revela pues los límites del crecimiento 
productivo y urbano, la condición sine qua non de la 
acumulación capitalista actual, cuando el desarrollo 
económico se ha convertido en el único objetivo de la 
política. 

El desarrollismo tuvo su primera traba en la llamada “crisis 
del petróleo”, a la que “el mercado” y el Estado reaccionaron 
con la construcción de centrales nucleares. Los peligros que 
la producción de energía nuclear comportaba para amplios 
sectores de la población y sobre todo la militarización social 
encubierta que comportaba, despertaron una oposición 
fuerte. 



De la unificación entre la crítica de la vida cotidiana y la 
crítica ecológica, especialmente en su vertiente antinuclear, 
nace a lo largo de los años ochenta la crítica 
antidesarrollista. El antidesarrollismo trata de fundir los 
elementos críticos nuevos precedentes: su negación del 
capitalismo es a la vez, antiestatista, antipolítica, 
anticientista, antiprogresista, anticonsumista y 
antiindustrial. 

Los nuevos frentes de lucha abiertos, englobados en el 
concepto de “nocividad”, eran difícilmente defendibles, 
pues el final de la fase fordista del capital, caracterizada por 
la derrota del movimiento obrero tradicional, la 
industrialización de la cultura y el inicio de la mundialización, 
comportaban una catástrofe de la conciencia y un auge del 
ecologismo neutro. Reduciendo los problemas a cuestiones 
ambientales y económicas e ignorando la crítica social 
precedente, los ecologistas aspiraban a convertirse en 
intermediarios del mercado de la degradación, fijando con 
el Estado los límites de tolerancia de la nocividad. En efecto, 
los ecologistas desempeñarán en lo sucesivo el papel de 
asesores políticos y empresariales. Pero por otro lado, la 
destrucción de los medios obreros y la colonización acabada 
de la vida cotidiana habían aumentado sobremanera en la 
población la capacidad de soportar lo insoportable. Las 
clases antaño peligrosas se transformaban en masas 
domesticadas. El oscurecimiento de la conciencia se tradujo 
rápidamente en desclasamiento, pérdida de experiencia, 



insociabilidad e ignorancia, por lo cual el conocimiento de la 
verdad no condujo a la revuelta. Faltaban los lazos sociales 
disueltos por la mercancía. La crítica antidesarrollista se 
ampliaba hasta abarcar al ecologismo y la sociedad 
masificada. 

La falta de resistencia permitió al capitalismo unos avances 
sin precedentes, exacerbando todas sus contradicciones y 
agravando el nivel de habitabilidad del mundo. La convicción 
desarrollista del crecimiento como objetivo primordial de la 
vida en el planeta desembocaba en una crisis biológica. El 
calentamiento global, en un contexto de deterioro universal, 
impulsó el capitalismo “verde”, basado en el “desarrollo 
sostenible”, fruto del cual han sido los transgénicos, los 
automóviles con motor de bajo consumo, los agro 
combustibles y las energías renovables industriales. 

Las agresiones al territorio se han multiplicado: autopistas, 
trenes de alta velocidad, líneas de muy alta tensión, 
“parques” eólicos y “huertos” solares, urbanización 
ilimitada, incineradoras, cementerios de materiales tóxicos 
y radiactivos, regulación de cuencas hídricas, transvases, 
torres de telefonía móvil, abandono y suburbialización del 
campo... A esto hay que añadir los progresos en la 
artificialización de la existencia (de la que las 
nanotecnologías son la culminación), la proliferación de 
conductas psicopáticas y la entronización de una sociedad 
panóptica y criptofascista como respuesta institucional a los 
peligros de la anomia. Aunque el enemigo más grande del 



capitalismo todavía sea él mismo y las amenazas mayores 
contra él provengan de su propia naturaleza, una resistencia 
minoritaria ha podido desarrollarse gracias a conflictos 
locales de índole diversa, principalmente contra las grandes 
infraestructuras, con lo que la crítica antidesarrollista ha 
podido avanzar en varias direcciones y bajo diferentes 
apelativos, encontrando al azar de los desastres a 
partidarios y propagandistas que denuncian tanto los 
desastres territoriales como la domesticación y resignación 
de sus habitantes, gente que entendía que no podía 
solucionarse ningún problema empantanándose en la 
política, gente que no separaba una agresión específica de la 
sociedad que la causaba. 

La sociedad desarrollista ha llegado al umbral a partir del 
cual la destrucción del hábitat humano es irreversible, y, por 
consiguiente, el control absoluto de la población es 
obligatorio. La defensa de una vida libre, para comenzar libre 
de prótesis tecnológicas, rica en relaciones, es como mínimo 
una defensa del territorio y una lucha contra todos los 
condicionamientos, bien se deriven del control social, del 
trabajo, de la motorización o del consumo.  

Pero eso solamente atañe a su momento defensivo. Su 
fase ofensiva es desurbanizadora, desindustrializadora, 
ruralizadora y descentralizadora. Ha de reequilibrar el 
territorio y situar lo local y lo colectivo en el primer lugar del 
orden de preferencias. 



Es también un combate por la memoria y por la verdad, 
por la conciencia libre y contra la manipulación del deseo; 
es, subsidiariamente, una lucha contra las ideologías que las 
ocultan y distorsionan como el ciudadanismo, el 
decrecentismo o la que viene en los manuales para 
adolescentes vírgenes estilo “la anarquía en diez cómodas 
lecciones” (municipalismo, estirnerismo, bonannismo, etc.). 
El capitalismo en su fase actual es eminentemente 
destructivo, y, por consiguiente, está en guerra contra el 
territorio y la gente que lo habita. La autodefensa es 
legítima, pero constituye sólo un aspecto del conflicto 
territorial. 

Este es un batallar por la autonomía en la alimentación, el 
transporte, la enseñanza, la salud, la vivienda o el vestido; 
un bregar por la solidaridad, por la comunidad, por el ágora 
y por la asamblea; por el “comido”, “ayuntamiento general” 
o “concejo abierto”, que son algunos de los nombres que 
recibía la práctica política de la libertad en las épocas 
precapitalistas peninsulares. La crítica antidesarrollista no 
llega como una novedad empaquetada y a disposición de 
quien quiera usarla. Resume y abarca todos los elementos 
críticos anteriores, pero no es un fenómeno intelectual, una 
teoría especulativa fruto de mentes privilegiadas dispuestas 
a largas jornadas de estudio y meditación. 

Es la reflexión de una experiencia de lucha y de una 
práctica cotidiana. 



Está presente un poco en todas partes, de una forma u 
otra, como intuición o como hábito, como mentalidad o 
como convicción. Nace de la práctica y vuelve siempre a ella. 
No se queda en libros, artículos, círculos de enterados o 
torres de marfil; es fruto tanto del debate, como de la pelea. 
En una palabra: es hija de la acción, este es su medio y no 
puede sobrevivir fuera de él. 

 

Para la acampada antidesarrollista del 8 de julio de 2010, 
en Fellines, Girona. 

Primeras Jornadas en Defensa de la Tierra, 22 de agosto 
de 2010, En Hervás (Cáceres). 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

URBI ET ORBI  

Principios de antidesarrollismo 

 

“La palabra española pueblo traduce la 
griega polis con exactitud superior a la de 
cualquier vocablo inglés, pues esta comunidad 
no constituye meramente la unidad 
geográfica y política sino también la unidad 
social que trasciende todos los conceptos”. 

(Julián Pitt‒Rivers, El pueblo de la Sierra) 



 

1 

Al urbanizarse finalmente Europa según el modelo 
americano de conurbaciones y suburbios en permanente 
expansión, se perdió la cultura urbana de las ciudades. Fin 
de la ciudad y sus barrios como comunidad. En su lugar, 
vacío social, agostamiento intelectual y esterilidad creativa. 
La urbe moderna es aburrida, decadente, masificada, 
despersonalizada, ruidosa, insalubre y vulgar. Es una 
pesadilla que contradice la idea de civilización, derivada de 
civitas. Su funcionamiento es la negación de lo que fueron 
sus orígenes. Las raíces de la crisis habría que buscarlas en el 
periodo en que la burguesía quiso racionalizar la ciudad e 
imponerle políticas expansionistas. Desde entonces, ningún 
habitante fuera de la clase propietaria fue propiamente un 
ciudadano, es decir, nadie fuera de la burguesía pudo 
formular su opinión, expresarla libremente y lograr que 
contara en la decisión. Las herramientas urbanísticas 
contribuyeron lo suyo a esa desposesión, contra la cual 
emergió la cultura obrera. 

Después, todo ha ido a peor, pues el esclavo del trabajo es 
ahora esclavo del consumo, y en tanto que tal, se halla tan 
manipulado por los medios, tan aislado y tan amedrentado, 
que ya no le cabe, como a su antecesor, el recurso al motín 
y a la insurrección, y no puede hacer otra cosa que 
encerrarse en su piso‒búnker. 



 

 

 

2 

La globalización y el Estado policial han degradado 
horriblemente el universo cívico, alumbrando en las 
metrópolis no a un sujeto colectivo dotado de autonomía y 
guiado por la razón ‒una clase‒, sino a un átomo narcisista 
y gregario, amorfo y alienado por la superstición del 
progreso. Al abandonar el agro, escapar a la costumbre y 
olvidar la tradición, el hombre ‒y la mujer‒ no dio ni un paso 
hacia la libertad, sino que caminó directo a la servidumbre: 
toda su andadura está hoy condicionada por el trabajo, 
administrada por la burocracia, registrada por cámaras y 
regulada por el consumo. El automóvil, el cajero automático, 
el psiquiatra, la segunda residencia y el centro comercial son 
las imágenes de un bienestar contaminado y de una libertad 
abyecta donde quedan asfixiados los restos de su 
individualidad y rotos los lazos que le unían a los de su clase. 
Auto reprimido y en un estado tan apático, no podría 
cambiar nada aunque quisiera, puesto que ni siquiera puede 
cambiarse a sí mismo. Pero la sociedad industrial y 
desarrollista no solamente aísla, neurotiza y aniquila a sus 
súbditos, sino que somete y destruye el territorio, 
forzándolo a orbitar alrededor de las conurbaciones y 



condenándolo a ser fagocitado por ellas. Es un doble 
movimiento de destrucción, centrípeto y centrífugo. Hacia 
adentro, transformación del individuo en marioneta de la 
economía; hacia afuera, suburbanización del espacio natural 
y rural. Con ayuda de la corrupción política y la venalidad 
legal, el territorio cae víctima de la especulación 
inmobiliaria, de la depredación turística, de la logística y de 
los grandes proyectos, bien energéticos, de almacenaje, de 
incineración o de infraestructuras. El agotamiento del 
modelo nacional de capitalismo ha dado lugar a una 
monstruosa economía mundializada, donde la 
deslocalización, la circulación, el negocio inmobiliario y la 
ingeniería financiera imponen sus reglas. Estas aparecen 
como enormemente irracionales porque el proceso 
globalizador no ha acabado, porque los modos de vida 
anteriores y sus valores no han desaparecido, y porque las 
leyes de acompañamiento no se han desarrollado en los 
detalles.  

La nueva etapa del capital alberga las contradicciones 
típicas de una transición demasiado rápida, a las que se 
suman otras más profundas de tipo estructural, y a pesar del 
martilleo político a su favor no puede ocultar que, más que 
un nuevo estilo de libertad con posibilidades de 
multiplicarse gracias a las nuevas tecnologías y al desarrollo 
de la maquinaria estatal, lo que aporta es una nueva forma 
de opresión que, mediante prótesis tecnológicas y 
gendarmería, superará con creces a todas las anteriores. 



Dicha opresión no se reduce a la explotación en los lugares 
de trabajo, sino que abarca la vida de las personas y el 
territorio que las cobija, pero sólo parece hacerse visible en 
las luchas en defensa del territorio, porque únicamente 
fuera de las conurbaciones existen suficientes individuos con 
una vida alejada del consumismo, todavía capaces de tomar 
conciencia del desastre ecológico‒social y de enfrentarse a 
sus causantes. 

La urbe contemporánea no es ni por asomo el lugar de la 
solidaridad y de la protesta. Los amasijos de bloques y el 
tráfico de las circunvalaciones se las han tragado. Allí nada 
se diseña a escala humana ni nada se hace con fines 
humanos. Hace tiempo que el espacio no edificado ha 
dejado de ser público y que la comunicación directa ha sido 
proscrita. Los tecnócratas que operan como sumos 
sacerdotes de la urbe imponen un diseño que bien se podría 
calificar de cosmológico, puesto que glorifica las deidades de 
la tecnología, el progreso y el interés privado. La nueva 
arquitectura y el urbanismo asociado dan forma al triunfo de 
los mitos desarrollistas del poder, algo tan inhumano y 
opresivo que resulta extraño que los incendios no hayan 
traspasado la frontera de los guetos. Mas el vecindario 
habitual apenas se atreve a protestar, ya que se ha 
habituado a la vida miserable y a su absoluta falta de control 
sobre lo que acontece. Está domesticado. 

Desde luego, si actúa, no cuestiona ni amenaza lo más 
mínimo el statu quo. El aire de la conurbación vuelve a la 



gente esclava, por eso muchos huyen de ella y otros, 
foráneos, ya no acuden a su reclamo. 

 

 

3 

Ninguno de los problemas de la avalancha urbanizadora 
podrá solucionarse, ni ningún desequilibrio territorial 
corregirse, en el marco del régimen capitalista, dentro de su 
ordenamiento político‒administrativo. El desastre ecológico 
y social es imparable. No sirven de nada las normativas 
proteccionistas, los planes de desarrollo “sostenible” o las 
tasas “verdes” compensatorias. 

La metropolitanización y subsiguiente agresión al territorio 
son debidas a una formación social concreta, la sociedad 
capitalista globalizada. El tiempo y el espacio humanos se 
han mercantilizado, se han convertido en capital. Nada 
puede considerarse al margen del mercado. En 
consecuencia, la salvación del territorio, de la vida y de la 
misma ciudad, dependerá, no de leyes, impuestos o 
pronunciamientos políticos, sino de un cambio radical y 
global de régimen. La conciencia de ese cambio costará una 
larga y dolorosa experiencia de luchas, que originarán un 
montón de ideologías, extremistas unas, conservadoras la 
mayoría; unas mirando al futuro, las demás contemplando 



el pasado; todas convertidas en herramientas del poder y 
comprometidas objetiva o subjetivamente con el 
capitalismo. Su superación ha de ser la conditio sine qua non 
de una teoría crítica radical que establezca las bases del 
antidesarrollismo revolucionario. 

 

4 

La situación del territorio ‒por territorio no entendemos 
únicamente el suelo o el paisaje, sino su historia, su cultura 
y sus gentes proletarizadas‒ es el punto de partida de 
cualquier auténtico movimiento de luchas. Para 
proporcionar fundamentos sólidos a la crítica social 
moderna es indispensable el conocimiento de dicha 
situación. La crítica ha de prolongarse con una actividad 
abierta antidesarrollista, en donde hallen su elemento la 
solidaridad, la dignidad, el deseo y los demás factores de 
liberación, pues la sociedad emancipada habrá de 
reedificarse sobre pilares comunitarios y valores humanos. 
La acción debutará a la defensiva, como resistencia a la 
agresión, autodefensa y rechazo a colaborar con el orden 
establecido. A la vez tendrá que plantearse seriamente la 
segregación (o la negativa a ser absorbido); en cualquier 
caso, esto significará una vuelta a lo local, que será fallida sin 
una automarginación completa de la economía y de la 
política. Las experiencias iniciales de vida al margen son tan 
necesarias como las movilizaciones, puesto que ambas 



sirven de ejemplo y cumplen objetivos pedagógicos, y por 
eso mismo, contribuyen a la aparición de una conciencia 
anticapitalista, algo imprescindible en cualquier ofensiva, 
especialmente en la que ha de desmantelar el aparato 
político‒económico vigente y conducir a la desurbanización. 

5 

Para invertir los procesos urbanizadores habría que 
suprimir las causas que los desataron, a saber, el uso 
generalizado del dinero, el mercado de la tierra, la 
industrialización de la agricultura, la producción en serie, el 
abaratamiento del transporte y la expansión del crédito. Por 
ejemplo, al imponerse una producción agraria y ganadera 
para el mercado, la ciudad se abastecía al mejor precio en 
mercados cada vez más lejanos, rompiendo lazos y 
descoyuntando su entorno silvoagropecuario; los alfoces, las 
vegas y los huertos urbanos perdieron su función y se 
convirtieron en periferia suburbial; el campo se despobló en 
beneficio de las ciudades industriales que crecían sin 
impedimentos gracias primero al ferrocarril y luego al 
automóvil. La producción se distanció del consumo, y el 
lugar de trabajo del hogar familiar. El vehículo privado es el 
responsable máximo de las barriadas dormitorio y ocupa 
más de las dos terceras partes del espacio de las caóticas 
áreas metropolitanas. La circulación de mercancías y de 
dirigentes exigió unas infraestructuras cada vez más 
grandes, determinando un crecimiento tentacular de las 
metrópolis, del cual, en el Estado español, la conurbación 



costera mediterránea es el ejemplo lineal más claro, y 
Madrid, el ejemplo radial más imponente. 

La conurbación elevada a megalopolis ‒aglomeración 
ilimitada de edificios‒ es el producto más genuino de la 
mundialización capitalista, y solamente un colapso de la 
economía, fruto particular o combinado, de una catástrofe 
natural, de la ruina de un Estado, de una revuelta, de una 
crisis energética o de una quiebra financiera, puede 
detenerla. Ese sería el momento de una ofensiva social que, 
dinamitando cualquier estructura jerárquica, cree un 
escenario acorde con el antidesarrollismo y con los estilos de 
vida que plantea. 
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Habrá que reconstruir la sociedad según las directrices de 
una economía moral no separada del resto de actividades, 
que no altere las relaciones sociales igualitarias establecidas 
por un régimen de verdadera libertad, o sea, que favorezca 
la autosuficiencia local, los intereses colectivos y las 
estructuras políticas horizontales. 

Será una economía de subsistencia y no de acumulación, 
donde el trueque prime sobre el intercambio con dinero y el 
equilibrio domine sobre la expansión. Teniendo en cuenta 



que es más barato cultivar un huerto que ir al hipermercado 
(y más sano), o producir electricidad en casa que pagarla a 
una empresa, y, en general, que las dos terceras partes de 
los bienes y servicios requeridos por una familia se producen 
más eficientemente de forma doméstica, que no se 
necesitan intermediarios y que el grado de motorización 
exigido será bajo, no le será difícil arrancar. Pero conviene 
tener presente que aunque domine la agricultura tradicional 
en tal clase de economía, no todo está resuelto asegurando 
la alimentación mediante la integración de la agricultura con 
la ganadería y el aprovechamiento de los montes. Habrá de 
responder de los recursos hídricos y energéticos, del 
transporte, calzado, vestido, vivienda, sanidad, educación, 
arte y cultura. La creación de cooperativas, redes y 
mercadillos de intercambio equitativo, no será más 
importante que la de escuelas, bibliotecas, ambulatorios, 
energía renovable, sistemas de irrigación, medios públicos 
de desplazamiento y milicias de autodefensa. En el campo 
contrario, las conurbaciones necesitan un índice de 
motorización elevado (lo que implica un considerable 
derroche energético), un abastecimiento constante a gran 
escala, una eliminación puntual de residuos, una enorme 
burocracia administrativa y gran cantidad de servicios de 
mediación, jurídicos, financieros o de otra índole. La falta o 
deficiencia de cualquiera de estas cosas las hará inviables a 
corto o medio plazo. Un aprovisionamiento irregular, una 
bajada significativa en la producción de combustibles fósiles, 
los apagones por culpa de una tecnología demasiado 



unilateral y centralizadora, etc., harán que entren en 
regresión y entonces resultará relativamente fácil reinvertir 
la proporción entre lo urbano y lo rural. 

 

 

7 

La economía doméstica requiere un territorio 
autosuficiente, descentralizado, integrado y diversificado, 
trabajado con una politecnología adaptada al campo y 
orientada a la satisfacción de necesidades. La 
autosuficiencia no quiere decir autarquía, por lo que en los 
primeros tiempos puede que la desmonetarización no sea 
absoluta, aunque habrá que restringir el uso del dinero a lo 
estrictamente necesario, y, en todo caso, impedir su 
atesoramiento y su uso como fuente de poder o de beneficio 
particular. 

La descentralización resulta obligada para el arraigo del 
colectivismo, para la desindustrialización y para el despegue 
de la producción local. La integración o deszonificación, es 
básica para la armonía entre el campo y la ciudad, o dicho de 
otra manera, para la reunificación no jerarquizada entre el 
espacio ciudadano con su región: su instrumento principal 
es la planificación regional, evidentemente antidesarrollista, 
puesto que el reequilibrio de las regiones no dependerá de 



una redistribución de capitales, sino de la interpenetración 
entre el territorio y sus habitantes. Los planes de desarrollo 
invitan al expolio, al despilfarro y a la dictadura, mientras 
que los planes antidesarrollistas lo hacen a la repoblación 
racional y al intercambio generoso con la naturaleza gracias 
al uso racional de recursos, clima, orografía, conocimientos 
y saberes. La diversificación ahorra desplazamientos y por 
consiguiente, energía, además de reducir la dependencia y 
alentar la autonomía. 

Seguramente, la abundancia de bienes y servicios públicos 
típica del colectivismo comportará una escasez de bienes y 
servicios privados, pero en todo caso, el vivir en una 
comunidad libre compensará el sacrificio del consumo 
superfluo, la supresión de servicios inútiles y la falta de ocio 
industrializado.  

Lo que prima en una sociedad libre no es el bienestar 
particular derivado del beneficio privado, sino la felicidad 
colectiva, que no puede mantenerse sino conservando por 
una parte el medio y la sociedad emancipada, y por otra, la 
simbiosis entre ambos. 
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Tras una rápida exposición del proceso ruralizador ¿cómo 
queda la ciudad? La ciudad propiamente dicha ha de renacer 
de las cenizas de la conurbación y redefinirse con relación a 
su entorno rural, puesto que habrá de abastecerse de él, y, 
por consiguiente, producir para él e intercambiar productos 
y servicios. 

La vida ciudadana es diferente a la de cualquier otra forma 
civilizada, pues representa en la historia la tentativa más 
eficaz de recrear el mundo de acuerdo con los deseos y las 
aspiraciones humanas más elevadas. Sin embargo, hoy en 
día es más que problemático que la libertad florezca en su 
seno.  

Demasiada gente la busca lejos y demasiados cambios son 
imprescindibles. Para que actúen de forma concertada sus 
habitantes han de compartir suficientes intereses comunes; 
eso solamente será posible si logran suprimir las distancias 
políticas y sociales, si reducen su tamaño, si aprenden los 
oficios, si la fábrica se substituye por el trabajo a domicilio, 
si reinstauran el ágora..., o, visto desde otra perspectiva, si 
la producción, el trabajo y la gestión política se integran con 
la fiesta, el consumo, la defensa y la cultura. Por separado, 
ninguna de esas actividades puede constituir un modo 
coherente y satisfactorio de vida. La vida auténtica, sin 
embargo, no puede quedar amputada de ninguna de ellas. 
Por otro lado, perfilando los detalles, la ciudad no tiene por 



qué albergar toda la actividad industrial y comercial 
permisible, pudiendo éstas repartirse por el campo, situarse 
cerca de la materia prima e integrarse con la actividad 
agraria. Por idéntica razón, la ciudad puede amparar huertos 
en su interior y abrir pasillos a la naturaleza.  

El derrumbe de la conurbación solucionará en principio 
problemas como el de la vivienda, pero los del transporte y 
de la asamblea o ayuntamiento general no hallarán salida 
más que con el redimensionamiento en extensión y altura 
del espacio urbano, amén de la repoblación del centro 
histórico. Habrá que demoler las nueve décimas partes de 
las conurbaciones para poder recrear condiciones humanas 
y civilizadas.  

Recuperar el espacio público de paseos, calles y plazas, 
librarlo del consumo, del turismo y del ocio masificado, a fin 
de que recobre sus funciones comunitarias. Cada 
conurbación tendrá su propio proceso de descomposición, 
según la magnitud de las contradicciones que lo 
desencadenen y la intensidad de los conflictos que genere. 
A la vista de lo que ya sucede, la desintegración urbana 
generará altas cotas de violencia y la proliferación de 
bandas. Que el resultado final sea una comunidad libre o una 
formación social clasista y autoritaria dependerá del grado 
de conciencia y determinación alcanzado en el mencionado 
proceso, así como de las estrategias desurbanizadoras y 
antiestatistas que se apliquen en el territorio. O se gana o se 
pierde, lo cierto es que nada puede asegurarse; habrá que 



esperar al sujeto colectivo engendrado por la devastación, y 
las luchas actuales parecen indicar que sus ingredientes se 
mezclarán fuera de las conurbaciones, pero no demasiado 
lejos de ellas. 

 

Charlas en el Ateneu Llibertari L'Escletxa, 
Alacant, 25‒09‒2010 y en la asociación Los Glayus, 

Oviedo, 7‒10‒2010. 

 

  



 

 
 

 

 

 

LA RECONVERSION DEL TERRITORIO ASTURIANO Y EL TAV 

 

No hay duda, el gobierno español está realizando en 
Asturias la mayor inversión de su historia a través del 
Ministerio de Fomento, de forma que la transición de una 
economía industrial deficitaria a una economía de servicios 
“conectada” con el capital internacional se efectúe tan 
rápido “como la situación lo permita”, mientras se van 
disipando sin demasiadas resistencias los desastres sociales 
inducidos por la desaparición de la agricultura tradicional, la 
reconversión industrial y la liquidación de la minería. Tal 
inversión se concreta en la ampliación del puerto del Musel 
hasta convertir mediante regasificadoras y centrales 
térmicas de ciclo combinado a Gijón en un “poblado 
energético” desde donde partirán líneas de alta tensión 
como la de Sama a Velilla. Y también la construcción de 
autovías, la modernización del aeropuerto, la creación de un 



polígono de actividades logísticas (la ZALIA) y, por encima de 
todo, en la llegada del AVE, prometida para el 2012, aunque, 
vista la evaporación de capital disponible por el Estado en 
estos últimos tiempos, aplazada sin fecha creíble, a la espera 
de la inyección de fondos que determine la buena voluntad 
de las constructoras y los bancos. En efecto, el AVE es “el 
tren de la recuperación económica”, puesto que “la gente 
podrá venir más a Asturias” gracias a una mejor 
“accesibilidad”, especialmente turistas “de calidad”; es el 
tren de la “conexión con Europa”, una “apuesta de 
desarrollo sostenible”, un “vertebrador del territorio” 
venido para convertir a Asturias en “el nudo logístico de la 
actividad empresarial en el Norte de España”, etc., etc. El 
lenguaje de los dirigentes locales muestra los planes, los 
deseos y hasta los sueños de la dominación, exactamente los 
mismos en toda la periferia: que el desarrollo capitalista 
depende de una comunicación fluida con los ejecutivos de 
Madrid, a los que se les ofrece una alternativa al avión; que 
se basa fundamentalmente en la construcción, el tráfico de 
mercancías y el turismo, y que implicará una profunda 
remodelación del territorio. 

La nueva economía no se conforma con explotar la fuerza 
de trabajo de una clase sometida, sino que explota el 
territorio y la vida de su vecindario. El capitalismo en 
Asturias ha experimentado un rápido proceso de 
terciarización, poniendo fin a la preponderancia industrial y 
minera, a la vez que liquidaba el escenario de una lucha de 



clases en desuso. Cuando se habla de un Museo del 
Movimiento Obrero, es que dicho movimiento es cosa ya de 
museos. El sector servicios proporciona el 60% de los 
empleos, la mayoría de los cuales son basura; desde 1998 
aumenta con regularidad el tráfico aéreo y portuario, crece 
el negocio bancario, el inmobiliario, el hostelero y el 
informático; se incrementa la asesoría de empresas, la 
construcción, el turismo rural y las grandes superficies; y 
mientras tanto, se extinguen los últimos focos de cultura 
agraria, se destruye empleo industrial y se desteje la 
urdimbre minera. En el horizonte, un “tejido laboral más 
diversificado”, cuyos hilos hay que encontrar en el peonaje 
de obra, el servicio doméstico, los dependientes de 
comercio o el personal hotelero; un “nuevo modelo de 
consumo”, el del Espacio Buenavista o el de Los Prados en 
Oviedo, el de Caudalia de Mieres o el Parque Principado de 
Siero; una “reconversión medioambiental”, la impuesta por 
el TAV, los planes de urbanización costera, las pistas de esquí 
y los vertederos; y una “nueva imagen de Asturias”, la que, 
a imitación del Gugenheim de Bilbao, ofrece en Avilés el 
Centro Cultural Oscar Niemeyer, la del neomonumento que 
los gijoneses llaman el wáter de King Kong, o, finalmente, la 
que a semejanza de las casa de los horrores, proporcionaría 
un propuesto Museo de las Obras del AVE. 

La colonización completa del territorio por el capital se 
lleva a cabo mediante la formación de conurbaciones, que 
se apoderan de su entorno, subordinándolo. En una 



economía fuertemente terciarizada, los pueblos y las 
ciudades pequeñas son inviables, por lo que han de ser 
fagocitadas por áreas metropolitanas en continua 
expansión. 

A partir de un millón de habitantes el abastecimiento 
resulta suficientemente rentable, la especulación 
inmobiliaria empieza a ser suculenta y las economías de 
escala o de aglomeración ya son importantes. Y también las 
deseconomías: atascos, contaminación, estrés, anomia... 
Asturias no queda lejos del objetivo de albergar una “ciudad 
de ciudades”, que es como los dirigentes llaman a la 
conurbación desordenada y altamente motorizada, pues en 
el triángulo formado por Oviedo, Gijón y Avilés viven 
amontonados unos 800.000 habitantes. Las oligarquías 
políticas y económicas locales han tomado conciencia de la 
“potencialidad” de las conurbaciones como “centros de 
desarrollo”, y del hecho de su necesaria comunicación 
jerárquica con un hipercentro, por lo que las infraestructuras 
son imprescindibles, sobre todo las que llevan una carga 
política considerable, como lo es el Tren de Alta velocidad. 
Cuando hablan de “Asturias”, los tecnócratas que asesoran 
a los dirigentes se refieren exclusivamente a la conurbación 
central asturiana conectada con Madrid. 

A todos los efectos, cualquier otra porción del territorio no 
cuenta, sino en relación económica con ella, es decir, como 
explotable. 



Esa doble centralización, la de Madrid y la del binomio 
Oviedo‒Gijón, significa una doble presión destructiva sobre 
el territorio, sobre la naturaleza, sobre las economías 
locales, sobre las comunicaciones comarcales o regionales, y 
para acabar, sobre las relaciones sociales que sostienen su 
dinamismo. El carácter masificador y destructor de la nueva 
economía es consustancial a la nueva etapa del capitalismo, 
hasta el punto de dominar sobre cualquier otro aspecto. 
Cada edificio, cada monumento, cada zona residencial, cada 
pista de esquí y cada campo de golf, se levanta sobre ruinas 
sociales todavía visibles; cada línea de alta tensión, cada 
autovía y cada TAV, discurren por territorios devastados, 
cuyas enormes heridas no logran ocultar ni la pintura, ni el 
ajardinamiento. 

La destrucción se complementa con el despilfarro y la 
inutilidad, por lo que el AVE, la infraestructura que reúne a 
la perfección esos tres trazos, los propios del totalitarismo, 
ha de simbolizar más que ninguna otra la lógica depredadora 
de la clase dirigente, la que preside sin que demasiada gente 
se percate la mayor contrarrevolución habida en Asturias. 

El AVE es realmente un tren costoso, destructivo e 
innecesario, particularmente el asturiano. Cada kilómetro 
cuesta 50 millones de euros, contra los 12 que costaba el de 
Sevilla. El precio del billete saldrá mucho más caro que el de 
los trenes de largo recorrido, que se suprimirán, e incluso 
que el de los puentes aéreos. La cantidad de túneles, 
viaductos, terraplenes y escombrerías, sumada a los 



destrozos causados por las mismas interminables obras ‒de 
largo lo más insufrible‒ garantiza un impacto que los 
habitantes de las proximidades nunca podrán olvidar. La 
destrucción afectará, como ya ha ocurrido en otros lugares, 
a las infraestructuras ferroviarias de cercanías, forzando así 
al uso multiplicado del automóvil. Pero lo mejor de todo es 
que el TAV asturiano no sobrepasa el nivel mínimo de 
utilidad. Competirá con desventaja con el avión, puesto que 
a pesar de la lejanía de los aeropuertos, la duración global 
del trayecto en tren Madrid‒Oviedo superará en más de una 
hora la del aéreo. Y, pese a tanto vandalismo territorial, 
atravesar el principado, es decir, ir de Pola de Lena a Gijón, 
apenas adelantará en un cuarto de hora al tren convencional 
puesto que la velocidad media nunca superará los 176 
kilómetros por hora. Cualquier crítica que se detenga en 
estas cuestiones, como la que hacen los alcaldes de los 
municipios afectados o los ecologistas locales, es igual de 
inútil que la infraestructura cuya construcción pretenden 
detener. Primero, porque lo que para la gente corriente, en 
el supuesto de que la hubiera, es un defecto tremendo y una 
agresión inaceptable, para los dirigentes es una virtud y una 
demostración de fuerza. Los dirigentes tienden al 
despotismo, a la egolatría y a la irresponsabilidad ¿Y qué más 
prueba de faraonismo, megalomanía e irracionalidad que la 
construcción de una obra carísima, perjudicial e innecesaria? 
Segundo, porque los dirigentes regionales compiten unos 
con otros ‒véanse si no los aspavientos del presidente 
cántabro‒ y el TAV marca la diferencia. 



Además, aunque parezca incomprensible, el TAV produce 
réditos electorales, cosa que obliga a toda candidatura, 
ecologista o no, a no pronunciarse en contra si quiere 
conservar sus posibilidades. 

Pese a que la construcción del TAV puede tacharse de 
verdadero acto terrorista, la población se halla en un estado 
de indignidad tan avanzado que es capaz de digerir cualquier 
bazofia que le echen y reproducir a pies juntillas el discurso 
del poder hasta en los menores detalles. La oposición al TAV 
ha de abandonar el terreno de las alegaciones y las 
denuncias, de las recogidas de firmas y los callejones sin 
salida de la ley, para presentar batalla en todo el territorio. 
Ha de romper el secretismo del poder abriendo canales 
propios de contrainformación, buscar aliados donde los 
haya y movilizar a un sector numeroso de la población. 
Solamente así podrá romper el cerco informativo y 
permitirse un mínimo debate público que altere la 
correlación de fuerzas, hoy abrumadoramente favorable a la 
dominación. La oposición lo tiene todo en contra salvo un 
par de detalles que sin duda pueden beneficiarla: por un 
lado, la crisis económica que recorre el país y agota las arcas 
del Estado. La falta de dinero ralentizará e incluso paralizará 
temporalmente las obras, con lo que se ganará tiempo, un 
factor táctico fundamental para el combate. Por el otro el 
escaso dinamismo de la economía asturiana, en las 
postrimerías de la reconversión, con una demografía 
estancada, la menor tasa de natalidad del Estado, mucho 



paro, una caída preocupante de la productividad y un grado 
de innovación tecnológica que podríamos calificar de 
ridículo, quita peso a las fuerzas vivas locales y las 
predispone al sacrificio ante la menor dificultad social. Por 
consiguiente, pese a su sumisión, la oligarquía asturiana 
tiene menos influencia en Madrid digamos que la vasca, y si 
las obras del TAV por Euskal Herria casi han parado, ¿qué 
podemos esperar de las asturianas? En estas condiciones 
hasta una discreta protesta puede obtener excelentes 
resultados. 

La lucha contra el TAV es al mismo tiempo un pulso contra 
el modelo social que necesita de ese artilugio y sobre todo 
contra el Estado, un pulso en el que los dirigentes no tienen 
empacho a recurrir a la violencia y a la criminalización. No se 
puede separar la alta velocidad del turbo capitalismo, ni en 
el plano económico, ni en el político, ni en el moral. El 
movimiento de protesta, condicionado por el terrorismo 
institucional Pro TAV, ha de ser asambleario y emplear 
tácticas que puedan contrarrestarlo. 

La autodefensa será ante todo resistencia. Debe formular 
intereses generales y fundirlos con los vecinales, lo que 
significa que ha de abandonar el terreno político de la 
dominación incluso a nivel comarcal o local. El dominio del 
capital abarca todos los aspectos de la vida social, 
integrándolos y mercantilizándolos, de forma que su 
cuestionamiento no puede partir desde dentro. Al igual que 
las luchas obreras tuvieron a su enemigo interior en los 



partidos y los sindicatos, las luchas antidesarrollistas tienen 
al suyo en los ecologistas ciudadanistas y municipalistas. 
Cualquier movimiento que no rebase los límites de la 
mediación institucional será rápidamente absorbido. La 
contestación no puede centralizarse en nada acotado por el 
capitalismo, sean conflictos laborales o territoriales. No 
podemos oponer un modelo de capitalismo a otro. La 
cuestión social salió de las fábricas para reaparecer en el 
rechazo del consumo y del espectáculo, en el combate 
contra las grandes infraestructuras, en la reivindicación de la 
soberanía alimentaria y en la defensa del territorio, en la 
agricultura biológica y en las comunidades libres de 
resistentes, en las asambleas vecinales autónomas y en la 
secesión anticapitalista. Pero no lo logrará si se detiene ante 
la inmensidad de sus tareas y da marcha atrás. La aspiración 
última de desmantelar las conurbaciones y reequilibrar el 
territorio no es otra cosa que la voluntad manifiesta de 
acabar con el capitalismo y el Estado. Hay que tenerlo claro. 

 

Para la charla de Riosa con la plataforma anti TAV, 9 de 
octubre de 2010. 

 

 

 



 

 

 

 

 

ZARAGOZA DESPUÉS DEL PARTO 

 

Los últimos quince años han cambiado drásticamente a los 
zaragozanos, conformando a un tipo humano estándar, 
motorizado, consumista, endeudado y confinado en su 
barrio dormitorio. La economía mundializada, igual que ha 
creado ese engendro, ha configurado una forma espacial 
nueva para albergarlo, la conurbación que bien podría 
llamarse Post Zaragoza. 

La conurbación es algo muy diferente de la ciudad, puesto 
que carece de unidad y de límites; podría definirse como una 
aglomeración urbana discontinua, fragmentada y en una 
constante expansión, jalonada por amplios cinturones 
viarios. El habitante de la conurbación tampoco es el 
ciudadano sino el súbdito, puesto que el primero es un 
hombre público, dotado de completa autonomía material y 
moral, mientras que el segundo es un sujeto particular 



entregado a sus asuntos privados ‒idiotés en griego‒, 
económicamente dependiente e ideológicamente 
adoctrinado. El estilo de vida en la conurbación lógicamente 
es distinto, pues gira en torno al automóvil, el centro 
comercial y la segunda residencia, más que alrededor de la 
actividad social pública en la fábrica, en el barrio o en la calle. 
Zaragoza no podía ser una excepción a la regla que rige la 
degeneración de las ciudades por más que sus dirigentes no 
hubieran puesto toda la carne en el asador; el hecho de que 
perdiera toda especificidad urbana para volverse un montón 
de edificios ocupando un espacio desarticulado y trivializado 
era algo inevitable, inscrito en la dinámica capitalista que se 
adueñó de ella hace ya siglo y medio, y cuyas líneas 
generales el desarrollismo franquista dejó perfectamente 
establecidas. Someterse a ellas ha sido la mayor virtud de la 
clase dirigente local, que ya contó en el pasado con la 
predilección de dos dictadores, y que en el presente impone 
la dictadura de un tercero, la del capital, como mejor destino 
para los zaragozanos. La ciudad no podía escapar al destino 
de “nodo de la economía global” y aunque nadie lo hubiera 
querido, terminaría estando “en el mapa”, o sea, en el teatro 
de guerra de las finanzas internacionales. Y el destino se 
materializó en globo especulativo a la sombra de un evento 
faraónico ‒una Exposición semejante a la de Sevilla‒ 
redundando en la “proyección” de la marca Zaragoza dentro 
del mercado mundial en tanto que logotipo privilegiado de 
cierta clase de negocios, aquellos que han vaciado los 
bolsillos del vecindario y han llenado los de las promotoras 



y los bancos. Lo que diremos de Zaragoza, podríamos decirlo 
de cualquier aglomeración urbana, pues todas son similares, 
lugares para la tristeza y el vacío, donde la masa atomizada 
vive presa de su alienación, respirando un aire tan impuro 
como intrascendente. 

Hasta 1990 Zaragoza había sido un “polo” industrial 
dedicada principalmente a almacenar la población que huía 
del campo aragonés. Ya iba por la mitad cuando la industria 
entró en declive; entonces Zaragoza se estancó y su 
oligarquía tuvo que “reconvertirla” para seguir con los 
ritmos de crecimiento exigidos por la economía. 

El método que siguió no fue muy original, puesto que hizo 
lo mismo que las otras conurbaciones: el reclamo turístico, 
la especulación inmobiliaria y el consumo de masas. Con 
bastante rapidez sus vecinos se vieron transitando por 
espacios museificados, o solicitados por un número 
creciente de centros comerciales, ya no bajo la apariencia de 
vulgares hipermercados rodeados de tiendas, sino en forma 
de extensas superficies dedicadas al esparcimiento, la 
hostelería y la gestión. Las más grandes del Estado. Se les 
atribuían toda clase de virtudes “vertebradoras”, un 
contrasentido en la sociedad de consumo, donde el 
individualismo y la carencia de relaciones, o sea, la 
invertebración, son la norma. Paralelamente, las viviendas 
construidas empezaron a multiplicarse. Las promociones se 
sucedían unas a otras a ritmo vertiginoso, sobre todo a partir 
de 2005. Zaragoza, “ciudad de compras” y parque temático 



en obras, recuperaba “su pulso” extendiéndose como una 
mancha de aceite, colmatando los espacios delimitados por 
las carreteras que la comunicaban con Logroño, Huesca, 
Barcelona, Castellón, Valencia y Madrid y las 
circunvalaciones Z‒30 y Z‒40, pero al mismo tiempo su 
interior se iba despoblando. Lo que se llenaba en una parte, 
se vaciaba en la otra, revelándose un cierto estancamiento 
pobladonal. Contando que en 1992 tenía 600.000 habitantes 
y prácticamente ningún extranjero afincado, y que en 2010 
tiene 700.000, de los que 110.000 son inmigrantes, fácil es 
deducir que en 18 años la población autóctona ha 
disminuido y envejecido, y que la ganancia de población es 
debida exclusivamente al saldo migratorio. Además, las 
clases medias, imitando la conducta de la burguesía, 
tendieron a comprarse una segunda residencia en los 
pueblos de las cercanías. En efecto, numerosos enjambres 
de adosados han proliferado últimamente en La Muela, 
Villanueva de Gállego, Cuarte, Cadrete, Utebo, María, Zuera, 
etc., y muchos otros se proyectaron. 

El chanchullo del golf encontró un ambiente perfecto, así 
como todos los ramos subsidiarios de la construcción. La 
primera corona de la conurbación zaragozana aumentó en 
población a un ritmo muy superior al de la capital, 
contribuyendo así a su escaso dinamismo demográfico. Y 
puesto que la mayoría de inmigrantes no disponía de 
efectivo suficiente ¿quiénes debían ser a la postre los 
compradores de tanta vivienda ofertada? La respuesta es 



obvia: los propios zaragozanos. El hecho de que en las 
últimas décadas cada zaragozano haya tenido que 
enfrentarse de manera tan persistente a su propia nulidad y 
a la de los demás, ha socavado la fe en la capacidad de 
resistencia de la ciudadanía a la obsesión urbanizadora. 
Años de soledad y amaestramiento televisivo han hecho de 
cada habitante un clon y de cada barriada un paraíso 
carcelario, receptáculo idóneo de una vida esclava del 
consumo. ¿Quién podía resistirse a un piso de 90 m2 con 
trastero y dos plazas de garaje, a diez kilómetros del centro, 
pero cerca de una gran superficie? ¿Cómo no empeñarse 
hasta las cejas para ir a vivir en un fantasmal barrio como 
Arcosur, si para colmo de entretenimiento doce de sus 
primeras vías llevan nombre de videojuegos? El resultado de 
la fuga desordenada a la periferia fue la gentrificadón de los 
barrios urbanos y la aparidón de nuevas barriadas 
dormitorio en el extrarradio, quedando los habitantes a 
merced del vehículo privado, del hiper y de la consola, 
puesto que como es de suponer, en esos no lugares alejados 
los servicios públicos, el pequeño comercio y el 
entretenimiento industrial son muy defidtarios. El motor de 
fondo, la contaminación galopante y el aburrimiento 
soberano han venido a sumarse a las miserias del modo de 
vida suburbano, el más común de una conurbación 
desparramada cuyos gestores no han dudado en calificar de 
“vital, habitable, creativa” y de “pilar del urbanismo 
sostenible”. 



Podríamos pensar en un sentido del humor extravagante, 
prácticamente negro, pero no se trata en absoluto de humor 
sino de propaganda engañosa con involuntarios resultados 
humorísticos: aquello a lo que los dirigentes llaman verdad 
es la mismísima mentira, que, cuando es evidente, da risa. 

Los planes que los expertos confeccionaban para la 
oligarquía político económica local perseguían la 
concentración de un millón de personas en el territorio 
municipal, urbanizando las zonas rurales del oeste y el 
corredor de la carretera de Huelva rebautizado como 
“autovía de los Pirineos”, y construyendo habitáculos para 
no sabemos quién. Se daba por descontado el incremento 
de la demanda gracias a la revalorización que debían de 
acarrear la estación del AVE, la plataforma PLAZA y la EXPO. 

Así, aparte de las 100.000 viviendas que resultarían de 
reutilizar Ranillas y Villa Expo, se proyectaron 70.000 en los 
huecos y esquinas del municipio y más de 20.000 en el 
entorno. El tren de alta velocidad y la ampliación del 
aeropuerto conectarían a la larga las élites zaragozanas con 
las europeas; Plaza convertiría la capital en “el centro 
neurálgico” de la nueva economía, en la que la edificación, 
el depósito, la distribución y el transporte de mercancías son 
los verdaderos protagonistas. Solo faltarían un montaje 
publicitario de gran envergadura y una desinformación de la 
misma cuantía para llegar al punto de inflexión a partir del 
cual la acumulación cuantitativa de monumentos se volvería 
una realidad bastarda cualitativamente diferente. En efecto, 



los puentes metálicos, los edificios “emblemáticos” y las 
riberas de cemento “dibujarán un nuevo paisaje” carente de 
significado que dará color a los exteriores de una vida 
carente de sentido. Sin duda para los oligarcas, sus 
colaboradores y sus víctimas, habría “un antes y un después 
de la EXPO”, un antes y un después del espectáculo. 

La Expo fue el momento artístico de la élite zaragozana, el 
triunfo estético de la avidez. Pero entonces estalló la burbuja 
inmobiliaria nacional. El “mercado” se mostraba incapaz de 
absorber el exceso de pisos construidos, muy 
sobrevalorados, e igualmente incapaz de contratar más 
hipotecas. Se vislumbraba un horizonte de quiebras, falta de 
liquidez y paro.  

La solución zaragozana para mantener hinchada la burbuja 
fueron las viviendas de protección oficial, las VPO, una 
especie de llamamiento capitalista al proletariado. Aunque 
la promoción de ese tipo de viviendas, en absoluto baratas, 
se presentase casi como la epifanía de la virgen del 
socialismo, en realidad se trataba de un intento dirigido 
desde las instituciones para salvar la crisis del ladrillo y seguir 
con el proceso especulativo. Las promotoras de VPO reciben 
donaciones gratuitas de suelo público y financiación pública 
abundante, al tiempo que a los compradores, la población 
con menor capacidad de endeudamiento, se les otorgan 
ayudas. Para contrarrestar la tremenda vulgaridad del 
urbanismo para pobres hacía falta un barrio dormitorio 
modelo y ese fue el esperpéntico Valdespartera, al sur de la 



conurbación, “uno de los paradigmas de referencia para la 
construcción de la ciudad del siglo XXI”. 

Al finalizar su construcción, no sin retrasos, este “símbolo 
de la nueva Zaragoza”, el típico Plan de Actuación Urgente 
de cualquier conurbación para contener los precios de las 
casas, malvive sin apenas equipamientos entre los ruidos de 
los aviones y los olores del Centro de Residuos y, eso sí, 
representa fielmente el destierro feliz que los dirigentes 
zaragozanos reservan a la mayoría de sus conciudadanos, el 
“después” de la Expo. En fin, las VPO eran la válvula de 
escape del sector de la construcción, la inyección monetaria 
que permitía parir a la EXPO sin sobresaltos. El último paso 
de una huida hacia delante. Y el parto, como era de esperar, 
produjo ratones. 

Los delirios de grandeza de la oligarquía maña sufrieron 
una severa corrección, que sin embargo no cambió su 
discurso, indefectiblemente triunfalista, ni la desvió de su 
plan. Zaragoza, “una de las capitales de la logística en el sur 
de Europa”, “ciudad de congresos”, incluso “ciudad hip 
hop”, “se consolida como el marco de referencia anual en 
energías renovables” y todavía le queda tiempo para 
posicionarse “como destino tanto nacional como 
international de turismo religioso”. Despilfarrada la 
inversión pública, apagado el frenesí consumista y 
desinflado el globo especulativo de la construcción, la clase 
dirigente se aferra a lo que queda, el turismo de lo que sea, 
el tráfico de mercancías y la burbuja de las renovables. Pero 



el circo ininterrumpido donde el poder zaragozano 
monologa, no funciona demasiado bien: el recinto de la 
EXPO presenta un aspecto deprimente, abandonado, sin 
inquilinos ni compradores, exactamente igual que sucedió 
con instalaciones similares en Barcelona (Fórum de las 
Culturas), Valencia (Copa América) o Sevilla (expo). Los 
“nuevos iconos de Zaragoza”, la Torre del Agua y el Pabellón 
Puente, son emblemas de la desolación, la proyección 
monumental de un orden estrafalario. Lo que iba a ser un 
“caudal de empleo” es ahora un desierto. La 
“externalización” para reducir costes laborales, generalizada 
en las actividades logísticas gracias a la ayuda sindical, 
confeccionaría una exigua oferta de empleo precario y mal 
remunerado. Por otra parte, multitud de bloques quedaron 
por edificar, otras muchas obras se paralizaron y se 
cancelaron docenas de promociones, algunas realmente 
mastodónticas. 

Las reclamaciones y los embargos se suceden, al tiempo 
que los juicios por deudas e impagos saturan los juzgados de 
la capital. 

Algún que otro centro comercial quedaba en el tintero, y 
los demás cerraban secciones enteras por falta de clientes. 
Ocurren los inevitables “concursos de acreedores”, las 
promotoras renegocian sus abultadas deudas y la morosidad 
hunde las Cajas. Quedan montones de casas sin vender, 
muchas en poder de los bancos, aunque no por ello dejen de 
proliferar los pisos patera. Los zaragozanos que trabajan ya 



no disponen de crédito para comprar tanto piso, ni siquiera 
de protección oficial, toda vez que el Estado anuncia la 
supresión de cualquier ayuda para la construcción o la 
compra de viviendas. Tampoco los turistas aportarán 
demasiado; si bien aumenta el número de pernoctaciones, 
la estancia media de cada ejemplar es de 1'7 días. La crisis 
ha colmado el vaso de agua donde han naufragado las 
extravagantes expectativas de los dirigentes.  

Las economías de aglomeración son escasas, lar arcas 
municipales están vacías y el espectáculo apenas araña 
nuevas inversiones, cada vez con menos perspectivas, como 
demuestran las maniobras por convertir Zaragoza en 
“capital europea de la cultura de 2016” y sede de las 
“olimpiadas de invierno 2022”. La inversión francesa 
prefiere quedarse en Barcelona a capitanear la tropa 
aragonesa. En el mapa de la globalización Zaragoza es una 
conurbación de cuarta categoría y lo será durante mucho 
tiempo. Más extensa, más absurda, más aburrida, más fea y 
más inhóspita. E infinitamente menos culta y menos justa. 
Su vecindario ha quedado atrapado en las nuevas jaulas de 
la economía global y difícilmente podrá salir de ellas sin 
rechazar radicalmente los modos de vivir que aquella le 
impone, o sea, sin comer el pan del servilismo asalariado ni 
abandonar el circo de la dominación. No obstante, dentro de 
la economía, dentro de la seudo realidad, es decir, en la 
órbita de las conurbaciones, otro estilo de vida es imposible. 
El consumismo, el show, la hipoteca y la subcontrata son la 



forma obligada de vivir en la sociedad del espectáculo 
zaragozano. 

Una forma de vida light, sin tiempo ni memoria, a la deriva, 
donde la insolidaridad y la obediencia interiorizadas apenas 
soslayan el autoritarismo declarado del orden. En fin, la 
utopía de la insociabilidad hedonista técnicamente 
administrada, ante la cual la disidencia surge como única 
manera de asegurar una existencia sana y mentalmente 
equilibrada. Tratar de recoser los rotos del último desastre o 
montar otro tipo de espectáculo no es sino cambiar de 
envoltorio para conservar el mismo contenido: defender lo 
existente por otros medios. La barbarie, por más que se 
embadurne de cultura o se proclame ecológica, no deja de 
ser barbarie, una barbarie que se consume y se repone las 
veinticuatro horas. Negarse a vivir de esa manera significa 
tanto desobedecer cualquier imperativo de la 
modernización como retomar los hilos de la historia. No 
transigir, segregarse. 

Dar la espalda a la barbarie presente, recordar las 
encrucijadas donde nos perdimos e idear un plan para 
desmantelar la economía, desurbanizar Zaragoza y abolir el 
Estado. 

Charla del 11 de noviembre de 2010 en el CSA La 
Revuelta, Zaragoza. 

 



 

 

 

 

¿DEFENSA DEL TERRITORIO O COGESTIÓN DE SU RUINA? 

 

Una sociedad libre será mayoritariamente una sociedad 
campesina; la conurbación es una formación social 
estrictamente capitalista incompatible con el advenimiento 
de la libertad e inviable en economías sin mercado. Estas dos 
verdades nos llevan a considerar el cambio revolucionario 
desde perspectivas completamente nuevas. Por eso al 
hablar de agricultura biológica, soberanía alimentaria o 
autosuficiencia, es decir, del lado positivo del 
antidesarrollismo, conviene señalar el marco en el que éste 
tiene lugar, la situación concreta del territorio. 

En una sociedad en vías de urbanización total el territorio 
se convierte en vacío disponible; una reserva general de 
espacio a merced de los centros de decisión metropolitanos. 
En la nueva etapa de desarrollo capitalista la opresión ha 
suprimido el tiempo y se ha espacializado; el espacio social 
es creación del capital y obedece a su lógica. La explotación 
del territorio desempeña ahora el mismo papel que la 



explotación del trabajo en la etapa anterior, pero para que 
eso ocurra óptimamente no solamente hace falta rellenar de 
mercancías los lugares, sino que son necesarios 
determinados cambios formales que adecúen la 
especificidad territorial a la economía y no traben la 
expansión ilimitada de los núcleos urbanos. Cambios que 
además de trivializar la existencia en el campo, fomenten la 
deslocalización, el abandono de la agricultura y la 
suburbanización. Esa, digamos, postrera campaña de 
racionalización capitalista se dota de los correspondientes 
instrumentos jurídicos: leyes que favorecen la actividad 
urbanística, cuotas agrarias, leyes del suelo, reformas en la 
administración local, normativa de expropiaciones, 
ordenamientos generales, actuaciones integrales, planes de 
infraestructuras, etc. Por otra parte, la globalización 
conforma una nueva clase dirigente ligada a la gestión 
política, financiera y empresarial del espacio más que a la 
propiedad privada de los medios de producción; una clase 
nacida de la transformación de la burguesía tras la derrota 
del movimiento obrero y la descomposición de las clases 
tradicionales. 

Se trata de una clase en constante movimiento que se 
desenvuelve dentro de la división internacional del trabajo e 
induce una reordenación territorial global, o, en otras 
palabras, que es responsable de constreñir el territorio a los 
caprichos del mercado mundial. Desde su óptica, cualquier 
resistencia al mercado constituye un “atraso” y toda 



adaptación, el “progreso”. La existencia de un campesinado 
autónomo sería pues la quintaesencia del atraso, y su 
extinción, lo más progresista. Las instancias regionales 
constituyen el primer eslabón para una desregularización de 
los usos del territorio, para la terciarización de la economía, 
y por consiguiente, para la mundialización rápida de los 
recursos locales. Los cambios se financian gracias sobre todo 
a los excedentes producidos por la especulación 
inmobiliaria; así pues, el trasvase de capitales de la industria, 
la agricultura y la minería a los servicios descansaría 
principalmente en la construcción de viviendas, rondas y 
grandes infraestructuras. El campo había dejado de ser 
despensa de alimentos para transformarse en cantera de 
terrenos, abriendo las puertas de par en par a la 
concentración poblacional, a la agricultura industrial y a la 
“reconversión ambiental”, con resultados cada vez más 
catastróficos para el territorio y sus habitantes. La tierra ha 
dejado de ser el crisol donde se funde la identidad entre los 
individuos y su comunidad. 

La colonización del territorio por la mercancía produjo 
conflictos desde los años setenta, pero éstos no ocuparon 
un lugar central en la lucha anticapitalista hasta mucho más 
tarde, cuando la conciencia de los combatientes empezó a 
superar los obstáculos del oportunismo ecologista y del 
enroque obrerista. En efecto, tanto los ecologistas como los 
obreristas atacaban al capitalismo globalizado en nombre de 
una formación capitalista anterior, liquidada, en la que los 



sindicatos, las asambleas de fábrica y los partidos verdes 
ejercían de contrapeso a los requerimientos unilaterales del 
mercado. Pero otra vuelta de tuerca más en la 
suburbanización ‒y en la cultura de masas‒ y el territorio 
quedó uniformizado, ordenado según criterios de 
rentabilidad máxima, 

Y albergando un idéntico estilo de vida, donde el consumo 
era interpretado como la mismísima felicidad terrenal, y, por 
lo tanto, considerado casi como un deber cívico. El 
compromiso con las instituciones y las empresas por la 
degradación controlada del territorio desacreditó al 
ecologismo, mientras que la desaparición de las fábricas 
apagó los rescoldos del obrerismo. 

La condición obrera es propia de la sociedad urbana; el 
salario es impensable en el mundo rural tradicional. Ahora 
bien, tal condición, que antes servía para cimentar una clase, 
ha experimentado una fuerte transformación en la sociedad 
plenamente urbanizada, que ha conducido a la disolución de 
la conciencia de clase y a la masificación anómica. Pero con 
o sin conciencia, el conflicto laboral ya no supera los límites 
del sistema, y por consiguiente, no lo cuestiona. Ni siquiera 
cuestiona la existencia misma de la conurbación. Otro tanto 
podríamos decir del ambiental. 

En cambio, el conflicto territorial, sí. Un territorio 
autónomo y liberado es algo radicalmente incompatible con 
el orden capitalista, cosa que no podía decirse de la defensa 



del paisaje, del salario o del empleo. También algo 
incompatible con las masas urbanas asalariadas. La defensa 
del territorio tenía un contenido anticapitalista y 
desproletarizador difícil de negar y revelaba una 
característica esencial que la distinguía tajantemente de los 
planteamientos obreristas y verdes, al tiempo que 
denunciaba su inoperancia y obsolescencia. Esa 
característica propia era el antidesarrollismo. El combate 
por el territorio negaba un dogma básico del capitalismo y 
del socialismo obrerista, el desarrollo de las fuerzas 
productivas, o sea, el crecimiento ilimitado ‒tanto en su 
forma dura como en la socializada o la “sostenible”‒ como 
norma obligada de funcionamiento y solución de los 
problemas sociales. Bien al contrario, dicho crecimiento los 
agravaba.  

La reconstrucción totalitaria del espacio social como nuevo 
proyecto de clase violentaría tanto al territorio que 
forzosamente tenía que crear problemas. La protesta, tantas 
veces descabezada, no podía sino reproducirse y ampliarse, 
por lo que su desactivación pasó a ser el objetivo principal 
de la clase dirigente. Entonces la dominación cambió de 
política, pasando de la completa intolerancia al 
reconocimiento parcial del conflicto y la negociación. Así 
nació la “democracia participativa”, herramienta con la que 
fabricar un falso sujeto mediador extraído de comités 
autoproclamados, plataformas y seudo movimientos 
sociales ‒la delegación de la ciudadanía‒ y de esta manera 



encerrar la protesta en escenarios locales, fragmentándola y 
aislándola. La democracia participativa era invocada 
expresamente para sabotear el renacimiento de una 
conciencia social del territorio, impidiendo la aparición de un 
verdadero sujeto histórico. 

Primo Levi, en “Hundidos y salvados”, mencionaba una 
zona gris entre los verdugos nazis y sus víctimas compuesta 
por toda clase de prisioneros colaboradores, gracias a la cual 
los campos de concentración y de exterminio podían 
administrarse. Dado que la colonización actual del territorio 
se desempeña con métodos que se corresponden 
perfectamente con una sociedad jerarquizada, burocrática y 
autoritaria, no resulta nada equivocado establecer un 
paralelismo y hablar de una zona gris compuesta por todos 
aquellos que buscan fórmulas de compromiso entre la 
agresión al territorio y su defensa. 

Quien haya frecuentado comisiones cívicas y plataformas 
vecinales podrá mutatis mutandis reconocerse hoy en día en 
las palabras de Levi entrando en el “lager”: “todos, a 
excepción de quienes habían pasado por una experiencia 
análoga, esperaban estar ante un mundo horroroso pero 
descifrable, en conformidad con el modelo simple que iba 
con nosotros atávicamente: “nosotros” dentro y el enemigo 
fuera, separados por una frontera neta, geográfica. La 
llegada al campo de concentración era en cambio un 
choque, causado por la sorpresa que le acompañaba. 



El mundo adonde nos precipitaban era en efecto horrible, 
pero indescifrable: no concordaba con ningún modelo; el 
enemigo estaba tanto alrededor como adentro; el 
“nosotros” perdía sus fronteras, los adversarios no eran dos 
y no se distinguía una línea de separación única sino 
numerosas y confusas, innumerables quizá, una entre cada 
individuo y el de al lado. Entrábamos esperando como poco 
la solidaridad de los compañeros de infortunio, pero los 
aliados que se esperaban, salvo casos especiales, brillaban 
por su ausencia. En su lugar había mil mónadas selladas en 
lucha desesperada, disimulada y continua. Esta brusca 
revelación que se manifestaba desde las primeras horas de 
cautividad a menudo en forma de agresión concéntrica por 
parte de quienes se esperaba fuesen aliados en el futuro, era 
tan ruda que bastaba y sobraba para hundir de golpe 
cualquier capacidad de resistencia”. Los antros grises están 
formados por quienes aceptando las reglas del juego político 
de la opresión, piden protección al Estado agresor mientras 
cada cual disimula su interés particular con la boca llena de 
consignas como derechos de la ciudadanía, candidaturas, 
sobriedad voluntaria, reciclaje, decrecimiento, nueva 
cultura del territorio, economía social, modelo alternativo 
de ordenación territorial, etc. Cierto que el contexto es 
favorable a un tipo humano surgido de la descomposición de 
las clases medias, especialmente degenerado, fácil de 
corromper, ambicioso y frustrado, ambiguo e inclinado a la 
componenda, cura y filisteo, ávido de poder y al mismo 
tiempo servil. Es justamente esa clase de gente la que puebla 



el estrato intermedio entre los oprimidos y los opresores, la 
que alardea de ecologista, milita en un sindicato y pertenece 
a una asociación vecinal. La conceptualización de la zona gris 
vuelve más inteligible la política en una sociedad realmente 
concentracionaria y viceversa, la vida política de la 
dominación totalitaria puede comprenderse mejor a través 
del nacimiento y desarrollo de la zona gris. Dicha zona ha de 
contener el conflicto y disolverlo, bien derivándolo hacia el 
electoralismo, bien hacia los tribunales o la negociación 
claudicante. En todos los casos sumergiéndolo en el 
espectáculo, controlando el debate y reduciendo a los 
verdaderos protagonistas a la categoría de público. 

Los grises conceden una gran importancia a los medios de 
comunicación en este desplazamiento de la realidad al 
escenario de la “cultura del sí pero”, donde no sólo se 
prepara una dominación mejor adaptada, sino que se forja 
una sumisión más funcional. 

De ahí también la ambientación lúdica que acompaña a la 
instrumentalización mediática del conflicto, pues el estado 
de ánimo eufórico es el más vulnerable al mensaje 
unilateral, y por tanto, el más adecuado para la asimilación 
del espectáculo. Así pues, la zona gris de la colaboración 
ciudadanista trabaja conjuntamente con los policías, los 
psicólogos y los expertos de la socialdemocracia para que la 
sociedad aparezca sin contradicciones, trasparente, plana, 
satisfecha, festiva, ecológica y alegremente contestataria. 
Los mecanismos participativos “transversales” intentan 



asegurar que la supervivencia en ambientes cada vez más 
tóxicos y degradantes no empañe la imagen rosa de los 
seudo conflictos y se genere un nivel de cuestionamiento 
detectable. 

La participación ha de reeducar al individuo como 
ciudadano votante, convencido pacifista y consumidor 
“responsable” comprometido con el medio ambiente, no 
incitarle a pensar o a rebelarse. 

Mediante la separación completa entre la base de la 
protesta y su representación y a través de la condena 
explícita de la autodefensa, se persigue el ablandamiento de 
los conflictos, destinados indefectiblemente a ahogarse en 
las aguas fecales del Estado, o sea, en los purines de la 
autodenominada “democracia representativa”. Que nadie 
se llame a engaño; el movimiento asociativo gris no es ni 
pretende ser un enemigo del parlamentarismo sino un eficaz 
auxiliar. Por eso no es nada contradictorio encontrar en su 
seno a militantes de partidos y sindicatos, algunos 
concejales, incluso alcaldes, puesto que por la cuenta que les 
trae son los más empeñados en autolimitar el conflicto y 
silenciar la expresión radical desde dentro. Han de evitar que 
el debate desemboque en conclusiones antidesarrollistas y 
que la lucha derive en enfrentamientos, o, dicho de otro 
modo, que la discusión no concluya en la elaboración 
extrainstitucional de intereses generales que den a la 
defensa del territorio una perspectiva y una contundencia 
bien contrarias al capitalismo. De hecho, esa zona gris 



asociativa y participativa ha crecido casi más de prisa que el 
propio conflicto al que parasita, al socaire del vacío 
existencial, la anomia y la confusión provocadas por la 
generalización a partir de los años ochenta del modo de vida 
urbano consumista. El afán de consumir ‒como el de votar‒ 
brota en un clima hedonista frenético que necesita para 
mantenerse un registro de actividad mental mínimo, una 
memoria borrada, una inteligencia aparcada. De esa 
atmósfera no se salva nadie; por eso ni siquiera las luchas 
más abiertamente antidesarrollistas, el combate contra el 
TAV en Euskal‒Herria, la defensa del litoral gallego o la 
oposición a la línea MAT en Cataluña han estado exentas de 
una zona gris que cuando no las mina por dentro, las acecha 
por fuera. Pero el problema de los grises es que el sistema 
dominante, que apenas puede con los gastos ocasionados 
por el Estado, menos puede correr con los costes de un 
acuerdo que sirva para neutralizar el conflicto. 

A fortiori tampoco puede financiar una burocracia 
territorial mínimamente creíble que cogestione con 
habilidad el proceso de destrucción medioambiental y 
social; por consiguiente no desdeña la criminalización 
mediática, las multas y los procesamientos. 

No por ello la zona gris desaparece. Simplemente su labor 
no se institucionaliza, se efectúa gratuitamente. 

En las áreas de capitalismo tardío la anomia social vuelve 
innecesario en gran parte el trabajo de los colaboracionistas, 



puesto que la dominación puede reprimir la protesta con 
facilidad al no tener enfrente casi nunca a verdaderos 
movimientos, sino sólo a minorías radicalizadas. Pero 
cuando la revuelta ha producido sus primeros estallidos, la 
zona gris es un recurso imprescindible para los gobiernos, 
que se ven forzados a cambiar su imagen de moderación 
seudo democrática por otra más agresiva, incluso seudo 
revolucionaria, en los momentos críticos a menudo 
encarnada en la figura de un líder supremo o caudillo, como 
por ejemplo Morales, Ortega o Chaves. El hombre 
providencial “que habla como el pueblo”, “con la gente 
sencilla que hay que contar”, es decir, con la población más 
sumisa y manipulable, indica que la crisis social ha alcanzado 
un punto de inflexión que exige la sustitución de la 
burocracia política tradicional por otra creada ex novo desde 
el Estado. Los regímenes populistas necesitan una 
movilización general de la sociedad en pos de un programa 
de crecimiento y acoplamiento a la economía globalizada 
que el aparato político tradicional de la clase dominante no 
está en condiciones de realizar. Al fracasar los mecanismos 
habituales de control y de representatividad, se apela a una 
extensa red clientelar que cumple la función de un 
movimiento de base satélite. 

Un duplicado del partido del orden. Una zona gris que 
adquiere entonces por cooptación el estatuto de nueva clase 
encargada de llevar a cabo importantes tareas de 
desmoralización, desarraigo y desorientación para inducir 



un estado de anomia en masas con muy bajos niveles de 
consumo; la zona gris ha de tejer su propia lana deshaciendo 
el tejido social donde aterrizó. 

Su desarrollo tercermundista constituye un estímulo de 
primer orden para sus homólogos del primer mundo. Los 
colaboracionistas de acá, incluidos anarquistas de Pro como 
Michel Albert o Noam Chomsky, de buena gana se 
convierten en los mejores propagandistas y hasta en los 
embajadores informales del populismo. A menudo vedette, 
intelectuales y políticos fronterizos se hacen intérpretes y 
adalides del discurso populista, pues la palabrería seudo 
radical del jerifalte abastece de tópicos, mitos y referentes 
con los que consolidar una identidad de la que la zona gris 
occidental siempre adolece. Después de rebuscar en ese 
armario, los grises pueden salir lo bastante iluminados como 
para ponerse en manos de la reacción disfrazada de 
revuelta. La zona gris, ya dotada de un discurso identitario, 
pasa de ser espontáneamente reaccionaria, a serlo 
conscientemente. 

Podemos concluir que la zona gris, el espacio que separa 
los explotados de los explotadores ocupado por el 
colaboracionismo, es un complemento necesario de la 
dominación, pero solamente resulta imprescindible en 
momentos de crisis social grave, cuando no funciona la 
represión, el crédito de los partidos se ha agotado y urge 
desarmar ideológicamente a la revuelta de manera que ésta 
no logre constituir un sujeto revolucionario. Solamente 



entonces puede institucionalizarse; solamente entonces 
puede formar parte de la burocracia estatal y por 
consiguiente desempeñar con comodidad la tarea para la 
cual está destinada. Porque solamente entonces, las 
condiciones sociales que vuelven posible un universo 
totalitario y que siempre han estado ahí, se hacen patentes 
y se despliegan en todo su horror, asegurando la continuidad 
del proceso destructivo contra las amenazas de una 
revolución. 

Si los defensores del territorio no desean acabar 
coadministrando la catástrofe en lugar de suprimirla, han de 
desenmascarar desde el principio a los grises, que incubando 
la traición permanecen emboscados en todos los conflictos. 
A propósito de gente parecida, Rosa Luxemburg solía citar el 
siguiente pasaje bíblico: 

“¡Ah, si al menos fueras caliente o frío! pero puesto que no 
eres ni lo uno ni lo otro sino tibio, te vomitaré de mi boca”. 

 

Texto elaborado a partir de las charlas en el CSA 
Sestaferia de Gijón, el 8 de octubre de 2010; 

en Espacio Libertario de El Ferrol, el 12 de octubre; 
y en las Jornadas de Agroecología de Valladolid, 

el 13 de noviembre. 

 



 

 

 
 

 

VISTAZO SOBRE AMURRIO 

 

Se trata de un pueblo de 10.000 habitantes, situado entre 
Bilbao y Gasteiz, y, por consiguiente, sometido a la influencia 
de ambas conurbaciones, es decir, que es un pueblo satélite; 
su existencia o relevancia depende de los flujos económicos 
que circulan por aquellas. Como el cercano Llodio, 
experimentó un crecimiento importante entre 1950 y 1980 
gracias a la industrialización. 

En ese mismo periodo dejó de ser un pueblo agrícola y se 
cortó de su entorno. Cambió el estilo de vida de sus 
habitantes, que pasó a ser urbano. Muchos de sus jóvenes 
empezaron a estudiar fuera y el coche privado se impuso 
absolutamente. Se tuvieron menos hijos y por lo tanto la 
población comenzó a envejecer (en el 2000 la cuarta parte 
tenía más de 65 años). La crisis industrial le afectó menos 
que a Llodio, que todavía la padece, pues la metalurgia local 
supo adaptarse a los mercados (p. e. Tubacex). 



Entre 1980 y 1994 el pueblo sufrió un cierto estancamiento 
que desembocó en crisis, no superada hasta 2004, sin duda 
por el boom de la construcción. Ello no fue debido a que la 
construcción de nuevas casas o segundas residencias de 
bilbaínos y vitorianos crease una gran oferta de empleo en 
Amurrio, sino que muchos de sus habitantes encontraron 
trabajo fuera, en la construcción, las grandes superficies o 
en otros sectores (hasta un 47%). El trabajo en la industria 
local tiene todavía un peso importante, pero no sobrepasa 
el 37% de los empleos. La población campesina es 
prácticamente inexistente (un 1'3%). 

La mayoría del trabajo disponible (un 60%) se encuentra 
en los servicios, por lo que podemos concluir que la 
economía se está terciarizando con rapidez. El crecimiento 
demográfico es casi nulo: la tasa de natalidad equivale a la 
de la mortalidad, y el número de los que emigran a las 
metrópolis en busca de mejores salarios es compensado por 
el de los inmigrantes que acuden al pueblo para cubrir los 
puestos de trabajo mal remunerados. Eso tiene importantes 
consecuencias. Primero: que la clase obrera queda dividida 
en dos partes muy diferenciadas; una ligada a la industria, 
sindicalizada y moderada; otra en torno a los servicios, 
dispersa, precaria, desigual; las dos sin conciencia social. 

Así pues, el proletariado ha dejado de ser un factor 
decisivo en la vida del pueblo, como lo era en el periodo 
industrializador. Segundo:  que el territorio municipal 
permanece completamente cortado del núcleo urbano. Ha 



dejado de alimentar y distraer a sus vecinos, la función para 
la que fue creado y que conservó hasta los años sesenta del 
siglo pasado. Como cuenta con casi cien kilómetros 
cuadrados, vacíos y cercanos a Bilbao y Gasteiz, se convierte 
en objeto de codicia para las industrias turística y energética, 
y en un capital a disposición de los dirigentes municipales, 
quienes emprenden nuevas políticas de “desarrollo local”, 
con el territorio como eje. Se está reivindicando una 
reconversión paisajística, una transformación capitalista del 
territorio en paisaje explotable. Bastaría para convencerse 
con leer la página de la sociedad Amurrio Bidean. En general, 
la destrucción más o menos “sostenible” de los valles 
cercanos a las conurbaciones es el resultado de la ejecución 
de la multitud de planes de promoción residencial y 
transformación de la naturaleza que tratan de salvar al 
negocio inmobiliario o de montar el eólico. La primera 
actividad suele ser el turismo rural, más remunerador que la 
producción agraria. Así surgen parques naturales, rutas para 
bicicleta o senderismo, apartamentos y casas rurales de 
alquiler, hoteles, balnearios, museos, y, finalmente, cuando 
la demanda urbana lo requiera, urbanizaciones, centros 
comerciales y campos de golf. Se configura en primer lugar 
un sector dedicado a la población neurótica y estresada de 
las conurbaciones, a las que se ofrece “un lugar para vivir”, 
energía no contaminante, una “tierra amable y acogedora” 
y una “invitación natural” para contemplar “la singularidad 
de su gente” (frases del portal oficial del ayuntamiento), 
próximo a los aeropuertos de Sondika y Foronda, con 



suficiente ocio, espléndidos paisajes, pintorescas 
tradiciones, fiestas patronales, gastronomía pasable y 
ambiente popular. 

Digamos que todo ello ya tiene un precio, que acaba de 
entrar en el reino de la mercancía. El porvenir desarrollista 
del pueblo, sin menoscabo de la industria ya instalada o por 
instalar, queda ligado al atractivo que ese tipo de detalles 
tiene para la nueva economía y los nuevos bárbaros de la 
clase media metropolitana. 

En segundo lugar, el municipio ofrece amplias facilidades 
para domiciliar empresas o emplazar aerogeneradores. En la 
medida que la terciarización avance con los arietes de la 
construcción, las renovables y el turismo, el territorio se 
suburbanizará y degradará mucho más de lo que pueda 
estar, y con él la vida de sus habitantes (en absoluto 
singulares), cada vez más artificial y consumista, más 
mediatizada por los cachivaches electrónicos, más 
motorizada y más contaminada. 

Convendría recordar que Amurrio, un municipio agrario 
hasta 1960, poseía abundantes bienes comunales y se regía 
por Concejo Abierto, igual que el resto de las Tierras de 
Ayala; es decir, se autogobernaba mediante la asamblea de 
todos los vecinos reunida junto a la ermita de San Antón, 
situación de la que fue privado a la largo del siglo XIX. En el 
pasado el municipio gozó de un régimen municipal casi 
libertario, autosuficiente, ligado a una economía agraria 



tradicional, no capitalista. Los cambios que la economía 
terciaria ha introducido en la forma de vivir de sus gentes 
son grandes en relación con el Amurrio proletario y 
empresarial de los años setenta, pero son abismales si los 
comparamos con la vida estabilizada y comunalista del 
municipio hasta fechas no muy lejanas. La industrialización 
trajo la modernidad y a los proletarios, junto con las ideas de 
beneficio, progreso, riqueza, bienestar y desarrollo; la 
reconversión posindustrial ha revelado el carácter ambiguo 
y regresivo de esos conceptos, el lado oscuro de la 
modernidad, la locura de la lógica capitalista que ha 
colonizado la vida de los amurrianos. Y así como la 
industrialización ocultó las contradicciones de la época rural 
sin resolverlas, la terciarización hace lo propio, aportando 
contradicciones nuevas, las que se derivan de una vida cada 
vez menos autónoma y más mercantilizada. Los conflictos 
laborales, si se resuelven a favor de los obreros, pueden 
hacer más llevadera la esclavitud salarial, pero no la pueden 
suprimir. 

La salida se halla en la reconstrucción de Amurrio como 
comunidad, independiente del dinero de Bilbao o Vitoria, 
para lo cual tendrá que reequilibrarse su relación con el 
territorio y eso no ocurrirá jamás bajo coordenadas 
capitalistas. Solamente en esa dirección podría tener 
ejemplaridad la reciente constitución de la pedanía o “Junta 
Administrativa” de Barandio en concejo abierto de 180 
personas. En las condiciones actuales el concejo sirve 



únicamente para elegir alcalde y tomar decisiones 
irrelevantes. 

El retorno a una vida rural en simbiosis con el núcleo 
urbano ha de ser fruto tanto de la deserción del trabajo 
asalariado y del modo de vida consumista como de la 
reocupación de tierras y la defensa del territorio contra los 
proyectos de explotación. Dicha defensa ha de ser lo 
suficientemente masiva y contundente como para convertir 
Amurrio en “zona de riesgo” para inversores. 

Es el primer paso. 

Al lado de la suburbanización ocurre un proceso contrario 
de signo ruralizante, todavía muy incipiente, pero portador 
de grandes esperanzas de emancipación. Sucede que la 
historia está escapando de las conurbaciones ‒espacios sin 
sentido, colonias mercantiles, no‒lugares‒ para reaparecer 
en los pueblos como por ejemplo Amurrio, donde el aire es 
menos impuro, la convivencia libre tiene alguna posibilidad 
y el combate social por el territorio es una realidad aunque 
sea a escala pequeña. 

 

14 de diciembre de 2010. 
Redactado a petición del grupo libertario Sasien Sehaska 

 



 

 

 

 

 

EL TERRITORIO ES ABSORBIDO POR LA URBE 

LA URBE DEBE SER ABSORBIDA POR EL TERRITORIO 

 

En el mundo globalizado y urbanizado el espacio rural 
propiamente dicho no existe; depende enteramente de la 
urbe, bien como reserva de espacio urbanizable, bien como 
decorado o vertedero de lo urbano. Lo rural no tiene 
autonomía; una ordenación territorial impuesta desde la 
urbe le designa una función y un destino, según sea la 
cuantía de las plusvalías esperadas. Lo urbano explica lo 
rural y no al revés. 

Tampoco se puede hablar de un modo de vida 
específicamente rural, pues los hábitos, costumbres y 
conductas campestres son los típicos del estilo de vida 
urbano. Hace tiempo que la agricultura sufrió los embates 
de la modernidad y la industrialización, sin embargo, de lo 



que ahora se trata no es simplemente de una simple vuelta 
de tuerca transgénica o hidropónica a la producción agraria, 
sino del uso no agrícola del suelo rural. En la actualidad, lo 
rural no es el residuo de lo que todavía no se ha urbanizado, 
ni siquiera periferia suburbana; a lo sumo se puede 
considerar un intersticio dentro de la sociedad uniformizada, 
pero no en tanto que fisura o discontinuidad, sino como 
vacío integrado. Con la globalización la expansión urbana da 
un salto cualitativo, pasando de ser una consecuencia del 
capitalismo a ser una premisa previa. La colonización del 
territorio no es ya un resultado, sino una condición forzosa 
de las relaciones sociales capitalistas. 

La comunidad bajo el imperio del capitalismo global es 
imposible, puesto que es una formación precapitalista y en 
la actualidad cualquier rasgo de ese carácter ha sido 
suprimido; el menor detalle cotidiano cayó bajo el influjo del 
capital, incrustado en sus mecanismos de valoración y 
determinado por su tecnología. 

Desaparece tanto la cultura obrera que subsistía en los 
barrios más refractarios como la cultura tradicional 
campesina que sobrevivía en los lugares más recónditos. Y al 
desaparecer esas culturas desaparecen la clase obrera y el 
campesinado como grupos estructurados y activos. Su lugar 
lo ocupan masas inconscientes, fragmentadas y 
desarraigadas. Los procesos de concentración demográfica, 
masificación, burocratización y acumulación de poder 
consagran la metrópolis o conurbación ilimitada como la 



forma única de ocupación territorial, a la vez que disuelven 
los restos de la tradición, los lazos que daban solidez a un 
grupo social concreto o a una clase. 

Las contradicciones burguesía‒proletariado o campo‒
ciudad pierden su explosiva negatividad pero no se esfuman; 
quedan conservadas y superadas en el nuevo marco del 
capitalismo, es decir, perfectamente asimiladas e 
integradas. La forma de vida urbana resulta condicionada no 
sólo por el trabajo, sino por el consumo, la movilidad, la 
vigilancia y el control. Urbanismo equivale a incomunicación, 
artificialidad, represión, subdesarrollo cultural, dependencia 
múltiple y pobreza moral. La conurbación es por tanto 
sinónimo de regresión y banalidad. 

No es que la rebelión sea imposible más allá de un 
minúsculo gueto, sino que ni la más mínima libertad es 
practicable en su seno. En los sistemas urbanos el grado de 
complicación alcanzado exige burocracias altamente 
desarrolladas, tecnologías sofisticadas, jerarquías extremas 
y aparatos policiales operativos en tiempo real, en fin, una 
clase ejecutiva de expertos, mandarines y carceleros que 
vuelven inviable un autogobierno, una democracia directa o 
una autoorganización. La libertad en la conurbación es un 
crimen. La tecnología de mercado la excluye. 

Un proyecto de liberación no puede fundarse en la 
autogestión de las conurbaciones, sino en su 
desmantelamiento. Así pues, la construcción del reino de la 



libertad es un proceso de ruralización, que no significa en 
absoluto la búsqueda de un reequilibrio de la economía de 
mercado, la promoción del negocio rural a expensas del 
urbano, sino el fin del mercado, es decir, el establecimiento 
de una economía y una tecnología no mercantilizadas. 

Ambas exigen una refundación de la comunidad fuera del 
área metropolitana, puesto que la instauración de un modo 
de vida natural y extraeconómico es improbable en las 
conurbaciones. 

La comunidad necesita para reproducirse de tecnologías 
alternativas y un cierto grado de segregación, un 
funcionamiento no capitalista cuyo primer peldaño bien 
puede ser la autoproducción de alimentos. La cuestión social 
se replantea en términos agrarios, pero no tiene nada que 
ver con el sindicalismo campesino habitual o con la 
financiación de las explotaciones agrarias, ni en general, con 
una población rural igualmente sometida al capitalismo y 
por lo tanto satélite de la conurbación, sino con los 
disidentes de todas partes que corren en pos de aires menos 
esclavizadores. 

Sin embargo, la huida al campo, la opción agroecológica, el 
autoconsumo, el trueque o la cooperación nunca son 
suficientes, ya que a determinada escala una economía de 
subsistencia puede coexistir con una economía de mercado, 
incluso puede convenir a ésta en periodos críticos como el 
presente. No tiene una carga negativa suficiente, no está 



empapada de esa negatividad de la que han dado muestra, 
por ejemplo, las revueltas de los suburbios. 

No puede almacenar el suficiente material inflamable 
capaz de quemar los puentes que unen los espacios 
liberados con la cogestión del desastre social, porque su 
práctica no apunta más allá de la resistencia pasiva. Para que 
la economía de la disidencia proporcione un contenido 
subversivo con el que dar credibilidad a un proyecto 
emancipador, se han de poner barreras a las conurbaciones, 
y si es posible, hacerlas retroceder. Se ha de poseer una 
cierta capacidad desurbanizadora y esa solamente puede 
provenir de la defensa del territorio. 

El conflicto territorial lleva consigo una carga de 
profundidad contra la economía de mercado que le falta a la 
economía comunitaria autosuficiente y diversificada, puesto 
que es la única situación que puede universalizar problemas 
locales, o sea, que puede convertir los intereses particulares 
en intereses generales, incompatibles con los intereses 
económicos y de poder. No obstante, sería mixtificador 
afirmar que el conflicto, tal y como se plantea actualmente, 
resulte preocupante para la dominación. Por un lado, 
todavía no ha desplegado todo su potencial destructivo ‒
todavía no arrastra a demasiada gente‒, por el otro, son 
demasiados los que desde dentro se aferran a su 
particularidad o trabajan directamente para el orden 
dominante. 



La defensa del territorio no contribuirá a la disolución de 
ese orden si no logra levantar pasiones en buen número de 
afectados; si no consigue convertir la indignación moral en 
conciencia antidesarrollista; si no transforma la agresión 
territorial en desafección con el sistema. Solamente así 
podrán los defensores desmarcarse de quienes desde su 
misma trinchera luchan para que la dominación, con las 
debidas reformas políticas y económicas, se perpetúe. 
Indudablemente la descomposición social de las 
conurbaciones proporcionará aliados, especialmente entre 
los excluidos por las sucesivas crisis económicas. Ellos han de 
responsabilizarse de las infraestructuras mediante las cuales 
la defensa del territorio penetre dentro de las 
conurbaciones y lleve la guerra a la retaguardia enemiga. 

 

Colofón elaborado con las notas de las charlas de la 
Coruña, el 13 de octubre de 2010, en el CSO “La casa das 

Atochas”, y de León, el 17 de octubre, en el CCAN, 
organizada por la librería asociativa “Louise Michel”. 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

ACERCA DEL AUTOR 

 

MIGUEL AMORÓS PEIDRO (Valencia, 9 de abril de 1949) es 
un historiador y teórico anarquista español. 

 

Biogra�a 

Nieto de anarquistas, Miguel Amorós se hace anarquista en 
1968. En la década de 1970 par�cipó en la fundación de 
varios grupos anarquistas, entre los cuales figuran Bandera 



Negra, Tierra Libre, Barricada, Los Incontrolados y 
Trabajadores por la Autonomía Obrera y la Revolución social. 
Pasa algún �empo en las cárceles franquistas antes de 
exiliarse a Francia. 

El anarquismo preconizado por Miguel Amorós se inspira 
en la autoges�ón, la subversión de la vida co�diana, la 
historia de los consejos obreros, así como en las 
movilizaciones que denuncian al sindicalismo como forma de 
lucha desfasada y la moral obrera como reaccionaria. Sus 
ideas son cercanas a las del movimiento situacionista y a las 
corrientes an�industriales. Miguel Amorós mantuvo relación 
con Guy Debord a principios de la década de 1980. Par�cipó 
en la difusión de los Comunicados de la prisión de Segovia 
(ediciones Muturreko burutazioak) en 1980, cuyo autor de 
uno de los textos (A los libertarios) era precisamente Guy 
Debord. Durante la «Transición» mantuvo posiciones 
asambleístas en pro de la autonomía obrera. 

Entre 1984 y 1992, Miguel Amorós fue parte del equipo 
redactor de la revista francesa postsituacionista 
Encyclopédie des Nuisances junto a su principal animador 
Jaime Semprún. 

 

 

 



Les Situationnistes et l'anarchie 

Miguel Amorós ha escrito numerosos ar�culos en la prensa 
libertaria como Los amigos de Ludd. También ha 
pronunciado varias conferencias sobre cues�ones sociales, 
en par�cular sobre la ideología del progreso y los perjuicios 
que ocasiona. Sus principales libros son La Revolución 
traicionada. La verdadera historia de Balius y Los Amigos de 
Durruti (2003) y Durruti en el laberinto (2006). 

En 2009, publica una biogra�a del anarquista valenciano 
José Pellicer, fundador de la Columna de Hierro durante la 
Guerra civil española, que sirve de hilo conductor al estudio 
del anarquismo en la región levan�na. En 2011, analiza el 
anarquismo andaluz a través de una biogra�a de Francisco 
Maroto (Maroto, el héroe). También en 2011, funda junto a 
Michel Gomez, Marie‒Chris�ne Le‒Borgne y Bernard 
Pecheur, la editorial francesa Édi�ons de la Roue. 

En junio de 2012, Miguel Amorós publica Salida de 
emergencia, libro sobre la situación social actual y los 
problemas energé�cos. En febrero de 2014, publica una 
nueva edición del Manuscrito encontrado en Vitoria, texto 
clásico del movimiento obrero autónomo español, escrito 
originalmente en 1976 por el propio Amorós y Jaime 
Semprún, bajo el nombre de Los Incontrolados, 
reivindicando así el sambenito infamante que la coalición 
entre la burguesía republicana y la burocracia polí�ca y 
sindical de 1936 colgó a los revolucionarios que no 



obedecieron a nadie más que a sí mismos mientras 
comba�an a sus enemigos externos e internos. 

A par�r de 2013, Miguel Amorós es coeditor de la revista 
an�desarrollista y libertaria Argelaga (7 números publicados 
hasta 2016). 

En 2014, Amorós publica 1968. El año sublime de la 
acracia, que analiza las revueltas estudian�les en el Madrid 
de la década de 1960 y en par�cular la actuación del grupo 
Los Ácratas. 

En abril de 2015, publica Los incontrolados de 1937, un 
libro sobre la vida de nueve miembros de la agrupación 
revolucionaria Los Amigos de Durru�. Par�endo de la 
determinación revolucionaria y de la calidad humana de esos 
luchadores proletarios, Amorós recons�tuye la materia de la 
úl�ma revolución obrera, la que va de 19 de julio de 1936 al 
8 de mayo de 1937. 

En sep�embre de 2017, Amorós explica su punto de vista 
sobre el conflicto independen�sta catalán en una carta 
abierta a Tomás Ibáñez, y después en un libro colec�vo 
publicado en marzo de 2018, No le deseo un Estado a nadie. 

En 2018 publica el libro “Los ácratas en la universidad 
central, 1967‒1969”. El �mido aperturismo universitario del 
franquismo, durante la década de 1960, provocó la 
emergencia de un pronunciamiento estudian�l cuyas 



pulsiones rebeldes eran similares a las que estremecían 
entonces al mundo capitalista. Los recintos de Berkeley, 
Tokio, México o París, más allá de las reivindicaciones sobre 
el funcionamiento de la ins�tución universitaria, mostraban 
el frontal rechazo al proyecto de modernización del 
capitalismo y a la función que le era des�nada a la 
Universidad. El campus de Madrid no fue una excepción y, 
en el seno de unas protestas que culminaron con el Estado 
de Excepción de 1969, destacaría un grupo ac�vista 
conocido como los 'Ácratas', cuya decidida intervención 
haría girar con más virulencia el torbellino de la revuelta. Si 
no hubo incendio generalizado no fue por la falta de tesón y 
profundidad de la apuesta de los 'Ácratas'. Conviene resaltar 
el alcance del magisterio de una figura singular como la de 
Agus�n García Calvo durante aquel par�cular periodo que 
culminó en el año sublime de 1968, cuando la revuelta 
universitaria arruinó tanto el cambio tecnocrá�co de la 
dictadura franquista como los planes pac�stas de la 
oposición. En este libro, valioso e inédito, Miquel Amorós 
pone nombres y caras al grupo de los 'Ácratas'. En los úl�mos 
años, el autor ha ido conversando con la mayoría de sus 
protagonistas y, ahora, se revelan sus tes�monios orales de 
primera mano, nunca antes publicados”. 
|url=htps://lalinternasorda.com/acratas.html 

En 2018 publica también “Geogra�as del combate” en la 
editorial Milvus. En este libro vamos a encontrar parte de la 
producción más reciente de Miquel Amorós, textos escritos 

https://lalinternasorda.com/acratas.html


mayormente a lo largo del año 2017 y, por lo tanto, en fechas 
próximas entre sí. Se encuentra dividido en dos partes bien 
diferenciadas, donde el autor despliega su crí�ca social a la 
par que da un repaso histórico a dis�ntos momentos. Se 
trata, en su mayoría, de borradores de charlas pensados para 
ser discu�dos en diferentes lugares ‒como en su pasada 
visita a México‒, cuya extensión, en consecuencia, �ende a 
una cierta brevedad. 

htps://editorialmilvus.net/producto/geografias‒del‒
combate/ 

Sus textos están traducidos en varios idiomas, 
principalmente en francés, inglés e italiano. 

 

 

Durruti en el laberinto 

En su libro Durruti en el laberinto publicado en 2006, 
Miguel Amorós cuenta con precisión el papel de 
Buenaventura Durru� en el desarrollo de la Revolución 
española de 1936. Amorós muestra de qué manera Durru� y 
sus compañeros de la Columna, fueron traicionados por las 
diversas burocracias del bando republicano (Gobierno 
central, Generalidad de Cataluña, Par�do comunista), 
incluyendo la burocracia de la CNT al mando de la cual 
estaban los ministros colaboracionistas Juan García Oliver, 

https://editorialmilvus.net/producto/geografias-del-combate/
https://editorialmilvus.net/producto/geografias-del-combate/


Federica Montseny y Diego Abad de San�llán que puso 
trabas a los propósitos revolucionarios de Durru� hasta 
atraerle en la trampa donde perdería la vida. 

Durruti en el laberinto es reeditado en 2014 por Virus 
editorial aportando nuevos tes�monios que abundan en la 
tesis de la responsabilidad de agentes estalinistas en la 
muerte de Durru� con la complicidad de la burocracia 
cene�sta en el Gobierno. 
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