


 

 
 

Los situacionistas y la anarquía de Miguel Amorós, es un 
trabajo editorial entre Difusión Comunista Anárquica y Ediciones 
Sabandijas, con el fin de colectivizar textos que no se encuentran 
libres en las redes. 

 
Si bien la I.S. siempre se definió como un grupo de 

“intelectuales revolucionarios” la mayoría de sus miembros 
participó activamente de las luchas proletarias desde mayo del 
68. El límite que pusieron los situacionistas está materializado 
en su aspecto más fuerte que hasta el día de hoy sigue vigente: 
la crítica de la mercancía. 

 
Por otro lado, los anarquistas de entonces, que emergían en 

ese contexto, exponían su propósito revolucionario trabando 
relaciones con la I.S. y con otros grupos de ultraizquierda que 
rechazaban la III Internacional y las tesis fundamentales de 
Lenin. 

 
Esta síntesis materializada por Amorós es de vital importancia 

para comprender el entramado teórico para que en la 
actualidad sirvan como herramienta de análisis crítico de los 
movimientos revolucionarios que participaron en el segundo 
asalto proletario al viejo mundo. 
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NOTA I SOBRE LA PRESENTE EDICIÓN 

 

La presente edición es el resultado de una transcripción 
basada principalmente en ediciones que se han publicado 
físicamente en algunas latitudes de América Latina, a diferencia 
de ellas, en esta se han realizado algunos cambios ligeros en la 
estructuración del documento sin alterar o cambiar el enfoque 
original que el autor transmite de su obra. Entre estos cambios 
destaca el orden en cómo se han acomodado los anexos, siendo 
estos de forma cronológica, a la vez que se le han añadido dos 
textos más, que originalmente se incluyen en la versión de 
muestra colgada en la red por Lazo Ediciones, los cuales son: 
“Los revolucionarios situacionistas” y “Notas para ‘La 
Internacional Situacionista: el arte de la intervención histórica’”. 

Por otro lado, en esta edición se ha decidido agregar una 
biografía sobre el autor, encontrada en el sitio: 
https://www.rebeldemule.org/foro/biblioteca/tema14296.htm. 
Ya que es muy poco conocida su gran labor en el movimiento 
anticapitalista en la región mexicana y de América de habla 
hispana en general. 

 Así mismo, otro motivo de la publicación de este texto es el 

https://www.rebeldemule.org/


hecho de que incita al debate entre los sectores tradicionales del 
anarquismo y los revolucionarios que no se agencian para sí 
ninguna etiqueta, sin entrar en detalles, es necesario afirmar 
que la I.S., junto con otros grupos afines de la época, 
desarrollaron una necesaria ruptura con los grupúsculos y 
militantes de “ideologías muertas”, y por otro lado, hicieron 
evidente la necesidad real de superar la falsa dicotomía entre 
“Marxismo” y “Anarquismo”, así como los tabúes promovidos 
por los sacerdotes, quienes no son capaces de concebir una 
crítica complementaria que acabe con las separaciones o 
antagonismos que se difunden en el movimiento social. 

En este sentido, este libro ahonda sobre los pormenores de la 
deriva teórica y práctica de los grupos anarquistas y otros 
similares, su relación, encontronazos y afinidades con la I.S. de 
los años sesenta en adelante. Destaca por su excelsa 
documentación de un periodo que en muchos sentidos estaba 
“perdido” de la historia del anarquismo y, por otro lado, incita a 
la reflexión de las posturas tradicionales de los grupos 
anarquistas y el desarrollo que afrontaron al negar o asumir un 
avance teórico, dado que las circunstancias históricas de 
aquellos días demandaban de todos los revolucionarios mayor 
claridad y capacidad de autocrítica con el viejo legado 
ideológico. 

Difusión Comunista Anárquica 

Primavera del 2020



 

 

 
NOTA II SOBRE LA PRESENTE EDICIÓN 

 

En pleno contexto del control social que ha significado la 
pandemia de Covid−19 en la región mundial, hemos tenido que 
modificar algunas formas de trabajo que sin pensarlo están 
siendo fructíferas sobre todo al momento de hacer redes y 
trasladar de un territorio a otro algunas experiencias. Es así 
como aceptamos la propuesta de lxs compañerxs de Difusión 
Comunista Anárquica de la Región mexicana para sacar algunos 
materiales en conjunto. 

Los situacionistas y la anarquía de Miguel Amorós, es un 
trabajo editorial entre Difusión Comunista Anárquica y Ediciones 
Sabandijas, con el fin de colectivizar textos que no se encuentran 
libres en las redes. 

Nos acercamos a Miguel Amorós, leyendo “Perspectivas anti− 
desarrollistas” hace varios años atrás, pudimos darnos cuenta 
de la importancia de sus escritos y la relevancia que toman en el 
avance de las contradicciones que arroja el capitalismo salvaje 
como sistema de dominación total. 



Este texto que tienes en tus manos es un aporte necesario 
para adentrarnos en la memoria proletaria y las luchas 
desarrolladas en la segunda mitad del siglo XX, donde una nueva 
comunidad de lucha hacía frente en distintos lugares de la 
región mundial para acabar con el viejo mundo que estaba en 
jaque. Comprender la historia de la Internacional Situacionista 
es comprender los elementos teóricos/prácticos que llevaron a 
los proletarixs a una mejor síntesis en plenos años de plomo, 
teniendo en cuenta sus errores y aciertos. 

Si bien la I.S. siempre se definió como un grupo de 
“intelectuales revolucionarios” la mayoría de sus miembros 
participó activamente de las luchas proletarias desde mayo del 
68. El límite que pusieron los situacionistas está materializado 
en su aspecto más fuerte que hasta el día de hoy sigue vigente, 
la crítica de la mercancía. 

Por otro lado, los anarquistas de ese entonces que emergían 
en ese contexto exponían su propósito revolucionario trabando 
relaciones con la I.S. y con otros grupos de la ultraizquierda que 
rechazaban la III Internacional y las tesis fundamentales de 
Lenin. 

Esta síntesis materializada por Amorós es de vital importancia 
para comprender el entramado teórico y que en la actualidad 
sirvan como herramienta de análisis crítico de los movimientos 
revolucionarios que participaron en el segundo asalto proletario 
al viejo mundo. 

Ediciones Sabandijas 

Norte semiárido, Región Chilena



 

 

 

 

 

 

 

 

A Pierre Lepetit 

In memoriam



 

 

 

 

LOS REVOLUCIONARIOS SITUACIONISTAS 

 
Repaso sucinto de la historia de la I.S. escrito a partir 

de las notas para las charlas de 2005 en el Ateneu 
Barcelonés y el Ateneu Cultural El Panical, de Alcoi. 

 

Yo conocí los escritos de la Internacional Situacionista en 
1972, cuando su ciclo se cerraba y el mío en la Universidad de 
Valencia también. El folleto De la miseria en el medio estudiantil 
era lo más radical que había leído desde la epístola de Agustín 
García Calvo De los modos de integración del pronunciamiento 
estudiantil. Aquello era pensamiento ligado a la acción, y esta 
acción tenía por objeto nada menos que abolir la Universidad, el 
sagrado templo del saber separado, en el marco de un proyecto 
revolucionario más amplio, que perseguía el fin del capitalismo 
y de la sociedad de clases. El estilo marxista−hegeliano confería 
a los análisis una solidez teórica ausente en el medio anarquista, 
pero lejos de refutar las finalidades y tácticas libertarias, las 
confirmaba. Se podía decir que superaba la oposición entre 
marxismo y anarquismo sin acabar en una confusa amalgama de 
ambos, tal como hacía por ejemplo el justamente olvidado 



Rubel. Intenté aplicarlo en la medida de mis posibilidades en 
uno de esos grupos circunstanciales, de un solo curso, al que 
llamaban Barricada. La crítica situacionista se me aparecía como 
hecha para practicarse, no para contemplarse; alejada de la 
praxis perdía todo su valor. Se convertía en objeto de snobs, se 
estetizaba, se museificaba. Le pasaba como a los cuadros 
colgados de la pared: cualquiera podía opinar de ellos sin que la 
cosa tuviese trascendencia. Ahora que la I.S. es objeto de 
sesudos estudios universitarios hechos por profesores o por 
aprendices de historia o sociología, comprendemos la ironía de 
las derrotas históricas: el destino de las revoluciones fallidas son 
los anaqueles universitarios donde se amontonan las tesis 
doctorales y los museos donde los restos de sus obras se 
contemplan como cuadros. Ironía por partida doble, puesto que 
la revuelta de Mayo del 68 tenía como aperitivo el fin de la 
Universidad, no digamos ya el de los museos. La sociedad del 
espectáculo procesa los alimentos espirituales de esta forma, a 
fin de digerir aquellas ideas que en otro tiempo la mantuvieron 
en vilo. Ideas y hechos son separados radicalmente por 
especialistas en la materia, para poder hacer con unas y con 
otros lo que venga en gana, concluyendo inevitablemente que 
las ideas ya no sirven y los hechos no son repetibles, pues el 
mundo ha cambiado y las cosas ya no son lo que eran. Yo 
sostengo la tesis contraria: la sociedad es todavía lo que ha sido, 
y aún peor, por lo que las ideas que pudieron subvertirla en el 
pasado siguen activas y contienen elementos más que 
suficientes para subvertirla de nuevo. Sólo hay que saber 
usarlas. La letra podrá mejorarse, pero el espíritu de la I.S., su 
voluntad subversiva, es irrecuperable. Sus enemigos, el Capital 
y el Estado −Agustín G. C. decía que ambos eran lo mismo− no 
pueden servirse de él. 



El nervio situacionista proviene de las antiguas vanguardias de 
posguerra (especialmente del Movimiento Letrista) que 
tomaron conciencia del carácter disolvente y revolucionario de 
la creación artística, y que trataron de conjugar la crítica de la 
estética burguesa con la revuelta contra los valores de la 
economía de mercado. No olvidemos la parte pionera que en 
todo ello corresponde al Surrealismo. La revista Potlach 
afirmaba seriamente que los letristas “trabajamos en el 
establecimiento consciente y colectivo de una nueva 
civilización”, misión que exigía “el trastorno definitivo de la 
estética y de todo comportamiento”. Constataban éstos el 
fracaso del arte en la renovación cultural y política, y, negando 
su función positiva, propugnaban la experimentación de un arte 
total que sirviera para modificar las conductas y reconstruir 
integralmente la vida de acuerdo con los deseos creativos. La 
Internacional Letrista constituye pues el prólogo de la I.S. El 
letrismo no era una escuela, sino un modo de vida, y proponía 
una manera peculiar de “saber vivir”: la unificación de la 
creación con la crítica revolucionaria. La creación era 
fundamental para la transformación social y suponía en primer 
lugar la superación del objeto y la abolición del arte. Creación 
quería decir creación global de la existencia, no mierda de 
artista, y el método letrista buscaba la reunificación del espacio 
social dividido por medio de un “urbanismo influenciar”. La 
transformación social sería completa con la transformación del 
espacio−tiempo de la vida cotidiana según las pasiones 
emergidas, obtenida gracias a la “desviación” de medios 
artísticos convencionales para la “construcción de situaciones”, 
es decir, para la construcción deliberada de nuevos ambientes 
“que sean producto e instrumento de nuevos 
comportamientos”. Las pasiones que cambiarían el mundo 



saldrían de la vida cotidiana activada por una construcción 
superior del medio, y no como decían los surrealistas, del 
inconsciente. El arte quedaba visto para sentencia: “las artes del 
futuro serán trastornos de situaciones o nada”. 

La Internacional Situacionista se creó en 1957 sobre la 
necesidad de un programa revolucionario en la cultura. Debord 
definió su tarea como “un trabajo colectivo organizado que 
tienda a un empleo unitario de todos los medios de subversión 
de la vida cotidiana”, oponiendo al modelo capitalista “otros 
modos de vida deseables” (Informe sobre la construcción de 
situaciones). La finalidad era el asalto a la cultura y la 
instauración del comunismo, que para Asger Jorn no era más 
que “la obra de arte transformada en totalidad de la vida 
cotidiana” (Crítica de la economía política). La I.S. pretendía la 
supresión del arte alienado en un mundo que prohibía la 
creación de la propia vida, colocándolo en la perspectiva de la 
construcción directa de nuevos ambientes. No hay arte 
situacionista, “la situación es lo contrario a la obra de arte”. 
Tampoco tiene que ver con el teatro callejero, el happening o la 
feria. Se trata más bien de un proyecto de agitación política, 
preludio de la revolución, que perseguía enfurecer a los 
proletarios mostrándoles el contraste entre una vida posible y la 
miseria presente. La idea situacionista de proletario podía 
expresarse así: proletario es aquél que no tiene posibilidad 
alguna de modificar el espacio y el tiempo sociales, sino tan sólo 
de consumirlo de una determinada manera definida por los 
dirigentes. La clase se definía en función de la expropiación de 
la decisión en lo relativo a la vida, y no solo al trabajo. La I.S. 
clamaba por la reinvención de la revolución social y la 
autorrealización del proletariado a través de la transformación 



integral de la vida cotidiana, o sea, a través de una auténtica 
revolución cultural. Nada que no se hubiera dicho en el periodo 
letrista. Pero la revolución cultural no servía sin la revolución 
social, y, al contrario, ésta no valía sin la revolución cultural. 
Ambas debían ir juntas: “cuando las masas intervienen 
bruscamente para hacer historia descubriendo de este modo su 
acción como experiencia directa y como fiesta, emprenden 
entonces una construcción consciente y colectiva de la vida 
cotidiana” (Debord y Canjuers, Preliminares por una definición 
de la unidad del programa revolucionario). La reconstrucción 
libre de todos los momentos de la vida −la revolución− requeriría 
una organización nueva, que no podía ser una vanguardia 
cultural, y mucho menos un partido o un sindicato, mecanismos 
orgánicos de integración. 

La Conferencia de Goteborg en agosto de 1961 constituye un 
punto de inflexión en la marcha de la I.S.: a partir de ella ésta se 
deshace de su lastre artístico y pasa a considerarse una 
organización revolucionaria. La crítica de la cultura se prolonga 
en crítica de la política y la revolución de la vida cotidiana se 
concreta como poder absoluto de los Consejos Obreros. Queda 
toda una teoría revolucionaria por formular de forma 
coherente, claro está, ligada a la práctica vital, que explique las 
luchas sociales de la época y vaya por delante. A ella consagrará 
la I.S. sus esfuerzos. Esa radicalización de su estrategia impedía 
cualquier veleidad artística, siquiera negativa, puesto que partía 
del abandono definitivo de la esfera de la cultura. Convencidos 
de la inexistencia de un área cultural autónoma desde donde 
emprender una acción revolucionaria, los situacionistas se 
plantearán llevar a cabo un intenso trabajo teórico inspirado en 
Hegel, Marx, Lukács y Korsch, que rechazaba expresamente la 



concepción leninista, trabajo que pronto dará sus frutos como 
“pensamiento del derrumbe del mundo”. Su terreno de 
aplicación pasó a ser directamente el de la lucha de clases. La 
profundización de temas como la alienación y el fetichismo de 
la mercancía, dará lugar a conceptos clave como ideología, 
miseria, separación, espectáculo, subjetividad radical o 
supervivencia, con los que su crítica y su mensaje se harán 
dialécticos y superarán con creces los dogmas revolucionaristas, 
formas cosificadas del pensamiento a través de las que se 
manifestaba la falsa conciencia de las clases subalternas. Entre 
1962 y 1967, la I.S. elabora un nuevo lenguaje revolucionario, el 
más idóneo para comprender la época y poder transformarla. 
Un lenguaje coherente para desenmascarar al Poder y a sus 
servidores que critica la burocracia y la ideología, que habla del 
fin de la mercancía y del trabajo asalariado, de la 
descolonización de la vida cotidiana y de la abolición de las 
clases, del proletariado como sujeto revolucionario, de la 
autogestión generalizada y del poder internacional de los 
Consejos Obreros. Un lenguaje palanca, al que le falta un punto 
de apoyo para mover el viejo mundo. Y este le fue 
proporcionado por el escándalo de Estrasburgo, donde la con-
testación radical de las estructuras académicas y del 
sindicalismo estudiantil pilló de sorpresa al orden establecido. 

En julio de 1966, la Conferencia de París dotaba a la I.S. de una 
nueva plataforma organizativa, la Definición mínima de 
organización revolucionaria. Al año siguiente los análisis 
situacionistas ya eran bastante conocidos por las minorías 
activas que pugnaban por el hundimiento de la dominación. Los 
situacionistas eran entonces casi los únicos que aludían al 
“segundo asalto del proletariado contra la sociedad de clases” 



como perspectiva realista en la que inscribir su actividad. Las 
huelgas salvajes de los trabajadores y la descomposición 
acelerada de la universidad eran signos anunciadores de la 
insurrección que se aproximaba. La teoría se volvía cada vez más 
práctica. Pronto las armas de la crítica cederían el sitio a la crítica 
de las armas. Los escasos efectivos de la I.S. la impelían a buscar 
aliados en cualquier parte con los que poder avanzar en esa 
dirección. Así encontraron a los enragés, una banda constituida 
por irregulares −parte de los cuales eran estudiantes de 
Nanterre− empeñada en demoler la universidad impidiendo con 
originales métodos la normalidad de la vida académica. Su 
nombre era un homenaje a Jacques Roux, el mayor extremista 
de la Revolución Francesa. La ocupación del edificio 
administrativo de aquella universidad, el 22 de marzo de 1968, 
desencadenó un proceso que, de un enfrentamiento en otro con 
la policía, condujo a “la noche de las barricadas” del 10 de mayo. 
Tres días después nacía el Comité Enragés−Internationale Si− 
tuationniste en la sala “Jules Bonnot” de la Sorbona ocupada. 
Riesel, uno de los enragés, fue elegido delegado del Comité de 
Ocupación, desde donde llamó a la ocupación de las fábricas y a 
la creación de consejos obreros. La coincidencia en el tiempo de 
la radicalización de minorías estudiantiles desclasadas con el 
proceso autónomo de radicalización en las fábricas fue 
asombrosa. Diez millones de trabajadores se pusieron en 
movimiento al margen de los partidos y sindicatos que decían 
representarles en lo que se conoce como la mayor huelga salvaje 
de la historia. Los situacionistas se sumergirán de lleno en el 
movimiento y ocuparán el Instituto Nacional de Pedagogía, 
donde formarán con los enragés y simpatizantes un Consejo por 
el Mantenimiento de las Ocupaciones (CMDO). Por unos días el 
Poder caminó por el filo de la navaja ante la irresolución de los 



trabajadores, que no se decidían a derrocarlo. A finales de mayo 
se produjo la contraofensiva, primero sindical, y luego, una vez 
lograda la desmovilización, represiva. El CMDO se disolvió el 15 
de junio, agotada cualquier posibilidad de movilización. 

El Poder va a renovarse rapidísimamente, mientras la crítica 
situacionista continúa con su labor de zapa. Dos importantes 
textos, el libro Enragés y situacionistas en el movimiento de las 
ocupaciones y el artículo cabecera del n° 12 de la revista 
Internationale Situationniste, El comienzo de una nueva época, 
darán testimonio de la acción histórica de los situacionistas, 
pero tras ellos su práctica empezó a diluirse. La Conferencia de 
Venecia, tenida en octubre de 1972, puso de manifiesto una 
euforia que no se tradujo en ganancia de capacidad subversiva. 
Desde el exterior, un folleto aparecido en agosto de 1971 
llamaba a comenzar de nuevo: “La I.S. tiene razón, una época ha 
pasado, quizás todo el siglo XX (...) Tengo la convicción de que la 
distancia práctica y teórica establecida en los últimos diez años 
entre la Primera Internacional y la Internacional Situacionista es 
la que queda por establecer entre la Internacional Situacionista 
y lo que falta por hacer” (Bartolomé Béhouir, De la conserjería 
internacional de los situacionistas). Para ese trabajo la I.S. salida 
de Mayo no estaba preparada y tras un tenso periodo de 
exclusiones y abandonos −la dimisión de Vaneigem fue crucial− 
la tendencia de Debord tomó la arriesgada decisión de poner 
punto final a su trayectoria. Puede que el modelo vanguardista 
tocara a su fin como forma orgánica de la conciencia histórica. 
Un nuevo modelo debía nacer desde la moderna lucha de clases, 
pero en los ochenta el protagonista indiscutible de la misma, la 
clase obrera, optó por detenerse ante las pequeñeces logradas 
y la pesadilla del desempleo. La represión y la renovación 



capitalista hicieron el resto. A la detención del proceso 
revolucionario debemos el que la crítica situacionista esté hoy 
en boca de impostores y estetas reaccionarios, y el que la cultura 
oficial adopte una pose comprensiva cada vez que rememora las 
efemérides de Mayo. Bajo ese asfalto está su playa, no la de los 
rebeldes. Y la humanidad sigue sin ser feliz, puesto que ningún 
burócrata fue colgado de las tripas de ningún capitalista. 

 

Miguel Amorós



 

 

 

 

 

 

 

 

LOS SITUACIONISTAS Y LA ANARQUÍA 

  



 
 

 

PREÁMBULO 

Si la década de los sesenta constituye el apogeo del 
desarrollismo −el momento en que el crecimiento económico se 
vuelve asunto de Estado−, también es el cénit de la 
insatisfacción. La mercancía colonizaba la vida cotidiana y 
asimilaba la libertad al consumo. El espacio y tiempo sociales 
eran sólo los de la libertad de mercado. La abundancia 
prometida no era más que abundancia de mercancías, y a la 
prosperidad arrogantemente esgrimida no correspondía un 
bienestar personal equivalente: la sociedad clasista ofrecía salud 
económica y enfermedad moral, riqueza material y miseria 
individual, esclerosis política y vida privada. Por culpa de la 
integración de parte del proletariado en las nuevas estructuras 
capitalistas, la crisis se manifestaba como malestar difuso al que 
sólo eran sensibles los artistas y escritores de vanguardia, e 
intentaba disimularse como problema generacional, es decir, 
como desafección exclusiva de los jóvenes. “No os fiéis de nadie 
que tenga más de treinta años”, decía una pintada de Berkeley, 
que de alguna forma corroboraba esa faceta crítica. Con el 
término de “juventud”, los sociólogos se referían al sector 
improductivo de la población marginado del mercado como 
obrero o como futuro cuadro, pero incluido como consumidor. 
Un sector de una importancia cada vez mayor: en 1964, el 40% 
de los americanos eran menores de veinte años, en Europa, el 
caso era más o menos lo mismo. Dicha juventud, en su exigencia 



de igualdad y libertades totales que hasta ese momento se había 
manifestado sólo en el ámbito separado de la cultura, rechazaba 
esa nueva identidad. No quería un mundo en el que “en lugar de 
una respuesta a su problema uno obtenía un billete de cinco 
dólares”1. De esa forma, con el rechazo de una riqueza sin 
sentido, adquiría un cierto sentido de la Historia, creciente a 
medida que se oponía a las normas autoritarias del Estado y se 
atrevía a la revuelta. Sin embargo, la abundancia era relativa, 
como también lo era la libertad. Por ejemplo, en los Estados 
Unidos, y en mayor o menor medida, en todo el universo 
capitalista. “La superficie estaba lejos de carecer de costurones; 
la riqueza no estaba repartida equitativamente y para muchos 
los mitos de la prosperidad eran borrados por la chirriante 
miseria de su existencia cotidiana [...]. Además, una política de 
búsqueda, captura y castigo de la gente con puntos de vista 
disidentes, era perpetrada e implacablemente llevada a cabo 
hasta los niveles más altos de la vida política y administrativa, 
alimentada por los medios de comunicación y por todo el 
aparato del Estado industrial”2. 

 Las algaradas de los jóvenes blancos americanos de principios 
de los sesenta, la emergencia del pop rock desde diversas 
músicas populares, el movimiento antinuclear británico, la lucha 
por los derechos civiles y contra la guerra de Vietnam en los 
Estados Unidos, las intervenciones lúdicas de los Provos 
holandeses, las movidas hippies de Sunset Strip y los 
amotinamientos de los estudiantes alemanes y japoneses, eran 

 
1  “Hippies Papers”, recopilación de Jerry Hopkins, The New York American 
Library, Inc., Nueva York, 1968. 
2  “The Free fall Chronicles, memorias del digger Peter Cohon", alias Peter 
Coyoute, 1996, en www.diggers.org/ 

http://www.diggers.org/


síntomas de una crisis que había superado el estadio literario o 
existencial y se disponía a dar un salto cualitativo a lo social. Eso 
ocurrió cuando confluyeran la rebelión “sin causa” de la 
juventud y la sublevación de los excluidos de la abundancia, o 
sea, los trabajadores refractarios de la periferia urbana y para el 
caso americano, el ghetto negro. La nueva revuelta afectaba la 
vida al completo, quedando los aspectos personales y políticos 
de la existencia indisolublemente ligados. Por extraño que 
pueda parecer ahora, la convicción de que el viejo mundo iba a 
desmoronarse en breve plazo se extendía a gran velocidad. Los 
situacionistas fueron los primeros en captar el espíritu de los 
tiempos y exponerlo de forma impecable en un folleto publicado 
en diciembre de 1965 expresamente en inglés: El declive y la 
caída de la economía espectacular mercantil.



 

 

 

 

I. TOUT ET TOUT DE SUITE! 

¡TODO Y DE INMEDIATO! 

 

Durante el periodo que va de 1962 a 1968 la Internacional 
Situacionista realiza su operación estratégica más lograda con 
una economía de medios sorprendente. Tras el paso de Debord 
por Socialisme ou Barbarie −S ou B− y la ruptura con la tendencia 
artística fraguada en su seno, la I.S. había emprendido una 
crítica radical unitaria de la sociedad moderna con el objetivo de 
intervenir de modo efectivo en las luchas sociales. Al 
distanciarse claramente de todas las modas pseudocríticas 
recuperadoras, su trabajo teórico discurrió inicialmente en el 
aislamiento y el boicot desde todos los ángulos, pero en 1966, 
cuando la satisfacción de la inmensa mayoría de necesidades 
tenía lugar bajo la forma de tráfico de mercancías, eran muchos 
los que manifestaban su insatisfacción de modo radical. 
Entonces, gracias a sus contactos, la I.S. consiguió rebajar los 
muros que las fuerzas culturales y políticas del orden habían 
levantado contra ella, para después quebrarlos seriamente a 
fuerza de escándalos como el de Estrasburgo. 



Al empezar 1967, la I.S. estaba a punto de culminar un intenso 
trabajo de elaboración teórica, cuyos elementos fundamentales 
eran la superación del arte, la crítica del espectáculo, la teoría 
revolucionaria de Marx “a corregir y completar en el sentido de 
su propia radicalidad”, o lo que viene a ser lo mismo, el método 
dialéctico de Hegel “si realmente es vuelto del revés y realizado 
como método de revolución total”, y el modelo de poder 
revolucionario de los Consejos Obreros.3 En cuanto a Hegel, 
recordemos que los jóvenes hegelianos Marx y Bakunin 
rechazaban su sistema pero aprobaban su método. De igual 
forma procedió con un autor muy apreciado por la I.S., a saber, 
Lukács: “en cuestiones de marxismo la ortodoxia se refiere 
exclusivamente al método”4. También un pensador como 
Lefebvre, que influyó durante un momento en la I.S., opinaba 
que el aspecto metodológico era esencial en el marxismo 
considerado filosóficamente en tanto que profundización de la 
lógica hegeliana.5 Los situacionistas eran marxistas “tanto como 
Marx decía: yo no soy marxista”6. Aunque no tenían en cuenta 
la opinión de Korsch al respecto −calificaba de simplista la 
“inversión” del método de Hegel− sin duda conocían sus 
importantes tesis sobre el marxismo, particularmente aquella 
que decía: “todas las tentativas por restablecer la doctrina 
marxista como un todo y en su función original de teoría de la 
revolución social de la clase obrera son hoy utopías 

 
3  Carta de Debord a Mario Pemiola, 26 de diciembre de 1966, en el volumen 3 
de la Correspondencia de Debord editada por Fayard, París, 2003. 
4  “Historia y conciencia de clase”, Georg Lukács, 1924. Editada en español 
por Grijalbo, 1969. 
5  “El Marxismo”, Henry Lefebvre, PUF, París, 1948. Hay edición española. 
6  “El cuestionario”, I.S., n° 09, agosto de 1964. 



reaccionarias”7. No pretendían pues la vuelta a una ortodoxia 
cualquiera, a una ideología marxista depurada, sino a una crítica 
unitaria del mundo, pronunciada contra todos los poderes 
separados y contra todos los aspectos de la vida alienada, crítica 
apoyada en las aportaciones de Marx que continuaran siendo 
válidas y susceptibles de llevar al extremo. La VII Conferencia de 
la I.S. de París, celebrada en julio de 1966, adoptó una Definición 
elemental de organización revolucionaria, por la que se 
consagraba a “la abolición de las clases existentes por una vía 
que no ocasione una nueva división de la sociedad”, y aspiraba 
consecuentemente a “la realización internacional del poder 
absoluto de los Consejos Obreros, tal como ha sido esbozado 
por la experiencia de las revoluciones proletarias del siglo XX”, 
lo que no significaba “la autogestión del mundo existente por las 
masas, sino su transformación ininterrumpida”. Como mejor 
exponente teórico del cambio de época, el n° 10 de la revista 
Internationale Situationniste reproducía dos verdaderas obras 
maestras de la agitación: la versión francesa del mencionado 
Declive... y el Mensaje a los revolucionarios de Argelia y de otros 
países. El folleto de Estrasburgo De la miseria en el medio 
estudiantil constituiría un ruidoso adelanto de la teoría 
situacionista, editada in extenso durante 1967. En octubre de 
aquel año apareció el muy esperado n° 1 de la revista; en 
noviembre, la editorial Buchet/Chastel publicó La sociedad del 
Espectáculo; en diciembre, el Tratado del saber vivir para uso de 
las nuevas generaciones, escrito dos años antes por Raoul 
Vaneigem, salió en la editorial Gallimard. 

 
7  “Diez tesis sobre el marxismo, hoy”, Karl Korsch, conferencia dada en 
Zúrich en 1950 y publicada en Francia por primera vez en la revista Arguments, en 
1959. 



La claridad cortante del lenguaje teórico situacionista era claro 
indicador del hallazgo de un estilo idóneo para dar el tono 
radical a la época. El bagaje teórico crítico que entonces 
acumulaba la I.S. sobrepasaba ampliamente en calidad, 
objetividad y contenido al de todas las organizaciones 
pretendidamente revolucionarias juntas. El lector de sus 
escritos se llevaba la impresión de que los situacionistas lo 
habían comprendido todo. La I.S. no ofrecía una nueva ideología 
de la que servirse, sino una teoría de la sociedad de clases que 
para ser aprehendida tenía que vivirse y practicarse. La teoría 
revolucionaria no era pues el producto de un pensamiento que 
se detenía y replegaba hacia sí mismo en el umbral de la acción, 
usando el subterfugio de la crítica de la misma forma en que 
otros recurrían a la creación literaria o artística, sino una manera 
de vivir íntegra que extraía su coherencia de la coherencia entre 
la teoría y la práctica. La negación y superación de las 
condiciones de existencia bajo el capitalismo avanzado 
mediante la liberación de la vida cotidiana, equivalía a la 
realización conjunta del arte y la filosofía. En consecuencia, la 
posición de los situacionistas en tanto que individuos 
comprometidos con la praxis, experimentando sus teorías, se 
hallaba en las antípodas de cualquier modalidad típica del 
intelectual especializado, “extraterritorial”, “exiliado interior”, 
animador cultural, intérprete social, “libremente flotante”, 
“acósmico”, etc. 

A pesar de reivindicar a Marx, los situacionistas no encontra-
ron más que hostilidad en las organizaciones que se denomina-
ban marxistas, incluidas las llamadas de “ultraizquierda”, las que 
reivindicaban a Rosa Luxemburgo, Antón Pannekoek o Amadeo 
Bordiga. En cambio, su extrema radicalidad y coherencia 



despertó algunas simpatías en los medios libertarios, cosa que 
también había sucedido antaño con los surrealistas. La 
decepción de Bretón con el estalinismo le hizo recordar el previo 
encuentro con anarquistas en una manifestación habida en el 
Pré−Saint Gervais, en 1913: Autour des drapeaux noirs, certes, 
les ravages physiques étaient plus sensibles, mais la passion 
d’incandescence inoubliables”8. Después escribió que “donde el 
surrealismo se reconoció por primera vez, mucho antes de 
definirse a sí mismo y cuando aún no era más que asociación 
libre entre individuos que rechazaban en bloque y es-
pontáneamente las constricciones sociales y morales de su 
tiempo, fue en el espejo negro del anarquismo”9. La idea de 
libertad total permanentemente asociada a la anarquía poseía 
un fuerte atractivo. 

La confrontación de la voluntad personal con la voluntad 
general, el conflicto permanente entre el individuo consciente y 
el Estado, no podían resolverse de la misma manera que los 
problemas económicos. La revolución promovería un mundo 
libertario que en nada diferiría de un mundo surrealista. Sin 
embargo, las relaciones entre surrealistas y anarquistas no 
podían descansar en una división de tareas como la propuesta 
en 1951: para unos, las luchas por la transformación de las 
estructuras sociales; para los otros, las luchas por la 
transformación de las estructuras culturales, como si la cuestión 

 
8  “Arcane 17", André Bretón, 1945. 
9  “La clara torre”, André Bretón, enero de 1952, en Surréalisme et anarchie, 
artículos surrealistas de Le Libertaire compilados por José Pierre, Plasma, París, 
1983. Los surrealistas mantuvieron una larga y conflictiva relación con el 
anarquismo, ver Parcours politique des surréalistes 1919−1969, Caro le Reynaud 
Paligot, CNRS Editeurs, París, 2010 y Surrealismo y anarquismo, Plinio Augusto 
Coelho, Anarres, Buenos Aires, 2005. 



social existiese separada de la cultura. Encima, eso daba a 
entender que la Federación Anarquista era la organización social 
más avanzada de su época, y así lo creían los surrealistas, lo cual 
ni era verdad entonces, cuando la dirigía Fontenis, ni lo era en 
1960, cuando lo hacía Joyeux. Para el colmo, en arte, los 
dirigentes de la federación tenían ideas muy convencionales y 
para ellos el surrealismo no era más que algo curioso y chocante. 
En consecuencia, la colaboración terminó pronto. 

En opinión de los situacionistas, la poesía, el arte y la teoría 
eran demasiado importantes para dejarlas en manos de los 
poetas, los artistas y los ideólogos; una organización 
revolucionaria tenía que hacerse cargo de todas las cuestiones y 
superarlas en una sola. El diálogo con los anarquistas tenía que 
realizarse pasando por encima cualquier especialidad. La 
afinidad de Debord con el anarquismo empezó durante la época 
lettrista. Se trataba de un movimiento extremadamente 
minoritario, envuelto en brumas, que solía asociarse con la 
revolución española. En 1949 se publicó un estudio profundo, 
Histoire de l´anarchie. Des origines á 1880, de Claude Harmely 
Alain Sergent, y en 1951 apareció un libro de divulgación, 
I’Anarchisme, escrito por Henri Arvon, que aportaron mucha luz 
a la comprensión de esa corriente, así como a sus derivaciones 
estéticas y filosóficas. En las cartas encontradas en los archivos 
de Patrick Straram, escritas en 1953, Debord mencionaba la 
lectura de Le Libertaire y afirmaba que ‘las bases del 
anarcolettrismo con tendencias situacionistas libertarias se 
precisan”10. En 1955, la Internacionale Lettriste, vanguardia 
artística precedente de la I.S., apoyaba la lucha de los 

 
10  “Le marquis de Sade a des yeux de filie", Guy Debord, Fayard, París, 2004. 



anarquistas contra la guerra de Argelia, y denunciaba “la 
escandalosa condena de Pierre Morain, de la Féderation 
Communiste Libertaire hecha de forma a dejar claro que las 
opiniones anticolonialistas son en lo sucesivo incompatibles con 
la nacionalidad francesa”11. Un año más tarde sería una nueva 
publicación anarquista, Le monde Libertaire, la que publicaría el 
comunicado del grupo surrealista en defensa de la revolución 
húngara “Hungría, sol naciente”, algo que sin duda atrajo la 
atención de los lettristas.12 No obstante, las lecturas se 
encaminaron hacia el marxismo tal como lo predicaban los 
grupos disidentes antiestalinistas, en tanto que marco teórico 
para una crítica social del capitalismo. En el primer libro 
publicado por la I.S., Pour la forme, compilación de escritos de 
Asger Jorn, un capítulo dedicado al “papel del extremismo en el 
desarrollo cultural” daba cuenta del anarquismo, considerado 
éste como una especie de individualismo radical, con una 
vertiente místico−religiosa y otra nihilista−vitalista: 

El anarquismo (reemplazando en un espíritu moderno la 
actitud de la vieja bruja o del mago) lleva a un estetismo 
puro en el culto del ‘único’ y de ‘la propaganda por la acción, 
la violencia o el acto puro [...] El anarquismo es claramente 
contrarrevolucionario y reaccionario como fuerza social, 
porque sobre todo es antisocial y anti organizador. La 
organización anarquista es por eso un absurdo imposible, y 
al mismo tiempo, el anarquismo es el fundamento mismo de 
las artes [...] La voluntad de dar un significado inmediato y 

 
11  “Potlach”, n° 24, bulletin d’information du groupe français de 
l’Internationale Lettriste. 
12  “Hongrie, Soleil levant”, Le Monde Libertaire, n° 24, décembre 1956. 



real a la palabra es la consecuencia directa del antiguo 
pensamiento mágico. [...] “He fundado mi causa en nada” 
(Stirner). Fundar su causa sobre el absurdo o el azar puro es 
una consigna de consecuencias universales en el desarrollo 
revolucionario de la humanidad. Por desgracia la consigna 
no fue obedecida por los anarquistas que fundaron su causa 
tanto en dogmas como en organizaciones. [...] El 
anarquismo es el intento de mantener el antiguo espíritu 
aristocrático, transferido a los individuos sin privilegios y sin 
bienes materiales exceptuando su propia personalidad. [...] 
Este es el verdadero problema del anarquismo: la falta de 
uso de lo excepcional en la sociedad moderna [...] El 
anarquismo no es más que la voluntad de conservar la 
relación natural e individual con la realidad inmediata [...] El 
anarquismo, que ha demostrado la impotencia del 
extremismo es él mismo la manifestación de la extrema 
impotencia del individuo en la sociedad moderna. 

Esa visión irracional del anarquismo, sin otra salida que la 
creación artística, explicará la atracción que ejercerán entre los 
situacionistas los personajes al margen de la ley, “movidos por 
la energía de las malas pasiones”, que “insisten en la necesidad 
de una destrucción permanente tal y como se desprende del 
conflicto inevitable entre contrarios”, como Ravachol o 
Raymond la Science, pero también otros, convenientemente 
estetizados, como por ejemplo, Durruti o Makhno.13 

El despertar de las ideas anarquistas en los años sesenta 
 

13 El libro de Patrick Marcolini, Le Mouvement Situatiomiste. Une Histoire 
Intellectuelle, editado por L’Echappée (París) en 2011, nos dio pistas de la posible 
influencia del anarquismo en la vanguardia lettrista. 



obedecía al carácter antiautoritario de la juventud rebelde, que 
no podía encajar ni en la izquierda tradicional, ni tampoco en el 
anarquismo residual militante, inmovilista, conservador y 
rutinario en muchos aspectos. Además, a partir de 1964, todas 
las regiones de Francia pasaron por un periodo de agitación 
obrera intensa, que los dirigentes sindicales se esforzaban en 
contener y disimular. El fenómeno ya estaba ocurriendo en 
Inglaterra, donde se vivía un auge libertario. El anarquismo 
traducía mejor que nadie el estado de ánimo juvenil y el 
desencanto de los obreros con los sindicatos, pero por culpa del 
confusionismo teórico de sus partidarios −por no hablar de 
infantilismos, conformismos y desfases−, debido pues a su 
naturaleza ideológica, no era útil para comprender las causas 
profundas de aquel desánimo. Los anarquistas resueltos sentían 
la necesidad de actualizar sus análisis contra los alardes 
“científicos” del izquierdismo y contra los tópicos de la ideología 
arcaica. La superación del impasse teórico pasaba por una 
reconciliación entre Marx y Bakunin, que bien podía partir de la 
unidad entre el método dialéctico marxista y la crítica 
bakuninista del Estado. Algunos hasta hubieran añadido a la 
suma el psicoanálisis de Freud. En realidad, debería pasar 
previamente por una reconciliación del propio Bakunin con los 
anarquistas; tras la desaparición de la Internacional, dos pilares 
de su pensamiento, el determinismo histórico y la importancia 
de la economía para la anatomía de la sociedad, es decir, el 
componente hegeliano y el materialista, fueron ignorados por 
sus seguidores, y ese olvido facilitaría el deslizamiento del 
pensamiento anarquista hacia una ideología cientista y 
voluntarista. Alguien tan significativo como Errico Malatesta nos 
lo confirma “Yo fui bakuninista, como lo fueron todos mis 
compañeros de aquellos días lejanos. Hoy, y por muchísimos 



años, ya no podría describirme como tal. Las ideas se han 
desarrollado y modificado. Hoy siento que Bakunin, en la 
economía política y en la interpretación de la historia, es 
demasiado marxista...”14. 

Debord, en una carta al grupo Noir et Rouge, expuso 
claramente el posicionamiento situacionista sobre el 
anarquismo: 

[...] tenemos gran simpatía por las principales manifesta-
ciones anarquistas de la historia (a excepción de Proudhon, 
del que no acabamos de comprender su aceptación por la 
tradición anarquista −pero incluyendo a Ravachol o a 
Bonnot).  

Por el contrario, aunque desaprobamos casi todo lo 
relativo a las corrientes “marxistas” que han existido, 
tenemos el mayor interés en Marx y su método teórico. 

Los fines generales de la anarquía son los de cualquier 
movimiento revolucionario imaginable en la sociedad 
moderna (pero esto mismo podía decirlo incluso Lenin un 
día de pasada). El movimiento español es sin duda el que 
más ha desarrollado un programa para concretar esos fines. 
Pero ante todo, la crítica del Estado es la aportación 
anarquista victoriosa en la teoría contra el “marxismo”. 

Nuestra aprobación no abarca sin embargo los métodos 
 

14  "Michelle Bakunin”, en Pensiero e volontá, revista quincenal de estudios 
sociales y cultura general, Roma, n° ll, I−VII−1926. De los autores anarquistas 
solamente Reclus conservará una concepción evolucionista de la historia semejante 
a la de Bakunin. 



de acción empleados al presente para acabar con el Estado 
(el movimiento español mostró al respecto una clara 
afirmación). Además, rechazamos el papel central de una 
ideología como valor revolucionario positivo, admitido en el 
anarquismo...15 

El concepto de ideología proviene de los escritos juveniles de 
Marx, y vendría a ser algo parecido a una religión laica, la 
explicación fantástica o al menos insuficiente de la realidad, 
reflejo del incipiente desarrollo de las fuerzas productivas, y por 
consiguiente, del proletariado. Producto de una conciencia que 
huye de la praxis, la ideología fabrica unos fines inalcanzables 
por los medios, un ideal abstracto que contrapone a una práctica 
cotidiana bien lejos de la revuelta. La crítica ideológica cree 
conocer la realidad histórica entrando en contacto separado con 
su pensamiento dominante, es decir, prescindiendo del régimen 
inmediato de producción de la vida en esa misma época: “Del 
mismo modo que se separa el pensamiento de los sentidos, el 
alma del cuerpo, que se separa así misma del mundo, separa la 
historia de las ciencias naturales y de la industria, y no ve la cuna 
de la historia en la burda producción material de la tierra, sino 
en las vaporosas nubes del cielo”16. Sin embargo, aplicar sin más 
el concepto de ideología al anarquismo es muy discutible. Al fin 
y al cabo, también el pensamiento de Bakunin, salido 
igualmente del método de Hegel, era una crítica de la ideología, 

 
15 Carta de Debord a Noir et Rouge, el 28 de abril de 1966. El grupo Noir et 
Rouge adscrito a la corriente comunista anárquica, existía desde 1955, nacido del 
debacle de la Federación Comunista Libertaria. Su revista, del mismo nombre se 
proponía repensar y atreverse con todos los tabúes, como el de la violencia o el del 
marxismo. 
16  “La Sagrada Familia”, Marx, 1843. 



particularmente la de dos de sus hijos naturales, el Estado y la 
ciencia. La práctica anarquista distaba mucho de la ramplonería 
típica de la socialdemocracia y a menudo el anarquismo aparecía 
como la expresión intelectual del sector proletario más 
avanzado. Además, el mismo Proudhon, de acuerdo con Marx, 
decía “la idea, con sus categorías, sale de la acción (o sea de la 
praxis) y debe volver a la acción”, mientras que Bakunin aclararía 
que “el ideal como dijo Proudhon, no es más que una flor cuyas 
condiciones materiales de existencia constituyen la raíz”17. Pero 
los situacionistas no apreciaban a Proudhon, como tampoco los 
surrealistas,18 pues se trataba de alguien según Guérin “cuyos 
trazos de genio iban demasiado a menudo cubiertos con 
escorias repelentes”, o dicho de otro modo, como Bakunin, era 
un personaje de “una contradicción perpetua, un genio 
vigoroso, un pensador revolucionario debatiéndose siempre 
contra los fantasmas del idealismo”19. De todas formas, 
difícilmente un anarquista podría obviar su figura, aunque sólo 
fuera por ser el primero en llamarse así. Diez años antes que 
Bellegarrigue, Proudhon se proclamó anarquista en un libro de 
1840 al que Marx calificó manifiesto científico del proletariado 
francés”20. Igualmente, en 1848 Proudhon fue el primero en 
enarbolar la lucha de clases ante una atónita Asamblea 

 
17  “Filosofía de la miseria ", Proudhon, 1846; “El imperio knuto germánico y 
la revolución social", Bakunin, 1872. 
18 Aunque no al principio, en el manifiesto de 1926 ¡La Revolución, ahora y 
siempre!, firmado por las publicaciones Révolution Surréaliste, Clarté, 
Philosophies y Correspondance, Proudhon figura en una lista de personalidades de 
referencia, al lado de Spinoza, Kant, Hegel, Schelling, Blake, Marx, Stirner, 
Baudelaire, Lautréamont y Rimbaud. 
19  “Proudhon, oui et non ". Daniel Guérin, Gallimard, París, 1978. 
20  “¿Qué es la propiedad?”, Pierre Joseph Proudhon. 



Nacional.21 También con sus ataques a la iglesia y a la religión 
dio al traste con el prejuicio religioso de los socialistas franceses. 
Como corolario, propugnó la necesidad de una política 
proletaria autónoma y el taller como base de una futura 
sociedad federada y libre. Proclamó la anarquía como forma de 
gobierno demostrando la imposibilidad de que la democracia 
parlamentaria pudiera representar la voluntad popular, puesto 
que sus instituciones eran formas de poder separado, igual que 
las instituciones del Antiguo Régimen. Por el contrario, creía en 
la utilidad de la simbología cristiana y el sufragio, y era 
francamente misógino. El juicio crítico de la I.S. contra 
Proudhon, aunque formalmente justo en sus apreciaciones, no 
abarcaba la totalidad de su obra y acción, ni las relacionaba con 
el nivel de la lucha de clases de su época, por lo que podía 
tachársele de parcial y de falto de distanciamiento histórico: 
“Ese tal Proudhon, siempre partidario del orden, que quiere 
mejorar el orden existente, en la propiedad privada (por la 
cooperación) y en todas partes; el apocalíptico enemigo de toda 
lucha violenta; el retardatario que en pleno Siglo XIX no tolera 
más salida a la mujer que la elección entre prostituta y ama de 
casa; el hombre que resumió a la perfección toda su nulidad de 
moralista precisamente zanjando contra el mínimo de 
autonomía obrera existente: “No hay más derecho a la huelga 
que derecho al incesto o al adulterio”22. La I.S. se había limitado 

 
21 Al referirse a los enemigos de la propiedad como “nosotros” y a los diputados 
como “ustedes” se explicó: “Cuando he empleado los dos nombres del proletariado 
y a ustedes les identifico con la clase burguesa”. El alboroto en la cámara fue 
mayúsculo y un diputado, consciente de sus intereses de clase, llegó a exclamar: 
“¡Esto es la guerra social!”, Confesiones de un revolucionario, Pierre Joseph 
Proudhon, 1849. 
22  “El historiador Lefebvre", I.S., n° 10 marzo de 1966. Marx en su nota 
necrológica de 1865 es mucho más objetivo. 



al procedimiento sumario de alinear posiciones contradictorias 
o francamente reaccionarias para condenar a Proudhon, 
obviando que era un pensamiento a medio hacer en un medio 
obrero inmaduro, despreocupado por el método y la 
coherencia. De esta forma no podía explicarse la gran influencia 
que tuvo en los comienzos del movimiento obrero francés, en la 
Comuna de París e incluso en el sindicalismo revolucionario. No 
se echaba luz sobre su papel en la historia de las ideas. Si la I.S. 
hubiera utilizado la misma desenvoltura con Marx, habría 
sentenciado al Manifiesto Comunista por proponer la cen-
tralización en manos del Estado, contra Proudhon, que defendía 
la gestión directa de los medios de producción, transporte y 
crédito por las asociaciones obreras. Incluso con Lenin había 
procedido en sentido opuesto, pues, aunque en definitiva la I.S. 
había proclamado su nulidad teórica, rechazando su concepción 
organizacional (el partido vanguardia) y condenando su 
identificación con el Estado, valoraba El Estado y la Revolución, 
su posición contra la guerra y ¡La toma del poder en 1917!23 

Piensa Korsch que Proudhon no era al fin y al cabo más que 
uno de los numerosos fundadores del movimiento socialista de 
la clase obrera”, como Marx o Blanqui o Bakunin. La inquina 
anti−proudhoniana de la I.S. probablemente tenía algo que ver 
con el tratamiento de la idea de “autogestión”, palabra que en 
un principio designaba la participación aislada de los 
trabajadores en la dirección de las empresas yugoslavas, y que 
presentó en el idioma francés a primeros de los sesenta para 

 
23 Respuesta de la I.S. a las preguntas de la Liga Comunista Revolucionaria del 
Japón (Fracción marxista), octubre de 1966. En El Estado y la Revolución, Lenin 
afirmaba “la semejanza del marxismo con el anarquismo, tanto con Proudhon como 
con Bakunin”. 



extenderse entre los anarquistas, los marxistas consejistas y 
también entre los diversos recuperadores obreristas. Había que 
rescatar el concepto de la confusión y el reformismo. En tanto 
que tendencia más avanzada de la lucha de los trabajadores 
argelinos del momento, para la I.S. la autogestión no se 
diferenciaba de otras experiencias revolucionarias, como los 
consejos de trabajadores de Turín en 1920 o las colectividades 
españolas de 1936. En palabras de Vaneigem, “era la poesía de 
un proletariado que descubría su vida cotidiana, la verdadera 
sustancia de la lucha de clases”24. Y en tanto que experiencia, 
amenazaba la jerarquía social, por lo cual, si no quería perecer a 
mano de fuerzas exteriores, policía, ejército o cualquier otro 
cuerpo estatal, debía generalizarse, es decir, organizarse, como 
poder absoluto y “extenderse a toda la producción y a todos los 
aspectos de la vida social”25. Ese desarrollo revolucionario de la 
autogestión contrastaba con los intentos de conseguir la 
autogestión como “un instrumento semidescentralizado de 
control estatal” para uso de dirigentes. En esa perspectiva 
cobran sentido, tanto la conversión de Proudhon en el padre de 
la autogestión y de la autonomía obrera por parte de 
intelectuales como Gurvitch, Guérin o Lefebvre −o incluso en 
uno de los “fundadores franceses de la sociología 
contemporánea”−, como la crítica situacionista del intento 
proudhoniano de 1848 de organizarse al margen de la propiedad 
privada en lugar de abolirla, así como la de su machismo, tan 
similar a los prejuicios islamistas. Eran precisamente las 

 
24  “Rien n’est funi, tout commence”, Gérard Berreby y Raoul Vaneigem, 
Éditions Allia, París, 2014. 
25  “La lucha de clases en Argelia”, panfleto de gran formato redactado por 
Mustapha Khayati y distribuido en diciembre de 1965 por diversas ciudades 
argelinas. Reproducido en I.S., n° 10. 



antinomias no resueltas de Proudhon las que atraían a los 
recuperadores pues servían para sostener una pseudocrítica 
sociológica y fragmentaria, alejada de la práctica revolucionaria; 
por eso la crítica ad hominem de la I.S. no gustó a los ideólogos 
de la F.A. −Federación Anarquista francesa− como tampoco 
gustó a una alusión a los tratos entre algunos dirigentes de la 
CNT y los sindicatos falangistas,26 por lo que en su órgano Le 
Monde Libertaire la acusaron de ignorancia y malevolencia. 

La F.A., reconstruida en 1954 tras el viraje al comunismo 
libertario y la aventura electoral de su primer secretario Georges 
Fontenis, era legítima heredera de la Union Anarchiste, U.A., 
aquella que sostuvo incondicionalmente las capitulaciones de la 
burocracia comiteril de la CNT−FAI durante la revolución 
española. El malestar que se extendía por ella era debido a un 
creciente interés hacia el anarquismo de la generación joven, 
principalmente estudiantil, evidente a partir de 1961 por la 
floración de grupos adherentes que, en ausencia de una 
generación intermedia que hiciera de colchón, chocaban de 
inmediato con el inmovilismo, los prejuicios y los dogmas de los 
viejos militantes. Los jóvenes de ánimo pugnaban por 
modernizar la ideología, atreviéndose con lecturas de Marx, un 
verdadero tabú, y osando plantear cuestiones no menos anti-
páticas como la organización revolucionaria, los consejos 
obreros, la libertad sexual o el uso de la violencia; mientras que 
los viejos y sus retoños, anclados en un individualismo 
humanista, no violento y opuesto a la lucha de clases, 
desconfiaban de cualquier novedad y mantenían unas 
estructuras informales, sin programa real ni perspectivas, con un 

 
26  “Contribución al programa de los consejos obreros en España ", I.S. n° 10. 



verdadero poder en la sombra −la Asociación para el Estudio y 
la Difusión de las Filosofías Racionalistas, propietaria legal de la 
librería Publico de la calle Ternaux y del periódico Le Monde 
Libertaire− con el que sabotear cualquier intento de clasificación 
y debate no deseado. Los intentos de reinventar un marxismo 
libertario recurriendo al análisis económico marxista pero 
conservando la concepción anarquista del individuo y la me-
todología anarquista de la revolución, habían sido fuente de 
agrias polémicas y escisiones desde los tiempos de Fontenis, 
aumentadas cuando en 1962 se formó dentro de la F.A. una 
tendencia de ese tipo promovida por antiguos fontenistas no 
electoralistas, la Union des Groupes Anarchistes Communistes. 
La UGAC trató de apoderarse de la federación acaparando 
cargos lo que desencadenó una lucha interna que terminó con 
su exclusión en 1964 y dejó tras de sí un antimarxismo histérico. 

Los anarquistas que estaban fuera del ghetto oficialista no 
confiaban en la llegada del día milagroso en que el proletariado 
elaboraría su propia teoría de golpe y como por ensalmo, a 
resultas de echarse a la calle. La formación se imponía. Sus 
lecturas tenían más que ver con las revistas Socialisme ou 
Barbarie, Noir et Rouge o Internationale Situationniste, que con 
Le Monde Libertaire, Reclus o Kropotkin. El libro de Jean 
Maitron, Ravachol y los anarquistas, publicado en 1964, 
recordaría el placer de librarse a la subjetividad a través del 
temperamento irreductible de Bonnot, Henry o Ravachol ante el 
triunfo casi absoluto de la burguesía y el Estado. Una 
actualización inteligente de las teorías anarquistas como la del 
libro de Daniel Guérin El anarquismo fue durante 1965 y 1966 
un auténtico éxito de ventas. Al mismo tiempo, la aparición en 
1967 de El combate sexual de la juventud, del freudomarxista 



Wilhem Reich, había convertido la libertad sexual, que desde 
tiempos de Emile Armand era una especialidad de los 
anarcoindividualistas, en una cuestión política de primer orden. 
La heterodoxia sacaba de sus casillas al senado anarcoide 
propietario de la F.A., que escamado por la debacle provocada 
por Fontenis en el pasado y por las maniobras de la UGAC en el 
presente, en cualquier demanda de definición ideológica veían 
un complot “marxista”. Por otro lado, se daban iniciativas 
independientes que simplemente buscaban escapar del mal 
ambiente que imperaba en la F.A., particularmente en París. Tal 
era el caso del Comité de Liaison des Jeunes Anarchistes, el 
C.L.J.A., fundado en octubre de 1963 sin más pretensiones que 
las de crear un espacio de encuentro y de trabajo entre jóvenes 
de dentro y fuera de la F.A., sin tener que abandonar su anterior 
militancia ni adherir a una de las facciones adultas en las 
disputas que la desgarraban. Editaba la revista Action libertaire. 
El éxito del CLJA acentuó el conflicto generacional y dicho comité 
tuvo que sufrir ataques y acusaciones, dándose virulentas 
polémicas en el Congreso de París (28−30 de mayo de 1966). 
Tomás Ibáñez, que perteneció al Comité de Lectura de Le Monde 
Libertaire durante el periodo que va del Congreso de Toulouse 
(5−7 de junio de 1965) al de París, dijo que la atmósfera en el 
comité era habitualmente tensa y que constantemente había 
que pelear para publicar cualquier comunicado o artículo.27 La 
querella entre antiguos y modernos continuó tras dicho 
congreso, pero la situación era no sólo de enfrentamiento 
generacional, sino de clara divergencia política. Unos querían 
construir un medio tolerado por la dominación y quedarse 

 
27   Comentarios de Tomás Ibáñez al autor. Ibáñez pertenecía al G.L.I. y formaba 
parte de diversas organizaciones libertarias: el CLJA, la LEA, FIJL y el Movimiento 
22 de Marzo. 



dentro, mientras que los otros querían luchar contra ella. 
Distintos fines, distinta práctica. 

Cediendo a las presiones de los renovadores, en septiembre 
de 1966 se creó la rúbrica “Recherches libertaires” en Le Monde 
Libertaire, de la que se hacía responsable una “Tribuna de 
Acción Cultural” (TAC), animada por René Fugler, el primer 
anarquista que se interesó por las teorías situacionistas, 
particularmente por la noción del juego como fuente de 
creatividad artística y expresión más apropiada de la libertad 
humana.28 Cuando se encargaba de la sección “revista de 
revistas” de Le Monde Libertaire, recibía de la I.S., que dio a 
conocer entre sus cercanos.29 Ya a un nivel más específico, 
desde la TAC perseguía recuperar el enorme retraso teórico que 
se tenía respecto a los grupos marxistas, iniciando una apertura 
exploradora hacia las ideas comunistas antiestalinistas. Aunque 
empezaron con temas poco conflictivos −la moneda, Sorel, 
Landauer− de inmediato los miembros de la TAC fueron 
tachados de “marxistas” por la vieja guardia, y en diciembre, en 
ruptura con la F.A., empezaron a publicar la revista Recherches 
Libertaires, ocupándose de urbanismo, revolución y sexualidad, 
de anarquismo y psicología e inevitablemente, de Marx y la 
anarquía. Dicha revista se interesaba también por Karl Korsch, 
Rosa Luxemburgo o Lukács antes de su conversión al 
estalinismo, y por los consejistas como Rülhe, Gorter o 
Pannekoek.30 Fugler había sido señalado por el pontífice 

 
28 En Le Monde Libertaire, nos. 41−42, agosto−septiembre de 1958. Citado en 
I.S. n° 02. 
29  “Recuerdos de un militante”, René Furth (Fugler), suplemento especial 
Alsacia, Le Monde Libertaire, n° 1411, 13−X−2005. 
30  “Pensamiento y acción de los anarquistas en Francia 1950−1970", Cédric 



Maurice Joyeux como “portavoz de los marxistizantes” en el 
congreso de mayo. Por otro lado, la I.S. le acusaba de no 
comprender y tergiversar sus ideas. Aunque la I.S. negara 
haberse relacionado con él, lo cierto es que el aludido, que 
pertenecía al Grupo Libertario de Estrasburgo, no sólo entró en 
contacto con los situacionistas y afines que se encontraban en 
aquella ciudad −Frey, Khayati, Bertrand, etc.− sino que fueron 
conocidos suyos los que lanzaron tomates al cibernético Moles, 
objeto de la ira situacionista, en la inauguración del curso 
universitario 66−67. La candidatura sin programa que fue 
elegida en mayo de 1966 para dirigir la AFGES31, la sección local 
de la UNEF, sindicato estudiantil (Union Nationale des Etudiants 
de France) −la misma que publicó De la miseria... a cargo de los 
fondos del sindicato y envió un largo telegrama de apoyo a los 
estudiantes japoneses en rebeldía violenta− estaba compuesta 
o apoyada por gente que marchaba en su misma onda,32 con 
gustos que iban desde Stirner y el anarquismo español hasta 
Reich y Fourier, pasando por el comunismo consejista y el 
dadaísmo, hasta culminar con el jazz y el rock. Sin embargo, esa 
gente discrepaba mucho de las posibilidades de acción dentro 
de la Federación Anarquista. El folleto en cuestión sentenciaría: 
“El increíble Monde Libertaire, evidentemente redactado por 
estudiantes, alcanza el grado más fantástico de la confusión y la 
tontería. Esta gente tolera efectivamente cualquier cosa, puesto 
que se toleran entre sí”33. El juicio no tenía nada de exagerado. 

 
Guérin, tesis doctoral, Facultad de Historia Contemporánea, Universidad Lille 3. 
31 Asociación Federativa General de los Estudiantes de Strasbourg. 
32 André Schneider, Christian Millot, André Simon, Roby Grunenwald y Bruno 
Vayr−Piova. Como fuerza de apoyo, Christine Ballivet, Daniel Joubert, Tony 
Verlaan, Carol Duchamp, Nasri Boumechal, André Bertrand y Sean Wilder. 
33  “De la miseria en el medio estudiantil considerada bajo el aspecto 



En las páginas de Le Monde Libertaire se había defendido el 
estalinismo maoísta (J. L. Gérard), la música pop más trivial (Suzy 
Chevet), el sindicalismo amarillo (Joyeux) y el lettrismo arribista 
(Lemaitre). Pero además, no era nuevo. En 1926, Makhno y sus 
compañeros se habían expresado de forma similar respecto al 
anarquismo “caótico” de su tiempo, denunciando su “ausencia 
de principios y prácticas organizacionales” y la asimilación del 
individualismo a la falta de responsabilidad. Rechazaban 
particularmente la fórmula de “síntesis” con la que se pretendía 
federar todo un batiburrillo de tendencias contrapuestas, 
fórmula adoptada por la F.A.: “Tal organización, habiendo 
incorporado a elementos teórica y prácticamente heterogéneos 
no es más que un ensamblaje mecánico de individuos que 
conciben diferentemente todas las cuestiones del movimiento 
anarquista, ensamblaje que se desagregará infaliblemente ante 
la primera prueba de la vida”34. En 1938, Ridel (Mercier−Vega) 
lamentaba que ante la llegada de numerosos obreros 
revolucionarios estimulados por la revolución española las 
estructuras de la U.A. siguiesen siendo informales y 
descoordinadas; la doctrina, elástica e imprecisa; y el 
funcionamiento interno, como todo lo otro, muy poco 
coherente. Dentro de una organización sin programa ni 
estatutos, con un ideario basado en sentencias manidas de 
viejas glorias usadas de respuesta a problemas actuales 
candentes, el “anarquista de gobierno” se sentía como pez en el 
agua: “Había encontrado la combinación que permitía conservar 

 
económico, político, psicológico, sexual y particularmente intelectual, y de algunos 
medios para remediarla ", firmada por “miembros de la Internacional Situacionista 
y estudiantes de Estrasburgo”, primera edición, AFGES, noviembre de 1966. 
34  “Plataforma Organizativa para la Unión General de Anarquistas”, Grupo 
Dielo Truda (Makhno, Archinov, Mett, Valevsky, Linsky), París, 1926. 



intactos los principios sagrados a la vez que trabajar 
cómodamente dentro de nuestra querida democracia francesa. 
En conjunto, su doctrina, o mejor dicho su fraseología, estaba 
hecha de préstamos a la Declaración de los Derechos del 
Hombre y del Ciudadano”. En la discusión no tenía reparos en ir 
a degüello contra una abstracta Autoridad en nombre de la 
Libertad sacrosanta, pero cuando se trataba de poner pie a 
tierra y pasar a la acción echaba mano a las consabidas fórmulas: 
“La gente no está educada lo suficiente”, “No es posible lograr 
todo de golpe”, “el anarquismo es un ideal al que le hace falta 
mucho tiempo para hacerse realidad”35. 

Los propietarios de la Federación representados en el comité 
de lectura de Le Monde Libertaire tras el Congreso de París por 
dos o tres miembros del Grupo Louise Michel, habían rechazado 
a mediados de 1965 un artículo del anarquista André Bertrand, 
“Quatre esquisses préliminaires”, perfectamente ortodoxo, 
pero que citaba la novela “situacionista” de François George 
Autopsia de Dios, unos pasajes de Jorn y La ideología alemana 
de Marx. Una crítica al estúpido ataque que la revista 
neosurrealista Front noir dirigía a la I.S. sin nombrarla, destinada 
a la rúbrica “revista de revistas”, también fue rechazada.36 Sin 
embargo, llegaron nuevos miembros al comité, Guy Bodson, 
Yves Delaporte y su compañera Raymonde Gouarin, que eran 
más receptivos a las nuevas ideas. Bodson, pintor surrealista, 
patafísico e ilustrado, había estado brevemente en el grupo 
surrealista, firmando dos textos colectivos: el titulado 

 
35  “Anarchistes de gouvemement”, Revisión, n° 01, Ridel, 1 de febrero, 1938. 
36 Le scandale de Strasbourg mis á un par ses célibataires, méme, L 
’lnsomniaque, André Bertrand y André Schneider, París, 2018. El artículo 
finalmente fue publicado meses más tarde en el Bulletin interieur. 



“Advertencia”, contra el arribismo de Jean Jacques Lebel (30 de 
marzo de 1960), y “Cortina de fuego” (28 de mayo del mismo 
año).37 Había publicado tres artículos vagamente prositus38 y 
mantenía contacto con la I.S. desde junio de 1966, a la que pidió 
ejemplares de la revista Internationale Situationniste para la 
librería de la F.A. Por carta advertía que “actualmente no puedo 
decir que vuestras ideas sean particularmente bien recibidas en 
la Federación Anarquista. Parece que el solo hecho de citar a 
Marx vale para catalogaros de marxistas (rechazo de un artículo 
de André Bertrand) aunque vuestra idea sobre la cuestión 
parezca mucho más interesante”39. Con la intención de plantear 
cuestiones actuales y forzar un debate sobre el presente, 
Bodson escribió un artículo que se titulaba “¿Qué es el 
situacionismo?”. En él se preguntaba por el silencio en torno a 
la I.S. pese a su proximidad con el anarquismo y apuntaba al 
hecho de haberse privilegiado siempre la acción 
político−económica sobre la acción en la cultura. La crítica 
situacionista insistía sobre el carácter parcial de las luchas 
sociales y la colonización capitalista del tiempo libre como las 
causas mayores de la inexistencia de un movimiento 
revolucionario. La I.S. se había situado en el centro de un debate 
abierto sobre las posibilidades teóricas y prácticas de la 
revolución moderna, elaborando una serie de conceptos como 

 
37  “Tracts surréalistes et déclaration collectives", tomo 2, Eric Losfeld, Le 
Terrain Vague, París, 1982. 
38  “La guerra del ocio ha comenzado", Le Monde Libertaire, n° 121, abril 1966; 
“El bienestar”, n° 122, mayo 1966, donde se citaba a Vaneigem; “De la 
descomposición cultural”, n° 123, junio 1966, con cita del “Informe sobre la 
construcción de situaciones”. 
39 Carta de Bodson a la I.S., 15 de junio de 1966, en el dossier La F.A. et los 
situationnistes, 1966 et 1967, ou memoire pour discusión dans les familles apré 
boire, editado por el autor en 1993. 



detournement, deriva, urbanismo unitario, situación construida, 
espectáculo, etc. La diferencia con los anarquistas residía en el 
término “ideología”. Los situacionistas no eran marxistas en 
sentido ideológico, es decir, en cuanto a ideas que sirven a un 
poder. Tampoco reivindicaban un “situacionismo”. Ellos 
utilizaban a Marx de forma crítica, corrigiendo y reformando a 
la luz de la experiencia de un siglo de revoluciones.  

Pero los anarquistas, a entender de Bodson, no se interesaban 
por tales cuestiones. El artículo finalizaba así: “Estamos pues en 
un terreno que ha sido escasamente hollado por el pensamiento 
libertario, equivocadamente, sin duda. Es cierto que el 
movimiento revolucionario necesita reconsiderar sus propias 
aspiraciones en función de su época. Si las proposiciones 
situacionistas no suscitan un excesivo entusiasmo, quizás 
permitan una reevaluación exacta de estos tiempos, que han de 
ser “nuestra época”40.  

Los situacionistas encontraron el texto muy bueno, “el mejor 
artículo escrito hasta hoy sobre el tema” y en igual medida las 
jerarquías informales de la F.A. vieron motivos de alarma. 
Debord escribía a Bodson: “ciertamente, el principal mérito de 
tu artículo consiste en decir cuán próximos estamos de los 
anarquistas en opciones fundamentales, y al mismo tiempo, 
enseñar donde reside la diferencia, que es esencial”41. 

Por esas fechas varios “estudiantes” pegaban por las calles de 
Estrasburgo un cartel de André Bertrand anunciando la 

 
40  “¿Qué es el situacionismo?”, Guy Antoine, Le Monde Libertaire, n° 127, 
diciembre de 1966. 
41  Carta de Debord a Bodson, 11 de diciembre de 1966. 



aparición del “folleto más escandaloso del siglo” donde podía 
leerse el siguiente diálogo: 

−¿Qué te hace reír más, los fascistas, los jóvenes “co-
munistas”, los gaullistas o los anarquistas de Le Monde 
Libertaire? 

− Es verdad, toda esta gente más o menos consciente-
mente son solidarios con el viejo mundo contra el que ahora 
hay que combatir.42 

En el folleto mismo se efectuaba un juicio sumario a los 
autodenominados alegremente anarquistas: “En cuanto a los 
diversos grupúsculos “anarquistas”, en su conjunto prisioneros 
de ese calificativo, no poseen otra cosa que la ideología reducida 
a simple etiqueta”43. 

Al conocerse el opúsculo De la miseria..., el grado de 
tolerancia a la I.S. en el apartado libertario descendió en picado. 
La paranoia alimentada por la UGAC y la CLJA llegó con los 
situacionistas al paroxismo. Un artículo de Fugler sobre aquel 
folleto y la acción de Estrasburgo fue al cesto de los papeles. Los 
propietarios de la F.A. dedujeron que la coincidencia en el 
tiempo entre el artículo de Bodson y el folleto de Estrasburgo 
eran señales de una conspiración, esta vez situacionista, dirigida 
por el mismo Fugles: primero disolvía la UNEF y después haría lo 
mismo con la F.A. Joyeux le puso nombre mitológico a la conjura 
que no cesaba: la Hidra de Berna, el monstruo del “marxismo” 
cuyas cabezas renacían a pesar de cortarlas. El contraataque no 

 
42  “El retorno de la Columna Durruti ”, cómics por “detournement”. 
43  “De la miseria en el medio estudiantil...” 



se hizo esperar. El cantautor y escritor estirneriano 
Charles−Auguste Bontemps se permitía en una carta abierta 
indicar a Bodson que todas las ideas innovadoras situacionistas 
que podían sustraerse de su artículo habían sido dichas mucho 
antes por los anarquistas, y en concreto, por él mismo.44 “La 
parte constructiva” del folleto, según Bontemps, no hacía más 
que repetir el estilo, la intención y las injurias pronunciadas 
decenas de veces desde 1914. No había nada nuevo en la vieja 
fórmula ‘todo el poder a los consejos obreros”, que reproducía 
la consigna republicana de “todo el poder a los elegidos por el 
pueblo”; “el modernismo de los situacionistas huele demasiado 
a chapucería para esperar algo de sus directivas”45. Resultaba 
cuando menos curioso que Bontemps deplorara la reaparición 
de ideas que consideraba suyas. No lo era tanto el hecho de que 
la respuesta de Bodson no fuese publicada. Por su parte, Joyeux 
no usó el tono apaciguador del déjá vu de Bontemps. 
Sintiéndose insultado por “un puñado de revolucionarios de 
biblioteca”, este “arqueoanarquista de estanco de tabaco” 
−como rebote le llamaron los situacionistas− largó verdadera 
bilis, sin que el hecho de no haber leído nunca a la I.S. le supiese 
el menor impedimento: 

De siempre los jóvenes burgueses en vena de exhibicio-
nismo han adorado mostrar el culo en la ventana para 
asustar a las señoritas y enfurecer a los transeúntes. Las 
gesticulaciones verbales de los situacionistas no van a 
ninguna parte y podemos asegurar al lector que en pocos 

 
44   Carta de Bontemps a Guy Antome, 5 de diciembre de 1966. 
45   Carta abierta a Guy Antoine sobre el situacionismo, Le Monde Libertaire, n° 
128, enero de 1967. 



años los encontraremos con el expediente judicial virgen, las 
posaderas metidas en carnes, la cuenta del banco 
confortablemente abastecida, perorando los domingos en el 
Café del Comercio mientras esperan a su señora que está 
ocupada dando pan a los pobres en la misa de once [...] En 
la estela de los Briand y los Hervé queda terreno por ocupar. 
Para esto basta con calcular el golpe, pero de cualquier 
manera el ultraizquierdismo seguirá siendo el ideal para las 
marujas de la burguesía ocupadas en echar cana al aire...46 

La vulgaridad y la bajeza de Joyeux, que gozaba de una 
sinecura sindical en la central de Forcé Ouvriére, era la instintiva 
reacción del burócrata que defiende su castillo. Se enrocaba 
precisamente para soslayar la verdadera cuestión, a saber, hasta 
qué punto tenían razón los situacionistas. Bodson quiso 
explicarse diciendo que no intentaba sino abrir un debate y que 
tras la lectura de Orwell y de la revista Internationale 
Situationniste le parecía “que una nueva orientación al menos 
en la crítica era posible”. Que los situacionistas se distinguían de 
los anarquistas ante todo por su crítica de las ideologías y de la 
economía política, apoyándose en Marx, con lo que ya tenían el 
rechazo asegurado de muchos libertarios. Sin embargo, estos 
obrando así se ahorraban afrontar la realidad con respuestas 
prácticas en lugar de eslóganes. Por ejemplo, podían pregonar 
la abolición del Estado, pero explicar cómo lo harían en pleno 
Siglo XX, eso era harina de otro costal. En cuanto a Bontemps, 
que preconizaba una doble moral, y a Joyeux, “¿Qué decir de la 
gente que conjuga todo en pasado? La ignorancia es su 

 
46  “¡Qué duros!”, le Père Peinard (Joyeux), Le Monde Libertaire, n° 128. 



fuerza”47. Bodson recibió una respuesta diplomática de 
Bontemps; su artículo estaba en su sitio en el M.L.” pero no se 
había centrado en señalar que lo válido en los situacionistas se 
encontraba ya entre los anarquistas. Recibió otra 
manifiestamente hostil de Fayolle, jefezuelo de una tendencia 
pseudorrevolucionaria en la F.A., solidarizándose con Joyeux. 

Los situacionistas respondieron duramente denunciando la 
incoherencia y falsedad que impedían al periódico la menor 
clarificación revolucionaria: 

Guy Antoine, en su crítica, no había dicho que aprobara 
todas las posiciones de la I.S. −en cuyo caso él mismo no 
hubiera debido “tolerar” bastantes cosas de Le Monde 
Libertaire, puesto que pensamos que todos los miembros de 
la F.A. son responsables de lo que dejan que se publique en 
su órgano. Resulta pues extraño que Bontemps invite a Guy 
Antoine a crear “su propio órgano”. La “diversidad de 
opiniones”, tan orgullosamente proclamada en Le Monde 
Libertaire, ¿No autoriza a que se hable objetivamente de la 
I.S. porque la I.S. “cree poder permitirse” criticar a la F.A.? 
De ninguna manera pretendemos nosotros ser anarquistas. 
Pero afirmamos en voz alta que estamos seguros de poder 
permitirnos “no respetar ningún tabú”. Frente a la 
falsificación impúdica de sus ideas y su actividad, 
“Declaramos que el personaje que firma abusivamente 
como Pére Peinard es un calumniador y un gilipollas”.48 

 
47  Carta abierta o el “situacionismo” y la situación de la F.A., Guy Bodson. 
48  Carta al comité de redacción de Le Monde Libertaire, 3 de enero de 1967, 
firmada por Bemstein, Debord, Holl, Khayati y Nicholson−Smith. 



Pese a que el comunicado llevaba las firmas de cinco 
situacionistas, los valentones del Grupo Louise Michel no 
dudaron en atribuirla a Bodson y se presentaron en la reunión 
del comité de lectura −en el local de la calle Ternaux− para 
“romperle la cara”.  

Tales maneras provocaron enfrentamientos con Delaporte y 
Gouarin, que no pasaron de verbales.  

Finalmente se contentaron con enviarle una carta de 
injurias,49 a la que siguió otra delirante del grupo de Asniéres y 
una bronca kafkiana con Maurice Laisant, secretario de la 
Asociación por el estudio, etc., Bodson se tomó la cosa con 
humor: 

“Sí, he de confesarlo, he sido descubierto, soy un 
marciano. He intentado esconderlo hasta hoy, pero la carta 
del grupo de Asniéres obliga a que me explique: He de 
reconocer que mediante técnicas psicológicas sutilísimas 
queremos apoderarnos de la galaxia (tarea actualmente en 
marcha); yo he creado a la famosa I.S. en 1952, y además, 
Debord, la UGAC, Fugler y Fontenis están a mis órdenes. De 
todos modos, hemos decidido apoderarnos de la F.A. (lo que 
nos permitirá apoderarnos acto seguido de las Naciones 
Unidas). Esto es lo que tenía que haber dicho a Laisant, un 
verdadero caso psicopatológico, en el sentido del delirio 
paranoide, para que me comprendiese”.50 

 
49  Esos infames se llaman Miguel Cavallier, Pascal Leguillier, Guy Quintín, J.C. 
Suhard, Jean Rollin, Paul Chauvet, Myriam Bauchet−Ariste y Annick Kerherve. 
50   “Filosofía en un patio de escuela”, Guy Bodson, dossier impreso el 10 de 



Habiéndose apurado la paciencia, Bodson presentó su 
dimisión “de la anarquía de la simplicidad” (“la anarquía es la 
simplicidad”, M.L. n° 129), del mundo llamado libertario y de la 
denominada Federación Anarquista”51. 

 La caza de brujas dentro de la F.A. no perseguía simplemente 
la dimisión de Bodson. Cavallier, el hombre de mano de Joyeux 
en el comité de lectura, había amenazado con la dimisión a 
Laisant, secretario de la Asociación para el estudio, etc., si éste 
no expulsaba del comité a los aperturistas Delaporte y Gouarin. 
En la sesión del 17 de enero Laisant disolvió el comité y en su 
lugar nombró otro, compuesto por un miembro de TAC (M. 
Hirtzler), otro del grupo de Nanterre (J−P. Duteuil) y cinco del 
Grupo Louise Michel (incluido Cavallier). Hirtzler y Duteuil no 
aceptaron.  

El hecho de que una organización que se llamaba anarquista 
estuviera tutelada desde la sombra por una asociación que sin 
rendir cuentas a nadie podía saltarse a la torera las decisiones 
de las asambleas y los congresos, era escandaloso.  

Pero para Joyeux, las lógicas protestas que despertó la 
maniobra de Laisant revelaban ni más ni menos “todas las 
ramificaciones del complot urdido por los marxistizantes para 
disolver la Federación Anarquista”.52

 
febrero de 1967 y distribuido clandestinamente en el interior de la F.A. 
51 Carta de Bodson a relaciones interiores y al Boletín Interior, 2 de febrero de 
1967. 
52  “L’Hydra de Lerneo u la maladie infantile de l’anarchie ", informe para el 
Congreso de Burdeos, redactado en marzo o abril de 1967 por Maurice Joyeux y 
publicado después como folleto. 



 

 

 
 

  



 

 

 

II. BAS LES PATTES SUR BAKOUNINE 

NO SE METAN CON BAKUNIN 

 

La I.S. había puesto de manifiesto que los ideólogos de la F.A. 
estaban dispuestos a sacrificar la libertad de discusión ante los 
peligros que corría su minúscula autoridad. La carta de la I.S. no 
fue publicada, lo que motivó varias rupturas en la Federación. 
Una de ellas fue la del grupo Sisyphe, de René Riesel y Christian 
Sébastiani, futuros situacionistas.53 Dicho grupo, formado por 
adolescentes partiendo prácticamente de nada, constituye un 
ejemplo de la rapidez con que evolucionaban los tiempos, o sea, 
del carácter histórico que tomaban; merece pues que le 
prestemos atención detenida, no por su originalidad, sino 
porque sus temas, tal como afloraban en la superficie, 
fragmentarios e inocentes, revelaban a su manera el espíritu 
revolucionario de la época. Por esa razón abundaremos en citas 

 
53 Diversos datos sobre Sisyphe, la Internationale Anarchiste y Les Enragés me 
han sido facilitados por ambos, lo que me ha permitido corregir algunos errores de 
Christopher Bourseiller en Vie et morí de Guy Debord, Pión, París, 1999. Riesel 
tuvo la amabilidad de poner sus archivos a disposición del autor, lo cual no 
implicaba en modo alguno su acuerdo con las posiciones defendidas en el libro. Así 
pues, pidió que constara su desaprobación en la edición francesa: “no me hago 
responsable de los errores contenidos en el texto ni comparto las tesis que sostiene” 
(carta de R. Riesel al autor, 23 de junio de 2011). 



y datos hasta el exceso: se puede reconstruir la totalidad social 
partiendo de pequeñas historias, puesto que la dialéctica habita 
en los detalles. 

Hacia 1965 y a propuesta de Bodson, René Riesel participó a 
los quince años en la constitución del Grupo Anarquista de 
Boulogne, junto con Gouarin (un obrero de la Renault, padre de 
Raymonde, la del comité de lectura de M.L.) y un fontanero 
individualista y anticlerical, Michael Bonhomie. El grupo adhirió 
a la F.A. con absoluta buena fe, hasta el punto de organizar en 
abril de 1966 una conferencia de Maurice Laisant, el pontífice 
máximo, para explicar “¿Por qué soy anarquista?” al público del 
local de la calle Ternaux. Sin embargo, en noviembre, al grupo 
ya no le interesaban las razones que impelían a los burócratas a 
llamarse anarquistas y produjo un panfleto titulado ¡Vivan los 
consejos obreros de Hungría derrotados en 1956 por el Ejército 
que se llamaba Rojo!, celebrando el décimo aniversario de la 
insurrección húngara, que empezaba así: 

Camaradas trabajadores: 

En un mundo que no cree ya esencialmente en la Revo-
lución, la creación de consejos obreros en Hungría en 1956 
ha demostrado ante todos, la posibilidad de una 
organización de los trabajadores y para los trabajadores. 
¿Cuál es la imagen dada por la Revolución húngara? 

Fascismo, dirá el P.C., nacionalismo, dirán los “patriotas” 
(de derechas). Se trata sobre todo del camuflaje bajo 
pretextos diversos, de la existencia de estos consejos. La 
autogestión de los trabajadores por los trabajadores era 



mucho más peligrosa que la exposición de una ‘ideología’, 
por lo que todo el mundo ha estado de acuerdo en olvidarla. 
En Hungría, gracias al Ejército Rojo, y en la O.N.U. gracias al 
silencio. ¿Interesaba a las naciones occidentales ‘proteger’ a 
un pueblo agitado? Ciertamente que no. Tanto del lado 
oriental como del occidental, las opciones fueron claras: 
TODO, SALVO LA REVOLUCIÓN... 

René Riesel, con unos compañeros igual de inquietos del 
instituto Jean−Baptiste Say, en el distrito XVI de París, a fines de 
1965, sacaba adelante una publicación titulada Sisyphe, título 
evidentemente inspirado en el autor del célebre ensayo sobre el 
absurdo, El Mito de Sísifo. Los libros de Albert Camus 
desempeñaron un papel pedagógico entre los anarquistas 
franceses de los años cincuenta y sesenta, y por supuesto, entre 
los españoles hijos de exiliados. Las nuevas generaciones no 
llegaban al anarquismo por la reflexión política sino por el 
absurdo de las normas que regulaban la vida cotidiana. Un 
estado de ánimo semejante al que tuvieron catorce años antes 
los jóvenes lettristas, y en general, cualquier lector de Kafka. 
Bien que el rechazo nihilista del mundo por parte lettrista fuera 
más auténtico, o precisamente por eso, su experiencia no había 
podido comunicarse más allá de un estrecho círculo: nada frente 
al alcance de la literatura de Camus y la fuerza de su “me rebelo, 
luego existo”. Pero fue sobre todo su actitud de apoyo 
permanente a los exiliados libertarios españoles y su crítica sin 
concesiones al estalinismo formulada por primera vez en El 
Hombre Rebelde (crítica que le valió la vergonzosa condena del 
payaso Sartre y toda la intelectualidad mamporrera francesa) lo 
que valoraron nuestros estudiantes de instituto. Como subtítulo 
el periódico Sisyphe llevaba la frase de Camus: “la misma lucha 



hacia las cumbres basta para llenar el corazón de un hombre”, 
proclamándose “libre, irrespetuoso, serio, anónimo y sin fines 
lucrativos”. En la editorial declaraba sus intenciones de “quitar 
las caretas, desvestir la respetabilidad para intentar en la 
medida de nuestros medios presentar el mundo y la vida tal 
como los vemos, los sentimos y tratamos de aproximarnos a 
ellos. Ni la elección del título ni la del subtítulo son el resultado 
del azar: tenemos la intención de rechazar a priori todas las 
beatadas, las iglesias, los prejuicios y los tabúes, por lo que 
estamos ante un muro. No deseamos quedarnos ahí y, gracias a 
la fe y la energía que nos da la juventud, queremos luchar. La fe 
habita en nosotros, la lucha nos empuja hacia las cumbres. 
¿Cuáles? Consideramos como nuestras las cumbres que 
representan la justicia, la paz, la honestidad, la solidaridad. Nos 
oponemos a la injusticia, la guerra, la caridad, el jesuitismo…”54 

Todo muy sencillo, sin ninguna servidumbre de partido ni de 
moda. Uno de los redactores usaba el seudónimo de Henry 
Emile, pues por ironía de la historia, Emile Henry había sido un 
brillante alumno del instituto, becado y con el premio de 
excelencia, antes de que lanzara su bomba en el café Terminus 
y pronunciara contra la burguesía su lapidaria frase de “No hay 
inocentes”. Alain Segura, hijo de un refugiado español, 
recuerda: “Pronto me invitaron a las reuniones del grupo, cuya 
actividad e incluso existencia, reposaba en un jovencito de 
cabellos largos y oscura barba que firmaba sus artículos como 
René Riesel [... ] Atraído por el radicalismo, siempre al acecho de 
nuevas corrientes y movidas, llevaba consigo la revista en los 

 
54 “Sisyphe ", n° 01, diciembre de 1965. 



recreos y el miércoles por la tarde se presentaba en las reu-
niones del Comité de Liaison des Jeunes Anarchistes”55. El 
segundo número de la revista dio continuidad a la empresa, 
inesperadamente animada con la revuelta de los Provos56. Para 
la I.S. sería la primera aparición histórica de sus ideas. Nuestros 
protagonistas tradujeron y publicaron el Llamamiento del 
provotariado internacional, que contenía un concepto 
ciertamente provocador de la lucha de clases y una 
sorprendente táctica situacionista avant la lettre: 

El provotariado: último factor de revuelta en los países 
“desarrollados” cuando el proletariado se ha dejado do-
minar por sus jefes políticos, por la tele; cuando se ha 
amalgamado a su vieja enemiga la burguesía y constituye 
con ella una inmensa masa gris. En nuestros países, la nueva 
lucha de clases es la lucha del provotariado contra dicha 
masa. Pero el provotariado no es una clase; su composición 
es demasiado heterogénea para eso. Es una muchedumbre 
de elementos subversivos. 

¿Por qué se rebela? Porque vive en una sociedad basada 
en el culto al “éxito” y el ejemplo de quienes se rompen los 
codos a millares, de arribistas sin escrúpulos, no hace más 
que desmoralizarle. ÉXITO: un hombre hecho a sí mismo. 
ÉXITO: un coche, una tele, una nevera. ÉXITO: UNA 

 
55 “Or s’en vont, les chevaliers questant” A Contretemps, Alain Segura, Boletín 
de crítica bibliográfica, n° 40, mayo 2011. 
56 Debord escribirá a Khayati: “¿Efecto de nuestra primera aparición sobre la 
escena histórica bajo el disfraz provo? En cualquier caso, a nuestro alrededor 
empieza a la vez un efecto y un factor importante de deshielo” Carta del 10 de agosto 
de 1967. 



POSICIÓN. Vivimos en una sociedad monolítica deprimente. 
En ella el individuo creador es la excepción, cuando no el 
procesador ciego, jefazos capitalistas o comunistas nos 
dictan lo que debemos hacer, lo que hemos de consumir. [...] 

Vivimos en una sociedad autoritaria. Las autoridades lo 
deciden todo: nos preparan para la guerra [...] deciden 
nuestra vida y nuestra muerte. ¡TEMEMOS LA GUERRA 
ATÓMICA DE LAS AUTORIDADES! Por eso el provotariado en 
todas partes pelea contra la autoridad [...] 

Nosotros, los inadaptados de ESTA sociedad, proponemos 
luchar contra ella mediante la provocación, la lucha no 
violenta por la propagación de las ideas: como en 
Ámsterdam, en Londres, en Suresnes, en Washington. ¡LA 
CRISIS LLEGARÁ! 

Es nuestra última posibilidad: LA CRISIS DE LAS 
AUTORIDADES PROVOCADA. Tal es la gran provocación a la 
que os convidamos. 

PROVOCAD, DIFUNDID, UNIROS A NUESTROS GRUPOS 

¡Atención provos, tenemos un mundo que perder!57  

El número tres de Sisyphe reveló cambios significativos. Estaba 
mejor presentado, con un grabado en la portada, y los textos 
eran de mayor calidad, versando sobre temas comprometidos 
como el amor libre, la represión sexual, la sociedad tecnológica 
del futuro, la dictadura... El tono no era en absoluto militante, lo 

 
57 Aparecido en Provo Ámsterdam, n° 01, mayo de 1966, difundido por Sisyphe. 



que hacía la lectura agradable y no era óbice para un toma de 
posición decidida. Los estudiantes libertarios del instituto J−B 
Say asistieron el 3 de mayo a la Mutualité para escuchar a Louis 
Lecoin hablar de la esclavitud. La revista se ocupó 
principalmente de la situación española y apoyó el secuestro del 
consejero eclesiástico de la embajada española llevada a cabo 
por libertarios para denunciar la represión en España. En tan 
sólo seis meses habían aparecido nuevos colaboradores, habían 
surgido nuevos abonados y se había podido aumentar la tirada. 
El futuro Sisyphe sería “una revista de estudios sociales y de 
creación artística, joven y no conformista”58. Por pascua, Riesel 
visitó Londres con el fin de explorar otros territorios de la 
protesta. Asistió a la ya tradicional marcha por la paz, donde por 
primera vez en Inglaterra se vieron banderas negras en un 
cortejo. Conversó con Murray Bookchin y otros anarquistas en 
la librería Wooden Shoe. En París, la evolución de la revista no se 
detuvo. El número siguiente se proclamó “órgano común del 
Círculo de Estudios Libres y del Grupo de Jóvenes Libertarios 
Sisyphe”. Los redactores se constituyeron como grupo 
anarquista y fueron a adherirse a la F.A. con la esperanza puesta 
en su renovación. Así mismo precisaron que “no son nihilistas 
sino simplemente convencidos de que no se puede construir 
más que después de haber destruido las estructuras podridas de 
la sociedad donde vivimos. Contra el capitalismo, el marxismo, 
todos los estados y todos los poderes, proponen la autogestión, 
el colectivismo y el federalismo, los únicos capaces de asegurar 
a todos los hombres una libertad plena y completa”59. René, 
secretario del grupo, expuso el papel de Camus en su formación, 

 
58  “Sisyphe”, n° 03, junio/julio de 1966. 
59 “Sisyphe”, n° 04, noviembre de 1966. 



cuyo cadáver se repartían todos los necrófagos de izquierda y 
derecha, incluida la iglesia anarquista y excluidos por supuesto 
los comunistas. Inequívocas palabras lo impedían: “Sin libertad 
podemos perfeccionar la industria pesada, pero no la justicia ni 
la verdad. La historia más reciente, de Berlín a Budapest debería 
convencernos”. De Camus había que guardar el rechazo de los 
intelectuales orgánicos, su amor a la libertad como bien 
supremo, su contribución a la eficacia del pensamiento 
libertario, la defensa del espíritu de rebeldía... “Nosotros 
queremos hallar en Camus nuestras dudas y certidumbres: ‘No 
me planteo las mismas cuestiones que se plantean los hombres 
de mi generación, eso es todo y es muy natural que las 
encuentren en mis libros si los leen. Pero un espejo reseña, no 
enseña.’ Porque el espejo es verdadero”60. El nivel de los 
artículos era algo más alto, ocupándose de Dada, Godard (René 
y Christian Sébastiani discutieron sobre la película Pierrot le fou), 
Huxley, etc. Michel Bilis escribió al secretario general de la ONU 
acerca de la guerra nuclear y Henri Cadourcy dirigió una carta al 
ministro Michel Debré ironizando sobre su natalismo patriótico. 
La editorial empezaba así. “En el delirio colectivo que se ha 
apoderado de la humanidad, la reducción a nada de la capacidad 
de reflexión individual parece ser el objetivo de la tecnocracia 
internacional, ¿Será posible que al fin la juventud tome 
conciencia de ello? Y más adelante decía que “la violencia y su 
utilización continúan siendo para nosotros un problema 
esencial…”61. El ritmo aumentó tras el número 4 pues un 
elemento nuevo intervino: la crítica situacionista. Bodson había 
dado a conocer a René la revista de la I.S., más o menos cuando 

 
60 ‘‘Sobre Camus”, René R., Sisyphe, n° 04. 
61 ‘‘Edito ", Sisyphe, n° 04. 



escribía sus primeros artículos prosituacionistas en Le Monde 
Libertaire, pero fue el folleto De la miseria... lo que causó mayor 
impresión. El grupo se puso al corriente. Segura encontró 
ejemplares de la revista en una librería de la calle Boulangers, 
cerca del jardín des Plantes, llamada La Nef. Por lo pronto el 
grupo se definiría sobre los consejos obreros y firmaría el 
panfleto sobre la Revolución húngara del grupo anarquista 
Boulogne, añadiendo “y estudiantes” a “Camaradas 
trabajadores”. Le Monde Libertaire lo publicó sin problemas.62 

El grupo sabía dónde se metía al adherirse a la F.A., pero creía 
que sus males eran debidos sólo a la influencia de determinadas 
personas y que todo tenía remedio sobre los “principios de 
base” de la organización. Incluso conocía la existencia de la 
“Asociación”, pero la consideraba un artilugio legal y nada más. 
Pronto iba a aquedar desengañado, no solamente con el 
descubrimiento de la censura en Le Monde Libertaire, sino con 
la disolución autoritaria de su comité de lectura. Llegadas las 
cosas a ese punto, participar en la F.A. era convertirse en 
cómplice de los pretendidos propietarios. En principio, vista la 
reacción histérica al artículo de Bodson “¿Qué es el 
situacionismo?”, cabía pensar en que el derecho de réplica no 
sería respetado y que la carta de la I.S. jamás sería publicada. 
Entonces el grupo se dirigió al comité de lectura de Le Monde 
Libertaire, aún por disolver, dando a conocer su opinión: 

Lamentamos declarar que los situacionistas tienen, aquí y 
en cualquier parte, otra vez razón. Toleramos efectivamente 
todo: toleramos en un periódico libertario el ejercicio de una 

 
62 En Le Monde Libertaire, n° 128, enero de 1967. 



censura de facto; aceptamos que en Le Monde Libertaire sea 
posible publicar... el artículo más reaccionario y más 
gilipollas... que haya sido escrito sobre la I.S. y sobre todo 
que lo toleremos; eso es lo desastroso. 

Afirmamos que Joyeux no tiene ninguna lección que dar a 
los situacionistas ni a nadie. Por ser anarquistas nosotros nos 
negamos a que nos sujete la censura de los propietarios 
legales de la anarquía [...] 

EXIGIMOS la publicación integral de la carta de la I.S: y si 
no se publica abandonaremos la F.A. 

No se trata ahora de posiciones ideológicas: ni nuestra 
apreciación de las teorías de la I.S. ni nuestra opinión sobre 
determinados camaradas está en causa. Es una cuestión de 
honradez elemental; negarse a publicar la carta de la I.S. es 
una posición típicamente estalinista. Los que se niegan no 
son anarquistas, son capaces de peores cabronadas.  

¡ABAJO LOS GILIPOLLAS Y LOS CABRONES. 

VIVA LA ANARQUÍA!63 

La I.S. se felicitó al ver que “la anarquía revolucionaria” estaba 
viva y pidió entrevistarse con el grupo64. La entrevista se celebró 
en casa de Viénet, asistiendo Debord y Donald. Una entrevista 
posterior tuvo lugar en un bar de los alrededores de la Gare de 

 
63 Carta del Grupo Sisyphe al comité de lectura, París, 12 de enero de 1967. 
64 Carta de la I.S. al Grupo Sisyphe, 17 de enero de 1967, firmada por Khayati, 
Debord, Nicholson−Smith y Viénet. 



l’Est, donde Khayati relató los últimos acontecimientos 
ocurridos en Estrasburgo. Los encuentros debieron causar 
efecto inmediato en Riesel, que rompió inmediatamente con la 
F.A. y cesó en sus funciones como secretario del grupo, siendo 
sustituido por Thierry Maliet. En la carta a Richard Pérez, 
secretario de relaciones interiores de la Federación, decía: 
“Vistos los recientes sucesos ocurridos dentro de la F.A., me 
parece imposible, puesto que soy anarquista, permanecer en 
una organización dictatorial y legal”65. Su decisión arrastró al 
grupo, que a su vez, rompió con la Asociación “y con su 
fantasmagórico representante en el ‘medio revolucionario’ la 
Federación Anarquista” confesando tener como objetivo “su 
destrucción y el reemplazamiento por otra organización donde 
expondremos nuestro punto de vista”66. A continuación, precisó 
sus posiciones en su revista y pasó a las propuestas: 

La sociedad dominante necesita oponentes, sobre todo 
oponentes ficticios. Declaramos que el papel de los anar-
quistas no ha de ser el de aportar al orden dominante su 
negación integrada sino al contrario, preparar fuera de dicho 
orden los medios y el pensamiento de la revolución de 
mañana. Una reflexión anarquista consecuente hoy ha de 
tomar como postulado la negación del Estado y de la 
autoridad, pero el auténtico trabajo comienza después [...] 

Hoy, la Federación Anarquista tiene los días contados. Por 
ello aprobamos los reagrupamientos oposicionales que se 
efectúan en su interior en tanto que reagrupamientos 

 
65 Carta de René Riesel a Richard Pérez, febrero de 1967. 
66 Carta del Grupo Sisyphe a Richard Pérez, 13 de febrero de 1967. 



tácticos, pero creemos que son fútiles y vanos si lo que 
persiguen es transformar de alguna manera la F.A. 

¡¡¡No se puede hacer nada con la F.A. y la asociación!!! 
Pero está bien que haya oposición a la vez dentro y fuera de 
ella. 

Proponemos por lo tanto la creación de una oficina (de la 
que podríamos encargarnos nosotros en caso necesario) 
cuya función sería la de relacionar los diversos grupos 
disidentes por un lado, con los oposicionales por el otro; a 
continuación, emprender un diálogo con los grupos y 
agrupaciones exteriores a la F.A. con el fin de definir lo que 
convendría hacer en común o separadamente [...] un 
diálogo acerca de las ideas, de cara a promover una visión 
moderna del anarquismo revolucionario...”67 

La postura del grupo agradó particularmente a Daniel Guérin, 
quien les explicó por carta sus esfuerzos en pro de un 
acercamiento entre Marx y Bakunin y su interés por el folleto De 
la miseria... 

Riesel apuntaba más lejos; en marzo planteó el acuerdo con 
las tesis situacionistas y forzó la división del grupo en dos ten-
dencias. Algunos, como Sébastiani, Maliet o Arbaut, todavía en 
la fase nihilista del n°4, no querían ir tan rápido y preferían 
actuar en la disidencia sin posiciones definidas de antemano, 
mientras que otros, como Riesel o Segura, lo consideraban 
necesario. De la divergencia de opiniones se pasó al 
enfrentamiento teórico. En ese momento Cadourcy, con el 

 
67 “La lucha final...”, Sisyphe, n° 04 bis, 13 de marzo de 1967. 



pretexto de rechazar la militancia, tomó la decisión de 
suicidarse. El suicidio al decir de Camus, era el único problema 
filosófico verdaderamente serio: “Uno sigue haciendo los gestos 
que ordena la existencia, por muchas razones, la primera de las 
cuales la costumbre. Morir voluntariamente supone que sea 
reconocido aunque sea de forma instintiva el carácter irrisorio 
de esa costumbre, la ausencia de toda razón profunda para vivir, 
el carácter insensato de esa agitación cotidiana y la inutilidad del 
sufrimiento”68. La decisión de Henri no tenía nada que ver con 
el debate en torno a la I.S., pero puso fin al clima de amistad que 
había reinado hasta entonces en el grupo. Los alumnos del 
Instituto les llamaron asesinos. René pasó el mal trago de hablar 
con el padre. Sospechaba que alguno de sus compañeros 
conocía las intenciones de Henri y le había dejado hacer en 
nombre de una libertad a todas luces fuera de lugar. También 
tenía serias dudas sobre la firmeza de las convicciones de una 
parte del grupo, concretamente de su secretario Thierry Maliet 
a quién le espetó: “tú acabarás en el P.S.U.” En su honor diremos 
que Thierry era honesto y valiente, que sus convicciones eran 
sólidas y que por supuesto no acabó en el P.S.U. La escisión no 
tardó en llegar. Por un lado, el 6 de abril Riesel, Alain Segura, 
Gérard Broggi, Yahn Rouquet y Michelle Coudai formaron el 
Grupo Anarquista Revolucionario; por el otro quedaron 
Sébastiani, Maliet, Jean Arbaut, Michel Bilis, Alain Dvorak, Gilíes 
Horowitz, Jean−Alain Steinfeld y Gérard Vincent, quienes 
prolongaron unos meses la vida de Sisyphe. La tendencia 
cercana a los situacionistas explicó su posición en un agresivo 
panfleto titulado ¡Abajo los gilipollas y los cabrones! ¡Viva la 
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anarquía!, como en la carta a Le Monde Libertaire; en una carta 
se vertían toda clase de insultos a los miembros de la tendencia 
contraria y en la otra se publicaba la “Definición elemental de 
organización revolucionaria” de la I.S., “el único proyecto sobre 
el que nos decidimos a plantear la acción”. 

Y retrocedemos ahora en el tiempo para ocuparnos del Grupo 
Libertario de Ménilmontant. Pierre Lepetit, Yves Raynaud y 
Gérard Johannés, eran tres amigos artistas formados en el 
surrealismo; en 1960 los dos primeros trabajaban de 
ilustradores y maquetistas en la misma empresa que Bodson (la 
editorial Flammarion), mientras que el tercero lo hacía en la 
cercana Hachette. Por entonces tuvo lugar el jaleo con los 
situacionistas que puso fin a las esperanzas en un debate sobre 
las condiciones modernas que determinase una orientación 
revolucionaria de la F.A. Raynaud fue el primero que reaccionó 
ante los improperios contra la I.S. firmados por Le père Peinard 
(el título del venerable vocero de Emile Pouget, nunca tan mal 
empleado) despachándose con el Peinard−Joyeux mediante una 
inspirada “carta del agua caliente al bonito mes de mayo”. En 
ella afirmaba que el artículo en cuestión justificaba cualquier 
ataque contra Le Monde Libertaire, en particular, el de los 
situacionistas: 

Las gesticulaciones verbales, apoltronado villano, de los 
situacionistas, al menos ocurrían a la altura de los hechos, y 
esto merecía el aplauso. Véase la reacción de todos los 
tiburones ante la toma de la UNEF en mayúsculas de 
Estrasburgo (para destruirlo puesto que están contra el 
poder). Y usted se pone al unísono con un vulgar 
periodicucho de izquierdas como el Nouvel Observateur, en 



donde la rata de servicio tiene al menos la habilidad de 
cubrirse con una objetividad aparente (pero para eso le 
pagan). 

[...] Cuando menos es curioso que todo el mundo hable 
con suficiencia de los situacionistas, y que cada cual se sienta 
como en la sotana de un buen padre de familia que 
amonesta a los adolescentes insensatos... 

Raynaud recordaba que la Internacional Situacionista era una 
organización antigua, con un trabajo teórico considerable y 
miembros repartidos por varios países.  

Uno de ellos, P.V. Martín, a causa de su oposición a unas 
maniobras militares conjuntas del ejército alemán y del danés, 
había sido procesado en Dinamarca por ofensa a la moral y las 
buenas costumbres, actividades antisociales como ultraje al 
Estado, etc., habiendo sufrido un atentado del que su hijo salió 
herido. 

Así, colocarse al lado de la policicocracia, aunque fuera 
involuntariamente como creo, no me parece muy sub-
versivo. Pero todavía son muchos los que quieren hacer un 
trabajo útil, incluso si es criticable, como lo es el de los 
situacionistas, y lo saben, y lo dicen, pero de vuestra manera 
de actuar para ellos se burlan, y la manera que usáis con los 
trabajadores que debierais informar y tratar es la de un 
impostor que no sabe nada [...] abajo las caretas, acabe el 
“buen tiempo” (Bontemps) para los “tranquis” (Peinards). La 
Anarquía tiene demasiados buenos personajes para que 
aceptemos las marionetas (Gnafrons); confiemos en los 



hombres cuya actividad es la de Prometeo, tal vez os 
reconozcan. 

Reciba usted vuestras más sinceras, etc. etc. 

Viva la Anarquía.69 

 Nacido en 1935, Pierre Lepetit era un artista polifacético, 
alegre, extremadamente generoso y de notable talento, cuyas 
inquietudes le habían alejado de los pestilentes ambientes 
artísticos y llevado al medio anarquista. A los 16 años se había 
matriculado en el Collége Tecnique Estienne de París, para 
aprender grabado en cobre. Allí conocerá a Yves, que se 
preparaba en ilustración y publicidad, al que perdió de vista 
durante el largo servicio militar de éste (había guerra en Argelia). 
En la escuela enseñaba Albert Flocon, profesor de dibujo y 
hombre de gran cultura, cuyas enseñanzas y amistad serán 
determinantes para él. En 1959, entró a trabajar en Flammarion, 
reencontrándose con Yves. A Bodson lo había conocido antes, 
cuando trabajaba en una empresa de aviación. En 1960, durante 
una estancia en Trébeurden, cuenta Raynaud que tanto él como 
Pierre y Bodson, habíamos decidido nunca exhibirnos como 
pintores artistas en un mundo que más tarde los situacionistas 
definirían como espectacular. El lamentable final de Salvador 
Dalí y Max Ernst nos había convencido. Mantuvimos la palabra. 
Sobre esa cuestión, hemos sido siempre diletantes obstinados y 
ocultos”70. Las discusiones iniciadas en aquél pueblo de la 
Bretaña, “distaban de ser inútiles, aunque las encontráramos 
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básicas, vagas e imprecisas. Se trataba de aislar algo que 
presentíamos, pero era difícil de aclarar [...] lo que nos unía 
superaba de lejos las simples afinidades políticas en vista de una 
revolución exclusivamente social [...] Nos centrábamos en la 
alquimia, Fulcanelli, Schwaller de Lubicz, Eugéne Canseliet, 
Lotus de Paini, para pasar a través del espejo sin rechazar como 
demasiado metafísico aquello que se revelaba como una 
inmensa búsqueda de y sobre el individuo, su creatividad, lo vivo 
y nada más, enmascarada en una maraña gargantuesca del 
lenguaje”71. Por ese camino habían circulado antes los 
surrealistas: la “alquimia del verbo” confería un poder creador a 
la palabra, y por consiguiente, a la poesía. Dando un toque 
espiritual a las letras, a las palabras, a la lengua, devolvía la 
imaginación al primer plano. En fin, nada de esoterismo o 
misticismo, nada de ideología: “Ante todo es una búsqueda en 
el lenguaje y la mente, de ahí la abundancia de juegos de 
palabras [...] Se trata de poner en evidencia cómo el lenguaje, 
cualquiera que sea la lengua, está en armonía con el espíritu del 
que lo utiliza. También se trata de una apropiación tan total 
como sea posible por parte de un individuo”72. En 1961, Pierre 
se casó con Nicole Le Foll y al año siguiente la pareja acudió a 
Barcelona en compañía de Yves y Bodson con la intención de 
fotografiar y estudiar los edificios de Gaudí. Después, 
comenzaron todos a llevar a cabo una actividad artística y 
política, obviamente marcada por el surrealismo. Ardía en ellos 
esa “voluntad de reencontrar el mundo sensible con todos los 
medios de la subjetividad practicada” de la que habla Bretón. 

 
71 “De los limites de la organización revolucionaria y de su superación". Yves 
Raynaud, escrito en abril de 2012. 
72 Carta de Yves Raynaud al autor, 25 de mayo de 2012. 



Aunque seamos legos en la materia, en los dibujos, grabados, 
decalcomanías, collages y pinturas de Pierre, podemos detectar 
influencias de Picasso, Max Ernst y Miró.73 Para Yves Raynaud, 
en esa época circulaban por caminos “bastantes próximos a los 
surrealistas, rechazando los misticismos de pacotilla, nos 
interesábamos por esos acercamientos a lo sensible que el 
materialismo vulgar, que conducía directamente al misticismo 
estalinista y las locuras macartistas, ignoraba y rechazaba. Había 
un terreno en la consciencia inexplorado, que desde luego 
nosotros no queríamos dejar en ese estado de abandono”74. 
Yves tuvo ocasión de conocer a André Bretón en una reunión de 
la Asociación de Amigos de Benjamín Péret habida en un café 
vecino a la plaza Saint−Sulpice.75 Durante el invierno de 
1965−66, Pierre, Nicole, Bernard Stepanyk y Jacques Le Glou, se 
afiliaron al Grupo Louise Michel, el grupo principal de la F.A. por 
ser el de Joyeux; dicho grupo había contado, además, con la 
amistad y colaboración de André Bretón. Resulta impagable el 
fotomontaje en su honor de Pierre Guillaume, propietario de la 
librería La Vieille Taupe, y Pierre Lepetit, con la inscripción: 
“ANDRÉ BRETON HA MUERTO Y LUIS ARAGON AÚN VIVE. UNA 
DOBLE DESGRACIA PARA EL PENSAMIENTO HONRADO”, 
publicado en la primera plana de Le Monde Libertaire.76 
Raynaud aunque siguiendo las cosas de cerca, se mantuvo fuera. 
En la Federación, Pierre se juntó con Bodson y conoció a Hubert 
Bérard, un obrero pintor autodidacta. Es importante señalar que 

 
73 En septiembre de 2013 se imprimió en Aranda de Duero (España) un catálogo 
de sus obras, Pierre Lepetit. Peintures−Dessins−Gravures, que da prueba de la 
originalidad de su trabajo y de la agudeza de su mirada. 
74 “De los límites, etc. ’’ 
75 Carta de Yves Raynaud al autor, 13 de noviembre de 2011. 
76 “Le Monde Libertaire ”, n° 126, noviembre de 1966. 



esos “deseos del consciente profundo, impropiamente llamado 
inconsciente”, característicos del grupo libertario en vías de 
formación, no encajaban bien con la mentalidad situacionista, 
con la salvedad de Vaneigem, que en su Tratado del Saber Vivir... 
empleó la metáfora alquímica de la transmutación. En los 
laboratorios de la creatividad individual una “alquimia revo-
lucionaria” transmutaba el plomo de la supervivencia en el oro 
de una vida cotidiana liberada.77 Hacia el otoño de 1966, el 
grupo se entrevistó con los situacionistas René Viénet y 
Mustapha Khayati (cuanto el escándalo de Estrasburgo estaba 
en ciernes) en un café de la plaza de la République. 
Probablemente se debió reunir también con Vaneigem. Todo 
fue más o menos bien hasta diciembre, cuando Pierre y Nicole 
escribieron un extenso trabajo de crítica urbanista que 
denunciaba el marco represivo de las ciudades dormitorio, 
hechas con la intención de un máximo rendimiento laboral, que 
demostraría un apreciable nivel teórico: 

Nadie puede negar que la ciudad, núcleo de la sociedad 
industrial se ha convertido en un lugar donde la represión de 
la vida cotidiana de los hombres mediante el condi-
cionamiento es la más avanzada. En ella se expande la 
“violación de las masas” por la publicidad omnipresente, en 
ella se realizan al máximo las ambiciones cada vez más 
alienantes de la sociedad de consumo. Y corolariamente, 
también es un lugar donde la policía se halla magníficamente 
representada, organizada, agresiva y activa [...] En el Siglo XX 
las ciudades no son obra de sus habitantes sino de los técnicos 
bajados del cielo del conocimiento, que planifican y organizan 
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la vida cotidiana de miles de hombres, imponiendo un marco 
a lo cotidiano sin prevenir a quienes introducen en cajas. Cajas 
azules, rosas o floreadas, regalo que ofrece como premio la 
asociación poder−capital por la venta de treinta años 
suplementarios de una vida ya entregada al enriquecimiento 
de otros, y de un pensamiento plegado ya al poder de los 
organizadores del espectáculo…78 

El día 21 de enero de 1967, hubo una reunión del Grupo Louise 
Michel donde afloraron diferencias “no ideológicas, sino de 
comportamiento” entre los amigos de Pierre y los demás, 
presumiblemente sobre el trato dado a Bodson y la negativa del 
comité de lectura a publicar la respuesta de la I.S.; aquellas no 
obedecían pues, o eso creían, “a contradicciones fundamentales 
relacionadas con la ideología anarquista”. Los cinco anunciaban 
al secretario de relaciones internas su intención de formar un 
grupo aparte en el marco de la F.A., especificando que “no 
prevemos en absoluto posiciones contrarias a las del Grupo 
Louise Michel, sino más bien una acción propia de grupo en el 
terreno idéntico de la anarquía”79. Lepetit, Nicole y Johannés, 
junto con Jean−Louis Philippe (que había tenido un 
desencuentro con Debord en el seno de Socialismo o Barbarie), 
Bérard (en otro grupo de la F.A.), Jacques Meisel, Stepanyky Le 
Glou, constituyeron el mismo día el Grupo Libertario de 
Ménilmontant. Raynaud fue invitado a adherirse. El acta de 
nacimiento del grupo sería un panfleto titulado El ladrón, Darién 
y nosotros y distribuido en el seno de la F.A. Consistía en la 
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reproducción de un pasaje de la obra de Darién El ladrón, que 
relataba los ataques sufridos “en nombre de la fraternidad”, por 
un tal Telmasco, personaje de ficción, aludiendo a los intentos 
de agresión contra quienes no estaban de acuerdo con el Grupo 
Louise Michel en temas tales como la censura en Le Monde 
Libertaire, el malestar general en el medio libertario, la ausencia 
de propaganda anarquista digna, la represión del debate y de la 
pluralidad en la F.A., o en el papel nefasto de sus propietarios”. 
Al mismo tiempo escribieron al comité de relaciones de la F.A. 
señalando que: 

La actitud del comité de lectura apuntando a negar el 
derecho de réplica a los situacionistas, y en buena lógica A 
CUALQUIERA, no se inscribe en la tradición de la prensa 
libertaria, ni en la de la prensa tal cual, si todavía existe. Es 
evidente que la unilateralidad en esta materia os llevará, y 
con razón, a ser tratados unilateralmente. No publicar una 
respuesta después de un ataque, es de cara al exterior, 
reconocer implícitamente que la respuesta ha dado en el 
clavo [...] No respetar el derecho de réplica es adoptar la 
postura equivocada. Para nosotros dicho derecho es propio 
de una prensa libre y de una posición fuerte.80 

El GLM envió una copia de El ladrón, Darién y nosotros al 
Grupo Louise Michel, que la devolvió por correo dentro de un 
sobre hecha pedazos. También creyó deber facilitar una copia a 
la I.S., añadiendo además: 

La copia de una carta al Pére de Peinard, donde Yves 
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Raynaud le significa el placer que había sentido en la lectura 
de sus comentarios subversivos, de tal alcance contra-
rrevolucionario que Le Monde Libertaire, de costumbre muy 
poco apasionante, se volvía de golpe apasionado. 

¿Qué es lo que habéis hecho a ciertos anarquistas (folleto 
de Estrasburgo y demás) para que, cuando se habla de los 
situacionistas, todos oigan sirenas y corran a los refugios, y 
para que quienes ‘ingenuamente’, pregunten qué pasa, sean 
tratados como situacionistas disfrazados? 

Os deseamos completamente en serio que las calles, y no 
cualquier cielo, os concedan todas las derivas posibles.81 

La I.S., por entonces más preocupada con los problemas 
planteados por la ruptura con los estrasburgueses, respondió 
aceptando el diálogo gustosamente: “Completamente de 
acuerdo en un diálogo con vosotros (ya comenzando con Guy 
Bodson y otros camaradas anarquistas). También esperamos 
que surjan algunas conclusiones radicales entre los grupos 
anarquistas que han manifestado plena simpatía hacia nosotros 
las últimas semanas: Grupo Sisyphe, Grupo de Rennes, 
Nanterre82. 

Una cuestión de personas, apalancadas en posiciones clave 
para el control de una organización, es también una cuestión de 
ideas. Para el GLM “el pensamiento crítico libertario estaba por 
hacer” y, dada la magnitud del problema en la F.A., cambiaba 
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radicalmente de parecer planteándose incluso dejarla “no sin 
empeñar la lucha en el terreno de las ideas, no en el de las 
personas y los hechos” a sabiendas de que sería “inútil, a 
nuestro parecer, luchar contra una máquina que va a reaccionar 
de la forma que es de esperar” 83.  

Durante los meses de febrero y marzo de 1967 se celebraron 
diversas reuniones en el local de la calle de Sainte Marthe (de la 
CNT) entre gente de la disidencia interna de la F.A. (Brossard, 
Hirtzler, Eliseé Georgev, Duteuil, Blachier...) a fin de formular 
una postura crítica coherente ante el Congreso de Burdeos.  

El grupo de Ménilmontant presentó una moción centrada en 
el papel desempeñado por la Asociación para el estudio, etc. 
Inicialmente ésta era sólo una cobertura jurídica de la F.A. para 
posibilitar la propagación de ideas que en principio no eran de 
curso legal, a la vez que un medio de protección del movimiento 
libertario contra intentos de apropiación desde dentro como por 
ejemplo el de Fontenis: 

Los representantes de la Asociación, personas seguras, 
representantes de todas las tendencias, parecían garantizar 
que ésta no sería en ningún caso un medio de presión y de 
coerción sobre el conjunto de la F.A., y qué negaban a ésta 
un valor desde el punto de vista revolucionario. 

Al intervenir en un conflicto de ideas y tomar posición, la 
asociación se coloca en una situación de árbitro y dueña de 
la Federación, la sustituye y la disuelve de hecho [...] Se trata 
de un putsch generacional, lo cual rechazamos totalmente y 
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dicho putsch pone fin a la existencia real de la Federación 
Anarquista. Reclamamos la disolución pura y simple de la 
Asociación, pues el peligro que representa la posibilidad de 
control sobre la F.A. por elementos mayoritarios 
disimulados −qué es lo que ha hecho la Asociación− no 
puede pararse mediante la creación de una burocracia 
paternalista... 

La creación de una organización revolucionaria tenía que 
partir de otras bases: 

La organización por grupos representa una posibilidad de 
discusión sobre todos los niveles teóricos −tales grupos 
representan unidades de discusión, tendencias de ideas 
discutidas− el encuentro de esos grupos y sus ideas ha de 
permitir la realización de un pensamiento coherente que en 
todo momento vuelva posible la superación del mismo. Es 
indispensable reunirse alrededor de una proposición 
elemental que defina las bases de partida de la organización.  

Una organización revolucionaria no puede pretender una 
clarificación crítica del tipo que sea sino por la aceptación 
del principio de proposición elemental [...] Si prestamos 
atención a la historia como veremos que las reivindicaciones 
revolucionarias proponían siempre lo inaceptable para la 
reacción.84 

El grupo libertario de Ménilmontant se había consolidado 
rápidamente: “Durante esos años de encuentros informales 
aunque regulares, lo que nos unía superaba con creces la simple 
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afinidad política. Deseábamos mucho mejor, todos queríamos 
más y lo estamos expresando. Ese detalle diferencial pronto fue 
subrayado por Pierre”85. Al tiempo, Le Glou y Pierre Lepetit se 
relacionaban oficialmente con la I.S: e iniciaban contactos con 
grupos de la misma sintonía, como el G.A.R. de Riesel y el grupo 
de Rennes. La radicalización subsiguiente provocó cada vez más 
diferencias con la disidencia de la F.A. cuya moción presentaba 
demasiadas ambigüedades y por lo tanto se prestaba a acuerdos 
con los “obispos” de la Federación. No era inaceptable para 
ellos. Además, la oposición sistemática de diversos disidentes 
sobre cuestiones de detalle dificultaba una acción común 
verdaderamente constructiva impidiendo la formulación de un 
punto de partida real. Para algunos la cuestión no residía en las 
ideas a discutir a partir de las cuales abrirían posibilidades de 
intervención práctica, sino en la adhesión a otras organizaciones 
como el CLJA o la UGAC. En cambio, el grupo de Ménilmontant 
pensaba que “apropiarse de las ideas y de los hechos aclarados 
basta de entrada para construir una minoría revolucionaria y 
que es inútil retomar pasadas estructuras para formar una 
organización”. Insistía en su idea de “grupos unidades de 
discusión” y explicaba su interés por estos, “porque creemos 
que han sido los únicos en formular ideas que, sobre una base 
crítica, son nuestras propias ideas, de las que hemos de 
apropiarnos para llegar a su superación (posición con la que los 
situacionistas están de acuerdo)”86. Aunque el grupo no tenía 
intención de romper relaciones con la disidencia, la 
imposibilidad de hallar una base común que la justificara puso 
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fin a las mismas. Es posible que a ello contribuyeran las desave-
nencias de la I.S. con el Grupo Anarquista de Nanterre y la TAC, 
dos elementos de aquella. Lo cierto es que el GLM consideró 
inútil asistir a la reunión del 8 de abril y dio por finalizada su 
relación87. 

El grupo discutió seriamente en marzo una acción escandalosa 
en la catedral de Chartres para la cual hacían falta 150 personas. 
Más suerte tuvo con un proyecto de cartel que por un lado 
llevaba la Correspondencia con un cibernético −panfleto que un 
grupo de estudiantes estrasburgueses (en el que estaba Khayati 
habían distribuido, a sugerencia de Debord, en una conferencia 
de Abraham Moles y publicado por primera vez en el n° 9 de la 
revista I.S.− y por el otro, un texto colectivo, Bases de la 
banalidad, firmado también por el grupo de Rennes y por 
Bodson. Era el primer resultado de una “unidad de discusión”, 
que presentaba reminiscencias situacionistas. Explica Yves que 
“sí pudimos parecer próximos a los situacionistas, es porque 
habíamos adoptado sus ideas, pero no su lenguaje. La alquimia 
y su lenguaje específico que interpretamos a nuestra manera 
nos lo impedía. Nuestro propio recorrido era muy diferente y el 
enfoque marxista como lo mismo que su lenguaje, no era el 
nuestro. [...] Las verdaderas palabras exactas no existían en la 
luz pálida de las lenguas habladas o escritas donde ya no quedan 
más que tristes voceadores sin categorías. En cambio, esas 
palabras se hallaban, y todavía se hallan por haber sido 
inventadas por unos cuantos Lewis Carroll tenidos de Rabelais, 
desde Hermán Melville a Alfred Jarry, en los más oscuros 
recodos de cualquier idioma, incluso en las profundidades de 
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ese océano tan apreciado por Lautréamont”88. En fin, “al 
principio de encontrarse tal vez los situacionistas nos 
entenderían mal, pero luego comprendieron mejor nuestra 
trayectoria y no temieron aventurarse por ella”89. Tras este 
inciso volvamos al asunto de las Bases... El texto trataba del 
devenir espectacular de la ciencia y la cultura, así como del valor 
de la técnica como sustituto de la imaginación agotada de los 
recuperadores, en la confección de las nuevas ideologías 
justificadoras del poder y de los mecanismos de integración. El 
tema del papel de la técnica y los tecnócratas en el 
sometimiento de los individuos y la colonización de sus vidas 
hubiera merecido sin duda un ulterior desarrollo, dado el futuro 
que le reservaba la dominación. En lo relativo a la ilusión del 
falso saber y de la libertad ficticia, “todas esas manifestaciones 
que se desarrollan hoy en todas partes no son más que anuncios 
del orden nuevo, que se pretende instalar sobre las ruinas del 
individualismo burgués, en el que la participación se impondrá 
en una sola dirección, la del poder. En los centros culturales 
americanos se puede participar en un happening, pagando por 
supuesto. Cuando se sabe qué grado de compartimentación 
individual ha logrado esta civilización, podemos preguntarnos a 
qué nivel estúpido reinará tal espectáculo: lo que está 
sucediendo es, en el aislamiento, una investigación de 
construcción de situaciones sobre la base de la miseria”. 

El grupo anarquista de Rennes, autodenominado Grupo 
Makhno, estaba formado por Loic le Reste, Hervé Merour, Jean 
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Pierre Caro, Jean−Marc Charmillon, Raymond Cospérec, Alain 
Meyer y Jeróme Perron. Como los anteriores, ante los ataques 
de Joyeux, había tomado partido por la I.S. y se planteaba zanjar 
cuentas con el arqueoanarquismo a favor de una crítica global. 
Por marzo tenía lugar en Rennes un congreso regional de la 
Federación Anarquista del Oeste, recientemente fundada en 
diciembre. Firmado como “Los revolucionarios anarquistas” los 
del grupo habían lanzado un panfleto impreso en papel rosa 
contra el pacifismo de la izquierda, especialmente el del Partido 
Comunista: 

La opresión necesita pacifistas como Stalin necesitaba 
pacotilla engañosa para ocultar sus crímenes, como el 
patrón necesita los sindicatos para dar la ilusión de una 
emancipación progresiva a los trabajadores. Mecanismos 
reguladores del inmundo sistema actual, los pacifistas 
indirectamente hacen el juego a la opresión librándose a un 
ataque parcial contra ella. Solamente cuando los 
trabajadores se apoderen de toda la producción, la sociedad 
quedará irremediablemente limpia de cualquier guerra. 

Nosotros no somos pacifistas pues sabemos que la 
emancipación absoluta de los trabajadores será violenta. A 
menos que surja de las ruinas de la 21° Guerra Mundial. 
¡Escoged! 

[...] Obreros, vuestros dirigentes van a tratarnos de 
utópicos, de saboteadores de la unión de las masas. Pero 
comprender que cualquier unión es imposible entre re-
volucionarios y organizaciones burocráticas y totalitarias. 



Comencemos la eterna cantinela. 

No son ellos quién para juzgarnos, sois vosotros... vosotros 
haréis la revolución. 

Estudiantes, sostened a los obreros en su lucha 
emancipatoria, pues su liberación será la vuestra.90 

La hoja cayó en manos de Joyeux, que la comentó en Le 
Monde Libertaire: 

Tengo delante un volante, rojo cómo ha de ser. Nada del 
texto se presta a discusión. El conjunto es vago e inodoro. El 
panfleto comienza con una cita de Marx puesta de relieve, a 
la que sigue otra de una decena de líneas. Siguen una 
treintena de líneas de una declaración de gente que se 
declara marxista, la [I.S.] y acaba al fin con diez líneas más 
del Manifiesto Comunista de Marx y Engels. 

Reafirmó que todo queda difuso y que en general puede 
aceptarse, pero todo hubiera podido quedar quizás mejor y 
más claro citando a Proudhon, Bakunin, Kropotkin, Grave o 
Sebastián Faure. Ustedes dirán que es normal que los 
marxistas citen a Marx. ¡Normal! Tenéis razón. ¡Pero 
quienes firman el panfleto se declaran lisa y llanamente 
anarquistas!91 

 
90 Panfleto “Ni de su guerra, ni de su paz”, en el dossier La F.A. y los 
situacionistas. 
91 “Marxismo y Anarquismo”, Maurice Joyeux, Le Monde Libertaire, n° 131, 
abril de 1967. 



Los de Rennes contestaron indignados: 

Tú eres uno de esos “revolucionarios” que todavía “rei-
vindican” un pasado que traicionaron y al que sobreviven 
[...] Insigne charlatán ¿Dónde has leído tú que Marx no era 
más que un autoritario? Nos reímos de las tonterías con que 
satisfaces tu miserable arribismo. Desconfía, Maurice 
Jilipuerta, las mentiras y groserías que tratas de vender un 
día te traerán problemas. Igual que utilizamos a Marx contra 
el Partido Comunista Francés, utilizaremos a Bakunin para 
echarte del cargo. 

Advertimos al Movimiento Anarquista Internacional 
contra los intelectuales mediocres y peligrosos del estilo de 
Maurice Joyeux, que se agarran al proyecto revolucionario y 
qué, gracias a la confusión que reina en él actualmente, 
llegan a ilusionar mientras intentan apropiárselo para 
imponerse como nuevos amos (por ejemplo: el proyecto de 
una Internacional de “federaciones” de toda esa gente).92 

El Grupo Makhno se encontraba sumergido en un ambiente 
inmovilista regional para nada preocupado por el futuro de los 
anarquistas como fuerza revolucionaria o por su posible 
influencia en las masas rebeldes, sino más bien dedicado a 
organizar los habituales grupos de “estudio”, galas y 
conferencias, e ir tirando de ideología: 

Nos hemos perdido en un medio que rechaza sistemática-
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mente la crítica de la amalgama de miserias que lo cons-
tituye. Determinadas provocaciones que hemos lanzado 
contra la F.A. y sus pontífices, por las que esperábamos 
ingenuamente despertar dudas sobre las cosas sagradas, 
nos han señalado automáticamente como saboteadores 
“situacionistas”. No lamentamos desmentirlo: 
saboteadores, aunque no situacionistas [...] ¡Trabajadores 
del aburrimiento, os dejamos en vuestros despreciables 
parloteos! Oiréis hablar de nosotros en el famoso congreso 
de Burdeos, qué esperáis todos con la falsa impaciencia de 
quienes saben confusamente que se verán decepcionados, 
pero sin atreverse a confesarlo ni a decirlo. Y ENTONCES 
EMPEZARÁ TODO.93 

En efecto, la expectación del próximo congreso de la F.A. era 
grande, pues debían enfrentarse dos concepciones opuestas de 
anarquismo, la revolucionaria y la conservadora. El grupo se 
esforzaba criticar aquella, por lo que sacó un folletito titulado 
¡Dejadlo todo! que marcaba distancias con los ideólogos: 

El anarquismo no es más que un montón de viejos trastos, 
sacralizados como un último recurso, cuya función consiste 
en aseptizar mediante exhibiciones programadas lo que 
sobrevive unos cuantos revolucionarios auténticos, 
contribuyendo así a difuminar toda protesta real, o sea, 
global... La insuficiencia de la crítica anarquista reside en ser 
la yuxtaposición de críticas parciales fácilmente 
desactivables por la represión. Esos pedazos de crítica, con 
el fin de preservar una apariencia de globalidad, han de 
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transformar su objeto en mito absoluto e intemporal. De 
este modo se desarrolla la crítica en mayúsculas, la crítica 
abstracta de entidades abstractas: el Estado, la Autoridad, la 
Religión, etc... Lo que conduce lógicamente a proponer un 
Individuo, una Libertad, una Fraternidad, igual de 
ficticias…94 

Sus reflexiones, privadas por la mistificación ideológica del 
acervo crítico del pasado libertario, se reducían a variaciones 
sobre hallazgos situacionistas: “el aburrimiento es 
contrarrevolucionario”, “la revolución está por reventar”, 
“hemos de organizar nuestros deseos”, “realización 
internacional del poder absoluto de los consejos obreros” y 
otros sacados de la definición elemental de organización 
revolucionaria. El encuentro eufórico con la teoría necesitaba 
aún tiempo de “digestión” y lecturas para que el pensamiento 
del grupo fuese realmente autónomo. Se sirve uno de la teoría 
cuando deja de repetirla, pero los grupos padecen su 
adolescencia como las personas; solamente cuando dejan de 
copiar empiezan a crear. El grupo estaba en los comienzos. 

En abril de 1967 se produjo la ocasión de una colaboración 
entre la I.S., el Grupo de Ménilmontant, el Grupo Anarquista 
Revolucionario y el Grupo Makhno, cuando todos ellos fueron 
requeridos para mediar en una acusación de calumnia contra el 
anarquista Etienne Roda−Gil por parte de las Juventudes 
Libertarias españolas, un oscuro asunto donde oportunismo, 
chismorreo y traición se daban la mano. La lucha antifranquista 
que llevaba la FIJL con determinación había conducido la rama 
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juvenil española al conflicto con el exilio cenetista, 
verdaderamente anquilosado e inmóvil, más o menos como el 
resto del movimiento anarquista internacional, igualmente 
cuestionado por grupos de jóvenes. La FIJL acabó contando con 
el apoyo mayoritario del anarquismo juvenil europeo, pero eso 
agudizó las tensiones en el seno del medio libertario. El 
Congreso de la F.A. de Toulouse, celebrado en junio de 1965, 
apenas pudo informar un delegado suyo. Estaba claro que los 
jefes apoltronados de la CNT presionaban a los propietarios de 
la F.A. para que ésta no se pronunciase a favor de la FIJL, y que 
aquellos cuestionados a su vez por sus propios grupos juveniles, 
accedían gustosos. Con el Primer Encuentro Europeo de Jóvenes 
Anarquistas, habido en París el 16 y 17 de abril de 1966, la causa 
de la FIJL se internacionalizó. El Segundo Encuentro, sucedió en 
Milán en diciembre, al que asistieron representantes de los 
Provos, consagró la iniciativa juvenil europea. Sin embargo, la 
FIJL caminaba por el filo de la navaja. Su posición no era 
renovadora, sino pragmática, incluso oportunista. En absoluto 
propugnaba una clarificación teórica, una adaptación del 
anarquismo a los nuevos tiempos y a las luchas emergentes. Es 
más, se apoyaba en personajes nefastos como García Oliver, 
paradigma del anarquismo militarista de Estado y en otros de 
raigambre reformista expulsados de la CNT por facciones rivales. 
Lo que aportaba era puro activismo, más preocupado por la 
repercusión mediática que por los progresos reales del 
movimiento anarquista. Los encuentros, claro está, favorecían 
su imagen pero revelaban su falta de contenido. Otro tanto se 
podría decir del resto de grupos, unidos solamente por su 
oposición al anarquismo arcaico, sin una sola idea común que 
permitiera un avance sólido en la línea de ataque contra el viejo 
mundo. Estando así las cosas, Roda−Gil acusó a un miembro de 



la FIJL, Luis Andrés Edo, de ocultar el pacto entre la facción 
cenetista de los “Cinco Puntos” con la Central Nacional 
Sindicalista de Franco. Según Tomás Ibáñez fue Debord quien 
propuso una confrontación entre las partes, a fin de aclarar el 
tema. Ateniéndonos a su relato: “Nos presentamos varios 
compañeros a esa reunión; entre ellos, Agustín Sánchez, quien 
lleva el peso principal de la argumentación. Pero no fue nuestro 
estupor ante la puesta en escena que había preparado Debord: 
cables, micrófonos, grabadoras por doquier y recostado en el 
altillo que había en la sala, Debord miraba, desde lo alto, como 
los demás nos sentábamos en el suelo. Ubicado en la posición 
de Dios Padre, presenció, aparentemente complacido, una 
discusión extremadamente violenta sin pronunciar una sola 
palabra.” Tomas deja sin aclarar el enigma de la sumisión de 
unos anarquistas probados a tal escenografía pero, en cambio, 
afirma que “el informe de Debord es de una total fidelidad a los 
hechos”95. Ives Raynaud nos aclara algunos detalles: solamente 
había un magnetófono, un “Love opta” de baja gama que él 
mismo había comprado en 1964. Por otra parte, precisa que 
Debord estaba sentado en el suelo contra la pared, entre Khayati 
y Viénet. Vaneigem llegó con retraso.96 En el curso de la sesión 
se pudo comprobar que la oposición entre la FIJL y la CNT no 
tenía nada que ver con la oposición entre los anarquistas pro 
situacionistas y la F.A. En las aguas cenagosas del exilio libertario 
español las que menos contaban eran las ideas, fuesen viejas o 
innovadoras97. Roda−Gil salió bien parado ya que fue puesto en 
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evidencia el doble juego de Edo con el Exilio y los cincopuntistas. 
Roda−Gil mantenía por entonces gran amistad con la gente del 
GLM, y su detournement del “Canto de los partisanos”, “La 
Makhnovtchina” era entonado en las veladas habidas en casa de 
Pierre incluso por Debord, así que, dado su talento artístico, no 
sorprende la tolerancia de los situacionistas con él, no 
percatándose de su lado intrigante y mistificador hasta su paso 
por el CMDO. Más adelante, se defenderían de la acusación de 
“ignorancia y malevolencia” de Le Monde Libertaire 
desmintiendo haber asimilado la CNT al verticalismo franquista. 
Al desvelar todo el asunto de los traidores “cincopuntistas” y de 
la FIJL, la I.S. mostraba a la vez la profunda desmoralización de 
gran parte de los libertarios españoles y el oportunismo 
aventurero con el que la Juventudes Libertarias combatían el 
inmovilismo de la CNT del exilio: 

“Este inmovilismo es, por una parte, producto de la aplas-
tante derrota de la revolución obrera en España; por la otra, 
producto de la negación a emprender la crítica a fondo de la 
propia historia de dicha derrota y de las opciones que 
entonces se escogieron (lo cual viene a añadirse al problema 
general de la ideología anarquista)”.98  

El Grupo Anarquista de Nanterre estaba compuesto por cinco 
o seis estudiantes que actuaban en la universidad dentro de la 
coordinadora Liaison Etudiante Anarchiste −LEA− que a su vez 
animaba a medias con los trotskistas de Lambert una tendencia 

 
la I.S. está en el tomo 3 de la correspondencia truncada de Debord. La FIJL no 
conservó cintas grabadas ni acta alguna, pero Yves conserva una cinta grabada de 
unas dos horas de duración. 
98 “Precisión sobre la traición en la CNT", I.S., n° 11, octubre de 1967. 



dentro del sindicato estudiantil UNEF99. Se formó en 1966 y llegó 
a tener su modesto órgano de expresión, L´Anarcho de 
Nanterre. Adhirió prontamente a la F.A. y llegó a asumir algunas 
responsabilidades en la redacción de Le Monde Libertaire. 
Mantuvo contactos con diversos grupos anarquistas que 
cuestionaban la F.A., llegando al acuerdo con la I.S. de distribuir 
el cómic Retorno de la Columna Durruti, el folleto De la miseria... 
y seguramente el detournement pornográfico contra los 
sociólogos titulado Sexología de la miseria. Miseria de la 
sexología, repartido en las residencias estudiantiles de varias 
universidades. Así mismo en los panfletos de la LEA se traslucía 
la influencia situacionista.100 La tentación de repartir el 
escándalo de Estrasburgo era demasiado fuerte, por lo que la 
I.S. se reunió el 16 de marzo con representantes del grupo 
(Jean−Pierre Duteuil) y de la TAC (Michel Hirtzler). La reunión, 
que Debord había considerado decisiva101 dio para poco, pues 
aunque los estudiantes aceptaron boicotear las clases de Henri 
Lefebvre, tal como les sugirió aquél, no queriendo dar la 
impresión de ser hombres de mano de la I.S.102 En realidad el 
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grupo estaba aquejado de cierto filisteísmo militante y no 
apreciaba la transparencia orgánica, sobre todo tal como se 
practicaba en la I.S. Sus miembros preferían lavar los trapos 
sucios en casa y no habían prolongado el escándalo de 
Estrasburgo a costa de los escisionistas y su pretendida 
conspiración.  

El panfleto ¡Atención!, Tres provocadores debió aterrorizarles, 
pues reflejaba una práctica cuando menos sospechosa de 
sectarismo. A pesar de todo no se desentendieron de la 
polémica con Le Monde Libertaire como afirmaba la I.S., sino 
que decidieron quedarse en la F.A. hasta el congreso de 
Burdeos.  

En el mismo congreso los burócratas no les dejaron otro 
camino que el que pasaba por la puerta. Reunido el grupo de 
Nanterre con otros grupos disidentes, decidieron todos 
mantener una coordinación mínima que se manifestaría a través 
de un boletín interior e incluiría al CLJA (coordinadora unitaria y 
coyuntural bastante confusa hay que decir).  

Dada la ausencia de perspectivas claras y de posiciones 
comunes −sobre el sindicalismo, el movimiento obrero, la lucha 
revolucionaria o el tema de la organización...−, las relaciones no 
irían más allá del intercambio de experiencias, y los reunidos no 
adoptarían ninguna sigla, aunque de broma aceptaron el mote 
de “Hidra de Lerna”.  

Tanta ambigüedad no gustó a la I.S., que rompió con ellos y 
explicó su inconsecuencia por ser “verdaderos estudiantes que 
creían poder darse el lujo de aplaudirnos como estetas, 



patentarse como anarquistas mediante la etiqueta F. A. y no 
sentirse comprometidos en nada por sus actos, puesto que en 
todo momento los condenaban desde el exterior”103. 

No hubo tratos de la I.S. con la UGAC, que sí los había tenido 
con el Grupo Sisyphe, porque su pretendida superación del 
anarquismo se comprobó no ser más que un alineamiento con 
“los peores desechos ideológicos y organizacionales del 
subleninismo” En un panfleto la UGAC llegaba a decir: “En 
Yugoslavia los Comités de Trabajadores gestionan las empresas. 
En Vietnam el Vietcong crea comités de autogestión popular. En 
Francia ¿Por qué no?”104 Ante tal falacia demagógica los 
situacionistas rehusaron la petición de encuentro.105 No era la 
primera vez que la I.S. tropezaba con supuestos libertarios que 
cifraban sus esperanzas en las perspectivas completamente 
peliculeras de democracia obrera que el atasco burocrático 
abría en determinadas dictaduras populistas. Daniel Guérin, 
consagrado desde hace tiempo a “la búsqueda de una síntesis 
entre marxismo y anarquismo” no encontraba mejor método 
para defender la autogestión de los trabajadores argelinos, o 
mejor, lo que quedaba de ella, que restaurar al burócrata 
destronado Ben Bella, renunciando a cualquier oposición 
popular.106 Los situacionistas denunciaron el “deslumbramiento 
ante el poder” común a todos los intelectuales de izquierdas y la 

 
103 “Las escisiones de la F.A.”, I.S. n° 11. 
104 “La UGAC y su pueblo”, I.S. n° 11. El maniobrero de la UGAC más conocido 
era Paul Denais. 
105 Notificación de la I.S. a la UGC, 8 de marzo de 1967: “Visto el panfleto, 
comprenderéis que es imposible que nos encontremos”. 
106 Folleto “¿Argelia dictatorializada?”. Daniel Guérin, París, EDI, diciembre 
de 1965. 



ridícula fascinación que ejercían en ellos los líderes 
tercermundistas, pareja a la desconfianza hacia las masas 
oprimidas.107 Guérin se sintió dolido por la nota y envió a Debord 
“un alegato de inocencia”. Éste respondió educadamente en 
cuanto a las formas, pero duramente sobre el fondo: ¿Por qué 
defendéis a Robespierre contra los braceros?’ (¡Y menudo 
Robespierre ese Ben Bella!)”108 Debord ponderaba los 
documentos y a las posiciones revolucionarias precisas de las 
cuales sois defensor. Sin embargo os señalamos que en todo lo 
que hemos escrito sobre Argelia, decimos que Harbi y usted son 
los únicos que consideramos revolucionarios que se 
equivocan.”109 Guérin solicitó una entrevista con la I.S. para 
explicarse, lo que solamente sirvió para constatar que sus tesis 
sobre Argelia estaban en el extremo opuesto.110 Él defendía, a 
pesar de sus “vicios de funcionamiento”, la autogestión tal como 
la toleraban los burócratas militaristas y los policías yugoslavos 
y argelinos, pues supuestamente tenía “la ventaja de permitir 
estimular su ardor en el trabajo e inculcarles el sentido de la 
responsabilidad”111. Desde las páginas de Noir et Rouge 
afirmaba que había proporcionado “alegría en el trabajo” a los 

 
107 “La Argelia de Daniel Guérin, libertario”, I.S., n° 10. 
108 Carta de Debord a Mustapha Khayati, 5 de mayo de 1966. Guérin, como 
Debord, firmó el “Manifiesto de los 121” contra la guerra de Argelia. También 
había sido antiguo colaborador de la revista Arguments boicoteada por la I.S. 
(panfleto ¡Al basurero de la historia!). 
109 Carta de Debord a Guérin, 3 de mayo de 1966, en los papeles de Guérin de la 
Bibliotéque de Documentation Internationale Contemporaine de la Universidad de 
Nanterre. 
110 “Seis aditivos al número precedente”, I.S. n° 11. 
111 “Proudhon y la autogestión obrera". Daniel Guerín, coloquio en la 
Universidad libre de Bruselas sobre la “actualidad de Proudhon”, el 24 y 25 de 
noviembre de 1965, en Pour un marxisme libertaire, Robert Laffont, París, 1969. 



obreros y “comenzado a operar en sus mentalidades una verda-
dera revolución” tal como demostraba por ejemplo un 
“aumento de productividad”. La versión yugoslava era ni más ni 
menos que ‘un factor de democratización del régimen” capaz de 
influir en los dirigentes rusos y cubanos.112 Las discrepancias, 
con ser abismales, no impidieron un nuevo diálogo sobre los 
acontecimientos de Estrasburgo, al que no sería ajeno el 
recuadro obra de Guérin en Le Monde Libertaire calificando a De 
la miseria... como un futuro clásico que venía a acompañar a sus 
“propios esfuerzos de cara a una superación libertaria del 
marxismo”. Guérin empero lamentaba que la ruptura de los 
situacionistas con sus colegas de Estrasburgo empañara los 
efectos del escándalo del folleto. Los situacionistas 
respondieron que “la verdad en el medio revolucionario es 
mucho más importante que una buena imagen (como ya lo 
dijimos de Ben Bella)”113. No hubo ningún acercamiento, antes 
bien, Guérin en la misma línea que la UGAC, acentuó su 
adhesión oportunista a la vía burocrática de la autogestión hasta 
el punto de sostener la dictadura castrista.114 

Del lado de la Federación Anarquista no podía ir peor, con 
grupos dándose de baja y otros preparando la neutralización de 
la tendencia inmovilista dominante. El mismo Bontemps, que 
todavía mantenía relaciones epistolares con el Grupo Libertario 

 
112 “La autogestión contemporánea". Daniel Guérin, Noir et Rouge, nos 31− 32. 
Octubre 1965 −Febrero 1966. 
113 Le Monde, 12 de enero de 1967. En la correspondencia de Fayard figura una 
carta de Debord a Guérin sobre la cuestión fechada el 27 de febrero de 1967. Nuestra 
cita es de la carta a los estrasburgueses Bertrand y Joubert, del 22−1−1967, que se 
halla en los papeles de Guérin. 
114 “¿Adonde va la revolución cubana?”, Daniel Guérin, Informe al Congreso 
Cultural de la Habana, enero de 1968. 



de Ménilmontant, había dimitido de su puesto en la Asociación. 
Maurice Joyeux, pontífice máximo, calentó los ánimos con el 
informe paranoico al Congreso de Burdeos titulado La Hidra de 
Lerna o la enfermedad infantil de la anarquía, donde en un estilo 
digno del mejor estalinismo, vaciaba rencores y resentimientos 
contra tirios y troyanos. Lo más delirante era sin embargo su 
denuncia de un complot de intelectuales contra la F.A. con el 
objetivo de apoderarse de ella y usarla para “fines políticos 
particulares”: 

“El mecanismo es simple. Primero entrar en la F.A. para 
transformarla en organismo político, para lo que han de 
reemplazar nuestros doctrinarios por Marx, tratando de 
apoyarse en textos de Bakunin sabiamente aislados del 
conjunto. Después, dejar la organización con estrépito, 
segunda fase de la operación. Si todas las maniobras 
fracasan, aplicar la postrera regla táctica denominada 
“situacionista”. Introducir en la organización a saboteadores 
que intenten desagregarla desde dentro, a fin de que 
desaparezca para dejar sitio a un organismo de nuevo tipo 
que, bajo las siglas libertarias fiadoras de las libertades del 
hombre, permita reemprender la operación marxista, que a 
falta de revolución reserva a los jefezuelos fructuosas 
sinecuras...” 

La operación, según Joyeux, había debutado con el artículo de 
Bodson y el folleto De la miseria... La llevaban desde fuera orga-
nizaciones como la UGAC y el CLJA.  

Desde dentro corría a cargo de los “marxistizantes”, Bodson, 
Macé y sobre todo Fugler, pegado a los situacionistas, el G.L.I. 



de Marc Prévotel (Groupe de Liaison International), la 
permanencia, los jóvenes recién venidos, los españoles, etc.: 

“Hemos visto a políticos, primero tratar de apoderarse del 
movimiento; después, salirse de él para construir otro. Hoy 
asistimos a la fase última de la operación. Se han dado 
cuenta que para construir un movimiento politizado había 
que destruir a la Federación Anarquista. Entonces, con 
ayuda de una táctica verificada por sus buenos amigos 
situacionistas y aplicada en Estrasburgo, creen poder 
destruirla desde el interior”.115 

La I.S., al tanto del informe de Joyeux, señalo las falsedades 
que la concernían. Le interesaba recalcar la falta absoluta de 
relaciones con Fugler, el supuesto jefe del complot, quizás por la 
razón de que éste sí las tenía con la facción −dimitida según 
unos, expulsada según otros− de Estrasburgo.116  

En definitiva, la I.S. se había reunido con “los camaradas 
Bodson, Lepetit, Riesel y los demás, posteriormente a la 
aparición del artículo ¿Qué es el situacionismo?, y solamente 
después de que se hubieran pronunciado contra la F.A. Los situa-
cionistas nunca han intentado perturbar o dividir la Federación 
Anarquista, a la que simplemente desprecian”117. Mientras 
tanto, el Grupo Libertario de Ménilmontant denunciaba la 
militancia de Joyeux en el sindicato Fuerza Obrera −F.O. o Fuerza 

 
115 “La Hidra de Lerna o la enfermedad infantil de la anarquía 
116 Véase el cómic de André Bertrand contra el líder de la fracción de Es-
trasburgo, Theo Frey, Le gigot, sa vie et son oeuvre. 
117 Carta de la l.S. al Grupo Libertario de Ménilmontant, al Grupo Anarquista de 
Reúnes y al Grupo Anarquista Revolucionario, 7 de mayo de 1967. 



Indecente (Forcé Orduriére)− subvencionado por la CIA, y citaba 
frases suyas aparecidas en Le Monde Libertaire elogiando la 
posición de la central y el realismo de su secretario, André 
Bergeron. No en vano era chofer de éste. Para el grupo de Pierre 
Lepetit: 

“Los sindicatos son el motor de la integración de la clase 
obrera en el viejo mundo. Son las estructuras del fracaso del 
proyecto revolucionario. Hace falta denunciar definiti-
vamente todas las infiltraciones en el medio revolucionario 
de sus cómplices y sargentos reclutadores; nombramos a 
Maurice Joyeux, quien mezcla el servilismo más deprimente 
con la tartufería más descarada [...]  

Desde hoy HAY QUE ESCOGER. Los anarquistas franceses, 
reunidos en el Congreso de Bordeaux, han de pronunciarse 
por la exclusión de todos los esbirros del compromiso. La 
mentira y el abuso de confianza se organizan a escala 
internacional, por lo que hay que desenmascararlas a escala 
internacional. Toda organización revolucionaria 
reivindicando una acción en los sindicatos lleva consigo su 
propia condena. PRECONIZAMOS LA SUPERACIÓN DE LOS 
SINDICATOS POR LA GENERALIZACIÓN DEL SABOTAJE”.118 

El proceder maniobrero de Joyeux continuó siendo 
denunciado en un cartel, pegado en las calles de Burdeos el 14 
de mayo y en las de París una semana más tarde. Decía así: 

EL SEÑOR JOYEUX, literato (véase el anuario de comercio). 

 
118 Panfleto Dólares−realidad, del 9 de mayo de 1967. 



La confusión, la impostura y la manía persecutoria que dan 
el tono al “último” boletín de Joyeux, La Hidra de Lerna. Por 
ejemplo: “esa libertad que es ley en nuestros medios” (sic). 

Son de esperar tales groserías de un literato que efectúa 
una “suma de pensamientos” a través de Proudhon, 
Bakunin, Kropotkin, Grave, Faure y Besnard. 

Si a este increíble ideólogo no se le desenmascarase, el 
anarquismo sería en Francia papel mojado. 

CON BAKUNIN, LAS MANOS QUIETAS 

En el congreso de Burdeos, 14 de mayo de 1967. 

No cayó demasiado bien el cartel entre los burócratas 
libertarios, a juzgar por la prisa que se daban en cubrirlo. En esa 
tesitura tuvo lugar el Congreso de Burdeos del 14 al 16 de mayo 
de 1967, al que asistieron doscientos cincuenta delegados, en 
mayoría opuestos a la dirección. Ya antes de empezar las 
sesiones, siete grupos de París habían manifestado su intención 
de abandonar la F.A. A pesar de haber roto con la Federación, 
Riesel, sintiéndose aludido en el informe de Joyeux, se presentó 
en la sala de la Bolsa de Trabajo donde se celebraba el Congreso, 
pero fue sacado a la fuerza por un individuo bastante 
corpulento. Su grupo repartió un “comunicado de los gilipollas 
marxistas sobre la incomunicabilidad en el medio anarquista”, 
denunciando el neoleninismo instalado en la F.A. por una 
caterva de burócratas: 

Tal sistema de pensamiento profesado por ideólogos me-
diocres que quisieran convertir en dogmas a sus teorías 



amparadas en un pasado que traicionaron y utilizar de cara 
al exterior sus minúsculos poderes a fin de crear una 
ideología revolucionaria estable y garantizada por el papel al 
que estarían dispuestos en el espectáculo cultural 
dominante, es digno de todos estos traidores y de sus fieles, 
obscenamente mezclados entre sí en una falsa protesta que 
le hace juego al poder y a sus negocios. 

Declaramos que, con tales jefes y tales miembros, la 
Federación Anarquista usurpando para fines publicitarios 
una etiqueta que su incoherencia y sus complicidades le 
prohíben reivindicar, ha de ser juzgada hoy por todos los 
grupos anarquistas revolucionarios, que la han de denunciar 
desde ahora y siempre como cómplice y fiadora de la 
supervivencia del viejo mundo.119 

Debord había sugerido a Pierre Lepetit que expusiera en 
Burdeos el punto de vista de los grupos que rompían con la F.A. 
en solidaridad con la I.S. Habló Nicole Le Foll gracias a que Loic 
le Reste, del grupo de Rennes, le franqueó la tribuna. Sus 
palabras resultaron insoportables para la mayoría, que se 
deshizo en gritos y abucheos. También hubo aplausos. Pierre y 
sus compañeros abandonaron la sala cantando la “chanson du 
Pére Duchéne”, remarcando bien el estribillo: 

Et le bom dieu dans la merde, 
Nom de dieu!120 

 
119 Comunicado del GAR al Congreso de Burdeos, 13 de mayo de 1967. Para 
entonces el grupo estaba únicamente por Riesel, Segura y Broggi, quien por timidez 
insuperable lo abandonó poco después. 
120  Recuerdos de Nicole le Foll (Emannuelle K.) en su página web. (“Y diosito 



Yves había llegado al congreso en coche con Bodson. Un par 
de veces, en el fragor de las discusiones, telefoneó a Debord 
desde un bar cercano para tenerle al corriente. Los intentos de 
Bodson y Riesel de llegar a la tribuna fueron frustrados por un 
equipo español de forzudos, que los expulsaron sin 
contemplaciones de la sala. Por su parte el grupo de Rennes 
presentó una moción denunciando como estalinistas a los 
burócratas que se habían apoderado de la Federación.  

Más o menos al mismo tiempo el G.A.R., en compañía de 
Bodson, publicaba un texto multicopiado de ocho páginas que 
glosaba diversos párrafos del informe de Joyeux, del que cabría 
destacar el trato dado al comportamiento capitulador de la 
Union Anarchiste y su periódico Le Libertaire negando en 1937 
la existencia de la revolución libertaria en España, solidarios con 
los burócratas de la CNT y la FAI que hacían lo mismo al otro lado 
de la frontera.121  

Dado que ni siquiera en Francia los simpatizantes de la causa 
anarquista aceptaban esas claudicaciones, los dirigentes 
libertarios de la U.A., cada vez más cerca de los estalinistas 
(como en España), se veían en cambio obligados a hablar de 
socialismo, de colectividades, de milicias y de revolución a sus 
seguidores, a pesar de que no creían en su realización. El grupo, 
al citar ampliamente el periódico de la minoría anarquista 
radical L’Espagne Nouvelle, ponía el dedo en la llaga del 
anarquismo francés: nada bueno podía desarrollarse desde sus 
rangos si no se criticaba a fondo su trayectoria en los años 

 
en la mierda, ¡Nombre de Dios!). 
121 “La Hidra de Lerna contra Cerbero o el Tío Ubu Anarquista”, mayo 1967. 



treinta. Lo que podía decirse de la CNT, no podía decirse de la 
U.A. ¿Y de la F.A.? 

El Congreso contaba con la presencia de una momia de 
categoría, Federica Montseny. A pesar de las rupturas, los 
críticos todavía en mayoría pidieron la supresión de la 
Asociación y la transformación de la F.A. en simple coordinadora 
de las diferentes tendencias, pero fue en vano. Dieciséis grupos 
abandonaron.  

En varias sesiones tumultuosas se sancionó el 
desmembramiento de la federación. Los viejos y jóvenes 
carcamales trataron a todos los críticos de marxistas o 
situacionistas y se entregaron a fondo contra la mayoría, que 
tuvo que irse con las manos vacías. El grupo de Nanterre, el de 
Estrasburgo, la TAC (Fugler), el GLI, el grupo de Toulouse, el de 
Eliéres, el de Metz−Thionville y unos cuantos más, se 
despidieron de la F.A., que a partir de entonces perdió toda 
influencia en el movimiento anarquista francés, y por ende, la 
posibilidad de jugar un papel en la importante crisis social que 
no tardaría en explotar. Ciertamente no serían miembros de 
grupos federados quienes agitarían al viento las innumerables 
banderas negras enarboladas en Mayo del 68. 

Le Monde Libertaire no comentó nada. Según la I.S., “la F.A. 
tenía que estallar sola a partir del momento en que algunos de 
sus miembros descubriesen la menor traza de una corriente 
crítica real de hoy. Pues ver esa crítica es ver al mismo tiempo el 
vacío de la F.A. y la manera con que dicho vacío se defiende”122. 
La mayoría del congreso (a la que llamaron “F.A. bis”) como ya 

 
122 “Las escisiones de la F.A. ", I.S. n° 11. 



hemos indicado celebró sus sesiones en paralelo en el mismo 
Burdeos, pero no fue capaz de hallar bases suficientes para 
organizarse. Otros escisionistas se dirigieron a Noir et Rouge 
(por ejemplo, la mayoría del grupo Nanterre), a I.C.O. o a la 
UGAC. La disidencia Hydre de Lerne o F.A. bis no fue mejor que 
la organización de donde provenía, así que los situacionistas y 
los tres grupos afines rompieron con ella y trataron de “basura” 
a Jean−Claude Bruno, del grupo de Toulouse, director de su 
Boletín Interior, por mentir en un asunto que implicaba al 
anarquista español Peirats.123  

El G.A.R., de rebote, saldó cuentas con el grupo anarquista de 
Nanterre: “Vuestra conducta en el congreso de Burdeos, la 
fraternización de Georges Brossard y Jean Pierre Duteuil entre 
otros con Michel Cavallier, del grupo libertario Louise Michel la 
tarde del 14 de mayo, más las relaciones que prevéis con el 
traidor J.C. Bruno os echan al vertedero de la F.A. No esperéis 
ninguna relación con nosotros”124. No sabemos con exactitud en 
qué consistió la mentira de Bruno, pero dada la circunstancia de 
que Peirats estaba seriamente enfrentado con el clan 
Esgleas−Montseny (“la sagrada familia”), que gozaba en el exilio 
de una posición dominante, y que éste le acusaba de 
connivencia con los viejos militantes que mantenían tratos con 
el sindicato vertical franquista, podemos adivinar fácilmente su 
contenido.  

La verdad no exoneraba totalmente al acusado. Bien es cierto 
que Peirats se había limitado a entrevistarse con el delegado de 

 
123 Carta del GAR, el grupo de Remes, la I.S. y el grupo de Ménilmontant a J−C 
Bruno, 17 de mayo de 1967. 
124 Carta del GAR al Grupo Anarquista de Nanterre, 21 de mayo de 1967. 



los cincopuntistas Royano. En cambio, había tratado de atraer al 
Ateneo Español de Toulouse a Dionisio Ridruejo, antiguo 
notable falangista y en la oposición, hombre de la derecha 
democrática. En fin, dicho ateneo, del que Peirats era secretario, 
recibía fondos del Congreso por la Libertad de la Cultura, de 
oscuro origen. Los situacionistas zanjaron la cuestión en 
octubre, cuando publicaron la nota “Precisiones sobre la traición 
en la CNT” en el n° 11 de la revista, dando por hecho que Peirats 
y Mera habían ocultado los manejos de Royano. Peirats envió 
bastante después a la I.S. un escrito de descargo, pero ésta juzgó 
que las cosas estaban demasiado claras y que no había lugar a 
una respuesta. 

La I.S. reprochaba a la mayoría opuesta a la impresentable 
conducta de la camarilla de Joyeux su inconsciencia, al dejarse 
imponer prácticas burocráticas y en consecuencia convertirse 
en corresponsable de las mismas. Ignorar todo esto era 
condenarse a reproducir fuera de la F.A. sus confusiones y sus 
carencias.  

Pero lo peor de todo no era el burocratismo pseudolibertario, 
sino las condiciones en las que éste se desarrollaba, tal como 
Debord aclaró más tarde a un escisionista: “Si para vosotros el 
lado inaceptable de la F.A. era sobre todo o únicamente la 
asociación de propietarios que legalmente la dominaba −ya 
sabemos que la escisión no ha producido nada parecido, para 
nosotros era sobre todo el confusionismo, la mezcla de 
irreconciliables, la falta de rigor intelectual e incluso la honradez 
en la información”125.  

 
125 Carta de Debord a Sylvain (Alain Macé), de la sección lionesa de la 



También hubo una desagradable sorpresa al ser informados 
los situacionistas de la presencia en el congreso de Burdeos de 
Jean−Marc Charmillon, miembro del grupo de Rennes, al lado de 
Joyeux. Como tuvo el impudor de escribirles, estos le 
contestaron tratándole de “imbécil, falsario, adulador, 
anarcorreprimido, estalinista inacabado, estudiante; no vuelvas 
a intentar, carroña, acercarte o decir que nos conoces. Es la 
opinión que de ti y de los demás mantienen los situacionistas, y 
que darán a conocer ahora y siempre. En adelante, embustero, 
es con los provocadores garnautins con quien has de 
conchabarte”126. 

 

 
coordinación Hydre de Leme, 29 de febrero de 1968. 
126 La I.S. a Jean−Marc Charmillon, París, 23 de mayo de 1967. En la 
correspondencia de Fayard, tomo 0. 



 

 

 

 
 

III. LA LIBERTÉ EST LE CRIME QUI CONTIENTE TOUS LES 
CRIMES 

LA LIBERTAD ES EL CRIMEN QUE CONTIENE TODOS LOS 
CRÍMENES 

 

Tras la experiencia prehistórica en la F.A., lo mejor quedaba 
por hacer. Había perspectivas de acción efectivas y gratificantes. 
El Grupo Libertario de Ménilmontant era el mejor situado para 
la iniciativa, que arrancaba de la crítica de la miseria del medio 
libertario hecha en el folleto Prolegómenos a un primer 
manifiesto por una Internacional Anarquista. La confluencia con 
la crítica situacionista era visible, pero el estilo era original, ya 
sabemos por qué. Empezaba así: “La revolución ha muerto; ha 
dejado la vida y la realidad para devenir historia”. Cada una de 
las ideologías revolucionarias propone una imagen engañosa de 
la cual servirse; cualquiera que sea la fracción del pasado que 
reivindican, “en ninguna parte se efectúa la actualización del 
pasado a través de su crítica. Hubo una historia; ya no la hay”. 
La ideología anarquista, como las otras, recurre a la puesta en 
escena de una falsa contestación y de una vida irreal, 



confortablemente establecidas en la confrontación de 
contradicciones ficticias; “El fantasma anarquista se reunió en 
consejo para acechar la libertad. Careciendo ya de sexo, 
perpetua la ausencia, no tiene la decencia de los muertos [...] 
lejos de ser la negación modernizada del viejo mundo, el 
fantasma revolucionario anárquico le sirve de buena conciencia; 
es decir, participa en la recuperación.” La constante referencia 
al pasado, típica de los ambientes libertarios, retrotrae la 
realidad a la ilusión e impide su superación. La contradicción 
palmaria entre los medios reales propuestos y los fines 
proclamados del movimiento revela el papel 
contrarrevolucionario del anarquismo transformado en 
ideología: “No se pueden justificar los medios con un fin cuya 
esencia les es extraña. El fin justifica los medios cuando éstos lo 
contienen. Entonces es imposible disociarlos y éstos ya no 
resultan justificables en tanto que simples ‘medios’ separados 
‘provisionalmente’ de los fines. Los medios se suprimen como 
tales cuando son la actualización de los fines”. El anarquismo en 
Francia permanece anclado en el tiempo en forma de tres 
subideologías oficiales −el anarcoindividualismo, el 
anarcosindicalismo y el socialismo libertario, la vieja estructura 
de síntesis− con exclusión del comunismo libertario, ligado a 
otra forma de organización basada en un programa homogéneo, 
con posiciones teóricas y tácticas precisas (la famosa 
“plataforma”).  

Ante la primera tendencia ideológica, “pretenderse un 
individuo sin haber hecho la crítica de la comprensión y el 
estallido de la individualidad en las formas actuales de la 
sociedad, es ser sólo individualista formalmente [...] el 
psicoanálisis ha demostrado hasta qué punto la individualidad 



reside en la sociedad. No habrá más historia individual que 
cuando salgamos de la prehistoria social. El individualismo será 
cosa de todos o no será”. 

El anarcosindicalismo defiende al sindicato como instrumento 
cotidiano de lucha proletaria y como herramienta fundamental 
de la revolución futura y de la construcción social 
posrevolucionaria, sin embargo: 

La burocratización de los sindicatos hizo de ellos un fin en 
sí mismo, al estructurar autoritariamente al movimiento 
obrero, pasaron al lado de los patronos y del Estado; Con-
ducen a un callejón sin salida, ordenando la supervivencia 
del sistema y recuperando las fuerzas vivas que podrían 
cuestionarlas. Esas fuerzas se anulan continuamente por 
culpa de las falsas luchas y los constantes compromisos. Los 
sindicatos son burdeles, un servicio de orden barato, la 
artillería pesada de la falsa conciencia obrera. El apoli-
ticismo, que era antaño la garantía de la intransigencia, se 
ha convertido hogaño en la cobertura de la impotencia. El 
rechazo de la autoridad sindical constituye el primer paso 
del Renacimiento de la conciencia obrera. 

Ni los sindicatos pueden ser revolucionarios, ni la 
revolución debe apoyarse en ellos. La contradicción del 
sindicalismo marca su destino de no ser al final más un 
Estado dentro del Estado. Los sindicatos no cuestionan el 
trabajo y no hay nada que hacer con gente para la que el 
trabajo es una razón de vivir. “Estamos con los obreros que 
escriben sobre las paredes de las fábricas: AQUÍ TERMINA LA 
LIBERTAD”. 



En cuanto al socialismo libertario, en buena parte 
descansando sobre el recuerdo crítico de las colectividades 
españolas, sobre la autogestión del trabajo, acaba en una 
revuelta cuya pobreza de medios siembra la duda sobre la 
seriedad de los fines; visto así “la positividad del pasado no 
aclara la negatividad del presente”. Las tres subideologías 
humanas definían más que un movimiento, a un ghetto 
(milieu) donde se cancelaban los métodos revolucionarios 
como el enemigo de clase y la historia misma. 

Toda la táctica del movimiento convertido en ghetto 
consiste en conseguir un lugar bajo el sol de la “cultura”. 
Camus y Brassens colaboran con los fantasmas de Barcelona 
y Kronstadt. De este modo el anarquismo obtiene una 
posición respetable entre los recuerdos del viejo mundo. 
Todo es recuperado salvo Ravachol, que ha sido relegado al 
teatro de los títeres. Así, ser anarquista significa ir a la 
escuela. Los maestros no faltan, el fin de la anarquía no será 
más que el reconocimiento de la autoridad de sus recuerdos. 

 Medio quiere decir ausencia de extremos, ausencia pura 
y dura. El medio anarquista no tiene historia, es lo cerrado y 
lo estático. Se nutre de sí mismo... 

De forma provocadora el grupo acababa reivindicando los 
gestos ejemplares de Bonnot, Jacob, Henry, Duval, Ravachol, 
etc., porque lejos de ver una supuesta desesperación, 
contemplaban en ellos el optimismo más absoluto. 

El movimiento “revolucionario” anarquista se ha ampu-
tado él mismo las manos y los pies. En nombre de un 



“realismo” que no es sino complicidad con el viejo mundo, 
cree tener la última palabra, con la policía, condenando los 
gestos anarquistas más elementales. Califica de irres-
ponsables y utopistas a los irreductibles, los que lo querían 
ganar todo. Pero a pesar de todos los monumentos y todos 
los cementerios, continuaremos reclamándonos de un 
pasado donde nunca veremos otra cosa que la vida. 

El anarquismo ha muerto ¡¡Viva la Anarquía!!127 

Esta reivindicatoria póstuma del ilegalismo, era realizada 
antaño por los surrealistas, de esteticismo ideológico y era de 
deplorar que los desarrollos más críticos del anarquismo y más 
en relación con la lucha de clases, por ejemplo y sin salirse de 
Francia, los de Ridel, Charpentier, Lazarevitch, Styr−Náír, L. 
Nicolás, Volin, Shapiro, Besnard, Ida Mett, Monatte o 
Prudhommeaux, fuesen completamente ignorados. 
Especialmente el proyecto de superación del anarquismo 
iniciado en la revista de 1938 Revisión128. En realidad, los 
miembros del grupo de Ménilmontant desconocían gran parte 
de la historia del movimiento anarquista, puesto que habían 
acudido a él como mucho un año antes atraídos por su aureola 

 
127  Folleto “Prolegómenos a un primer manifiesto por una Internacional 
Anarquista”. Grupo Libertario de Ménilmontant, mayo de 1967. 
128  La oposición al sostén incondicional de la U.A., al colaboracionismo estatal 
de la CNT−FAI, Charles Ridel, Lucien Feuillade, María Luisa Bemeri y otros, 
fundaron la revista libertaria Revisión, que se proponía reunir a revolucionarios 
anarquistas y marxistas conformes con una crítica irrespetuosa con los tabúes 
ideológicos y las posiciones rígidas, obsoletas o sectarias de ambas orientaciones. 
Publicó el programa de “Los Amigos de Durruti” y se aproximó a dicha agrupación, 
lo que dio lugar a la formación del Grupo Franco−español de los Amigos de Durruti 
en marzo de 1939. 
 



épica, durante el cual los acontecimientos habían evolucionado 
con rapidez. 

A finales de mayo, el Grupo Anarquista Revolucionario, el 
Grupo Libertario de Ménilmontant y el Grupo Makhno de 
Rennes fundaron la Internacional Anarquista que entró en 
relación estrecha con la I.S. a título propio y empezó a regirse de 
acuerdo con la Definición elemental de organización 
revolucionaria. La I.A. aspiraba al logro de una posición 
autónoma respecto del movimiento anarquista internacional, 
tarea difícil para una veintena de personas rebeldes a la 
modernidad, que aunque no salían de la F.A. desarmados, 
tenían que encontrar los medios eficaces para llevar a cabo una 
actividad teórica colectiva radicalmente nueva y el terreno 
práctico donde ejercer su autonomía. Yves Raynaud aclara el 
origen anecdótico del nombre: 

−¿Y si nos llamáramos Internacional Anarquista? Eso no cuesta 
nada y les cabreará (a los burócratas de la F.A.) todavía más.129 

Representantes de los dos grupos de París se entrevistaron 
con Viénet y Donald en una cervecería de la plaza de la 
République, inaugurando una larga serie de reuniones formales 
con la I.S. Una de las primeras decisiones de la I.A. consistió en 
rechazar una petición de folletos por parte del grupo Sisyphe, 
que por entonces constaba de seis miembros. Dicho grupo 
trataba de no quedar aislado fuera de la F. A. y previamente se 
había dirigido a Noir et Rouge, pero sus ideas estaban más de 

 
129 Carta de Raynaud a la TAC, sin fecha, pero probablemente de agosto de 1967. 
Esta carta y otras, sobretodo de la I.A., formaban parte de los papeles de Pierre 
Lepetit que he podido consultar. 



acuerdo con “De la miseria, etc”. La respuesta fue dura pero el 
grupo insistió en tener un encuentro, pensando que la hostilidad 
provenía de Riesel, por lo que además exigió su ausencia. La I.A. 
contestó con ironía que Riesel estaba “totalmente habilitado 
para representarla” y que en lo sucesivo sería el único 
interlocutor que podía tener el grupo.130 Como amor con amor 
se paga, Sébastiani respondió a su vez en el mismo tono con que 
la I.A. había obsequiado a Sisyphe. Hubo una petición más 
sorprendente, pues provenía del PSU y llamaba a engrosar la 
cuenta corriente de un comité, esta vez con el pretexto de 
resistencia española al franquismo. La respuesta fue bien clara: 

Queréis −es lo que decís−, el fin del franquismo; nosotros 
también. Queréis −aunque no lo decís claramente− com-
poner el post franquismo; nosotros no. Por otro lado, es 
visible que entre los dos términos de la alternativa que 
nosotros nos esforzamos en plantear para España: de una 
parte, la continuación neocapitalista del franquismo, de la 
otra, el programa revolucionario de los Consejos Obreros. 
Vosotros habéis elegido. Nosotros también. Entonces, ya 
basta. En el fondo tenéis toda la razón: la guerra terminó 
hace tiempo; ahora comienza la revolución.131 

 Todavía en junio, la I.A. colocó por las calles de París y Rennes 
un cartel provocador confeccionado en grandes letras amarillas 
sobre fondo negro, estilo que reaparecería durante mayo del 68. 

 
130 Cartas de la I.A., sección de París al grupo Sisyphe del 1 de junio y 8 de julio 
de 1967, esta última firmada por los antiguos miembros de Sisyphe, Riesel y Segura. 
131 Carta de la I.A. al Comité de Ayuda a la Resistencia Española y al Colette 
Audry, del PSU, 29 de junio de 1967, firmada por Riesel. 



El cartel decía: 

LA FEDERACIÓN ANARQUISTA francesa ha sido declarada 
DISUELTA en el congreso de Burdeos del 14 de mayo de 
1967. 

LA INTERNACIONAL ANARQUISTA. 

Cumplió su objetivo y obligó a que la Comisión Preparatoria 
del Congreso Internacional de Federaciones Anarquistas a 
celebrar en Carrara publicara una aclaración acusando al grupo 
de usurpar el nombre de “Internacional”, y exhortase a los 
burócratas libertarios de todo el mundo a mantenerse vigilantes 
ante “las maniobras de este grupúsculo”.132 Mediante el 
Congreso trataba de consolidarse el gueto libertario 
conservador de cada país. Otra acción de la I.A. menos 
honorable, fue la de inmiscuirse en un asunto que afectaba 
principalmente a la I.S. 

La I.S., siempre escasa de efectivos, quiso ajustar las cuentas 
al librero editor Nataf, quien pretendía haber sido mandatado 
para la reedición de su revista y hacía correr el rumor entre la 
clientela de su negocio. Hasta entonces, la librería La Nef había, 
sido un lugar seguro para todas las publicaciones radicales, 
detestado por los burócratas. En diciembre de 1966, Georges 
Nataf aceptó en depósito una cierta cantidad de ejemplares de 
De la miseria... acabados de salir del horno. Los folletos se 
agotaron enseguida, y mientras, la demanda se disparaba. El 

 
132 “Al movimiento internacional", Le Monde Libertaire, n° 134, julio de 1967. 
El Congreso tuvo lugar del 31 de agosto al 3 de septiembre de 1968 y puso en 
evidencia la falta de imaginación, la ruindad y la incapacidad del viejo anarquismo 
para renovar sus ideas y ponerse al frente de la protesta internacional. 



librero se dirigió enseguida a la I.S., ofreciéndose a difundir 
todas sus publicaciones.133 Contentos de tener un librero 
cómplice, los situacionistas no dejaron escapar la ocasión de 
sabotear un acto oficialista del Movimiento contra el 
Armamento Atómico a celebrar en la misma librería el 10 de 
abril. Nataf publicó un “Aviso” de cierre el día señalado, que de 
pasada denunciaba la amalgama de académicos, estetas, 
pseudoanarquistas, estudiantes y burócratas, “profesionales del 
infame lloriqueo del viejo mundo, obscenamente mezclados en 
la protesta contemplativa”. Tras el aviso estaba la mano 
situacionista que, ante su intemperancia verbal, se volvía contra 
él. El asunto era de los de quién ha dicho qué, contra quién, a 
quién y cuándo, estando de por medio Delaporte y Roda−Gil, los 
correveidiles, contrarios a Nataf. El embrollo no invitaba a 
intervenir, siendo prácticamente imposible averiguar las 
palabras exactas que cada cual había pronunciado y en el 
contexto en el que lo habían sido. Así pensaba Pierre Lepetit, 
pero Debord opinaba que el caso revestía una importancia 
suprema y que la I.S. no lo podía pasar por alto. Había ocurrido 
un precedente menos grave el verano anterior, a saber, el 
desencuentro con Pierre Guillaume, propietario de la librería 
Vieille Taupe, éste sólo era culpable de “miseria mental” y de 
tener “demasiado poco rigor en su actividad”, por lo que la I.S. 
había zanjado el problema retirando sus publicaciones. Debord 
insistió lo suyo a Pierre, apuntando que la I.A. estaba igual de 
implicada, y que no mojarse sería ni más ni menos que una falta 
de “comprensión metodológica indispensable en una 

 
133 Carta de Nataf a la I.S., 27 de diciembre de 1966. Éste y muchos otros 
documentos me han sido facilitados por René Riesel. 



organización revolucionaria”.134 Al final los situacionistas y los 
anarquistas internacionales entraron en la librería con un 
tampón e imprimieron en los libros la inscripción “Soy un pobre 
mitómano, yo calumnio, plagio, sufro, pero sigo. ¿Cómo ser 
tomado en serio si la Internacional Anarquista y los 
situacionistas han conocido mi bajeza?” En realidad, Nataf, 
miembro del grupo Noir et Rouge, era un hombre de paja; la 
librería estaba financiada por viejos anarquistas de acción que 
no apreciaron el detalle y hubo que aclarar el asunto antes de 
que llegasen las represalias. Además, Debord tuvo un 
encontronazo con Christian Lagant, del mismo Noir et Rouge, 
cuyas revistas habían sufrido la intemperancia del cuño. La I.S. 
admitió haberlas estropeado por error y pagó el precio de los 
ejemplares. Hasta entonces las relaciones entre ambos habían 
sido cordiales. Noir et Rouge había escrito al respecto en su 
revista del mismo nombre: “se notará que nunca hemos hablado 
de los situacionistas en ‘Noir et Rogé’; ¿Indiferencia o 
desconfianza por nuestra parte? Sinceramente no, simplemente 
falta de espacio y urgencias preferentes, lo que no significa 
desinterés y puede que confrontemos nuestros puntos de vista 
sin esconder nuestras divergencias, que existen y veremos si el 
lobo feroz nos devora”.135 

Tanta buena disposición con el incidente de La Nef. A punto 
de pasar a la imprenta el texto que contenía la cita anterior, el 
19 de junio, la redacción de Noir et Rouge incluyó la siguiente 
nota: 

 
134 Carta de Debord a Lepetit y al grupo de Ménilmontant, 20 mayo de 1967. 
135 “Contre la confusión", Noir et Rouge, n° 38, junio−julio de 1967. 



No creemos obrar bien al condenar las acciones irreflexi-
vas, a menos que sean demasiado bien pensadas, pues una 
cosa puede ir con la otra. A punto de imprimir nos 
enteramos de dos cosas: Ia) Unos carteles firmados por una 
“Internacional Anarquista” proclaman disuelta la F.A. en el 
congreso de Burdeos. Creemos que esa internacional se 
compone de dos o tres grupos “anarcosituacionistas” ya 
mencionados en nuestra editorial y que no hay que 
confundir con el conjunto de los escisionistas, si es eso lo 
que se quiere. Hemos dicho en Burdeos lo que pensábamos 
de los carteles pegados, tan prácticos para amalgamas 
fáciles... 2o) Un comando compuesto por los mencionados 
internacionales y por situacionistas verdaderos efectuó un 
raid por la librería de nuestro amigo Georges Nataf donde 
dichos revolucionarios enfermos de activismo pueril han 
ensuciado casi todos los libros que había (¿Para cuándo el 
auto de fe?), so pretexto de un ajuste de cuentas. Los dos 
actos tienen un fondo común: un cierto infantilismo. A 
menos, repetimos, de que no se trate de sutiles grandes 
maniobras [...] ¿Cambia esto algo de nuestra editorial? 
Creemos que precisará aún mejor nuestra posición. Tras la 
burocracia, vemos que el aventurerismo no pierde el 
tiempo... Esto promete buenas y bonitas represalias en 
cadena (la moda es la escalada) y mucha pérdida de tiempo. 
Ante estos nuevos intentos de ahogar los problemas, 
haciendo por otra parte el juego a los que se pretende 
combatir, afirmamos que es posible, necesario, vital, 
permanecer en el terreno de la discusión de fondo de los 
problemas y reservar los golpes para la burguesía.136 

 
136 “Demiére minute", Noír et Rouge, r\° 38. El grupo Noir et Rouge había 



Una calumnia vino a complicar los malentendidos. Un 
grupúsculo de estudiantes de instituto domiciliado en la Nef la 
J.A.C. −Jeunesse, Anarchie, Communisme,− cuyo activismo a 
imitación de sus homólogos trotskistas no ha dejado trazas, 
propulsado por el correveidile Roda−Gil,137 puso en circulación 
la especie de que los internacionales anarquistas “eran hombres 
de mano de la I.S.” Con el fin de aclarar definitivamente las cosas 
la I.S. explicó a Noir et Rouge sus relaciones exactas con la I.A., 
pero la entente cordial terminó, lo que acarrearía 
complicaciones posteriores, por ejemplo, en el trato con I.C.O.: 

Los miembros de los tres grupos que han constituido la 
Internacional Anarquista ni son de alguna forma nuestros 
“discípulos”, ni hay que alinearlos entre nuestros “gorilas”. 
Hemos actuado juntos en Nataf porque habíamos sido 
implicados juntos en las falsificaciones graves y repetidas 
cometidas por Nataf desde hace semanas. Por otra parte, 
consideramos que la posición tomada por estos camaradas, 
en tanto que miembros de la F.A., en la cuestión que nos 
concernía, era la única conforme a la dignidad de un 
militante revolucionario, y en todo caso la única que 
permitía el diálogo con nosotros. Pero dicho dialogo no 

 
criticado en el mismo número las escaramuzas contra Joyeux en el congreso de 
Burdeos de los grupos de la I.A., táctica que no buscaba sino la explosión de las 
contradicciones interiores en una F.A. burocratiza− da: “Consideramos que hay que 
evitar a cualquier precio personalizar los problemas, incluso si hay individuos que 
son un problema en sí mismos [...] No es pegando un cartel, por ejemplo, contra tal 
personaje, como se resuelven las cuestiones molestas. Sobre todo durante un 
congreso, y al actuar así se contribuye a dar largas al asunto, calentar ridiculamente 
el debate y en definitiva a hacer el juego a la burocracia”. (“Contre la Confusión”) 
137  El grupo importaba la moda Provo en París, y no como tal protagonizó unos 
incidentes en Nótre Dame con la policía (manifestación provo del 21 de marzo de 
1967). 



implica que hayan abdicado de una independencia que, por 
nuestra parte, deseamos ver en cualquier lugar. En el caso 
preciso de estos camaradas, su independencia con relación 
a la I.S. resulta más que clara por el apelativo de anarquistas. 
(Sabéis que la I.S. no ha tenido nunca qué ver con el 
anarquismo, aunque hagamos justicia con sus méritos 
históricos precisos y por supuesto no seamos enemigos de 
aquellos que se vinculan honorablemente con él).138 

 El 3 de julio hubo un plenario de la I.S. y la I.A. en casa de 
René Viénet. Después de constatar la coincidencia de todos en 
lo fundamental, el joven Loic le Reste marcó la diferencia 
mostrándose ingenuamente partidario de la fusión orgánica 
más que de la multiplicación de organizaciones revolucionarias. 
Los demás callaron. La I.S., que no había olvidado la crisis de 
Estrasburgo, opinaba lo contrario: “no podemos admitir el 
‘refuerzo’ numérico considerado como una ventaja unívoca. 
Puede ser nefasto desde el punto de vista interno, si introduce 
un desequilibrio entre lo que realmente tenemos que hacer y 
los efectivos que no serían sino abstractamente empleables, y 
por lo tanto, subordinados −bien por obstáculos geográficos, 
bien por otros. Puede ser nefasto también desde un punto de 
vista externo, presentando un ejemplo de voluntad de 
pseudopoder del estilo de numerosos grupúsculos trotskistas 
con ‘vocación de partido dirigente’ [...] Es decir, que la adhesión 
masiva a nuestra posición de unas cuantas docenas de 
camaradas en el plano local, no es en absoluto algo que 
deseemos [...] En cuanto a las fusiones posibles del futuro, 
creemos que habrán de hacerse en momentos revolucionarios 

 
138  Carta de la I.S. a Noiret Rouge, 20 de junio de 1967, firmada por Debord, 
Khayati, Nicholson−Smith y Viénet. 



más avanzados del movimiento obrero”139. La I.S. no hablaba 
por hablar y un ejemplo de fusión sería la formación del 
Consejo por el Mantenimiento de las Ocupaciones en mayo del 
año siguiente, en un momento efectivamente mucho más 
avanzado. No fue muy logrado aunque se afirmara lo contrario, 
pero esa es otra cuestión.140 Ni grupos−discípulos ni 
individuos−discípulos. Eso equivaldría a establecer una 
jerarquía que precisamente la I.S. combatía con la admisión 
controlada de miembros y con la exclusión, cabe añadir que no 
siempre con acierto. Cada grupo tenía que encontrar su ámbito 
de intervención específico y no debía contar más que con los 
miembros justos. Un grupo había de definirse como 
revolucionario con relación a una crítica y una práctica 
autónomas, no mediante una afiliación o una simple adhesión. 

La fracción de Estrasburgo había recriminado a la I.S. el no 
superar los problemas de inadecuación de la teoría a la práctica 
por rehusar convertirse en “una organización revolucionaria de 
tipo nuevo que a todos los niveles se desarrollara en el mundo 
dominante y contra él, sin reproducirlo nunca en nada”141. Esa 
exigencia post festum era puramente ideológica, pues si la I.S. 
tenía contradicciones derivadas de la voluntad de ser “un grupo 
internacional de teóricos” extremadamente reducido, una 
vanguardia separada de los conflictos cotidianos, en ausencia 

 
139  Respuesta de la I.S. al grupo de Rennes de la Internacional Anarquista, 16 de 
julio de 1967, firmada por Debord, Khayati y Viénet. Sirvió como documento de 
trabajo de la I.A. y de las secciones de la I.S. 
140  A título de ejemplo, vista su deficiente operatividad, el Mensaje a todos los 
trabajadores fue firmado por el Comité de los Enragés − Internacional Situacionista 
y no solamente por el CMDO.  
141 “El único y su propiedad. Por una critica del vanguardismo ", Edith Frey, 
Herbert Holl, Théo Frey y Jean Gamault, Estrasburgo, 1967. 



de un movimiento revolucionario no podía superarlas. Para 
comunicar su teoría tenía que recurrir a elementos exteriores 
no siempre seguros, lo que había ocasionado fallos tales como 
confiar en un grupúsculo leninista cualquiera, Acción 
Comunista, cuyas posiciones nunca fueron “las más avanzadas” 
de la oposición española.  

Más suerte tuvo al aplicar con originalidad el método del 
escándalo, pero las condiciones idóneas para la conversión 
rápida de la crítica situacionista en fuerza práctica organizada, 
solamente podían darse en una situación revolucionaria.142  

La formación de un medio autónomo podría servir como 
etapa intermedia hacia la aparición de una organización 
revolucionaria efectiva; de ahí el interés de los situacionistas 
por las organizaciones y grupos cercanos, y en concreto, por la 
I.A.: “La I.A. forma parte del movimiento anarquista, no por 
azar ni por aterrizaje. Si quiere ayudar a renovar de una manera 
crítica un pensamiento y una actividad salidas del viejo 
movimiento anarquista −del que en efecto una parte 
importante hallará seguramente justificación y será realizada 
por la futura corriente revolucionaria− es legítimo esperar de 
ella el trabajo de re−examen que nosotros, por ejemplo, hemos 
comenzado con el ‘marxismo’”143.  

Los contactos con los grupos anarquistas más avanzados de 

 
142 La concepción de la organización revolucionaria como consecuencia directa 
de un proceso revolucionario ha sido excelentemente desarrollada por Rosa 
Luxemburgo en su clásico de 1906 Huelga de masas, partido y sindicatos. 
143 Carta de la I.S. al grupo de Rennes. 



otros países,144 la intención de publicar una revista que se 
llamaría Internationale anarchiste y documentos, no tendrían 
sentido en una perspectiva de fusión. 

Como ya hemos indicado, el problema central para dicha “in-
ternacional”, una vez liquidada la etapa de la F. A., era construir 
las condiciones de una participación igualitaria y 
corresponsable, a fin de posibilitar “la autoproclamación por 
todos los miembros de la coherencia de su crítica” (Definición 
elemental...). Un texto fue escrito para la ocasión, titulado “La 
evidencia del comportamiento”, incluido en el folleto 
Prolegómenos. No era poco, pues una estupidez de Bodson 
obligó a la I.A. a plantearse la expulsión de uno de los principales 
fundadores. Bodson había mantenido una conversación 
telefónica con un responsable de la F.A. y al parecer había 
proporcionado detalles de un compañero. Debord, exagerando, 
hablaría de “delación”; los demás, de sandez, y el 8 de julio en 
una reunión quedó decidido su “alejamiento”. La repugnancia al 
recurso de la expulsión era evidente. Bodson era una excelente 
persona, aunque no muy segura por el lado teórico. Le Glou 
complicó más las cosas dirigiendo a Bodson una carta de 
expulsión en nombre de la I.A. sin la menor autorización para 
ello, lo cual originó una discusión interminable Le Glou se 
tomaba tan a pecho la idea situacionista de grupo crisol de la 
subjetividad radical de todos, que según él las decisiones de 
cada uno habían de coincidir automáticamente con la de los 
demás, aunque fueran tomadas de modo unilateral. Pasadas 
unas cuantas semanas, al centrarse el grupo sobre sí mismo, 

 
144 Mantenían correspondencia con el americano Bruce Elwell, autor en 1967 de 
un folleto multicopiado, La condición humana y más allá, que terminaba con un 
¡Viva la Anarquía! 



encaminó a unos hacia su devenir posible” mientras que la 
pasividad, la ausencia o el comportamiento inaceptable de los 
otros se hizo notar y, o bien dimitieron o fueron invitados a 
“alejare”: Meisel y Johannes al principio; después Stepanyk (que 
se fue a Argelia), Meyer (de Rennes), y unos desconocidos Fada 
y Bois. En el caso concreto de Johannes parece que hubo 
intención de expulsarle, a decidir en una reunión de septiembre. 
Le Glou lo daba a entender en una carta donde le reprochaba 
sus “ausencias”: “tú no puedes presentar una defensa 
revolucionaria porque tu comportamiento no lo es”. Le suponía 
culpable de frecuentar por amistad a gentes impresentables a 
pesar de criticarlas y consideraba su “exclusión definitiva como 
una evidencia del tarot”.145 

Aunque enfrentado con sus compañeros por su actitud contra 
Bodson, Le Glou fue enviado como observador a la segunda 
acampada de la ultraizquierda organizada por I.C.O −agrupación 
informal más o menos consejista en torno al boletín 
Informations Correspondence Ouvriéres, surgida de una escisión 
de Socialisme ou Barbarie por cuestiones de organización. El 
encuentro tenía lugar a finales de julio de 1967 en el albergue 
juvenil de Taverny. Las divergencias de los grupos asistentes con 
los situacionistas eran palpables. La I.S. defendía la legitimidad 
histórica de su trabajo teórico frente a la I.C.O. y obreristas 
similares. En una nota al pie del folleto De la miseria... afirmaba 
que I.C.O. al no adoptar una organización y teoría coherente 
estaba condenado como grupo “a la inexistencia”. En guisa de 
respuesta desde las páginas del boletín se juzgó 
despectivamente el folleto como un asunto de estudiantes 

 
145 Carta de Le Glou a Gérar Johannés, 21 de julio de 1967. 



escrito en un lenguaje incomprensible. Los situacionistas 
creyeron deber precisar mejor su posición y enviaron 
explicaciones por carta: “aprobamos fundamentalmente la 
posición de I.C.O. en cuanto al rechazo de toda organización con 
pretensión dirigente con relación al proyecto revolucionario. 
Pero no creemos que tal voluntad de ‘inexistencia’ pueda llegar 
al rechazo de una teoría precisa y de los esfuerzos organizados 
para sostenerla. No creemos que el proyecto revolucionario 
tenga que depender absolutamente de los momentos en que 
aparezca una espontaneidad sin memoria”146. I.C.O. desvió el 
tema hacia las maneras empleadas en el conflicto con los 
situacionistas de Estrasburgo apodados “garnautins”, realmente 
dudosas, y evitó definirse sobre los temas de la organización y 
de la teoría.147 Sin embargo la I.S., deseosa de dar a conocer sus 
tesis a los obreros más avanzados, prescindió de cualquier 
acritud en la respuesta y trató de establecer un diálogo 
fructífero con I.C.O., un grupo compuesto fundamentalmente 
por obreros. 

La reunión de Taverny fue de muy bajo nivel, con constantes 
referencias librescas a Marx y alardes de un obrerismo de lo más 
obtuso. Durante la tercera sesión, día 30, Le Glou hizo dos 
preguntas a los delegados del grupo inglés Solidarity: “ ¿Los 
textos que los obreros proponen afectan a la totalidad de los 
problemas de la vida y van más allá de los problemas salariales 

 
146 Carta de la I.S. a I.C.O., 17 de enero de 1967, firmada por Khayati, Debord, 
Nicholson−Smith y Viénet. 
147 Si nos atenemos a las confesiones de Vaneigem, No se constató ningún 
incumplimiento grave de la teoría, ni traición propiamente dicha, solamente una 
voluntad de autonomía de los estrasburgueses [...] El episodio tenía resabios 
estalinistas. Por primera vez un grupo era señalado como si fuera un nido de 
traidores, y bautizado con un apodo infamante.” En "Ríen estfiní, tout commence". 



o relativos a las condiciones de empleo? ¿Rechazáis los 
panfletos que no hablen más que de problemas parciales?”148 
Las preguntas iban con intención de jorobar, pues Solidarity se 
había opuesto enérgicamente a tratar esos temas e incluso 
había desaprobado la propuesta de un grupo de Munich de 
invitar a los Provos holandeses, a la I.S., a los editores de 
Heatwave (en contacto con la I.S.), y a los americanos de Rebel 
Worker. Solidarity era la antigua rama británica de S ou B, 
igualmente salida del trotskismo con base en una crítica del 
carácter clasista de la burocracia rusa.  

Cuando S ou B se disolvió, contactó con I.C.O. Su animador y 
principal problema era Chris Pallis, neurólogo de prestigio cuyo 
nombre de batalla era “Maurice Brinton”. Para la I.S. “los 
ingleses del grupo Solidarity que exigían el boicot a los 
situacionistas son en su mayoría obreros revolucionarios muy 
combativos. Nadie nos desmentiría si afirmáramos que sus shop 
stewards (delegados de fábrica) todavía no han leído a la I.S. y 
menos en francés. Pero tienen un ideólogo−pantalla, su 
especialista de la no autoridad, el doctor C. Pallis, hombre 
cultivado que sabe de esto desde hace años, y les ha asegurado 
la falta absoluta de interés de la cosa: su actividad en Inglaterra 
era, bien al contrario, traducirles y comentarles los textos de 
Cardan (Castoriadis), principal pensador de la debacle de 
Socialisme ou Barbarie en Francia. Pallis bien sabe que hace 
tiempo que describimos la evidente carrera hacia la nada 
revolucionaria de Cardan, inmerso en todas las modas 
universitarias para acabar abandonando cualquier distinción 

 
148 Henri Simon, I.C.O. y la I.S. Retomo a las relaciones entre Informaciones 
Correspondencia Obreras y la Internacional Situacionista, Echanges et 
Mouvement, París, octubre 2006. 



con la sociología reinante. Pero Pallis importaba en Inglaterra el 
pensamiento de Cardan como la luz de las estrellas apagadas, 
procurando escoger los textos menos descompuestos, escritos 
años antes, y escondiendo su evolución. Comprendemos que 
prefiriese evitar esa clase de encuentro”149. 

Le Glou intervino un par de veces en un estilo entre teatral y 
circense muy poco apreciado por los presentes, perorando 
contra las ideologías, hablando de los deseos individuales como 
determinantes de la lucha de clases y de la felicidad como 
objetivo elemental, hasta que un observador del GLAT150, grupo 
cercano a I.C.O., le interrumpió llamándole “payaso”. Quizá el 
“glatouilleur” no fuera muy desencaminado, pero Le Glou 
estaba en su salsa: aquello era un circo. Al día siguiente, Le Glou 
redactó a la manera histriónica un informe de lo que llamó 
Taverny o la reunión social considerada como parada. 

El desfile comenzó el sábado de buena mañana. Delante ni 
capitán, tanto mejor, ni majorettes, tanto peor. 

Algunos individuos libres y después otros que, para 
general sorpresa se dirigen a las jaulas de barrotes muy 
apretados, ¿Qué pasa?, dicen. 

El consumo dependerá de la producción. Permitidme 
compañeros negarlo. 

La lucha de clases será solamente asunto del proletariado, 

 
149 “Leer I.C.O.", I.S. n° ll. 
150  Groupe de Liaison et Action Ouvriére, nacido de una escisión del PSU, 
obrerista, dogmático y muy limitante. 



abajo los estudiantes y abajo los demás, la lucha no ocurrirá 
más que en el trabajo, fragmentemos la lucha si la queremos 
fortalecer, no perdamos el tiempo en dispersiones, apoyado 
en esto por un benévolo americano (nota para añadir) el 
payaso, pero ¿Y la opresión del espectáculo? 

Los mismos individuos, echarlos fuera. 

El payaso se vuelve a sentar y lee el texto de los deno-
minados compañeros: “Nosotros tratamos de ser útiles a la 
clase obrera” y el payaso piensa que él, pobre payaso era y 
no era la clase obrera pero que violentamente rechazaba el 
espectáculo de la clase obrera. Nunca aceptaría firmar un 
panfleto de su organización, dejando esos métodos de 
adquisición a los totalitarios ¿Cómo unos hombres que se 
llaman libres pueden ser la conciencia de los demás? 

El payaso sabía la realidad poética y había quedado un 
poco sorprendido de oír una risa irónica cuando hablaba a 
un compañero holandés de Benjamín Peret, siempre los 
mismos compañeros. 

Pues, señor, esos hombres no piensan, saben ¿Sí? 

¡La lucha de clases del proletariado, combatamos al 
capitalismo! ¿Después? 

La lucha de clases del proletariado, combatamos el 
capitalismo [...] 

No considerar como banalidades evidentes la opresión del 
espectáculo, la opresión del sexo (“la libertad del hombre 



empieza en la libertad de la mujer”), la opresión del 
urbanismo (viva la I.S.). No realizar una crítica global con la 
opresión del trabajo es signo de un concepto reaccionario 
que hay que combatir a partir de ahora pues se trata de 
saber si algunos compañeros quieren cambiar una 
esclavitud por otra, menos augures pero sí más realistas. 

Considero las teorías situacionistas como revolucionarias 
y cuestiono a quien las refuta por sistema [...]. 

A través de la I.A., los situacionistas fueron puestos al 
corriente de los documentos y las discusiones del encuentro, así 
como del veto de Solidarity, y no queriendo que los 
malentendidos arruinaran un diálogo antes de comenzar, 
sugirieron por carta a la I.C.O. la posibilidad de una entrevista 
intentando concretar su crítica: 

Nunca hemos pensado oponer nuestros intentos de 
actividad −que son evidentemente restringidos− a una 
“inactividad” de ICO. Ya la publicación de vuestro boletín nos 
parece una actividad útil e instructiva. Os hemos reprochado 
vuestra “inexistencia” voluntaria en el plano teórico. De 
hecho creemos que sois demasiado modestos en esa 
cuestión: nos parece evidente que todos tenéis posiciones 
teóricas bastante precisas, y el ponerlas entre paréntesis 
puede impedir su desarrollo más consecuente sin suprimir 
por ello el lado malo −"ideológico”− de las referencias que 
han quedado subyacentes. Naturalmente, ya sería excelente 
que decenas de miles de trabajadores se organizaran sobre 
las bases de la ICO.  



Pero pensamos que estáis todavía en una postura de 
innovadores cuyas dificultades han de asumirse. E incluso en 
el desarrollo máximo, por nuestra parte creemos que la 
mayoría de obreros han de convertirse en teóricos. En ese 
punto somos menos “modernos” que los provos: somos tan 
ingenuos como han podido serlo otros hace ciento veinte 
años. Nos contestaréis que eso es difícil. Os responderemos 
que aunque el problema haya de plantearse durante tres 
siglos, no queda ninguna otra vía para salir de nuestro triste 
periodo prehistórico...151 

Aunque los que participaban en I.C.O. no excluían la 
posibilidad de una discusión en el futuro, el comportamiento de 
Le Glou en Taverny, el intercambio de insultos y acusaciones con 
la escisión de Estrasburgo y, sobre todo la mala reputación de la 
I.S. en materia de diplomacia grupal, les predisponían en contra 
de un encuentro en el presente. Pero dejaban en libertad a los 
compañeros para relacionarse por su cuenta si lo juzgaban 
necesario. La actitud de Le Glou cambió de un extremo al otro y 
al pedirle a la I.C.O. sus impresiones sobre Taverny contestó a su 
manera, pero con amabilidad, tendiendo la mano: “Mis 
contactos exteriores a la reunión con miembros de la I.C.O. me 
han dado a entender que un terreno común es posible. 
Espero”152. Puede que se tratara del Grupo de Clamart, al que 
pertenecía Yves Le Manach, y del que sospechaban sin razón los 
dirigentes de I.C.O. de ser un submarino de la I.S. Mantenía 
posiciones cercanas a los situacionistas y asistía a las reuniones 
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quincenales de I.C.O., pero no entró en contacto con la I.S. hasta 
mayo, cuando ya las relaciones entre ambas organizaciones se 
habían echado a perder. El interés en discutir sus tesis con 
obreros “teóricos” era un punto básico de la estrategia de la I.S., 
de ahí su esfuerzo por tender puentes hacia la I.C.O. En el n° 11 
de su revista recomendaban vivamente la lectura del boletín y 
sus folletos: “Tenemos muchos puntos en común con ellos y un 
desacuerdo fundamental: creemos en la necesidad de formular 
una crítica teórica precisa de la actual sociedad explotadora. 
Estimamos que tal formulación teórica ha de darse en una 
colectividad organizada, y a la inversa, pensamos que cualquier 
relación organizada actualmente entre los trabajadores ha de 
tender a descubrir una base teórica general de su acción”153. Y 
más adelante, cuando el boletín publicó la carta de un 
participante que malinterpretaba algunas afirmaciones vertidas 
en la carta de la I.S. a Henri Simon, el principal animador de 
I.C.O., los situacionistas se apresuraron en contestar: 

Nosotros no separamos la teoría de la práctica (esa po-
sición es ajena tanto a “nuestra teoría” como a la vida 
práctica). No situamos en un lugar aparte y más elevado a la 
teoría [...] No hemos dicho que cada obrero deba 
“convertirse en un Karl Marx” (lo que por otro lado no es 
objetivo para nadie, pues el trabajo teórico preciso 
relacionado con ese nombre ya se hizo en su tiempo). Y 
sobre todo que haya que esperar tal resultado tres años o 
tres siglos, antes de que comiencen las luchas. 

 
153  “Leer I.C.O.”, I.S. n° ll. 



Tal caricatura es precisamente, a nuestro parecer, an-
titeórica, en la medida en que desprecia evidencias histó-
ricas que deberían tenerse por ampliamente demostradas. 
Por supuesto, es al apropiarse de “la gestión total de la 
sociedad” cuando la mayoría de los trabajadores podrán 
convertirse en “teóricos”, y no por obra de la suerte en el 
sentido actual de la palabra. 

El compañero no ha visto que nuestra carta sugería por el 
contrario que aquellos trabajadores que ya están en mejor 
posición que otros para comprender sus fines y su propia 
acción deberían, al menos, comenzar a ser también teóricos. 
Por otra parte, en la práctica lo son. Lo que ocurre es que 
nosotros les incitamos a serlo con más consecuencia.154 

Los situacionistas esperarían en vano un debate. I.C.O. no era 
trigo limpio, y como en la F.A., existía una burocracia informal 
que no solamente impedía las discusiones teóricas dentro 
cuando las proponían los propios participantes, sino que 
contemplaba cada solicitud de la I.S. como un paso más de la 
ofensiva contra su propiedad.  

El grupo de Clamart había intentado llevar un debate en la 
I.C.O. sobre la crítica a la vida cotidiana y había sido saboteado. 
La vieja guardia se negó a imprimir su texto alegando que era 
demasiado largo y cuando lo iban a imprimir por libre no quiso 
facilitarles la lista de abonados.  

En los meses sucesivos las máscaras se quitarían y la verdadera 
naturaleza de la I.C.O., un mero grupúsculo antisindicalista 
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controlado por una jerarquía inmovilista de veteranos dedicada 
al comentario perpetuo de la actualidad, se pondría en 
evidencia. 

La I.S. no tuvo ningún miramiento con la Internacional Anar-
quista, al contrario que con Guérin o con I.C.O. El 16 de agosto 
durante una estúpida velada en Rennes (no era ninguna reunión 
del grupo) en casa de unos estudiantes, un disparo accidental 
acabó con la vida de Loic le Reste. Uno de los presentes (que no 
tenía nada que ver con el grupo) encontró por casualidad la 
pistola del dueño de la casa en un cajón y creyó divertido hacer 
fuego al lado de un compañero; tras la consiguiente alarma 
hubo de parar y mientras desmontaba el arma se produjo el tiro 
fatal. La triste muerte de Loic paró en seco todos los proyectos 
de la I.A., sobrepasados por el acontecimiento. Los miembros 
del Grupo Makhno fueron convocados de inmediato, pero por 
razones económicas no llegaron a París hasta primeros de 
septiembre. Como la mayoría no estaba presente, no supieron 
explicar el suceso de forma coherente, perdiéndolo en un relato 
confuso y contradictorio. Quedaron en regresar dos semanas 
más tarde, cuando tuvieran claro lo ocurrido. Le Glou telefoneó 
a Debord “para quejarse de nuestra supuesta debilidad frente a 
una exclusión que para él se imponía sin darle más vueltas. En la 
reunión subsiguiente con los situacionistas, la única conclusión 
que podía deducirse era precisamente la confusión. Nos pedían 
explicaciones y no podíamos darlas”155. Los hechos no se 
conocieron con exactitud hasta mucho más tarde, cuando 
pudieron consultarse las diligencias policíacas. Le Glou, “cuyo 
comportamiento, serio en apariencia, ocultaba una distorsión 
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completa de la realidad”, tuvo con los de Rennes una conducta 
ignominiosa. La severidad real de la I.S. “que no comprendía más 
que formalmente, le empujó a mostrar hacia fuera una 
severidad ideal que era incapaz de sostener sino 
irrisoriamente”.  

Sus compañeros le reprocharon muchas veces su exuberancia 
caracterial que le llevaba a obrar por su cuenta e ignorar las 
críticas, para desmoronarse después, confesar todo y volver a 
comenzar. Le atribuían la mala imagen de la I.A. tal como la 
había descrito la I.S.: “indulgente hasta la falta de seriedad, 
confusa hasta la estupidez, desarrollando líos afuera e 
imposibilitando el diálogo dentro”156.  

Hartos de perder el tiempo y las energías con él, en la reunión 
del 8 de octubre le pidieron cuentas. La discusión duró hasta el 
día siguiente, cuando decidieron expulsarle. Entonces se 
derrumbó y prometió explicarse por escrito, pero lo que hizo fue 
telefonear nuevamente a Debord.  

La I.A. intentó explicarse ante el grupo situacionista: “El haber 
tomado consejo de vosotros durante tanto tiempo no podía más 
que alentar las tendencias a acordaros una fuerza jerárquica y a 
transformar un consejo en una consigna, con toda la pérdida de 
contenido que ello implica; el que la indulgencia con él tenida en 
agosto y después parezca excesiva, son críticas que nos hemos 
hecho. Que lo inimaginable de nuestras vivencias nos haya 
llevado a marchas forzadas, dando por consiguiente a nuestros 
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errores y al tiempo perdido una presencia excesiva, esto 
también resulta evidente. El espectáculo ha terminado, la vida 
continúa”157. 

Era la primera vez que expulsaban realmente a alguien, con la 
particularidad de contrariar la opinión de Debord. Además, tam-
poco podían explicar con claridad el asunto de Rennes, pues no 
tenían al respecto más que datos confusos. En consecuencia, la 
I.S. reaccionó suspendiendo cualquier relación con la I.A. “hasta 
que, eventualmente, nos sean mostrados motivos 
convincentes”158. Ese mismo día, Pierre Lepetit, Nicole le Foll y 
Hubert Bérard fueron a casa de Donald Nicholson−Smith para 
rendir cuentas, pero no convencieron a los presentes, Vaneigem 
incluido, que ya habían tomado partido y les echaron en cara su 
proceder. Sin embargo, la postura semi−indulgente ante Bodson 
o Rennes era bastante lógica, máxime en un grupo primerizo 
que para soldarse necesitaba reforzar los lazos de camaradería 
y reservar la cólera para los enemigos, primando el trato 
amistoso sobre el formal cuando se trataba de excompañeros 
honorables.  

El error residía en querer presentarla como coherente con la 
norma situacionista; al optar por la camaradería, se lanzaba por 
la ventana la coherencia organizativa basada en la igualdad y la 
autonomía individual fundadas en un acuerdo central (la 
definición elemental de organización revolucionaria). Pero nadie 
estaba libre de pecado, cuando les había convenido, los 
situacionistas habían “alejado” suavemente a miembros, como 
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por ejemplo a Jorn, o a Trocchi, o recientemente a Bernstein. 
Pero en ese terreno gozaba ventaja, al menos en principio, la 
postura situ−melodramática de Le Glou159. Si error hubiere, éste 
sería haber tolerado la I. A. las presiones de la I.S. como si de un 
grupo satélite se tratase. 

El funcionamiento de la I.A. era realmente el de un grupo de 
afinidad y no el de una comunidad de teóricos como la I.S., rí-
gidamente unificada bajo la fuerte personalidad de Debord. Los 
internacionales anarquistas más despiertos eran conscientes de 
la necesidad de poseer una práctica autónoma desde donde 
crear un estilo propio diferente del situacionista. Pero la 
voluntad de mantener una autonomía interna y alcanzar una 
homogeneidad suficiente sin tener todavía un terreno de 
intervención suficientemente definido, la generosidad en el 
trato con ex compañeros y una más que ingenua tolerancia con 
la intromisión de la I.S. en sus asuntos, contradiciendo las reglas 
del juego que debieran regir en todo momento las relaciones 
entre dos organizaciones revolucionarias, tendrían 
consecuencias fatales. Los situacionistas, no viendo en la 
magnanimidad con Bodson o en la paciencia con Le Glou más 
que miseria, reprocharon al grupo que “nunca una sola decisión 
hubiera sido tomada democráticamente”, amén de todas sus 
indecisiones y disimulos. “Democráticamente”, en esas 
condiciones, sólo quería decir formalmente.  

La sentencia fue más que dura, injusta: “nada interesante −ni 

 
159  Por aquellos días más o menos los miembros de la I.A. recibieron la visita de 
Murray Bookchin, que publicaba Anarchos en Nueva York, a quien hablaron de sus 
problemas (hay constancia de una reunión con Jean−Louis Philippe). Es bastante 
probable que Bookchin se entrevistara también con algún situacionista. 



siquiera una revista− podrá nunca salir de un grupo que se ha 
definido sobre tal base de falsificación”.160 La suspensión de 
relaciones con la I.S. causó la retirada del proyecto conjunto de 
un cartel−cómic anunciando el n° 11 de la revista. La muerte de 
Loic había dejado la I.A. muy maltrecha Una posterior defección 
conjunta por razones sentimentales de Nicole y Segura agravó 
la situación. Finalmente, la ruptura con la I.S. precipitó su 
previsible disolución en noviembre. Todos quedaron 
anonadados: “Los rostros se alargaron tomando un aspecto 
compungido. Nos habían apartado de la fiesta, de la mesa 
sagrada, de las libaciones, fuera de la comitiva ondeante de la 
práctica severa, y cada cual quedaba inmerso en su propia 
desolación.  

Privado de la garantía de rigor prestada por tan importante 
vecindad, nuestro grupo se deshizo rápidamente. Las veleidades 
teóricas de algunos se desvanecieron. Otros reemprendieron el 
camino con más soltura, confiados en que el final de la asamblea 
no impediría una reunión a poco tardar”161.  

El libro de Debord, La Sociedad del Espectáculo, apareció en 
esos momentos. Lamentablemente, la I.A. había desaparecido 
sin sentar las bases de una crítica que separase anarquismo e 
ideología y que llevara al primero a lo que fue en tiempos de 
Proudhon, Bakunin, el sindicalismo revolucionario o la 
“trabazón” ibérica: una teoría del proletariado moderno, y por 
consiguiente, superando las limitaciones con toda la ayuda de 
retortas y atanores mentales, una teoría de la lucha de clases, 

 
160 Carta de la I.S. a la Internacional Anarquista, 7 de noviembre de 1967, 
firmada por Debord, Khayati, Vaneigem y Viénet. 
161 Segura, artículo citado. 



encontrándose entonces con la crítica situacionista. Algo para lo 
que había precedentes; por ejemplo, Gustav Landauer, el 
defensor de un anarquismo práctico, realista, sin desprenderse 
del romanticismo, o Camillo Berneri, fustigador del dogmatismo 
confortable y sectario que transformaba el anarquismo en una 
doctrina cerrada, barrera contra cualquier renovación crítica. 
Una parte de sus miembros siguieron en contacto y algunos 
continuaron relacionándose con la I.S. De hecho, la ruptura con 
los individuos duró no más de dos semanas: “Hacia fin de mes, 
Hubert Bérard, Pierre Lepetit y yo, nos habíamos dado cita en el 
café de los Cinq Billards de la plaza de la Contrescarpe. Guy 
Debord entro por casualidad media hora después. Y cinco 
minutos más tarde nos sentábamos juntos para explicarnos con 
más tranquilidad, arreglándose los problemas de súbito, como 
por magia. Guy nos expuso el proyecto de carteles situacionistas 
con textos de Vaneigem, dibujados por Bertrand y Johannes. 
Buscaban un impresor”162. De todas formas, el asunto con la I.A. 
estaba definitivamente liquidado, tal como lo comunicaba 
Debord a un corresponsal, cuando ya habían transcurrido tres 
meses desde el sepelio: “La I.A., como debes de haber oído, ha 
caído en una parodia lamentable y no hemos querido mantener 
contactos más que con los dos o tres individuos más radicales 
que se han salido”163.  

Opinaba Yves Raynaud que, “En algunos puntos concretos 
estábamos en clara ventaja con la I.S., dejando aparte nuestras 
diferencias; nuestras profesiones, con las que sobrevivíamos, 

 
162 Carta de Yves Raynaud al autor, 13 de noviembre de 2011. 
163 Carta de Debord a Sylvain (Macé), de Lyon, 29 de febrero de 1968. Los 
aludidos son sin duda Le Glou y Riesel. 



nos daban acceso a casi todos los medios de difusión prácticos e 
inmediatos de nuestras ideas”164. Así pues, Yves y Pierre 
conocían a Amadeo Robles, antiguo militante del POUM, dueño 
de la librería Hispano−Americana de la calle Monsieur−le−Prince 
y propietario de la imprenta Presses du Marais, y no tuvieron 
inconveniente en facilitar la impresión de los carteles−cómic. 
Estos sirvieron de pretexto a la policía judicial para tratar de 
implicar −por suerte, sin éxito− a los situacionistas Vaneigem y 
Viénet en un proceso por incitación al robo, al desorden, al 
motín y al atentado contra dirigentes. Robles fue igualmente 
molestado.

 
164 Y. Raynaud, “De la organización revolucionaria”. 



 

 

 

 

 
IV. ZÉRO DE CONDUITE 

CERO EN CONDUCTA 

 

Guy Debord llevó a cabo una crítica teórica del anarquismo 
que expuso sucintamente en cuatro tesis del capítulo IV de La 
sociedad del espectáculo, titulado “El proletariado como sujeto 
y como representación”. Tarea difícil, la de condensar en cinco 
páginas las conclusiones de rigor sobre un fenómeno histórico 
tan complejo. Por necesidad de simplificación, Debord no 
tomaba en consideración el anarquismo americano −la IWW, la 
FORA o el magonismo− ni tampoco el ruso, italiano, francés, 
alemán o sueco. Menos aún a sus autores más reputados. Se 
atenía a la Internacional y al anarquismo español, éste último 
mistificado por el exilio; por ejemplo, llamar “organización 
potente” a la Federación Anarquista Ibérica era una 
exageración, pues aparte de que jamás fue potente, durante la 
mayor parte de su existencia ni siquiera fue organización. La 
tesis 91 se consagraba a las diferencias entre marxistas y 
bakuninistas en el seno de la Internacional. La posición de 
Bakunin estaba expresada perfectamente: “Bakunin combatía la 



ilusión de una abolición de clases mediante el uso autoritario del 
poder estatal, previendo la reconstitución de una clase 
dominante burocrática y la dictadura de los más sabios o de los 
considerados como tales.” Pero contradictoriamente recurría al 
“autoritarismo de una elite conspirativa colocada 
deliberadamente por encima de la Internacional” Ese 
autoritarismo informal encontró por encima su réplica en el 
autoritarismo formal de los partidarios y aliados de Marx, 
mayoritarios en el Consejo General de la AIT. “Así se enfrentaron 
dos ideologías de la revolución obrera conteniendo cada una de 
ellas una crítica parcialmente verdadera, pero perdiendo la 
unidad de pensamiento de la historia, e instituyéndose a sí 
mismas como autoridades ideológicas”. 

La tesis 92 concernía a la estrategia bakuninista, que podía 
hacerse extensible a todo el anarquismo histórico. “El hecho de 
mirar la finalidad de la revolución proletaria como 
inmediatamente presente, constituye a la vez la grandeza y la 
debilidad de la lucha anarquista real [...] Del pensamiento 
histórico de la lucha de clases moderna, el anarquismo 
colectivista retiene únicamente la conclusión, y la exigencia 
absoluta de dicha conclusión se traduce en su desprecio por el 
método. Así su crítica de la lucha política se quedó abstracta, 
mientras que la elección de la lucha económica no se afirmó más 
que en función de la ilusión de una solución definitiva que sería 
arrancada de un golpe sobre ese terreno, el día de la huelga 
general o de la insurrección. Los anarquistas tienen un ideal que 
realizar. El anarquismo es la negación todavía ideológica del 
Estado y de las clases, es decir, de las condiciones sociales 
mismas de la ideología separada”. El análisis, que recuerda las 
descalificaciones leninistas de inmediatismo o las dudosas 



explicaciones historiográficas que hacen referencia al 
milenarismo, hubiera podido aplicarse mutatis mutandi a la I.S. 
de 1970 y no es válido sino para las posiciones casi 
caricaturescas que se dieron en sectores y momentos concretos. 
Bien es cierto que la indiferencia ante la historia favorecía un 
antiestatismo abstracto −visible por ejemplo en la Obra de 
Malatesta con los necesarios matices por supuesto− pero los 
anarquistas estaban suficientemente cerca de la realidad y de la 
razón como para tener una conducta histórica. El movimiento 
anarquista se construyó entre la “Primavera de los pueblos” de 
1848 y La Comuna de 1871, en la perspectiva de la revolución. Y 
cuando su posibilidad dejó de estar “inmediatamente 
presente”, con mejor o peor acierto, trató de superar la 
contradicción producida entre su maximalismo y las 
reivindicaciones obreras elementales sin recurrir al marco de la 
política burguesa sumergiéndose en la lucha económica y 
creando poderosas asociaciones proletarias “de resistencia”, 
asociaciones de inquilinos y de mujeres, cooperativas, uniones 
obreras o “big one unions”, es decir, sindicatos “únicos” con 
objetivos finales libertarios. O bien concentrándose en 
pequeños grupos antimilitaristas que practicaban la pedagogía 
pacífica, el naturismo o la propaganda por el hecho. La huelga 
general o “científica” caracterizó una táctica histórica precisa, 
empleada con diversos fines, a saber, la asociación, el 
reconocimiento sindical, la derogación de una ley, incluso el 
cambio de régimen político. No fue en absoluto un mito 
apocalíptico, como tampoco lo fue el concepto superior de 
“pueblo en armas”. No hubo pues desprecio del método, hubo 
diferentes métodos, pero con una misma finalidad: la 
construcción de un espacio social autónomo, con una cultura y 
un estilo de vida al margen y en contra de las instituciones. La 



acción directa del proletariado, la formación individual y la 
subjetividad rebelde practicadas en dicho espacio eran la 
alternativa anarquista a la política, instrumentos eficaces para 
mantener clara la línea divisoria entre clases y hacer patente la 
necesidad de su enfrentamiento, no solamente “en función de 
la ilusión de una solución definitiva”. 

La prensa anarquista, redactada con frecuencia por plumas 
lúcidas y hábiles, en absoluto se reducía a reproducir la 
conclusión final de la lucha de clases, la meta hegeliana “donde 
el concepto corresponde al objeto y éste al concepto”. 
Solidaridad Obrera hasta 1937, La Révolte, Le Père Peinard, La 
Questione Soziale, Regeneración, Terre Libre o Golos Truda no 
han sido nunca como Solidaridad Obrera a partir de 1937, Le 
Libertaire, Le Monde Libertaire o Espoir. Salvo en el caso 
concreto de los “ilegalistas” o los “expropiadores”, a los que la 
realidad y el método importaban poco, los agitadores 
anarquistas no vivían de espaldas a ella. Su influencia fue exten-
diéndose con el progreso de la combatividad de los trabajadores 
y la crisis política de las clases dominantes; en esas condiciones 
la postura revolucionaria anarquista fue la más realista. 
Parafraseando a Chesterton, diríamos que el anarquismo aportó 
al dominio de un realismo crudo la presencia de finalidades 
claras. Con ello resolvió el problema de una conciencia de clase 
llena de imágenes de la opresión, pero sin imágenes definidas 
de una alternativa motivadora. En realidad, esa alternativa, 
donde había conseguido popularidad, no era más que el 
producto original de la situación en la que se encontraba el 
proletariado: era la expresión, valga la redundancia, ideal, de 
una época en la que la clase obrera luchaba por su autonomía, 
su libertad y su emancipación. El anarquismo era el único 



“ideario” obrero que colocaba al individuo en el centro de su 
modelo emancipador, y que en la práctica cotidiana celebraba 
la alegría de vivir, reivindicaba la satisfacción completa de los 
sentidos, desvelaba el placer subyacente en la generosidad o el 
compañerismo, e incitaba orgullosamente al ejemplo de una 
vida digna llevada adelante con coraje e integridad. Una forma 
original de aquello que los situacionistas llamarían subjetividad 
radical. Sin embargo, allá donde la combatividad quedó 
adormecida por el avance capitalista, por la represión galopante 
o por el desarrollo de una burocracia obrera reformista 
integrada en el aparato político y económico, el anarquismo 
retrocedió hasta casi extinguirse. No es que su crítica de la 
política y del Estado resultara abstracta desde el principio, 
ideológica, sino que a medida en que el Estado y la política 
emergían como intermediarios vencedores de las luchas 
sociales, y por tanto se debilitaba la zona social autónoma que 
servía de base a la acción anárquica, el anarquismo se veía 
arrinconado, y en consecuencia, obligado a encerrarse en sí 
mismo y perderse en los castillos de la abstracción. La derrota 
separó al movimiento de su finalidad y a los principios de las 
tácticas; entonces el anarquismo devino en reformismo y 
folklore, es decir, ideología, “doctrina”. Así lo demuestran por 
ejemplo los intentos de definición estilo Sébastien Faure: “Lo 
que es y lo que constituye lo que podemos llamar doctrina 
anarquista son un conjunto de principios generales, de 
concepciones generales, de concepciones fundamentales y de 
aplicaciones prácticas, sobre las cuales el acuerdo se establece 
entre individuos que se sienten enemigos de la autoridad y 
luchan contra todas las disciplinas y obligaciones políticas, 
económicas, intelectuales y morales que se desprenden de ella. 
Por esa causa puede haber, y de hecho hay, varias clases de 



anarquistas…”165 De acuerdo con Faure, anarquista podía ser 
cualquiera, Joyeux por ejemplo, con tal de que se sintiera o 
llamara así, pero eso ocurría en un momento histórico concreto 
y en un lugar determinado. En otros momentos y lugares donde 
la situación revolucionaria volvió las ideas anarquistas 
inmediatamente prácticas no hubo “doctrina” y sí una teoría de 
la revolución: en Morelos con el movimiento libertador de 
Zapata, en el sur de Ucrania con los soviets campesinos y la 
Makhnovtchina, o en la guerra revolucionaria española con las 
milicias y colectividades. No fue entonces derrotado por sus 
carencias teóricas o por sus tácticas de fantasía, sino por la 
fuerza de las armas. Una mayor lucidez estratégica no hubiera 
modificado ese resultado. 

La tesis 93 decía que los anarquistas “van a reproducir entre 
ellos una separación de competencias, proporcionando un 
terreno favorable a la dominación informal, en toda 
organización anarquista, de los propagandistas y defensores de 
su propia ideología, especialistas por regla general tanto más 
mediocres por cuanto que su actividad intelectual se reduce 
principalmente a la repetición de unas cuantas verdades 
definitivas. El respeto ideológico de la unanimidad en la decisión 
ha favorecido más a la autoridad incontrolada, en la 
organización misma, de los especialistas de la libertad...” Si 
Debord se refería al caso concreto del exilio español, al del 
anarquismo “legalista” de 1890−1910 denunciado por Darién y 
fustigado por Albert “Libertad”, o al más reciente de la F.A., 
tenía razón; en cualquier otro caso, no. La ecuación “anarquismo 
igual a ideología” es falsa. No olvidemos lo que “la parte no 

 
165 Sébastian Faure, La Enciclopedia Anarquista, Editions de la Librairie 
Internationale, París, 1934. 



vencida del movimiento vencido” debe al anarquismo en el 
plano teórico, ni la importancia para la revolución de las 
verdades definitivas dichas en su momento, no por ideólogos 
mediocres, sino por toscos oradores como Durruti, Maroto o 
Makhno. Asimilar la crítica del anarquismo a una crítica de la 
ideología conduce a valorar el papel de los ideólogos por encima 
de cualquier otro factor histórico. Mientras existió un 
movimiento anarquista socialmente comprometido jamás éstos 
formaron un poder aparte. Es más, difícilmente podríamos 
hablar de ideólogos. Nunca nos atreveríamos a colgar este 
sambenito, por ejemplo, a pensadores y propagandistas como 
Anselmo Lorenzo, Ricardo Flores Magón, Rudolf Rocker 
Alexander Berkman o Gustav Landauer. Y si en un movimiento 
hubo menos respeto a la decisión unánime, ese fue el 
anarquista. Las raíces de la burocracia en el anarquismo, allá 
donde se produjo (en la CNT, en la FAI, en la FORA, en la SAC), 
son las mismas que en la socialdemocracia: la colaboración 
política la diferenciación progresiva entre afiliados y militantes 
debida al crecimiento de las organizaciones, los cargos 
remunerados la influencia desmoralizadora de la represión, el 
abandono de los ideales tras las derrotas, el aburguesamiento, 
etc., y desde luego, no arraigaron exclusivamente en el terreno 
especializado de los ideólogos. Estos, como mucho, fueron una 
fuerza auxiliar de la burocracia. Su poder se hizo determinante 
cuando el anarquismo, tras ser derrotado, dejó de ser un 
movimiento y se convirtió en un medio estancado e inmovilista, 
ajeno a la realidad de las luchas, reducido a ocupar un lugar 
entre lo existente. Los ideólogos, como ya hicieron cuando 
trabajaban para la burocracia, reelaboraron los dogmas dentro 
de un pasado feliz en forma de relato sin contradicciones. En ese 
contexto, los partidarios del todo o nada fueron calificados de 



irresponsables, desesperados, bandidos, etc. En el caso español, 
cuando los libertarios renunciaron a hacer inventario de su 
acción y actuar en consecuencia, o sea, cuando desistieron de 
aplicar una crítica anarquista al anarquismo real, una crítica 
desde sus propios postulados al circunstancialismo y a su hijo 
legítimo, el anarquismo de Estado (tal como la hicieron Los 
Amigos de Durruti, o Peirats, o las minorías revolucionarias en la 
FORA166), y dejaron por segunda vez de practicar sus ideas en los 
vericuetos del exilio o del “interior”, fue el turno de los 
mediocres y de los oportunistas, de los guardianes de la doctrina 
petrificada y de los sacerdotes del ceremonial orgánico. Nunca 
olvidaremos cómo insultaron a Francisco Sabater acusándole de 
“imitar al Capitán Araña, el que embarca a los demás y él se 
queda en tierra”. La misma tesis insistía en la separación entre 
la lucha real y el objetivo final de una sociedad libre que fue la 
causa de la dispersión del esfuerzo libertario “como lo muestra 
el ejemplo de una infinidad de insurrecciones anarquistas en 
España, limitadas y aplastadas en el plano local”. Pero es falsa la 
separación a la que aduce Debord. Los “ideales a realizar” −el 
comunismo libertario− no se contraponían al movimiento 
obrero como objetivos abstractos, sino como momentos de la 
verdad contenidos en el movimiento mismo. Justamente gracias 
a mantenerlos vivos y presentes se impedía que el proletariado 
cayera en el terreno de la burguesía y se entregara al 
reformismo. Además, no hubo infinidad de insurrecciones en 
España, y las que hubo tuvieron siempre un objetivo concreto: 
detener las levas para la guerra de Marruecos en 1909, 
desencadenar un levantamiento general proletario contra la 

 
166 Ver el libro de Manuel Azzareto Las pendientes resbaladizas, publicado en 
Buenos Aires al final de la guerra civil española, y asequible en la página web de la 
Fondation Pierre Besnard. 



república burguesa de 1931. No todas fueron responsabilidad de 
los anarquistas; en algunos casos se limitaron a ponerse al frente 
de movimientos espontáneos (por ejemplo, en la cuenca minera 
del Alto Llobregat, en 1932) o a colaborar en huelgas 
insurreccionales de clara intención política (Asturias 1934). 
Antes que eso hubo huelgas generales con objetivos diversos. El 
movimiento insurreccional de Jerez de 1892 perseguía fines limi-
tados (el derecho a la organización) y su radicalización obedeció 
a la violencia estatal de los monárquicos latifundistas. Habría 
que remontarse al verano de 1873 para encontrar en España la 
presencia de obreros internacionalistas en levantamientos 
locales, fustigada por Engels en un folleto calumnioso y 
denigrante, Los bakuninistas en acción, de donde puede que 
provenga la afirmación debordiana. En cuanto a los minúsculos 
movimientos insurreccionales habidos poco después en Italia, 
no eran más que simples actos de propaganda por el hecho que 
buscaban el debate sobre la revolución entre los oprimidos. 
“Gimnasia revolucionaria”, hubieran dicho los anarquistas 
españoles del periodo republicano, término que dicho sea de 
paso, ya había sido empleado en 1918 por los revolucionarios 
berlineses para calificar el activismo incesante de la Liga 
Spartacus, organización marxista. En las circunstancias de la 
época, en pleno auge de las luchas obreras y ante el 
hundimiento de las esperanzas puestas en el cambio de régimen 
político y la acción represora del Estado, la vía insurreccional no 
era algo descabellado y continuaba una vieja tradición de 
levantamientos. Incluso la intentaron en 1934 los socialistas 
españoles. La diferencia radicaría en que los anarquistas no 
pretendían tomar el poder, sino abolirlo. Las proclamaciones de 
comunismo libertario en los pueblos campesinos significaban 
precisamente eso. El problema era otro: los anarquistas no 



podían bastarse solos y por lo tanto debían desarrollar una po-
lítica real de alianzas. El legado de aquellas jornadas fue muy 
útil, como demostraron la resistencia obrera a la sublevación 
militar de 1936, previamente organizada por “cuadros de 
defensa”, y la rápida formación de columnas de milicianos. 

Finalmente, en la tesis 94 Debord afirmaba que “La ilusión 
mantenida más o menos explícitamente en el anarquismo 
auténtico es la inminencia permanente de una revolución que 
debiera dar la razón a la ideología y al modo de organización 
práctica derivado de la ideología, realizándose 
instantáneamente”.167 Eso es válido también para cualquier otra 
ideología revolucionaria y según en qué momentos no 
necesariamente negativo. Ninguna revolución, ni siquiera la de 
Mayo del 68, se ha visto libre de ideología; todas han tenido 
“ideales que realizar” o ilusiones que defender, llámense 
anarquía o poder absoluto de los consejos obreros. El 
situacionista Abdelhafid Khatib, citando a Kolakowski, decía que 
las ideologías revolucionarias “constituyen la condición 
indispensable del progreso social” porque sus mismas 
deformaciones paliaban los efectos desmoralizadores que la 
desproporción entre esfuerzos desplegados y resultados 
obtenidos podía causar.168 Entiéndase por ideología en este caso 
no un pensamiento fetichista cualquiera, dogma intemporal 

 
167 “La Société du spectacle", Guy Debord, Buchet−Chastel, París, 1967. Hay 
varias traducciones españolas editadas, todas mediocres o decididamente malas" 4 
“Ensayo de descripción psicogeográfica de Les Halles”, I.S. no 2, diciembre de 
1958. 
168 “Ensayo de descripción psicogeográfica de Les Halles", I.S. n° 02, diciembre 
de 1958. 



para uso de burócratas usurpadores, sino a la teoría revolu-
cionaria incompletamente desarrollada que se presenta 
formulada como “ideal”. Debord pensaba en los anarquistas 
españoles de 1936, aquellos que pusieron en pie las formas más 
avanzadas de poder proletario y a la vez se mostraron incapaces 
de defender las conquistas revolucionarias, sacrificándolas a una 
guerra que perdieron. No obstante, a poco que se estudien las 
realizaciones proletarias en el campo, en las fábricas y en los 
talleres, saldrá a la luz el realismo revolucionario de sus 
protagonistas y su carácter experimental tan denostado por sus 
enemigos: si bien los obreros anarquistas eran conscientes de 
vivir una revolución, en absoluto la consideraban una realización 
instantánea y completa de la comunidad humana, de la 
anarquía, o del “comunismo científico” al que aludía Marx. Su 
error −o su falta de realismo− consistía menos en la ilusión de 
una sociedad nueva que en la convicción de cerrar filas en torno 
a sus representantes para defenderla, ignorando o 
menospreciando el hecho de que aquellos negaban su 
instauración por consideraciones principalmente tácticas y 
circunstanciales. Su grado de realismo era mayor que el de los 
“comités responsables”, pero no suficiente. Tanto por causas 
internas como externas, el divorcio entre las masas libertarias y 
sus dirigentes no pudo desplegarse en toda su extensión, 
haciéndose inevitable la derrota. 

La crítica del anarquismo contenida en La Sociedad del Espec-
táculo resultaba incompleta e insuficiente si se presentaba 
como una crítica global. Para aprehenderla en su esencia 
tendríamos que recurrir al vanguardismo de Guy Debord. Cierto 
que la realidad social del proletariado determinaba su grado de 
conciencia, y, por lo tanto, su nivel de ideología. Sin embargo, la 



constatación de este hecho no le llevaba a cuestionar la función 
de la teoría, y, por consiguiente, el papel de la vanguardia, tal 
como hacía por ejemplo I.C.O. Bien al contrario, dicho papel salía 
reforzado en su entendimiento al considerarse como tarea 
Primordial de la vanguardia combatir la ideología, no ya como 
‘Opio del pueblo’, sino como pilar central de la dominación, 
factor esencial del espectáculo, a saber, del “reino autocrático 
de la economía de mercado que accede al estado de soberanía 
irresponsable”169. Y como quiera que el primer episodio de 
combate estaba ocurriendo en Francia, la lucha no iba a darse 
contra la ideología en abstracto, sino contra la ideología tal 
como resultaba de las condiciones imperantes en ese país, o sea, 
contra la ideología “francesa”, de la que formaba parte 
determinado anarquismo. En efecto, en la medida que las tareas 
históricas del movimiento obrero revolucionario salían a la luz, 
el anarquismo vago, confuso, y turbio que dominaba en Francia 
adquiría un rol indeseable, el de proporcionar una coartada 
extremista a la contrarrevolución. Su crítica era pues una 
exigencia de la teoría, para lo cual no hacían falta ni 
conocimientos extensos ni lecturas abundantes, puesto que no 
se apuntaba realmente al anarquismo en tanto que expresión 
revolucionaria de un periodo de luchas obreras ya periclitado, 
sino más bien a una forma concreta de anarquismo, el 
anarquismo a la francesa contemporáneo, decrépito y 
reaccionario. De ahí la simplificación metodológica de Debord, a 
cuyas conclusiones debían de responder los anarquistas 
revolucionarios so pena de vegetar en el marasmo ideológico 
como sus vecinos, los anarquistas retrógrados. Los primeros, no 

 
169 Guy Debord, Comentarios acerca de la sociedad del espectáculo, 1988, 
Champ Libre, París, Hay edición española. 



demasiados, empezaban a dejarse seducir por la I.S., dada la 
coherencia, el rigor y la actualidad de sus análisis, fruto de un 
particular desarrollo “del pensamiento histórico salido del 
método de Hegel y Marx”. Y por eso, los situacionistas tenían 
entre los anarquistas consecuentes a sus mejores lectores y 
partidarios. A menudo Debord lo entendió así y en una fecha tan 
tardía como 1980 cuando juzgó oportuno apelar a los 
revolucionarios españoles, se dirigió claramente A los 
libertarios, señal de que no consideraba al anarquismo hispano 
una impostura separada de la vida proletarizada, o la propiedad 
privada de nuevos especialistas del poder. 

La universidad francesa de los años sesenta era un lugar propi-
cio para extender sus tesis sin recurrir para ello a una mediación 
cualquiera, sindicalista o no, dentro del campus. Su alternativa 
al sistema universitario no podía ser más clara: “el poder 
absoluto de los Consejos Obreros”, es decir, el fin de la 
universidad. Como cada vez eran más los que se preguntaban 
qué hacían en un lugar como aquél, la propuesta resultaba 
atractiva, por lo que la influencia de la I.S. no dejó de extenderse 
a lo largo de 1967, sobre todo entre los estudiantes anarquistas. 
En Nanterre los había de todas las modalidades: de Noir et 
Rouge (Cohn−Bendit), de la UGAC, de la I.A. (Riesel), 
independientes (Bigorgne), de la Unión de Anarcosindicalistas 
(tendencia creada en el seno de la F.A. a principios de 1962), de 
la misma F.A... Por estar, estaban también Thierry Maliet y Alain 
Dvorak, del grupo Sisyphe. Un proceso de radicalización 
estudiantil menos claro que el de Nanterre sucedía en las 
universidades de Lyon, Grenoble y Burdeos.170 Paralelamente 

 
170 En Burdeos estaba el grupo de Les Vandalistes. No eran más de una docena 
de jóvenes cabezones, “con la voluntad confesa de 'echarlo todo a rodar' y hacer 



transcurría la agitación en Nantes, que a su manera había 
tomado el testigo a Estrasburgo. Entre los anarquistas de aquella 
ciudad se daba una circunstancia insólita; la tendencia 
“tradicional” y dogmática, actualizada con préstamos de Camus 
y Leo Ferré, convivía sin conflicto con la tendencia “modernista”, 
cosa que confería al medio libertario nantés una relativa 
influencia. En mayo un grupo de estudiantes anarcosindicalistas 
se había hecho con la representación de la Asociación General 
de los Estudiantes de Nantes, AGEN, rama local de la UNEF. 
Entre ellos destacaba Yvon Chotard, que en enero había 
conocido a los estrasburgueses y a Debord durante una visita a 
París. Todos estaban al corriente de la crítica situacionista, 
aunque también mantenían lazos muy estrechos con Alexandre 
Elébert, el más popular de los anarcosindicalistas nanteses, 
responsable local de la organización sindical Forcé Ouvriére. 
Compartían repugnancia por los métodos burocráticos y por la 
izquierda, fuese tradicional o modernista; odiaban a los 
ideólogos de todo pelo, a sus editores y a sus seguidores; 
finalmente, denunciaban a la universidad de clase, la vida 
cotidiana alienada y la sociedad del espectáculo. En noviembre, 
como en Estrasburgo decidieron cerrar el BAPU, la oficina de 
asistencia sicológica. El “aviso” colgado por Nantes indicaba el 
nivel que se pretendía dar a la lucha: 

Considerando el empleo de la psicología por un lado como 
tentativa de disolución de las luchas obreras (véase los 

 
'algo para divertirse’”. Acababan de ponerse al día con los juegos surrealistas, la 
revolución sexual, la deriva situacionista y los consejos obreros, todo junto (Cuide 
du Bordeaux révolutionnaire, A. Darchamier, 2015, www.tiensetc.org). A finales 
de 1967 los situacionistas tuvieron un encuentro episódico con el grupo Courderoy 
de Grenoble, de cuya coherencia tenían fundadas sospechas. 
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“teóricos” del diálogo), y por el otro, en la orientación 
profesional y escolar, en la publicidad ejemplos precisos que 
confirman la justeza de nuestra afirmación general. 

Considerando que muchos estudiantes se apuntan a la 
psicología inconscientes de su naturaleza última, sobre todo 
seducidos por el eco halagador (¿?) de la profesión en la 
sociedad moderna. 

Considerando que han sido engañados por un oscuro 
chullo que no logra esconder tras un formalismo científico 
ridículo, la tentativa más perversa de una dimisión ciega de 
la libertad 

Considerando que el rechazo total de la psicología es 
impensable sin la revelación irresistible del pudor de la 
libertad que se ha de afirmar en la inocencia del deseo, la 
serenidad creadora, el juego, la ironía, la fiesta o... 

La AGEN−UNEF llama a todos los estudiantes de psicología 
a desertar de su sección. 

La agitación siguió su curso hasta recibir un impulso en 
diciembre, cuando otro anarquista, Juvenal Quillet, salió elegido 
presidente de la Oficina de Estudiantes de las Residencias 
Universitarias. Las residencias Chanzy y Casternau fueron 
ocupadas, distribuyéndose un panfleto que decía: “Contamos 
con defendernos frente a la voluntad de la administración que 
trata de aislar las residencias, controlar las entradas, dirigir la 
vida cultural, imponer a la fuerza una existencia de internado 
prolongado. Las injerencias en la vida de los residentes se han 
de acabar. No queremos paternalismo, no queremos un 



estatuto de colegiales... Nosotros somos los únicos que 
organizaremos la vida que pensamos llevar”. Una tercera 
ocupación fue desechada a cambio de que la policía no 
interviniese.171 Con razón el rector de la universidad de Nantes 
exclamaba compungido: “Los situacionistas de Estrasburgo ¡Soy 
yo quien los ha heredado!”172 

Un Chotard viejo y apoltronado recordaba: “Nuestro 
programa político consistía en obtener las condiciones de 
eclosión de una humanidad verdadera desembarazada de toda 
traba y de todo andador. Nuestro método era la democracia 
directa, incluso si a distancia la consideramos ilusoria en gran 
medida, y desde luego no a salvo de manipulaciones y 
autointoxicaciones. Cierto que éramos muy intransigentes con 
cualquier recuperación política o ideológica. No era cuestión de 
ayudar a los izquierdistas a un golpe de Estado, o de reemplazar 
la burguesía y el capitalismo por el comunismo y la burocracia, 
fuese castrista o maoísta”173. Chotard, como Quillet y Elébert, 
pertenecía al Grupo Tocsin, llamado así por ser el nombre del 
grupo de Makhno, y como tal entabló relaciones con la I.S. poco 
después de que ésta rompiese con la I.A. El diálogo giró en torno 
al anarcosindicalismo, cuya práctica se planteaban los nanteses. 
Habida cuenta que se trataba de colaborar con F.O., el sindicato 
de Joyeux, y del consejismo declarado de la I.S., Debord fue 
precavido y nada dogmático en su respuesta: “La cuestión 
importante será evidentemente esa (la práctica concreta); pero 
a vosotros os toca experimentar. Soy bastante más escéptico 

 
171 “La Commune de Nantes ", Yannick Guin, Maspero, París, 1969. 
172 “Mai 68 ”, Sara Guilbaud, Coiffard Libraire Editeur, 2004. 
173  Ibidem. 



sobre cualquier práctica “entrista”; pero es bueno tener 
contactos con obreros. Sé que Nantes está al respecto en 
condiciones muy particulares. Gran parte de la combatividad 
obrera en Nantes−Saint Nazaire es ciertamente el producto de 
viejas tradiciones reivindicativas conservadas (y de un 
envejecimiento económico de la región). Sería una experiencia 
de gran importancia que pudierais intentar un encuentro entre 
esas antiguas tendencias de la lucha obrera con exigencias de 
tipo más moderno”174. La otra cuestión tenía que ver con la 
autonomía que debía presidir las relaciones entre grupos, ya 
discutida con el malogrado Loic le Reste. Debord les escribió: 

Somos partidarios de la autonomía de las distintas orga-
nizaciones que puedan reconocerse como revolucionarias 
(por su teoría y por su práctica). ¿Qué título ha tomado −o 
va a tomar− vuestra organización para mejor manifestar esa 
autonomía sin liarse con viejas etiquetas ideológicas? 
¿Pudiera ser quizás una buena táctica empezar formando de 
forma simultánea en diferentes bases locales algo así como 
unos “comités pro Consejos Obreros”? 

A partir de esa igualdad de independencia podríamos 
asimismo profundizar unas relaciones más coherentes entre 
tales o cuales grupos. Sobre tales bases estamos de acuerdo 
evidentemente en todas las formas útiles de ayuda 
recíproca. 

La autonomía iba ligada a la elaboración teórica tal como la I.S. 
la entendía (como teoría de la práctica y como combate contra 
la ideología) y a la práctica de la teoría. Con anarquistas de Lyon 
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mantenía un diálogo semejante: “concretamente creemos que 
el trabajo teórico se impone a cualquier grado de cualquier 
acción posible como lo propiamente contrario a las ideologías y 
sobre todo a las que denominan revolucionarias, cuyos 
desechos revueltos condicionan todavía tantos diálogos de 
sordos en las agrupaciones actuales con intención radical”175. 

La I.S. perseguía mediante el debate y la discusión con indivi-
duos y grupos de perspectivas radicales, un medio de intervenir 
a una escala superior y más eficaz contra la sociedad de clases.  

Los Enragés de la universidad de Nanterre fueron sus mejores 
cómplices, quienes mejor representarían la práctica 
situacionista en los prolegómenos de la crisis social de mayo. Los 
situacionistas hallaron similitudes “que dicen mucho sobre la 
época en la que vivimos” entre los Enragés y sus 
contemporáneos los Acratas madrileños; “mismo terreno, 
mismo programa, mismas formas de acción”176. En efecto, la 
“Acracia” dada a conocer en la Facultad de Ciencias Políticas y 
Económicas de Madrid, nació a finales de mayo de 1967 en 
torno al debate estudiantil sobre la huelga de exámenes.  

Tras una serie de reuniones en las que participaron treinta 
personas, quedó redactado un “antipanfleto” con el título de 
“Revolución y universidad” donde se exponía la línea de 
actuación siguiente: 

Al pretender destruir la estructura de la sociedad actual y 
dado que nuestro campo de acción más directo es la 

 
175 Carta de Debord a Sylvain, 5 de abril de 1968. 
176  I.S. n° 12, septiembre de 1969. 



Universidad, la lucha revolucionaria dirigida a este fin tendrá 
que encaminarse también a la desorganización de la 
Universidad en cuanto instrumento al servicio de tal 
sociedad. 

La Universidad, pues, como agente y campo de acción 
revolucionaria tiene dos objetivos: la destrucción de las 
estructuras sociales y la desorganización de su propia 
estructura177. 

Los Enragés, −furiosos, encolerizados, cabreados− grupo de  
saboteadores como los Ácratas, eran una pandilla que en algún 
momento llegó a la quincena, aunque la iniciativa y el mayor 
peso de la acción rabiosa recayó en tres: René Riesel, Gerard 
Bigorgne y Patrick Cheval. La mayoría eran anarquistas pero 
indiferentes al sindicalismo estudiantil, al revés de la LEA dos 
habían recibido influencias del surrealismo; por supuesto eran 
declaradamente antiestalinistas, aunque seis o siete tuvieran 
padres estalinistas (o precisamente por eso). Una ex enragée, 
poetisa de vocación, recuerda que “Estábamos por Makhno por 
los verdaderos revolucionarios que proponían la libertad y no 
por la ideología del totalitarismo, del fascismo de izquierda”178. 
De eso tenemos un testimonio precioso, el del mismísimo 
decano de Nanterre alucinado ante una de sus pintadas: “para 
mayor sorpresa, pude por ejemplo leer en la puerta de una sala 
el nombre del anarquista ucraniano Makhno, a quien yo creía 
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1968. Para su historia completa, Los Acratas en la Universidad Central, 1967−69, 
Miguel Amorós, La Linterna Sorda, Madrid, 2018. 
178 Entrevista de Angeline Neveu, poeta y performante, con Éric Létoumeau, 
para el programa de Radio Canadá Le Navire Night, 31−V−2000. 



olvidado desde hacía medio siglo ¡Y ese era el santo patrón que 
habían elegido!”179 Conviene recalcar que Los Enragés no era el 
grupo más extremista de los izquierdistas, puesto que no se 
casaba con el izquierdismo. Riesel confesaba: “Extremistas lo 
éramos. Habíamos roto con el anarquismo, nos presentábamos 
como enemigos declarados de los trotskistas y prochinos. Que 
nadie se llame a engaño: nos reconocíamos en las tesis 
situacionistas”180. Pero sería un error reducirlos a la punta de 
lanza de la I.S. en Nanterre. Eran algo diferente.  

Como apunta Riesel, “los ‘criterios’ de los Enragés no eran 
verdaderamente −más bien no lo eran en absoluto− los de la I.S.: 
siendo los motivos ‘políticos’ esencialmente evidentes, los 
Enragés tendían a compartir las posiciones situacionistas, pero 
los motivos ‘estéticos’ −en el mejor de los sentidos− iban 
bastante por delante”181. Se insinúa un arma secreta, que no es 
otra que los ex miembros de la difunta I.A., quienes continuaban 
activos y constituían una formidable base logística. “Gamberros 
lo éramos un poco. Y estudiantes, no mucho”, algunos nunca 
pisaron Nanterre. ‘Barbudos y melenudos’, con pinta ‘beatnik’, 
decían indignados los periodistas.  

Un poco provocadores, esforzándonos en vivir con pasión, en 
derivar, en experimentar comportamientos; nuestras relaciones 
eran de orden amoroso, estábamos ebrios de libertad, a veces 
ocupábamos las residencias de chicas. Pero sobre todo 

 
179 “L’Ile aux peupliers−De la résistance á Mai 68, souvenirs du doyen de 
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180  Entrevista de René Riesel con Béatrice Vallaeys para Libération,6 de mayo 
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181 Observación de René Riesel al autor, en 2008. 



buscábamos febrilmente una palanca, para nosotros la 
universidad no era más que el eslabón más débil del sistema y 
queríamos romperlo”182. 

Riesel, Bigorgne y Cheval llegaron a Nanterre a principios del 
curso 67−68, sin ideas preconcebidas, sólo por las becas. Se 
trataba de una facultad moderna plantada como un champiñón 
en medio de grandes bloques y chabolas en donde se hacinaba 
el proletariado inmigrante, con estudiantes del distrito XVI de 
París y progresistas integrados que impartían clases en sus aulas: 
Lefebvre, Morin, Touraine, Bouricaud, Lourau... Era un 
escaparate de la modernidad. Riesel, anarquista precoz, 
ilustrado, tocapelotas y matriculado en filosofía, se encontraba 
de vacaciones forzosas obligado por sus compañeros de la I.A. 
Unos insultos por teléfono de Riesel a Suzy Chevet, señora de 
Joyeux, comportaron un intento de agresión a Pierre Lepetit por 
parte de los energúmenos de la F.A. Se la tenían jurada desde 
los carteles de Burdeos y se presentaron de improvisto en su 
casa. Al no abrirles nadie, la emprendieron a hachazos con la 
puerta, que Pierre pudo bloquear con un armario. Los vecinos 
impidieron que hubiera mayor destrozo. Nadie sabía el motivo 
y cuando se supo Riesel fue apartado del grupo por un tiempo. 
En Nanterre, se cruzó por azar con Gérard Bigorgne, personaje 
desmadrado que declamaba a Artaud la voz en grito, melenudo, 
con la barba puntiaguda, con el abrigo siempre puesto por más 
calor que hiciera. De inmediato congenió con él.183 Se lo 
presentó a Segura a quien había mostrado el sórdido contorno 

 
182 Entrevista mencionada de Riesel. 
183 En un viaje posterior a España, Bigorgne se metió en el mar completamente 
vestido, abrigo incluido. Al verle salir chorreando de las aguas, una señora que 
pasaba exclamó: ¡Jesucristo! 



universitario: su larga silueta desgarbada, sus cabellos 
enmarañados y su distinción, que no pegaba en nada a una 
bohemia circunstancial que nunca había reivindicado”.184 
Bueno, estábamos ante alguien que sirvió de modelo para la 
estatua de Fourier que Pierre Lepetit realizó en escayola en su 
pequeño taller de Ménilmontant, la que sería colocada con gran 
regocijo en el pedestal vacío de la plaza de Clichy. Con la 
precaución debida, pues se trata del testimonio de alguien a 
quien no gustaban los excesos del comportamiento 
experimental ni la vida intensa del instante, Gérard era “uno de 
esos estudiantes famélicos, mitad mendigos, que no podían 
pasar desapercibidos en Nanterre [...] Era conocido sobre todo 
por montar crisis espectaculares, revolcarse por el suelo de la 
cafetería, aullar, etc”.185 Por su cuenta, Cheval, con su pose a lo 
Jacques Vaché, apuntándose a un bombardeo, se había pasado 
antes por la LEA. Apareció más tarde como caído del cielo; iba 
impecablemente vestido con un traje de tergal que no se 
quitaba ni para ir al baño. Pasados los meses, seguiría luciendo 
el mismo traje, pero claro, no en igual estado. Bigorgne había 
frecuentado los ambientes anarquistas siempre a su bola, y 
Riesel había pasado en tiempos del G.A.R. por el local de la calle 
de Sainte−Marthe para reunirse con la gente de Noir et Rouge o 
de la disidencia de la F.A. autodenominada Hydre de Lerne. 
Parece normal que asistieran en un principio a las reuniones de 
la Tendencia Sindical Revolucionaria Federalista de la UNEF, 
animada por la LEA. 

 
184 Alain Segura, texto citado. 
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n° 1, Denoel, París, 2001. 



El curso se inauguró con conflictos donde los libertarios se 
hicieron notar. Los principales fueron la manifestación del 9 y la 
huelga del 17 al 28 de noviembre. Dicha huelga planteaba 
cuestiones académicas suscitadas por la aplicación de una 
reforma y pedía una representación de los estudiantes en el 
órgano deliberativo de la facultad. Nada del otro jueves, pero 
con una novedad: el papel catalizador de grupos e individuos y 
la inoperancia del sindicalismo organizado, es decir, de la UNEF. 
El departamento de sociología, el de Lefebvre y Touraine, 
aunque respetando las jerarquías profesorales, funcionaba por 
asamblea, lo que en apariencia daba la mayoría a los 
estudiantes, que presionaban por extender esa práctica al resto 
de la facultad. El mismo decano cedió a la presión y aceptó la 
formación de comisiones mixtas en los departamentos junto a 
una comisión paritaria operando en la facultad, muy criticada 
por los estudiantes. El comité de huelga fue recibido en el 
ministerio, y aunque no consiguieron nada, llamó a la 
normalidad. El fracaso de la huelga fue el fracaso de la 
moderación y del reformismo estudiantil, lo cual produjo una 
atmósfera contestataria en la que todo comenzó a cuestionarse: 
la función del profesorado, la condición universitaria, el 
sindicalismo estudiantil y el papel de la enseñanza. La 
“Tendencia”, al analizar el papel pasivo de la masa estudiantil lo 
relacionaba con el origen burgués de la mayoría y el destino de 
cuadros dirigentes para el que se preparaba. Ciertamente los 
estudiantes no eran “el termómetro de la lucha de clases”, ni 
tampoco se solidarizaban con los trabajadores. El sindicalismo 
obligaba a sus practicantes a castrarse para “no separarse de las 
masas” pequeño−burguesas, y a su vez les empujaba a castrar a 
los estudiantes que cuestionaban la universidad. En 
consecuencia la TSRF, pedía “que la UNEF acepte disolverse 



como tal y que los grupos que la componen y se autodenominan 
revolucionarios, lo demuestren en la práctica comenzando 
desde ahora una lucha directa por la destrucción de la 
universidad, la única lucha válida para un revolucionario”186. Lo 
sorprendente, sin embargo, no era que los libertarios de 
Nanterre renunciasen al sindicalismo y adoptasen el programa 
extremista de los estudiantes de Estrasburgo del curso anterior, 
sino que trajesen a colación el tema de la violencia. Un panfleto 
del momento concluía sería necesario (pero nadie lo hará) que 
en caso de manifestación central de la juventud, para que la 
manifestación sirva para algo, todo el mundo aprendiese kárate, 
fuera con casco y calzara botas para no hacer el ridículo ante los 
CRS [la policía antidisturbios], o ante los estudiantes 
japoneses”187. Eso significaba que una parte de los estudiantes 
−incluidos los anarquistas reformadores− se desentendían de las 
cuestiones universitarias y sopesaba los pasos a dar en pro de la 
radicalización del campus. Alguien “con capacidad de centrista”, 
“a caballo entre la tendencia ruptura total y reformismo radical” 
−estamos hablando de Daniel Cohn−Bendit, el animador del 
departamento de sociología− deploraba que a algunos 
compañeros les importara un pimiento la universidad y que 
pensaran cosas como que “los estudiantes son 
pequeñoburgueses que no nos interesan; lo que nos interesa es 
una minoría dentro del movimiento estudiantil que esté harta y 
que actúe duramente para llevar el movimiento a un 
determinado estadio de violencia y ruptura total”188. 

 
186 “La Tendencia Sindical Revolucionaria Federalista analiza la huelga", en 
Nanterre 1965−66−67−68. 
187 “La huelga modelo de Nanterre", reproducido en Nanterre 1965−66− 67−68. 
188 “Le Grand Bazar”, Daniel Cohn−Bendit, Ed. Pierre Belfond, París, 1975. 



Ni qué decir tiene, que Riesel y Bigorgne no eran como “Dani”: 
pronto dejaron de ir a las reuniones de la “Tendencia” y a las del 
grupo anarquista de Nanterre (recordemos la ruptura del G.A.R. 
con el grupo en mayo). Frente al estilo militante típico de los 
grupúsculos que proponían otras maneras: el alboroto en las 
clases, la interrupción de cursos, especialmente los del 
modernista departamento de sociología, y en general, aquello 
que provocara escándalo. Sabotear todo lo insoportable 
empezando por el funcionamiento académico. La táctica ya 
había sido insinuada en el folleto del grupo libertario de 
Ménilmontant:  

“Nuestra táctica es el desarme moral del viejo mundo en 
su imagen cotidiana; la denuncia y el sabotaje de los lugares 
espectaculares es el juego que ofreceremos con la 
obstinación con que la circunferencia se determina en 
relación con su centro [...] Se trata de la acción directa que 
significa el rechazo de todos los reformismos incluso en los 
medios [...]  

Los anarquistas han de apropiarse de todos los crímenes 
más o menos conscientes contra la propiedad y la autoridad. 
Han de solidarizarse con toda violencia que conozca su 
objeto, con todos los que tratan al enemigo como enemigo. 
Se trata de la próxima revolución, que ha de ser la 
realización y la superación de las revoluciones proletarias 
clásicas.  

Hemos de sabotear el futuro de la policía denunciando a 
los policías del futuro. Es la táctica de la tierra quemada que 

 
Hay edición española, merecidamente horrible. 



priva de antemano al poder de toda pretensión a la 
novedad. La conciencia debe salir de prisión armándose de 
malas pasiones. La libertad es el crimen que contiene todos 
los crímenes: es nuestra arma absoluta”189. 

A pesar de lo que pregonasen en sus panfletos, nadie de los 
llamados anarquistas quería llegar tan lejos, por lo que los 
futuros Enragés tuvieron que empezar solos. Ya en febrero del 
curso pasado Jean−Jacques Lebel había presentado un 
espectáculo demostración de happening, siendo recibido con un 
bombardeo de zanahorias y yogures que llegaron a salpicar a 
Lefebvre, quien, dándoselas de moderno, le había invitado.  

Sin embargo, en diciembre, el happening hizo nuevamente 
acto de presencia en Nanterre y con él los rituales de 
sublimación de la protesta y los sicodramas de la 
pseudoparticipación.  

La I.S. había dicho: “el mayor refinamiento de la participación 
en el espectáculo lo ofrecen actualmente esos cretinos que 
montan el espectáculo de la participación”190. Y con tal idea en 
mente Bigorgne se dio a conocer el 11 de diciembre de 1967 
durante el “Happ poemas” que montó una troupe de 
estudiantes poetas.  

Allí gritó: “¡La bofia, los curas de mañana, también serán 
poetas!”  

 
189 “Prolegómenos a un primer manifiesto por una Internacional Anarquista La 
última frase es un detoumement de Sade. 
190  I.S. n° 9, página 28. 



Los poetas no apreciaban ese tipo alternativo de poesía y 
reaccionaron violentamente, como policías.  

Por el pasillo Riesel se encontró con Gérard hablando solo y 
apostrofando a los bardos. Se pusieron de acuerdo y juntos 
redactaron una hoja titulada Deshonor de los poetas en 
homenaje al surrealista y revolucionario Péret, en que les 
aconsejaban “ocuparse de otra cosa, por ejemplo, de hablarnos 
de Nanterre (Haut−de−Seine), ciudad piloto, chabolas, hogar de 
trabajadores norteafricanos, metro exprés, alcalde estalinista, 
futura prefectura de policía, futuro cuartel de la guardia 
republicana (La madera francesa). Y que nos hablen también de 
la Facultad de Nanterre, universidad gueto en vías de 
cibernetización, represión sexual, policial, lista negra de 
folloneros, comunidad cristiana, jóvenes burócratas de la UNEF, 
sacerdotes y poetas estudiantes, por no decir de las hermanas 
de la caridad que están un poco por todas partes, actividades 
culturales de cualquier tipo”... 

El programa Enragé estaba servido: 

La lucha contra la bofia, los curas, los cibernetistas, los 
profesores y sociólogos de mañana comienza hoy. 

Ningún cuartel a los profesionales y aprendices del 
espectáculo. 

Contra el aburrimiento, el juego. 

Contra los “poetas”, la vida. 

¡François X, asesino de quince años, está con nosotros! 



Para acabar con los macarras de las chabolas y los macarras 
de la cultura, cultivemos el aburrimiento general hasta que 
revienten. 

“De cualquier poema auténtico se desprende un hálito de 
libertad total y activa, incluso si dicha libertad no ha sido 
evocada bajo un aspecto político o social, y, por ahí, 
contribuye a la liberación efectiva del hombre” (Benjamín 
Péret). 

Nuestro fin es gozar. 

Transformar el mundo es también cambiar la vida.191 

 

  

 
191  Panfleto Deshonor de los poetas. En el manifiesto del mismo nombre 
Benjamín Péret decía que el poeta “no puede reconocerse como tal si no se opone 
con un inconformismo total al mundo en que vive”. La parole esta Péret, Editions 
surrealistes, New York, 1943. 



 

 

 

 

 

V. EXCUSE ME, WHILE I KISS THE SKY 

DISCULPE, MIENTRAS BESO EL CIELO 

 

Volvamos hacia atrás en el tiempo. El 21 de diciembre la I.S. 
hacía pública la disolución de su sección inglesa. Llegados a este 
punto haremos un largo inciso para tratar la suerte de las ideas 
situacionistas en el mundo anglosajón, el gran fiasco estratégico 
de la I.S., que en algunos aspectos prefigura el derrumbe 
orgánico y moral de 1970. El interés por la escena inglesa era 
real y venía de antiguo: la I.S. mostró entusiasmo por la lucha 
contra los refugios antiatómicos de los pacifistas y anarquistas 
británicos.192 Ella misma difundió en junio de 1963 el panfleto 
de Spies for peace que revelaba los planos y la función del 
refugio gubernamental regional n° 6, y publicó un análisis en 
inglés, Los situacionistas y las nuevas formas políticas de acción 
en la política o en el arte. Un artículo de Michelle Bernstein en 
la prensa de la burguesía ilustrada no dejó trazas. Tampoco las 

 
192  P.V. Martin organizó en Dinamarca una manifestación. “Los meses más 
largos”, I.S., n° 09. 



dejó la versión inglesa del “Mensaje a los revolucionarios de 
Argelia y otros países”. Con todo, el evidente divorcio en los 
U.S.A. entre la realidad oficial y la realidad de la calle urgía 
todavía más a que los escritos situacionistas fueran traducidos 
al inglés. Para un actor fuera del circuito oficial, “La maquinaria 
cultural estaba funcionando a pleno rendimiento [...] insípidas 
fantasías de la vida familiar intimidaban a los chicos para que no 
hablasen de sus problemas si no querían que les considerasen 
bichos raros. [...] La tan famosa producción del estar en América 
no estaba curando las heridas de la gente. La marcha hacia 
delante del capitalismo estaba matando a los más claros 
videntes de la nación y agotando las más tiernas aspiraciones y 
esperanzas bajo la rueda del darwinismo económico”193. Los 
Estados Unidos se estaban convirtiendo a pasos agigantados en 
un lugar privilegiado de experiencias revolucionarias. Toda una 
generación se descolgaba de la anterior impulsando una cultura 
y una rebeldía alternativas que llamaban underground, al mismo 
tiempo el orgullo por su condición prendía de la minoría más 
segregada y oprimida: los negros. Un grito se repetía, 
prendiendo en el imaginario racial: “Say it loud, I’m back, I’m 
proud!”194 Debord se convenció definitivamente de esto al 
tratar con John Berke, un intelectual americano enviado por 
Trocchi. Berke no hablaba en francés y Debord no sabía una 
palabra de inglés, sin embargo, se entendieron bien. En la I.S. se 
discutía a fondo la situación americana. Debord escribía a 
Khayati: “El movimiento en los U.S.A. es extremadamente 
confuso, pero plantea ampliamente nuevos problemas (para los 
U.S.A.), avanza y empieza a actuar. En este estadio, no debemos 

 
193  Peter Cotote, agosto de 1989, introducción a la edición española de 
Ringolevio. Una vida a tumba abierta, Pepitas de Calabaza, Logroño, 2017. 
194  Dilo en voz alta, ¡he vuelto, estoy orgulloso! 



en absoluto adoptar la misma severidad en el diálogo que la que 
adoptamos en Europa con una intelligentsia agotada e 
integrada, y allá donde no haya todavía un movimiento de 
protesta real. Intentemos primero extender, tan ampliamente 
como nos sea posible, nuestras posiciones. Creo que hay un 
montón de gente que las leerá de buena fe. Después, cuando 
haya discusión, seamos tan claros y rigurosos como nos sea 
posible, Desenmascaremos las ilusiones y entonces se romperá 
claramente el diálogo con los elementos concretos que llevan 
consigo esas ilusiones”195. Debord apuntaba la diferencia entre 
el arte moderno europeo, completamente integrado, y el 
americano, en un nivel dadaísta con intentos de superarse en la 
vida cotidiana. Técnicas como el happening o el teatro de 
guerrilla conservaban al menos en parte un sentido subversivo 
y antiestéticista que no tenía en Europa, y los que las empleaban 
perseguían una auténtica revolución cultural que socavara los 
cimientos de la civilización capitalista: el Bread and Puppet 
Theatre de Nueva York, fundado por Peter Schumann, 
consideraba que el teatro no podía proponerse fines artísticos 
sino que debía empujar al público hacia una toma de conciencia; 
por su parte, la Mime Troupe de San Francisco, organizada por 
Ronnie Davis, de donde salieron los Diggers196, se definía como 
un grupo de profesionales del teatro dedicados a la 
transformación revolucionaria de la sociedad mediante la 
práctica de su arte. En 1965, en Delano (California), Luis Valdez, 
originario de la Mime Troupe, había fundado un Teatro 

 
195  Carta de Debord a Mustafá Khayati, 15 de diciembre de 1965. 
196 Los Cavadores (Diggers, en inglés) eran un grupo cristiano radical que surgió 
al final de la guerra civil inglesa. Fue fundado en 1649 por Gerrard Winstanley y 
constituyó el ala izquierda de los demócratas levellers (niveladores) ya que también 
cuestionaron el derecho de propiedad. [N. e. d.] 



Campesino para representar la huelga de los recolectores de uva 
ante sus propios protagonistas. Un agitador resumía: “La única 
función del teatro es sacar a la gente del auditorio y echarla a las 
calles. La función del grupo de teatro revolucionario es hacer la 
revolución”197. Poetas beat, músicos de jazz, cantantes de rock’n 
roll y guitarristas de blues estaban llamando a las cosas por su 
nombre. Cantautores como Woody Guthrie, Pete Seeger y Bob 
Dylan habían proporcionado himnos a la protesta; habría incluso 
quienes, como los White Panthers, verían el arma de la 
revolución americana en el rock198. El folleto Declive y caída..., 
que sin duda iba a clarificar la situación, fue editado 
primeramente en inglés. Su traductor, Donald Nicholson−Smith, 
un inglés domiciliado en Aix−en−Provence y París, era el último 
situacionista admitido en la Internacional. 

En enero de 1966, Franklin y Penelope Rosemont, dos ameri-
canos que se encontraban en París para conocer a André Bretón 
y a los demás surrealistas, hallaron el folleto en La Vieille Taupe 
y escribieron una nota al apartado postal de la I.S solicitando una 
entrevista.199 Una vez concertada ésta, acudieron a un café del 
Barrio Latino para verse con Debord y su compañera Alice, que 

 
197  Jerry Rubín, Do it!, scenarios of the revolution, Simon and Schuster, New 
York, 1979. Hay traducción española reciente. 
198  Su fundador, Jhon Sinclair, era consejero del grupo MC5, Cuitar Army. 
Escritos de la calle y la prisión, Douglas Book Corp., Nueva York, 1972 (hay 
edición española). La relación entre revuelta y rock en los sesenta es una evidencia. 
Sin ir más lejos, Mickey Hart, percusionista de The Grateful Dead, recuerda: “En 
San Francisco no había nada de convencional. La situación social estaba al rojo vivo 
y nosotros éramos su banda sonora”, enAnthem to beauty, película de Jeremy Marre, 
2005. 
199 Franklin Rosemont contó los pormenores de su viaje y de la historia de “Rebel 
Worker” en Dancing in the streets, Chales H. Kerr Publishing Company, Chicago, 
2005. 



hacía de traductora. Los Rosemont pertenecían al grupo que 
editaba la revista Rebel Worker en Chicago, la más imaginativa y 
radical de América; también gestionaban una librería y militaban 
en los Industrial Workers of the World, la mítica central obrera 
revolucionaria, o más bien, en lo que quedaba de ella. El grupo, 
que había sido tildado por un detractor de ser “el ala izquierda 
de la Generación Beat”, estaba compuesto por un puñado de 
jóvenes anarquistas fascinados por el surrealismo, el free jazz y 
la literatura Beat, interesados además por la ultraizquierda 
marxista, Fourier y William Morris. El libre encuentro de jóvenes 
trabajadores más o menos surrealistas con la acción directa de 
los viejos wobblies pareció “interesante” a Debord, pero el tema 
del surrealismo ya no le entusiasmó tanto. Los Rosemont 
desconocían la crítica situacionista del surrealismo y Debord no 
daba ninguna importancia a la actividad de la nueva generación 
surrealista. Un posterior encuentro con Khayati fue peor, puesto 
que éste no sólo desconocía la mayoría de la obra surrealista 
sino que se mostró de partida mucho más hostil al surrealismo. 
De vuelta a Chicago, en abril, los Rosemont distribuyeron los 
ejemplares de Declive y caída...; incluso realizaron una nueva 
edición tres meses después200 y otra al año siguiente. Antes 
hicieron escala en Londres, donde conocieron y trabaron una 
duradera amistad con Charles Radcliffe, un corresponsal de 
Rebel Worker, y con su compañera Diana Shelley. Los cuatro 
editaron allá el número 6 de Rebel Worker usando la 

 
200 Con una introducción de Bemard Marszalek que describía el análisis 
situacionista como “la mejor exposición de una revolución en curso”, y como “la 
Columna Durruti del intelecto.” Sin embargo, el prólogo no era simplemente 
laudatorio. Se atrevía a señalar la coincidencia de los análisis situacionistas de la 
dominación y la represión con los de Herbert y el origen anarcoindividualista del 
rechazo al trabajo. 



multicopista del grupo Solidarity, y el primero de mayo 
distribuyeron ejemplares en Hyde Park. La editorial llevaba por 
título la divisa de Bretón: “la libertad es la única causa a la que 
servimos”. Se autodenominaba “un periódico salvaje e 
incendiario de búsqueda y experimentación libres y 
revolucionarias, entregado principalmente a la tarea de abrir un 
camino en la jungla de dogmas seniles señalando un punto de 
vista revolucionario básicamente diferente de todos los 
conceptos tradicionales. Creemos que casi toda la propaganda 
política es inservible, basada en suposiciones falsas y situaciones 
que no existen. Estamos cansados de irrelevantes conceptos y 
viejos tópicos. El movimiento revolucionario, en la teoría y en la 
práctica, ha de ser reconstruido desde cero”. 

Radcliffe era un anarquista antimilitarista que había 
participado en las actividades de Spies for Peace, grupo 
clandestino dentro del Comité de los 100, el movimiento 
pacifista inglés. Había publicado algo en Freedom, dirigido 
entonces por Vernon Richards; también, en Anarchy, cuyo 
responsable era Colín Ward, y en Cuddon´s Cosmopolitas 
Review, del anarquista australiano Ted Kavanagh. Frecuentaba 
la librería Freedom Press de Maxwell Road y la Wooden Shoe de 
Old Compton Street, cuyo propietario era el mencionado 
Kavanagh; en ambas encontró lo necesario para su formación 
como libertario. Un americano que conoció justo antes de la 
visita de los Rosemont, Paul Garon, le amplió sus conocimientos 
de blues,201 y la pareja de Chicago, las fuentes de la inspiración 
surrealista (Freud, Fourier, Lautreamont, las novelas góticas...), 

 
201 Charles Radcliffe había publicado una breve historia del blues en Anarchy, 
no 51, mayo 1965. Sin embargo, los Rosemont, a pesar de ser de Chicago, no sabían 
nada de blues. 



el joven Marx y los textos situacionistas, especialmente Declive 
y caída..., que luego publicó Cuddon´s.202 Al volver Penelope y 
Franklin a Chicago, Radcliffe decidió hacer algo nuevo, una 
revista que combinase el espíritu fresco de Rebel Worker con las 
maneras de la tendencia anarquista del movimiento antinuclear 
británico tal como se había manifestado hasta 1964. Decidió 
llamarla Heatwave, como la canción de Martha y las Vandellas. 
Ya en junio, a la vuelta de un viaje a Ámsterdam, en un mitin 
anarquista de los que habitualmente se celebraban en el pub 
Lamb and Flag, en el Covent Carden, conoció a Christopher Cray, 
un muchacho bien informado de las vanguardias y de la in-
cipiente contracultura,203 su interés por el anarquismo provenía 
del que tenía por los escritores “angry young men”. Estaba en 
relación con Phil Travers, cuyo verdadero nombre era Philippe 
Vissac, un desertor francés muy al corriente del ambiente 
cultural radical galo. Phil había establecido contacto con Debord 
en febrero y con Chris había emprendido la traducción de las 
Banalidades de Base de Vaneigem. A mediados de mes tuvieron 
lugar los combates callejeros de albañiles y jóvenes de los 
suburbios de Ámsterdam contra la policía holandesa, combates 
cuya iniciativa la prensa atribuyó a los “provos”. Radcliffe se 
llevó una sorpresa cuando un delegado provo, Bernhard de 
Vries, se presentó en Londres y desautorizó los 
enfrentamientos. Según el supuesto representante, los provos 
eran jóvenes no violentos de miras constructivas que no 
organizaban revueltas sino pacíficos happenings; el movimiento 

 
200  Los detalles completos están en la parte correspondiente a la historia de 
Heatwave, en el libro ya citado Dancing in the streets. 
203  Para más información, El nacimiento de una contracultura, Theodore Roszak, 
Anchor books, Nueva York, 1969. Edición española en Kairos, Barcelona, y 
Counterculture Through the Ages, Ken Goffman, Villard, New York, 2004. 164. 



provo era respetable, preocupado por la polución, por la 
bicicleta y la repoblación del centro de la ciudad. La gente así lo 
entendía y había votado a uno de los suyos para el 
ayuntamiento. Mosqueado, Radcliffe se acercó a “la capital de 
la revolución mundial de la juventud” para informarse mejor del 
movimiento a través del cual se suponía que la juventud 
holandesa rechazaba la sociedad de clases poniendo en marcha 
un estilo de resistencia festivo, creativo y solidario. En realidad, 
los dirigentes trataban de separarlo de la juventud obrera 
periurbana, más dispuesta a medirse con la policía, y convertirlo 
en una movida reformista indecente. Una entrevista con Roel 
van Duyn le sacó de dudas. Los jefes provos deseaban una 
policía sin armas, la legalización de las ocupaciones de casas 
vacías, el control de la autoridad mediante la participación en las 
elecciones; en suma, una “democratización de la sociedad”, no 
una revolución. Los situacionistas habían experimentado la 
misma decepción, como confirman las palabras 
desacomplejadas de Van Duyn: “Los situacionistas son muy 
presuntuosos. Vino a verme una delegación estrasburguesa 
durante el movimiento Provo y nos explicaron con todo detalle 
nuestros desviacionismos, y luego rompieron preventivamente. 
No aceptaban que nos planteáramos actuar dentro de las 
instituciones”204. De vuelta a Londres, en julio, Charlie dio a luz 
el primer número de Heatwave, gracias de nuevo al ciclostil del 
grupo Solidarity. Se envió un ejemplar a la I.S. En su editorial 
proclamaba: “Heatwave no es un rival de las demás 
publicaciones existentes de la izquierda libertaria, sino que se 
suma a la prensa libertaria para extender su ideología, 

 
204  Provo, Ámsterdam 1965−67, Ives Frémion, Nautilus, París, 2009. Primera 
edición de 1982. 



consciente o inconscientemente, hacia nuevos campos. 
Heatwave quiere generar calor en cada campo. Creemos que los 
tiempos están maduros para la explosión de energía revo-
lucionaria que altere el aspecto de la Tierra. Heatwave propugna 
el uso de cualquier medio que lleve al clímax la crisis del 
capitalismo y del autoritarismo, de la que resulte la extinción 
completa de todas las formas de explotación y autoridad”205. 

A los pocos días Chris publicaba Banalidades de Base, pero con 
un título diferente, de cara al público inglés: Totalidad para 
niños, traducidas por él mismo y Philipe Vissac. Debord estaba 
al corriente. La revista Heathwave causó impacto por la novedad 
de su contenido: bandas urbanas, drogas, música pop, provos, 
el gueto portorriqueño de Chicago..., lo que decidió a Radcliffe 
y Cray a publicar juntos un segundo número. Entre tanto, 
recibían la visita de Khayati, espoleado por Debord para cortar 
por lo sano ‘la campaña” que un tal David Arnott, traductor del 
escrito All the king’s men para la revista Támesis, se permitía a 
costa del rechazo de la I.S. Debord no quería hablar con él por 
suponerlo un snob que ansiaba revolotear por la I.S. porque 
estaba de moda. Mientras, Radcliffe publicaba en Anarchy un 
excelente artículo sobre Malcom X y la rebelión del gueto negro 
más allá de los tópicos antirracistas206. 

El n° 2 de Heatwave, aparecido en septiembre, llevaría la im-
pronta situacionista. Enteramente consagrado a exponer 
algunos fenómenos de la revuelta internacional naciente en los 
países industrializados, manifiesta en las huelgas salvajes y la 

 
205  La colección completa de Rebel Worker y Heatwave puede leerse en Dancing 
in the streets. 
206  ‘‘Malcom, Semper Malcom ”, Anarchy, no 67, Londres, septiembre 1966.  



rebelión juvenil, publicaba dos apasionados llamamientos a la 
revolución total escritos por grupos hermanos: “Pronóstico: 
¡Calor!”, de Rebel Worker, y el “Manifiesto guerrilla” del grupo 
Resurgence Youth Movement, de Nueva York207. Sin embargo, la 
solidez de la revista provenía de dos artículos escritos bajo la 
perspectiva situadonista. En el primero, “Todo o nada en 
absoluto”, se afirmaba estar en las fases tempranas de la crisis 
social y por lo tanto el papel a jugar había de ser el de “un 
catalizador. Participar en la transformación de la nueva revuelta 
en un nuevo movimiento revolucionario... La oposición ha 
degenerado en una serie de variadas y fragmentarias 
propuestas −contra la guerra nuclear, contra el colonialismo y la 
discriminación racial, contra el caos urbano, etc.− careciendo de 
comprensión de la sociedad moderna en su conjunto y 
presentando un desafío poco serio al aparato dominante. Lo que 
debería criticarse es, al contrario la experiencia normal cotidiana 
de la vida. Esa es la aburrida, asquerosa y sin sentido ¿Por qué 
preocuparse del peligro de la inmolación de la humanidad en un 
holocausto nuclear cuando cada cual en cualquier lugar sacrifica 
su naturaleza auténtica, sus deseos reales, la voluntad de vivir 
de verdad cada minuto de cada día?” 

En el segundo, “Los disturbios provos”, analizaba la degenera-
ción de una original revuelta del “lumpenproletariado del 
Estado de Bienestar”, libertaria humorística y enérgica: “Esos 
disturbios representan la imaginación y la pasión 
conscientemente aplicadas a la construcción de la experiencia 
inmediata. 

 
207  El grupo RYM lo formaban sólo dos personas, Jonathan Leake y Walter 
Caughey. 



Son inseparablemente una forma de autorrealización y un 
asalto objetivo contra la vida tal como es ahora: una sociedad 
que ha suprimido toda aventura ha conseguido que la única 
aventura posible sea la supresión de dicha sociedad...” La 
debilidad de la revuelta consistía en su nihilismo inicial no 
superado por una crítica global que apelara a las masas 
proletarias. Esa carencia obligaba al movimiento a elegir entre 
un vandalismo más o menos estético o a comprometerse en 
pequeñas reformas, cosa que el grupo dirigente trató de hacer. 
Desde entonces el movimiento se fracturaba en una base a la 
que se trataba de apaciguar con circos y unos dirigentes 
reaccionarios que aceptaban las reglas del juego político y del 
espectáculo artístico. La crisis del movimiento era el resultado 
previsible. El folleto De la miseria... contenía una crítica paralela 
al fenómeno provo; ambas se complementaban. 

En octubre, Chris Cray, Charles Radcliffe y sus respectivas 
compañeras iniciaron un periplo que empezó en Ámsterdam 
para ver a los amigos provos, continuó en Bruselas, en casa de 
Vaneigem, y acabó en París en el apartamento de Debord, el día 
13. En casa de Michelle Bernstein se reunieron con Viénet, Alice, 
Khayati, Donald y su compañera Cathy Pozzo di Borgo. A partir 
de ese momento, la sección inglesa quedaba oficialmente 
constituida. El escándalo estrasburgués estaba a punto de 
estallar. En noviembre o diciembre se incorporaría Tim Clark, 
con el que Chris y Charles apenas tuvieron trato (era lector de la 
universidad de Essex y ajeno al medio anarquista). Tampoco 
tuvieron demasiado con Donald, que permaneció en París casi 
todo el tiempo208. En un intento de resaltar, Charlie, Chris y 

 
208  Dice Charles Radcliffe en sus memorias: “Probablemente Donald esté en lo 
cierto al decir que nunca fuimos una sección inglesa, sino que pasamos a formar 



algunos amigos como Mike Lesser y Sue Rose, decidieron 
protestar contra la irrelevancia del mundillo anarquista 
irrumpiendo a gritos en uno de sus mítines: “La 
autocomplacencia y el aburrimiento caracterizaban los mítines 
de la Federación de Anarquistas de Londres, que con regularidad 
se celebraban en el pub Lamb and Flag del Covent Carden. [...] 
Era como ir a clase de Biblia o a escuchar a un predicador, 
impresión reafirmada por el hecho de celebrarse el domingo por 
la tarde”209. La ruidosa intervención causó estupor e indignación 
entre los presentes en un momento de crisis para el anarquismo 
oficial. En su seno se daba una pugna entre pacifistas, 
anarcosindicalistas e individualistas; unos asistían a las charlas 
semanales, y los otros a las del domingo, más informales, para 
discutir la jugada entre jarra y jarra.  

Para la clase media simpatizante, los mítines eran un buen 
sucedáneo de la acción y el lugar ideal para armar jaleo sin que 
trascendiera, sobre todo cuando alguien hacía referencia a la 
clase obrera”, así que el follón que organizaron Charlie y sus 
amigos no fue una novedad. El “London Anarchist Group 2”, 
encargado de los mítines en sustitución del “London Anarchist 
Group 1”, hogar de los históricos, ofreció en las páginas del 
semanario Freedom una versión adornada, con Charlie en el 
papel de villano: “antes de que el mitin comenzara, Radcliffe 
protestó porque alguien había dicho que cuando se produjeran 
interrupciones llamaría a la policía. Le tacharon de mentiroso y 
le pidieron nombres. No los dio, siguió gritando hasta que la 
propietaria del pub le mandó a callar y se quedó mudo. Luego 

 
parte de la sección francesa”. Don ’t sari me talkin, edición del autor, 2015. 
209  Radcliffe, op. Cit. 



señaló a uno de los presentes (un organizador) y dijo a la dueña 
si aquél también tenía que callarse. Entonces se sentó a esperar 
la llegada de la policía. Un camarada le golpeó en el hombro y le 
mandó irse, cosa que hizo sin tardanza”. Bueno, se marchó, pero 
no sin abuchear antes al conferenciante, un “profesional” de la 
enseñanza, que estaba desconcertado. Desde ese día los mítines 
quedaron suspendidos.210 Los anarquistas del Grupo 1 
recriminaban a los del 2 su impotencia ante unos “alborotadores 
burgueses”, así que escribieron una carta a Freedom en la que 
tachaban de individualistas indignos a los primeros y de 
cobardes a los segundos: “Desconocemos la perversión concreta 
de la teoría anarquista individualista con la que justifican su 
conducta. No parece que tenga importancia ahora, ya que tal 
conducta ha sobrepasado los límites de la consideración 
anarquista.  

Lo que más preocupa es la incompetencia con la que esos 
mítines son conducidos, permitiendo que se interrumpan de tan 
ignominiosa manera. [...] El griterío de unos maleducados en un 
mitin anarquista revela una completa falta de dignidad y 
fortaleza interior, que es la base del individualismo serio, 
mientras que la incapacidad en protegerlo de las interrupciones 
demuestra una falta grave de agallas, tan necesarias para 
defender un punto de vista militante”211. Era de esperar que los 
habituales domingueros del pub se enfadaran, pero la verdad es 
que se enfadó todo el mundo. Viejos luchadores muy apreciados 
por Charlie, y también jóvenes libertarios que leían y difundían 

 
210  “Lamb & Flag’ Meetmgs”, Freedom, 12 de noviembre de 1966. Firmaban 
los “convocantes” Meltzer, Kavanagh, Huggen y Walsh, viejos conocidos todos. 
211  Philip Sansom y Francés Sokolov, “Open letter to the conveners of LAG2”, 
Freedom, 19 de noviembre de 1966. 



Heathwave, desaprobaron la provocación y se volvieron 
hostiles. A fin de cuentas, el boicot no fue de vital importancia 
para la causa revolucionaria, pero sí que tuvo consecuencias 
personales. La ruptura con un gueto conformista, con sus mitos, 
sus rituales y sus oficiantes, tenía un precio. 

En enero, los situacionistas ingleses publicaron la traducción 
de De la miseria... con un breve prefacio, un largo epílogo y un 
título diferente: Diez días que estremecieron la universidad, 
detournement del título del libro de John Reed. Serían los únicos 
textos públicos de la sección. Un día de febrero el apartamento 
de Radcliffe fue asaltado por agentes del Forgery Squad, la 
brigada antifalsificación de moneda, acompañados por un 
miembro del FBI. Investigaban una operación de falsificación de 
dólares americanos. El asunto no podía ser más kafkiano: todo 
venía de una anterior campaña contra la guerra del Comité de 
los 100, en la que se habían editado unos dólares con la 
inscripción “¿Vale la pena el horror y la muerte en Vietnam?” 
impresa sobre el “En Dios confiamos”. Circulaban a miles entre 
los activistas y la impresión dejaba mucho que desear. Pensar 
que pudiera utilizarse como billetes de curso legal era del género 
tonto, pero la embajada americana había tomado cartas en el 
asunto y la ley británica penalizaba duramente cualquier repro-
ducción de moneda del tipo que fuese como acto de 
falsificación. 

Radcliffe se dio un respiro fuera de Londres, pero al final del 
verano se presentó voluntariamente en una comisaría de 
policía. Tras un día de arresto fue puesto en libertad bajo fianza. 



La I.S. se hizo eco del caso.212 En aquellos momentos Radcliffe se 
encontraba en baja forma. Había abandonado el proyecto de 
publicación del n° 3 de Heatwave, demasiado “populista” a ojos 
de sus compañeros; sin embargo, no encajaba dentro de la I.S., 
centralizada en París. La radicalización de su actitud ante el 
ambiente anarquista le había granjeado la hostilidad de muchos, 
entre los que se incluían algunos que habían distribuido 
Heatwave, estrechándose su círculo de acción demasiado; lo 
que ganaba por un lado, lo había perdido por el otro. En 
septiembre salió del juicio con libertad condicional y obligación 
de presentarse ante el juez durante un año, nada grave, pero ni 
con ácido salía del pozo.  

Quemado, con problemas de supervivencia, a disgusto y 
deprimido, en noviembre presentó la dimisión “por motivos 
personales”. Casi simultáneamente Vaneigem emprendía un 
viaje a Nueva York con el propósito de crear una sección 
americana. 

Las coordenadas culturales y sociales de los Estados Unidos 
eran muy diferentes de las francesas. En ambos lugares la lucha 
revolucionaria se revestía la forma de un combate de las nuevas 
generaciones que no habían conocido la penuria contra los 
valores, las maneras y organizaciones de la vieja generación 
anterior, modelada por la escasez, la renuncia, la ética del 
trabajo y la búsqueda de seguridad material. Pero en los USA, 
donde la religión infectaba no pocas conciencias, la represión 
del activismo cultural de vanguardia era implacable: por tratar 
temas tabú como la droga, el sexo, el ejército o los derechos 

 
212  "Elorode la I.S. ", en I.S. n° 11. 



civiles de las minorías, se cerraban revistas y librerías, se 
clausuraban teatros y se enviaba a la cárcel a sus responsables. 
A menudo se corría el riesgo de ir a prisión durante meses por la 
posesión de un simple canuto, por quemar la cartilla militar, o 
por “obscenidad”, conducta sexual “desviada” (una ley prohibía 
el cunnilingus) y demás actividades “antiamericanas”. En 
Francia, país de tradición laica, el conflicto cultural y 
generacional no arraigaba tan profundamente en la vida 
cotidiana, permaneciendo en segundo plano. Además, el trabajo 
surrealista y la obra de Céline habían socavado la moral 
burguesa en ese campo. Una actividad como la del Living 
Theater, concibiendo el teatro como “el Caballo de Madera con 
el que podemos tomar la ciudad”, un espacio total al que aportar 
de forma radicalmente nueva un mensaje revolucionario, “la 
dialéctica de la revolución anarquista no violenta”, hubiera sido 
neutralizada por el burdel cultural modernista con mayor o 
menor fortuna. Para eso estaban los sociólogos, los artistas de 
vanguardia y las universidades, amantes de ese tipo de 
experiencia en tanto que espectáculo. Su principal baza, la 
transformación del actor y del espectador en individuos activos 
contra el sistema, fallaba, y ninguno de los dos roles quedaba 
suprimido en el evento teatral. Era un intento de realizar el 
teatro sin abolirlo, llevándolo a la calle. En cambio, en los 
Estados Unidos el Living resultaba intolerable para el 
establishment, y sus actores, tras visitar demasiadas comisarías, 
cárceles y tribunales, hubieron de exilarse a Europa. Fue su 
último gesto verdadero; recién desembarcados en 1967, 
tardaron poco en convertirse en una pacífica troupe 
exhibicionista y autocomplaciente. En la revuelta de Mayo 
llamaron deplorablemente la atención las propuestas de Julián 
Beck para tender puentes no violentos con la policía. Sus 



actuaciones en la calle fueron prohibidas y reprimidas, 
obligando a la vuelta a los escenarios, donde la representación 
de un extremismo sin peligro en los festivales de teatro 
vanguardista, pagando la entrada, crearía escuela en la 
recuperación espectacular de la protesta social, no en la 
contestación radical.213 

En parís, una pequeña vanguardia que mantenía su propia 
guerra contra las instituciones y sus aliados a costa de marcar 
ferozmente las distancias, podía en un momento dado 
convertirse en el punto de apoyo de la palanca que dislocase los 
cimientos del orden. En América, irremediablemente dividida en 
dos, no podía suceder así. La vanguardia beatnik, que había 
jugado un papel en la cultura americana semejante al que jugó 
el surrealismo en la francesa, ya era historia, sepultada por una 
avalancha de desertores juveniles de la sociedad de consumo. 
Un hombre universal como Kenneth Rexroth intuyó mejor que 
nadie tránsito del renacimiento artístico de los cincuenta a la 
rebelión juvenil de los sesenta de la que gente como él era 
responsable: “La vanguardia no sólo no ha dejado de existir sino 
que está en todas partes [...] Creo que gran parte de toda una 
generación se arruinará, con la misma ruina de Céline, Artaud y 
Rimbaud, de forma voluntaria e incluso con entusiasmo. Lo que 
vaya a suceder después no lo sé, pero durante las próximas dos 
décadas tendremos que vérnoslas con la juventud que nosotros, 

 
213  En su libro La vida del teatro, editado por Fundamentos, Madrid, 1974, tan 

sólo dos años después que lo hiciera la librería City Lights de San Francisco, Julián 
Beck lamentaría que en la primavera de 1969 los activistas franceses 
“bombardeaban el escenario con tomates y petardos para expresar su rabia y 
desilusión por el hecho de que nosotros, que ostentábamos la marca del pensamiento 
radical, que enarbolábamos la bandera negra de la anarquía, pudiésemos llevar esa 
bandera al escenario de un bastión burgués”. 



mi generación, hicimos pasar por un acelerador de partículas 
atómicas”214. Nada que ver con la visión pesimista, totalmente 
equivocada, de los situacionistas: “Productos de una época de 
descomposición de las ideas y de las modas de existencia 
dominantes, de una época de inmensas victorias contra la 
Naturaleza sin producirse un ensanchamiento real de las 
posibilidades de la vida cotidiana, reaccionando, a veces con 
brutalidad, contra la condición que se les había asignado, estos 
sobresaltos de la juventud son groseramente contemporáneos 
del estado de ánimo surrealista. Sin embargo, no poseen ni 
puntos de aplicación en la cultura ni esperanza revolucionaria. 
De esta forma, la resignación es el fondo sonoro de ese 
negativismo espontáneo de la juventud americana. Si esta 
generación intelectual, fuera de Francia, testimonia más 
agresividad, la conciencia que saca de ello se sitúa entre la 
simple imbecilidad y la satisfacción prematura de una revuelta 
insuficiente. El olor a huevos podridos que emana de la idea de 
Dios envuelve a los cretinos místicos de la beat generation 
americana”215... Es inquietante constatar que este juicio, público 
y tan expeditivo es contemporáneo con las relaciones cómplices 
que la I.S. mantenía ya con el futuro situacionista Alexander 
Trocchi, amigo del “airado” Alan Sillitoe y el equivalente 
británico de los escritores y poetas beat. En efecto, Trocchi 
conocía personalmente a la mayoría de ellos, habiendo trabado 
amistad con Alien Ginsberg y sobre todo con William S. 
Borroughs, lo que no tiene nada de asombroso, puesto que se 
compara su Libro de Caín con El Almuerzo Desnudo. Para Trocchi 

 
212  Kenneth Rexroth, “Desconexión: el arte de la generación Beat”, en New 
World Writing, n° 11, 1957. Traducido y recopilado en Desconexión y otros 
ensayos, Pepitas de Calabaza, Logroño, 2009. 
215  "El ruido y el furor", I.S. n° 01, junio de 1958. 



la I.S. y los Beat eran parte de un mismo fenómeno creativo de 
contestación universal, pero los situacionistas no eran de la 
misma opinión: “Cuando aparecieron en Londres, en el otoño de 
1964, las primeras publicaciones del ´proyecto Sigma’ animado 
por Alexander Trocchi, se convino de mutuo acuerdo que una 
empresa de investigación cultural tan abierta, no podía implicar 
a la I.S., a pesar del interés evidente que reconocemos al diálogo 
con los individuos más exigentes que se pueda contactar por esa 
vía, particularmente en los Estados Unidos e Inglaterra. No es 
pues en tanto que miembro de la I.S. que nuestro amigo 
Alexander Trocchi ha desarrollado desde entonces una 
actividad, algunos puntos de la cual nos complacen 
plenamente”216. El 11 de junio de 1965, Trocchi organizó un 
concierto poético en el Albert Hall de Londres, con la 
participación de Ginsberg, Corso, Orlowsky y Ferlinghetti217. Fue 
el acontecimiento más importante de la contracultura 
antinuclear y antimilitarista en el Reino Unido. Preguntado por 
Bruce Cook sobre la influencia de la beat generation en 
Inglaterra, respondió que no había más que un solo y único 
movimiento continuo desde 1950: sus componentes y grupos 
actuaban en lugares diferentes, pero seguían el mismo impulso:  

“todos se mantienen en contacto y podría decir que están 
trabajando juntos. Hay entre ellos gente de todas las clases. 
Borroughs, R.D. Laing, Michael X, los Provos de Holanda y los 
que usted se figuraría en los Estados Unidos”218. 

 
214  I.S., n° 10. 
217  Peter Whitehead filmó el acto con el título de “Wholly Comunnion”. 
218  Bruce Cook, La generación beat. Crónica del movimiento que agitó la 
cultura y el arte contemporáneo, Schribner, New York, 1971. Hay edición española. 



En un corto espacio de tiempo, la crisis social, en gran parte 
adelantándose como crisis generacional, ocupaba la primera 
línea e incitaba a una acción de masas. La consigna “paz y amor” 
lejos de ser una parida hippie o freak que incitaba a la 
resignación, como lo fue en 1969, traslucía el deseo de cientos 
de miles de jóvenes antimilitaristas, de un modo de vida basado 
en las relaciones fraternales, en la pobreza voluntaria y en el 
rechazo de la guerra. La convicción de que “la realización 
tranquila y generosa del deseo natural de amar es posible” abría 
la vía a un tipo de comunidad universal integrada con la 
naturaleza. Entre los rebeldes, la manera de vivir, la ropa, el 
cabello largo, el uso de la marihuana, el peyote y el ácido, la 
música psicodélica y todo lo que dio en llamarse 
“contracultura”, confirmaba la manera de pensar, por lo que la 
coherencia buscaba sus criterios antes que en la teoría, en la 
poesía y la imagen, concretándose como solidaridad, 
autenticidad, amor por la naturaleza salvaje y sentimiento 
comunitario. Los contestatarios lo cuestionaban todo: buscaban 
liberar la mente, “descolgarse” de la sociedad capitalista, “pasar 
de todo” (drop out), para reconstruir la vida en torno a fines 
espirituales, en sintonía con la naturaleza, sin tabúes sexuales, 
sin agresividad, etc., en fin, un mundo libre, fraterno, sin 
clases219. Tom Newman, protagonista de primera línea, dibuja el 

 
219  Existe una amplia bibliografía sobre el fenómeno hippie y sus aledaños de 
cualidad diversa. Ejemplos: el artículo del Remparts Magazine de marzo 1967 The 
Social History of the Hippies, de Warren I Iinckle: Beat, hippie, yippie, 
delTunderground alia controcultura, Fernanda Pivano, Arcana Editrice, Roma, 
1972 (hay edición española); Comunas en el Nuevo Mundo, L. y O.M. Ungers,A. 
Redondo editor, 1972; Almanacco Psichedelico, Mañeo Guamaccia, Nautilus, 
Tormo, 1996; L’aventure hippie, Bouyxou et Delannoy, 10/18, París, 1995; Hippie, 
Buddy Miles, Cassell lllustrated, U.K., 2003; Le monde hippie, Monneyron et 
Xiberras, Imago, París, 2008; San Francisco. L'utopie libertaire des sixties, Steven 
Jezo−Vannier, Le mot et le reste, France, 2010. La colección completa del 



ánimo despertado en aquellos momentos: “En alguna parte, se 
había roto una barrera. Los miasmas de la alienación que habían 
envuelto a una generación se condensaron en un gran flujo de 
rechazo... ¿Por qué se había roto? ¿Demasiados cadáveres en 
descomposición arrastrados por los arrozales del Vietnam? 
¿Demasiados niños negros maltratados en las informaciones de 
la tarde? ¿Quién sabe?  

Nosotros, que nos dedicamos a romper barreras no sabemos 
qué es lo que provocó la ruptura. Cuando sucedió esta, nos tomó 
por sorpresa. Para permanecer a flote durante el diluvio, fue 
necesario desprenderse de parte del equipaje. Todos los 
accesorios con los que protegíamos nuestra privacidad volaron.  

Fue como un bautismo. Nos sumergimos en el agua y 
emergimos como miembros de una nueva tribu. Nos 
desprendimos de lo viejo. íbamos a tener nuevos amigos, 
nuevas relaciones, una nueva familia. El campesino vietnamita 
recolectando arroz con un fusil a la espalda, el activista por los 
derechos civiles inscribiendo a votantes en Mississipi −eran 
nuestros hermanos y hermanas−. Con ellos compartiríamos el 
peligro y la victoria”220. Un grupo como los Diggers de San 
Francisco, que se propuso −y consiguió− la liberación de 
espacios, bienes y servicios, es decir, abolir la autoridad y 
generalizar el don, no tenía parangón en ninguna parte. Su 
aspiración a que, no sólo el teatro, sino toda la actividad humana 
fuese gratuita y libre va más lejos que cualquier otro grupo de la 

 
semanario “The Berkeley Barb” está disponible en internet. 
220  iUp against the watt, motherfuckers. A memoir of the sixties, with notes for 
next time, Osha Neumann, Seven Stories Press, New York, 2008. 219Peter Coyote, 
The Free−fall Chronicles. 



época. Los comedores, tiendas de ropa, ambulatorios y escuelas 
gratuitas era su particular pedagogía de la revolución: “La 
libertad, según nuestra opinión, significaba liberación personal. 
Nuestra esperanza residía en que, si éramos lo bastante hábiles 
para crear ejemplos concretos de existencia como gente libre, 
dichos ejemplos se volverían contagiosos y producirían un 
cambio social auténtico y autodirigido, no coercitivo”221. 

Los Diggers sabían lo que iba mal en la cultura y creían que si 
creaban suficientes ejemplos de ‘vida libre’ y se los llevaba a la 
calle, sin la red de seguridad de un escenario, la gente tendría 
alternativas al escuálido catálogo de opciones vitales de la 
sociedad.  

Pero el esfuerzo de crear una cultura es agotador. Hay que 
reinventarlo todo. Ningún límite o tabú es sagrado, 
especialmente cuando la búsqueda lleva emparejada la creencia 
en una noble y alta misión.222 

Otro digger concluía que “Cuando el pueblo −es decir, las 
diversas minorías raciales oprimidas y económicamente débiles 
de los Estados Unidos− estuviera preparado para abandonar la 
actual organización social y sobrevivir en autarquía 
sosteniéndose en sus propias infraestructuras, en lugar de 
ponerse en manos del poder omnímodo del Estado, entonces 
estaría en situación de evacuar el considerable peso muerto de 
los prejuicios raciales, para fundirse en una clase única, luchar 
por la igualdad y crear un frente unido cuya tarea consistiría en 
abolir todas las clases sociales, en el curso de una larga serie de 
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sublevaciones que alumbrarían finalmente la revolución 
socialista”223. 

Todo junto era a la vez síntoma de la desintegración del 
sistema capitalista americano y exigencia de libertad sin límites 
en un mundo esclavo; por separado, hippies, diggers, 
anarquistas, desertores y demás refractarios no tenían 
suficiente fuerza transformadora, pero si lograban involucrarse 
con grupos sociales mucho más potentes, como la gente de 
color, la situación podría cambiar. La proximidad de la revuelta 
de los afroamericanos contra las condiciones de supervivencia 
radicalizaba a los sectores más tibios, llevando a proclamar que 
“hippies y negros son la misma cosa” (“The Berkeley Barb”)224. 
El momento obligaba a pasar de la reacción defensiva a una 
ofensiva en toda regla en alianza con las minorías raciales. Si la 
teoría situacionista quería contar, tenía que sumergirse en esa 
atmósfera, so pena de vegetar en cenáculos doctrinarios y servir 
de espectáculo de la coherencia a los adolescentes ilustrados de 
las clases medias. No fue buen comienzo reducir la guerra del 
Vietnam y “los negros” a simples “aspectos relativamente 
accidentales de la crisis americana”225 cuando en realidad eran 
centrales. La sección inglesa captó las paradojas de la situación 
que tenían que afrontar los situacionistas perfectamente en el 
postfacio a la edición de De la miseria...: 

 
223  Emmett Grogan, Ringolevio, a life played forkeeps, Little Brown, Boston, 
1972. 
224  “En América, los indios, las mujeres y los negros son ciudadanos de segunda 
clase. Dejándonos el pelo largo nos convertimos en indios, negros y mujeres ", Do 
it! Escenarios de la revolución, Jerry Rubín. 
225  “De la misére... ”. 



Hasta el presente, la posición social del pensamiento 
situacionista ha sido determinada por la siguiente contra-
dicción: la crítica más altamente desarrollada de la vida 
moderna ha tenido lugar en uno de los países modernos 
menos desarrollados −un país que no ha alcanzado el punto 
en que la desintegración completa de todos los valores se 
vuelve patente y engendra como corolario las fuerzas de una 
protesta radical. En el contexto francés la teoría 
situacionista ha ido por delante de las fuerzas sociales que 
la han de realizar. 

En los países altamente desarrollados ha ocurrido lo 
contrario: Las fuerzas rebeldes existen, pero sin perspectiva 
revolucionaria. El Comité de los Cien o la revuelta de 
Berkeley en 1964, por ejemplo, fueron movimientos de 
masas espontáneos que fracasaron porque se mostraron 
incapaces de superar los aspectos inmediatos de la alie-
nación (la Bomba, el Free Speech...), porque no lograron 
comprender que no se trataba sino de manifestaciones 
particulares de la exclusión de cada individuo de la totalidad 
de su experiencia, a todos los niveles de la vida personal y 
social. Sin la crítica de esta alienación fundamental, tales 
movimientos no podrán jamás expresar la insatisfacción real 
que hace que nazcan −insatisfacción que atañe a la 
naturaleza de la vida cotidiana−, mientras que, como 
“causas” particulares, sólo pueden ser integradas o 
disueltas.226 

 
226 “Si hacéis la revolución, ¡Hacedla por gusto!”, Archivos situacionistas. 
Volumen I. París, 1997. El “Fre Speech Mouvement” o Movimiento de la Libre 
Expresión era la organización asamblearia de los estudiantes de Berkeley. Leer La 



En octubre de 1966 −cuando los Diggers227 proclamaban en la 
Costa Oeste que “el dinero es un demonio innecesario”− tuvo 
lugar un acto de sabotaje contra el Museo de Arte Moderno de 
Nueva York, clausurado por un nuevo grupo radical: Black Mask, 
nombre de un bar de Greenwich Village mencionado en la 
novela Los Subterráneos, de Jack Kerouac.228 En su presentación 
anunciaban que “un espíritu nuevo está naciendo. Igual que las 
calles de Watts, nosotros ardemos con la revolución. Asaltamos 
vuestros dioses. Cantamos vuestra muerte. DESTRUID LOS 
MUSEOS... nuestra lucha no puede colgarse de las paredes. Que 
el pasado caiga bajo los vientos de la revuelta. La guerrilla, los 
negros, los hombres del futuro, nosotros todos os pisamos los 
talones. Condenación para vuestra cultura, vuestra ciencia, 
vuestro arte. ¿Para qué sirven? Vuestros crímenes no pueden 
disimularse. Los patronos, los banqueros, la burguesía, con su 
ilimitada pretensión y vulgaridad continúa apilando arte 
mientras diezma la humanidad. Pero vuestra mentira ha fallado. 
El mundo se levanta contra vuestra opresión”229... El 
comunicado fue reproducido casi al mismo tiempo en Nouvelles, 
el órgano de la UNEF de Estrasburgo, en manos de estudiantes 
pro−situs. ¿Por qué la tomaban con los museos? En tanto que 
“creadores” atacaban el arte enjaulado, que para ellos 
simbolizaba la anulación total del hombre. Era sólo parte de una 

 
revuelta de Berkeley, Hal Draper, 1965, edición española en RyR, Buenos Aires. 
227 Les Diggers, Alice Gaillard, L’Echapée, 2008. Hay edición española en 
Pepitas. 
226  Another fuckers. De los veranos del amor armado, La Felguera ediciones, 
Madrid. 2009. 
227  Editorial, Black Mask, n° 01, noviembre de 1966. Existe una compilación de 
la revista, Black Mask & Up against the wall, motherfuckers, Unpopular Books & 
Sabotage Editions, London, 1993. 



lucha más amplia que apuntaba a la revolución total, tanto 
cultural como social y política. El grupo, compuesto por un 
antiguo alumno de Judith Malina, Ben Morea, por su compañera 
Janice, Dan Georgakas, Ron Hahne, Alan van Newkirk, Tom 
Newman y pocos más, partía pues de posiciones dadaístas y 
surrealistas pero no para darse a “performances” artísticas 
callejeras, sino para contribuir a la lucha revolucionaria desde el 
terreno de la cultura, por lo que no resultará extraño que 
considerara su práctica como similar a la de la Internacional 
Situacionista. También mencionaba a Rebel Worker, Heatwave 
y Resurgence, aunque a ésta última había perdido crédito al 
defender por un lado la abolición del Estado, y por el otro, la 
“revolución” china, es decir, el Estado burocrático más 
gigantesco existente. A pesar de su nihilismo extremo, como 
“replanteamiento” del anarquismo la “new psychodelic 
Afrasian−American soul” de Resurgence no tenía futuro, pues 
cometía un grave error, por desgracia generalizado entre los 
radicales americanos: la hostilidad visceral a la sociedad vigente 
les arrastraba hacia las filas de sus falsos enemigos, los 
burócratas estalinistas, llámense Castro o Mao. 

La siguiente acción de Black Mask tuvo lugar en el distrito 
financiero: un día de febrero veinticinco enmascarados cambia-
ron el nombre de “Wall Street” por el de War Street” (De “calle 
del muro” a “calle de la guerra”). Denunciaban el genocidio 
vietnamita en nombre de la libertad. Morea aclaraba: “No 
somos artistas ni antiartistas. Somos creadores, revolucionarios. 
Como creadores nos dedicamos a construir una nueva sociedad, 
para lo que hemos de destruir la parodia existente. ¿Qué arte 
puede reemplazar los cuerpos quemados y las mentes vacías 
que esta sociedad produce? ¿Cómo podemos crear (la creación 



es vida) si la vida está siendo aniquilada? Todavía podemos. 
Podemos crear las herramientas con la que reemplacemos este 
horror”230. Los “maskers” citaban a Malatesta y se definían 
como anarquistas, aunque distintos de aquellos que formaban 
parte del nuevo gueto más o menos hippie o beat con sus 
monsergas budistas y sus poses, sobre el que ironizaban: “los 
artistas hablan contra la guerra durante una semana y sirven al 
capitalismo todo el año”, o también “El Flower Power no 
acabará con el fascismo”. Morea prevenía contra el equívoco 
papel del radicalismo estudiantil, lejos de los medios de 
producción. La revolución dependería de los trabajadores, sobre 
todo de los negros; había más posibilidades en Watts que en 
Berkeley. El acercamiento a la crítica situacionista −el n° 05 de 
Black Mask contenía un fragmento de De la miseria... − se había 
acelerado con la presencia del emisario Tony Verlaan. 

Tony era un joven holandés que se encontraba en Estrasburgo 
en el momento preciso formando parte de la banda que dio el 
golpe en la UNEF. Acompañó a los estrasburgueses en sus viajes 
por Holanda, uno en octubre y otro a finales de noviembre, 
ayudando a que se aclararan con los Provos, cuyos dirigentes 
eran claramente reformistas. Por sus oficios se estableció 
contacto con el grupo provo Ontbij op Bed (desayuno en la 
cama), de Maastricht. Se mantuvo siempre en segundo plano, y 
al sobrevenir la ruptura en la I.S. de Debord y Khayati con Theo 
Frey y sus compañeros, tomó partido por París. Desaprobando 
el ambiente mezquino que se había creado con el 
enfrentamiento panfletario entre los “garnautins” y los 
debordistas, abandonó Estrasburgo. Inspiró la suficiente 

 
230  "Arte y revolución ", Black Mask, n° 03, enero de 1967. 



confianza a Debord y Vaneigem como para ser autorizado para 
actuar en nombre de la I.S. por tierras americanas231. Llegó a 
Nueva York en marzo con su mujer Carol Duchamp−McGee, 
igualmente activa en Estrasburgo. El mismo día de su llegada se 
reunió con dos revolucionarios de salón, Robert Chasse y Bruce 
Elwell, simpatizantes de la I.S. y relacionados con el anarquista 
Murray Bookchin. Una de las primeras cosas que hizo fue 
imprimir su propia traducción de De la miseria..., que agradó a 
Morea (una traducción parcial hecha por Jim Evrard, un 
colaborador de Rebel Worker y de Solidarity, salió en Seattle). La 
otra fue dirigirse a Le Monde Libertaire criticando la promoción 
en el semanario del inmundo arribista Van Duyn en el artículo 
“introducción al pensamiento provocador”. Este provo oficial se 
había desolidarizado del combate callejero de los provos 
auténticos habido en junio pasado en la radio y la prensa, sin 
que su valentía se mostrara igualmente ante la ocupación de 
Ámsterdam por la policía. Van Duyn “es anarquista por la 
etiqueta, pero como me ha repetido varias veces, no pretende 
serlo más que a efectos de imagen publicitaria”232. Dos perfectos 
pasmados como Chasse y Elwell, cuya única acción consistía en 
mover libros de los estantes y echar cartas al correo, no podía 
hacer sombra a Morea, para ellos un “aventurerista” 
concentrado en practicar la teoría lejos de los despachos, así que 
Verlaan y Ben se volvieron colegas.233 Tony abrió un apartado 

 
231  La autorización para contactar en nombre de la I.S. va firmada por Debord y 
Vaneigem dice así: “El camarada Tony Verlaan tiene toda nuestra confianza y puede 
establecer en nombre nuestro cualquier contacto útil durante su estancia en los E.U. 
París, 18−3−67”. 
232 Carta abierta de Tony Verlaan a los editores de Le Monde Libertaire, 7 de 
abril de 1967. 
233 La versión de Chasse y Elwell en “Un estudio de campo sobre la fuerza 
menguante de la cognición, donde menos se espera”, febrero−marzo de 1970, 



postal en nombre de la I.S, sin avisar ni pedir permiso. En agosto, 
Viénet y Debord pidieron ejemplares de la edición americana de 
On the Poverty..., muy mal traducida, y sugirieron una 
introducción para una edición propia del Decline and Fall..., 
puesto que el folleto había sido escrito en 1965 y había que 
analizar la evolución presente. El interés de los situs por América 
era manifiesto y todo parecía ir a pedir de boca: “Nos hemos 
llevado una gran alegría al encontrar a Murray Bookchin (y antes 
a Beatrice) e igualmente Robert Chasse nos ha escrito una carta 
muy interesante. Nos alegramos por la evolución de todas estas 
relaciones. 

¿Cuáles son vuestras intenciones en los meses venideros? 
¿Puede alguno de vosotros venir a Europa de aquí a poco? 
Podríamos fijar en función de esa fecha la próxima Conferencia 
de la I.S.234 Bookchin y su compañera Beatrice, por entonces 
miembros del grupo libertario neoyorquino Black Flag, estaban 
en Francia, y habían iniciado contactos con los situacionistas y 
varios anarquistas, entre los que se encontraban Natafy 
exmiembros de la I.A., quienes les explicaron el papel que 
desempeño la simpatía de Debord por Le Glou en la ruptura con 
la I.S. En la librería La Nef Bookchin habló de la revolución 
americana a todo aquel que quiso escucharle, hecho que no se 
tuvo en cuenta de momento, pero que le fue achacado como un 
pecado capital dos meses después. Sea lo que sea lo que Debord 
pensara al principio de él, por lo pronto podría ser de utilidad 
para la difusión en los Estado Unidos de las ideas situacionistas. 

 
enwww.notbored.org 
234 Carta a Tony y Carol Verlaan, París, 15 de agosto de 1967. En los papeles 
donados por Tony al IISG. 



Carol Verlaan formuló en la revista Black Mask una particular 
teoría del proletariado: “En la breve historia de los mayores 
logros de la lucha de clases, la organización de los consejos 
obreros para la dirección de la producción fue el momento de la 
verdad revolucionaria. Ahora existe un nuevo proletariado 
compuesto por trabajadores y no trabajadores que no tienen 
poder sobre las condiciones, los medios y el producto de sus 
actividades. En la lucha entre el poder y el nuevo proletariado, 
los consejos de obreros y no obreros serán los órganos a través 
de los cuales los hombres empezarán a resolver las cuestiones 
económicas, sociales y políticas en función de sus propias vidas. 
La separación entre falsas categorías, en tanto que separación 
entre el trabajo y el ocio, será eventualmente disuelta. La 
producción mercantil será substituida por la producción de vida. 
El trabajo ha de ser negado y superado por un nuevo tipo de 
actividad libre. El nuevo proletariado desaparecerá cuando los 
mayores puntales de la producción mercantil −trabajos 
innecesarios, guerra, refugios automatizados, burocracia− sean 
destruidos. Los consejos serán la forma universal que adoptará 
esta realización”235. 

También Tony y Carol llegaron a firmar un manifiesto de Black 
Mask contra la cultura burguesa bastante contundente: “Ningún 
artista puede ser otra cosa que el compañero de cama del 
hombre de negocios y del imperialista. Por consiguiente no 
basta con dotar a la revolución de estilo y contenido (que sólo 
perpetúa la cultura al darle nueva sangre); la misma cultura 
debe ser destruida [...] Pero no basta con hablar; hay que colocar 
dinamita en los fundamentos mismos, no limitarse a arrancarles 

 
235 “¿La revolución o su aborto? ", Caro Verlaan, Black Mask, n° 07, agosto− 
septiembre de 1967. 



las ramas. El arte es alienación; es la inevitable consecuencia de 
una cultura (ella misma resultado de un sistema 
socioeconómico) que está divorciada de la vida real. Ninguna 
rebaja en la revolución social puede acabar con la separación 
existente entre la cultura y la vida [...] ¿Puede un sistema basado 
económicamente en la organización jerárquica liberarse desde 
la jerarquía cultural de los artistas y la tiranía de los exper-
tos?”236. El manifiesto también llevaba la firma de varios 
ingleses: Anne Ryder, John Myers, David Wise y Stuart Wise, 
miembros del grupo de Newcastle Icteric, próximo a los 
“enmascarados”, aunque sólo dos de ellos, Anne y David, 
estaban realmente presentes.237 

Frente a la manifestación masiva en Central Park contra la 
guerra del Vietnam, Black Mask improvisó una interrupción del 
tráfico en Times Square, corazón del distrito financiero. Para 
nuestros protagonistas las concentraciones pacíficas por 
grandes que fueran, no servían, pues el poder dominante salía 
indemne de ellas y por eso no las temía. Durante el verano el 
grupo organizó diversos actos en el Lower East Side, participó en 
el mitin de H. Rap Brown y en reuniones del SDS (Estudiantes 
por una Sociedad Democrática), avanzando en su clarificación: 
“buscamos una forma de acción que trascienda la separación 
entre arte y la política: el acto de la revolución”. Para Morea, el 
arte actual era un mero sustituto de la vida. La revolución había 
de ser total y lo mismo la cultura: “una cultura total no necesita 
expertos ni artistas; sólo hombres [...] si al final será la 

 
236 “Culturay revolución ”, Black Mask, n° 08, octubre−noviembre de 1967. 
237 “Revoltijo de notas: una oculta historia crítica de King Mob", Dave Wise, en 
internet. Trata de ampliar un balance no autorizado que circuló en 1978 con el título 
de “El fin de la música”. 



“totalidad”, entonces los medios han de ser “totales” −todo o 
nada”. Esos medios eran los órganos populares, los consejos 
obreros, comunidades, municipalidades, etc. Influencia de los 
situacionistas, pero también del anarquista Bookchin.238 El SDS 
había sido fundado en 1960 por estudiantes liberales y pacifistas 
con el exclusivo fin de llevar a cabo al Partido Demócrata hacia 
posiciones progresistas. Estaba abierto a los no estudiantes. A 
partir de 1965, y gracias al movimiento contra la guerra del 
Vietnam, se convirtió en una organización de cien mil afiliados 
capaz de fuertes movilizaciones que cuestionaban al Estado y los 
fundamentos de la sociedad “blanca”. Las ideas anarquistas y 
marxistas empezaron a mostrarse en su seno: era la 
organización de referencia de los radicales americanos, la más 
significativa de la Neft Left.  

La insubordinación masiva de la juventud y la revuelta de la 
gente de color habían forzado en ella un proceso de 
transformación revolucionaria que desembocó en duras 
polémicas entre el Progressive Labour Party, un partido maoísta 
que procuraba controlarla, y el resto de fracciones que a finales 
de 1968 formarían el Revolutionary Youth Movement. En el 
plano teórico, estas harían adoptar en la Convención Nacional 
celebrada en Ann Arbor el mes de junio de 1967, el concepto de 
una “nueva clase obrera” creada por el desarrollo tecnológico 
del capitalismo, de la que los estudiantes eran “aprendices”, 
contraponiéndolo al concepto leninista de clase. Sin embargo, 
los debates condujeron a la implantación de un lenguaje 
tercermundista de tal indigencia que desconcertaron a las 
bases. Para el colmo en pleno barullo intervinieron los diggers, 
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colocados, profiriendo insultos, dando patadas y pregonando la 
anarquía. Desde el escenario, el digger Pete Berg gritaba: “La 
propiedad es el enemigo. Quemad, destruid, regaladlo todo... 
No permitáis que os conviertan en una máquina, salid del 
sistema”239... 

Morea, también presente en Ann Arbor, queriendo mostrar a 
los estudiantes la posibilidad de otras soluciones que no fueran 
maoístas, zanjó una discusión sobre las diferencias entre el 
establishment tejano y el neoyorquino: “todo esto no es más 
que mierda, no conozco a ninguno de los dos, no somos yankis 
o cowboys, ¡Somos indios!”240. Estaba logrando tener alguna 
influencia en ellos, aunque no precisamente en el aspecto 
teórico: preguntaba por qué adoptar las tácticas de lucha del 
Zengakuren241 en la marcha hacia el Pentágono del 21 de 
octubre242. Tony criticaba la vida cotidiana de Bruce, su 
inactividad, la extrema pobreza en la que vivía, la falta de 
confianza en sí mismo, la dominación de su mujer... En cuanto a 
Robert, había un desacuerdo de principio: Tony consideraba la 
teoría situacionista impracticable en América desde afuera, por 

 
239  En Revolution for the Hell of It (Revolución por cojones), edición libre, Abbie 
Hofmann, 1968. 
240  Ben Morea entrevistado por Ian Mclntire, http://e−blast.squarespace.com 
241  Abreviatura de la Federación Japonesa de Asociaciones de Estudiantes, 
fundada en 1948, que se dio a conocer en los años sesenta por su antiimperialismo, 
su oposición a la construcción de centrales nucleares, su solidaridad con los obreros 
y sus espectaculares enfrentamientos con la policía. Su tendencia más radical 
mantuvo contactos con la I.S. En español, Zengakuren. Los estudiantes 
revolucionarios del Japón, Editorial Descontrol, Barcelona 2015. 
242  Según Chasse y Elwell en “un estudio de campo, etc”. La marcha quedó para 
la posteridad gracias al relato ensayo de Norman Mailer Los ejércitos de la noche, 
escrito en 1968, del que existe edición española. 

http://e-blast.squarespace.com/


lo que había que llevarla a los lugares más avanzados de la 
protesta; antes, al Black Mask; ahora al SDS, donde por cierto 
conocería a Jonathan Horelick; luego la llevaría a la agrupación 
comunitaria Radical Action Cooperative. Apuntando a esos 
objetivos, había reeditado los folletos situacionistas De la 
miseria..., Banalidades de base y Declive y caída... Robert 
Chasse, menos preocupado por la acción, preferiría revolucionar 
al pueblo desde el exterior, y para eso reimprimió su Hall of 
Mirrors. Elwell, como de costumbre se limitaba a la 
correspondencia con el medio anarquista internacional. En 
París, careciendo de información regular, no estaban contentos 
y así lo hicieron saber a Tony: 

Estimado Toni. 

Nos hemos alegrado mucho del comienzo de tu actividad 
en América (los contactos, el apartado de correos, la 
publicación de un folleto). Pero los siguientes puntos nos 
causan extrañeza. 

1. − La falta de contacto con nosotros. No tenemos 
noticias tuyas, ni ninguna respuesta desde hace tiempo. 

2. − La publicación de una traducción de la Misére... 
hecha sin consultar con Donald, tal como habíamos 
convenido, y que contiene varios errores. 

3. − La extraña confusión sobre una cuestión 
concreta: unos anarquistas de Nueva York dicen que tú 
habrías sido designado por la I.S. para hacer una reedición 
de Decline and Fall... con una puesta al día. No 
comprendemos nada. 



Deseamos que nos aclares todos estos puntos sin 
tardanza. Y en general, nos des amplia información sobre la 
coordinación de lo que se podría llevar a cabo en América y 
en Europa. Esperamos tener muy pronto una discusión 
directa contigo cuando vengas por Europa. 

En todo caso, algunos de nosotros pasaremos por Nueva 
York este invierno. 

Amistosamente”243. 

El punto 1 quedaría aclarado luego al saberse que la policía 
interfería el correo del apartado. Estando así las cosas, Debord 
se presentó en Londres para hablar del viaje de Vaneigem a 
Nueva York, en tanto que delegado de la I.S. A mediados de 
noviembre aterrizó Vaneigem en Nueva York sin mandato 
preciso, pero con la idea de crear una sección americana. Había 
acordado con la sección inglesa esperar la llegada de Chris y 
Donald antes de tomar ninguna decisión. Seguramente 
desconocía la importancia de la literatura beat en la crisis 
cultural americana, por no hablar de Leroy Jones, del be−bop y 
de la cultura del gueto negro. Los situacionistas despreciaban a 
los beats y adoraban la música barroca. La historia de los 
movimientos revolucionarios en el continente, sus 
publicaciones, sus tradiciones, pensadores clave como H. D. 
Thoreau, Paul Goodman y Lewis Mumford, así como la 
efervescencia de la juventud americana, le era todo extraño. Ni 
tan siquiera dominaba el inglés. 

 
243  Carta a Tony Verlaan del 3 de octubre de 1967, firmada por Debord, Khayati, 
Donald y Vaneigem. En el IISG. 



Nada más al llegar, Vaneigem se reunió con Robert Chasse, 
Bruce Elwell y Tony Verlaan. Encontró a Chaase “perfecto” y a 
Tony “con un nivel suficiente”. Hablaron de Estrasburgo, del 
SDS, de las reticencias que había con Murray Bookchin, y de 
paso, se explayaron sobre Ben Morea. Según los presentes, Ben 
era una nulidad teórica afectada por el militantismo, una 
especie de activista folklórico y autoritario, se trajo a colación su 
estrecha relación con un místico de la peor clase, Allan Hoffman. 
Ante la poco halagüeña perspectiva de verse de cara ante un 
activista obtuso, prefirió seguir el consejo de Chasse de no ver a 
Morea. Días más tarde, Vaneigem tuvo un encuentro “fortuito” 
con el terrible místico Hoffman en casa de los Bookchin. 
Presentado por Beatrice, en realidad se trataba de un 
compañero afable y tranquilo que había colaborado con Murray 
en la Federación de anarquistas neoyorquinos, había pasado un 
tiempo en la comuna Cold Mountain Farm y en esos instantes se 
veía con Morea. Sabiendo que estaba frente al famoso 
Vaneigem, prorrumpió en elogios sobre Banalidades de Base, lo 
que bastó para que éste “comprendiera” que Hoffman hacía del 
concepto de totalidad deducciones místicas, en suma, que había 
efectuado una especie de lectura astrológica de sus tesis244. Eso 
es al menos lo que contó después, pero no es seguro que las 
cosas sucedieran de ese modo. Sin querer, Allan Hoffman, 
disfrazado por otros de sacerdote de una nueva fe que en París 
se apresuraron a bautizar como “totalismo”, acababa de 
proporcionar el argumento definitivo para justificar el rechazo 
de la entrevista con Ben, un individuo que, de acuerdo con una 
lógica de comisario político, era a todas luces un místico, ya que 
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frecuentaba a místicos y firmaba con ellos comunicados, aunque 
en aquel momento no dijo una palabra al respecto. 

Murray Bookchin también acababa de llegar de Europa y 
recibió a Vaneigem, Chasse y compañía en su casa del Lower 
East Side. Discutieron sobre cuestiones de organización. 
Vaneigem sacó a colación el asunto de la Internacional 
Anarquista haciendo hincapié en la supuesta irresponsabilidad 
de sus antiguos miembros. Murray tenía una amplia experiencia 
de lucha y era una figura de prestigio en los medios anarquistas. 
Él y Morea eran los activistas más destacados del Lower, el 
barrio donde la Federación de Anarquistas de Nueva York había 
tendido puentes entre los beatniks y la contracultura. De joven, 
Bookchin había trabajado en la industria y ejercido de 
sindicalista. Desde el marxismo había evolucionado hacia el 
anarquismo, pasando por “Contemporary Issues”, una revista 
teórica radical con un papel en América semejante al que había 
jugado S ou B en Francia. Allí publicó su trabajo El problema de 
los aditivos químicos en la comida (1955). Su originalidad 
radicaba en el contenido de su obra, entonces por desarrollar, 
una síntesis de anarquismo revolucionario y ecología social 
verdaderamente innovadora. Su primer libro, Nuestro entorno 
sintético, publicado en 1962, denunciaba los aditivos 
alimentarios y los pesticidas, unos meses antes de que lo hiciera 
con gran escándalo la Primavera silenciosa de la doctora Rachel 
Carson. Sus trabajos de 1965 como Crisis en nuestras ciudades y 
Ecología y pensamiento revolucionario, a pesar del optimismo 
tecnológico −compartido por los situacionistas, y, en general, 
por todos los radicales de la época245− significaron un avance 

 
245  El influyente filósofo Herbert Marcuse estaba convencido de que con el nivel 
de desarrollo tecnológico alcanzado estaban presentes “todas las fuerzas materiales 



teórico importante, en tanto que denuncia del carácter 
destructivo del desarrollo capitalista y como crítica del 
productivismo más o menos automatizado como base de una 
sociedad revolucionaria. Decía Bookchin que la revolución era 
doblemente necesaria: para emancipar la humanidad y para 
preservar la vida de la especie246. Conocía de antiguo a Radcliffe, 
habiéndole visitado en los tiempos de Eleatwave, y mantenía 
una gran amistad con él que se hizo extensible a Jo Castle, su 
nueva compañera, y a la sección inglesa. El tema de la 
conversación derivó hacia Morea, hacia el cual, aun sin 
conocerlo, Vaneigem sentía la mayor hostilidad. Nada de ver 
pues a Morea, ni con Bookchin. Tras la visita, sin haber estudiado 
el terreno ni contado con los ingleses, se planteó romper con él, 
como se proponían Chasse y Verlaan. Como si deseara quitarse 
un peso de encima, ofreció a éstos entrar en la I.S., pero ambos 
preferían no comprometerse antes de haber alcanzado un nivel 
teórico suficiente, y así lo hicieron saber. Vaneigem volvió casi 
enseguida a París e informó verbalmente a sus compañeros de 
todo, podemos suponer en qué términos, yéndose de 
vacaciones a continuación. 

Debord contó animadamente a los ingleses las “primeras con-
clusiones que hicieron temblar de horror al reducido medio de 
‘revolucionarios’ neoyorquinos”, es decir, “ruptura con Black 
Mask y los cretinos ‘totalistas’ que van con ellos”, “distancia 

 
e intelectuales que es posible aplicar a la realización de una sociedad libre. El que 
no se apliquen a ello ha de atribuirse exclusivamente a la movilización total de la 
sociedad existente contra su propia posibilidad de liberación”, El final de la utopía, 
Berlín, 1967. 
246  En sus Tesis sobre la Internacional Situacionista y su tiempo, escritas en 
1972. 



completamente delimitada con el grupo de Murray, en previsión 
de una próxima ruptura en el plano personal”, y establecimiento 
de contactos “con cierta prudencia crítica con los mejores 
elementos del SDS”247. Sin disponer de sólidos argumentos 
contra Murray, había que darse prisa en hallar rastros 
criminales: su conferencia en La Nef, el desacuerdo de su grupo 
con la versión situacionista de la ruptura con la I.A., la afirmación 
de Beatrice, contada por Vaneigem, de que Debord no conocía 
a Verlaan... Por si faltara algo, Ben Morea escribió a Donald y 
Chris quejándose de que Vaneigem se hubiera dejado influir por 
calumniadores. Los ingleses no podían creer lo que leían. 
¡Chasse et Verlaan cooptados por la I.S.!, ¡Murray y Ben 
ignominiosamente descartados! Los dos iban a ser la cabeza de 
puente para América. Y para el colmo, la sección inglesa acababa 
de producir un texto, La revolución del arte moderno y el arte 
moderno de la revolución, que mencionaba la crítica del Pop Art 
como apogeo del capitalismo según Black Mask248. De Chasse 
opinaban que era un doctrinario inofensivo, y sobre Toni 
pesaban “viejos mosqueos” por culpa de sus “pequeñas pifias” 
que no obstante había sabido “autocriticarse” y, posiblemente, 
por su incapacidad teórica, no se soportaban uno al otro, pero 
Morea los había unido y Vaneigem los encontró “de acuerdo, 
complementarios y aparentemente separables”, “dos individuos 
correctamente comprometidos en nuestra lucha”. Los demás 

 
247  Carta a Chris y Donald del 25 de noviembre de 1967. 
246 Escrito en agosto−septiembre de 1967, principalmente por Chris Cray y Tim 
Clark. La referencia no fue recogida en el libro de J.−J. Raspaud y J.−P. Voyer 
L’Intemationale situationiste. Protagonistes /Chronologie /Bibliographie (avec un 
Índex des noms insultes), Champ libre, París, 1972. Se trataba de un escrito que 
debía de aparecer en una revista de la sección inglesa que nunca vio la luz. No fue 
publicado hasta 1994. 



eran “canalla nuevayorquina” con la que habían roto “en el 
mejor estilo −indispensable− de la I.S.”, cosa incierta.249 Los 
ingleses pidieron explicaciones a los franceses, y estos 
replicaron que Vaneigem estaba de vacaciones, preguntando si 
dudaban de él. Donald y Chris viajaron a París en un intento de 
salvar todo lo que podía ser salvado. Estaban completamente en 
desacuerdo con la negativa vaneigemiana de entrevistarse con 
Morea y sugerían que le habían informado mal. Pero, 
sorprendentemente, se convino responder a Ben con los 
argumentos de Vaneigem.  

En la carta que le enviaron reconocían de grado que no era 
místico, pero, dado que colaboraba con uno, devenía místico a 
su vez “por asociación”. El misticismo era contagioso. Por otro 
lado, criticaban su activismo: “a nivel teórico, parece que 
sobrevaloras el choque frontal activista como un todo y la 
finalidad de todo”. En fin, el diálogo dependía de la respuesta 
que pudiera dar a las cuestiones planteadas, o sea, a su 
“autocrítica”.250  

A la vez, la I.S. se dirigía a Toni, Elwell y Chasse como si fueran 
miembros suyos pidiéndoles flexibilidad, pero precisando 
algunas directivas como destrucción de los ejemplares de On the 
poverty... −muy mal traducida− y paciencia hasta la llegada de 
un nuevo delegado: “Nuestro fin en América es tener un grupo 
de situacionistas, claramente delimitado respecto a los demás, 
pero manteniendo el mayor número posible de contactos y 

 
249 Carta de la I.S. a los situacionistas ingleses firmada por Vaneigem, Debord, 
Viénet y Khayati, 28 de noviembre de 1967. 
250 Lettre de Donald N−S, C.Gray, Debord et Khayati á Ben Morea, 5 décembre 
1967. 



diálogos con todas las corrientes interesantes del nuevo 
movimiento radical en formación. Las rupturas deben limitarse 
al mínimo necesario. 

Comprendemos que las circunstancias particulares de la 
formación de vuestro grupo han obligado a ciertas rupturas 
inmediatas. Si es probable que haya que extender las rupturas 
en el medio anarquista, pedimos, en la medida de lo posible, 
esperar el paso de nuestros próximos emisarios a fin de tomar 
esta decisión en común”251. Los tres norteamericanos 
respondieron en una larga carta lamentando el “estilo 
administrativo” de la carta anterior, tan opuesta al “estilo 
amistoso” del encuentro con Raoul. Todavía no eran miembros 
de la I.S., puesto que esperaban dar a la posteridad un texto 
importante que justificara su entrada, así que eran libres de 
romper con quien quisieran sin esperar instrucciones. De hecho, 
ya habían roto con Bookchin. Se quejaron de que Vaneigem los 
hubiera metido en el estercolero, pues temían que Morea 
sacara partido de las contradicciones flagrantes de su derrotero 
turístico. También deploraban el olvido en que se tenía a Elwell 
como miembro de la sección, rechazando someter su adhesión 
a un periodo de prueba. Finalmente, desaprobaban el envío de 
una carta a Morea, alguien con quien no querían tener relación 
alguna. Chasse adjuntaba un extenso documento titulado 
“Chronology of events” donde desarrollaba su punto de vista y 
denunciaba particularmente las “maniobras” de Bookchin y el 
“militantismo” de Morea. 

La situación se iba complicando, pues era necesario hacer 
 

251 Carta de la I.S. a Robert Chase y Tony Verlaan, 5−XII−1967 firmada por 
Debord, Khayati, Viénet, Cray y Nicholson−Smith. 



equilibrios entre Londres y New York. Encima, Vaneigem volvió 
de vacaciones aportando nuevos agravios contra Hoffman (un 
panfleto imaginario firmado conjuntamente con Morea, una 
llamada telefónica de Ben a Elwell “estúpidamente autoritaria”) 
mientras que Murray y Ben respondían por carta. Este, lejos de 
autocriticarse como se le pedía, denunciaba a Chasse y Verlaan 
como falsarios, atreviéndose a afirmar que no todos los 
situacionistas les creían. Señalaba las diferencias existentes 
entre los ingleses y París, y respecto a Hoffman, confesaba que 
había sido místico, pero que ya no lo era, tal como quedaba 
demostrado por su actividad y sus escritos recientes.  

Toda una confesión de culpa para Debord: puesto que 
Hoffman era un místico, cualquier defensa suya tenía que ser 
falsa y engañosa. El defensor que se atreviese a negar esta 
inapelable evidencia, se condenaría a sí mismo. Dicho esto, los 
americanos, que conocían perfectamente a Hoffman, 
consideraban el asunto concerniente a su persona como un 
detalle menor y sin interés, mientras que para Debord y 
Vaneigem, éste era el centro del problema. La miseria que 
explicaba todas las miserias.  

El asunto Bookchin era en cambio de fácil solución, pues “a 
causa de lo que sabíamos del confusionismo del entorno Black 
Flag”, al que ya se calificaba de “una especie de I.A. miserable”, 
y el hecho de “haberlo visto en París pactar con mentirosos 
declarados”252. Una nueva manera de presentar su disertación 
en La Nef, había de sobra para una ruptura. No quedaba ningún 
obstáculo en pie, salvo quizás el de los ingleses, para que el trato 

 
252  Lettre de Debord á Chasse, Elwell et Verlaan, 14 décembre 1967. 



con los americanos se realizase de modo fraterno, el más 
indicado para que todas las diferencias se superasen. Entonces 
Debord decidió ir a por él. 

Con el cuento de Vaneigem y la aprobación de Viénet y 
Khayati, Debord montaría un proceso verdaderamente 
kafkiano, en el cual honorables revolucionarios iban a ser 
tratados como basura, sin tener la menor opción de defenderse, 
justamente con quienes no quisieran aprobar la farsa, mientras 
que tres nulidades eran elevadas al altar de la radicalidad. No 
era la primera vez que Debord daba muestras de ceguera 
sectaria, y desgraciadamente, no sería la última. Su 
incomprensión del papel de la contracultura americana y de sus 
posibilidades era total, pero no era la primera vez que daba 
rienda suelta a la manipulación y la arbitrariedad. La ruptura con 
los estrasburgueses era comparable; un asunto en el que 
mezclaban insuficiencias, cuestiones personales, resentimientos 
y autoritarismo, disimulado apenas con la acusación de 
fraccionalismo secreto y provocación. La verdad fue lo primero 
en sacrificarse.  

La mentira campaba por sus anchas; los argumentos 
pretextados inspiraban disgusto. La parte de arbitrariedad era 
máxima y envenenaba la polémica; quien tuviera dudas se hacía 
reo del mismo delito que los acusados. Por ejemplo, los 
estrasburgueses debordistas se vieron obligados a romper con 
Fugler porque éste no había tomado partido contra los 
antidebordistas.253 En consecuencia, las buenas intenciones 

 
253  Carta de Debord, Khayati y Donald a Joubert, Bertrand y Schneider, 10 de 
abril de 1967, en los papeles de Joubert, Le scandale de Strasbourg mis á un par ses 
célibataires méme. 



situacionistas sonaban a sarcasmo. Debord trataba de cubrir a 
Vaneigem frente a los ingleses, que habían sido ninguneados y 
puestos frente a hechos consumados, y a la vez implicar a éstos 
en la operación. Deseaba tener en América un “núcleo” 
situacionista, por lo que había que dialogar con Chasse y los 
demás, lo cual implicaba una ruptura total con Morea y 
Bookchin. Así pues, escribió a Donald: “hemos estado faltos de 
coherencia al cuestionar la ruptura (de Chasse−Elwell−Verlaan). 
Murray es un perfecto mistificador y Morea es en efecto más 
bien un cretino autoritario con pretensiones desmesuradas, 
además de místico”254.  

El platillo de la balanza se inclinaba del lado de la banda de los 
tres. El mismo día, los cuatro de París pusieron a la “sección 
inglesa de la I.S.” entre la espada y la pared: “Las conclusiones 
que exigimos como mínimo, es la ruptura declarada, total, 
inmediata de cualquier miembro de la l.S. tanto con 
Morea−Murray, como con Hoffman. De ello hacemos una 
conditio sine qua non para el acuerdo. Os proponemos que 
vosotros mismos respondáis a las injurias y calumnias de Morea 
y Murray en nombre de la I.S., de modo definitivo”255. 

Antes de la conminación a la ruptura, los ingleses habían con-
testado a Ben y Murray diciéndoles que “no comprendían nada” 
y que desde luego “alguien, en alguna parte, mentía”. Sin 
embargo, empezaban a comprender que Vaneigem, ayudado 
por Chasse y Verlaan, había embrollado el episodio de Nueva 
York y difundido una versión gravemente sesgada de los hechos. 

 
252  Lettre de Debord á Donald Nicholson−Smith, 14 décembre 1967. 
253  Lettre de Debord, Vaneigem, Vienet et Khayati á la section anglaise, 14 
décembre 1967. 



Murray, con quien se supone tenían que romper por culpa de su 
defensa interesada de Ben, comentó sus impresiones a 
Radcliffe: “He visto dónde la carta a Ben menciona su activismo’. 
Hay toda una línea sobre el punto central de la disputa entre 
Vaneigem y Morea: A un nivel táctico parecería que sobre 
enfatizas un tozudo activismo ante todo y por encima de todo”.  

La siguiente línea dice: ‘Naturalmente nosotros no nos 
oponemos ni a las manifestaciones, ni a la violencia’. Y una vez 
reconocido este formulismo −tan perturbador por ser 
formulismo, una subcláusula de verdad dentro de una falsedad 
completa− quiero contaros personalmente −como ser humano− 
la profunda náusea, el gran disgusto que siento, y estoy seguro 
de que otra gente de aquí, totalmente honrada y decente, siente 
a su manera con respecto a la situación presente. Es duro 
trasmitiros la asquerosa atmósfera que ha acarreado todo este 
asunto. Se necesitará tiempo para percatarse y mucho más hará 
falta para desvelar de los ‘significados ocultos’, las insinuaciones 
‘entre líneas’, la paranoia que lo invade todo de quién dijo qué 
y de quién. Me he enterado de que la I.S. de París ha roto 
relaciones políticas conmigo y con otros. Si es verdad, que así 
sea”256. 

Una segunda carta aclaraba: “Todos aquí, por lo que sé, con− 
cuerdan en que Vaneigem decidió no hablar con Morea antes de 
conocer a Hoffman. Es un hecho. Lo sé porque hablé con 
Vaneigem del asunto. Robert y Evelyn Chasse lo saben porque 

 
256  Carta de Bookchin a Jo Castle y Charles Radcliffe, 17 de diciembre de 1967. 
Extractos facilitados por Charles Radcliffe. En otro lugar Bookchin calificaría el 
comportamiento situacionista como “sectarismo repelente”. La carta citada de la I.S. 
a Morea no figura en la correspondencia de Fayar. 



hablaron del asunto con Vaneigem antes de que yo volviera de 
viaje. Tony Verlaan lo sabe; ídem Bea (Bookchin); ídem los 
Elwell. Nadie lo discute. Vaneigem se negó a ver a Ben porque 
creía estar ante un activista ‘puro y simple’, aunque él y yo 
convenimos en que eso era una simplificación... Creedme, no 
recuerdo que Vaneigem mencionase el misticismo refiriéndose 
a Ben, aunque soy humano y tal vez no recuerde todos los 
detalles de nuestra conversación, y quizás dijese algo al 
respecto. Si lo hizo (y repito que no recuerdo que lo hiciera), fue 
tan tangencialmente que me pregunto cómo demonios pudo 
convertirse en la sustancia de la respuesta de la I.S. a Ben. Son 
simplemente los hechos, amigos. El problema que me intriga es 
¿Cómo demonios, con intención o sin ella, se produjo el 
malentendido? ¿Qué ocurrió dentro y fuera de la cabeza de Va-
neigem para que cambiara la explicación real de la negativa a 
verse con Ben?, ¿Estaba psíquicamente ‘desorientado’?, ¿Era 
consciente de que mentía? Si lo era, ¿POR QUE? No menos 
importante −desde mi punto de vista muy importante− es qué 
demonios hizo la I.S. al respecto. ¿Aceptar la palabra de 
Vaneigem por encima de las demás porque era Vaneigem? 
Admitir abiertamente un error involuntario y tratar con 
Vaneigem de acuerdo con las prácticas de la I.S., o romper las 
relaciones con Ben, conmigo y posiblemente con otros... 
estamos ante una situación palpitante donde la experiencia 
provoca en la gente de muy diversas creencias el cambio de 
opinión y donde la paciencia con las dificultades que no 
conducen a divergencias políticas mayores es importante. No 
estamos en París”257. 

 
257  Carta de Bookchin a Jo y Charles, 18 de diciembre de 1967. 



Tras la respuesta de los ingleses a Morea que tanto irritó a 
Debord, Murray precisó sus diferencias con él. Si bien coincidía 
totalmente con Ben en el affaire Vaneigem, sus puntos de vista 
sobre la situación americana no coincidían. Por irónico que 
fuera, Ben en teoría estaba más cerca de los situacionistas. Si las 
intrigas no les hubieran oscurecido el juicio, probablemente 
hubieran apreciado su definición de grupo de afinidad como 
“una banda callejera con un análisis”. El enemigo para él eran la 
burguesía y la clase media que se identificaba con ella. Enfrente 
estaban los negros, los blancos pobres, las minorías hispanas, los 
nativos y los jóvenes radicales.  

Ben pensaba conseguir la unificación de todos los oprimidos 
mediante una táctica basada en disturbios callejeros, 
principalmente a favor de las revueltas de los negros. Murray 
pensaba que Ben se dejaba llevar por ilusiones y no creía que las 
condiciones para una insurrección de los negros que arrastrase 
a los blancos pobres y a las demás minorías explotadas fuesen 
propicias.  

El fermento revolucionario tenía que madurar todavía, 
extenderse más, penetrar más hondo. Las tácticas de Ben en los 
tiempos que corrían llevarían a los militantes a la 
desmoralización y la destrucción. Habían de tener mucho más 
alcance y ser mucho más perspicaces. Dicho esto, admiro la 
valentía de Ben y respeto su integridad revolucionaria. Me cae 
bien. Es mucho más sagaz y tiene más capacidad teórica de lo 
que hoy en día es corriente258. 

Hoffman, a quien casi nadie conocía, era un poeta beat estilo 
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Ferlinghetti, formado en la contracultura, cuya oposición a la so-
ciedad burguesa le había conducido a los medios anarquistas de 
Nueva York, donde hizo amistad con Bookchin y con Morea.  

Más cercano a los hippies que al gueto negro, no era muy 
apreciado por Ben, que detestaba la pasividad y el escapismo 
hippie, pero en aquellos días la situación se radicalizaba a cada 
instante y el método de la no−violencia estaba siendo 
severamente cuestionado, lo cual afectaba también a muchos 
hippies, que en plena atmósfera de revuelta coincidían en la 
calle con los radicales más comprometidos. 

 Si el retraso histórico de los años cincuenta era el causante de 
que el mal de la época fuese comprendido solamente por una 
generación de poetas y escritores que en su aislamiento 
condensaron sus ansias de libertad, el sentimiento de la 
comunidad con la naturaleza y su repudio de la burguesía en 
fórmulas místico−culturales nacidas de la fusión de la crítica 
social en estado poético con el budismo zen y las culturas indias, 
ahora259, con la irrupción violenta de las masas insatisfechas y 
oprimidas, tales ansias habían de encontrar una expresión 
colectiva más racional y más acorde con los tiempos. Esas fueron 
las circunstancias que reunieron a Morea y Hoffman. Por una 
paradoja de las que se dan en la Historia, las vulgarizaciones 
budistas de los hippies −esa “crítica religiosa de un mundo sin 
religión”− sentaban las bases del análisis ecológico radical; bien 

 
259  Gary Snyder, “revolucionario compañero del Dharma” de Kerouac, escribirá 
en 1961: La revolución social ha sido la misericordia de Occidente; el despertar 
personal al −yo− fundamental, la misericordia de Oriente. Necesitamos ambos y 
El budismo y la revolución venidera, En Earth House Hold (posesión de la casa 
Tierra), New Directions, New York, 1969. 



que mezclada con altas dosis de ideología, contenían una crítica 
de la concepción científico−técnica del mundo, una denuncia del 
carácter nocivo de la producción y un rechazo completo de la 
sociedad industrial no asumidos por los situacionistas. Con las 
excepciones de Jacques Ellul, Bernard Charbonneau y Simone 
Weil, en Francia ni el más extremista de los pensadores 
cuestionaba el progreso material, ni osaba plantear este tipo de 
preguntas: “¿Hasta qué punto están dispuestos los trabajadores 
a desorganizar sectores enteros del aparato industrial en que 
resultara necesario luchar por fines diferentes de una 
productividad eficiente y un alto consumo?, ¿En qué medida 
están dispuestos a dejar las prioridades tecnocráticas a favor de 
una nueva simplicidad de la vida, un ritmo social desacelerado, 
un ocio vital?”260 Y asimismo, tampoco descartemos el 
desconocimiento de la ebullición social inglesa por parte de 
Debord, manifiesta sobre todo a partir de 1966 y acompañada 
de una proliferación de anarquistas e izquierdistas. Los Wise 
recordaban a Donald Nicholson−Smith contándonos los 
problemas que había tenido para explicar a Debord que lo que 
ocurría en Inglaterra nunca era tan transparente como 
aparentaba en la superficie”261. Para Charles Radcliffe la I.S. 
adolecía de francocentrismo, lo cual oscurecía sus miras: 
“Francia tenía una élite intelectual de izquierdas, pero no tenía 
cultura rock, radicales negros, huelguistas salvajes y 
‘underground’ [...] No era solamente sexo, estupefacientes y 
frivolidades; la cultura del rock y las drogas nos separaban de 
Francia y nos unía a los USA. Muchos libertarios del Reino Unido 

 
260  Theodore Roszak, El nacimiento de una contracultura. 
261  “Realmente hemos dejado atrás a KingMob? ", David y Stuart Wise en King 
Mob y el partido del diablo, La Felguera ediciones, Madrid, 2007.  



y de América estaban descubriendo (o ya habían descubierto) el 
LSD, el budismo, los pueblos primitivos, la ecología, el 
feminismo, tanto como a Spinoza, el joven Marx o Freud. Todo 
lo que descubríamos podía añadirse a la mezcla. Hubiéramos 
tenido algo en común”262. 

Hoffman, el supuesto culpable, expuso sus teorías en la revista 
Black Mask. En un primer artículo decía que la miseria contra la 
que luchamos no es solamente miseria material sino miseria de 
la existencia. La lucha contra la condición miserable “ha de ser 
total, porque la miseria contra la que luchamos es total [...] las 
únicas luchas que podemos llamar ‘revolucionarias’ son las que 
contemplan la revolución como Totalidad: la creación de una 
nueva vida y un nuevo entorno que nosotros mismos hemos de 
construir [...] no nos atrevemos a soñar por lo alto, procurando 
sólo agarrarnos a lo que está inmediatamente al alcance. Así 
sucumbimos en nuestros más sublimes momentos a las 
limitaciones que nos han sido impuestas desde fuera por 
aquellos que manipulan nuestras vidas; aquellos que ya se 
atreven a llamarse nuestros ‘amos’. Nuestro problema no es la 
toma del poder y el establecimiento del socialismo: nos han 
obligado a ver que el cambio revolucionario es que el pueblo 
empiece a tomar el control de sus propias vidas en la lucha por 
derribar lo que las suprime”263... En otro texto no siempre claro 
hablaba de que la revolución transcurría a diferentes niveles, 
psíquicos y tácticos, de la dialéctica de Reich, de la lucha y la 
cultura negras, de la liberación del deseo, de la necesidad de 

 
262  Charles Radcliffe, Don ’t start me talkin. 
263 “Fragmentos de Totalidad revolucionaria", Black Mask, n° 09, enero− 
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destruir el Estado, de abolir los valores mercantiles y las 
costumbres sexuales burguesas: “Nuestra función consiste en 
“hippizar” a la Izquierda e “izquierdizar” a los hippies / juntar el 
cuerpo con la mente / la unificación de la conciencia social con 
la conciencia del cuerpo / la creación del Hombre Total”.264 
¿Brillante su “totalismo”?, ¿O lo llamamos holismo? Desde 
luego que no, pero místico tampoco, por lo menos entonces. 
Simplemente, un breviario hecho con filosofía hippie, 
situacionismo y anarquismo como ingredientes. 

La tibia respuesta a Morea ponía en peligro la unidad de la I.S. 
en el apoyo a su “sección” americana. No había entre los 
situacionistas más base orgánica que la que correspondía a un 
grupo único y coherente en el que la conducta de un solo 
miembro obligaba a todos los demás; en resumen, la l.S. no era 
una federación de grupos autónomos donde los angloparlantes 
gozaran de una amplia libertad de acción (fórmula sugerida por 
Chris Cray antes del asunto americano). Para Debord la cosa era 
a tomar o dejar con todas las consecuencias: “Si desde aquí a la 
partida de Chris para Nueva York no creéis poder encargaros en 
nombre de todos de enviar una carta de ruptura definitiva a 
Murray y Morea, tal como os lo pedimos en nuestra última carta, 
os rogaría que nos lo hicierais saber. Entonces nosotros mismos 
enviaremos las cartas de ruptura insultantes que estamos 
absolutamente seguros de que esos individuos merecen. Y, 
naturalmente, en América hablaréis desde luego en tanto que 
grupo independiente, partiendo de la plataforma y de los 

 
264 “Fragmentos de la síntesis y la síntesis de la teoría ", Black Mask, n° 10, 
abril−mayo de 1968. Hoffman murió en 1970 en un accidente de carretera y 
Bookchin le dedicó su libro El anarquismo en la sociedad del consumo, cuyo título 
original era mucho más explícito: “Post−scarcity anarchism”. 



principios de acción y diálogo que creáis conveniente adoptar”. 
Los ingleses no tenían siquiera el derecho a responder a Morea 
y Bookchin como no fuera con insultos; el desacuerdo en ese 
punto conducía directamente a la ruptura: “A vosotros 
corresponde la responsabilidad de la ruptura, si estáis 
convencidos de que el diálogo con Morea prevalece sobre el 
mantenimiento de los principios de la I.S. aseverados hasta la 
hoz”265... El 19 de diciembre Vaneigem y Viénet se acercaron a 
Londres para convencer a los ingleses de la obligación de romper 
con Morea, con quien tenían una sólida relación, y como 
corolario, con Bookchin, lo que implicaba otras rupturas, tanto 
en Nueva York como en Londres (por ejemplo, con la gente de 
Newcastle, que estaba en contacto con Ben y era candidata para 
engrosar las filas de la sección).  

Los ingleses pensaban que la ligereza de Vaneigem había 
arruinado sus planes de la forma más gratuita. Se había 
equivocado con Morea y con Chasse. Puede que su intención, 
bastante extravagante si fuera verdad dada la naturaleza de la 
I.S., pasara por convertir Black Mask en la auténtica sección 
americana. Lo que realmente querían era disponer de libertad y 
relacionarse con quien quisieran. Por supuesto, menos de 
acuerdo estaban en “hacer autocrítica” por haber escrito una 
carta amistosa a Morea, haber dudado de la palabra de 
Vaneigem, haber desconfiado de “nuestros amigos americanos” 
y haber ignorado la misión de la I.S., tal como les exigía el 
ultimátum que se les entregó por escrito. Vaneigem les urgía a 
romper con sus amigos de Nueva York o a marcharse. Vaneigem 
nunca fue un buen negociador. Ese tipo de asuntos no le 

 
265  Lettre de Debord á Donald et Chris, 16 décembre 1967. 



divertían lo más mínimo. Por otro lado, no era partidario de la 
exclusión, a la que estaba obligado: “el trámite me parecía 
obligado. Hoy en día el ridículo resulta evidente”. La expulsión 
tuvo lugar con la frialdad requerida, sin estridencias. Viénet y 
Vaneigem volvieron a París con la conciencia del deber 
cumplido: “Es terrible encontrarse dentro de una radicalidad 
que se desliza hacia el radicalismo. Creo que nos embargaba el 
sentimiento de que si no íbamos con tiento, la pureza radical de 
las cosas amenazaba con corrompernos”266. 

Radcliffe, que estaba presente en la reunión de la sección in-
glesa, puesto que se celebraba en su casa de Radcliffe road, 
contó a Murray la sesión final de la sección inglesa: “Chris 
propuso que la única cosa racional que quedaba por hacer era 
aceptar con la nariz tapada. Parecía pensar que la excelencia 
teórica de París primaba sobre cualquier otra consideración. 
Sentí que esto era cínico y que así traicionábamos a nuestros 
amigos, por ninguna mejor razón que la de sancionar una 
obviamente vana creencia en la omnisciencia parisina que para 
la ocasión había estado manifiestamente fuera de lugar. Cathy y 
Jo apoyaron mi opinión. Tim, menos vehementemente, 
también. Don no se hacía responsable. Después de casi dos 
horas Chris parecía volver sobre sus pasos y dijo que sólo había 
sugerido aquello como posibilidad, no como propuesta. 
Entonces Cathy le llamó “gilipollas total”. Era una situación 
penosa.  

Me sentía realmente traicionado incluso a pesar de que 

 
266  Berreby y Vaneigem, op. cit. 



hubieran vencido nuestros argumentos”267. La situación era 
particularmente dolorosa para Donald, atrapado entre su 
coherencia personal y los lazos de amistad con los franceses. Al 
no aceptar los términos del ultimátum todos habían sido 
excluidos. Una circular a las secciones informaba que Cray, 
Clarky Nicholson−Smith dejaban de pertenecer a la I.S.268 

Al mismo tiempo los parisinos enviaron cartas de ruptura a 
Morea y Bookchin. A Ben le llamaban “gilipollas”, “basura”, 
“mentiroso”, “burro”, “mierdecilla” y “gusano”. A Murray, 
“cretino confusionista”, “colega de embusteros”, “oscuro 
alcahuete” y “escupitajo en la horrible sopa comunitarista”269. 
Todavía en el mismo día, Debord, Khayati y Vaneigem 
informaron a Chasse y Verlaan de las exclusiones, advirtiéndoles 
de que si Chris y Donald se presentaban en Nueva York como 
tenían planeado, hablarían sólo a título personal puesto que ya 
no representaban a la I.S. Sobre Murray, a toro ya muy pasado, 
Vaneigem afirmaría que recaían sospechas de reformismo y que 
“sus preocupaciones ecológicas nos parecían accesorias”270. 
Nada de eso se dijo entonces. Elwell rompió con él, señalando 
como pretexto “prácticas bolcheviques”, que por lo que 
sabemos, consistían en intentar formar una coordinación amplia 

 
267  Carta de Radcliffe a Bookchin, de principios de 1968. 
268  Circular de la I.S. a todas las secciones, 21 de diciembre de 1967. 
269  Cartas de lal.S. aMoreay Bookchin del 21 de diciembre de 1967. Hay una 
cierta contradicción en la ruptura por carta con gente con la que no había relaciones 
ni tan solo informales. Comprendemos la ironía de Ben Morea presentándose como 
“la única persona que fue excluida de la I.S. sin jamás haber pertenecido a ella ’’ 
(charla en la Casa de la Solidaridad), Barcelona, 28 de junio de 2011. 
270  Raoul Vaneigem, Entre le deuil du monde et la joie de vivre, Verticales, 
Gallimard, París, 2008. En este libro confiesa su admiración por Artaud y por René 
Daumal, personas a quienes la mística no era ajena. 



de anarquistas, sin mencionar reformismo alguno. En el 
documento “Chronology of evenrs” se subrayó su crítica al 
entrismo de Verlaan en el SDS. Tampoco aludió a ningún 
reformismo la sección americana y en cambio sí a su “impetuosa 
defensa de sacrificados militantes y místicos”271. En eso se atuvo 
a la versión oficial. 

Cray llegó a Nueva York el 22 de diciembre y habló con las dos 
partes. La parte que gozaba del reconocimiento situacionista 
informó puntualmente de la entrevista a París. Con la otra, se 
estrecharon los lazos. Casi dos años después, la I.S. aludía a ello 
ironizando con la preocupación inglesa “de salvar el proyecto 
revolucionario de una fastidiosa incomprensión de los 
situacionistas de la Europa continental” y con sus quejas sobre 
“la falta de interés de los continentales por lo que estaban 
preparando”272. Públicamente Chris nunca se explicó 
demasiado, pero confirmó las diferencias en torno al activismo 
señalando que la sección inglesa y “lo que hubiera podido ser la 
sección americana de la I.S.” (Black Mask) ‘sentían que buscar la 
perfección de una teoría crítica y librarla a la publicidad no era 
suficiente: querían que la subversión política y la ‘terapia’ 
individual convergiesen en una actividad cotidiana 
ininterrumpida”273. Volvió a Londres al cabo de un mes y se sacó 
la espina con el siguiente asalto contra la cultura burguesa. 

 
271  “Epitafio al bookchinismo", Situationist International, n° 01, junio de 1969. 
272 “Las últimas exclusiones”, I.S., n° 12. 
273 “Leaving the 2Oth Century. The incomplete works of the Situationist 
International”. Compilación de textos traducidos y editados por Christopher Cray, 
Free Fall Publications, London, 1974. Decididamente, Donald prefirió callarse: “En 
el momento de los hechos yo escogí el silencio, o quizás mejor, el silencio me 
escogió a mí”. (Carta al autor, 14 de agosto de 2008). 



Organizó con Donald, Tim, los hermanos Wise, John Gravelle, 
Dick Pountain y otros, el grupo hooligan King Mob, en contacto 
fraternal con Morea y su nuevo grupo, The Family, más conocido 
como “Up against the wall, Motherfuckers”, ambos casi 
legendarios. El n° 01 de “King Mob Echo” apareció en abril. El 
diario contracultural “Berkeley Barb” publicó por entregas “Then 
days that shook the University” (De la miseria...) como 
folletín,274 seguramente gracias al cuidado de Tony. Este regresó 
a Europa por una crisis sentimental −se había separado de su 
mujer− que superó haciendo caso omiso de lo convenido y 
afiliándose a la I.S. No permaneció mucho tiempo en el viejo 
continente; de hecho no permaneció mucho tiempo en ninguna 
parte. 

Mientras duró su militancia, fue el eterno ausente. Chasse y 
Elwell publicaron en abril de 1968 un bodrio prositu infumable, 
especie de compendio de lugares comunes y poses 
pseudorradicales con el que anunciaban su entrada en las justas 
teóricas del siglo, precisamente en el momento en que el 
incremento exponencial de la represión policial y judicial 
liquidaba el periodo pacifista y llevaba a la palestra la cuestión 
de las armas, con la consecuencia obligada del paso a la 
clandestinidad.275 Nunca se alejaron demasiado de su sala de 

 
272  El texto apareció en compañía del cómic “El retomo de la Columna Durruti”, 
en los números comprendidos entre el 29 de diciembre de 1967 y el 22 de febrero 
de 1968. 
275  “El poder del pensamiento negativo, o Robín Hood cabalga de nuevo ", 
Consejo por la liberación de la vida cotidiana, en www.notbored.org/. Morea nunca 
quiso hablar del asunto. Cuando en 2006 lo entrevistó Ian Me Intyre se limitó a decir 
que no conoció personalmente a los situa− cionistas de París, que eran 
extremadamente dogmáticos y que Black Mask nunca tuvo contactos con ellos... 

http://www.notbored.org/


estar y el relato de su paso estéril por la I.S. no es edificante. 

En esos mismos instantes ocurría la ocupación de la Univer-
sidad de Columbia por estudiantes negros armados y el SDS, el 
momento cumbre del periodo revolucionario americano, aquél 
que sentenció las políticas pacifistas que dominaban hasta 
entonces y puso en circulación el concepto de autodefensa. Los 
estudiantes se oponían a la ampliación de la universidad a costa 
de un parque cercano y de la expulsión de sus ocupantes negros. 
También protestaban por la colaboración de la universidad con 
el Pentágono.  

Los Motherfuckers se instalaron en la facultad de 
Matemáticas. No se hicieron llamamientos abstractos “al 
proletariado”, sino a la extensión de las ocupaciones, “una, dos, 
muchas Columbias” y al nuevo proletariado rebelde: “¡Todo el 
poder a las comunas!” a los que sucederían dos años de intensas 
batallas. En la Escuela de Magisterio se instaló un grupo 
irregular, ajeno al SDS y contrario al estalinista Labour Party, el 
Radical Action Comitee, RAC, con el que contactó Verlaan y 
compartió apartamento comunal al menos hasta enero de 1969, 
hasta que los amargos reparos de Chasse y Elwell le obligaron a 
abandonarlo.  

Las cosas no iban bien entre ellos, frustrándose cualquier 
esperanza de intervención revolucionaria en los Estados Unidos. 
Pero no se puede decir que fuera culpa de ellos o de Vaneigem: 
Se habían aplicado las reglas del juego de la I.S. al pie de la letra, 
dando cabida a los individuos más dispuestos a seguirlas, 
aunque los menos indicados para utilizarlas con efectividad. 
Ortodoxos en la forma, vacíos en la conducta. Sin embargo, por 



encima del proceder caracterial de un individuo concreto, el 
fracaso es más que nada consecuencia tanto de las limitaciones 
del vanguardismo situacionista, como de su alternativa 
incompleta estilo “garnautins” o King Mob. Pensando en un 
arreglo, en abril de 1968 Tony se entrevistó con Donald Y Chris, 
pero desde París le recordaron los otros que no había posible 
marcha atrás. En otoño de 1968, Donald intentó ponerse en 
contacto con la I.S., pero ésta se negó en redondo: Donald había 
cometido una “falta grave a la ética revolucionaria”276. Le costó 
menos trabajo reconciliarse con Vaneigem, de naturaleza 
benévola, que ya había probado la medicina que bien a su pesar 
le había tocado repartir.  

Este “se esforzaba vanamente en recordar el verdadero 
motivo de su desgracia”, a lo que respondió Donald: “¡Suerte 
que por entonces no era costumbre fusilar en el patio trasero de 
las tabernas!”277. 

En una reconciliación tardía −y fugaz− con Donald, Debord se 
mostró algo más indulgente con el “lamentable” desacuerdo 
surgido en el plano “organizacional” y echaba balones fuera: “La 
conducta del grupo de Londres a finales de 1967 −una mala 
estrategia, creo− no necesita ser explicada una vez que ya se ha 
disuelto la I.S. (e igualmente, tampoco podía ser explicada en el 
otoño de 1968, desgraciadamente, porque todavía tenía la I.S. 
que hacer un duro camino, y hubiera en gran manera disminuido 
sus posibilidades si admitía un tal precedente)”278. En efecto, lo 

 
276  Carta de la I.S. a Donald, inédita, en los archivos de Riesel. 
277  Raoul Vaneigem, Le Chevalier, la Dame, le Diable et la Mort, Le 
Cherche−Midi éditeur, París, 2003. 
278  Carta de Debord a Donald Nicholson−Smith, 16 de febrero de 1978, 



que en su momento se atribuyó al hecho de no haber 
“demostrado en absoluto tener capacidades mínimas reales”279, 
parecía un problema de funcionamiento organizativo imposible 
de resolver. Pretender, tal y como querían los ingleses, una 
amplia autonomía −no hablemos ya de una relación estrecha 
con docenas de individuos que vivían juntos, sin ningún vínculo 
formal, sin reglas ni reuniones, sin correspondencia, informes o 
actas, actuando conforme se desenvolvieran los acon-
tecimientos como por ejemplo lo hacían Black Mask o los 
Diggers− contradecía la idea de vanguardia que conformaba la 
I.S., que exigía un “centralismo democrático” mitad leninista, 
mitad lúdico.  

La relación comunitaria no obligaba a una autonomía 
completa de las secciones, sino al abandono mismo de la 
concepción vanguardista de la acción revolucionaria. A corto 
plazo, la I.S. se vería forzada a disolverse en un mosaico de 
secciones, o peor, en una “community”, lo cual era impensable, 
por no decir indeseable, al menos en Europa, dado el grado de 
confusión que eso podría acarrear. No obstante, el 
atrincheramiento en la vieja fórmula vanguardista era peor. 
Exigía un rigor teórico y práctico igual en todos sus miembros, 
hasta cierto punto posible en un grupo pequeño, pero nunca 
suficiente para obrar con eficacia, pues el rigor se transformaba 
en coartada del aislamiento y la parálisis.  

Por lo demás, en tal oasis de coherencia, dada por hecho la 
 

correspondencia, tomo V. 
279  Carta de Debord, “La cuestión de la organización para lal.S”, documento de 
discusión redactado en abril de 1968, bautizado oficiosamente por eso como “tesis 
de abril”, broma a costa de Lenin. 



excelencia individual a partes iguales, el grupo podría verse 
obligado contra su voluntad a considerar como suyas las 
decisiones de un solo miembro, tomadas sin mandato explícito, 
o a expulsarlo por ellas. ¡Volvíamos al caso Le Glou! 

En definitiva, a un cierto nivel de desarrollo de las fuerzas his-
tóricas, la cuestión dialéctica de la mediación no se podía 
resolver en el marco de una minúscula vanguardia. 
Retrospectivamente Donald quitó hierro al asunto. En el 
prefacio a la traducción inglesa del Tratado del saber vivir, en 
1983, fue muy diplomático: “la ruptura me pareció en su 
momento y me ha parecido siempre enteramente justificada 
por ambas partes”.  

En un escrito posterior siguió mostrándose compresivo: “La 
I.S. era en los sesenta un grupo pequeño. Y su política de querer 
lograr acuerdos sobre temas clave, luchando contra la 
reproducción de la jerarquía y la parálisis ideológica, condujo a 
repetidos cismas y exclusiones. Nosotros nos separamos de los 
situacionistas en 1967 precisamente por la manera de aplicar 
esa política a la acción de la I.S. en Inglaterra y América”280. 
Vaneigem fue mucho más lejos, al denunciar cuarenta años 
después el recurso al chivo expiatorio: “Nadie se preocupó de 
las inquietantes analogías que nuestro comportamiento 
presentaba con las prácticas de la justicia burguesa y estalinista, 
en cuya jurisdicción la exclusión llevaba a la tortura, al 
linchamiento, al gulag, al hospital psiquiátrico”281. Sin embargo, 

 
280 “¿Por qué el arte no puede acabar con la Internacional Situacionista? ", T.J. 
Clark y Donald Nicholson−Smith, October, n° 79,1997. 
281 Vaneigem, Entre el duelo del mundo y la alegría de vivir. 



al César lo que es del César.  

En el artículo citado Donald y Tim concluían: “Quien hoy lea 
los escritos de la I.S. entre 1966 y 1967 comprenderá sin 
tardanza que no fueron la obra de gente atrapada en luchas de 
facción, las hubo. Los situs creían (desde nuestro punto de vista 
unas veces con razón, otras sin ella) que eran una condición 
necesaria para la clarificación revolucionaria, lo que constituye 
la mejor parte de su legado. Pero nunca se estancaron en el 
desorden y cuando las cosas se animaron durante 1967 
intentaron concretar un plan de expansión a realizar a la primera 
ocasión que brindase el Estado capitalista”. 

  



 

 

 

 

 

VI. LA RAGE AU VENTRE! 

¡DEVORADO POR LA RABIA! 

 

Metiéndonos de nuevo en la harina de Nanterre, diremos que 
Riese y Bigorgne habían encontrado estudiantes afines a ellos: 
Catherine Serre y Bernard Agier por parte de René y cuatro 
anarquistas marginales conocidos por “el apache”, “el guapito” 
(mignon) y “los austríacos”, por parte de Gérard. Al final 
apareció Patrick Cheval y después, los hermanos Bravermann. 
Todos ellos encontraban más humanidad en el entorno de la 
universidad que en la arquitectura modernista bajo la que se 
cocía el buen rollo entre los estudiantes burgueses y los 
profesores modernistas. Como hemos dicho ya, se sabían las 
tesis de la I.S. pero otro tanto podríamos decir de los profes, con 
una diferencia muy grande: si éstos las utilizaban para falsificar 
el pensamiento libre, nuestros protagonistas se servían de ellas 
para desenmascarar la mentira, sin renunciar a los nuevos 
terrenos de juego que pudieran aparecer luego. Una vez que la 
facultad fuera destruida, el destino les ofrecería encuentros a 



otro nivel. Como bien subraya la I.S., “los métodos que 
emplearon los Enragés, sabotajes de cursos en particular, si hoy 
son algo trivial en las facultades e institutos, escandalizaron 
profundamente tanto a los izquierdistas como a los buenos 
estudiantes, llegando los primeros en formar servicios de orden 
para proteger a los profesores de la lluvia de insultos y naranjas 
podridas”282. 

En enero de 1968, el cambio cualitativo de la agitación 
universitaria llegó a preocupar a la dirección. Los protagonistas 
eran otros, organizaciones, grupúsculos, comités, 
espontáneos... y visiblemente su preocupación no eran los 
problemas universitarios; tras el boicot a los exámenes, la 
exigencia de libertad sexual y el rechazo de las comisiones 
paritarias, apenas se disimulaba la protesta contra la sociedad 
en su conjunto, confusamente expresada como “antiimperia-
lismo” por los demasiado abundantes estalinistas e 
izquierdistas. El folleto que los situacionistas editaron en agosto 
de 1967, El punto de explosión de la ideología en China,283 
constituía una victoria teórica contra ellos, que los 
revolucionarios tenían que volver práctica. 

Para emprender una andadura con sus nuevos compañeros, 
Riesel tenía que aclarar antes sus relaciones con los antiguos y 
recuperar su autonomía. Primero debía aclararse con la I.A., 
prácticamente disuelta. A principios de enero escribió una carta 
a Hubert Bérard admitiendo la crítica de la I.S. (“la I.S, ya os lo 
había dicho...”). Se cruzó con Raynaud, que le explicó la actitud 

 
282 “El comienzo de una nueva época", I.S., n° 12. 
283 Escrito enteramente por Debord y reimpreso en I.S., n° 11. 



expectante de Hubert (“yo me paseo”). Rechazó un encuentro 
con Nicole y su colega Segura. No quedaba ni una brizna de 
complicidad con ellos: no tenían nada que decirse, ellos mismos 
se habían distanciado de todos en el peor momento. Las 
intenciones del grupúsculo trotskista CLER −Comité de Enlace de 
los Estudiantes Revolucionarios− de preparar un seminario 
sobre “los no marxistas”, con especial dedicación al 
“situacionismo”, sirvieron de pretexto para un acercamiento 
con la I.S. Así que se dirigió al apartado de correos 307 03 de 
París comunicando que él “en compañía de dos estudiantes más 
ya habían advertido a unos cuantos de aquellos que habría 
reacción, violenta si fuera necesario, y que os informaríamos”... 
Así mismo informaba de la posibilidad en Nanterre de “una 
agitación de mayor interés que todas las estupideces 
estudiantiles actuales, dirigida contra la policía. No se excluye un 
enfrentamiento directo... Planeamos una acción directa cuando 
el movimiento tome cierta amplitud”284. Contestó Viénet en 
nombre de la I.S. pidiéndole que precisara “si como corre el 
rumor, has llegado a una posición autónoma y crítica respecto a 
las tonterías que la gente de la I.A. quiso hacernos tragar cuando 
echasteis fuera a Le Glou”285. La precisión no venía mucho a 
cuento, pues la ruptura con la I.A. no había implicado el fin de la 
relación de sus exmiembros con la I.S., tal como vimos en el 
asunto de los carteles con frases de Vaneigem. Sin embargo, 
Riesel se sintió realmente incómodo al tener que dar 
explicaciones sobre su relación con la I.A., pero la disolución de 
la misma verificaba el juicio de la I.S. al menos para algunos ex 
miembros, con lo cual no tuvo reparos en admitir su acuerdo en 

 
284  Carta de R. Riesel a la I.S., 21 de enero de 1968. 
285  Carta de Viénet por la I.S. a Riesel, 25 de enero de 1968. 



lo que a aquellos respectaba. En cuanto a los demás, la amistad 
que les profesaba no sólo no era contradictoria con sus 
principios, sino que le iba a ser muy útil en las semanas 
venideras. Muchos de los textos, carteles y canciones de los 
Enragés se pondrían a punto en amigable comida con ellos en el 
restaurante ruso Gaudéamus de la calle Sarrazín. Satisfecho el 
Punto de la I.A., Khayati propuso un encuentro para el 7 de 
febrero286. Entre tanto sucedió el incidente con la policía y el 
decano al que aludía Riesel en su carta. 

Dani Cohn−Bendit consiguió su notoriedad mediática al con-
testar “¡Heil Hitler!” a una interpelación del ministro Missoffe, 
ocurrencia que le costó una tentativa de expulsión de la 
facultad, lo que implicaba la expulsión del país puesto que no 
tenía la nacionalidad francesa. Riesel y Bigorgne fueron 
llamados el día 25 a comparecer ante el decano por sus 
intempestivas interrupciones de cursos. Ambos se presentaron 
desaliñados, con las manos en los bolsillos y un puro en la boca, 
respondiendo con insolencias al interrogatorio de las 
autoridades académicas. Por su parte, Cheval y otros tres 
estudiantes fueron amenazados con la expulsión de la 
residencia universitaria por no respetar las reglas vigentes. 
Corría el rumor de que se estaban haciendo listas negras en la 
universidad. Al día siguiente, la denuncia de la presencia policial 
en el campus hecha en el hall de la facultad, desencadenó una 
serie de acontecimientos que desembocaron, para desgracia de 
las fuerzas del orden de izquierdas y derechas, en la formación 
del grupo de los Enragés. El mismo día de la comparecencia, 
Riesel fotografió a cuantos individuos con aspecto extraño pudo 

 
286  Carta de Khayati por la I.S. a Riesel, 2 de febrero de 1968. 



ver por la facultad. Se sospechaba que estaban haciendo fotos 
de tapadillo de posibles agitadores. No se podía afirmar que 
fueran policías, ni que estuvieran fotografiando, pero dada la 
paranoia de los izquierdistas, eso se daría por hecho. Por la 
noche, Johannés y Pierre Lepetit trabajaron en las ampliaciones 
y durante la mañana del 26 de enero las fotos ampliadas fueron 
colgadas en los tablones de anuncios por Riesel y los suyos 
ayudados por una decena de anarquistas radicales con los que 
se codeaban. La provocación funcionó a la perfección; los 
ordenanzas intentaron retirar las fotos, forcejeando con ellos sin 
que nadie más interviniera. Entonces el decano llamó a los 
maderos, lo que dio pie a un fuerte choque con un centenar de 
estudiantes agrupados alrededor de René y los demás.287 Era la 
primera vez desde los tiempos de Pétain que la policía 
penetraba en un recinto universitario. Sorprendentemente, los 
rumores de los policías espía se confirmaron. El padre de uno de 
los Enragés, que era comisario en una ciudad del extrarradio sur 
de París, por razones de trabajo tuvo que ir a la comisaría de 
policía de Nanterre, percatándose de la foto de su hijo entre 
otras colgadas de la pared288. Los Enragés en potencia 
denunciaron en una hoja repartida en la manifestación contra la 
presencia policial, la hipocresía de una universidad que 
alardeaba de moderna, una vez desenmascaradas las 
condiciones reales del “diálogo” propuesto por su dirección me-
diante el recurso a la violencia289. La hoja, acordada con el resto 

 
287 Como puede comprobarse, la versión del incidente contada por Duteuil y 
repetida en diversos libros sobre Mayo 68 es totalmente inexacta. 
288 Carta de Y. Raynaud al autor, 13 de noviembre de 2011. 
289  Panfleto “Esperando la cibernética llega la bofia”, 29 de enero de 1968, en 
Enragés y situacionistas en el movimiento de las ocupaciones, París, 1968, libro 
escrito por Debord y Riesel en su mayor parte, con aportaciones de Khayati y 



de anarquistas, no fue distribuida más que por los “enragés” 
(que todavía no se llamaban así). La excusa fue que en lugar de 
comas y puntos había cruces gamadas, lo que podía parecer 
demasiado fuerte, habida cuenta que el decano Grappin fue un 
resistente y gozaba del aprecio de la izquierda. El detalle había 
sido añadido por Johannés, que se encargaba de la composición 
de la hoja, y Riesel se encontró con la hoja hecha, prefiriendo no 
desaprovecharla y añadir una provocación a las demás. Días más 
tarde, Grappin vio la hoja en un tenderete de la facultad y montó 
en cólera, precipitándose contra el puesto y tratando de agredir 
al responsable. Riesel le puso una papelera de sombrero ante los 
ojos atónitos de los estudiantes. Se entabló una batalla entre los 
estudiantes y los ordenanzas que requirió nuevamente la 
presencia de la fuerza “pública”, la cual se condujo con dureza. 
Sin querer, las cruces gamadas habían dado en el blanco y el 
incidente mostraría de nuevo el carácter liberticida del 
representante del Estado francés en Nanterre. Este confesaría 
en sus memorias que la rapidez de los acontecimientos le 
superaba: parecíamos un equipo de remeros bajando por los 
rápidos de un río, evitando los escollos y frenando o acelerando 
según los caprichos de la corriente”290. El semanario Nouvel 
Observateur excusó el incidente porque según el redactor el 
decano Grappin había sido tratado de nazi por unos estudiantes 
anarquistas. 

El 2 de febrero de 1968, reunidos en el bar Le Zimmer de la 

 
Vaneigem, aunque en su primera edición figure como autor Viénet, solamente 
responsable de la parte gráfica. 
290  “L’ ile despeupliers, etc. 



plaza del Chatélet, los estudiantes simpatizantes con la I.S. adop-
taron el nombre de Enragés a sugerencia de Riesel, en honor a 
los descamisados de la Revolución Francesa más exaltados, 
aquellos a quienes Marat llamó “furiosos”, enragés, en especial 
a Jacques Roux.  

La base de su acuerdo sería: “todo lo que es discutible ha de 
discutirse y que se sepa”. Lo primero que hicieron fue enviar una 
carta al “Nouvelobs” por haberles acusado de tratar de nazi al 
decano: 

Insignes charlatanes, 

Saliendo de la ciénaga habitual de vuestras falsificaciones 
idiotas, esta vez mentís. Sabéis que nadie sería lo bastante 
cretino para tratar de nazi al decano Grappin en la ma-
nifestación antipolicial de Nanterre del 26 de enero, y eso 
por una razón muy simple: no es más que un policía. Dicho 
esto, empezamos a estar hartos de los intocables de la 
resistencia. Stalin pasó por Siberia antes de enviar allí a los 
demás, y no es culpa nuestra si la mayoría de los resistentes 
que se las han apañado hoy están en la prefectura de policía 
o en los ministerios. 

Insultad a los “anarquistas” si eso os divierte: todo 
quedará en familia; los hay para todos los gustos, pero id con 
cuidado y acordaros de Chicago 1886, Kronstadt 1921, 
Barcelona 1937, Watts 1965. Para nosotros y los demás esas 
fechas hablan en un lenguaje diferente del de los vagos 
recuerdos de resistencia De Gaulle−Thorez con salsa Aragon. 

Si existen los anarquistas, sabrán reconocerse unos a otros 



antes de escupiros a vosotros y a los estudiantes 
“anarquistas” de Nanterre. Y mucho más cultos que voso-
tros, se acordarán de Bonnot, Ravachol y Henry. 

Ya nadie cree vuestras patrañas y lo sabéis. Sin embargo, 
un aviso: otra mentira más sobre el asunto y os costará caro. 

Por aquí no ha hecho más que empezar. Aún no habéis 
acabado de oír hablar de nosotros. 

Nanterre, 2 de febrero de 1968, Grupo de los Enragés. 

Días después tuvo lugar la reunión de Riesel con la I.S. Un 
cartel provocador con la letra de la canción “La Grappignole”, 
“canto guerrero de los polacos de Nanterre”, una parodia de “La 
Carmagnole”, fue repartido a la víspera de la jornada del 14. La 
letra da un buen repaso a Grappin, a los profesores Morin, 
Lefebvre, Touraine, Bouricaud, Ricoeur y Maisonneuve y a los 
estalinistas de la UEC. Aunque a consecuencia de la foto de 
Riesel con Cohn−Bendit aparecida en el libro Enragés y 
situacionistas en el movimiento de las ocupaciones se hayan 
descrito a los Enragés vestidos de cuero, con gafas de sol y barba 
de tres días, tal uniforme no es verídico, pues en realidad vestían 
de cualquier manera y sus pintas se aproximaban más a las de 
un vagabundo “clochard” que a cualquier otra cosa. Todavía no 
eran realmente un grupo sino más bien una nebulosa en torno 
a Riesel, Cheval y Bigorgne. Por no ser, ni siquiera eran todos 
universitarios. La pandilla de Pierre Lotrous, Patrick Negroni, 
Pierre Carrére y Angeline Neveu no estaba matriculada en 
Nanterre. Los tres últimos eran estudiantes de Filosofía en el 
Cours Auguste Comte de París. Uno de los ex miembros de la 



I.A., Jean−Louis Philippe, participaba directamente en el 
proyecto de grupo. 

Una reivindicación sentida por los estudiantes era la 
separación de sexos en las residencias universitarias. En el curso 
anterior el edificio de las chicas había sido ocupado por los 
chicos hasta la llegada de la policía. Los Enragés hacían caso 
omiso de la prohibición de entrar en el edificio, llegando incluso 
a habitar en él, con permiso de ellas. El 29 de enero el director 
de la residencia publicaba un aviso prohibiendo el acceso de 
Bigorgne a la misma “por incidentes graves y repetidos”. El 5 de 
febrero Cheval fue expulsado de la Ciudad Universitaria sin que 
la UNEF protestase por ello, ni tampoco la asamblea del 
departamento de sociología, la vanguardia izquierdista en 
Nanterre. Sabemos las razones pretextadas por la autoridad: no 
abrir la puerta a un intendente y al director de la residencia, 
tener un colchón en el suelo para eventuales visitas y negativa a 
ponerse de pie delante del director e identificarse. El día 14, con 
el “canto guerrero” bajo el brazo, los “polacos” Cheval, Bi− 
gorgne y Riesel viajaron a Nantes para entrevistarse con Chotard 
y Quillet, al tiempo que los estudiantes de Nanterre protestaban 
de nuevo contra la separación de sexos y ocupaban nuevamente 
la residencia de la chicas. Ese mismo día −el día de San Valentín− 
tuvo lugar en Nantes una manifestación de estudiantes 
reclamando una universidad crítica como en Berlín”. En realidad, 
se trataba de una jornada nacional de acción en las residencias 
organizada por la UNEF (donde los estalinistas eran mayoría), 
destinada a transcurrir de forma anodina, pero la sección 
nantesa estaba en manos de libertarios e izquierdistas y eso lo 
cambiaba todo. Por ejemplo, el panfleto de la convocatoria 
reproducía el que distribuían los libertarios de Nanterre. Los 



manifestantes se concentraron en la Facultad de Letras, donde 
Juvenal Quillet les arengó con un “hay que denunciar el 
escándalo permanente de la Enseñanza mediante la 
permanencia del escándalo en la Enseñanza”291. En el cortejo 
pululaban banderas negras; una delegación en la que figuraba 
Bigorgne subió al rectorado seguida de centenares de 
estudiantes. La policía cargó brutalmente cuando los 
estudiantes lo abandonaron, dando lugar a enfrentamientos y 
detenciones. Bigorgne pudo zafarse de la policía y salió bien 
librado. Los días siguientes siguieron la pauta de las protestas 
convencionales contra la fuerza pública suscritas con más o 
menos reparos por todas las organizaciones. Sin embargo, la 
impresión que los Enragés se llevaron de Nantes no fue muy 
positiva: 

De ningún modo se trata de una acción “del mismo estilo 
que la de Estrasburgo el año pasado”; las pocas disoluciones 
de organismos oficiales (BAPU, Planing familiar) no son más 
que el barniz extremista con el que se cubrirán todos los 
movimientos estudiantiles con pretensiones radicales del 
futuro. 

En cuanto a los textos que circulan de manera autónoma, 
no son “válidos”, sino muy débiles; sus posiciones esenciales 
son sin embargo interesantes y nada desechables. Los 
jefecillos anarcosindicalistas de la UNEF local no pintan 
nada. Tampoco están para mucho292. 

Los Enragés, en virtud de su tirria hacia el viejo politiqueo 
 

291  “La Comuna de Nantes", Yannick Guin, Maspero, 1969. 
292  Comunicado de Los Enragés a ICO, 12/13 de abril de 1968. 



reaccionaron muy en contra del compadreo de tendencias 
ligadas a la tradición anarcosindicalista local y moderneces 
sucedáneas de “Estrasburgo”, aunque siguieron relacionándose 
con los diversos bandos nanteses, no sin variar sus alianzas al 
calor de los acontecimientos.  

El origen de su conducta excesos incluidos, habría que 
buscarlo en las exigencias prácticas deducibles de la Definición 
elemental, texto clave en todo el proceso que condujo a Mayo, 
por el que se guiaron sus principales e inesperados agentes. 

La metodología y la creatividad enragées empezaron a 
plasmarse en “la generalización del uso del insulto merecido, de 
la pintada, la consigna de boicot incondicional a los exámenes, 
la distribución de panfletos en los locales universitarios, en fin, 
el escándalo de su existencia”293, y a ejercerse contra los 
sindicalistas universitarios, los psiquiatras y los profesores, con 
especial predilección por Henri Lefebvre, metafilósofo y 
“metaestalinista”. En un hermoso cartel−cómic titulado En 
Nanterre, los Enragés desgranaron sus originales eslóganes: “¿El 
amor? Hablan mucho de él pero se hace muy poco”; “en estos 
muros de cemento la anestesia educa la indiferencia”; “toda 
separación es contrarrevolucionaria”; “¿Quién nos autoriza para 
hablar así? Nosotros mismos, al tomar nuestros deseos por la 
realidad”; “El azul será siempre gris hasta que no sea 
reinventado”; “Es vuestro turno, compañeros”...294 

Las consignas y los escritos de los Enragés continuaban la 
perspectiva abierta por la I.A., de la que eran en cierta medida 

 
293  “El comienzo de una nueva época", I.S., n° 12. 
294  Al pie decía: “Imprenta especial de los Enragés. Nanterre, 14−2−68”. 



un último episodio. En parte, su éxito era deudor del apoyo que 
recibieron de Pierre Lepetit, Yves Raynaud, Jean−Louis Philippe, 
Elbert Bérard y Gérard Johannés. Las condiciones presentes esta 
vez eran más favorables, pues los Enragés disponían de un 
terreno de acción propicio a sus excesos subversivos en el que 
demostrarían llevar la iniciativa sin perderse por dentro, terreno 
que la I.A. nunca llegó a tener. Por supuesto, todo ello resultaba 
ininteligible para los habituales del viejo mundo que preferían 
no andarse con distingos y echar mano de referencias conocidas 
aunque fueran sólo de oídas; el Nouvel Observateur hablaba de 
los Enragés como estudiantes “situacionistas” y la I.S. sugirió a 
Riesel un desmentido. Los Enragés entonces distribuyeron un 
Comunicado a multicopista: 

Al revés de lo afirmado en el n° 171 del Nouvel Observa-
teur, Yvon Le Vaillant, decididamente tan mal informado 
como su colega Patrick Loriot, los ENRAGÉS de Nanterre 
nunca han pertenecido a la Internacional Situacionista, y en 
consecuencia no la podrían representar. ¡La represión 
tendría demasiadas buenas cartas si cualquier manifes-
tación un tanto radical en el campus fuera cosa de un 
complot situacionista! 

En la confusión de Yvon Vaillant, hay que contar la parte 
debida a la paranoia ambiental y a las conversaciones que 
ha tenido con jóvenes burócratas de varias organizaciones 
estudiantiles, concretamente con el esquirol Jacques 
Tarnero (de la Asociación de Residentes de la Ciudad 
Universitaria de Nanterre). 



Dicho esto, insistimos en reafirmar dadas las circuns-
tancias nuestra simpatía hacia la crítica situacionista. Que se 
juzgue de acuerdo con los actos de nuestro acuerdo con la 
teoría radical. 

Nanterre, 21 de febrero de 1968. Los ENRAGÉS. 

En el estadio temprano en que se encontraba su peculiar 
práctica de la teoría, los Enragés no se sentían obligados a dar 
explicaciones, y menos a la prensa del poder, pero la petición de 
la I.S. les venía como anillo al dedo para proclamar de forma 
indiscutible su autonomía, cosa que les situaba en pie de 
igualdad real y efectiva con ella, en beneficio mutuo, tal como 
demostrarían los acontecimientos posteriores. 

A finales de febrero le fue prohibida la entrada en la 
universidad a Bigorgne por su conducta escandalosa ante el 
decano un mes antes y por su “desprecio de las reglas 
universitarias”. Como era de esperar, nadie movió un dedo a 
favor suyo. Febrero y marzo fueron meses de fuerte agitación 
estudiantil en algunas capitales: Berlín, Roma, Madrid, Tokyo... 
síntoma del carácter internacional de la crisis, que el PCF trataba 
de canalizar hacia el antiamericanismo.  

Sin inmutarse, los Enragés proseguían su táctica 
antiuniversitaria dando palos a “uno de los más famosos agentes 
de la recuperación de la segunda mitad del siglo XX”295. Este no 
era otro que Lefebvre.  

 
295  Panfleto contra Henri Lefebvre Corriente de aire sobre el manzano del 
Japón, del nombre de un cuadro de Marcel Duchamp, 19 de marzo de 1968. 



Según el testimonio de Angeline Neveu: “Lefebvre volvía del 
Japón, y se puso a hablar de los restaurantes y el sushi... 
Empezamos a gritar, a pedirle verdaderas noticias, es decir, que 
hablara del Zengakuren, pues para nosotros el Zengakuren era 
el Japón.  

Él se andaba por las ramas, pero no pudo hacerlo mucho, 
había gente de fuera, corpulenta, dispuesta a intervenir. Y de 
todas formas no parábamos de intervenir verbalmente. [...] 
Hicimos que callara. Lo tratamos de falsario. [...] todo el mundo 
miraba hacia atrás, preguntándose qué eran esos gritos, quién 
los profería, por qué se boicoteaba el curso. Impresionaba la 
cara de Lefebvre. Se notaba que no lo estaba pasando bien. No 
hubo violencia física”...296 Al día siguiente, los Enragés lanzaban 
una hoja con el título de un cuadro de Marcel Duchamp, Courant 
d’air sur le pommier du Japón, muy apreciado por el grupo de 
Ménilmontant. 

A pesar de todo, los intentos de diluir la protesta creciente en 
el espectáculo antiimperialista proseguían con fuerza. La 
oposición a la guerra del Vietnam se convirtió en una 
especialidad militante del partido estalinista y de los 
izquierdistas, que por su parte alumbraron numerosos “comités 
Vietnam”. En la manifestación de los comités Vietnam Nacional 
−organizados por los trotskistas de la JCR− ante la oficina de la 
American Express el 20 de marzo, fueron detenidos varios 
estudiantes. El tercermundismo no entusiasmaba demasiado a 
los estudiantes radicalizados pero sucedía que uno de los 
arrestados era Xavier Langlade, muy popular entre los 

 
296  Entrevista de Angeline Neveu por Jacques Donguy, el 30 de noviembre de 
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grupúsculos de Nanterre. Al no ser liberados en 24 horas, las 
clases se interrumpieron como de costumbre para informar de 
las detenciones y tomar cartas en el asunto. La situación estaba 
madura para una ocupación y los anarquistas de Nanterre lo 
sabían. En la asamblea no se hablaba de otra cosa. Al final los 
reunidos se pusieron de acuerdo: el objetivo sería la torre 
administrativa, un falo de siete plantas que simbolizaba 
perfectamente la represión contra los estudiantes, un signo del 
Estado opresor. Al caer la tarde varias decenas de estudiantes 
entraron en la torre. Aunque Langlade acababa de ser puesto en 
libertad, los ocupantes querían aprovechar la ocasión para 
celebrar un debate entre las diferentes tendencias ideológicas, 
algo que entusiasmaba a Cohn−Bendit, líder sin pretenderlo de 
los libertarios contemporizadores, pero que cansaba a una parte 
de los anarquistas y especialmente al grupo de los Enragés, 
Cheval estaba en Burdeos repartiendo carteles y deprimiéndose 
entre los estudiantes y los policías que les vigilaban. Había 
bajado un momento a España para repartir propaganda 
situacionista perdiendo un diente en una pelea con franquistas. 
De vuelta a Burdeos para colaborar con los Vandalistes, se 
enteró de la ocupación por la radio. 

En la torre administrativa Cohn−Bendit y Jean−Pierre Duteuil 
parlamentaban con los tibios a fin de lograr un consenso 
mínimo, mientras que los Enragés invadían la sala del Consejo. 
Según Angeline Neveu “A decir verdad no teníamos muy claro 
qué hacer. Habíamos sacado algunos vasos vacíos de las 
estanterías. Echábamos un vistazo cuando Cohn−Bendit nos 
largó un discurso muy raro sobre el robo, raro en la medida en 
que la primera ley de la anarquía es ‘prohibido prohibir” ¡Nos 



llamaba la atención por sacar vasos de las vitrinas!”297 Los 
“Enragés” no solamente se fijaron en los vasos, sino en las 
botellas, que vaciaron. Se las encontraron cuando andaban 
buscando los dosieres de exámenes puesto que lo que 
pretendían realmente era abortar la carrera de los estudiantes: 
eso les obligaría a dar el paso que no se atrevían a dar, algo así 
como cuando Hernán Cortés quemo sus navíos para forzar la 
conquista de México y dijo aquello de “más vale honra sin 
barcos...”. Aunque Neveu no lo tuviera muy claro, el resto de los 
Enragés, sí que lo tenían298. Demasiado para el “centrista” 
Cohn−Bendit y sus acólitos, que no le siguieron por ese camino. 
Pero todavía los Enragés plantearon otro problema: exigir la 
expulsión de dos estalinistas presentes, militantes de la UEC. La 
mayoría pensaba que incluso un estalinista podía cambiar de 
hábitos políticos y mentales, tal como su presencia en la 
ocupación parecía demostrar. No pensaban así los Enragés, para 
los cuales un estalinista es un estalinista en cualquier 
circunstancia; pero en vista de que los demás no eran de la 
opinión, o mejor, no querían participar en la destrucción de 
exámenes, optaron por marcharse practicando una forma de 
vandalismo crítico que hizo furor: dejaron las paredes interiores 
del edificio llenas de pintadas: “No trabajéis nunca”, “El 
aburrimiento es contrarrevolucionario”, “Los sindicatos son 
burdeles”, “la UNEF es una puta”, “Tomad vuestros deseos por 
la realidad”, “el potaje de cultura no es el saber”, etc. Al irse, 
excluyeron a Bernard Agiery a los cuatro colegas de Bigorgne 

 
297  Entrevista de Angeline Neveu con Éric Letoumeau ya citada. 
298  Angeline era y es una poetisa sensible que “sobrenadaba en los graneros de 
las palabras” y “vive entre las estrellas”, como indicaban sus versos. No puede 
sorprender alguna inexactitud en su memoria, “asediada” encima por “cuarenta 
leguas de cabalgata”. 



que habían preferido quedarse para “no separarse de las masas 
estudiantiles”. En un panfleto, Los Enragés: ¡Esto tira palante!, 
explicaban que en realidad “no eran un grupo; habían acordado 
que se juntarían con base en comportamientos radicales y que 
se mostrarían las cartas al menor compromiso [...] hoy son diez, 
pero no forman todavía un grupo; sin embargo aprenden.” El 
compromiso había sobrevenido y la respuesta había sido rápida. 
No obstante, en lo que respecta a Agier, pareció tratarse más de 
la gota que colmaba el vaso. El panfleto iba dirigido casi 
exclusivamente contra él, acusándole de un montón de cosas: 
estar por un “partido de masas”, regatear la cuenta del 
restaurante, defender la escritura automática, participar en 
reuniones sindicales, padecer criptomaoísmo, sabotear la 
presencia de una guapa enragée−, por su pasado trotskista, por 
traer militantes al grupo, por hostilidad a Gérard, por gilipollez, 
por aburrido, por manipulador... Concluyendo, “Bernard A., 
surrealista de sindicato, ha sido apartado de la agrupación de los 
Enragés por haber intentado constituir una fracción subleninista 
automatista con vistas a la reconstrucción de un partido de 
masas para la investigación de la “cultura del aburrimiento”. 
Habiendo alcanzado dicho individuo el punto de no retorno en 
lo reprimido, cualquier persona que en adelante participe en su 
ideología del diálogo será considerada como ya recuperada. 
¡AQUELLOS QUE NO SABEN CORTARSE DE LAS MASAS NUNCA 
SE UNIRÁN AL PUEBLO!”299. 

Mientras tanto, cuando anochecía, aquel fatigado batiburrillo 
de “antimperialistas” tomó la decisión de salir del edificio, no sin 

 
299  Firmado por Los Enragés el 23−24 de marzo de 1968. 298Manifiesto llamado 
“de los 142”. Tres de los presentes se abstuvieron y los dos estalinistas votaron en 
contra. 



acordar la redacción de un manifiesto que denunciaba tanto los 
progresos de la represión como la ofensiva capitalista en 
proceso de modernización, demostrable por ejemplo en la 
“cibernetización de la sociedad” y la “introducción de técnicas 
psicosociológicas en las empresas para aplanar los conflictos de 
clase”. Por eso “llamamos a transformar la jornada del viernes 
29 en un vasto debate sobre el capitalismo en 1968 y las luchas 
obreras, Universidad y universidad crítica, la lucha 
antiimperialista y los países del Este, y las luchas obreras y 
estudiantiles en ellos”300. Era una amalgama confusa de lugares 
comunes izquierdistas, sin más nexo de unión que el de la 
voluntad de responder a la represión, pero sirvió como 
documento fundador del Movimiento 22 de Marzo. El nombre 
era de inspiración tercermundista; aludía al Movimiento del 26 
de Julio fundado por Fidel Castro tras la primera acción 
insurreccional contra el dictador Batista301. En principio había de 
llamarse Movimiento de los 150, pero el número perdió encanto 
al alterarse con la defección de Los Enragés. Estos ya no pisaron 
más la facultad y acordaron dar fin a su existencia universitaria 
escribiendo un folleto. A esas alturas, se habían ganado 
enemigos por todas partes, con o sin uniforme. La tarde del 23 
de marzo la policía se presentó en casa de Bigorgne. 

Simultáneamente o casi, de resultas de un comunicado y un 
panfleto contra la agitación en Nanterre atribuido a los fascistas, 
los del 22 de Marzo llamaron a los “militantes de izquierda y de 
extrema izquierda que sienten la necesidad de encontrar formas 

 
300  Manifiesto llamado “de los 142”. Tres de los presentes se abstuvieron y los 
dos estalinistas votaron en contra. 
301  Concretamente, el asalto al cuartel de Moneada ocurrido en 1953, según 
Kristin Ross, Mass y sus vidas ulteriores, University Chicago Press, E.U., 2002. 



de acción concretas en común”, a un mitin para la mañana del 
29. El panfleto terminaba con frases donde la inversión del 
genitivo invertía a su vez el radicalismo de la conclusión: “De la 
crítica de la política a una política de la crítica, De la crítica de la 
Universidad a la Universidad crítica”.302 El 29 fueron 
suspendidos los cursos en Nanterre por decisión administrativa, 
pero al reanudarse las clases el 2 de abril los estudiantes 
izquierdistas ocuparon un anfiteatro y discutieron los temas del 
manifiesto del 22 de marzo.  

El consejo disciplinario de la universidad había convocado a 
Bigorgne para el día 1. Se presentó y mantuvo en todo momento 
una postura provocadora, a sabiendas de lo que le esperaba: le 
fue vedada la presencia durante cinco años en cualquier 
establecimiento francés de enseñanza. Ningún grupo ni 
asociación estudiantil dijo nada. Como en ocasiones anteriores, 
nadie se solidarizó con él. Parecía que los Enragés molestaban a 
todos los que tenían algo que conservar del viejo mundo, fuesen 
autoridades o grupúsculos; su extremismo lúcido había creado 
una extraña unanimidad a su alrededor. El día 4 llegaron las 
vacaciones de Semana Santa, que significaron un paréntesis de 
calma. 

Riesel había sido llamado a una reunión de la agrupación I.C.O. 
para informar de las actividades de su grupo y de la situación de 
las universidades de Nantes y Nanterre. La exposición resultó 
indigesta a una parte de los reunidos, gente de Noir et Rouge y 
del 22 de Marzo, y por lo tanto, socios de los “reformistas 
radicales” Cohn−Bendit y Duteuil, por lo que apareció publicada 

 
302 “La línea divisoria", Mai 68. Tracts et textes du Mouvement 22 Mars, 
Acratie, LaBussiére, 1998. 



en un tono despectivo y manipulada. Sorprendidos por la mala 
jugada pero oliéndose de dónde venía, los Enragés exigieron la 
publicación de un comunicado (priére d’insérer). En él se hacían 
unas cuantas puntualizaciones: 

En Nanterre: el Movimiento 22 de Marzo no se desarrolló 
en absoluto contra la UNEF (compuesto como estaba por 
toda la chusma militante de los grupúsculos trotskistas y 
“anarquistas” fáciles de amoldarse con la UNEF) sino 
paralelamente a ella. 

El grupo de los Enragés era de los que, muy minoritarios, 
llevaban la intención de “romperlo todo” como decís. El 
vandalismo de dicha minoría se traducía en la voluntad de 
apoderarse de los dosieres de exámenes y accesoriamente, 
de aprovisionarse de vasos. Sobre todo, los Enragés habían 
exigido previamente la salida de los representantes de la 
administración universitaria y de los estalinistas, a lo cual un 
anarquista del grupo de Nanterre (Hydre de Lerne − F.A. bis) 
respondió que “los estalinistas que esta tarde están aquí, ya 
no son estalinistas”. Cohn−Bendit, otro anarquista que se ha 
fabricado una reputación desde que se disculpó por insultar 
al ministro Missoffe y que es muy probable que llegue a ser 
el líder del movimiento en formación, se puso a disertar 
sobre el robo, declarando concretamente que él mismo no 
tenía “nada en contra”, pero que “en determinadas 
circunstancias (por ejemplo éstas) el robo dejaba de ser un 
acto político para convertirse en sabotaje y provocación”. 
Sin duda es quien mejor nos ha comprendido porque 
aunque nosotros no pretendíamos sabotear el movimiento 
estudiantil, de lo que se trataba era de la provocación [...] 



Os hacemos saber además nuestra decepción por calificar 
de estudiante al compañero presente en vuestra última 
reunión. Todo el mundo tiene claro que los estudiantes son 
gilipollas y que no podrían ser otra cosa que fascistas 
patriotas o estalinistas, por lo que esperamos que os fiéis de 
este dato: no somos estudiantes. Esto nos ahorrará una 
larga aclaración relativa a la paternidad del movimiento de 
Nanterre que la gran prensa nos atribuye. 

En cuanto al encabezamiento del artículo (Los movi-
mientos estudiantiles) a la pregunta sobre lo que “repre-
sentan realmente en la sociedad capitalista moderna” se le 
dará cumplida respuesta en un folleto en preparación que 
aparecerá el mes que viene: EN NANTERRE COMO EN 
CUALQUIER OTRO LUGAR LOS ENRAGÉS OS MANDAN A LA 
MIERDA. 

Os enseñamos los dientes.303 

En la siguiente reunión, el 20 de abril, fue leído el comunicado. 
“Se presentó un enviado del “22 de Marzo” que pidió la 
publicación conjunta del comunicado y de la contestación suya 
al mismo. Los Enragés aceptaron. Alegando (Christian Lagant) 
que no era elegante nombrar a quienes se atacaba (para el caso, 
Cohn−Bendit, que salía a diario en todos los papeles), los 
patronos de I.C.O. nunca lo publicaron”.304 En realidad, el debate 
fue aplazado para el 4 de mayo. Una excusa suplementaria era 
el “acaparamiento publicitario de las páginas de I.C.O. para 
debates entre grupos exteriores a I.C.O”, pretexto bien pobre 

 
303 Comunicado de los Enragés, 12 y 13 de abril de 1968. 
304 “¿Qué es lo que hizo mentir a I.C.O.?”, I.S. n° 12, septiembre de 1969. 



puesto que el debate lo había provocado la propia agrupación 
tomando partido por una de las partes. La jerarquía no 
declarada de los habituales que dirigían I.C.O. −“puristas de la 
inacción obrera”, les llamó la I.S.− se tomaba a pecho la 
presencia en sus sesiones de cualquiera que propusiese o que 
simplemente expusiera modos de trabajo que rompieran con la 
rutina de las reuniones y los informes post festum, puesto que 
se sentía ella misma cuestionada. En cierto modo se repetía la 
situación de la F.A. a escala menor. Los Enragés, al dejar en 
suspenso el final de su comunicado y proponer definirse ante la 
serie de problemas teóricos planteados por las nuevas 
condiciones del capitalismo, obligaron a un atrincheramiento en 
la indefinición como indica el informe de la reunión del 20 de 
abril que aludía al “repentino interés por las reuniones de I.C.O. 
de un grupo de seis o siete compañeros jóvenes 
autodenominados los Enragés” pero que realmente era una 
respuesta dirigida a la I.S.: “No es la primera ni la última vez que 
unos compañeros en nombre de la “eficacia” y al servicio de una 
“causa” querrán que definamos una “función” y un “rol” pero 
nosotros sólo buscamos informaciones, explicaciones, 
confrontación de nuestras experiencias como trabajadores. No 
es la primera ni la última vez que dichos compañeros nos 
comerán a bocados porque no aceptamos ser los militantes de 
una nueva ideología”.305 

Abril fue un mes de intensa actividad teórica para los Enragés. 
Para darse solidez como grupo, necesitaban un texto 
importante.  

 
305 Henri Simon, “I.C.O. y la I.S. 



El folleto que se proponían escribir iba a constar de tres 
partes: crítica de la universidad, irrupción de las fuerzas 
reprimidas y panorama mundial. Empezarían con un ajuste de 
cuentas a Morin, Lefebvre, Lourau y, en general, contra el 
autodenominado pensamiento moderno “pagado para relanzar, 
para acelerar el salto hacia delante frente al retorno de la crítica 
revolucionaria”, mediante la desconsideración de la verdad y la 
realidad al presentarlas como anacronismo, como cosa del 
pasado: “¡Denunciad a los policías del futuro si queréis sabotear 
el futuro de la policía!” Después sería el turno de Grappin y la 
intocable Resistencia: “El deshonor común a todos los 
‘resistentes’ es la Liberación. De la gente que ha soportado las 
poesías de Aragon, las declaraciones de Thorez en Ivry, Yalta, 
Stalin, Hiroshima, el plan Morgenthau, los procesos de 
Nuremberg, Leclerc en Indochina, las fronteras Oder−Neisse (en 
Europa como en Palestina o la India), además de un general De 
Gaulle, cabe preguntarse a qué diantre resistían”. Sin duda la 
parte central del texto era la más ambiciosa pues contenía un 
análisis general: 

Todo lo que nos falta para vivir, lo que hace del espacio un 
desierto, del tiempo un vertedero, se resume en una 
carencia fundamental: la ausencia de movimiento revo-
lucionario. Por eso, del lado malo del mundo no se ve más 
que miseria, aburrimiento, impotencias; ya no se ve el lado 
revolucionario, subversivo, que derribará la vieja sociedad 
[...] 

La época del reflujo de la lucha de clases es la época de la 
inhibición general. Privado de su comunidad, el 
pensamiento es infeliz y la acción torpe [...] 



El movimiento obrero, inmovilizado en sus represen-
taciones, no es más que un fetiche, la sopa boba de los 
ideólogos y los burócratas [...] 

Por suerte, los gánsteres y su policía cuando apenas 
empiezan a repartirse el mundo, la verdad criminal resurge 
en Hungría o en el Congo. Cuando apenas se publica la 
positividad de la superacumulación de capital (fin de las 
crisis cíclicas, advenimiento de la abundancia), ésta es 
negada por los insurrectos de Watts, de Detroit, que 
destruyen las máquinas y queman su decorado [...] 

Pero en el proceso de huida delante de la mercancía ante 
su consumo, una ilusión releva a la anterior [...] En Francia, 
las estructuras tecnoburocráticas elaboradas por los 
arribistas de la Liberación han tenido que esperar, con el fin 
de desplegar su poder y su estupidez, a la confusión de 1958 
y la coartada del gaullismo. ¡A sus órdenes, mi general! 

Estamos en un periodo de transición donde la admi-
nistración se adapta a su propia automatización, donde el 
país se desmantela, cuadricula y hormigonea a fin de 
mejorar la red circulatoria de la autoridad. 

Por consiguiente, pérdida de los últimos vestigios de la 
democracia burguesa, destrucción del campesinado, 
hipertrofia del sector terciario, paro tecnológico, paro a 
secas, 700.000 “repatriados”, despanzurramiento de las 
ciudades para hacer sitio al interminable suburbio en el que 
nos sentimos igual que los zombis naturistas en los museos 
del Hombre. 



La abundancia de vedettes, de héroes, la multiplicación de 
figuras y discursos del Poder se presentan para atiborrarnos 
el cráneo con una “grandeza” en obras... De hecho los 
trabajos públicos en curso no son más que los estragos de la 
pacificación, una guerra de exterminio de lo real. La carroña 
estatista quiere que todo pudra de acuerdo con su imagen 
[...] La planificación no puede informar más que de un país 
deformado, desagregado por la reificación, por el programa 
de la mercancía. El “Plan” quiere reducir como si nada el 
tiempo al espacio de dicho programa. 

Pero para forzar a cada cual a que lleve una vida sin 
historia, hay que reprimir un pasado que soñaba en algo 
más, desarraigar todos los árboles que habían podido 
plantar la libertad. El pretexto es la “rentabilidad” o la 
“competitividad” [...] 

En espera de la bazofia, se masacra la individualidad, la 
calidad de los lugares (y por lo tanto su unidad), igual que 
masacran la individualidad y la calidad humana [...] 

La marcha hacia el totalitarismo “a la occidental” está 
jalonada por las contrautopías de los tecnócratas, por la 
cohorte apestosa de los teóricos de la “racionalización” y de 
la “modernización” [...] 

Pero, bien a pesar de los apologistas del modernismo, 
ahora siempre se plantea la cuestión social. Todas las 
desigualdades, aunque se presenten de forma burguesa 
como retraso, inadaptación, provienen de la cuestión social 
y su posible disolución en su solución real. El retraso más 



llamativo es el único donde se haya parado la verdad contra 
el mundo “moderno”, es el retraso en plantear la cuestión 
social en sus propios términos, de modo que la respuesta 
surja con total evidencia. En reciprocidad los guerrilleros de 
la larga revolución han de saber esperar. 

El momento en que la pobreza ancestral y el aburrimiento 
moderno son reconocidos como uno mismo, y el único 
fenómeno represivo es el momento de la revelación de la 
unidad negativa de todo lo que ha sido inhibido o reprimido. 

De nuevo el “no somos nada, seamos todo” de la Inter-
nacional concentrará a sus partidarios, sus aventureristas. El 
desbordamiento de los estados mayores sindicales por la 
acción directa de las palas, de las barras de hierro, de los 
bulones, de los adoquines lanzados contra el universo 
lacrimógeno testimonia un retorno del espíritu del tiempo 
[...] La razón, las pasiones del proletariado revolucionario 
vuelven para asediar el mundo con una fuerza que no es otra 
que el horror de la miseria consecutiva a su no realización a 
principios de siglo. 

Cada brecha abierta contra la bastilla de la reificación 
vuelve las leyes de la probabilidad más azarosas [...] 

No esperamos menos de los hooligans y los teddy boys 
que de nosotros mismos. Si pensamos que la historia ahora 
va a dar todas sus posibilidades al lumpenproletariado, es 
porque la espontaneidad, tanto de los jóvenes delincuentes 
como la que de inmediato hace de nosotros delincuentes, 
desestabiliza todas las veleidades vanguardistas. Nosotros 



somos una vanguardia solamente como exploradores y 
experimentadores de los dominios donde va a ejercitarse la 
nueva conciencia proletaria [...] 

La parte final, a cuya redacción contribuía Jean−Louis Philippe, 
prestaba atención al contenido radical posible de las luchas en 
diversas partes del mundo donde la crisis social se manifestaba 
a plena luz: en España, Egipto, Túnez, Checoeslovaquia..., 
revelando las contradicciones del poder y de los sectores 
aspirantes a ocuparlo. El folleto, sin título, no pasó del primer 
estadio de elaboración. Lo que acabamos de citar no fueron más 
que esbozos. Los acontecimientos se precipitaron y las hojas 
fueron arrinconadas en un cajón.  

Los cambios que se sucedieron volvieron inútiles cualquier 
intento de terminarlo: “Tras la crisis hubo que renunciar a 
publicar un texto que hubiera dado la impresión de profetizar 
los sucesos después de que ocurrieran”.306 

La I.S. constataba el final de una época en la aparición a pleno 
día de “las nuevas tendencias revolucionarias de la sociedad 
actual’ y se disponía a iniciar un debate sobre la organización, 
debate que deseaba abierto a los compañeros próximos a sus 
tesis −así pues entre otros, a los Enragés−, puesto que para 
“probar su eficacia en un estadio superior de la actividad 
revolucionaria” habían de realizarse las nuevas tareas 
planteadas, a saber, la unificación y radicalización de las luchas 
dispersas, lo que reclamaba un mayor número de miembros 
“escogidos entre quienes afirman su acuerdo y muestran sus 
capacidades”. La escasez de situacionistas y, en general, de 

 
306 “El comienzo de una nueva época", I.S. n° 12. 



grupos radicales, magnificaba la importancia cualitativa de los 
miembros y exageraba el peso de grupos cuya autonomía no era 
casi siempre más que una pose que quería disimular el 
seguidismo. En un documento redactado por Debord en abril, se 
apuntaba: “nosotros no podemos reconocer ningún grupo 
autónomo sin un medio practico, de trabajo autónomo; ni el 
éxito duradero de un grupo autónomo sin acción unida con los 
obreros”. Además, la actividad revolucionaria, centrada más en 
la comunicación que en la elaboración, debía de dejar atrás el 
confort ideológico, de las etiquetas: “Toda clase de experiencias 
recientes ha mostrado el confusionismo recuperado del término 
“anarquista” y me parece que en todas partes hemos de 
oponernos a él”307. Al romper con el confusionismo asociado al 
apelativo “anarquista”, lo que confirmaba ciertamente el fin de 
una época, Debord no sugería en absoluto una acción común 
con las corrientes modernistas estilo Movimiento 22 de Marzo 
o con grupos semirradicales en proceso de formación, fuesen o 
no de origen libertario. Los Enragés lo tendrían muy en cuenta 
mandando a la mierda a todos como enseguida veremos, pero 
sin que “una acción unida con los obreros” llegase siquiera a 
vislumbrarse. Puede que ello fuera la causa de que Riesel 
apurara el cáliz de I.C.O. hasta el momento en que la ceguera 
histórica de sus animadores, o mejor, desanimadores, fuera 
escandalosamente intolerable. 

El tiempo se aceleraba, síntoma de la proximidad de una crisis 
revolucionaria, que la I.S. había detectado y anunciado. De un 
día para otro cambiaba el panorama. Los nanteses empezaban 
a zozobrar; las contradicciones acumuladas en su seno afloraban 

 
307  Documento citado en el capítulo anterior, reproducido en I.S. n° 12. 



con estridencia. Riesel, Bigorgne y Cheval volvieron a Nantes y 
comprobaron la desaparición del grupo Tocsin. Quillet y la 
mayoría mantenían su línea anarcosindicalista en la UNEF, 
mientras que Chotard, aislado, se inclinaba hacia posturas 
consejistas más afines a la I.S.  

El enragé Jean Michel Bravermann, una especie de Arsenio 
Lupin cojo y algo chalado, había ingresado en un sanatorio de 
Bayona. En la parte positiva, el trabajo de Cheval en Burdeos 
había dado frutos. Los Vandalistes lanzaban el célebre panfleto 
sobre el sentido real de las palabras “No digáis más (sociedad, 
profesor, etc.), decid (chantaje, revienta cerdo, etc.)”308. 
También había surgido un grupo llamado Unidad Obrera, como 
la organización de Flora Tristán. El resto era para olvidar. En 
particular la Hidra de Lerna de Lyon, que había formado una 
“alianza” sin base alguna con otros grupos y proyectaba 
encuentros internacionales, de los que los Enragés, sensibles al 
salto cualitativo en materia de relaciones que implicaba el 
documento de Debord, se desvincularon sin modales: 

Nos cagamos en la región Ródano−Alpes de la Hidra de 
Lerna y en toda la Hidra de Lerna, así como en los jóvenes 
burgueses de la F.A.G.I. Escupimos muy especialmente a los 
que reivindican al asqueroso Proudhon, a los trotskistas del 
GLAT, a los curas del SDS aunque sean protestantes, los 
esquiroles de “De Vrije”, los activistas demagogos de “Black 
Mask”, los capitalistas de “Black Power” [...] 

 
308  Fórmula de ninguna manera sugerida por Jean−Pierre Bouyxou, futuro 
redactor de Actuel, como equivocadamente dice Laurent Chollet, Les 
situationnistes. L’utopie incamée, Decouvertes, Gallimard, París, 2004. 



Nos meamos en los pufos de la UGAC, en la familia 
Jannover, en los cerdos sirvergüenzas de la F.I.J.L. 

No contéis con la Internacional Situacionista; nuestros 
valerosos compañeros de la Zengakuren no irán a Lyon. 
Invitad mejor a Henri Lefebvre; está en todas las camas 
redondas. Y no os olvidéis de I.C.O. 

¡En Nanterre como en otra parte los ENGRAGES os 
mandan a la mierda!309 

Aun a riesgo de tirar al niño con el agua sucia, los Enragés 
expresaban de forma escatológica su aversión a la diplomacia 
politiquera de los grupos modernistas y semirradicales de todos  
los países, apropiándose de paso, para bien y para mal, de los 
mismos gustos y de las mismas repugnancias que los 
situacionistas, incapacidad para captar la crisis americana 
incluida. Los lioneses eran anarquistas muy activos, influidos por 
la I.S. La F.A.G.I. (Federación Anarquista Juvenil Italiana) no tenía 
nada que ver con la burguesía; era una organización nacida en 
los setenta como sección juvenil de la Federación Anarquista 
Italiana F.A.I. Black Mask era el grupo americano más sensible a 
la crítica situacionista. El Black Power, fundado por Stokely 
Carmichael, tenía poco que ver con el capitalismo, y mucho con 
las capas más desfavorecidas del proletariado de color. Era un 
movimiento nacido de los que abandonaron el Comité de 
Coordinación de los Estudiantes No Violentos en 1963, (el SNCC, 
aliado de Martín Luther King), que en la vía del nacionalismo 
negro, remarcaba el papel de la raza como elemento político, no 

 
309  Carta de los Enragés a la Hydre de Leme de Lyon, 3 de mayo de 1968, firmada 
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étnico, reivindicando el “poder autónomo para los negros” y la 
autodefensa armada. Mayor razón mostraron los Enragés al 
rechazar al GLAT, grupúsculo obrerista militante, al SDS alemán, 
a los post provos o a los surrealistas. El SDS (Liga de los 
Estudiantes Socialistas Alemanes) fue fundado en el otoño de 
1966 y estaba bien relacionado con el Movimiento 22 de Marzo 
a través de Cohn−Bendit. Promovió un cierto reformismo 
universitario amalgamado con la “revolución cultural” 
antiimperialismo. De Vrije era en realidad la histórica 
publicación de Dómela Nieuwenhuis, De Vrije socialist, 
retomada en 1963 por el grupo de Rotterdam de Wim de Lobel, 
que, por ser contrario al concepto de lucha de clases, como los 
dirigentes provos, había suprimido parte de la cabecera. Se 
relacionaba con el juvenilismo anarquista también a través de 
los encuentros europeos. Con la familia Jannover se aludía a los 
redactores de la revista Front Noir, nacido de la rama más miope 
y estéril del surrealismo, dirigida por el antiguo trotskista Louis 
Jannover, ahora consejista moralista, que se contentaba “en 
oponer su propia inexistencia pública, hasta hoy efectivamente 
pura, a todas las demás corrientes que o bien rechaza o que 
copia, presentadas como admisibles por la moda dominante”310. 

Los Enragés habían concluido su primera fase de existencia al 
desenmascarar la autoridad universitaria desvelando la 
represión como su última ratio, y con ella los arcaísmos 
jerárquicos y disciplinarios apenas disimulados, la vacuidad de 
las reformas, el papel recuperador y manipulador de los 
profesores “progresistas” y de la burocracia estudiantil, la 
estupidez militante, en fin, la sinrazón global del sistema de 
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enseñanza y de su contestación falseada. Saboteando el 
funcionamiento de la universidad de Nanterre y explicándose en 
un lenguaje original y apropiado a más no poder, habían 
sembrado los vientos del desorden para recoger tempestades 
revolucionarias. Era el momento de abandonar lo que había 
construido su terreno privilegiado de acción y buscar otro, pues 
la mentalidad disolvente fomentada por ellos había calado en la 
masa universitaria. 

Tras las vacaciones la dinámica grupuscular marcó la vida del 
campus. El Movimiento 22 de Marzo trataba de meter el pie 
izquierdo en todos los actos tendiendo puentes a las diversas 
variaciones trotskistas y maoistas, a la vez que respondía 
encantado a las solicitudes de periodistas. A pesar de que 
Cohn−Bendit haya afirmado la influencia de las lecturas 
situacionistas en el medio anarquista de Nanterre, lo cierto es 
que ninguna parece visible en el Movimiento 22 de Marzo, un 
frente sin bases organizativas y políticas claras donde dicho 
medio quedó absorbido, más afín a lo que en la época actual son 
los pseudomovimientos ciudadanistas que a otra cosa. Si 
hablamos de influencia, la más evidente sería la de Rudi 
Dutschke y la Liga de Estudiantes Socialistas alemanes, SDS. Sí 
que la hubo en cambio en la convergente “Comisión de Cultura 
y Creatividad” animada por Olivier Castro, personaje sin 
antecedentes anarquistas, por un momento próximo a los 
Enragés, pero rechazado por ellos y en lo sucesivo, colega de 
“Dani”. Según la I.S., “las veleidades de democracia directa 
proclamadas por el Movimiento 22 de Marzo eran irrealizables 
con tan malas compañías, y por adelantado (los Enragés) 
rechazaban el reducido espacio que les había sido otorgado 
como animadores extremistas, a la izquierda de la ridícula 



“Comisión de Cultura y Creatividad”. Por el contrario, la 
apropiación de algunas técnicas de agitación suyas por parte de 
los estudiantes de Nanterre, aunque con una confusa finalidad 
antiimperialista, significaba que el debate comenzaba a 
plantearse en el terreno que ellos habían querido definir”.311 

En los departamentos de la facultad de Nanterre se celebran 
asambleas generales donde los temas recurrentes de la 
represión y del Vietnam facilitaba la unidad como ningún otro 
asunto, Las paredes de la facultad se llenaban de pintadas, de 
murales y de carteles. Un servicio de orden estudiantil se 
encargaba de contener a la policía y desembocar a los 
indicadores y provocadores de extrema derecha. El 
funcionamiento de la facultad dependía cada vez más de los 
grupúsculos, lo que ponía nerviosas a las autoridades, 
conscientes de que el proyecto liberal y aperturista de la 
universidad tenía las horas contadas. La tentación de dar un 
golpe y acabar con aquella agonía era fuerte. Por de pronto, el 
27 de abril, “Dani” Cohn−Bendit, el orador más popular del 
momento, fue detenido, pero puesto en libertad a las pocas 
horas. Un simple amago, seguido de la decisión de cerrar la 
facultad de Nanterre el día 2 de mayo con la excusa de la 
amenaza de la organización fascista Occident. El mismo día 
fueron convocados para el día 6 ante el Consejo de disciplina CIC 
de la Universidad de París ocho estudiantes considerados 
agitadores principales, Riesel se encontraba entre ellos. Los 
estudiantes de Nanterre, trataron de celebrar una asamblea en 
el patio de la Sorbona el día 3, abortada porque a petición del 
rector, la policía intervino con dureza, extendiéndose en cambio 

 
311 “El comienzo de una nueva época", I.S. n° 12. 



la revuelta por las calles circundantes. Hubo quinientos 
detenidos, y por primera vez tuvieron lugar procesamientos y 
condenas. La autoridad académica decretó el cierre de la 
Sorbona. A la par, todos los activistas se movilizaban. Decenas 
de “comités de acción” fueron improvisados. Circulaba una lista 
de nombres, números de teléfonos y domicilios de diecinueve 
miembros del Consejo de la Universidad, cuya autoría era 
atribuida a los Enragés312. El término se había vuelto popular y 
el ministro de la Educación Nacional, Alain Peyrefitte había 
llamado enragés a determinadas figuras del movimiento 
estudiantil. La prensa entera hablaba de enragés, pero 
señalando no al grupo concreto de ese nombre, sino al mismo 
“Dani” y en general, a todos los estudiantes extremistas. Pero 
los autores del panfleto anónimo Consejo de la Universidad: 
instrucciones de uso con las listas de “nombres, cargos, 
direcciones y números de teléfono de los miembros del Consejo 
de la Universidad de París” y acabando con un “es vuestro turno, 
camaradas” eran efectivamente los Enragés. 

El 4 de mayo los del Movimiento 22 de marzo ofrecieron una 
muestra de su “política de la crítica” al afirmar sus deseos de 
transformar radicalmente la universidad para que “formara 
intelectuales que luchasen al lado de los trabajadores y no 
contra ellos”, y de que “los intereses de la clase obrera fuesen 
defendidos desde dentro de la universidad”.313 Llegados al 
punto crítico, los estudiantes seguirían siendo estudiantes, pero 
aparentemente al servicio de los trabajadores. Ese salvamento 

 
312 “Mai retrouvé ", Jacques Baynac, Ed. Robert Laffont, París, 1978. Hay 
traducción española. 
313 "Operación de limpieza en el Barrio Latino”, en Mayo 68. Panfletos y 
textos... 



de la universidad burguesa mediante su conversión en fábrica 
de élites obreristas era la última palabra del vanguardismo 
movimentista anarcoide frente a la destrucción de la 
universidad y el fin del estudiantado, posición únicamente 
defendida por la I.S. y los Enragés. Ese mismo día los de I.C.O. 
iban a discutir objeciones al comunicado enragé para tomar la 
decisión final en lo que concernía a la publicación del mismo en 
su boletín. Los Enragés habían sido convocados por circular, 
pero su presencia era verdaderamente incómoda para los 
veteranos. Riesel se presentó como delegado en la reunión y se 
encontró por casualidad con Le Glou, quien había anunciado su 
presencia enviando un texto titulado Buenos de parte de Ernest 
o yo conozco LC.O. como a los cinco dedos de la mano. En otra 
reunión éste había propuesto hablar de Courderoy, un 
verdadero revolucionario, con la respuesta que cabía esperar. 
Entonces decidió enviar una buena andanada: el texto iba 
encabezado por una frase de Le Glou que repercutiría en Mayo: 
“El amor y la revolución son inseparables; cuando más hago el 
amor, más ganas tengo de hacer la revolución; cuando más hago 
la revolución, más ganas tengo de hacer el amor”. Con los 
nombres de cada dedo desgranaba sus críticas. Pulgar: “La 
ausencia total de práctica confirma vuestra inexistencia 
teórica”. índice: “La existencia de grupos contradice el rechazo 
de las teorías”, “la lucha de clases anunciada en la última página 
no es más que otra ilusión”. Corazón: “El proyecto subversivo de 
LC.O. en tanto que agrupación revolucionaria se descompone 
por sus propias contradicciones. La pseudoplataforma, solar del 
pobre, terreno de encuentros, ¿No se ha convertido en una 
mesa de parlanchines o en una tierra prometida de tácticas 
estériles? [...] Es el combate o nada; lo que no acaba en lucha no 
es revolucionario”. Anular: “Si LC.O. se queda tal como está, la 



existencia espectacular prolongará el desarme de los 
trabajadores implicados. En cuanto a la separación de la lucha 
de clases y la vida cotidiana, es atrofiar los medios separándolos 
de los fines, es inexistir o existir espectacularmente”. Meñique: 
“Contra la crítica lamentable de Taverny 66 y 67”, “rehusar la 
crítica significa librarse al primer fabulador que llegue para echar 
a pique el proyecto del hombre feliz, un Mattick, un Pallis, un 
subleninista, etc. Es mistificar el ideal considerado como único a 
la espera de días mejores”...314 

Por su parte Riesel, dada la inminencia de una crisis que la 
clausura de las universidades hacía presagiar, insistía en tomar 
partido ante los acontecimientos. A la sala llegaban los estallidos 
de las bombas lacrimógenas de la policía y el ruido de los 
manifestantes. Los dueños de I.C.O., intranquilos, querían 
quitárselo de encima, pero al mismo tiempo querían salvar las 
apariencias de tolerancia y libertad que justificaban su 
existencia (“no está ni en los principios ni en la práctica de I.C.O. 
excluir a quien sea ni prohibir a nadie la participación en las 
reuniones e incluso en el trabajo de elaboración y discusión”). 
En la práctica era otra cosa. Propusieron dividir el debate en dos: 
en una sala estarían ellos, “los que están por la fórmula actual 
de I.C.O.” y en otra los demás, “los que están por un cambio de 
orientación” y por “una actividad revolucionaria”315; así quien 
quisiera podría elegir entre rutina o revolución, y si nos 
atenemos a H. Simon, entre “trabajo tal como existe en la 

 
314  El texto lleva la fecha del 27 de abril. No figura en la compilación “I.C.O. y 
la I.S.”. Le Glou extremó su posición hasta la condena del número 12 de la revista 
I.S. por obrerista, para pasar en 1970 a un obrerismo de fábula en el folleto 
Contribución a la toma de conciencia de una clase que será la última. 
315  Propuesta de H. Simon, redactada un par de semanas antes. 



actualidad” e “ideología”. Entendiendo el sentido de la 
maniobra, Riesel y Le Glou se levantaron y se fueron, no sin que 
René les advirtiera que con “aquellos se iban a dar de 
morros”316. En una carta redactada el mismo día ambos ponían 
punto final al incidente: 

COMO I.C.O. PROHIBE UNA DISCUSIÓN RENEGANDO DE Sí 
MISMO Y OBLIGÁNDOSE A DESAPARECER POR CULPA DE 
LOS JUAN LANAS DE DIRIGENTES (¡PUES LOS TENÍA!). 

Los compañeros de I.C.O. han de saber ahora que el poder 
que organiza sus discusiones es el que controla su 
multicopista (¿Quizás porque nadie más ha querido 
ocuparse de ella?)  

El Poder es de sobras conocido por su capacidad de 
seleccionar las cuestiones a plantear y de fijar la fecha de 
una votación. 

Por la proposición de Simon en la circular del 27 de abril, 
no se da más que una salida a los compañeros que vendrán 
a la reunión de la sede y esa ha de decidirse in-
mediatamente, antes que cualquier otra discusión: 

−O bien se aprueba la conservación integral de lo que 
I.C.O. ha sido hasta hoy (no sabemos muy bien el qué) y no 
se discute más que de la organización de tareas materiales: 
como siempre, la finalidad de la producción no debe ser 
discutida. 

 
316  “I.C.O. y la I.S.". 



−O bien hay que largarse si se quiere hablar de algo más. 
Entonces I.C.O. −ahora− os calumnia por adelantado 
acusándolos de ideólogos o de buscar una conciencia ética. 

No somos ideólogos y escupimos sobre vuestra ideología 
hipócrita. También despreciamos cualquier preocupación 
ética (por ejemplo, la de vuestro Rubel) como despreciamos 
vuestro economicismo mecanicista. Estamos por la teoría, 
por la lucha, por la verdad, tanto como los están vuestros 
jefes contra la teoría, la lucha, la verdad. La proposición del 
27 de abril nos da la medida de ello. 

Los que acepten esa asfixia de la discusión merecerán esos 
jefes y merecerán haberlos tenido siempre. Lo que está en 
juego no es el contenido, supuestamente raro, de nuestras 
proposiciones; es un principio, el único que I.C.O. había 
proclamado. 

La nebulosa democracia inutilizada de I.C.O. ha revelado 
su verdad ante la primera cuestión modesta que ha surgido. 

I.C.O. se condena y no creáis que esto quedará olvidado317. 

I.C.O. no dio publicidad al asunto; bien se puede adivinar el 
por qué. La I.S. comprendió al fin con quién quería tener tratos 
y cambió radicalmente de actitud: 

 
317  Carta de Riesel y Le Glou a I.C.O., 4 de mayo de 1968. Para ser exactos, 
Maximilien Rubel, universitario, retraductor de la obra marxista y promotor de un 
Marx libertario, no frecuentó nunca I.C.O., pero sí lo hicieron los miembros del 
círculo que animaba, “Cuadernos de discusión por el socialismo de consejos”. 



El hecho de que los Enragés se aproximasen a I.C.O. pa-
reció a sus dueños que revelaba un vasto complot con la 
finalidad de socavar su perennidad en el grupo. Por eso, 
aunque minimizando el movimiento que comenzaba a 
tomar forma, escogieron al “22 de marzo” contra los 
Enragés. El ala cohn−bendista con la que estaban en 
contacto les garantizaba suficientemente la inexistencia 
formal y la ausencia de teoría coherente del “22 de marzo” 
como para fiarse de ella: al menos esos estudiantes no se 
mezclarían en los asuntos de los trabajadores conscientes de 
I.C.O.318 

Simon confirmaría esta apreciación un tanto irónica cuando, 
harto de encontrarse con los mismos problemas, abandonó 
I.C.O.: “Antes de la huelga general de mayo del 68 hubo 
contactos con estudiantes del Movimiento 22 de Marzo 
(aquellos próximos a Noir et Rouge); primero para saber lo que 
sucedía en Nanterre, lo que provocó enfrentamientos entre 
dichos estudiantes y elementos del grupo de los Enragés 
(influenciados por el situacionismo) que asistían por entonces a 
las reuniones; “era la repercusión de los enfrentamientos de 
esos grupos en el seno de la universidad por su papel de 
vanguardia estudiantil. Los Enragés, a causa de su ideología 
radicalmente opuesta a la de ciertos participantes en I.C.O. 
fueron rechazados. Los otros, cuyo vanguardismo difuso 
coincidía con el de I.C.O., fueron admitidos”319. Definitivamente, 
con aquello se dieron de morros. 

 
318  “¿Qué es lo que hizo mentir a I.C.O.? ", I.S. n° 12. 
319  Folleto I.C.O., un point de vue, 1973, escrito por Henri Simon. 



Llegó el 6 de mayo en forma de tumultos callejeros en el Barrio 
Latino, con la universidad clausurada y el Consejo de la Univer-
sidad tratando de empapelar a Riesel, por los Enragés; a Duteuil 
y Cohn−Bendit, del grupo anarquista de Nanterre, que tenían 
una militancia repartida entre la LEA, Noir et Rouge y el 
Movimiento 22 de marzo; Oliver Castro, también 22 de Marzo; a 
Michel Pourny, jefecillo de la UNEF y miembro del buró político 
de FER; a Danielle Schulmann, de la JCR pero maoísta; y a dos 
miembros de los Comités de Vietnam de Base. Ese mismo día el 
Movimiento 22 de marzo llamaba a la unidad entre estudiantes 
y trabajadores y recordaba la lucha del pueblo vietnamita. Para 
los Enragés dicha unidad no pasaba por la fusión de los 
grupúsculos en un “movimiento” sino por su marginación de las 
luchas en tanto que secuestradores potenciales de la voluntad 
de los combatientes. En el panfleto que distribuyeron, Rabia en 
las entrañas, advertían contra tales enemigos: 

El Consejo de la Universidad reunido esta mañana tendrá 
mucho que hacer: su forma caduca de represión nada puede 
contra la violencia en la calle [...] Frente a la represión, la 
lucha que se anuncia tendrá que conservar los métodos de 
acción violenta, la única fuerza que tiene por ahora. Pero no 
todo son policías: están las mentiras de los diversos grupos 
trotskistas (J.C.R., F.E.R., V.O.), prochinos (U.J.C.M.L., C.V. 
base), anarquistas estilo Cohn−Bendit. ¡Resolvamos 
nuestros asuntos nosotros mismos!320 

Los ocho llegaron a La Sorbona cantando la Internacional ante 
 

320  Enragésy situacionistas. El panfleto también figura en el Journal de la 
commune Eludíante. Textes et documents. Novembre 1967−Juin 1968, colección 
preparada por Pierre Vidal− Naquet y Alain Schnapp, Seuil, París, 1969. 



la policía y se negaron a entrar de uno en uno. Riesel se estiró 
en el suelo y usó su chaqueta de cuero como cojín. Pourny leyó 
una declaración y se fue. Los demás se enteraron de qué se les 
acusaba: de ocupar locales de la facultad sin autorización. Una 
minucia. Se les retiraban las becas. Afuera resonaba el fragor de 
la pelea. Los estudiantes llevaban manifestándose por la calle de 
buena mañana. Como dos días antes hiciera con I.C.O., Riesel 
abandonó el decanato para unirse a la revuelta. Al mediodía, en 
la Plaza Maubert el alboroto era imponente. Aún tuvo el humor 
de enviar una misiva al Consejo de Universidad riéndose tanto 
de sus defensores como de sus jueces: “¡Ay de la justicia señorial 
cuando se quema el castillo!”321 

Al darse la abolición de la universidad como programa los En− 
ragés se situaban por encima de los grupúsculos y se notaban de 
la mejor plataforma para observar sin ilusiones una sociedad 
cercana al estallido revolucionario. No pertenecían a la I.S. y por 
lo tanto no la representaban, simplemente asumían sus tesis y 
mantenían contactos con ella. Pero al llegar Mayo bien es cierto 
que la colaboración con la I.S. llegaría a la simbiosis322. En la 
mesa olvidaron prometedores proyectos como el folleto e ideas 
de panfletos y carteles. La I.S. absorbió sus energías y determinó 
su suerte. El 14 de mayo el Comité de los Enragés−Internacional 
Situacionista se reunía en una sala de la Sorbona bautizada para 
la ocasión con el nombre de Sala Jules Bonnot. Allí se les 
añadieron Christian Sebastiani, que había pasado un momento 
por el Movimiento 22 de Marzo al disolverse Sisyphe, François 

 
321  “¡El castillo se quema!”, 10 de mayo de 1968, en Enragés y situacionistas. 
322  Tras las expulsiones y dimisiones de 1967 la I.S. contaba con seis miembros, 
de los cuales sólo tres estuvieron presentes los días decisivos de Mayo: Debord, 
Khayati y Viénet. 



de Beaulieu y los Enragés de Montgeron (otra facultad del 
mismo Jaez): Alain Chevalier, Pierre Dolé y Jacques Aumétre, 
autor del panfleto El escupitajo en la ofrenda323. A la mañana 
siguiente un panfleto firmado como el Comité Enragés−I.S. 
reproducía la Definición elemental de organización 
revolucionaria.  

La situación estaba dando un salto cualitativo: el espíritu 
contestatario y “frondeur” de los Enragés propagado entre los 
estudiantes se traspasaba a toda la sociedad. Se levantarán las 
primeras barricadas y arderán los primeros automóviles. Las 
estupideces de la prensa aglutinarán más a la gente. Jóvenes 
obreros y “blousons noirs” de los suburbios se unirán a las 
manifestaciones. Los trabajadores, desoyendo las consignas de 
sus jefes sindicales, celebrarán asambleas y ocuparán las 
fábricas. Dice Riesel: “Era lo que estábamos esperando desde 
hacía meses.  

La teoría estaba en la calle, se escribía en las paredes. El 6 de 
Mayo las pintadas que empezaron con los Enragés en Nanterre 
se generalizaron en París”324. Superada pues la etapa estudiantil, 
el Consejo por el Mantenimiento de las Ocupaciones fue el 
siguiente paso en la estrategia situacionista, atenta a la 
extensión de las acciones de fábricas.  

Formaron parte de él además de los anteriores, Pierre Lepetit 
y varios de los antiguos de la I.A., Eduardo Rothe (un 
revolucionario venezolano recién llegado de Bélgica tras un 
periplo por varios países), la banda de Michel “el occitano”, así 

 
323  En Enragés y situacionistas. 
322  René Riesel entrevistado en Libération, 6 de mayo de 1998. 



como otros irregulares, hasta llegar a los cuarenta. Era la hora 
del proletariado, la hora de la acción. Sólo el poder dominante y 
la I.S. parecían darse cuenta de las posibilidades revolucionarias 
implícitas en las ocupaciones salvajes.  

La dominación en Francia iba a tener sus horas más bajas y la 
actividad práctica de la I.S. alcanzaría su punto culminante. Pero 
eso ya es otra historia. 

Miguel Amorós 

Primera redacción, junio de 2008 

Última revisión en febrero de 2019
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A-1. LOS ARCHIPIELAGOS DE LA FALSIFICACIÓN: EL 
ANARQUISMO ESPECTACULAR Y MAYO DEL 68 

 

Texto elaborado al azar en diversas charlas de 
presentación del libro Los situacionistas y la anarquía, 
habidas entre mayo y junio de 2008 en la librería 
restaurante Anónims, de Granollers; en Radio Bronka; 
en el Gaztetxe de Loiola, en Donosti; en el Centre 
d'estudis llibertaris Francesc Sabat, de Terrassa; y en el 
CSO La Retaguardia, de Gracia (Barcelona). 

 
 

“Si esto se mira con intención buena, en las Cortes de 
Soria nuestros reyes con mantillas de grana distinguieron 
a las putas, y así las permitieron”. 

Nicolás Fernández de Moratín, Arte de las Putas. 

 



“¡ABAJO LA ANARQUÍA ESPECTACULAR MERCANTILIZADA!” 
Tal era el Lerna de unos carteles y hojas que protestaban por el 
negocio editorial montado a costa del anarquismo tras el interés 
hacia el tema despertado por la revuelta de mayo de 1968. 
Aunque con un aceptable arsenal de armas críticas y tácticas 
subversivas, transcurrido el momento revolucionario, la 
emancipación de los trabajadores seguía trabada por las 
organizaciones burocráticas que operaban en su nombre, bien a 
las órdenes de un Estado totalitario como la Unión Soviética, 
bien al servicio de la burguesía gestora en los países de 
capitalismo avanzado. La sociedad del espectáculo defendía su 
dominio mediante la falsificación general de todos los aspectos 
de la vida, precisamente aquello contra lo cual se habían alzado 
los insurrectos de mayo. En lo que concierne a las burocracias 
parasitarias, incluidas las libertarias, su labor consistía en la falsi-
ficación de las teorías y la historia de las crisis revolucionarias. 
Las aguas de mayo habían concedido a la vieja acracia las 
apariencias de una segunda juventud e incluso habían 
propiciado la aparición de un anarquismo a la carta, que ofrecía 
todas las variantes posibles entre el narcisismo individualista, la 
estética contracultural y el izquierdismo específico. En tanto que 
conformismo de nuevo cuño, ese anarquismo inutilizado 
formaba parte del espectáculo, o dicho de otra manera, “estaba 
de moda”. Y por consiguiente, tal anarquía no era otra cosa que 
ideología de consumo, ideas desvalorizadas al servicio de la 
mercantilización. 

Lo que no mata, engorda. El capitalismo sobrevivió a las crisis 
de los sesenta y se dispuso a dar enormes saltos hacia delante 
que entrañaban una obra de recuperación ideológica 
considerable, futura causa de una ingente literatura y de la 



prosperidad de las casas editoras. El trabajo recuperador de los 
asalariados de la cultura tenía que apuntar menos al 
mantenimiento de falsas ilusiones revolucionarias, que a la 
denuncia del retorno del proletariado revolucionario en tanto 
que ilusión. Por tanto, no tenían que vender a la clase obrera en 
reflujo fantasías de poder y de liberación, sino sueños libidinales 
y hedonismo consumidor. De ahí que a la dispersión de la 
revuelta siguiera una liberación de costumbres encabezada por 
las clases victoriosas, que para el mercado realmente significó 
una renovación. Veinte años después todos los medios de comu-
nicación proclamaban que lo que muchos consideraban todavía 
la única huelga general salvaje de la historia no fue sino una 
maniobra dura de la modernización capitalista, y que su gusto 
por el jolgorio comunitario, su deseo de expresarse libremente 
o su rechazo del trabajo y de las ideologías, eran algo así como 
un prólogo agitado y lúdico del neoliberalismo. La labor 
recuperadora había allanado el terreno a la mercancía de forma 
que ésta abarcase cómodamente la totalidad social, elaborando 
un lenguaje con palabras arrebatadas al enemigo. Alcanzado ese 
nivel cualquier eslogan revolucionario del pasado sonaba a 
mensaje trivial de lo existente; así por ejemplo, el “prohibido 
prohibir” servía como Lerna publicitario de una vulgar 
exposición fotográfica, y la multinacional Acciona diría eso de 
“SEAMOS REALISTAS. PIDAMOS LO IMPOSIBLE” para dar a 
conocer el ecofascismo del mañana en su pabellón de la Expo de 
Zaragoza. 

La naturaleza profunda de las crisis de los años sesenta y 
setenta, las del fordismo y la abundancia mercantil, determinó 
que la vuelta al orden no se quedara en una mera restauración 
garantizada por la fuerza pública, sino que conllevara cambios 



radicales en las formas y procedimientos de gestión social, 
donde los contingentes de desertores y arrepentidos jugarían su 
papel. El caso español fue similar, aunque debido al peso de la 
moral católica dominante bajo el franquismo, la subversión de 
conductas se presentara más que en ninguna otra parte como 
moda libertaria, dando pie a un espectáculo específico 
sostenido justo el tiempo que emplearon la clase media urbana 
y los retoños de la burguesía posfranquista en renovar su moral, 
o como dijo José Ribas, personaje que dirigió la revista 
recuperadora por excelencia, Ajoblanco, en lograr su libertad. La 
influencia del mayo francés nunca fue excesiva puesto que el 
filtro policial y la moral catoestalinista la mantuvieron a raya; 
quien más lo tomó en serio fue el régimen franquista que 
decretó un estado de excepción tras el asalto de los estudiantes 
al rectorado de Barcelona y puso en pie un servicio de 
información centrado en la universidad (el SECED). Además, el 
proceso de radicalización obrera se detuvo en 1976, con lo que 
la subjetividad se desarrolló aislada en la vida cotidiana, entre 
sexo, porros y música rock, separada del terreno de la 
autogestión, el asambleísmo y los consejos obreros. La 
necesidad de distinguirse individualmente y, al mismo tiempo, 
de resguardarse mediante la identificación cutre con la clase que 
“marcaba tendencia”, condujo a los jóvenes burgueses 
desclasados hacia el medio libertario, en particular a la CNT, 
pero dado que sus convicciones no eran muy sólidas, la fuga-
cidad de los ideales se manifestó con mucha rapidez y la 
frivolidad de la moda “canalla” ganó la batalla al compromiso. 
Los caminos fáciles de la radicalidad del vivir acabaron en 
prosaicos despachos administrativos, cuando no encharcados 
en alcohol, o en el lavabo, con las jeringuillas (pongamos que 
hablo de cualquier parte), o en las ergástulas, con la lucha 



armada. A lo sumo hoy los dirigentes de medio pelo aluden al 68 
para indignarse ante la sugerencia de que las decisiones se 
tomen en asamblea. Los asalariados ibéricos de la cultura, 
principalmente estalinoides, nunca se emplearon demasiado a 
fondo contra la revuelta de Mayo, pintándola como algarada 
estudiantil y repitiendo los tópicos de sus colegas franceses, 
siguiendo una línea trazada que llega hasta la televisión, la 
guitarra de Raimon y Le Monde Diplomatique. Hemos tenido 
que esperar cuarenta años para asistir a una ambiciosa tentativa 
de recuperación autóctona en forma de “conmemoración 
cultural” que se pretende “intervención política”, llevada a cabo 
desde distintas universidades con la ayuda de varias momias 
prostituidas, pasando por el Museo Reina Sofía, el Ministerio de 
Cultura, la Fundación Tapies, la revista Archipiélago y la editorial 
Acuarela. 

El objetivo confesado no es en absoluto una defensa de Mayo 
en sus aspectos más verídicos, a saber, el anticapitalismo, la 
crítica de la burocracia y de la política, el rechazo frontal de las 
instituciones, la apuesta por la revolución social, etc., y no podía 
serlo, siendo quienes son los autores de la operación y los 
lugares en donde ésta se efectúa. Más bien se trata de un show 
dirigido a un público concreto, el que aspira a labrarse una 
carrera en el mundo de la industria cultural y del espectáculo 
artístico, el que quiere hacerse un nombre en la modernización 
del sistema dominante. Estos cretinos modernos afirman que 
“sólo el presente puede abrir el pasado”, pero eso suena más al 
Big Brother de 1984 que a Walter Benjamin, pues tal afirmación 
en boca de recuperador quiere decir sólo que la manipulación 
del presente facilita la del pasado. Y a su turno, el “pasado”, por 
ejemplo, Mayo del 68, ha de ser alterado (o “reconstruido”) para 



que no impida la contemplación del presente con ojos 
aprobadores. El pasado es algo así como un desván de trastos y 
ropa vieja donde encontrar material “para una intervención 
política presente” ¿Cuál? A estas alturas habíamos de adivinar 
que nuestros payasos del pensamiento sumiso se refieren a los 
“movimientos sociales”, las pseudomovidas ciudadanistas que 
reclaman la vuelta al Estado “de bienestar”, la renta básica y la 
reafirmación del escenario socialdemócrata por vías paralelas, 
donde realizar “una praxis del antagonismo que no se limite a la 
negación”, es decir, una actividad colaboradora que neutralice 
cualquier conflicto presente. Efectivamente, el trabajo de los 
burócratas es distinto “cuando ya no se trata de dirigir, 
representar o adoctrinar”, sino de amontonar y distraer. La 
pérdida actual de credibilidad institucional abre perspectivas a 
un tercer sector de la recuperación, aquél que ha de intervenir 
en luchas reales o ficticias cuando “el concepto de vanguardia” 
es cuestionado y las organizaciones políticas, sindicales y 
“sociales” están desacreditadas; cuando no quedan modelos 
aptos que ofrecer ni recetas infalibles, sin un horizonte 
revolucionario que oscurecer ni un sujeto proletario que 
manejar. Como han demostrado los alterglobalizadores, la 
banalización de la protesta no puede realizarse ya desde los 
partidos, las asociaciones o las ONGs; ha de ser “rigurosamente 
situacional” y andar fuera de las estructuras del poder, allí 
donde los montajes ocasionales puedan sin querer crear 
espacios en que ni sus reglas sirvan ni las subvenciones 
funcionen. La participación electoral y el compromiso con lo 
existente han de lograrse con métodos de diversión, 
entretenimiento y “diálogo transversal”, es decir, 
multiconferencias, dramatizaciones y tecnofiestas. 



La tercera vía de la recuperación que llamaremos de ahora en 
adelante “acuarelismo”, propone volver tan ininteligible el 
presente como el pasado, para así poder manipular ambos. Por 
una parte, ha de sabotear la experiencia en cuanto al presente, 
manteniéndola en el aire, sin objeto real; por la otra, ha de 
“reinventar” cualquier suceso revolucionario. ¿Cómo? 
Sacándolo de su contexto social y político y saqueando su bagaje 
radical para que, ya sin contenido verdadero, adorne 
tranquilamente las movilizaciones de pega y las farsas 
pseudocontestatarias. Lo que interesa a los acuarelistas no es el 
lado negativo de las revoluciones, que al contrario detestan, 
sino sus posibilidades estéticas bien limpias de radicalismos 
sociales, que les fascinan. Y claro está, Mayo del 68 es una mina, 
pero no sólo accesible al acuarelismo: igualmente podíamos 
espetarle que la humanidad no será feliz hasta que el último de 
los estetas cuelgue de las tripas del último capitalista. O el 
detournement de Picabia: si leéis Archipiélago en voz alta os 
dolerá la boca (¡Es verdad! yo mismo lo he comprobado). 
Efectivamente, Archiacuarela es a Mayo lo que Disneylandia a la 
fantasía, y visto lo conseguido hasta ahora, la recuperación 
acuarelista no se distinguiría de las precedentes, pues en último 
extremo no sería otra cosa que un intento de convertir en 
mercancía de importación los combates históricos del 68, para 
ofrecerla como capital cultural al poder, y al mismo tiempo 
venderla como espectáculo de la revolución light a un puñado 
de consumidores. La novedad residiría en la oportunidad 
estructural de tal tráfico, pues en la actualidad la cultura 
mercantilizada cobra una importancia considerable en la 
transformación urbana de las metrópolis y la evolución de su 
economía. No estaríamos simplemente ante un latrocinio 
sociocultural aspirando a escenificar imaginativamente la vieja 



política en el terreno de la globalización capitalista; se trataría 
de un asunto que apunta más lejos. La recuperación trabaja para 
la fusión de la cultura de masas y el Estado, pero desde la 
perspectiva del mercado mundial, no hay Estado ni cultura, sólo 
economía. Entonces, el acuarelismo, al acumular su brizna de 
capital inmaterial, aportaría su modesto grano de arena a la 
mundialización. En concreto, repetimos, su función consistiría 
en dar a un público universitario arribista el sueño de una 
existencia culta, puesta al día, de forma que se encuentre a 
gusto con la alienación y transmita esa sensación a la “multitud”, 
que es la que a fin de cuentas ha de consumir para que la moda 
dé dividendos. Que haga bien sus deberes y contribuya con su 
hipocresía superlativa a la prolongación de la prehistoria de la 
humanidad es lo de menos. La moral del asunto es ésta: la 
historia pertenece a quienes saben apropiársela, bien para 
continuarla buscando pelea, bien para rentabilizarla buscando 
compradores. Que sirva mejor a unos que a otros dependerá de 
quienes sepan en su ámbito respectivo ser más crueles.



 

 

 

 
 

A-2. NOTAS PARA "LA INTERNACIONAL SITUACIONISTA: 
EL ARTE DE LA INTERVENCIÓN HISTÓRICA" 

 

Charlas en el CSO Eko de Carabanchel, Madrid, el 23 de 
enero, y en el CSOA El Retal, Murcia, el 1 de mayo de 2012. 

 

Decimos “arte” en lugar de “teoría” al referirnos a la 
intervención en la Historia porque creemos que se trata más de 
un oficio o saber aprendido, de una habilidad para la aplicación 
racional y subversiva de ideas, que de un sistema conceptual con 
el que interpretar la realidad para ofrecerla a la conciencia. En 
griego, “theoros” es el espectador y los situacionistas rehusaron 
siempre a calificar de teoría su trabajo crítico. Para Debord tenía 
más que ver con una forma particular de arte, el arte de la 
guerra. ¿Cómo se aprende ese arte? De entrada, visitando sus 
escenarios. Michelle Bernstein respondió con humor a esa 
pregunta. En su novela Todos los caballeros del rey figura el 
siguiente diálogo:



“− ¿A qué te dedicas exactamente? 

− A la reificación. 

− Ya veo, un trabajo muy serio, con gruesos libros y una mesa 
llena de papeles. 

− No, me paseo. Principalmente me paseo”. 

Se ha dicho de la I.S. que fue “la más política de las vanguardias 
artísticas y la más artística de las vanguardias políticas”. Nuestra 
charla tratará de explicar eso exhaustivamente. Fue bien una 
vanguardia, un grupo reducido de gente, principalmente 
artistas, personas que hacían de su vida arte, marchando al paso 
de la realidad, pero una zancada por delante. Anunciando su 
tiempo, el tiempo. Al menos desde el movimiento romántico 
podemos afirmar que las crisis culturales adelantan a las crisis 
sociales y son el mejor indicador de su advenimiento. Con ello 
no solamente aludimos al dadaísmo, preludio cultural de la 
revolución rusa, sino a la generación “beat” de Kerouac, 
Burroughs y Trocchi, principio de la revuelta americana de los 
sesenta. Y por supuesto, a la propia I.S., íntimamente 
relacionada con el Mayo del 68 y la revolución moderna. La 
vanguardia fue el mejor instrumento para intervenir en las crisis 
y la cultura −que incluye el arte− era su terreno más apropiado 
de acción. Eran la forma organizativa que revestía el combate 
contra la cultura burguesa en descomposición. La principal tarea 
de la vanguardia consistía en hacer tabla rasa con el pasado 
constituyendo el momento destructivo del presente. La crítica 
de los valores dominantes tanto artísticos como éticos y sociales 
tenía lugar primero como revolución cultural, en su primera fase 



desvalorizadora y negadora. Las intenciones vanguardistas se 
plasmaban en manifiestos más que en obras. Sus obras no 
cobraban sentido sino como manifiestos y la manera de darlas a 
conocer estaba indisolublemente ligada a ellos. La I.S. iba más 
lejos, pues negaba la existencia de un arte situacionista, auto-
rizando sólo un uso situacionista del arte. La desviación literaria 
o artística era el mayor crimen, sancionado con la expulsión. Los 
tratos con la cultura oficial entraban en contradicción flagrante 
con el mensaje de la vanguardia, revocando su ejemplaridad y 
minando su razón de ser. La exclusión era un mandato de la 
coherencia. Una exigencia puesta en práctica por primera vez 
por el Movimiento Surrealista. No se concebían las 
manifestaciones vanguardistas −incluidas las expulsiones− sino 
como ruptura radical y pública, o sea, como escándalo. El 
escándalo rompía eficazmente el cerco de silencio con el que el 
orden se protegía, ocupando en tanto que mecanismo 
contrapublicitario el centro del saber subversivo objeto de 
nuestra charla. Mediante el escándalo se compensaba la 
desproporción de fuerzas, de modo que un grupo exiguo podía, 
gracias a él, contrarrestar la mole cultural con éxito. 

Con escándalo se presentó Isidore Isou, fundador del Movi-
miento Lettrista, en el Festival de cine de Cannes en 1951 con su 
Tratado de Baba y Eternidad debajo del brazo. La cinta había 
sido fabricada mediante la unión azarosa de deshechos 
cinematográficos, voluntariamente rayados y acompañados de 
un audio provocador. Las demostraciones lettristas buscaban el 
conflicto. Lo que escondían sus metagrafías, sus decollages, sus 
salpicaduras, su poesía de letras en lugar de palabras, sus 
películas como El Anticoncepto, de Gil J. Wolman, o Gritos a 
favor de Sade, de Debord, sin imágenes, con espacios en blanco 



y en negro, no era la aparición de un nuevo arte, sino la 
demolición del antiguo. Nos evocan anteriores obras dadaístas 
como el orinal que Duchamp llamó Fuente, la poesía fonética de 
Schwiters, o el film de Picabia titulado irónicamente Entreacto. 
Según la vanguardia lettrista todo periodo de crisis tiene una 
fase destructiva, desvalorizadora de la producción artística, 
descendente, y una fase constructora, creadora de nuevos 
valores, ascendente. La destrucción se efectuaba a través de una 
inflación metódica de la producción de obras. De ahí el 
experimentalismo frenético que marca la época −pensamos no 
sólo en los lettristas, sino también en Asger Jorn, Cage, Saura, 
Pollock, Resnais, Rexroth, el grupo Cobra, y tantos otros−, ante 
cuya recuperación por un nuevo oficialismo se levantó la 
izquierda lettrista. Constituida en Internacional, creía que el 
momento “ascendente” todavía no estaba por darse puesto que 
la revolución social no había ocurrido, propugnando lisa y 
llanamente la abolición del arte. Seguir la tarea de la subversión 
de valores, construyendo mediante el uso “desviado” de 
elementos estéticos situaciones que disolvieran los 
comportamientos burgueses, ambientes nuevos propicios al 
juego y la deriva que impidieran una marcha atrás hacía la 
conducta conformista. De ahí vino el adjetivo “situacionista”. 
Situacionista es aquél que construye situaciones. 

En 1957, la I.L. celebró un congreso en una pequeña ciudad 
italiana de Coscio d´Arroscia al que asistieron otros 
vanguardistas, agrupados casi todos en una Bauhaus Imaginista, 
especie de centro que defendía un uso unitario de las artes y 
luchaba contra la racionalización instrumental del vivir 
implicada en el funcionalismo y el diseño industrial “de 
vanguardia”. Los reunidos decidieron fundar una nueva 



Internacional, la I.S. Debord redactó un folleto que sirviera de 
base a la formación, Informe sobre la construcción de 
situaciones, y se marcarán distancias con la vanguardia rival, el 
movimiento surrealista, criticando sobre todo sus incursiones en 
lo irracional y su fe en la obra artística. Más tarde resumiría su 
crítica en una lapidaria frase: “el surrealismo quiso realizar el 
arte sin suprimirlo”. Los situacionistas en principio creían en el 
arte concebido integralmente y como juego colectivo, pero no 
en la obra de arte. Su concepto de la situación construida 
coincidía con el de “momento” expresado por Lefebvre 
−"intento de alcanzar la realización total de una posibilidad”− y 
fueron muchas las afinidades con su crítica de la vida cotidiana. 
La vida cotidiana, sometida a esa forma moderna de capitalismo 
que ellos llamaban “espectáculo”, acababa el proceso de 
proletarización de los asalariados comenzado en los talleres y las 
fábricas. Podía ser el punto de arranque de una lucha de clases 
más auténtica, menos limitada por constricciones económicas 
puesto que se inscribía en el rechazo del trabajo. El marco físico 
donde discurría estaba condicionado por un urbanismo 
represor, que estaba siendo conscientemente diseñado para 
aislar a los individuos, mecanizarlos y convertirlos en 
trabajadores consumidores. El espacio que el nuevo urbanismo 
racionalista concebía anulaba cualquier posibilidad de juego y 
encuentro, por lo que los situacionistas trataron de formular una 
crítica de la alienación espacial en la teoría del Urbanismo Unita-
rio, de resonancias fourieristas. La defensa contra la tentación 
de la obra de arte causó las primeras expulsiones. El contacto 
con el grupo Socialismo o Barbarie, de Castoriadis, por parte de 
Frankin y Debord, puso sobre el tapete la unificación de la crítica 
social y la de la vida cotidiana, arrinconando aún más a quienes, 
por mantener la separación, reproducían inclinaciones 



artísticas. La voluntad de realizar el arte sin suprimirlo había 
llevado a muchos seudovanguardistas a complacerse 
indefinidamente en el proceso de disolución, atacando a cada 
elemento por separado, sea la forma, sea el color, sea la 
materia, sea el embalaje. El proceso, a fuerza de repetirse, 
acababa por entrar en el repertorio de los críticos, 
convirtiéndose así en un negocio rentable. La I.S. opinaba como 
Hegel, que el arte había muerto como medio mediante el cual 
comunicar la verdad de este mundo, que era “insuficiente ya en 
la gran marcha histórica hacia la autoconciencia”, ahora misión 
de una superior conciencia crítico−social. La búsqueda de una 
crítica unitaria de la sociedad de clases urgía a liquidar 
definitivamente la fase artística, apartando a los artistas que 
habían sobrevivido a las rupturas. 

Entre 1962 y 1967 la I.S., reforzada con nuevas adhesiones 
−Vaneigem, Kotanyi, Viénet, Khayati− desarrollaría la crítica más 
completa y coherente de su tiempo, el único pensamiento 
subversivo capaz de intuir y adelantarse a los acontecimientos; 
el pensamiento revolucionario de una nueva época de la lucha 
social. Sus pilares había que buscarlos en el método de Hegel y 
Marx, la abolición del arte, la crítica del espectáculo y la teoría 
de los Consejos Obreros. Todo lo bueno de anteriores ideologías 
críticas de lo existente −la negación del Estado y la reivindicación 
radical de la subjetividad en los anarquistas, la democracia 
consejista en los comunistas de izquierda, el recurso al juego y a 
lo maravilloso cotidiano en los surrealistas, etc.− encontraba su 
sitio en la crítica situacionista, articulándose en ella de modo 
coherente. Pero la forma organizacional adoptada −y plasmada 
en la Definición mínima de organización revolucionaria− la de 
vanguardia revolucionaria separada, fruto de un insuficiente 



desarrollo político y cultural del proletariado, planteaba como 
urgente el problema de la comunicación de la crítica. La I.S. supo 
mostrarse tremendamente eficaz con los poquísimos medios 
que tuvo a su alcance y con los escasos aliados que encontró por 
el camino. En 1966 y 1967 se produjo una rara abundancia de 
publicaciones que completaban su tarea y, sin que nadie se lo 
esperara, ni en el poder ni en la calle, constituían el prefacio más 
adecuado de la revuelta de Mayo del 68. Fue el año de algunos 
escritos esenciales que conmocionaron al mundo, como El 
declive y caída de la economía espectacular de mercado, Los 
puntos de explosión de la ideología en China, De la miseria en el 
medio estudiantil; de los números 10 y 11 de la revista I.S.; del 
Tratado del Saber Vivir y de La Sociedad del Espectáculo. El 
proletariado −“aquél que no tiene ningún poder sobre su vida y 
lo sabe”− no se manifestaba a través de los estudiantes o de los 
sindicatos, sino en las huelgas salvajes obreras y en la protesta 
juvenil de quienes a cambio de no morir de hambre, morían de 
aburrimiento; en luchas como las protagonizadas por el 
movimiento antiatómico británico o por los provos holandeses; 
en los conflictos de los mineros asturianos y de los obreros 
autogestionarios argelinos; en la insurrección de los guetos 
negros americanos o en las broncas del Zengakuren japonés... 

La crítica situacionista no penetró demasiado en los medios 
obreros, pero la lucha obrera se volvía más situacionista cada día 
que pasaba. Si la conciencia histórica no avanzaba con suficiente 
rapidez hacia el proletariado, en cambio sí parecía marchar el 
proletariado hacia la conciencia histórica. Mayo del 68 significó 
la confluencia de ambos movimientos. El conflicto estudiantil en 
que la I.S. buscó el punto de apoyo de su intervención histórica 
fue la chispa que puso en acción a diez millones de trabajadores. 



La mayor huelga salvaje de la historia puso en jaque al poder 
político, y durante algo más de una semana fue posible 
derrocarlo, pero la clase obrera no se atrevió a dar el paso y 
convertir las ocupaciones de fábricas en consejos obreros. Los 
acuerdos de Grenelle entre el gobierno francés y los sindicatos 
permitieron que el viejo mundo pasara al contraataque. Se 
produjo un fenómeno típico de una sociedad de masas: las ideas 
revolucionarias conocieron un auge extraordinario, pero no 
como arma subversiva sino como objeto de contemplación y 
consumo. La mayoría de quienes las enarbolaban no lo hacían 
para cambiar el mundo sino para estar en la onda: 

¡LA REVOLUCIÓN SE HABÍA PUESTO DE MODA! La crítica 
teórico−práctica de un periodo determinado de la lucha de 
clases se transmutaba en ideología perenne, en 
situacionismo. Los situacionistas, a pesar de ellos mismos, 
tuvieron multitud de seguidores a los que llamaron 
“prositus”, pero no entre los revolucionarios sinceros, 
siempre pocos, sino entre la masa desclasada que el 
crecimiento económico producía sin cesar, y que abastecía 
al poder de personal subalterno. Sus libros se vendían a 
puñados y su contenido era tomado por una revelación. La 
crítica “situ” explicaba su tiempo mejor que ninguna otra, 
pero no había previsto que las fuerzas sociales del capital la 
usaran para comprenderlo, afianzando su orden en proceso 
de cambio. ¡No había calculado que el orden establecido, en 
el fragor del combate, también se hiciese situacionista! 

A partir de 1970 la I.S. entra en un periodo de parálisis y deca-
dencia que un “debate de orientación” no puede conjurar. En 
1972 Debord y Sanguinetti firmaban oficialmente su disolución. 



Se ha dado todo tipo de explicaciones del caso: que falló la 
relación entre Debord y Vaneigem, sus dos grandes teóricos; 
que la selección de nuevos adherentes no fue la apropiada; que 
se había agotado el tiempo de las vanguardias; que la cuestión 
social en tiempos de guerra de clases ya no se planteaba como 
teoría de la revolución sino como estrategia de guerra... Debord 
pareció creerlo así cuando a propósito de la Revolución de los 
Claveles en Portugal dijo que había que leer a Clausewitz antes 
que a Marx. No andaba del todo errado, pero tampoco eso era 
completamente cierto. Puede que se agotara el tiempo de la I.S. 
pero no el de los situacionistas. El proletariado protagonizó 
varios sobresaltos en diversos países −Portugal, Italia, España, 
Polonia− pero quedó estancado. El movimiento antinuclear 
empezaba a despuntar, poniendo en el tapete nuevas 
cuestiones sobre la degradación de la vida en el planeta ya 
intuidas en las Tesis sobre la I.S. y su tiempo. Y la sociedad 
capitalista, tras décadas de expansión económica, empezaba a 
reestructurarse para dar hacia delante el salto cualitativo que su 
enemigo histórico, el proletariado, no se decidía a dar. La clase 
dirigente supo servirse de la herencia cultural que la clase obrera 
no aprovechaba, cambiando su lenguaje, sus valores, sus 
tradiciones y sus criterios morales en pro de una nueva época 
de dominio. En un proceso de recuperación sin precedentes, sus 
mercenarios intelectuales entraron a saco en las aportaciones 
situacionistas. Los recuperadores tenían algo en común con la 
I.S., y es que también combatían contra la estética desfasada y 
la moral calvinista de la burguesía tradicional, evidentemente, 
no a favor de una revolución, sino en pro de un capitalismo 
renovado y posmoderno. La recuperación rompía con el pasado 
y liquidaba la tradición cultural del capitalismo nacional porque 
se habían vuelto obstáculos para el crecimiento económico. 



Cortaba el cordón umbilical que unía la clase dominante con 
la sexualidad reprimida y el estatismo burgués porque la 
acumulación de capitales necesitaba superarlos. La 
desregulación de los mercados nacionales transcurría también 
en el terreno de las ideas, y por desgracia, la “french theory” de 
los años setenta −los Foucault, Guattari, Lyotard, Deleuze, 
Derrida, Baudrillard, Negri, Lipovetsky− aparecía en el momento 
justo, como contrapunto reaccionario de la crítica situacionista 
y elemento de amalgama neutralizador de primera magnitud. 
Mayo del 68 se reinterpretaba como cambio de paradigma 
cultural, renovación ideológica, “revolución” en las costumbres, 
incluso como fin de la Modernidad y de la Historia. Los logros 
alcanzados en la libertad personal no eran más que el pálido 
reflejo de la libertad de mercado. La frase rubricada por Debord 
y su colega italiano, “que la época se aterrorice a sí misma 
admirándose por lo que ella es”, cobraba plenamente sentido 
diez años después de haber sido escrita. 

A los revolucionarios les quedaba mucho por decir después de 
Mayo, y lo que entonces podía tomarse por perfección de la 
teoría, no era en cambio más que retroceso del sujeto histórico. 
La contrarrevolución sigue los mismos caminos que la 
revolución, pero como enemiga de ella. La recuperación fue 
durante mucho tiempo su principal arma. Es tanta la basura 
acumulada y la confusión sembrada, que no resulta fácil 
aproximarse a las revueltas de los sesenta y setenta con 
objetividad, y menos, restituirlas con veracidad. Solamente un 
nuevo movimiento revolucionario sería capaz de hacerlo. Sin 
embargo, la herencia de la I.S. todavía quema, pues son 
bastantes quienes las continúan descontextualizando, vaciando, 
fragmentando y trasplantado para uso de las nuevas 



generaciones de dirigentes. Eran ideas de guerra, con carga 
explosiva que siempre es necesario desactivar si se las quiere 
utilizar como factor de innovación del poder. Su uso en tanto 
que reserva ideológica de la dominación de clase obliga a tomar 
precauciones: lo que nació en la barricada no se aviene con 
facilidad a descansar en los anaqueles del museo ni a dejarse 
destripar en la mesa de disección. Siempre existe el riesgo de 
que, como a un niño perdido, sus verdaderos herederos la 
encuentren. Las ideas situacionistas son un arma peligrosa en 
manos incontroladas: las carga el diablo.



 

 
 

 

 

A-3. LOS SITUACIONISTAS Y MAYO DEL 68 

 

Elaborado para la editorial La Linterna Sorda, 
30 de julio de 2017. 

 

Mayo del 68 fue el mayor estallido de masas habido en Francia 
a lo largo de su historia y la huelga general salvaje más 
importante del movimiento obrero europeo desde la Segunda 
Guerra Mundial. En ninguna otra parte el rechazo del nuevo 
modelo de vida consumista fue más profundo, ni tan ligado a la 
lucha de clases. Su impacto alcanzó a todas las categorías 
sociales, a todos los sectores asalariados, a todas las regiones y 
a todas las ciudades francesas, prolongándose durante años. 
Toda una literatura de agitación y una larga sucesión de 
conflictos antiautoritarios están ahí para atestiguarlo. Tuvo 
repercusión en todos los países capitalistas desarrollados o en 
vías de desarrollo, y, a juzgar por la prisa que se dieron los 
gobernantes en poner en marcha servicios de información 
dedicados a vigilar las nuevas formas de subversión, y asimismo, 



por los repetidos intentos de reducción, ocultación y asimilación 
por parte de sociólogos, historiadores, militantes de la izquierda 
ciudadana y demás exegetas del orden, su influencia todavía hoy 
perdura. No obstante, la persistencia en la memoria fue su única 
gran victoria; la sociedad actual no es hija suya, sino fruto de la 
derrota de la clase obrera, del crecimiento desmesurado del 
Estado y del esfuerzo recuperador de una generación completa 
de intelectuales universitarios. Una miríada de intérpretes han 
tratado de fijar una historia oficial de los “sucesos de Mayo”, 
manipulando y deformando el material histórico, cuando no 
inventándolo ex nihilo, puesto que el clima intelectual de la 
dominación exige contraverdades que funcionen en las 
condiciones variables del estatismo y la globalización. Para 
acceder a la historia original tendría que procederse de 
diferente manera, leyendo los textos de quienes formaron parte 
del movimiento y supieron expresar mejor que nadie su 
naturaleza y sus aspiraciones. En esto los escritos situacionistas 
destacan por encima de los demás. Proporcionan con mayor 
exactitud que otros las claves de la revuelta de Mayo, o como 
los mismos “situs” la llamaron, del “movimiento de las 
ocupaciones”. 

Para la mayoría de los observadores, izquierdistas y 
anarquistas patentados incluidos, Mayo del 68 fue un hecho 
totalmente imprevisto, espontáneo, prácticamente inesperado. 
El capitalismo había superado los aspectos más destructivos de 
sus crisis, la economía marchaba a las mil maravillas y los tratos 
de los dirigentes patronales con la burocracia sindical, a menudo 
alentados desde los parlamentos por los jefes de partido, 
aseguraban una supervivencia cómoda para la mayoría de la 
población asalariada. Sus hijos empezaban a pisar las 



universidades. La cuestión social no se planteaba en términos 
revolucionarios desde la contrarrevolución bolchevique y el 
fracaso de la revolución española. La lucha de los trabajadores 
por su emancipación del capital tropezaba con las barreras de la 
vida alienada, y más aún con las burocracias obreristas, expertas 
en desactivarlas. Parecía que la clase obrera viviera en un 
mundo feliz, encerrada en sus quehaceres cotidianos, 
alegremente representada por ejecutivos políticos y sindicales y 
abundantemente equipada con toda clase de objetos. Sin 
embargo, nada resultó más previsible para los situacionistas que 
aquella revuelta, aquel rechazo del reino de la mercancía 
propugnado de forma contundente en sus publicaciones. 
Habían calculado la llegada de una época de disturbios, aunque, 
por supuesto, sin fijar fecha precisa. Había signos precursores 
que la anunciaban, bien claros para quien supiera leerlos. Los 
militantes del izquierdismo, abducidos por la China maoista, por 
la imagen mirífica del Octubre rojo, por el pasado mistificado de 
la CNT, o por el espejismo de la guerrilla, no sabían. 

En los años que precedieron a 1968 hubo una agitación con-
siderable en el seno de la clase obrera francesa, que, rebasando 
el marco establecido de la negociación laboral, salió a la calle. 
Los dirigentes sindicales se vieron desbordados por los obreros, 
que desobedecían sus consignas y se enfrentaban con la policía, 
a veces apoyados por los estudiantes. Se vislumbraba en el 
cambio de actitud de los trabajadores de las fábricas, oficinas, 
astilleros y minas, la descomposición de la burocracia 
comunistoide. Además, en el rechazo de la modernización 
capitalista se intuía una crítica de la vida sometida a los 
imperativos de la producción y el consumo. No es que los 
obreros se hubieran vuelto dialécticos leyendo a la Internacional 



Situacionista, cosa improbable, sino que las ideas situacionistas 
flotaban en la atmósfera de confrontación latente que se 
respiraba y eran captadas con bastante precisión. Los “situs” 
únicamente habían tratado de relacionar unas con otras dentro 
de una crítica coherente y total de la realidad que empezaba a 
ser asombrosamente comunicable. En realidad, el regreso del 
concepto de revolución no podía circunscribirse a Francia. 
Procesos similares provocaban algaradas violentas tanto en el 
Este como en el Oeste. En Estados Unidos, con el Free Speech 
Movement, la lucha por los derechos civiles y la protesta contra 
la guerra del Vietnam; en Europa, con luchas antiburocráticas, 
tumultos estudiantiles y conflictos obreros en diversos países 
(especialmente en España); también en Japón y México, etc. No 
obstante, precisamente en Francia se daban, mejor que en 
ninguna otra parte, las condiciones idóneas para el encuentro 
entre las armas de la crítica y la crítica de las armas, la coyuntura 
histórica que podía unificar la toma de conciencia de los 
individuos con la acción conjunta de la clase. En Francia pues, el 
movimiento obrero cruzó el umbral para darse de bruces con 
sus auténticos objetivos y embarcarse en una lucha radical, 
criticando en actos la vida alienada, la jerarquía, el capitalismo, 
la religión ideológica y el Estado. ¿Cuál fue concretamente el 
papel de la I.S. en todo aquello? 

La Internacional Situacionista se fundó con el objetivo de 
formular un programa revolucionario en el ámbito de la cultura. 
La revolución cultural, entendida como subversión de la vida 
cotidiana bajo el capitalismo, era el complemento creativo de la 
revolución social. Al convencerse de la imposibilidad de una au-
tonomía cualquiera en la esfera artística y cultural, abandonará 
su experimentalismo anterior y se dedicará al trabajo teórico 



según las pautas del método marxista−hegeliano, buscando su 
aplicación en el terreno de la lucha de clases. Desde entonces 
dejará de considerarse una vanguardia artística y pasara a 
definirse como una organización revolucionaria. Su labor fue 
casi confidencial, subterránea, de corta irradiación, envuelta en 
una espesa oscuridad. No había pasado desapercibida, pero los 
clérigos de la intelectualidad preferían piratearla y al mismo 
tiempo silenciarla, procedimiento característico que un ruidoso 
escándalo cortó en seco. A finales de 1966, en Estrasburgo, los 
fondos de la sección local del sindicato estudiantil UNEF, en 
manos de simpatizantes legítimamente elegidos, fueron 
empleados en la confección de un folleto estrepitosamente 
crítico que realizaba una radiografía cruel y exacta del mundillo 
universitario, a la vez que un análisis situacionista de la sociedad 
de clases moderna. El título no podía ser más explícito: De la 
Miseria en el medio estudiantil en sus aspectos económico, 
político, psicológico, sexual y particularmente intelectual, y de 
los medios para remediarla. La oleada de indignación que 
despertó en la prensa burguesa y católica, en las autoridades 
docentes, burócratas universitarios y políticos estalinistas, no 
hizo más que aumentar cuando la sección local del sindicato, 
responsable de la edición, denunció la impostura del 
sindicalismo estudiantil y propuso la disolución de la UNEF. Las 
ediciones del folleto se multiplicaron, difundiéndose en poco 
tiempo por toda Francia. La popularidad repentina atrajo 
multitud de lectores en busca de los números atrasados de la 
revista Internacional Situacionista. La salida del n° 11 en octubre 
de 1967, junto con la publicación poco después de La Sociedad 
del Espectáculo y el Tratado del saber vivir para uso de las 
nuevas generaciones, la objetividad del pensamiento histórico y 
el punto de vista de la subjetividad radical respectivamente, 



colocaron en primera línea el corpus teórico de los 
situacionistas. La celebridad vino de repente y traspasó 
fronteras. De pronto, centenares de personas tomaban en serio 
un proyecto de subversión que en cualquier otra ocasión 
hubieran considerado irreal y atrabiliario. 

Entre tanto, subía la marea. En un lugar eran los obreros, que 
se coordinaban al margen de los sindicatos, ignoraban las reivin-
dicaciones habituales, saqueaban almacenes y organizaban 
huelgas generales. En otro lugar eran los estudiantes, quienes 
cuestionaban los reglamentos de las residencias, cerraban 
oficinas de ayuda psicológica, enarbolaban banderas rojas y 
negras, y ocupaban rectorados y juzgados. En la universidad 
progresista de Nanterre se había constituido a principios del 68 
un grupo llamado los enragés (furiosos), como los extremistas 
de la Revolución Francesa, que se distanciaba bastante de los 
consabidos izquierdistas, no pretendiendo otra cosa que acabar 
con el sistema universitario mediante el sabotaje continuo de su 
funcionamiento. Distribuían ingeniosas hojas volanderas en las 
aulas que los antiguos miembros de la fallida Internacional 
Anarquista, la mayoría ilustradores, confeccionaban en sus ratos 
libres; insultaban a los profesores y componían canciones; y 
finalmente, pintaban frases provocadoras en las paredes. Un 
estilo de agitación que infringía y ridiculizaba las normas 
propagandistas grupusculares, y que era del agrado de los 
situacionistas, que rápidamente entraron en contacto, pero no 
así del diario comunista L’Humanité, que en el número del 29 de 
marzo denunciaba públicamente las “acciones comando” de un 
enigmático grupo de anarquistas y “situacionistas”. La acción de 
no más de cuarenta personas forzó el cierre de la universidad y 
la instrucción de expediente a un puñado de agitadores, 



desencadenando una serie de protestas de fatales 
consecuencias para el orden. El 3 de mayo empezó el baile con 
el levantamiento del Barrio Latino. El día 6 se construyeron las 
primeras barricadas con adoquines y automóviles volcados. Las 
escaramuzas callejeras continuaron durante los días siguientes, 
tanto como los incendios de vehículos y los saqueos de tiendas. 
Se detectaba la presencia de obreros, estudiantes de instituto y 
pandilleros de las afueras, que acudían gozosos a la refriega. Iría 
en aumento hasta superar a los estudiantes en número. El día 
10 por la noche, fracasadas todas las maniobras dilatorias de los 
nuevos líderes y de las viejas organizaciones, se levantaron más 
de sesenta barricadas. Las “vanguardias” izquierdistas se 
esfumaron. Muchos jóvenes enarbolaban banderas negras. Los 
enfrentamientos violentos con la policía cobraron tal magnitud 
que hubo centenares de arrestos y heridos. A la mañana 
siguiente los sindicatos, que hasta entonces habían condenado 
el movimiento, llamaron a la huelga general a fin de que ésta no 
se declarara sin su consentimiento y sin su tutela. El gobierno 
francés quiso contemporizar y retiró la fuerza pública del Barrio 
Latino, facilitando de este modo la ocupación de La Sorbona. El 
día 13, al acabar una manifestación de un millón de personas, 
una Sorbona abierta se convirtió en un escenario de democracia 
asamblearia, donde todas las cuestiones tenían que ser 
debatidas. Esa misma tarde el detournement de la frase del cura 
Meslier, “la humanidad no será feliz hasta el día en que el último 
burócrata cuelgue de las tripas del último capitalista”, apareció 
en uno de los grandes frescos de las paredes, hecho que fue 
motivo de escándalo. Las pintadas espontáneas que tanto 
llamaron la atención al mundo hicieron su aparición. El 14 se 
fundaría el Comité Enragés−I.S., e inmediatamente se 
redactarían unos cuantos pasquines para colgar; uno 



previniendo contra la ilusión de una democracia directa 
circunscrita en las aulas, otro advirtiendo de la presencia de 
“recuperadores”; otro pronunciándose contra el arte y la 
“separación”; y finalmente otro sugiriendo la descristianización 
del lugar, que desató la ira de algún devoto presente. El mismo 
día tuvo lugar la primera asamblea general de los ocupantes. 

Los izquierdistas maoístas y trotskistas dominaban las asam-
bleas con facilidad; eran especialistas en manipulación oratoria 
y podían neutralizar sin esfuerzo cualquier opinión crítica que no 
les conviniera. Los situacionistas, no más de cuatro, no eran ora-
dores y dejaron por escrito sus conclusiones sobre los 
desarrollos posibles del movimiento en la circular A los 
miembros de la I.S., a los camaradas que están de acuerdo con 
nuestras tesis: o el movimiento se agotaba, o sucumbía a la 
represión al no conseguir arrastrar a la clase obrera, o 
¿desencadenaba una revolución? Sus propuestas fueron 
defendidas por un tribuno enragé: libertad de los detenidos 
(saqueadores incluidos), abolición del trabajo asalariado, de las 
clases, de la “supervivencia” y del “espectáculo”. Para éste, y 
para los situacionistas, la cuestión universitaria había sido 
sobrepasada por los acontecimientos y el porvenir del 
movimiento radicaba en mantenerse en la lucha al lado de los 
trabajadores, a la vez que los manipuladores. Advertía de los 
intentos liquidadores de los estalinistas que no tardarían en 
producirse, concluyendo a favor del poder absoluto de los 
Consejos Obreros. Su intervención despertó sentimientos 
encontrados; no obstante, fue elegido miembro del Comité de 
Ocupación. Otras universidades fueron ocupadas siguiendo el 
ejemplo de la Sorbona, en París y en provincias. El Comité fue 
mal recibido por los izquierdistas, que lo volvieron inoperante al 



montar en paralelo diversos comités que se hacían cargo de las 
necesidades ocupacionales: la defensa, la logística, la 
distribución de las salas, la prensa, el servicio de orden, etc. Un 
Comité de Coordinación no elegido se impuso en la asamblea 
como auxiliar de un Comité de Ocupación sin ninguna capacidad 
para actuar, ante lo cual el delegado enragé denunció el bloqueo 
de los burócratas y logró que éstos dieran marcha atrás. El 16 
por la mañana, haciéndose eco de las huelgas simultáneas de 
trabajadores, el Comité de Ocupación llamó “a la ocupación 
inmediata de todas las fábricas de Francia y a la formación de 
Consejos Obreros”. Careciendo del menor medio para difundir 
el llamamiento hubo que reunir un número apreciable de 
revolucionarios para hacerse con imprentas, altavoces y 
teléfonos. Numerosos voluntarios lo leyeron en los paraninfos 
de las otras facultades y lo comunicaron a las agencias de prensa 
y a la radio. El caso es que, contra todo pronóstico burocrático, 
fue escuchado por los obreros, y la ocupación salvaje, aprobada 
en asambleas. Por la tarde, desoyendo las órdenes de sus 
representantes sindicales, la clase obrera de Francia se 
pronunciaba a favor del movimiento. Al comunicado siguió una 
serie de panfletos, proclamando la soberanía de la asamblea, 
denunciando la censura de los manipuladores y proponiendo 
consignas: “Fin de la Universidad”, “Abajo la economía 
espectacular de mercado”, “El poder a los Consejos Obreros”, 
etc. Luego vinieron los telegramas de solidaridad con los 
obreros. El contraataque de los izquierdistas, especialmente de 
los trotskistas de la FER, fue feroz. La similitud de intereses con 
los estalinistas de la UNEF, la CGT y el PCF, esforzados en impedir 
la confluencia entre estudiantes y obreros, fue perfecta. 

En la asamblea general del 17 consiguieron impedir con 



artimañas los debates sobre la gestión del Comité de Ocupación, 
visto lo cual éste abandonaba la Sorbona seguido de sus 
partidarios. El nuevo Comité de Ocupación nunca sometió sus 
cargos a la asamblea, sino que suprimió ésta. Los burócratas 
habían ganado su batalla contra la autonomía, eliminando el 
primer ensayo de democracia directa. 

Un grupo formado por enragés, situacionistas, ex miembros 
de la IA y simpatizantes del ex Comité de Ocupación, una 
cuarentena de personas en total, ocupó el Instituto Pedagógico 
Nacional de la calle Ulm y se puso manos a la obra, 
denominándose Consejo por el Mantenimiento de las 
Ocupaciones, CMDO. No era una organización consejista 
permanente, sino una respuesta inmediata a la situación de 
huelga general y ocupación de fábricas, así pues, algo 
coyuntural. Numerosos huelguistas, delegados de comités de 
acción y agitadores de provincias les fueron visitando, llegando 
a improvisar una eficaz red de difusión del material que 
elaboraban. Una bandera negra y otra roja presidían la fachada 
del edificio. El primer documento debatido en asamblea, 
publicado el 19 de mayo, fue un Informe de la ocupación de la 
Sorbona. El segundo, Por el poder de los Consejos Obreros, 
señalaba el punto central de la lucha que enfrentaba a los 
trabajadores contra las burocracias políticas y sindicales, y 
exponía tres salidas posibles de la crisis: el mantenimiento del 
gobierno gaullista apoyado por el PCF y la CGT a cambio de 
concesiones económicas; la formación de un gobierno “de 
izquierdas” mejor preparado para la desmovilización; y el triunfo 
del proletariado que llevaría a la formación de Consejos. El 26 
de mayo los estalinistas, la patronal y el gobierno llegaron a un 
compromiso, conocido como “los acuerdos de Grenelle”, 



mediante el cual los obreros volvían al trabajo a cambio de una 
sustancial subida de salarios. Los obreros rehusaron ratificarlo y 
ante la actitud estalinista de espera, De Gaulle en un discurso a 
la nación dio a elegir entre unas elecciones próximas o una 
guerra civil. Al proletariado no le quedaba otra que aceptar los 
acuerdos de Grenelle o hacerse cargo de la economía y 
reconstruir libremente la vida social. O la derrota o la revolución 
de los Consejos. 

Demasiado tarde. Si entre el 16 y el 30 en una fábrica 
importante los trabajadores hubieran expulsado a los 
burócratas de la asamblea, organizado su autodefensa y 
constituido un Consejo Obrero, otro gallo hubiese cantado. 
Hubiera bastado con llamar a otras fábricas, contactar con sus 
delegados y actuar al unísono. El movimiento de las ocupaciones 
se hubiera encaminado hacia la lucha final. Ese fue 
esencialmente el núcleo del Mensaje a los trabajadores del 30 
de mayo, que firmaron conjuntamente el Comité Enragés−IS y el 
CMDO. Aparte de los comunicados, de los que los tipógrafos en 
huelga tiraron a miles, el CMDO publicó una docena de carteles 
en blanco y negro bastante imitados en la posteridad, con los 
Lernas “fin de la universidad”, “ocupación de las fábricas”, 
“¿Qué puede ahora el movimiento revolucionario? “Todo”, 
falsas cartas de la patronal, más de cincuenta cómics y algunas 
canciones como la Canción del CMDO, calco de la Canción del 
Sitio de Rochelle, del estalinista Louis Aragon. En 1972 serían 
grabadas y publicadas en vinilo, con el título de Para acabar con 
el trabajo. Canciones del proletariado revolucionario. Volumen 
1. 

El poder estatal estuvo dos semanas de vacaciones. Tras el 



discurso de De Gaulle, la clase dominante se puso en marcha y 
los partidarios del orden salieron a la calle. La clase media 
conformista se sintió aliviada. La Francia reaccionaria se puso 
unánimemente en pie para sostener al Estado y la represión se 
ejerció sin cortapisas. Personajes de la derecha, cercanos al 
poder, estaban dispuestos a las ejecuciones. El 6 de junio los 
estalinistas consiguieron romper la unanimidad reinante entre 
los huelguistas al conseguir que los empleados de banca y los 
ferroviarios reemprendieran el trabajo. Los obreros de la 
factoría de Renault en Flins, que resistían las presiones de la 
CGT, fueron desalojados por los CRS, la policía antidisturbios, 
pero al poco reocuparon la fábrica. El CMDO denunciaba en su 
panfleto ¡Esto no ha terminado! El papel de los estalinistas en el 
asunto. Poco a poco los sindicatos lograban que los obreros, 
cansados y desanimados, volvieran al trabajo, no sin producirse 
constantes manifestaciones y choques. El 13 de junio, el 
gobierno decretó la disolución de varias organizaciones 
izquierdistas. La Sorbona y demás edificios fueron recuperados 
por las fuerzas represivas del Estado. El 15 se disolvía el CMDO. 
El 18 de junio la normalidad volvió a las últimas fábricas en 
huelga. El movimiento había terminado. 

Cuando se deshizo el CMDO se presentía la proximidad de la 
represión. Cada cual abandonó el Instituto Pedagógico Nacional 
por su propia cuenta. La próxima cita sería en Bruselas. Más de 
una docena de irregulares llegó en tren, en coche o en autobús, 
incluso hubo quien hizo algunos tramos a pie. Allí se decidió 
prestar testimonio de lo hecho y de lo que faltaba por hacer. En 
las tres últimas semanas de julio colectivamente se escribió, 
repasó y corrigió el libro Enragés y situacionistas en el 
movimiento de las ocupaciones. En una especie de 



memorándum que todavía hoy sigue siendo lo que mejor se ha 
escrito sobre la acción de los situacionistas en Mayo del 68, el 
punto culminante de su intervención en la historia. El libro, lleno 
de ilustraciones, fue prontamente publicado en Gallimard con 
un nombre de autor prestado, y tuvo un merecido éxito. La I.S. 
amplió sus filas con nuevos adherentes no especialmente 
dotados para la teoría, pero que habían demostrado sobrados 
méritos para la acción. En la prensa, antaño tan reacia, aparecía 
toda clase de especulaciones delirantes sobre la I.S., estupideces 
flagrantes, comentarios desdeñosos, mentiras de todos los 
colores, etc., como para confeccionar un libro de la risa con 
todo. Los situacionistas estaban en la cresta de la ola, en la 
cúspide de la escala social revolucionaria, cosa que beneficiaba 
su audiencia, pero que también fomentaba cierta 
autocomplacencia y parálisis interna. Las tesis circulaban más o 
menos truncadas, mientras el grupo se repetía y no iba más allá 
de lo logrado. El n° 12 tardó un año en salir. El primer artículo, 
El comienzo de una nueva época, era toda una recapitulación. 

El texto debutaba con una descripción del significado de la 
victoria de Mayo, la primera huelga general salvaje de la historia, 
la verificación de la teoría revolucionaria de nuestro tiempo e 
incluso por momentos su realización parcial, en fin, la mayor 
experiencia de un movimiento proletario moderno que surgía 
en todas partes. El carácter proletario del movimiento era 
especialmente subrayado, esforzándose en demostrar que 
nunca fue, salvo en los inicios, un movimiento estudiantil, por 
más que la radicalidad floreciese primero en la universidad. En 
todo caso, fue un hándicap que el núcleo más avanzado del 
proletariado, inorganizado y violento, no pudiese tomar la 
palabra sino en el terreno de los estudiantes, en las barricadas 



del Barrio Latino, cuando los que estudiaban dejaron de ser 
mayoría. El movimiento de Mayo significaba el retorno del 
proletariado como “clase histórica”, su segundo asalto contra la 
sociedad de clases. Se creía estar haciendo historia y se 
presentía que nada sería como antes. Fue la crítica de todas las 
alienaciones, de todas las ideologías, de la mercancía, de la 
especialización, de los partidos... El rechazo del trabajo, del 
sacrificio, de la autoridad, de la burocracia, de la sociología, del 
Estado... La manifestación más amplia del deseo de diálogo, del 
gusto por la comunidad y la fiesta, de la liberación de 
costumbres... La afirmación de la mujer como protagonista de 
su vida. Si cabe reconocer un mérito a los situacionistas, este fue 
el de haber predicho y dicho con veracidad lo que iba a pasar y 
lo que estaba pasando. Habían sabido leer los signos 
anunciadores de una crisis que tenía poco de económica, y 
habían señalado los puntos donde tenía que apoyarse la palanca 
de la revuelta moderna. Lo importante ahora era señalar los 
errores y los puntos débiles del movimiento, que solo parcial y 
momentáneamente encontró su conciencia histórica. Faltó 
generalizar el diálogo, que no existió sino fragmentado, en el 
interior de asambleas separadas. Los burócratas sindicales 
lograron controlar una huelga salvaje que había resistido todas 
sus maniobras al aislar cada lugar de trabajo, impidiendo que 
elementos radicales del exterior traspasasen sus puertas. Los 
obreros no pudieron tomar la palabra directamente y hablar en 
su nombre, pues la mediación sindical siempre estuvo sobre 
aviso. Si los estalinistas habían dejado pasar la huelga de manera 
fraccionada, la liquidaron igual, de fracción en fracción. En su 
contra, no hubo coordinación directa que permitiera acuerdos 
generales, ni se formaron Consejos Obreros. Habiendo partido 
de muy abajo tras medio siglo de derrotas, sin conocer su 



pasado ni tener los fines claros, con todos sus enemigos bien 
pertrechados delante, el proletariado no podía superar la fase 
espontánea y dispersa. Su revuelta tenía muy pocas 
posibilidades de triunfar y los situacionistas no propagaron 
falsas esperanzas al respecto. 

Los situacionistas no sólo insistieron en la voluntad revolucio-
naria de los trabajadores, aunque nunca dispusieran de medios 
para proclamarla públicamente, sino que no dudaron en calificar 
Mayo del 68 de revolución. Inacabada, incompleta, sin 
desplegar todo su contenido, sin proclamarse a los cuatro 
vientos, pero revolución al fin y al cabo. Cierto que el Estado no 
se derrumbó, pero igual ha pasado en otras revoluciones. Sin ir 
más lejos, en la española. La característica principal de una 
revolución es por un lado, la interrupción suficiente del orden 
económico y social junto con la incapacidad de respuesta por 
parte del poder político, y por el otro, el vuelco de la conducta 
provocado por la irrupción de nuevas ideas sobre el trabajo y la 
vida, junto con un número apreciable de innovaciones radicales 
que las ponen en práctica. Eso ocurrió realmente. Pero si acaso, 
la prueba definitiva la aportaban los ímprobos esfuerzos de los 
estalinistas para vencer al movimiento de las ocupaciones, papel 
que históricamente corresponde a la vanguardia de la con-
trarrevolución. El hecho de que éstos se le pusieran enfrente 
desde el primer día, demuestra más que ninguna otra cosa que 
se trataba de una revolución. 

Quedaban nuevas cuestiones por tratar, que los situacionistas, 
encerrados en sí mismos, no llegaron a plantearse. En primer 
lugar, el porqué del imperio de la normalidad a pesar de las 
algaradas esporádicas, cada vez menos numerosas, y el porqué 



de la estabilidad sobrada del muro de contención burocrático a 
pesar de la erosión evidente del estalinismo. ¿Por qué la teoría 
situacionista, ya bien conocida, no se convertía en fuerza 
suficientemente práctica? O dicho de otro modo, ¿Por qué el 
proletariado no hacía manifiestamente suya la crítica de la 
sociedad moderna? ¿Dónde estaban las asambleas soberanas 
de base y las organizaciones consejistas? Luego se hablaría del 
“reflujo” de Mayo, de vuelta atrás. Contrariamente a lo 
afirmado, la modernización del capitalismo y la proletarización 
general de la población que conllevaba no produjeron nuevas 
fuerzas negadoras, más extensas e intransigentes. La denostada 
sociedad del espectáculo y del consumo sometía a su 
antagonista con la manipulación de los deseos y la satisfacción 
de falsas necesidades. Los pensadores mercenarios acababan el 
trabajo. En resumen, la sociedad de la abundancia de 
mercancías fue capaz de desactivar las amenazas que despertó 
su advenimiento impidiendo que sus contradicciones la 
perjudicaran en lo esencial. La escisión entre la condición 
asalariada y el espíritu de clase devino insuperable. La misma 
fatalidad arrastró a la “contracultura” americana, a la revolución 
“de los claveles” portuguesa, al movimiento asambleario 
español, a la autonomía italiana, y a la “Solidaridad” polaca. Al 
igual de las demás revueltas, Mayo del 68 era irrepetible. 
Quienes depositaban sus esperanzas en el retorno quedarían 
defraudados. La historia no se repite. Las tareas que quedaban 
por hacer para que la cuestión social emergiese de nuevo, eran 
de una magnitud bastante superior a las que había 
desempeñado con tanta efectividad la última de las 
Internacionales, la Internacional Situacionista. Pero ningún 
colectivo público o secreto capaz de hacerse cargo de ellas pudo 
formarse.



 

 

 

 

A-4. ANATOMÍA DE UN ESCÁNDALO 

 

Introducción a la edición De la Miseria en el Medio 
Estudiantil y otros documentos relacionados, realizada por 

la editorial Pepitas de Calabaza (10 de febrero del 2018). 

 

Hoy en día, cuando la integración de la juventud en la sociedad 
del espectáculo es una hecho palmario, cuando los sucedáneos 
de protesta, a menudo animados por su sector más 
despreciable, el universitario, apenas ocultan el deseo de 
incorporarse al prosaico mundo de los consumidores, un 
escándalo como el de Estrasburgo tiende a ser interpretado 
como una magna operación estética, una especie de 
“performance” de altos vuelos, a través de la cual la 
Internacional Situacionista logró una notoriedad artística por 
encima de todo. Nada más lejos de la verdad: no era “una acción 
en absoluto espectacular, sino una intervención escandalosa 
realizada por enemigos del espectáculo.”325 El escándalo 
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perseguía sacar a la luz el rechazo del modo de vida 
estandarizado, sometido y alienado que se extendía entre los 
jóvenes, mediante una acción contundente contra las 
instituciones estudiantiles. Radicaba menos en la disolución de 
unas cuantas asociaciones burocratizadas en plena decadencia, 
que en la posibilidad de difundir una crítica radical a las 
condiciones de vida dentro de una sociedad mercantilizada en 
desarrollo. El objetivo central fue pues la publicación del folleto 
más escandaloso del siglo”, pero las circunstancias que le prece-
dieron y continuaron no fueron anecdóticas. No olvidemos que 
el escándalo de Estrasburgo fue la antesala de un escándalo de 
mayores proporciones: el de Mayo del 68. Al acercarnos a sus 
entresijos y tratar de poner en claro su pequeña historia no nos 
encontraremos con un grupo uniforme de intelectuales 
avispados en sintonía total con un equipo conjuntado de jóvenes 
ansiosos de “practicar la teoría” cayese quien cayese. Los 
conflictos de carácter, las ganas de diversión, los variables 
estados de ánimo, las afinidades electivas, las antipatías y los 
rencores, en fin, las estrategias diferenciadas y el grado desigual 
de conciencia, jugaron un importante papel en todo, como 
vamos a ver, pues como alguien dijo en su día, no se hace 
historia sin pasión, y, por consiguiente, la intervención más 
racional si cabe, aquella cuya meta es la revolución, es más fruto 
de entusiasmos, querencias y arrebatos que de frío cálculo. 

Si todo tiene un principio, éste habría de buscarse en la 
amistad entre un grupo de alumnos de Henri Lefebvre, Béchir 
Tlili, Mustapha Khayati, Jean Garnault y los hermanos Théo y 
Edith Frey, jóvenes que compartían “las mismas ideas y 
preocupaciones”. El grupo había quedado impresionado con la 
lectura de la primera entrega de “Banalidades de base”, escrito 



de Vaneigem aparecido en el n° 7 de la revista “Internacional 
Situacionista”. Béchir, que hacía el doctorado de sociología, 
había facilitado un ejemplar a sus compañeros. Conocía 
personalmente a Debord, pues se había relacionado con él en el 
seno de “Socialismo o Barbarie”, apoyando sus críticas hacia 
Castoriadis, pope de la organización. “No parábamos de discutir 
durante nuestros encuentros diarios en la cafetería del 
restaurante universitario Gallia, llamada Le Minotaure”, apunta 
Khayati.326 En enero de 1963 salió el n° 8 de la revista y nuestros 
amigos pudieron leer la segunda parte de “Banalidades de 
base”, profundizando en la crítica situacionista. Béchir y 
Mustapha contactaron con Debord, igual que hicieron en el 
curso 63/64 otros simpatizantes como el inglés Sean Wilder y 
André Bertrand, anarquista relacionado con la F.A. Daniel 
Joubert, antiguo redactor de la revista bordelesa “Notas 
Críticas”, y Béchir Tlili, eran conocidos en la universidad de 
Estrasburgo como “los situacionistas”,327 por más que el primero 
inspirara a Debord desconfianza y rechazo. Sin embargo, el 
interés de los tunecinos iba más allá de la agitación francesa: 
Mustapha, que incluso había imaginado un maquis en Los 
Vosgos para apoyar la insurrección argelina,328 había entablado 
relaciones con la revista “Perspectives tunisiennes”, publicación 
socialista que reunía a un puñado de estudiantes tunecinos 
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abierto a todas las tendencias “de izquierda.” Sobre esa cuestión 
discrepaba abiertamente de Béchir. En agosto de 1964 se 
publicó el n° 9 de la revista “Internacional Situacionista”, que 
contenía la “Correspondencia con un cibernético”, dura crítica 
contra el profesor Abraham Moles, amigo de Lefebvre, 
personaje este último con quien Debord había roto por razones 
diversas; por un lado, debido a sus desequilibrios entre la 
radicalidad que exigían los resultados de sus investigaciones 
sobre urbanismo y vida cotidiana y el conformismo de una vida 
académica hecha de concesiones; por el otro, problemas de 
índole personal bastante gratuitos. El motivo oficial se concretó 
en el plagio de unas tesis situacionistas sobre La Comuna, 
denunciado en un panfleto.329 El caso es que el tal Moles iba a 
dar una conferencia en la universidad junto con el artista tecno 
Nicolás Schbffer y a Debord le pareció de lo más oportuno 
sabotearla. La iniciativa contó con la aprobación entusiasta del 
grupo estrasburgués, salvo con la de Béchir, cuyas reservas hacia 
Mustapha a propósito de los “perspectivistas” le habían llevado 
a la ruptura tácita. Debord, no obstante considerar a Béchir 
representante de la I.S. en Estrasburgo “a título de simple 
‘marxista’”, decidió aparcar esa cuestión y pasar al ataque. 
Quedaron acordadas con Khayati y los demás la edición aparte 
de la “Correspondencia con un cibernético” y la redacción de un 
panfleto firmado por el grupo para distribuir el día de la 
conferencia. Debord y Michéle Bernstein sugirieron 
respectivamente el subtítulo, “Dialéctica entre el robot y la 
señal” (Moles el robot, Schóffer, la señal), y el título, La tortuga 
en el escaparate”, puesto que “La tortuga es el animal 
cibernético número uno y el escaparate, el ideal artístico de 
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Schóffer, además de una conocida forma de exhibirse la 
prostitución en Hamburgo”.330 El 24 de marzo, en efecto, la 
charla de Moles fue interrumpida por la distribución de la 
Correspondencia y el panfleto de la tortuga firmado por Théo, 
Edith, Jean y Mustapha. Debord se regocijó con la acción: “es el 
tono que hay que emplear con esos robots; darles un motivo de 
preocupación para el futuro, insultarlos en el presente en 
ocasiones escogidas y no caer en una refutación demasiado 
seria de lo que no es serio (en el plano teórico)”. Después de lo 
sucedido, se perfilaba una colaboración más estrecha con la I.S. 
pronto materializada al presentarse la ocasión de intervenir en 
la crisis argelina. 

Debord había contemplado acercarse al mundo árabe 
mediante una crítica del populismo autoritario y burocrático de 
Ben Bella, responsable de la quiebra de la revolución argelina. 
Entretanto, a Khayati le vino la idea de imprimir un panfleto y 
distribuirlo en el Festival de la Juventud a celebrar en Argel. 
Discutió su redacción con Debord, para quien “lo esencial sería 
el dar la impresión de un nuevo polo revolucionario que 
extendiera su crítica y encontrara en todas partes al movimiento 
real que suprime las condiciones existentes, pero que todavía es 
en gran parte inconsciente de sus fines y de los caminos que 
éstos van a implicar”.331 El golpe de Boumedienne del 19 de 
junio que derrocó a Ben Bella no paralizó la idea del panfleto, 
sino que le proporcionó nuevos contenidos. El 30 de junio, 
gracias a la ayuda de Theo Frey en la redacción, el panfleto ya 
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estaba sobre la mesa; el título adoptado fue el de “Mensaje a los 
revolucionarios de Argelia y de todos los países.” Un estudiante 
argelino, Nasri Boumechal, viajó a Argel y se preocupó de 
distribuirlo por correo en la propia Argelia. Debord y Garnault se 
ocuparon de conseguir direcciones en Europa. Théo y Edith 
intentaban traducirlo al alemán y al polaco; mientras que un 
artista argentino se encargaba de su traducción española. El 
proyecto se prolongó en un folleto con el texto del Mensaje 
traducido en varios idiomas. Para el verano de 1965 el grupo de 
Estrasburgo, tras las visitas pertinentes a París y Bruselas, ya 
formaba parte de la I.S. y planeaba varios trabajos para el n° 10 
de la revista. A sus componentes se les invitaba a proseguir sus 
estudios en la capital para colaborar más de cerca con el núcleo 
parisino (Debord, Viénet, Bernstein). Al menos Garnault alquiló 
un apartamento durante un tiempo. Las traducciones dieron 
bastante trabajo; la versión árabe planteaba problemas 
tipográficos; las versiones polaca y danesa no pudieron hacerse 
efectivas, pero hubo suerte con la alemana pues se contó con 
un joven germanófilo, Herbert Holl, conocedor de las tesis 
situacionistas. Garnault le cedió momentáneamente su 
cuartucho al partir de visita para Argel y comprobar in situ la 
buena acogida del panfleto. Khayati también había recibido 
informaciones positivas. Lejos de significar un obstáculo el 
lenguaje marxista−hegeliano de la I.S. “podía entenderse allá 
donde las condiciones llevan a la gente a plantearse problemas 
revolucionarios reales”.332 En noviembre estaría preparado el 
folleto para su distribución y asimismo se discutía un texto de 
análisis sobre el desarrollo posterior del nuevo régimen golpista, 
“La lucha de clases en Argelia”, redactado por Debord y Khayati, 
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que sería impreso en forma de cartel un mes más tarde. Los 
vientos eran favorables: Vaneigem había terminado su “Tratado 
del Saber Vivir”, Debord estaba a punto de acabar su “Sociedad 
del Espectáculo”, dos nuevas adhesiones habían tenido lugar, la 
del exiliado rumano Antón Hartstein y la de Holl, y un nuevo 
proyecto tomaba forma, la preparación de un folleto en inglés 
celebrando la revuelta de Watts, barriada del sur de Los Ángeles 
habitada por gente de color, en tanto que ilustración de la 
quiebra social del capitalismo en su polo americano. El título se 
inspiraba en el de la obra cumbre de Gibbon “El declive y la caída 
del Imperio Romano”.333 La traducción fue solicitada a Sean 
Wilder, abonado a la revista, pero como éste vivía en Toulouse 
al final se encargó de ella un inglés bilingüe de París, Donald 
Nicholson−Smith. Finalmente, los estrasburgueses viajan a París 
para ayudar a concluir la redacción del n° 10, en cuyo comité 
figuran dos de ellos (Khayati y Frey). En marzo de 1966 salió a la 
venta. 

El grupo de Estrasburgo había hecho los deberes y la revista 
contenía tres artículos suyos de un nivel teórico razonable. Los 
de Théo (“Perspectivas para una generación”) y Jean (“Las 
estructuras elementales de la reificación”) trasparentaban 
lecturas de Marx, Lukács y la I.S., y de los manuscritos de los 
libros aún no publicados de Debord y Vaneigem. Mustapha 
había esbozado un proyecto de liberación de las palabras que 
hacía un tiempo que le rondaba por la cabeza (“Las palabras 
cautivas. Prefacio a un diccionario situacionista”). Sin duda, los 
textos servirían de acicate a los recién llegados, Antón, Herbert 
y Donald, que leían sin descanso para alcanzar “un conocimiento 
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teórico suficiente” y afrontar la escritura de alguna de las 
entradas del diccionario evocado, o el desarrollo de alguno de 
los temas indicados por Vaneigem en su texto “De algunas 
cuestiones teóricas sin examen ni problemática”. Jean y 
Mustapha planeaban instalarse definitivamente en París. Todo 
discurría en un ambiente amigable y unido, con sólidos análisis 
e intervenciones ejemplares en las que apoyarse. Incluso 
Herbert parecía superar sus problemas de comunicación con 
Debord. A lo largo del curso 1963−64, por la universidad de 
Estrasburgo se dejaban ver Daniel Joubert, a punto de terminar 
la licenciatura de Historia; André Bertrand, Roby Grunenwals y 
toda una banda vagamente libertaria, cuyas simpatías iban 
desde Stirner, Mahkno y Durruti a Fourier, Reich y los 
comunistas de consejos, pasando por los dadaístas y los 
surrealistas, el jazz y el rock. Se reunían a menudo en la 
habitación que tenía Joubert en la residencia universitaria 
protestante; también solían frecuentar a René Fugler, 
anarquista que trabajaba en el periódico local “Derniéres 
Nouvelles d´Alsace” y colaboraba en “Monde Libertaire”. Fugler 
no estaba bien visto por los situacionistas, que le acusaban de 
no comprender y tergiversar sus ideas; tampoco Joubert, que 
todavía no había abjurado de su fe cristiana. Durante el curso 
siguiente se entablaron nuevas amistades: Christian Millot, 
André Schneider, Dédé Simon, Sean Wilder... A Joubert, 
animador principal del círculo, corresponde la introducción de 
las ideas situacionistas; había visitado a Debord y Bernstein, y 
aunque no hubo “feeling”, recibió los ocho números aparecidos 
hasta entonces de la revista “I.S.”, que circularon de mano en 
mano. Igualmente fue el inductor de una guerrilla 
antiburocrática en la UNEF, cuyos resultados en la rama local 
AFGES no tardarían en presentarse. El curso 1965−66 está 



marcado por la instalación de una especie de comuna estudiantil 
denominada irónicamente “el koljoz”, en el n° 12 de la calle 
Forét Noir, enfrente de la residencia protestante, compuesta 
por Bruno Vayr−Piova, su mujer y su hija; Tony Verlaan, un 
holandés emparejado con la americana Carol Duchamp−McGee; 
y por fin, los estudiantes de sociología Christine Ballivet y Elervé 
Vernay. Se habían conocido en una conferencia de Henri 
Lefebvre y habían conectado tan bien con Joubert que su casa 
devino el centro de la conspiración contra la UNEF. 

Ninguno de los responsables del golpe en la AFGES estuvo en 
el boicot a Moles. No se hablaban con los cuatro inseparables 
situacionistas locales; al cruzarse con ellos en la cafetería le 
Minotaure o en la cervecería La Victoria los ignoraban, y 
viceversa. Desconfiaban unos de otros. Para los amigos de 
Joubert, “esos teóricos austeros estaban lejos de ser el tipo de 
“vividores” y “experimentadores” cuyas acciones creativas y 
transgresoras hubieran podido estar a la vanguardia de la 
“revolución de la vida cotidiana” por llegar.334 Los primeros 
bebían vino, y estos, cerveza, detalle para tener en cuenta en los 
medios contestatarios franceses. Sucedió que en el periodo de 
la renovación de cargos en la AFGES (Asociación Federativa 
General de los Estudiantes de Estrasburgo, rama local de la 
UNEF), uno de los bebedores de vino, Schneider, de Letras, se 
presentó a elecciones. No tenía programa pero no ocultaba su 
intención de criticar en actos al viejo sindicalismo estudiantil.335 
Hay que decir que el sindicalismo gozaba del mayor descrédito 
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entre los estudiantes. De los 16.000 que había, solamente 350 
estaban inscritos. Mezquinas luchas internas habían paralizado 
al sindicato y el 14 de mayo a la hora de renovar la dirección no 
hubo más candidatos que aquel y, en consecuencia, fue elegido 
por defecto. Al día siguiente, por 35 votos contra cinco y diez 
abstenciones, una lista de seis fue elegida para dirigir la AFGES: 
Andró Schneider, presidente; Bruno Vayr−Piova, de Letras, 
también presidente de la Mutua Nacional de los Estudiantes de 
Francia, la MNEF, vicepresidente; Christian Millot, de Derecho, 
secretario general; Dominique Lambert, de Letras, tesorera; 
Roby Grunenwals, de Medicina, y André Simon, de Letras. Roby 
será sustituido al empezar el curso siguiente por Marlene 
Bodemer, estudiante de Filosofía. La fiesta con que se celebró la 
victoria en el Koljoz fue tan ruidosa que el propietario del piso 
echó a los inquilinos. El boletín de la AFGES, “Nouvelles”, en su 
número de junio, debutaba con las clásicas reivindicaciones del 
equipo anterior, pero concluía con una serie de elocuentes artí-
culos: uno sobre la sublevación de los portorriqueños de Chicago 
otro, sobre las violentas algaradas de obreros, parados y bandas 
en Ámsterdam; finalmente otro sobre el movimiento Provo que 
acababa con “La Universidad liberal ha muerto ¡Viva la 
Universidad!”. Joubert, su novia Olga y Christine Ballivet 
partieron de inmediato a Holanda para contemplar el alcance de 
la revuelta juvenil, de donde regresaron con numerosa 
propaganda y contactos. En septiembre harían lo mismo 
Schneider y Millot. A la vuelta, Joubert, Ballivet y Bertrand, la 
retaguardia de la operación AFGES, buscaron a los situs locales, 
pero se encontraron con una hostilidad desdeñosa. Temeroso 
de que la candidatura se empantanara al no saber qué hacer de 
concreto, Bertrand, informó a Debord de la “toma del poder” en 
la sección estrasburguesa de la UNEF, hecho que ponía a 



disposición de la nueva junta directiva importantes fondos 
pecuniarios, locales y negocios. A primeros de julio, él y Sean 
Wilder se reunieron con Debord en París, en un café de la Plaza 
de Contrescarpe para explicar el asunto con detalle. Éste sugirió 
entonces la posibilidad de editar un texto escandaloso que 
pusiera en solfa al medio estudiantil y a la misma sociedad de 
clases. Con una quincena de citas de la I.S. bastaría. Eso sí, pedía 
una sustanciosa suma para los situacionistas, en tanto que 
“consejeros” y expertos en decadencia. Como ni Frey ni Garnault 
estaban por la labor, delegaba en Khayati la mediación con los 
que llamaba “neoestrasburgueses”. 

En esos momentos la preocupación mayor de la I.S era la su-
peración de la condición de vanguardia por su redefinición como 
organización revolucionaria, un momento de la crítica radical 
destinada a disolverse en el movimiento revolucionario tan 
pronto como éste se desencadenase con fuerza apropiándose 
de aquella. Los días 9, 10 y 11 de julio tuvo lugar la VII 
Conferencia de París de la I.S., contando con la presencia de 
Michéle Bernstein, Guy Debord, Edith Frey, Théo Frey, Herbert 
Holl, Jean Garnault, Mustapha Khayati, Antón Hartstein, 
Ndjangani Lungela, J. V. Martin, Jan Strijbosch, Donald 
Nicholson−Smith, Raoul Vaneigem y René Viénet. El primer 
punto que tratar, y el más importante, fue naturalmente el de la 
organización. Se denunciaba el problema grave de la inactividad 
de algunos miembros, así como el de la insuficiencia teórica de 
otros. La I.S. negó ser una “guilda intelectual”, un grupo de 
“pensadores” fabricando teorías ajenas a la vida práctica. Ni 
ideólogos radicales en contradicción con sus miserias cotidianas, 
ni sectarios incapaces de comunicar sus teorías a las fuerzas que 
la buscaban en la práctica. La organización revolucionaria no 



podía reproducir en su interior las jerarquías típicas de la 
dominación. Sus miembros habían de mostrarse coherentes con 
la crítica que producían y eso sólo se podía hacer practicándola. 
El documento “Definición mínima de organización 
revolucionaria”,336 adoptado al final de la Conferencia, 
sintetizaba perfectamente el debate habido.337 Jan Strijbosch y 
Rudi Renson fueron dados de baja por contemplativos. Antón lo 
fue poco después, tanto por deficiencias teóricas, como por una 
indiscreción que afectaba a las finanzas de la organización. 
Lungela partiría en agosto al Congo. En revancha, Christopher 
Cray y Charles Radcliffe, editores de la revista “Heatwave” de 
Londres, tendían puentes con la I.S. El modo con que el análisis 
situacionista penetrara como “su propia teoría desconocida” en 
la masa empeñada en una lucha frontal contra la sociedad, 
estaba por ver, pero una circunstancia fortuita, las elecciones en 
la AFGES, iba a brindar una oportunidad única de hacerlo. 

Una vez puestos de acuerdo los estudiantes y los situs 
estrasburgueses sobre la conveniencia del folleto, quedaron en 
celebrar una serie de reuniones para ir redactándolo. Sin 
embargo, la propia heterogeneidad del grupo que sostenía a la 
nueva dirección de la AFGES impedía escribir algo potable en el 
corto plazo disponible. Las líneas presentadas por Joubert no 
resultaron convincentes, en vista de lo cual Khayati se vio 
obligado a hacerlo. La comprensión de las tesis situacionistas 
dejaba mucho que desear, así como la determinación de algunos 
en llevar las cosas hasta el final. Debord, a través del correo, iba 
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dando ideas. El folleto tendría un título muy largo, con una 
referencia explícita a la UNEF, y estaría dividido en tres partes 
encabezadas con frases de Marx. Debía arrancar con un 
desprecio al estudiante como tal, contener insultos a la religión 
ya que los estudiantes se asemejan a las abuelas pueblerinas en 
materia de fe cristiana, y mantener hasta el final un tono 
violento. Nada de cómics, pues eso estaría bien como 
publicidad, en forma de hoja volandera o de cartel. Para finales 
de octubre, el folleto ya estaba escrito y preparado para la 
impresión. Khayati redactó lo esencial, teniendo en cuenta las 
observaciones de París y las opiniones del grupo de la AFGES. 
Joubert logró que el texto tuviera suficiente mordiente y 
resultara agresivo. El título parece que fue obra de Debord. 
Entre tanto, el 26 de ese mes, aprovechando el acto inaugural 
del curso de sicosociología impartido por un viejo conocido de 
los situacionistas, Abraham Moles, tuvo lugar una tomatina 
contra el interfecto, bautizada irónicamente por Debord como 
“Operación Robot”: “podría decirse que Moles ha visto al fin 
surgir al Espíritu del Tiempo en forma de tomate”.338 Sin 
embargo, la conjura empezaba a resquebrajarse: varios 
confabulados se negaron a participar en la tomatada y 
presentaron objeciones a seguir adelante con el plan. Temían 
ser manipulados.339 Khayati tuvo que emplearse a fondo para 
convencer a los dubitativos de que los escándalos no se 
preparan a medias.340 Inasequible al desaliento, Debord sugirió 
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seguir politizando el ambiente con un telegrama provocador ex-
presando la solidaridad de la UNEF con el Zengakuren y la Liga 
Comunista Revolucionaria del Japón, que debería ser difundido 
por altavoz en el restaurante universitario Gallia, propiedad de 
la AFGES, pero el administrador se opuso a la instalación de 
altavoces. Por otro lado, el club de la AFGES, “Le Caveau”, queda 
consagrado al rock y abierto a la juventud obrera y a los 
“blousons noirs” (pandilleros).341 El restaurante Gallia tendrá 
una programación musical innovadora que durará hasta el 
otoño. En el nuevo número de “Nouvelles”, aparecido el 16 de 
noviembre, continuó la provocación con un comunicado del 
grupo americano Black Mask llamando a destruir los museos, la 
celebración del décimo aniversario de la revolución húngara 
contra la burocracia soviética, una crítica al movimiento “provo” 
de Holanda tomada a “Heathwave”, el anuncio de la llegada a 
Strasbourg del rockero Vince Taylor y el telegrama enviado al 
Zengakuren redactado por Khayati. En las paredes se exhibirá un 
formidable cómic hecho de “detournements”, obra de André 
Bertrand y Daniel Joubert: “El Retorno de la Columna Durruti.” 
Título evocador: la Columna, cuando entraba en un pueblo, se 
deshacía de la clase dirigente y proclamaba el advenimiento de 
la revolución social. El 22 de noviembre durante la inauguración 
oficial de curso en la Universidad, en presencia de las 
autoridades académicas y las otras, con los profesores togados 
y el público dividido en dos mitades (a un lado los hombres y en 
el opuesto las mujeres), mientras se entonaba la Marsellesa, se 
repartía como suplemento del n° 16 de “21−27 Etudiants de 
France” un folleto con tapas verdes y un título estrambótico: 
“De la Miseria en el Medio Estudiantil considerada bajo sus 
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aspectos económico, psicológico, político, sexual y 
particularmente intelectual, y de algunos medios para 
remediarla.” La distribución contaba con la autorización del 
rector, diplomáticamente solicitada, con gran disgusto de 
Debord, que insistía en una distribución a la brava. La tirada, 
enteramente sufragada por los fondos de la AFGES, era de diez 
mil ejemplares. El contenido, de un extremismo insuperable, de 
acuerdo con “Le Monde” (9−12−1966), “constituía un rechazo 
sistemático de toda clase de organización social y política 
existente, tanto al Este como al Oeste, y de toda clase de 
oposición que tratara de transformarla”. 

Al día siguiente, el nuevo presidente de la AFGES había convo-
cado a la prensa para leer un comunicado. En la sala presidida 
por un retrato de Ravachol, solo había tres periodistas locales 
presentes. En la mesa, Schneider, Vayr−Piova, Joubert y Khayati. 
El comunicado empezaba así: “Visto el estado de extrema 
descomposición del sindicalismo estudiantil, nos apoderamos 
de la Asociación federativa general de los estudiantes de 
Estrasburgo, aun cuando nadie podía llamarse a engaño en 
cuanto a nuestras intenciones. Nunca ocultamos el desprecio 
que sentimos por el sindicalismo estudiantil, caricatura de un 
sindicalismo obrero vencido desde hace mucho tiempo; 
tomamos la Asociación general para poder afirmar esa clase de 
verdades y no para restaurar sus ruinas. Disolver la Asociación 
es uno de nuestros principales objetivos la única manera de 
estar en la UNEF.” Schneider negaba cualquier relación con los 
“beatniks”, “más bien nuestra extrema derecha”, o con los 
“provos”, “demasiado burgueses”. Mejor la Liga Comunista 
Revolucionaria del Japón, que ha formado a “los kamikazes del 
gran momento por llegar.” Acababa con un “detournement” de 



Sade: “¡Estudiantes, un esfuerzo más si queréis dejar de serlo!”. 
Joubert habló contra el reformismo sindical y Khayati aludió a 
una misteriosa “internacional oculta.” El folleto fue 
profusamente repartido en los medios y la reacción fue 
inmediata: “La Asociación de los estudiantes de Estrasburgo 
entregada a los beatniks situacionistas” (“Le Nouvel Alsacien”); 
“Unos anarquistas de fantasía se han adueñado de la UNEF” 
(“L´Aurore”); “la AFGES tras las elecciones de mayo último se ha 
convertido en presa de un grupo de iluminados, con 
pretensiones de revolucionarios, pero en cualquier caso 
nihilistas, ya que entienden que la revolución se hace 
disolviendo y destruyendo todas las estructuras sociales, 
empezando por el sindicalismo estudiantil y obrero” 
(“L´Alsace”); “La Internacional situacionismo” toma el poder en 
los estudiantes de Estrasburgo... gracias al silencio general de los 
estudiantes estrasburgueses que, en su gran mayoría, no 
participan en la vida de la filial de la UNEF” (“Le Monde”); “los 
beatniks tienen el poder en la asociación de estudiantes de 
Estrasburgo” (“Le Fígaro”); en fin, según el rector Baven, “esos 
estudiantes, mitad provos, mitad beatniks, no representan más 
que a una miniminoría de estudiantes. Son casos que competen 
a la psiquiatría” (“París−Presse”). La nueva junta de la AFGES 
juzgó importante aclarar la relación con los situacionistas y 
desmentir algunos calificativos. En su comunicado del 29 de 
noviembre afirmaba: “Ninguno de los miembros de nuestro 
equipo forma parte de la Internacional Situacionista, 
movimiento que publica desde hace algún tiempo la revista del 
mismo nombre, pero nos declaramos completamente solidarios 
con sus análisis y perspectivas”. 

Y añadía: “el movimiento situacionista no puede de ninguna 



manera ser tachado de ‘anarquista’ y todavía menos de post 
surrealista. Las posiciones desarrolladas por él son claramente 
marxistas. En la actualidad, se puede decir que son las únicas 
realmente marxistas, que nosotros sepamos.” El final era 
demoledor: “Lejos de hacer un flaco servicio a la causa 
estudiantil afirmamos que por primera vez se ha emprendido 
una acción seria a favor de los intereses más profundos de los 
estudiantes en cuestión, y proponemos, para las próximas 
semanas, continuarla mediante medidas concretas que ya están 
tardando demasiado.” La I.S. manifestó su sostén a todo lo que 
había hecho la junta directiva de la AFGES mediante una carta 
dirigida a Schneider y Vayr−Piova, presidente y vicepresidente 
respectivamente. La arremetida de la prensa no había hecho 
más que empezar: “Final estúpido de la UNEF.... El orden ya no 
reina en Estrasburgo ¡Da igual! Que tantos años de militantismo 
progresista acaben con la entrega del sindicalismo estudiantil a 
semejante gentuza dice mucho del fracaso de la UNEF” 
(“Minute”), “los estudiantes revolucionarios de Estrasburgo han 
emprendido una operación de destrucción metódica de las 
estructuras sociales” (“Le Fígaro”); “¿El sindicalismo estudiantil 
en periodo de vacaciones?” (otra vez “Le Fígaro”); “Aclaremos 
las cosas; los jóvenes situacionistas de Estrasburgo están contra 
todo (...) contra la universidad que según ellos fabrica cuadros 
de mando de una sociedad sin libertad; contra los profesores, 
los cuadros de la fábrica en cuestión” (y otra). Algo más 
objetivos resultaban “Le Nouvel Observateur” y “Le Monde”, la 
prensa preferida del estudiantado. Debord y Donald estuvieron 
en diciembre en Estrasburgo, discretamente, discutiendo las 
próximas jugadas con sus compañeros, poniéndose al día, 
tratando de insuflar algo de sentido práctico, trabando relación 
con un estudiante holandés apuntado tangencialmente a la 



movida, Tony Verlaan, futuro miembro de la sección americana, 
etc. A lo largo del mes se sucederían los viajes de ida y vuelta 
entre Estrasburgo y París por parte de Garnault, Frey, Holl y 
Mustapha, y también de otros, como Tony, Bertrand o Joubert. 
La ofensiva jurídica que se avecinaba no era de temer. Quedaba 
pendiente la guinda del escándalo, a poner en el cercano 
congreso de la UNEF. 

Las asociaciones derechistas de Amigos de la AFGES 
anunciaron en una conferencia de prensa habida en la Facultad 
de Derecho su intención de llevar a los tribunales a la nueva 
junta y a la vez, constituir una especie de administración paralela 
apoyada por los estudiantes. Los negocios que dependían del 
sindicato estaban en juego. El 7 de diciembre, dichas 
asociaciones, junto con la asociación de antiguos miembros, el 
alcalde adjunto y unos cuantos notables locales, presentaron 
una demanda ante el tribunal de primera instancia de 
Estrasburgo. El día 13, el presidente del tribunal, juez Llabador 
emitió un mandato cautelar para poner la AFGES bajo control de 
un administrador judicial, clausurar sus locales y prohibir la 
asamblea general convocada para el próximo 16. Merece 
destacarse su justificando: “Basta con leer en efecto las 
publicaciones cuya autoría corresponde a sus defensores, para 
constatar que esos cinco estudiantes, apenas salidos de la 
adolescencia, sin ninguna experiencia, con la cabeza llena de 
teorías filosóficas, sociales, políticas y económicas mal digeridas, 
y sin saber cómo disipar el triste aburrimiento cotidiano, 
expresan la vana, orgullosa y ridícula pretensión de emitir juicios 
definitivos y meramente injuriosos sobre sus condiscípulos, sus 
profesores, Dios, las religiones, el clero, los gobiernos y los 
sistemas políticos del mundo entero; y luego, saltándose toda 



moral y obstáculo legal, cínicamente llegan a predicar el robo, el 
abandono de los estudios, la supresión del trabajo, la subversión 
total y la revolución mundial proletaria sin posible vuelta atrás a 
fin de gozar sin trabas”.342 La junta recurrió la orden y decidió 
celebrar igualmente la asamblea prevista. Hubo cuatrocientos 
asistentes, que rechazaron el mandato del juez y condenaron los 
manejos de las asociaciones de Amigos. Significativamente, la 
disolución de la AFGES, motivo de la asamblea, no fue votada, 
posponiéndose para el próximo congreso de la UNEF, lugar 
adecuado para presentar esta vez una propuesta de disolución 
general. 

A finales de diciembre salió otro número de “Nouvelles”, bole-
tín de la AFGES, donde la nueva junta directiva hacía y estudiaba 
“Balance y Perspectivas.” Vayr−Piova había enviado un 
telegrama provocador al Comité Central del Partido Comunista 
soviético en nombre de la junta. Empezaba también a circular 
un manifiesto firmado por Jean Garnault y Théo Frey, de la I.S., 
y por Schneider y Vayr−Piova, por cuenta de la junta, que llevaba 
por título “Y esto no es más que el comienzo.” Este iba 
encabezado con las líneas del juez Llabador antes citadas y 
después seguía así: “Un espectro asedia al mundo: el espectro 
de la revolución. Todos los poderes del viejo mundo se han 
aliado en una Unión Sagrada para deshacerse de él: la Justicia y 
la Prensa, los autodenominados comunistas acoplados a los 
curas, el senador y sus “estudiantes”. Tal coalición necesita el 
escándalo de nuestra presencia. Y cada etapa de la represión se 
ve obligada a confirmar cada momento de nuestro análisis. Las 
reacciones públicas que acompañaron nuestro proyecto 
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declarado de sabotear a ese mísero sindicato han 
desenmascarado complicidades que resultaban asombrosas a 
quienes no supieron leernos. Temiendo perder a su oposición 
ritual y fantasmagórica, el poder ha acudido en socorro de los 
últimos mohicanos de la UNEF. (...) Cuando la justicia y la 
moribunda UNEF se despiertan para colorear su grisalla, la 
AFGES ya ha abandonado la vida. Por aquí, hemos terminado; 
resurgiremos en otra parte y en otros terrenos. Todavía no 
habéis terminado de oír hablar de la Internacional Situacionista, 
y lo seguiréis haciendo hasta la llegada del poder internacional 
de los Consejos Obreros.” Y mientras se continuaba hablando 
del asunto, las vacaciones de navidad pusieron un paréntesis a 
la agitación. El folleto se difundía a toda velocidad e iba 
agotándose a marchas forzadas. 

La reapertura escolar coincidía con la primera sesión de la 
asamblea general de la Unión Nacional de Estudiantes de 
Francia, UNEF, que acontecía en París y a la que asistía una 
delegación de Estrasburgo. El 11 de enero, Vayr−Piova, en tanto 
que presidente del consejo de administración de la MNEF, de la 
que dependían los centros de asistencia sicológica universitaria, 
los BAPU, leyó un “aviso” decretando el cierre del de 
Estrasburgo: “Considerando que los BAPU son la realización en 
medio estudiante del control parapolicial de una psiquiatría 
represiva, cuya función consiste en mantener (...) la pasividad de 
todas las categorías de explotados.” Y que “Los BAPU tienden a 
adaptar al estudiante a unas condiciones existentes 
inaceptables, generadoras de problemas de los que la sociedad 
es responsable. Exigimos ante todo un cambio radical de esta 
sociedad”, e igualmente propuso el cierre de todos y que sus 
caudales financiaran la reimpresión del folleto “De la Miseria...” 



Por si no había quedado claro, dado el estupor de los presentes, 
René Viénet, que se había colado en la delegación 
estrasburguesa, volvió a leer pausadamente el texto. Los 
burócratas de las asociaciones estudiantiles, sobre todo los 
estalinistas, pusieron el grito en el cielo. A un desplante siguió 
otro. Al empezar la sesión del día 14, la delegación de 
Estrasburgo, con Carol Duchamp atrayendo muchas miradas, 
exigió votar antes que nada la disolución de toda la UNEF, 
“considerando que la afirmación de la UNEF como sindicato que 
agrupa a la vanguardia de la juventud (Carta de Grenoble, 1946) 
coincide en un periodo en que el sindicalismo obrero había sido 
vencido hacía mucho y se había vuelto un aparato de 
autorregulación del capitalismo moderno, cuya función consiste 
en integrar a la clase obrera en el sistema de mercado; 
considerando que la pretensión vanguardista de la UNEF queda 
desmentida en todo momento por sus consignas y su práctica 
subreformista; considerando que el sindicalismo estudiantil es 
pura y simple impostura, a la cual urge poner fin.” La moción, 
redactada por Joubert, acababa llamando “a todos los 
estudiantes revolucionarios del mundo para preparar junto con 
todos los explotados de sus países una lucha despiadada contra 
todos los aspectos del viejo mundo, con vistas de contribuir al 
advenimiento del poder internacional de los Consejos Obreros.” 
Evidentemente fue rechazada, pero contó con los votos a favor 
de la delegación de Nantes y la de los estudiantes internados en 
casas de reposo. El escándalo trascendía de la escala local a la 
nacional, cuando un incidente vino a poner fin a la intervención 
situacionista. 

Una circular de la I.S. levantaba acta de la reunión orgánica del 
día 15 en la que se había comprobado una serie de calumnias 



lanzadas contra Khayati por parte de Théo Frey, Garnault y Holl 
“con fines tácticos y para camuflar sus propias maniobras”, por 
lo cual quedaban excluidos. Esa misma noche, Joubert, 
Schneider y Bertrand fueron convocados urgentemente en el 
domicilio de Debord, donde se les puso en antecedentes y se les 
indujo a considerar a los excluidos como enemigos. Aparte de 
las calumnias, todo lo demás era confuso.343 Con fecha del 16 de 
enero, los implicados y Edith Frey, ausente de la reunión, 
presentaban su dimisión, aduciendo “post festum” varias 
razones, siendo las principales la incapacidad de la I.S. en 
superar la fase de “grupo de teóricos” para transformarse en 
una organización revolucionaria consecuente, mediadora entre 
la teoría y la práctica”; la negativa a disolverse y debatir el paso 
a una “forma superior de organización; y la existencia de una 
“jerarquía oculta” obligando a un funcionamiento 
“sub−bolchevique.”344 Schneider volvió a Estrasburgo y acudió a 
la oficina de la AFGES, encontrándose con Vayr−Piova, Ballivet, 
Nasri y los excluidos. Estos le mostraron una carta de Debord a 
Khayati con fecha del 21 de noviembre, en la que los miembros 
de la junta eran tratados ignominiosamente. Se les describía 
como marionetas a guardar cuando no sirvieran, alimentando, 
si fuera necesario, vanas esperanzas de relacionarse con la I.S en 
el futuro. Si sabemos que Frey y Garnault, escasamente 
implicados en el escándalo, compartían el punto de vista 
instrumentalizador de Debord, y que siempre habían callado sus 
críticas, concluiremos en que su revelación era oportunista. A 
favor de los expulsados o dimisionarios se manifestaron 
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Christine Ballivet, Nasri, Christian Millot, René Geiler, Robert 
Fischer, Bruno Vayr−Piova y el mismo Schneider, que cambió de 
bando a los pocos días pretextando engaño. En un comunicado 
casi simultáneo, “Os cachondeáis de nosotros, no lo haréis por 
mucho tiempo”, reprochaban a la I.S. un inmerecido “desprecio” 
de teóricos hacia ellos, hombres de acción, culpa “de sus propias 
deficiencias.” En un tono grandilocuente y algo embrollado, se 
afirmaba que “Cuando la teoría y la práctica se encuentran en la 
acción revolucionaria, la práctica deviene la verdad crítica de los 
portadores de la teoría. Mientras que la acción (el “escándalo”) 
se mostraba abiertamente en la sociedad del espectáculo como 
enemigo del espectáculo, la I.S., incapaz de superar la forma de 
relación mercantil con los miembros de la última junta de la 
AFGES, daba sus primeros pasos hacia el espectáculo 
generalizado.” A favor de París estaban Joubert, Bertrand y 
Tony. Los resentimientos, las tirrias y las antipatías, largo tiempo 
reprimidas, afloraron, desencadenándose una partida de golpes 
bajos y análisis rimbombantes que difícilmente podía 
entenderse desde fuera. En una demoledora declaración, 
“¡Cuidado! Tres provocadores”, la I.S. acusaba al grupo alsaciano 
de haber formado “una fracción secreta” con la pretensión de 
“reforzar la democracia y la participación igual de todos en el 
proyecto situacionista” o en caso de no poder hacerlo, 
disolverla. “Estaban convencidos de que todos los situacionistas 
eran iguales, pero ellos se sentían menos iguales que los otros.” 
Ofendidos de “encontrase por debajo del nivel de participación 
real en la I.S.”, se habían planteado “valorar la exigencia 
abstracta de una participación inmediata total” a costa de 
falsedades inicuas. La exclusión adoptaba un cariz desagradable, 
violento, con descalificaciones y ataques personales: “por 
primera vez un grupo fue señalado como un nido de traidores, 



bautizado con un mote destinado a denunciar la infamia”,345 
comentó Vaneigem mucho después, aunque en su día 
participara de la versión oficial de la “fracción secreta que pudo 
formarse entre nosotros, rápidamente desenmascarada”.346 
Hubo una respuesta del mismo jaez; los contrincantes usaban el 
mismo lenguaje y se intercambiaban idénticas acusaciones.347 La 
existencia de un núcleo situacionista en París dirigiendo y otro 
en Estrasburgo ejecutando, había despertado suspicacias en los 
nuevos miembros, que, a pesar de la proclamada democracia 
interna, no salieron a la luz de momento. Es más, al extenderse 
el malestar a la ex−junta de la AFGES y sus amigos, éste acabó 
por hinchar un antagonismo que el desmarque de Khayati forzó 
a manifestarse. Los estudiantes se sentían incómodos con el 
papel dirigente que sus propias deficiencias teóricas habían 
otorgado a la I.S. “de París” y sentían que no se les trataba con 
la debida consideración siendo los ejecutores de sus tácticas. Los 
situs locales contemplaban el panorama con las manos atadas, 
como figurantes. Por un lado, falta de autonomía del grupo de 
Garnault y los hermanos Frey; por el otro, suspicacias de Debord 
con Holl y desprecio hacia una gente “a menudo dudosa”, que 
“progresaba con gran dificultad en tan pequeño escándalo” y 
“avanzaba muy lentamente, unos contra otros.”348 Ante tal 
tesitura irreparable, Debord, poco dado a la efusión sentimental 

 
345 “Rien néstfini, tout commence”. 
346 “Avoirpour but la vérite practique ", I.S. n° 11. 
347 Mario Pemiola, I situazionisti, Alberto Castelvecchi editare, Roma, 1998. 
La versión española de dicha obra es ilegible. 
348 Carta de Debord a André Bertrand y Daniel Joubert, 22−01−1967, en el 
Fondo Daniel Guérin de la Biblioteca de la Universidad de Nanterre. Vaneigem 
añadía el detalle de que Théo Frey era abstemio, algo que podía parecer chocante, 
pero que en un grupo de bebedores tenía su importancia. 



con el primero que se presentara y menos aún a confiar en 
quienes consideraba irresponsables, decidió cortar por lo sano, 
prescindiendo de los simpatizantes de la víspera y 
escarmentando públicamente a los disidentes. Se les bautizó 
con el remoquete degradante de “garnoltinos.” Tal proceder 
realmente bolche significaba una política de tierra quemada. Los 
simpatizantes que hubieran demostrado méritos para entrar en 
la I.S. (Joubert, Bertrand, Schneider) tenían que abandonar 
Estrasburgo y dejar allí sus miserias. De pasada, tenían que 
romper con Fugler y su grupo “Recherches libertaires”, por 
haberse negado a tomar partido contra los “garnoltinos”.349 Se 
les propuso la entrada al cabo de unos meses, pero por razones 
diversas, declinaron la oferta. En cuanto a los excluidos, o 
considerados tales, su permanencia en una tranquila ciudad 
provinciana dentro de un espacio agotado como la universidad, 
no favoreció sus planes de superar y “ser más extremistas que 
la I.S.”, efecto agravado por sus escasas dotes para la agitación, 
sino que les conminó a un activismo ingenuo −repetir sin éxito 
la maniobra de las elecciones− doblado de un pensamiento cada 
vez más abstracto, por lo cual su trayecto por el lado salvaje no 
duró demasiado. 

El asunto de los “garnoltinos” provocó un cierre sobre sí 
misma de la I.S., forzando un control interno mayor, una mayor 
coherencia en la participación y una relación con otros grupos 
autónomos más exigente, que no resultaron eficaces a la hora 
de resolver las contradicciones generadas en su seno por la 
aparición de múltiples ocasiones de intervención revolucionaria, 
no siempre bien aprovechadas, que acabaron llevándola al 

 
349 “Le Scandal de Strasbourg mis á un, etc. 



traste. La mediación y el concepto mismo de vanguardia nunca 
fueron resueltos por la I.S. Miserias de la dialéctica. Tras la 
disolución de la Internacional, la animosidad de Debord para con 
sus antiguos compañeros traslucía una voluntad de ninguneo, 
un deseo de borrar su presencia en la memoria. La protesta de 
Mustapha Khayati por la publicación en la editorial Champ Libre 
del folleto “De la Miseria...” a finales de 1976, fue la ocasión para 
dar rienda suelta a su encono contra éste y de paso contra 
Vaneigem, llegando a poner en duda la autoría de Khayati en el 
texto “¡Joder!”, firmado burlonamente por “unos proletarios.” 
La actitud ególatra y subrepticiamente derrotista se hizo bien 
visible en la película “In Girum Imus Nocte et Consumimur Igni”, 
rodada en 1978. El reflujo del movimiento obrero, al difuminar 
la perspectiva del poder universal de los Consejos Obreros, 
contribuyó lo suyo. Gianfranco Sanguinetti, el último de los 
camaradas calumniados, opinaba −treinta y tres años más 
tarde− que ese cambio caracterial en Debord comportando la 
anulación de la realidad de los demás implicados en la aventura 
situacionista, afectó “naturalmente a quienes habían 
contribuido más a la subversión de la que la I.S. era portadora. 
Quería quedarse solo. No resulta exagerado decir que a partir 
de ese momento se esforzará en minimizar sistemáticamente el 
papel desempeñado por todos los miembros del grupo.”350 
Vaneigem, bromeando, sugiere que la clave de todo está en la 
película de Orson Welles “Mr. Arkadin.”351 En efecto, el 
argumento de la misma, tan admirada por Debord, consiste en 
que un magnate contrata a un traficante de poca monta para 

 
348  Carta de Sanguinetti a M. Khayati, 10−12−2012, en la web “julesbon− 
notdelabande”. 
351  Conversación con el autor, febrero del 2018. 



que averigüe su pasado, que al parecer no recuerda. El 
improvisado investigador efectúa el encargo, pero a medida que 
va descubriendo testigos, una mano oculta hace que 
desaparezcan. Bueno, cuando el desastre generalizado que 
acarreó la plena mundialización de la economía exige una 
cultura de la catástrofe adecuada a las circunstancias, la mano 
oculta de la dominación espectacular dispuesta a liquidar la 
herencia subversiva de los situacionistas, toma cuerpo en una 
pléyade de historiadores cortesanos, biógrafos arribistas, 
profesores mercenarios, animadores culturales y debordólogos 
de toda laya, dispuesta a levantar un pedestal a la gloria del 
artista para mejor desvirtuar el ejemplo del revolucionario. De 
algún modo, la autodestrucción de Debord lo quiso. El trabajo 
recuperador de la manada, esencialmente la distorsión 
sofisticada del pasado, se desenvuelve actualmente entre 
ingentes esfuerzos de institucionalización y comercialización, 
pero al menos podemos asegurar que no convence más que a 
los fáciles de convencer, es decir, a los tontos, y a los 
convencidos de antemano, es decir, a los infames. 

 

Miguel Amorós, 10 de febrero de 2018. 

Introducción a la edición de “De la Miseria en el Medio 
Estudiantil” y otros textos, documentos relacionados, realizada 
por la editorial Pepitas de Calabaza.



 

 

 

 

A-5. ALGUNAS PREGUNTAS DE ARTURO LEZCANO PARA UN 
REPORTAJE A PUBLICAR EN LA REVISTA TINTA LIBRE 

 

Por Miguel Amorós 

 

En ‘El año sublime de la acracia’ desgranas una rebelión 
latente que se adelanta a París y mayo del 68 en Madrid. ¿Por 
qué y cómo nace en ese momento? 

El pronunciamiento estudiantil en Madrid surge en febrero de 
1965 a raíz de la protesta por la cancelación en la universidad de 
un ciclo de conferencias “sobre la paz”. Un motivo más bien 
baladí. La represión de la misma originó nuevas protestas con 
similar respuesta por parte de las autoridades, lo cual se tradujo 
en asambleas, movilizaciones y escaramuzas con la policía 
armada, convirtiendo las facultades en espacios deliberativos 
permanentes y lugares de radicalización política creciente. La 
alteración de la vida académica y el enfrentamiento con los 
“grises” llegó a ser una nueva normalidad.



 

¿En qué se pareció luego a lo sucedido en París? 

Las causas subyacentes en las revueltas juveniles de los 
sesenta son las mismas en todos los países capitalistas, en 
España, en Francia o en Japón. El desarrollismo económico 
plantea en todas partes cambios culturales e ideológicos que 
resultan bloqueados por el anquilosamiento de las estructuras 
políticas y sociales vigentes. Ante el agobio y el aburrimiento de 
una vida sometida a los imperativos de la economía, las nuevas 
generaciones, libres de penurias, necesitaban como el aire 
mayores cuotas de libertad, pero los dirigentes parecían 
anclados en el siglo XIX, y en el caso español, en la Edad Media 
por lo menos. Eso les condujo a cuestionar toda clase de normas, 
terminando por hacer lo mismo con todo el sistema. Las intensas 
vivencias de aquellos años cambiaron radicalmente la vida a 
mucha gente, pues les fue imposible integrarse a la rutina 
cotidiana y labrarse un porvenir bovino como estaba estipulado. 

 

¿Por qué no tuvo continuidad? 

Sí que hubo continuidad. En España se decretó en enero de 
1969 un estado de excepción que envió a la cárcel a centenares 
de estudiantes y activistas.  

Aun así, el movimiento no se detuvo. Los diversos 
pronunciamientos se prolongaron y extendieron al reproducirse 
en las fábricas, oficinas y servicios públicos, es decir, cuando la 
clase obrera, o parte de ella, intervino en escena. La agitación 



universitaria perdió peso ante la presencia de factores sociales 
más importantes, pero estuvo bien presente hasta el periodo 
posfranquista de la Transición”. 

 

 ¿Dónde estás en mayo del 68 y cómo vives, a la distancia el 
momento histórico de París? ¿Cuál es la impresión de todo lo 
que va sucediendo? 

En el mismo mes de mayo formalizaba mi matrícula para el 
curso 68−69 en la Facultad de Ciencias de Valencia. Cuando 
llegué a la Universidad me encontré de sopetón con la 
descomposición del Sindicato Democrático, el SDEUV, a causa 
de las luchas internas desencadenadas por los afanes de 
dominio de los delegados del Partido Comunista. También 
tropecé con estudiantes de Madrid que se habían refugiado en 
el distrito valenciano huyendo de las redadas policiales. Gracias 
a ellos me enteré de las hazañas de los denominados “ácratas”. 
El PCE quería imponer una negociación con las autoridades 
franquistas aprovechando el malestar universitario, con el fin de 
conseguir una legalidad sindical en la que apoyarse. Tal política 
llevaba al partido a sabotear cualquier iniciativa radical, fuera en 
el campo que fuese. Para los comunistas, el mayo francés era 
cosa de estudiantes izquierdistas, pequeñoburgueses y 
aventureros, ajenos a las verdaderas reivindicaciones políticas 
de la clase obrera. Al parecer, en España, éstas pasaban por 
alianzas con elementos burgueses liberales y sectores 
aperturistas del franquismo, apuntando al advenimiento 
pactado de una democracia parlamentaria. Ni qué decir tiene, 
que ante esa chusma estalino−burguesa, mi interés por el Mayo 



del 68 se acrecentó sobremanera. A distancia, daba la impresión 
de ser una revuelta contra la autoridad, tanto académica, como 
política. De las escasas publicaciones que llegaban de allá se 
traslucía un renacimiento intelectual libertario. Así nos 
enteramos de la existencia de colectividades durante la guerra 
civil española, y el neologismo “autogestión” hizo su aparición 
en el imaginario anarquista. 

 

 Conoces a mucha gente que estuvo allí. ¿Qué papel 
cumplieron los españoles, exiliados o hijos de exiliados, a nivel 
colectivo e individual? 

Tres o cuatro ácratas que huyeron de Madrid fueron a parar a 
París justo en mayo. En buena lógica se apuntaron a la fiesta. 
Estuvieron en las asambleas de la Sorbona, en las 
manifestaciones y en la ocupación de la Casa de España. Como 
muchos hijos de refugiados, estudiantes con pasaporte o 
españoles de paso, se sintieron felices al ver por vez primera una 
bandera negra en las barricadas. Para los españoles del exilio, 
sobre todo cenetistas, la efervescencia revolucionaria del 
momento les inducía a pensar que la guerra civil no se había 
perdido del todo, que había un renacer de las ideas y una 
voluntad mayor de luchar por ellas. Los jóvenes habían recogido 
el testigo a los viejos combatientes y continuaban su lucha. Yo 
no llegué a París hasta Mayo de 1975, dejando atrás las secuelas 
de dos juicios en el Tribunal de Orden Público. Para entonces, 
del 68 quedaba bien poco. 

 



Habiendo cruzado luego precisamente a Francia, ¿cómo 
resumes a posteriori el movimiento de mayo, tanto su eclosión 
como su final, causas y consecuencias? 

Aquello fue una verdadera revolución donde la clase obrera 
tuvo un papel destacado. Se trató de la mayor huelga salvaje de 
la historia. El movimiento provocó un vacío de poder durante 
dos semanas; cuando hay parálisis del poder, hay revolución. 
Por un instante la utopía pudo hacerse realidad. Venció la 
inercia, la amenaza de golpe militar, el miedo a perder lo 
adquirido... La labor desmovilizadora del PCF y su sindicato CGT 
fue la que abortó la confluencia de los estudiantes, marginados, 
comités, intelectuales, emigrantes y exiliados con el grueso de 
la clase trabajadora francesa, cercenando las posibilidades de 
una deriva revolucionaria de masas.  

El debate en las fábricas no tuvo lugar y ningún consejo obrero 
pudo organizarse. La acción inequívocamente 
contrarrevolucionaria de los estalinistas es la mayor prueba de 
que Mayo del 68 fue una revolución. La derrota no fue total, sino 
que dio lugar a un ciclo de luchas y a un cambio de mentalidad 
que causaron al poder dolores de cabeza durante años. Para los 
situacionistas fue el comienzo de una nueva época más lúcida y 
subversiva. El régimen capitalista tuvo que reestructurarse y 
modernizarse, las instituciones hubieron de adaptarse a los 
nuevos valores consumistas. El Estado se hipertrofió para 
garantizar la estabilidad de la dominación y la industria del 
entretenimiento se expandió como nunca. No hubo final feliz. 

 



- ¿Es lo más cerca que hemos estado de cambiar el orden 
establecido? 

Hubo otros episodios de debilidad del poder y crisis 
institucional en Checoeslovaquia (Primavera de Praga), España 
(movimiento asambleario de trabajadores), Portugal (revolución 
de los claveles), Italia (otoño rampante, movimiento del setenta 
y siete), México (al que puso fin la matanza de Tlatelolco) y 
Polonia (Solidarnosc). Tras provocar crisis más o menos largas, 
las fuerzas radicales sucumbieron. El poder jugó mejor sus 
cartas, sobre todo la de la violencia, y ningún movimiento 
contestatario triunfó, pero todos pudieron hacerlo de haber 
sido favorecidos mejor por las circunstancias. En Mayo el poder 
tocó fondo y aprendió la lección. Se dio la paradoja de que el 
orden tuvo que cambiar muchísimo para que todo siguiera igual. 

 

Es una oportunidad perdida o es reduccionista verlo así? 
¿Hay opción de ver algo parecido en un futuro próximo? 

La historia es el escenario donde discurren las batallas por la 
libertad, y estas se ganan o se pierden. Nada es seguro. La guerra  
social es un juego, no una ciencia. La historia no se detiene, ni 
los antagonismos se disipan, por lo que a poco que se 
amontonen los materiales inflamables, el incendio termina por 
declararse otra vez. Los tiempos cambiaron y las condiciones 
objetivas y subjetivas son muy diferentes. Pero el capitalismo en 
su fase terminal alumbra incendios constantemente. Muchos 
conflictos sociales se sucederán en condiciones más o menos 
desfavorables, y seguramente la mayoría serán desactivados o 



aplastados antes de echar raíces. Al poder no le faltarán 
colaboradores, que, como antaño los estalinistas, hagan el 
trabajo sucio. Lo importante es que la memoria de las luchas se 
conserve y que la estrategia de la revolución se elabore 
partiendo de las enseñanzas que aquellas encierran, pues la 
victoria no será nunca de aquel que no disponga de 
conocimientos históricos suficientes, y, por consiguiente, que no 
tenga conciencia y carezca de lucidez. 

Miquel Amorós, 10 de abril de 2018.



 

 

 

 

 

A-6. MAYO DEL 68 Y SUS CIRCUNSTANCIAS 

 

Charla en el Ateneo Libertario de Vallekas, 
10 de noviembre del 2018. 

 

Hoy en día, resulta difícil colocar la revuelta de Mayo del 68 en 
su sitio, o sea, en la historia de la lucha de clases, porque la 
generación titulada de la posmodernidad ya se ha apalancado 
en las instituciones. Por una razón muy sencilla: su concepción 
del mundo −su “episteme”− es muy diferente a la que tenían 
entonces los rebeldes, con causa o sin ella. Para esa generación 
filistea y pragmática que erige el presente inmediato en realidad 
única, la memoria de las revoluciones no va más allá de una 
evocación estética y relativista que se puede estirar y retorcer a 
gusto del intérprete. Según ella, la verdad no existe, pues todo 
depende de la perspectiva con que se miran los hechos; el 
privilegiar una visión sobre otras no sería más que fascismo. Para 
quien ha crecido entre renuncias, falsedades y traiciones, la 



revolución, en tanto que irrupción de la verdad en la historia y 
destrucción del Poder, no tiene ningún sentido: a aquella hay 
que verla simplemente como un “texto” susceptible de variadas 
lecturas, todas ellas perfectamente válidas. Pretender lo 
contrario equivaldría a mostrarse como un espíritu intolerante y 
antidemocrático. Cree el posmoderno a ciencia cierta que al 
Poder no puede destruírsele, pues todo el mundo forma parte 
de él. Es legítimo entonces introducirse en sus estructuras 
−“asaltarlas”− y jugar con ellas en su propio beneficio. Si el 
pensamiento débil alcanza la categoría de ideología dominante 
en el capitalismo crepuscular, ello es debido a que la 
insatisfacción de las clases medias diplomadas ha llegado a ser 
una mercancía política a tener en cuenta. 

Desde que la filosofía se reconvirtió −primero en Francia, 
después en América y luego en el mundo entero− nos vemos 
inundados de exabruptos lingüísticos tales como contrapoderes, 
multitudes, rizomas, redes, empoderamientos, dispositivos, 
diversidad, sistemas de intercambio simbólico y relaciones 
multidireccionales. Para alguien amamantado en ubres 
estructuralistas, un lenguaje autorreferencial es la herramienta 
mejor indicada para ocultar (se dirá “repensar”) los 
antagonismos de clase y negar la posibilidad de una conciencia 
de clase. Gracias a una obtusa terminología, la vida social 
concreta se vuelve biodegradable en un ininteligible universo 
especulativo. Por sus palabras los conoceréis, más que por sus 
cosas: si aquellas son espesas e indigestas, estas últimas son 
bastante ligeras y obvias. La vanguardia posmoderna está 
constituida por una legión de tecnócratas −vampiros 
“dialógicos”, máquinas deseantes, académicos ciudadanistas y 
dinamizadores culturales a sueldo− que por encima de todo son 



gente de orden (son la “nueva socialdemocracia”), y, por lo 
tanto, desarrollistas convencidos. En el momento en que el 
espectáculo se apodera de la sociedad, toda actividad desde las 
instituciones se vuelve espectacular, y, en el caso que nos ocupa, 
apologética: Nada es posible desde fuera del Poder. Sin 
embargo, la verdad es tozuda y se abre camino gracias a quienes 
abominan de la deshonestidad y el postureo. El Poder reina, 
pero no gobierna. Los trajes de neolengua están hechos de 
humo. En realidad, la historia existe, la verdad objetiva existe, y 
lo que para los posmodernos es peor, la revolución, el “gran 
relato”, todavía es posible y deseable. Desde un punto de vista 
subversivo, el único que nos puede interesar, Mayo del 68 fue 
ante todo un hecho revolucionario. El tiempo transcurrido entre 
el cierre de la universidad de Nanterre y la vuelta al trabajo en 
la factoría Citroën entre el 3 de mayo y el 23 de junio de 1968− 
fue una explosión de libertad (“Prohibido prohibir”), la mayor 
huelga salvaje de la historia, el fenómeno histórico reciente más 
influyente en Francia y fuera de ella, determinando la protesta 
social y condicionando la política, la cultura y la sociedad 
europea durante más de una década. El Poder tuvo que 
reinventarse, la economía hubo de reestructurarse, y al 
pensamiento dominante, el de la dominación, le tocó 
reelaborarse −“repensarse”− unas cuentas veces. Las distintas 
conmemoraciones del “gran acontecimiento” que han ido 
sucediéndose hasta hoy no son más que la recuperación y el 
reciclado para el Estado, los mercados y la propaganda del 
sistema, de los fragmentos del legado de Mayo.  

Filósofos, sociólogos, policías e historiadores han aunado sus 
esfuerzos con los de los expertos desinformadores, políticos, 
financieros, empresarios y altos ejecutivos para que, trascurrido 



el tiempo necesario, se contemplara como una modernización 
lo que no había sido otra cosa que una revolución. 

Hay que considerar que los jóvenes que actuaron como 
detonante del movimiento provenían de una generación que no 
hizo la guerra, que no había conocido la escasez material y que 
accedía masivamente a los estudios superiores sin trabas 
clasistas de consideración. Una generación con puntos de vista 
enfrentados con las generaciones anteriores. Pero el conflicto 
generacional solamente fue el aspecto más superficial de una 
crisis que estaba a punto de manifestarse en todos los terrenos. 
El Estado gaullista se extendía por todas partes creando un vacío 
a su alrededor. En puridad, no había sociedad civil, sino solo 
poder administrativo. El conservadurismo de la dominación lo 
cubría todo, nada quedaba para la improvisación: Francia se 
aburre”, dijo el diario “Le Monde”, calificado por algunos de 
“portavoz oficioso de todos los poderes”. Se vivían años de 
bonanza económica y de incipiente consumismo, pero no estaba 
claro si morirse de hambre era mejor que palmar de tedio. Algo 
había que hacer, por ejemplo, reivindicar. Cualquier cosa, 
menos leer a Sartre, el amigo de los regímenes totalitarios, o a 
Althusser, el “sombrío demente” que postulaba “un proceso 
histórico sin sujeto”. A principios del curso 67−68, las demandas 
estudiantiles eran puramente académicas (libre circulación por 
las residencias, exámenes, horarios y cosas así); pero a 
mediados, se pondrían en solfa los principios sobre los que se 
asentaba la universidad. No se quería una universidad 
tecnocrática, es decir, integrada en la producción capitalista, 
sino una universidad “popular.” El movimiento estudiantil se 
transformó en un bastión del desorden donde los más osados 
querían vivir sin trabas, no sobrevivir en un mar de tiempos 



muertos. Sin embargo, ese rechazo de una vieja enseñanza que 
tendía a modernizarse dentro de un sistema anquilosado y 
autoritario, esa voluntad aperturista hacia “el pueblo” y esas an-
sias de vivir intensamente, escondían el miedo comprensible del 
estudiante a un futuro difícil una vez terminados los estudios. El 
ser y el devenir de los estudiantes en el medio capitalista −su 
“miseria”− habían sido ridiculizados en un célebre folleto 
editado primeramente en Estrasburgo que causó gran 
escándalo. El estudiante, destinado a no ser más que algo similar 
a un obrero de oficio, se refugiaba en una rebeldía ilusoria 
vehiculada por los grupúsculos, pensando que al fin y al cabo sus 
modestas expectativas estaban a salvo. Quería un cambio, una 
renovación lo más de acorde posible con sus intereses pero 
respetando sus fantasmagorías ideológicas; deseaba una 
reforma, una “democratización” en suma del sistema de 
enseñanza de clase, pero con todos los oropeles del radicalismo. 
En cambio, en los medios obreros no se abusaba del vocabulario 
extremista, pero se evidenciaban síntomas de 
disfuncionamiento sindical agudo, puesto que ya no eran 
infrecuentes las huelgas al margen de los desacreditados 
sindicatos e incluso contra ellos. El término de “salvaje”, usado 
para adjetivar las huelgas inesperadas, no autorizadas ni 
controladas por las organizaciones sindicales legales, devino de 
uso cotidiano. 

En una universidad donde el sindicalismo estudiantil había 
tocado fondo, y por lo tanto, donde no existía el control social 
de los mediadores, el cierre de facultades, las expulsiones de 
alumnos y los ataques de la policía soliviantaron más los ánimos 
que el pretexto en boga de la invasión norteamericana del 
Vietnam. Las barricadas del Barrio Latino fueron el resultado. Tal 



como decía una famosa inscripción, “las barricadas cierran la 
calle pero abren el camino.” El adoquín tuvo un empleo 
apropiado (“Bajo los adoquines, la playa”). El problema de la 
violencia quedó a la orden del día como acto político. Los 
grupúsculos fueron superados pues sus dirigentes no tenían 
claro lo de ponerse al lado de un movimiento “pequeño 
burgués”. En verdad, preferían ponerse al lado del Partido 
Comunista “junto con los obreros”. El nudo gordiano se deshizo 
gracias a la huelga general espontánea que se extendió por el 
país e indujo ocupaciones en las fábricas y lugares de trabajo. 
Hasta los empleados de la radio y televisión pública se 
apuntaron. El transporte quedó totalmente paralizado. En total, 
diez millones de operarios se vieron afectados. Durante el 
periodo de agitación previo a Mayo, los trabajadores se habían 
convencido de la eficacia mayor de la movilización comparada 
con la negociación sindical en la obtención de sus demandas. En 
fin, la aparición de los obreros como fuerza activa y numerosa 
cambió la finalidad del movimiento e hizo que apuntara hacia 
metas revolucionarias, por más que nadie exigiera un cambio de 
gobierno ni de nada. Parecía ser suficiente con que éste no se 
manifestara. “Fin de la universidad” fue la consigna correcta. Ya 
no bastaba con transformar la universidad: había que 
transformar la sociedad en su conjunto. La universidad no 
cambiaría mientras no cambiara el sistema, pero eso incumbía 
hacerlo a la clase revolucionaria mediante el poder absoluto de 
los consejos obreros y la realización de la sociedad sin clases. Las 
ocupaciones fueron el verdadero comienzo de la lucha contra el 
engranaje capitalista. 

En plena revuelta, los estudiantes ya no querían formar parte 
del sistema. Se formularon teorías sobre la explotación que 



padecían en los centros y sobre su carácter potencialmente 
proletario. Los llamamientos para solidarizarse con los 
trabajadores fueron constantes (“Vuestra lucha es la nuestra”), 
pero no se confluiría en un mismo terreno. Cada cual se quedó 
en el suyo, aislado, unos en la calle y otros en las fábricas, 
talleres y oficinas ocupadas. Mientras tanto, las paredes 
tuvieron la palabra y la imaginación subió al poder. La 
originalidad y exuberancia de los contenidos indicaban que los 
autores de las pintadas eran individuos anónimos, no militantes. 
Las asambleas fueron abiertas, libres, alegres y gozosas, aunque 
los intentos de manipularlas por parte de los grupúsculos se 
hicieron constantes. La barrera entre los sexos se difuminaba. La 
gente se hablaba, la comunicación tenía lugar sin intermediarios 
y el deseo se liberaba. “Tomad vuestros deseos por realidades” 
decía una pintada muy recordada. Se trataba de hacerlo todo en 
común, de discutirlo todo, de no delegar (“Todos somos 
delegados”)... Y en tal original medio se cuestionaba hasta el 
mínimo detalle el imperialismo, el capitalismo, la burocracia, las 
jerarquías, los dirigentes, los partidos, el militantismo, las 
ideologías, la sexualidad, las elecciones (“Elecciones, 
engañabobos”), etc. Durante un par de semanas, el Estado, la 
tele y los coches fueron los grandes ausentes. Entonces, 
cualquier cosa pudo ser posible. 

La revuelta de Mayo no fue un fenómeno exclusivamente 
francés, puesto éste que se daba en todas las universidades del 
mundo y repercutía o amenazaba con hacerlo en los sectores 
desfavorecidos de la población. Los estudiantes tomaban las 
facultades y salían a la calle en Estados Unidos, México, Japón, 
Alemania, España, Italia, y un montón de países más, pero su 
protesta no encontraba los aliados suficientes para emprender 



una ofensiva. Algunos marginados, vecinos, jóvenes 
trabajadores y empleados con ganas de pelea, subproletarios 
del suburbio, periodistas, intelectuales y artistas desclasados, 
etc.: un medio muy heterogéneo. La salida de la crisis estaba en 
manos de los obreros, pero a estos el sistema de enseñanza, por 
muy popular que deseara ser, no les interesaba. A los sindicatos, 
menos. Estos eran todavía muy fuertes y se bastaban para 
encauzar el malestar obrero manteniendo a distancia a los irre-
gulares. En Francia tuvieron relativamente éxito. La tentación de 
las mejoras pecuniarias es efectiva cuando no se vislumbran 
mejores salidas inmediatas, y la mayoría de los obreros, 
demasiado atada a los imperativos del consumo, no 
contemplaba una revolución como algo factible. El control 
obrero, los consejos y la autogestión nunca figuraron en las 
tablas reivindicativas, como tampoco, en otro orden de cosas, la 
equiparación salarial entre hombres y mujeres. En cuanto al 
campo, la ruralidad simplemente se ignoraba. Aun así, muchos 
obreros, empezando por los de la Renault, fábrica señera del 
proletariado francés, rechazaron los Pactos de la calle Grenelle 
y se negaron a poner fin a la huelga. Por si acaso, el presidente 
De Gaulle, en un discurso a la nación, tuvo buen cuidado en 
señalar la posibilidad de escoger entre unas elecciones 
legislativas o un ejército en la calle. Era el momento en que el 
proletariado tenía que dar un paso adelante en su autonomía o 
echarse para atrás. 

Nadie creyó posible resistir a los tanques, ni consideró viable 
una revolución consejista. El movimiento quedó sentenciado. La 
normalidad regresó con la apertura de las gasolineras y el 
tránsito rodado. El automóvil por la calle fue todo un símbolo 
del retorno del orden. La universidad se volcó en sí misma y se 



preparó para absorber todas las innovaciones reclamadas. De 
factor desencadenante, se convertirá durante los meses 
posteriores en factor regresivo de primera magnitud, o dicho en 
lenguaje político, en “laboratorio de la participación.” En el 
curso siguiente, bajo una cobertura seudo radical, se 
readaptaría y se reafirmaría como elemento clave en la 
formación de pequeños “cuadros” y en la fabricación de 
ideología. El izquierdismo contribuyó en gran medida. Los 
filósofos posmodernos entonces tomaron posiciones en los 
departamentos universitarios para poder vender luego su 
quincalla al gran público. Una vez que Mayo dejó de 
considerarse un peligro, la literatura posmoderna acaparó los 
medios y se volvió imprescindible en todo estudiante que 
quisiera estar al día. 

En Mayo del 68 se puso de manifiesto un pensamiento subver-
sivo, un estilo libertario de expresión, muy ligado a la práctica. 
Sus precedentes no hay que buscarlos en los catecismos 
izquierdistas que constituían el alimento principal de los 
militantes grupusculares. Mucho menos en las andanadas 
estructuralistas y existencialistas de la reacción universitaria. 
Desde los años cincuenta existía una corriente marxista crítica 
que partía de la desmitificación del estalinismo, denunciado 
como el régimen totalitario de una clase dominante, la 
burocracia de partido, que explotaba a los proletarios 
apropiándose colectivamente de la plusvalía. Los beneficios se 
traducían en privilegios y ascensos dentro del aparato estatal. El 
llamado socialismo soviético no era sino un capitalismo 
burocrático de Estado, sin separación de poderes ni 
intermediaciones democrático−parlamentarias reales. La crítica 
del estalinismo implicaba el rechazo del partido único, del 



vanguardismo y del centralismo orgánico. La crítica del 
reformismo cuestionaba el sindicalismo de concertación y el 
parlamentarismo. En un contexto revisionista crítico, los 
marxistas heterodoxos, Lukacs, Korsch, Pannekoek, Rosa 
Luxembourg, Wilhelm Reich, Georges Sorel, etc., llamaron la 
atención, al igual que los escritos del joven Marx y de Freud, los 
tratados sobre la guerra de Clausewitz, las diatribas contra el 
Estado de Bakunin y las Lecciones de Filosofía de la Historia de 
Hegel. El concepto de alienación, especialmente como lo 
formulaba Marx en “El fetichismo de la mercancía”, una sección 
del primer capítulo de “El Capital”, volvió a ocupar un lugar 
destacado en la crítica teórica. Con tal bagaje se puso de relieve 
la gran mentira de la ideología marxista−leninista, una especie 
de determinismo económico y cientismo mecánico derivado de 
la concepción materialista burguesa del mundo. Y al mismo 
tiempo, se revalorizó el papel del anarquismo y del sindicalismo 
revolucionario en el movimiento obrero. 

En el ámbito de la crítica moderna de los años sesenta, encon-
tramos a grupos como los surrealistas; a revistas como 
Socialisme ou Barbarie, Noir et Rouge, Invariance o 
L´lnternationale situationniste; a editoriales como Cahiers 
Spartacus o Editions de Minuit; y a intelectuales como Albert 
Camus, Henri Lefebvre, Herbert Marcuse, Daniel Guérin, Guy 
Debord o Raoul Vaneigem. El estudio del capitalismo de 
posguerra trajo a la palestra temas como el urbanismo, la 
política sexual, la vida cotidiana o el espectáculo. Un nuevo 
concepto de miseria, una caracterización más profunda de la 
oposición de clases y una nueva definición de proletariado 
resultaron más adecuadas para el análisis de la situación 
presente. Se criticó a los sindicatos como instrumento capitalista 



regulador del mercado laboral tal como ya habían hecho la 
izquierda consejista y el tándem Péret−Munis. Fueron 
redescubiertas formas de organización no estatista y de 
emancipación del trabajo como los soviets, los consejos obreros 
y las colectividades de la revolución española, y se rescataron 
del olvido formas de autogobierno como los realizados por los 
marinos de Kronstadt, por el ejército makhnovista o los 
revolucionarios húngaros de 1956, o sea, la parte no vencida de 
un proyecto revolucionario provisionalmente derrotado. El 
camino hacia el comunismo habría de apoyarse en el fin de la 
división entre obreros nacionales y foráneos, entre trabajadores 
manuales e intelectuales, entre campesinos y urbanitas, y entre 
dirigentes y dirigidos, es decir, habría de pasar por la supresión 
de fronteras, por la democracia directa, por la autogestión 
generalizada y por la abolición del Estado. “Fin de la separación”, 
retorno a la dialéctica. 

En Mayo del 68 no llegaron a criticarse los estereotipos de 
género. Bien que la presencia de mujeres abundase en 
comisiones de trabajo, asambleas y manifestaciones, estas no 
subían a la tribuna ni ejercían casi nunca de representantes o 
portavoces. Sí, en cambio, pasaban a máquina los comunicados, 
preparaban bocadillos y gestionaban las improvisadas 
guarderías. Solamente un grupo compuesto exclusivamente por 
mujeres, Femenino Masculino Porvenir, FMA, se dará a conocer 
a finales de junio, pero sin llegar a cuestionar la mayoría 
masculina en la dirección del movimiento, y, por consiguiente, 
sin poner en la picota al patriarcalismo. La cuestión femenina no 
se desplegará en toda amplitud hasta la constitución durante la 
primavera de 1970 del Movimiento de Liberación de las 
Mujeres, MLF. Mayo no hizo más que desbrozar el camino. 



Distintos asuntos como la ecología, el feminismo, las comunas, 
la antipsiquiatría, el budismo, las drogas y los derechos de los 
homosexuales, llegarán desde Estados Unidos por la vía del rock 
y la contracultura y por desgracia se amalgamarán con el 
izquierdismo −sobre todo con el de los “mao−spontex”− cuyo 
discurso ayudarán a modernizar. 

Dado los rasgos libertarios de Mayo del 68 como por ejemplo 
el rechazo a toda clase de dirigentes, la subjetividad radical, la 
negación del Estado (la frase “Nosotros somos el poder” iba por 
ahí), el rechazo del consumismo, etc., podría suponerse la 
existencia de un movimiento anarquista de alguna envergadura. 
En efecto, las banderas negras ondeando en las barricadas 
fueron numerosas, pero no las sostenían anarquistas 
organizados. Tampoco destacó la propaganda específicamente 
anarquista. Solamente tres o cuatro panfletos podrían 
calificarse así. Hubo anarquistas en el Movimiento 22 de Marzo, 
en el Consejo por el Mantenimiento De las Ocupaciones que 
sentaba sus reales en el Instituto Pedagógico Nacional (con los 
situacionistas), en algún que otro comité de instituto, en los 
ocupantes de la Casa de España y en el Comité de acción Tra-
bajadores−Estudiantes instalado en el anexo Censier. No 
obstante, el anarquismo tradicional de la Federación Anarquista 
fue en gran medida indiferente al movimiento y el resto, 
mayoritariamente hijos de refugiados españoles de la CNT, era 
demasiado exiguo como para llamar la atención entre los miles 
de activistas. Cierto es que la literatura anarquista floreció 
después de Mayo y que se crearon nuevos grupos y publicaron 
revistas más interesantes que “Monde libertaire” −incluso se 
fundó un partido, la ORA, a imagen de los partidos 
izquierdistas−, pero el anarquismo en sí, ni en Mayo ni después, 



brilló con luz propia y no consta que escribiera páginas 
especialmente memorables. Se le abría por delante, eso sí, un 
largo debate interno que nunca concluiría. 

Mayo del 68 no fue una revolución al uso, aunque su impacto 
fue mayor que el de muchas revoluciones. A pesar de fracasar, 
repercutió durante años en toda la sociedad francesa. “Esto no 
ha terminado, la lucha continúa” fue una consigna 
perfectamente válida durante mucho tiempo. Si bien no acabó 
con el sistema a pesar de tenerle entre las cuerdas, le obligó a 
reconvertirse hasta extremos impensables. Las escuelas, las 
facultades, las fábricas, las profesiones, los medios de 
comunicación, las fuerzas represivas, la propaganda política y el 
sinfín de instituciones que dan forma al control social, 
experimentaron cambios notorios. Solamente así el dominio 
formal del capital pudo convertirse en dominio real. La 
capacidad contrarrevolucionaria del estalinismo en el medio 
obrero quedaría agotada para siempre. La revuelta no triunfó, 
pero sus huellas tardaron en borrarse. Su recuerdo sobrevive 
por encima del maquillaje con el que se pretende liquidar su 
herencia mientras continúa asediando la mala conciencia de las 
elites y sus servidores, y son precisamente esos continuos 
esfuerzos por enterrarlo y cerrar su sepulcro bajo siete llaves los 
que revelan su innegable naturaleza revolucionaria. Como decía 
un conocido cartel: “Burgueses ¡No habéis comprendido nada!”
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1976 por el propio Amorós y Jaime Semprún, bajo el nombre de 
Los Incontrolados, reivindicando así el sambenito infamante que 
la coalición entre la burguesía republicana y la burocracia 
política y sindical de 1936 colgó a los revolucionarios que no 
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En 2014, Amorós publica 1968. El año sublime de la acracia, 
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de 1960 y en particular la actuación del grupo Los Ácratas. En 
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