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PRESENTACIÓN 

De Mijail Bakunin alguien dijo en su época que había dado “un puñetazo al 
cielo”. Y fue realmente tal la arremetida que hasta sus representantes terrenales 
quedaron tambaleándose. 

Este libro, Federalismo, socialismo y antiteologismo, representa una síntesis del 
pensamiento maduro bakuninista. Con esta obra, Bakunin influenciaría a un 
importante sector del movimiento obrero del mundo y marcaría definitivamente 
el desarrollo de la corriente conocida con el nombre de antiautoritarismo o 
anarquismo. 

El presente texto escrito en 1868, es parte de ese “puñetazo al cielo”. 

Confederación sindical Solidaridad Obrera 

  



 

 

 

PROPOSICIÓN RAZONADA AL COMITÉ CENTRAL 
DE LA LIGA DE LA PAZ Y DE LA LIBERTAD 

 

Señores: 

La obra que nos incumbe hoy es organizar y consolidar definitivamente la Liga  
de la Paz y de la Libertad, tomando por base los principios formulados por el 
Comité director precedente y votados en el primer Congreso. Esos principios 
constituyen en lo sucesivo nuestra constitución, la base obligatoria de todos 
nuestros trabajos posteriores. 

No nos es permitido ya cercenar la menor parte de ellos; pero tenemos el 
derecho y aun el deber de desarrollarlos. 

Nos parece tanto más urgente cumplir con ese deber cuanto que esos 
principios, como todo el mundo lo sabe aquí, han sido formulados a la ligera, 
bajo la presión de la pesada hospitalidad ginebrina... Los hemos esbozado, por 
decirlo así, entre dos tempestades, forzados como estábamos a aminorar la 
expresión para evitar un gran escándalo que habría podido culminar en la 
destrucción completa de nuestra obra. 

Hoy que estamos libres de toda presión local, exterior, gracias a la hospitalidad 
más sincera y más amplia de la ciudad de Berna, debemos establecer esos 
principios en su integridad, rechazando los equívocos como indignos de 
nosotros, indignos de la gran obra que tenemos la misión de fundar. Las 
reticencias, las verdades a medias, los pensamientos castrados, las 
complacencias, atenuaciones y concesiones de una cobarde diplomacia, no son 
los elementos de que se forman las grandes obras: éstas no se hacen más que 
con corazones desprendidos, un espíritu justo y firme, un fin claramente 



determinado y un gran valor. Hemos emprendido una gran obra, señores, 
elevémonos a la altura de nuestra empresa: grande o ridícula, no hay término 
medio; para que sea grande es preciso al menos que por nuestra audacia y por 
nuestra sinceridad nos hagamos grandes nosotros también... 

Lo que os proponemos no es una discusión académica de principios. No 
ignoramos que nos hemos reunido aquí, principalmente a fin de concertar los 
medios y las medidas políticas necesarias para la realización de nuestra obra. 
Pero sabemos también, que en política no hay práctica honesta y útil posible sin 
una teoría y un fin claramente determinados. De otro modo, por inspirados que 
estemos en los sentimientos más vastos y más liberales, podríamos terminar en 
una realidad diametralmente opuesta a esos sentimientos: podríamos comenzar 
en convicciones republicanas, democráticas, socialistas, y acabar como 
bismarckianos o bonapartistas. 

Debemos hacer hoy tres cosas: 

1. ¿Establecer las condiciones y preparar los elementos de un nuevo congreso. 

2. Organizar nuestra Liga, siempre que se pueda, en todos los países de Europa, 
extenderla a la misma América, lo que nos parece esencial, e instituir en cada 
país comités nacionales y subcomités provinciales, dejando a cada uno de ellos 
toda la autonomía legítima necesaria, y subordinándolos todos, jerárquicamente, 
al Comité 

Central de Berna. Dar a esos comités plenos poderes y las instrucciones 
necesarias para la propaganda y para la recepción de nuevos miembros. 

3. En vista de esa propaganda, fundar un periódico. ¿No es evidente que para 
hacer bien esas tres cosas, debemos establecer previamente los principios que -
al determinar de modo que no deje lugar a equívoco alguno la naturaleza de la 
Liga-inspirarán y dirigirán por una parte toda nuestra propaganda, tanto verbal 
como escrita, y por otra servirán de condiciones y de base para la recepción de 
nuevos miembros? Este último punto, señores, nos parece excesivamente 
importante. Porque todo el porvenir de nuestra Liga dependerá de las 
disposiciones, de las ideas y de las tendencias, tanto políticas como sociales, 



tanto económicas como morales, de esa multitud de nuevos adeptos a quienes 
vamos a abrir nuestras filas. Al formar una institución eminentemente 
democrática, no pretenderemos gobernar nuestro pueblo, es decir la masa de 
nuestros adherentes, de arriba a abajo; y desde el momento que estamos bien 
constituidos, no permitiremos jamás imponerles por la autoridad nuestras ideas. 
Queremos, al contrario, que todos nuestros subcomités provinciales y comités 
nacionales, hasta el Comité Central o Internacional mismo, elegido de abajo a 
arriba por el sufragio de los adherentes de todos los países, se conviertan en la 
fiel y obediente expresión de sus sentimientos, de sus ideas y de su voluntad. 
Pero hoy, precisamente porque estamos resueltos a someternos a los votos de la 
mayoría, en todo lo que tenga relación con la obra común de la Liga, hoy que 
somos todavía un pequeño número, si queremos que nuestra Liga no se desvíe 
nunca del primer pensamiento y de la dirección que le imprimieron sus 
iniciadores, ¿no debemos tomar medidas para que ninguno pueda entrar en ella 
con tendencias contrarias a ese pensamiento y a esa dirección? ¿No debemos 
organizarnos de manera que la gran mayoría de nuestros adherentes 
permanezca siempre fiel a los sentimientos que nos inspiran hoy, y establecer 
reglas de admisión que garanticen que, aunque haya cambiado el personal de 
nuestros comités, el espíritu de la Liga no cambiará nunca? 

No llegaremos a ese fin más que estableciendo y determinando tan claramente 
nuestros principios que ninguno de los individuos que sea, de una manera o de 
otra, contrario a ella, pueda jamás ocupar un puesto entre nosotros. 

No hay duda que si evitamos el precisar bien nuestro carácter real, el número 
de nuestros adeptos podrá ser luego más grande. Podríamos, aun en ese caso, 
como nos lo ha propuesto el delegado de Basilea, señor Schmidlin, acoger en 
nuestras filas muchas gentes de sable y sacerdotes, ¿por qué no gendarmes?, o 
como acaba de hacerlo la Liga de la Paz, fundada en París bajo la alta protección 
imperial por los señores Michel Chevalier y Frédéric Passy, suplicar a algunas 
ilustres princesas de Prusia o de Austria que acepten el título de miembros 
honorarios de nuestra asociación. Pero, según el proverbio, el que mucho abarca 
poco aprieta: compraríamos todas esas preciosas adhesiones a precio de nuestra 



anulación completa, y en medio de tantos equívocos y frases como envenenan 
hoy la opinión pública de Europa, no seríamos otra cosa que una mala burla más. 

Es evidente por otra parte que, si proclamamos altamente nuestros principios, 
el número de nuestros adherentes será más restringido; pero serán al menos 
adherentes serios, con los cuales nos será permitido contar, y nuestra 
propaganda sincera, inteligente y seria no envenenará, sino que moralizará al 
público. 

Veamos, pues, cuáles son los principios de nuestra nueva asociación. Se llama 
Liga de la Paz y de la Libertad. Es ya mucho; por eso nos distinguimos de todos 
los que quieren y todos los que buscan la paz a todo precio, aun al precio de la 
libertad y de la dignidad humana. Nos distinguimos también de la sociedad 
inglesa de la paz que, haciendo abstracción de toda política, se imagina que con 
la organización actual de los 5 Estados de Europa la paz es posible. 
Contrariamente a esas tendencias ultrapacifistas de las sociedades parisiense e 
inglesa, nuestra Liga proclama que no cree en la paz y que no la desea más que 
bajo la condición suprema de la libertad. 

La libertad es una palabra sublime que designa una cosa muy grande y que no 
dejará nunca de electrizar el corazón de todos los hombres vivientes, pero que 
sin embargo exige que se le determine bien, sin lo cual no escaparíamos al 
equívoco, y podríamos ver burócratas partidarios de la libertad civil, 
monárquicos constitucionales, aristócratas y burgueses liberales, todos más o 
menos partidarios del privilegio y enemigos naturales de toda democracia, venir 
a colocarse en nuestras filas y constituir una mayoría entre nosotros bajo el 
pretexto de que ellos aman también la libertad. 

Para evitar las consecuencias de un malentendido tan molesto, el Congreso de 
Ginebra ha proclamado que desea fundar la paz sobre la democracia y sobre la  
libertad, de donde se sigue que para hacerse miembro de nuestra Liga es preciso 
ser demócrata. Por consiguiente son excluidos de ella todos los aristócratas, 
todos los partidarios de algún privilegio, de algún monopolio o de alguna 
exclusividad política, cualquiera que sea, pues la palabra democracia no quiere 
decir otra cosa que el gobierno del pueblo por el pueblo y para el pueblo, 



comprendiendo por esta última denominación toda la masa de los ciudadanos, -y 
hoy habrá que añadir, de las ciudadanas también-, que forman una nación. 

En este sentido somos ciertamente todos demócratas. 

Pero debemos reconocer al mismo tiempo que este término: democracia, no 
basta para determinar bien el carácter de nuestra Liga, y que, como el de 
libertad, considerado aparte, puede prestarse a equívocos. ¿No hemos visto 
desde el comienzo de este siglo en América a los plantadores, a los esclavistas 
del sur y a todos sus partidarios de Estados Unidos del Norte titularse 
demócratas? El cesarismo moderno, con sus horrorosas consecuencias, 
suspendido como una terrible amenaza sobre todo lo que se llama humanidad 
en Europa, ¿no se dice igualmente demócrata? Y aún el imperialismo moscovita y 
san-petersburgués, el Estado sin etiquetas, ese ideal de todas las potencias 
militares y burocráticas centralizadas, ¿no aplastó últimamente a Polonia en 
nombre de la democracia? 

Es evidente que la democracia sin libertad no puede servimos de bandera. Pero, 
¿qué es la democracia fundada en la libertad sino la República? La alianza de la 
libertad con el privilegio crea el régimen monárquico constitucional, pero su 
alianza con la democracia no puede realizarse más que en la República. Por 
medida de prudencia, que no aprobamos, el Congreso de Ginebra, en sus 
resoluciones, ha creído deber abstenerse de pronunciar la palabra República. 
Pero al proclamar su deseo de fundar la paz en la democracia y en la libertad, se 
ha declarado implícitamente republicano. Por lo tanto, nuestra Liga debe ser 
democrática y republicana al mismo tiempo. 

Y nosotros pensamos, señores, que todos somos aquí republicanos en este 
sentido, que impulsados por las consecuencias de una inexorable lógica, 
advertidos por las lecciones a la vez tan saludables y tan duras, de la historia, por 
todas las experiencias del pasado, y sobre todo ilustrados por los 
acontecimientos que han entristecido a Europa desde 1848, tanto como por los 
peligros que la amenazan hoy, hemos llegado a esta convicción: que las 
instituciones monárquicas son incompatibles con el reino de la paz, de la justicia 
y de la libertad. 



En cuanto a nosotros, señores, como socialistas rusos y como eslavos, creemos 
un deber el declarar francamente que para nosotros la palabra República no 
tiene otro valor que este valor negativo: el de ser el derrumbamiento o la 
eliminación de la monarquía; y que no sólo no es capaz de exaltamos, sino que, 
al contrario, siempre que se nos presenta la República como una solución 
positiva y seria de todas las cuestiones del día, como el fin supremo hacia el cual 
deben tender todos nuestros esfuerzos, experimentamos la necesidad de 
protestar. 

Detestamos la monarquía de todo corazón; no deseamos nada mejor que verla 
derribada en toda la superficie de Europa y del mundo, y estamos convencidos, 
como vosotros, que su abolición es una condición sine qua non de la 
emancipación de la humanidad. Desde este punto de vista somos francamente 
republicanos. Pero no pensamos que baste derribar la monarquía para 
emancipar los pueblos y darles la justicia y la paz. Estamos, al contrario, 
firmemente persuadidos de que una gran República militar, burocrática y 
políticamente centralizada, puede convertirse, y necesariamente se convertirá, 
en una potencia conquistadora en el exterior, opresiva en el interior, y que será 
incapaz de asegurar a sus súbditos, que se llamarán ciudadanos, el bienestar y la 
libertad. ¿No hemos visto a la gran nación francesa constituirse dos veces en 
República democrática, y dos veces perder su libertad y dejarse arrastrar a 
guerras de conquista? 

¿Atribuiremos, como lo hacen muchos otros, esas recaídas deplorables al 
temperamento ligero y a los hábitos disciplinarios históricos del pueblo francés 
que, según sus detractores, es muy capaz de conquistar la libertad por un 
impulso espontáneo, tempestuoso, pero no de disfrutarla y de practicarla? 

Nos es imposible, señores, asociarnos a esa condena de un pueblo entero, uno 
de los más inteligentes de Europa. Estamos, pues, convencidos que si en diversas 
ocasiones ha perdido Francia su libertad y ha visto transformarse su República 
democrática en dictadura, y en dictadura militar, la culpa no es del carácter de su 
pueblo, sino de su centralización política que, preparada desde hace mucho 
tiempo por sus reyes y sus estadistas, personificada más tarde en aquel a quien 



la retórica complaciente de las Cortes ha llamado Gran Rey, llevada después al 
abismo por los desórdenes vergonzosos de una monarquía decrépita, habría 
perecido ciertamente en el lodo si la revolución no la hubiese levantado con sus 
manos poderosas. Sí, cosa extraña, esa gran revolución que por primera vez en la 
historia había proclamado la libertad, no para el ciudadano solamente, sino para 
el hombre, haciéndose heredera de la monarquía que mataba, resucitó al mismo 
tiempo esta negación de toda libertad: la centralización y la  omnipotencia del 
Estado. 

Reconstruida de nuevo por la Constituyente, combatida, es verdad, pero con 
poco éxito, por los girondinos, esa centralización fue concretada por la 
Convención Nacional. Robespierre y Saint Just fueron los principales 
restauradores: nada faltó a la nueva máquina gubernamental, ni el Ser Supremo 
con el culto del Estado. No esperaba más que un hábil maquinista para mostrar 
al mundo asombrado, todos los poderes de opresión de que había sido provista 
por sus imprudentes constructores... y apareció Napoleón I. Por consiguiente esa 
revolución, a quien primeramente sólo inspiraba el amor a la libertad y a la 
humanidad, por el solo hecho de creer que podía conciliar ese amor con la 
centralización del Estado, se suicidó, lo mató, no creando en su lugar más que la 
dictadura militar, el cesarismo. 

¿No es evidente, señores, que para salvar la libertad y la paz de Europa, 
debemos oponer a esa monstruosa y opresiva centralización de los Estados 
militares, burocráticos, despóticos, monárquicos, constitucionales y aun 
republicanos, el grande, el saludable principio del Federalismo, principio sobre el 
cual nos han dado, por lo demás, una demostración triunfante los últimos 
acontecimientos en los Estados Unidos de América del Norte? 

En lo sucesivo debe ser claro para todos los que quieren realmente la 
emancipación de Europa que, aun conservando nuestras simpatías hacia las 
grandes ideas socialistas, y humanitarias enunciadas por la revolución francesa, 
debemos rechazar su política de Estado y adoptar resueltamente la política de la 
libertad de los americanos del norte. 

Miguel Bakunin 



 

EL FEDERALISMO 

Estamos contentos al poder declarar que este principio ha sido unánimemente 
aclamado por el Congreso de Ginebra. La misma Suiza, que por lo demás lo 
practica hoy con tanta dicha, se adhirió a él sin restricción alguna y lo aceptó en 
toda la amplitud de sus consecuencias. Por desgracia, en las resoluciones del 
Congreso ese principio ha sido muy mal formulado y no se encuentra sino 
indirectamente mencionado, al principio, con ocasión de la Liga que debemos 
establecer y más abajo en relación con el periódico que debemos redactar bajo 
el nombre de los Estados Unidos de Europa, mientras que según nosotros habría 
debido ocupar el primer puesto en nuestra declaración de principios. 

Es una laguna muy molesta y que debemos apresurarnos a colmar. Conforme al 
sentimiento unánime del Congreso de Ginebra, debemos proclamar: 

1. Que para hacer triunfar la libertad, la justicia y la paz de las relaciones 
internacionales de Europa, para hacer imposible la guerra civil entre los 
diferentes pueblos que componen la familia europea, no hay más que un medio: 
constituir los Estados Unidos de Europa. 

2. Que los Estados Unidos de Europa no podrán formarse jamás con los Estados 
tales como están constituidos hoy, vista la desigualdad monstruosa que existe 
entre sus fuerzas respectivas. 

3. Que el ejemplo de la difunta Confederación Germánica ha probado de una 
manera indiscutible que una confederación de monarquías es risible; que es 
impotente para garantizar la paz y la libertad de los pueblos. 

4. Que ningún Estado centralizado, burocrático y por eso mismo militar, aunque 
se llame republicano podrá entrar seria y sinceramente en una confederación 
internacional. Por su constitución, que será siempre una negación abierta o 
enmascarada de la libertad, en el interior constituirá, por necesidad, una 
declaración permanente de guerra, una amenaza contra la existencia de los 
países vecinos. Fundado esencialmente sobre un acto ulterior de violencia, la 



conquista, que en la vida privada se llama roto con fractura, -acto bendito por la 
iglesia de una religión cualquiera, consagrado por el tiempo y por lo mismo 
transformado en derecho histórico-, y apoyándose en esa divina consagración de 
la violencia triunfal como sobre un derecho positivo y supremo, todo Estado 
centralista se presenta por eso como una negación absoluta del derecho de los 
demás Estados, a quienes no reconoce nunca en los tratados que concluye con 
ellos más que con un interés político o por impotencia. 

5. Que, por consiguiente, los adherentes de la Liga deberán tender con todos 
sus esfuerzos a reconstituir sus patrias respectivas a fin de reemplazar en ellas la 
antigua organización fundada de arriba a abajo sobre la violencia y sobre el 
principio de la autoridad, por una organización nueva que no tenga otra base que 
los intereses, las necesidades, y las atracciones naturales de los pueblos, ni otro 
principio que la federación libre de los individuos en las comunas, de las 
comunas en las provincias [1], de las provincias en las naciones, en fin, de éstas 
en los Estados Unidos de Europa primero y más tarde del mundo entero. 

6. En consecuencia, abandono absoluto de todo lo que se llama derecho 
histórico de los Estados; todas las cuestiones relativas a las fronteras naturales, 
políticas, estratégicas, comerciales, deberán ser consideradas en lo sucesivo 
como pertenecientes a la historia antigua y rechazadas con energía por todos los 
adherentes de la Liga. 

7. Reconocimiento del derecho absoluto de toda nación, grande o pequeña, de 
todo pueblo, débil o fuerte, de toda provincia, de toda comuna a una completa 
autonomía, siempre que su constitución interior no sea una amenaza y un 
peligro para la autonomía y la libertad de los países vecinos. 

8. Del hecho de que un país haya constituido parte de un Estado, aunque se 
hubiera agregado libremente a él, no se desprende de ningún modo la obligación 
de quedar asociado siempre a ese Estado. Ninguna obligación perpetua podría 
ser aceptada por la justicia humana, la única que puede constituir autoridad 
entre nosotros, y no reconoceremos nunca otros derechos y otros deberes que 
los que se fundan en la libertad. El derecho de la libre reunión y de la secesión 



igualmente libre es el primero, el más importante de los derechos políticos; sin él 
la confederación no sería más que una centralización enmascarada. 

9. Resulta de todo lo que precede que la Liga debe proscribir francamente toda 
alianza de tal o cual fracción nacional de la democracia europea con los Estados 
monárquicos, aun cuando esa alianza tuviese por fin reconquistar la 
independencia o la libertad de un país oprimido; tal alianza, no pudiendo llevar 
más que a decepciones, sería al mismo tiempo una traición contra la revolución. 

10. Al contrario, la Liga, precisamente porque es la Liga de la paz y porque está 
convencida de que la paz no podrá ser conquistada y fundada más que en la más 
íntima y completa solidaridad de los pueblos, en la justicia y en la libertad, debe 
proclamar altamente sus simpatías hacia toda insurrección nacional contra toda 
opresión, sea extranjera, sea indígena, siempre que esa insurrección se haga en 
nombre de nuestros principios y en el interés tanto político como económico de 
las masas populares, pero no con la intención ambiciosa de fundar un poderoso 
Estado. 

11. La Liga hará una guerra incondicional a todo lo que se llama gloria, grandeza 
y potencia de los Estados. A todos esos falsos y maléficos ídolos a que han sido 
inmolados millones de víctimas humanas, opondremos las glorias de la 
inteligencia humana, que se manifiestan en la ciencia, y de una prosperidad 
universal fundada en el trabajo, en la justicia y en la libertad. 

12. La Liga reconocerá la nacionalidad como un hecho natural que tiene 
incontestablemente derecho a una existencia y a un desenvolvimiento libres, 
pero no como un principio, -pues todo principio debe llevar el carácter de la 
universalidad y la nacionalidad no es, al contrario, más que un hecho exclusivo, 
aislado. Ese llamado principio de nacionalidad, tal como ha sido planteado en 
nuestros días por los gobiernos de Francia, de Rusia y de Prusia, y aun por 
muchos patriotas alemanes, polacos, italianos y húngaros, no es más que un 
derivativo opuesto por la reacción al espíritu de la revolución-, eminentemente 
aristocrático en el fondo, hasta el desprecio de los dialectos de las poblaciones 
no instruidas, -que niega implícitamente la libertad de las provincias y la 
autonomía de las comunas, y no es sostenido en ningún país por las masas 



populares, de quienes sacrifica sistemáticamente los intereses reales a un 
supuesto bien público, que no es nunca más que el de las clases privilegiadas-, 
ese principio no expresa más que los pretendidos derechos históricos y la 
ambición de los Estados. El derecho de nacionalidad, pues, no podrá ser nunca 
considerado por la Liga más que como una consecuencia natural del principio 
supremo de la libertad, que contra la libertad sea sólo al margen de la libertad. 

13. La unidad es el fin hacia el cual tiende irresistiblemente la humanidad. Pero 
se hace fatal, destructora de la inteligencia, de la dignidad, de la prosperidad de 
los individuos y de los pueblos, siempre que se forma fuera de la libertad, sea por 
la violencia, sea bajo la autoridad de una idea teológica, metafísica, política o aun 
económica cualquiera. El patriotismo que tiende a la unidad al margen de la 
libertad, es un patriotismo malo, funesto siempre a los intereses populares y 
reales del país que pretende exaltar y servir; amigo, a menudo sin quererlo, de la 
reacción, enemigo de la revolución, es decir de la emancipación de las naciones y 
de los hombres. La Liga no podrá reconocer más que una sola unidad: la que se 
constituya libremente por la federación de las partes autónomas en el todo, de 
suerte que éste, cesando de ser la negación de los derechos y de los intereses 
particulares, cesando de ser el cementerio a donde van a enterrarse 
forzosamente todas las prosperidades locales, se convertirá, al contrario, en la 
confirmación y en la fuente de todas esas autonomías y de todas esas 
prosperidades. La Liga atacará, pues, vigorosamente toda organización religiosa, 
política, económica y social que no esté absolutamente penetrada por ese gran 
principio de la libertad: sin él, no hay inteligencia, no hay justicia, no hay 
prosperidad, no hay humanidad. 

Tales son, señores, según nosotros y sin duda también según vosotros, los 
desenvolvimientos y las consecuencias necesarias de este gran principio del 
federalismo que ha proclamado altamente el Congreso de Ginebra. Tales son las 
condiciones absolutas de la paz y de la libertad. 

Absolutas, sí; ¿pero son las únicas? No lo pensamos. 

Los Estados del Sur en la gran confederación americana de la América del Norte, 
ha sido, desde el Acta de la Independencia de los Estados republicanos, 



demócratas por excelencia [2] y federalistas hasta querer la escisión. Y sin 
embargo, últimamente se han atraído la reprobración de todos los partidarios de 
la libertad y de la humanidad en el mundo, y por la guerra inicua y sacrílega que 
han fomentado contra los Estados republicanos del Norte derribaron y 
destruyeron la más hermosa organización política que haya existido jamás en la 
historia. ¿Cuál puede ser la causa de un hecho tan extraño? ¿Es una causa 
política? No, sería por completo social. La organización política interior de los 
Estados del Sur ha sido, bajo varios aspectos, más perfecta aún, más 
completamente libre que la de los Estados del Norte. Sólo que en esa 
organización magnífica se ha encontrado un punto negro como en las Repúblicas 
de la antigüedad: la libertad de los ciudadanos ha sido fundada en el trabajo 
forzoso de los esclavos. Este punto negro bastó para trastocar toda la existencia 
política de esos Estados. 

Ciudadanos y esclavos, tal ha sido el antagonismo en el mundo antiguo, como 
en los Estados de esclavos del nuevo mundo. Ciudadanos y esclavos, es decir, 
trabajadores forzados, esclavos, no de derecho sino de hecho, tal es el 
antagonismo del mundo moderno. Y como los Estados antiguos han perecido por 
la esclavitud, lo mismo perecerán los Estados modernos por el proletariado. 

En vano nos esforzaríamos por consolarnos con la idea de que ese antagonismo 
es más bien ficticio que real, o que es imposible establecer una línea de 
demarcación entre las clases poseedoras y las clases desposeídas; pues esas dos 
clases se confunden una con otra por una cantidad de matices intermedios e 
imperceptibles. En el mundo natural esas líneas de demarcación no existen 
tampoco; en la serie ascendente de los seres, es imposible mostrar por ejemplo 
el punto en que acaba el reino vegetal y comienza el reino animal, dónde cesa la 
bestialidad y dónde comienza la humanidad. 

No existe tampoco una diferencia muy real entre la planta y el animal, entre 
éste y el hombre. Lo mismo pasa en la sociedad humana, a pesar de las 
posiciones intermedias que forman una transición insensible de una existencia 
política y social a otra, la diferencia de las clases sin embargo es muy marcada, y 
todo el mundo sabrá distinguir la aristocracia nobiliaria de la aristocracia 



financiera, la alta de la pequeña burguesía, y esta última de los proletarios de las 
ciudades y de las fábricas; lo mismo el gran propietario latifundista, el rentista, el 
campesino propietario que cultiva la propia tierra, el granjero, del simple 
proletario del campo. 

Todas estas diferentes existencias políticas y sociales se dejan reducir hoy a dos 
principales categorías diametralmente opuestas entre sí, y enemigas naturales: 
las  clases políticas compuestas de todos los privilegios de la Tierra y del Capital, 
o sólo de la educación burguesa [3], y  las clases obreras desheredadas tanto del 
Capital como de la tierra, y privadas de toda educación y de toda instrucción. 

Habría que ser un sofista o un ciego para negar la existencia del abismo que 
separa hoy esas dos clases. Como el mundo antiguo, nuestra civilización 
moderna, que comprende una minoría comparativamente muy restringida de 
ciudadanos privilegiados, tiene por base el trabajo forzado (por el hambre) de la 
inmensa mayoría de las poblaciones consagradas fatalmente a la ignorancia y a la 
brutalidad. 

Se esforzaría uno también en vano por persuadirse de que ese abismo podrá ser 
colmado mediante la simple difusión de la instrucción en las masas populares. Es 
bueno fundar escuelas para el pueblo; pero es preciso preguntarse si el hombre 
del pueblo, que vive al día y que alimenta a su familia con el trabajo de sus 
brazos, privado él mismo de instrucción y de tiempo libre, y forzado a dejarse 
abrumar y embrutecer por el trabajo para asegurar a los suyos el pan del día 
siguiente, es preciso preguntarse si tiene, sólo el pensamiento, el deseo y aun la 
posibilidad de enviar a sus hijos a la escuela y de mantenerlos durante todo el 
tiempo de su instrucción. ¿No tendrá necesidad del concurso de sus brazos, del 
trabajo infantil para subvenir a las necesidades de la familia? Será mucho si lleva 
el sacrificio hasta hacerlos estudiar un año o dos, dejándoles apenas el tiempo 
necesario para aprender a leer y escribir, a contar y a dejarse envenenar la 
inteligencia y el corazón por el catecismo cristiano, que se distribuye 
conscientemente y con una gran profusión en las escuelas populares oficiales de 
todos los países. Ese poco de instrucción, ¿podrá jamás elevar las masas obreras 
al nivel de la inteligencia burguesa? ¿Se habrá colmado con eso el abismo? 



Es evidente que la cuestión tan importante de la instrucción y de la educación 
populares depende de la solución de esta otra cuestión tan difícil de una reforma 
radical en las condiciones económicas actuales de las clases obreras. Modificad 
las condiciones del trabajo, dad al trabajo todo lo que según la justicia le 
corresponde y por consiguiente dad al pueblo la seguridad, la comodidad, el ocio 
y entonces, creedlo, se instruirá y creará una civilización más vasta, más sana, 
más elevada que la vuestra. 

En vano se dirá con los economistas que el mejoramiento de la situación 
económica de las clases obreras depende del progreso general de la industria y 
del comercio en cada país y de su completa emancipación de la tutela y de la 
protección de los Estados. La libertad de la industria y del comercio es 
ciertamente una gran cosa y uno de los fundamentos esenciales de la futura 
Alianza Internacional de todos los pueblos del mundo. Amigos de la libertad a 
todo precio, de todas las libertades, debemos serlo igualmente de ésta. Pero por 
otra parte debemos reconocer que en tanto que existan los Estados actuales y en 
tanto que el trabajo continúe siendo el siervo de la propiedad y del Capital, esa 
libertad, al enriquecer a una mínima porción de la burguesía en detrimento de la 
inmensa mayoría del pueblo, no producirá más que un solo bien: el de enervar y 
desmoralizar más completamente al pequeño número de los privilegiados, el de 
aumentar la miseria, los agravios y la justa indignación de las masas obreras, y 
por eso mismo el de acercar la hora de la destrucción de los Estados. 

Inglaterra, Bélgica, Francia, Alemania, son ciertamente los países de Europa 
donde el comercio y la industria gozan comparativamente de la mayor libertad y 
donde han llegado al más alto grado de desenvolvimiento, y son también 
precisamente los países en que el pauperismo se siente de la manera más cruel, 
en que el abismo entre los capitalistas y los propietarios por una parte, y las 
clases obreras por otra, parece haberse agrandado hasta un punto desconocido 
en las otras naciones. En Rusia, en los Países Escandinavos, en Italia, en España, 
donde el comercio y la industria se han desarrollado poco, a menos de una 
catástrofe extraordinaria, se muere raramente de hambre. En Inglaterra la 
muerte por hambre es un hecho diario. Y no sólo los individuos aislados, son 
también millares, decenas, centenas de millares los que mueren. ¿No es evidente 



que en el estado económico que prevalece actualmente en todo el mundo 
civilizado, la libertad y el desenvolvimiento del comercio y de la industria, las 
aplicaciones maravillosas de la ciencia a la producción, las máquinas mismas que 
tienen por misión emancipar al trabajador al aliviar el trabajo humano, esas 
invenciones, ese progreso, de que se enorgullece con justo título el hombre 
civilizado, lejos de mejorar la situación de las clases obreras no consiguen más 
que empeorarla y hacerla más insoportable aún? 

Sólo América del Norte hace aún en gran parte excepción a esta regla. Pero 
lejos de destruirla, esa excepción misma la confirma. Si los obreros son mejor 
retribuidos allí que en Europa y si no muere allí nadie de hambre, si al mismo 
tiempo casi no existe tampoco aún el antagonismo de las clases, si todos los 
trabajadores son ciudadanos y si la masa de los ciudadanos constituye 
propiamente un solo cuerpo; en fin, si es definida una fuerte instrucción primaria 
y hasta secundaria en las masas, hay que atribuirlo sin duda en buena parte a ese 
espíritu tradicional de libertad importado de Inglaterra por los primeros 
colonizadores de América; suscitado, experimentado, reafirmado en las grandes 
luchas religiosas, ese principio de la independencia individual y de self-
government comunal y provincial, se encuentra favorecido también por la rara 
circunstancia que transplantado a un desierto, liberado por decirlo así de las 
obsesiones del pasado, pudo crear un mundo nuevo, el mundo de la libertad. Y la 
libertad es una maga tan grande, está dotada de una productividad de tal modo 
maravillosa que sólo al dejarse inspirar por ella, en menos de un siglo, la América 
del Norte ha podido alcanzar y hasta se podría decir sobrepasar a la civilización 
de Europa. Pero no hay que engañarse, ese progreso maravilloso y esa 
prosperidad tan envidiable son debidos en gran parte y sobre todo a una 
importante ventaja que América tiene de común con Rusia: queremos referirnos 
a la inmensa cantidad de tierras fértiles y que por falta de brazos permanecen 
hoy sin cultivo. Hasta el presente al menos, esa gran riqueza territorial ha estado 
perdida casi para Rusia, porque nosotros no hemos tenido nunca libertad. Fue 
otra la situación en América del Norte que, por una libertad tal como no existe 
en ninguna otra parte, atrae cada año centenares de millares de colonos 
enérgicos, industriosos e inteligentes, y, gracias a esa riqueza, puede recibirlos en 



su seno. Aleja así al mismo tiempo el pauperismo y retarda el momento en que 
será planteada la cuestión social: un obrero que no encuentra trabajo o que está 
descontento del salario que le ofrece el Capital, puede, en caso extremo, emigrar 
siempre al far west para ocupar allí algún terreno salvaje y sin ocupantes. 

Esta posibilidad, que queda siempre abierta como un refugio supremo a todos 
los obreros de América, mantiene naturalmente el salario a una cierta altura y da 
a cada uno una independencia desconocida en Europa. Tal es la ventaja, pero he 
aquí la desventaja: en la baratura de los productos de la industria, que se obtiene 
en gran parte por la baratura del trabajo, los fabricantes americanos son 
puestos, en la mayoría de las ocasiones, fuera de combate por los fabricantes de 
Europa -de donde resulta para la industria de los Estados del Norte la necesidad 
de una tarifa proteccionista. Pero esto tiene por resultado primero la creación de 
una multitud de industrias artificiales y sobre todo la opresión y la ruina de los 
Estados manufactureros del Sur y el hacerles desear la secesión; y, además, la 
aglomeración en ciudades como Nueva York, Filadelfia, Boston y tantas otras, de 
las masas obreras proletarias, que poco a poco comienzan a encontrarse ya en 
una situación análoga a la de los obreros en los grandes Estados manufactureros 
de Europa. Y vemos, en efecto, que la cuestión social se plantea ya en los Estados 
del Norte, como se ha planteado mucho antes entre nosotros. 

En regla general nos es forzoso reconocer que en nuestro mundo moderno, sino 
por completo, como en el mundo antiguo, la civilización de un pequeño número 
está fundada todavía en el trabajo forzado y en la barbarie relativa del gran 
número. Sería injusto decir que esta clase privilegiada sea extraña al trabajo; al 
contrario, en nuestros días se trabaja mucho, el número de los absolutamente 
desocupados disminuye de una manera sensible, se comienza a considerar un 
honor el trabajo; porque los más dichosos comprenden hoy que para quedar a la 
altura de la civilización actual, hasta para saber aprovechar los privilegios y para 
poder conservarlos, hace falta trabajar mucho. Pero hay esta diferencia entre el 
trabajo de las clases acomodadas y el de las clases obreras: siendo retribuido el 
primero en una proporción infinitamente más grande que el segundo, concede a 
su privilegio ratos de ocio, esa condición suprema de todo humano 
desenvolvimiento, tanto intelectual como moral -condición que no se realiza 



jamás para las clases obreras. Además el trabajo que se hace en el mundo de los 
privilegiados es casi exclusivamente un trabajo nervioso, es decir de imaginación, 
de memoria y de pensamiento; mientras que el trabajo de los millones de 
proletarios es un trabajo muscular y a menudo, como por ejemplo en todas las 
fábricas, un trabajo que no es ejercido de ningún modo por todo el sistema 
muscular del hombre a la vez, sino que desarrolla solamente una parte en 
detrimento de todas las demás, y se hace en general en condiciones perjudiciales 
para la salud del cuerpo y contrarias a su desenvolvimiento armónico. Bajo este 
aspecto, el trabajador de la tierra es siempre más feliz: su naturaleza, no viciada 
por la atmósfera sofocadora y a menudo envenenada de las fábricas y de los 
talleres, ni contrahecha por el desenvolvimiento anormal de una de sus fuerzas a 
expensas de las otras, permanece más vigorosa, más completa, pero en cambio 
su inteligencia es casi siempre más estacionaria, más pesada y mucho menos 
desenvuelta que la de los obreros de las fábricas y de las ciudades. 

Pero trabajadores de oficios y de fábricas y trabajadores de la tierra forman 
juntos una sola y misma categoría que representa el trabajo de los músculos, 
opuesta a los representantes privilegiados del trabajo nervioso. ¿Cuál es la 
consecuencia de esta división no ficticia, sino muy real, que constituye el fondo 
mismo de la situación presente tanto política como social? 

Para los representantes privilegiados del trabajo nervioso, -que, entre 
paréntesis, en la organización actual están llamados a representar la sociedad, 
no porque sean los más inteligentes, sino sólo porque han nacido en medio de la 
clase privilegiada-, para ellos todos los beneficios, pero también todas las 
corrupciones de la civilización actual, la riqueza, el lujo, el confort, el bienestar, 
las dulzuras de la familia, la libertad política exclusiva con la facultad de explotar 
el trabajo de los millones de obreros y de gobernarlos a capricho y en su interés 
propio-todas las creaciones, todos los refinamientos de la imaginación y del 
pensamiento ... y, con el poder de convertirse en hombres completos, todos los 
venenos de la humanidad pervertida por el privilegio. 

Para los representantes del trabajo muscular, para esos innumerables millones 
de proletarios y también de pequeños propietarios de la tierra, ¿qué queda?, una 



miseria sin salida, sin las alegrías de la familia siquiera, porque la familia se 
convierte en una carga para el pobre; la ignorancia, una barbarie forzosa, casi 
una bestialidad, diríamos, con el consuelo de que sirven de pedestal a la 
civilización, a la libertad y a la corrupción de un pequeño número. Por el 
contrario, han conservado la frescura de espíritu y de corazón. 

Moralizados por el trabajo, aunque forzado, han conservado un sentido de la 
justicia muy distinto de la justicia de los jurisconsultos y de los códigos; 
miserables ellos mismos, compadecen todas las miserias, han conservado un 
buen sentido no corrompido por los sofismas de la ciencia doctrinaria ni por las 
mentiras de la política, y como no han abusado, es más, ni siquiera usado de la 
vida, tienen fe en ella. 

Pero, se dirá, ese contraste, ese abismo entre el pequeño número de 
privilegiados y el inmenso número de los desheredados ha existido siempre, 
existe aún: ¿Qué es lo que cambio? Ha cambiado esto: que antes ese abismo 
había sido llenado por las nubes de la religión, de suerte que las masas populares 
no lo veían, y hoy, desde que la Gran Revolución ha comenzado a disipar esas 
nubes, comienzan a verlo y a preguntar por su razón de ser. Esto es inmenso. 

Desde que la revolución ha hecho caer en las masas su evangelio no místico, 
sino racional; no celeste, sino terrestre; no divino, sino humano; su evangelio de 
los derechos del hombre; desde que proclamó que todos los hombres son 
iguales, que todos están igualmente llamados a la libertad y la humanidad, las 
masas populares de toda Europa, de todo el mundo civilizado, despertando poco 
a poco del sueño que las había tenido encadenadas desde que el cristianismo las 
adormeció con sus narcóticos, comienzan a preguntarse si tienen también 
derecho a la igualdad, a la libertad y a la fraternidad. 

Desde el momento que ha sido planteada esa pregunta, el pueblo, dirigido en 
todas partes por su admirable buen sentido tanto como por su instinto, ha 
comprendido que la primera condición de su emancipación real, o si queréis 
permitirme esta palabra, de su humanización, es ante todo una reforma radical 
de sus condiciones económicas. 



La cuestión del pan es para él, con justo título, la primera cuestión, porque 
Aristóteles la hizo notar ya: el hombre, para pensar, para sentir libremente, para 
hacerse hombre, debe estar libre de las preocupaciones de la vida material. Por 
otra parte, los burgueses, que gritan tan fuerte contra el materialismo del 
pueblo, y que le predican las abstinencias del idealismo, lo saben muy bien, 
porque predican con palabras, no con ejemplos. La segunda cuestión para el 
pueblo es la del tiempo libre después del trabajo, condición sine qua non de la 
humanidad; pero el pan y el tiempo libre no pueden ser obtenidos para él más 
que por una transformación radical de la organización actual de la sociedad, lo 
que explica por qué la revolución, impulsada por una consecuencia lógica de su 
propio principio, ha dado nacimiento al socialismo. 

  



 

EL SOCIALISMO 

Habiendo proclamado la revolución francesa el derecho y el deber de todo 
individuo humano a llegar a ser hombre, ha culminado en sus últimas 
consecuencias en el babeuvismo. Babeuf, uno de los últimos ciudadanos 
enérgicos y puros creados por la revolución y que ésta mató después en tan gran 
número, que tuvo el honor de contar entre sus amigos hombres como 
Buonarotti, había reunido, en una concepción singular, las raíces políticas de la 
patria antigua con las ideas modernísimas de una revolución social. Viendo 
perecer la revolución por falta de un cambio radical, entonces muy 
probablemente imposible en la organización económica de la sociedad, fiel por 
otra parte al espíritu de esta revolución, que había acabado por sustituir con la 
acción omnipotente del Estado toda iniciativa individual, había concebido un 
sistema político y social conforme al cual la República, expresión de la voluntad 
colectiva de los ciudadanos, después de haber confiscado todas las propiedades 
individuales, las administraría en interés de todos, repartiendo en proporciones 
iguales a cada uno: la educación, la instrucción, los medios de existencia, los 
placeres, y forzando a todos sin excepción, según la medida de las fuerzas y de la 
capacidad de cada cual, al trabajo tanto muscular como nervioso. La conspiración 
de Babeuf fracasó, y éste fue guillotinado con varios de sus amigos. Pero su ideal 
de una República socialista no murió con él. Recogido por su amigo Buonarotti, el 
más grande conspirador de este siglo, esa idea fue transmitida por él como un 
depósito sagrado a las generaciones nuevas, y gracias a las sociedades secretas 
que fundó en Bélgica y en Francia, las ideas comunistas germinaron en la 
imaginación popular. Encontraron desde 1830 hasta 1848 hábiles intérpretes en 
Cabet y en el señor Louis Blanc, que establecieron definitivamente el socialismo 
revolucionario. Otra corriente socialista, partida de la misma fuente 
revolucionaria, que convergía al mismo fin, pero por medios absolutamente 
diferentes, y que llamaríamos de buena gana el socialismo doctrinario, fue 
creada por dos hombres eminentes. Sant Simon y Fourier. El saint-simonismo fue 
comentado, desarrollado, transformado y establecido como sistema casi 
práctico, como iglesia, por el padre Enfantin, con muchos amigos cuya mayor 



parte se han vuelto hoy financieros y estadistas singularmente consagrados al 
imperio. El fourierismo halló su comentarista en la Democratie Pacifique, 
redactada hasta el 2 de diciembre por el señor Víctor Considerant. 

El mérito de estos dos sistemas socialistas, por lo demás diferentes bajo 
muchos aspectos, consiste, principalmente, en la crítica profunda, científica, 
severa, que hicieron de la organización actual de la sociedad, de la que revelaron 
atrevidamente sus monstruosas contradicciones; además, en el hecho 
importante de haber atacado fuertemente y quebrantado el cristianismo en 
nombre de la rehabilitación de la materia y de las humanas pasiones, tan 
calumniadas y al mismo tiempo tan practicadas por los sacerdotes cristianos. Los 
saint-simonianos han querido sustituir el cristianismo por una religión nueva, 
basada en el culto místico de la carne, con una jerarquía nueva de sacerdotes, 
nuevos explotadores de la muchedumbre por el privilegio del genio, de la 
habilidad o del talento. Los fourieristas, por su parte, mucho más sinceramente 
demócratas, imaginaron los falansterios gobernados y administrados por jefes, 
elegidos mediante el sufragio universal, y en los cuales cada uno, pensaban ellos, 
encontraría por  sí mismo su puesto y su trabajo, según la naturaleza de sus 
pasiones. Los defectos de los saint-simonianos son demasiado visibles para que 
sea necesario detallarlos. El doble error de los fourieristas consistió ante todo en 
que creyeron sinceramente que por la sola fuerza de su persuasión y de su 
propaganda pacífica, conseguirían conmover los corazones de los ricos hasta el 
punto de que éstos irían por sí mismos a depositar el exceso de sus riquezas a las 
puertas de sus falansterios; y en segundo lugar, en que imaginaron que se podía 
teóricamente, a priori, construir un paraíso social, en el que pudiera caber toda 
la humanidad del porvenir. No comprendieron que podemos enunciar los 
grandes principios de su desenvolvimiento futuro pero que debemos dejar a las 
experiencias del porvenir la realización práctica de esos principios. 

En general, la reglamentación ha sido la pasión común de todos la socialistas de 
antes de 1848, menos de uno sólo. Cabet, Louis Blanc, fourieristas, saint-
simonianos, todos tenían la pasión de adoctrinar y de organizar el porvenir, 
todos han sido poco más o menos, autoritarios. 



Pero he ahí que apareció Proudhon: hijo de un campesino, y por naturaleza e 
instinto cien veces más revolucionario que todos los socialistas doctrinarios y 
burgueses, se armó de una crítica tan profunda y penetrante como despiadada, 
para destruir todos sus sistemas. Oponiendo la libertad a la autoridad contra 
esos socialistas de Estado, se proclamó atrevidamente anarquista, y, en las 
barbas de su deísmo o de su panteísmo, tuvo el valor de proclamarse 
sencillamente ateo, o más bien, con Agusto Comte, positivista. Su socialismo, 
fundado en la libertad tanto individual como colectiva, en la acción espontánea 
de las asociaciones libres, no obedeciendo a otras leyes que a las generales de la 
economía social, descubiertas o a descubrir por la ciencia, al margen de toda 
reglamentación gubernamental y de toda protección de 

Estado, subordinando, por otra parte, la política a los intereses económicos, 
intelectuales y morales de la sociedad, debía más tarde, y por una consecuencia 
necesaria, llegar al federalismo. 

Tal fue el estado de la ciencia social antes de 1848. La polémica de los 
periódicos, de las hojas volantes y de los folletos socialistas llevó una masa de 
nuevas ideas al seno de las clases obreras; éstas se saturaron de esas nuevas 
ideas, y cuando estalló la revolución de 1848, el socialismo se manifestó como 
una potencia. 

El socialismo, hemos dicho, fue el primer hijo de la Gran Revolución, pero antes 
de haberlo engendrado había dado a luz un heredero más directo, su hermano 
mayor, el niño bien amado de los Robespierre y de los Saint Just: el 
republicanismo puro, sin mezcla de ideas socialistas, retoño de la antigüedad e 
inspirado en las tradiciones heroicas de los grandes ciudadanos de Grecia y de 
Roma. Mucho menos humanitario que el socialismo, casi no conoce al hombre y 
no reconoce más que al ciudadano; y mientras que el socialismo trata de fundar 
una República de hombres, él no quiere más que una República de ciudadanos, 
aunque esos ciudadanos deban, lo mismo que en las constituciones que 
sucedieron, como consecuencia natural y necesaria, a la constitución de 1793 
(desde el momento que ésta, después de haber vacilado un instante, acabó por 
ignorar sistemáticamente la cuestión social), -aunque deban a titulo de 



ciudadanos activos, para servirnos de una expresión de la Constituyente, fundar 
el privilegio cívico en la explotación del trabajo de los ciudadanos pasivos. El 
republicanismo político, por otra parte, no es, al menos no pretende ser, egoísta 
para sí mismo, sino que debe serlo para la patria, a quien coloca en su corazón 
libre por encima de sí, de todos los individuos, de todas las naciones del mundo y 
de la humanidad entera. Por consiguiente ignorará siempre la justicia 
internacional; en todos los debates, tenga o no razón su patria, le dará la 
preferencia sobre las otras, querrá que domine siempre y que aplaste a las 
naciones extranjeras, por su poder y su gloria. Se hará naturalmente 
conquistador-, a pesar de que la experiencia de los siglos le haya demostrado 
que los triunfos militares deben terminar fatalmente en el cesarismo. El 
republicano socialista detesta la grandeza, el poder y la gloria militar del Estado, -
prefiere la libertad y el bienestar. Federalista en el interior, quiere la 
confederación internacional, primero por espíritu de justicia, luego porque está 
convencido que la revolución económica y social, sobrepasando los límites 
artificiales y funestos de los Estados, no podrá realizarse, al menos en parte, más 
que por la acción solidaria, si no de todas, al menos de la mayor parte de las 
naciones que constituyen hoy el mundo civilizado, y que tarde o temprano 
deberán terminar todas por asociarse-. El republicano exclusivamente político es 
un estoico; no se reconoce derechos, sino sólo deberes, o como en la República 
de Mazzini, no admite más que un solo derecho: el de consagrarse y sacrificarse 
siempre por la patria, el de no vivir más que para servirla y el de morir por ella 
con alegría, como dice la canción de que el señor Alejandro Dumas dotó 
gratuitamente a los girondinos: Morir por la patria es la suerte más bella, la más 
digna de envidia. El socialista, al contrario, se apoya en sus derechos positivos a 
la vida y a todos los goces tanto intelectuales y morales como físicos de la vida. 
Ama la vida y quiere gozarla plenamente. Constituyendo parte de sí mismo sus 
convicciones, y estando sus deberes para con la sociedad indisolublemente 
ligados a sus derechos, para quedar fiel a unos y a otros, sabrá vivir según la 
justicia, como Proudhon, y, en caso de necesidad, morir como Babeuf; pero no 
dirá nunca que la vida de la humanidad debe ser un sacrificio ni que la muerte 
sea la suerte más dulce. La libertad para el republicano político no es más que 
una vana palabra; es la libertad de ser esclavo voluntario, víctima abnegada del 



Estado; siempre dispuesto a sacrificar la suya, sacrificará con gusto la libertad de 
los demás. El republicanismo político termina, pues, necesariamente en el 
despotismo. La libertad unida al bienestar y que produce la humanidad de todos 
por la humanidad de cada uno, es para el republicano socialista todo, mientras 
que el Estado no es a sus ojos más que un instrumento, un servidor de su 
bienestar y de la libertad de cada uno. El socialista se distingue del burgués por la 
justicia; no reclama para sí mismo más que el fruto real de su propio trabajo; y se 
distingue del republicano exclusivo por su franco y humano egoísmo; vive 
abiertamente y sin frases para sí mismo y sabe que al hacerlo según la justicia 
sirve a la sociedad entera, y al servirla se beneficia a sí mismo. El republicano es 
rígido, y a menudo, por patriotismo -como el sacerdote por religión-, cruel. El 
socialista es natural, moderadamente patriota, pero al contrario siempre muy 
humano. En una palabra, entre el socialista republicano y el republicano político 
hay un abismo: uno, por ser una creación semirreligiosa, pertenece al pasado; el 
otro, positivista o ateo, pertenece al porvenir. 

Este antagonismo se reveló plenamente a la luz del día en 1848. Desde las 
primeras horas de la revolución, no se entendieron de ningún modo; sus ideales, 
todos sus instintos los arrastraban en sentido diametralmente opuesto. Todo el 
tiempo que transcurrió desde febrero hasta junio se pasó en tiranteces que, al 
implantar la guerra civil en el campo de los revolucionarios, al paralizar sus 
fuerzas, debieron naturalmente favorecer la causa de la coalición, por lo demás 
formidable, de todos los matices de la reacción reunidos y confundidos en lo 
sucesivo, por el miedo, en un solo partido. En junio, los republicanos se 
coaligaron a su vez con la reacción para aplastar a los socialistas. Creyeron haber 
obtenido la victoria y habían arrojado al abismo su República bien amada. El 
General Cavaignac, el representante del honor de la bandera contra la 
revolución, fue el precursor de Napoleón III. Todo el mundo lo comprendió 
entonces, si no en Francia al menos en todas partes, porque esa funesta victoria 
de los republicanos contra los obreros de París fue celebrada como un gran 
triunfo por todas las Cortes de Europa y los oficiales de las guardias prusianas, 
con sus Generales a la cabeza, se apresuraron a enviar una circular de 
felicitaciones fraternales al General Cavaignac. 



Espantada por el fantasma rojo, la burguesía de Europa se dejó caer en un 
servilismo absoluto. Frondosa y liberal por naturaleza, no adora el régimen 
militar, pero optó por él en presencia de los peligros amenazadores de una 
emancipación popular. 

Habiendo sacrificado su dignidad con todas sus gloriosas conquistas del siglo 
XVIII y del comienzo de este siglo (XIX), creyó al menos haber comprado la paz y 
la tranquilidad necesarias para el éxito de sus transacciones comerciales e 
industriales: Nosotros os sacrificamos la libertad -parecía decir a las potencias 
militares que se elevaron de nuevo sobre las ruinas de esa tercera revolución- 
dejadnos en cambio explotar tranquilamente el trabajo de las masas populares y 
protegednos contra sus pretensiones, que pueden parecer legítimas en teoría, 
pero que, desde el punto de vista de nuestros intereses, son detestables. Se le 
prometió todo, se mantuvo también la palabra. ¿Por qué, pues, la burguesía, 
toda la burguesía de Europa, está generalmente descontenta hoy? 

No había calculado que el régimen militar cuesta caro, que ya por su sola 
organización interior paraliza, inquieta, arruina las naciones y que, además, 
obedeciendo a una lógica que le es propia y que no ha sido desmentida jamás, 
tiene por consecuencia infalible la guerra; guerras dinásticas, guerras de punto 
de honor, guerras de conquista o de fronteras naturales, guerras de equilibrio -
destrucción y todo para satisfacer la ambición de los príncipes y de sus favoritos, 
para enriquecerlos, para ocupar, para disciplinar las poblaciones y para llenar la 
historia. 

Ahora la burguesía lo comprende, y por eso está descontenta del régimen que 
ha contribuido tan fuertemente a crear. Está cansada; pero ¿qué pondrá en lugar 
de lo que existe? 

La monarquía constitucional ha pasado a la historia, y por lo demás no ha 
prosperado nunca prodigiosamente en el continente europeo; hasta en 
Inglaterra, esa cuna histórica del constitucionalismo moderno batida en brecha 
hoy por la democracia que se levanta, está quebrantada, se bambolea y bien 
pronto no será capaz de contener la ola creciente de las pasiones y de las 
demandas populares. 



¿La República? Pero ¿qué República? ¿Política solamente o democrática social? 

¿Son todavía socialistas los pueblos? Sí, más que nunca. 

Lo que sucumbió en junio de 1848 no es el socialismo en general, es sólo el 
socialismo de Estado, el socialismo autoritario y reglamentario, el que había 
creído, esperado, que iba a ser dada plena satisfacción a las necesidades y a las 
legítimas aspiraciones de las clases obreras por el Estado y que éste armado de 
su plenipotencia, quería y podía inaugurar un orden social nuevo. No fue, pues, 
el socialismo el que murió en junio, fue al contrario el Estado el que se declaró en 
bancarrota ante el socialismo y el que, al proclamarse incapaz de pagarle la 
deuda que había contraído hacia él, trató de matarlo para libertarse de la 
manera más fácil de esa deuda. No consiguió matarlo, pero mató la fe que el 
socialismo había tenido en él y destruyó al mismo tiempo todas las teorías del 
socialismo autoritario o doctrinario, de las cuales una, como la Icaria de Cabet y 
como la Organización del trabajo del señor L. Blanc, habían aconsejado al pueblo 
que se apoyaran en todas las cosas del Estado, del cual habían demostrado las 
otras su nulidad por una serie de experiencias ridículas. Hasta la  Banca de 
Proudhon, que habría podido prosperar en condiciones más hermosas, sucumbió 
aplastada por la animadversión y por la hostilidad general de los burgueses. 

El socialismo perdió esa primera batalla por una razón muy sencilla: era rico en 
instintos y en ideas teóricas negativas, que le daban mil veces razón contra el 
privilegio; pero carecía absolutamente de ideas positivas y prácticas, que 
hubiesen sido necesarias para poder edificar sobre las ruinas del sistema burgués 
un sistema nuevo: el de la justicia popular. Los obreros que combatían en junio 
por la emancipación del pueblo estaban unidos por instinto, no por ideas, y las 
ideas confusas que tenían formaban una torre de Babel, un caos, del cual no 
podía salir nada. Tal fue la causa principal de su derrota. ¿Es preciso por eso 
dudar del porvenir y de la fuerza actual del socialismo? El cristianismo, que se 
había dado por objeto la fundación del reino de la justicia en el cielo, ha tenido 
necesidad de varios siglos para triunfar en Europa. ¿Es preciso asombrarse 
después de eso de que el socialismo, que se ha planteado un problema mucho 



más difícil, el del reino de la justicia sobre la Tierra, no haya triunfado en algunos 
años? 

¿Hay necesidad, señores, de demostrar que el socialismo no ha muerto? Para 
convencerse de ello no hay más que echar una mirada sobre lo que sucede hoy 
alrededor nuestro en toda Europa. Tras todos los chismes diplomáticos y todos 
esos rumores de guerra que llenan a Europa desde 1852, ¿qué cuestión seria se 
ha planteado en todos los países que no sea la cuestión social? Esa es la gran 
desconocida de que todo el mundo siente la proximidad, que hace temblar a 
cada uno, pero de la cual nadie se atreve a hablar ... Pero ella habla por sí y cada 
vez más alto; las asociaciones cooperativas obreras, esas bancas de socorros 
mutuos y de crédito al trabajo, esas trade-unions y esa Liga Internacional de los 
obreros de todos los países, todo ese movimiento ascendente de los 
trabajadores de Alemania, de Francia, de Bélgica, de Inglaterra, de Italia, de 
Suiza, ¿no prueba que éstos no han renunciado a su fin, ni perdido su fe en la 
emancipación próxima y que al mismo tiempo han comprendido que para 
aproximar la hora de la liberación no hay que contar con los Estados, ni con el 
concurso siempre más o menos hipócrita de las clases privilegiadas, sino con 
ellos mismos y con sus asociaciones independientes y espontáneas? 

En la mayoría de los países de Europa este movimiento en apariencia al menos 
extraño a la política, conserva aún un carácter exclusivamente económico y por 
decirlo así, privado. Pero en Inglaterra, se ha planteado ya rotundamente sobre 
el terreno ardiente de la política y, organizado en una liga formidable, la Liga de 
la Reforma, ha obtenido ya una gran victoria contra el privilegio políticamente 
organizado de la aristocracia y de la alta burguesía. Con una paciencia y una 
consecuencia prácticas verdaderamente inglesas, la Reforma League se ha 
trazado un plan de campaña, no se disgusta por nada y no se deja espantar ni 
detener por ningún obstáculo. En diez años a lo sumo, dicen, aún suponiendo los 
más grandes obstáculos, tendremos el sufragio universal y entonces ... , entonces 
harán la Revolución Social. 

En Francia, como en Alemania, procediendo todo silenciosamente por la vía de 
las asociaciones económicas privadas, el socialismo ha llegado ya a un grado tan 



alto de poder en el seno de las clases obreras, que Napoleón III por una parte y el 
conde de Bismarck por otra, comienzan a buscar la alianza ... Bien pronto en 
Italia y en España, después del fiasco deplorable de todos los partidos políticos, y 
vista la miseria horrible en que una y otra se hallan sumergidas, toda otra 
cuestión va a quedar involucrada pronto en la cuestión económica y social. ¿En 
Rusia y en Polonia existe en el fondo otro problema? Es esa cuestión la que 
acaba de arruinar las últimas esperanzas de la vieja Polonia nobiliaria, histórica; 
es ella la que amenaza y la que arruinará la existencia ya tan fuertemente 
quebrantada de ese horrible imperio de todas las Rusias. En América misma, el 
socialismo, no se ha expresado completamente en la proposición de un hombre 
eminente, el señor Charles Summer, senador de Boston, para distribuir las tierras 
a los negros emancipados de los Estados del sur? 

Veis bien, señores, que el socialismo está en todas partes y que, a pesar de su 
derrota en junio, por un trabajo subterráneo, que lo ha hecho penetrar 
lentamente en las profundidades de la vida política de todos los países, ha 
llegado al punto de hacerse sentir, en todas partes, como el poder latente del 
siglo. Unos años aún y se manifestará como una potencia activa, formidable. 

Con muy pocas excepciones, todos los pueblos de Europa, algunos hasta sin 
conocer la palabra socialismo, son hoy socialistas, y no reconocen otra bandera 
que la que les anuncia su emancipación económica ante todo, y renunciarían mil 
veces a toda cuestión antes que a ésta. No es, pues, más que por el socialismo 
como se podrá arrastrarlos a hacer política, y buena política. 

¿No equivale eso a decir, señores, que no nos es permitido hacer abstracción 
del socialismo en nuestro programa, y que no podríamos abstenernos de él sin 
condenar nuestra obra entera a la impotencia? Por nuestro programa, al 
declararnos republicanos federalistas, nos hemos declarado bastante 
revolucionarios como para desviar de nosotros una buena parte de la burguesía: 
toda aquella que especula con la miseria y las desdichas de los pueblos y que 
haya siempre algo que ganar hasta en las grandes catástrofes que, hoy más que 
nunca, afectan a las naciones. Si dejamos a un lado esa porción activa, inquieta, 
intrigante, especuladora de la burguesía, nos quedará aún la mayoría de los 



burgueses tranquilos, industriosos, que hacen algunas veces el mal, más por 
necesidad que por voluntad y por gusto, y que no quisieran nada mejor que 
verse libres de esa fatal necesidad que les pone en hostilidad permanente contra 
las poblaciones obreras y que los arruina al mismo tiempo. Es preciso decirlo 
bien, la pequeña burguesía, el pequeño comercio y la pequeña industria 
comienzan a sufrir hoy casi tanto como las clases obreras y si las cosas continúan 
así, esa mayoría burguesa respetable podría, por su posición económica, 
confundirse bien pronto con el proletariado. El gran comercio, la gran industria y 
sobre todo la grande y deshonesta especulación la aplastan, la devoran y la 
empujan al abismo. La situación de la pequeña burguesía se vuelve, pues, más y 
más revolucionaria, y sus ideas demasiado tiempo reaccionarias, iluminándose 
hoy gracias a las terribles lecciones, deberán tomar necesariamente una 
dirección opuesta. Los más inteligentes comienzan a comprender que no queda 
otra salvación para la honesta burguesía que la alianza con el pueblo -y que la 
cuestión social le interesa tanto y del mismo modo que al pueblo. 

Este cambio progresivo en la opinión de la pequeña burguesía de Europa es un 
hecho tan consolador como incontestable. Pero no debemos hacernos ilusiones: 
la iniciativa del nuevo desenvolvimiento no le pertenecerá a ella, sino al pueblo 
en Occidente, a los obreros de las fábricas y de las ciudades; entre nosotros, en 
Rusia y en Polonia y en la mayoría de los países eslavos, a los campesinos. La 
pequeña burguesía se ha vuelto demasiado medrosa, demasiado tímida, 
demasiado escéptica para tomar por sí misma una iniciativa cualquiera; se dejará 
arrastrar, pero no arrastrará a nadie; porque al mismo tiempo que es pobre de 
ideas, le faltan la fe y la pasión. Esa pasión que rompe los obstáculos y que crea 
mundos nuevos se encuentra exclusivamente en el pueblo. Por consiguiente 
pertenecerá al pueblo, sin duda alguna, la iniciativa del nuevo movimiento. 

¡Y habríamos de hacer abstracción del pueblo! ¡Y no habríamos de hablar del 
socialismo, que es la nueva religión del pueblo! 

Pero el socialismo, se dice, se muestra inclinado a concluir una alianza con el 
cesarismo. Ante todo, esto es una calumnia; al contrario, es el cesarismo el que, 
viendo pender en el horizonte el poder amenazador del socialismo, busca sus 



simpatías para explotarlas a su modo. Pero, ¿no es esta una razón más para 
nosotros que nos impulsa a ocuparnos de él, a fin de poder impedir esa alianza 
monstruosa, cuya conclusión sería sin duda la mayor desgracia que pueda 
amenazar la libertad del mundo? 

Debemos ocuparnos de él al margen mismo de todas estas consideraciones 
prácticas, porque el socialismo es la justicia. Cuando hablamos de justicia no 
entendemos con ella la que nos es dada en los códigos y por la jurisprudencia 
romana, fundada en gran parte en hechos violentos realizados por la fuerza, 
consagrados por el tiempo y por las bendiciones de una iglesia cualquiera, 
cristiana o pagana, y como tales aceptados en calidad de principios absolutos, 
cuyo resto no es más que una deducción lógica [4], nos referimos a la justicia que 
se funda únicamente en la conciencia de los hombres que encontrareis en la de 
todo ser humano, aun en la conciencia de los niños, y que se traduce en simple 
ecuación. 

Esta justicia tan universal y que sin embargo, gracias a las invasiones de la 
fuerza y a las influencias religiosas, no ha prevalecido jamás, ni en el mundo 
jurídico ni en el mundo económico, debe servir de base al mundo nuevo. ¡Sin ella 
no hay libertad, no hay República, no hay prosperidad, no hay paz! Debe, pues, 
presidir todas nuestras resoluciones a fin de que podamos concurrir eficazmente 
al establecimiento de la paz. 

Esta justicia nos manda tomar en nuestras manos la causa del pueblo 
maltratado hasta ahora tan horriblemente, y reivindicar para él, con la libertad 
política, la emancipación económica y social. 

No os proponemos, señores, tal o cual sistema socialista. Lo que os pedimos es 
que proclaméis de nuevo este gran principio de la revolución francesa: que todo 
hombre debe tener los medios naturales y morales para desarrollar toda su 
humanidad, principio que según nuestra opinión se traduce en el problema 
siguiente: Organizar la sociedad de tal suerte que todo individuo, hombre o 
mujer, al llegar a la vida, encuentre medios poco más o menos iguales para el 
desenvolvimiento de sus diferentes facultades y para su utilización por el trabajo; 
organizar una sociedad que al hacer imposible para todo individuo, cualquiera 



que sea, la explotación del trabajo ajeno, no deje a cada uno participar en el 
disfrute de las riquezas sociales, que en realidad no son producidas nunca más 
que por el trabajo, sino en tanto que haya contribuido directamente a 
producirlas mediante el suyo. 

La realización completa de este problema será, sin duda, la obra de los siglos. 

Pero la historia lo ha planteado y no podríamos hacer abstracción en lo sucesivo 
de él sin condenarnos a una impotencia completa. 

Nos apresuramos a añadir que rechazamos enérgicamente toda tentativa de 
organización social que, extraña a la más completa libertad, tanto de los 
individuos como de las asociaciones, exigiría el establecimiento de una autoridad 
reglamentaria de cualquier naturaleza que fuese, y que en nombre de esa 
libertad que reconocemos como el único fundamento y como el único creador 
legítimo de toda organización, tanto económica como política, protestaremos 
siempre contra todo lo que se asemeje, de cerca o de lejos, al comunismo y al 
socialismo de Estado. 

La única cosa que según nuestra opinión podrá y deberá hacer el Estado, será 
modificar primeramente, poco a poco, el derecho de herencia, que es una pura 
creación estatista, una de las condiciones esenciales de la existencia misma del 
Estado autoritario y divino, y puede y debe ser abolido por la libertad en el 
Estado -lo que equivale a decir que el Estado mismo debe disolverse en la 
sociedad organizada libremente según la justicia. Este derecho deberá ser 
necesariamente abolido, según nosotros, porque en tanto que la herencia exista, 
habrá desigualdad económica hereditaria, no desigualdad natural de los 
individuos, sino desigualdad artificial de las clases-, y ésta se traducirá 
necesariamente siempre en la desigualdad hereditaria del desenvolvimiento y de 
la cultura de las inteligencias y continuará siendo la fuente y la consagración de 
todas las desigualdades políticas y sociales. La igualdad del punto de partida al 
comienzo de la vida para cada uno, en tanto que esa igualdad sea dependiente 
de la organización económica y política de la sociedad, a fin de que cada uno, 
hecha abstracción de las naturalezas diferentes, no sea propiamente más que el 
hijo de sus obras, tal es el problema de la justicia. Según nosotros, el fondo 



público de instrucción y de educación de todos los niños de ambos sexos, 
comprendido su mantenimiento desde el nacimiento hasta su mayoría de edad, 
es el único que debería heredar de todos los moribundos. 

Añadimos, en calidad de eslavos y de rusos, que entre nosotros la idea social 
fundada en el instinto general y tradicional de nuestras poblaciones, es que la 
tierra, propiedad de todo el pueblo, no debe ser poseída más que por los que la 
cultivan con sus propios brazos. 

Estamos convencidos, señores, que este principio es justo, que es una condición 
esencial e inevitable de toda reforma social seria y que, por consiguiente, la 
Europa occidental a su vez no podrá dejar de aceptarlo y de reconocerlo a pesar 
de todas las dificultades que su realización podrá encontrar en ciertos países, 
como Francia, por ejemplo, donde la mayoría de los campesinos gozan ya de la 
propiedad de la tierra, pero en la que, por el contrario, también la mayoría de 
esos mismos campesinos llegará pronto a no poseer nada a consecuencia del 
parcelamiento que es consecuencia inevitable del sistema político-económico 
que prevalece hoy en ese país. No hacemos ninguna proposición sobre este 
asunto, como en general nos abstenemos de toda proposición en relación a tal o 
cual problema de la ciencia y de la política sociales, convencidos de que todas 
esas cuestiones deben ser, en nuestro diario, objeto de una discusión seria y 
profunda. Nos limitamos, pues, hoy, a proponeros la declaración siguiente: 

Convencida de que la realización seria de la libertad, de la justicia y de la paz en 
el mundo, será imposible en tanto que la inmensa mayoría de las poblaciones 
quede desposeída de todo bien, privada de instrucción y condenada a la nulidad 
política y social y a una esclavitud de hecho si no de derecho, por la miseria tanto 
como por la necesidad en que se encuentra de trabajar sin descanso, 
produciendo todas las riquezas de que el mundo se glorifica hoy y no retirando 
más que una parte tan pequeña que apenas basta para asegurarle el pan del día 
siguiente. 

Convencida de que para todas estas poblaciones, hasta aquí tan horriblemente 
maltratadas por los siglos, la cuestión del pan es la de la emancipación 
intelectual, de la libertad y de la humanidad; 



Que la libertad sin el socialismo es el privilegio, la injusticia; y que el socialismo 
sin la libertad es la esclavitud y la brutalidad; 

La Liga proclama públicamente la necesidad de una reforma social y económica 
radical que tenga por fin la liberación del trabajo popular del yugo del Capital y 
de los propietarios, liberación fundada en la más estricta justicia, no jurídica, ni 
teológica, ni metafísica, sino simplemente humana, en la ciencia positiva y en la 
más absoluta libertad. 

Decide al mismo tiempo, que su periódico abrirá ampliamente sus columnas a 
todas las discusiones serias sobre las cuestiones económicas y sociales, cuando 
estén sinceramente inspiradas por el deseo de la más vasta emancipación 
popular, tanto desde el punto de vista material como político e intelectual. 

Después de haber expuesto nuestras ideas sobre federalismo y socialismo, 
creemos deber, señores, entretenernos con una tercera cuestión, que creemos 
indisolublemente ligada a las dos primeras, es decir, sobre la cuestión religiosa, y 
os pedimos permiso para resumir todas nuestras ideas sobre este asunto 
mediante una sola palabra que tal vez os parezca bárbara: antiteologismo. 

  



 

EL ANTITEOLOGISMO 

 

I 

Señores, estamos convencidos que ninguna gran transformación política y 
social es hecha en el mundo sin que haya sido acompañada, y con frecuencia 
precedida, por un movimiento análogo en las ideas filosóficas y religiosas que 
dirigen la conciencia tanto de los individuos como de la sociedad. 

No siendo todas las religiones con sus dioses más que la creación de la fantasía 
creyente y crédula del hombre que no llegó todavía a la altura de la reflexión 
pura y del pensamiento libre apoyado en la ciencia, el cielo religioso no ha sido 
más que un milagro en el que el hombre exaltado por la fe halló largo tiempo su 
propia imagen, pero agrandada y trastornada, es decir, divinizada. 

La historia de las religiones, la de la grandeza y decadencia de los dioses que se 
han sucedido, no es, pues, otra cosa que la historia del desenvolvimiento de la 
inteligencia y de la conciencia colectiva de los hombres. A medida que 
descubrían, sea en ellos, sea fuera de sí, una fuerza, una capacidad, una cualidad 
cualquiera la atribuían a sus dioses, después de haberla engrandecido, ampliado 
por sobre toda medida, como hacen ordinariamente los niños, por un acto de 
fantasía religioso. De suerte que gracias a esa modestia y a esa generosidad de 
los hombres, el cielo se ha enriquecido con los despojos de la Tierra, y por una 
consecuencia natural, cuanto más rico se hacía el cielo, más miserable se volvía 
la humanidad. Una vez instalada la divinidad fue naturalmente proclamada 
dueña, fuente dispensadora de todas las cosas; el mundo real no fue ya nada 
más que por ella, y el hombre, después de haberla creado a su imagen, se 
arrodilló ante ella y se declaró su criatura, su esclavo. 

El cristianismo es precisamente la religión por excelencia, porque expone y 
manifiesta la naturaleza misma y la esencia de toda religión, que son: el 
empobrecimiento, el aniquilamiento, el sometimiento sistemáticos, absolutos de 



la humanidad en beneficio de la divinidad, principio supremo no sólo de toda 
religión, sino también de toda metafísica teísta o panteísta. Siendo dios todo, el 
mundo real y el hombre no son nada. Siendo dios la verdad, la justicia y la vida 
infinitas, el hombre es la mentira, la iniquidad y la muerte. Siendo dios el amo, el 
hombre es el esclavo. Incapaz de encontrar por sí mismo el camino de la justicia 
y de la verdad, debe recibirlas como una revelación de lo alto, por intermedio de 
los enviados y de los elegidos de la gracia divina. Quien dice revelación dice 
reveladores, dice profetas, dice sacerdotes, y una vez reconocidos éstos como los 
representantes de la divinidad sobre la Tierra, como los instructores y los 
iniciadores de la humanidad en la vida eterna, reciben por eso mismo la misión 
de dirigirlo, de gobernarlo y de mandarlo aquí abajo. Todos los hombres le deben 
una fe y una obediencia absolutas; esclavos de dios, deben serIo también de la 
Iglesia y del Estado, en tanto que éste es bendecido por la Iglesia. De todas las 
religiones que existen o que han existido, el cristianismo es la única que ha 
comprendido perfectamente eso y sólo el catolicismo romano, entre todas las 
sectas cristianas, lo ha proclamado y realizado con una consecuencia rigurosa. 

He aquí por qué el cristianismo es la religión absoluta, la última religión, y por 
qué la iglesia apostólica y romana es la única consecuente, legítima y divina. 

Que no desagrade, pues, a todos los semifilósofos, a todos los llamados 
pensadores religiosos que: la existencia de dios, implique la abdicación de la 
razón y de la justicia humanas, es la negación de la humana libertad y termina 
necesariamente en una esclavitud no sólo teórica, sino práctica. 

A menos, pues, de querer la esclavitud, no podemos ni debemos hacer la menor 
concesión a la teología, porque en ese alfabeto místico y rigurosamente 
consecuente, el que comienza por A debe llegar fatalmente a Z, y el que quiere 
adorar a dios debe renunciar a su libertad y a su dignidad de hombre: Dios existe, 
por tanto el hombre es esclavo. 

El hombre es inteligente, justo, libre, por tanto dios no existe. 

Desafiamos al que sea capaz de salir de este círculo. 



Por otra parte, la historia nos demuestra que los sacerdotes de todas las 
religiones, menos los de las iglesias perseguidas, han sido los aliados de la tiranía. 
Y estos últimos también, aunque combatiesen y maldijesen los poderes que los 
oprimían, ¿no disciplinaban al mismo tiempo a sus propios creyentes y por eso 
mismo no han preparado siempre los elementos de una tiranía nueva? La 
esclavitud intelectual, de cualquier naturaleza que sea, tendrá siempre por 
consecuencia natural la esclavitud política y social. Hoy el cristianismo, bajo 
todas sus formas diferentes, y con él la metafísica doctrinaria y deísta, salida de 
él, y que no es en el fondo más que una teología enmascarada, constituyen sin 
duda alguna el obstáculo más formidable para la emancipación de la sociedad; y 
la prueba es que los gobiernos, todos los estadistas de Europa, que no son ni 
metafísicos, ni teólogos, ni deístas, y que en el fondo de sus corazones no creen 
ni en dios ni en el diablo, protegen con pasión, con encarnizamiento la metafísica 
y la religión, cualquiera religión que sea, siempre que enseñe, como por lo demás 
lo hacen todas, la paciencia, la resignación, la sumisión. 

Este encarnizamiento que ponen en defenderla nos prueba cuán necesario es 
para nosotros combatirlas y derribarlas. 

¿Es preciso recordaros, señores, hasta qué punto las influencias religiosas 
desmoralizan y corrompen a los pueblos? Matan en ellos la razón, el principal 
instrumento de la emancipación humana, y los reducen a la imbecilidad, 
fundamento principal de toda esclavitud, llenando su espíritu de divinos 
absurdos. Matan en ellos la energía del trabajo, que es su gloria y su salvación: 
pues el trabajo es el acto por el cual el hombre, al convertirse en creador, forma 
su mundo, las bases y las condiciones de su humana existencia y conquista al 
mismo tiempo su libertad y su humanidad. La religión mata en ellos ese poder 
productivo, haciéndoles despreciar la vida terrestre, en vista de una celeste 
beatitud, representándoles el trabajo como una maldición o como un castigo 
merecido, y la desocupación como un divino privilegio. Mata en ellos la justicia, 
esa guardiana severa de la fraternidad y esa condición soberana de la paz, 
haciendo inclinar siempre la balanza en favor de los más fuertes, objetos 
privilegiados de la solicitud, de la gracia y de la bendición divinas. En fin, mata en 
ellos la humanidad, reemplazándola en sus corazones por la divina crueldad. 



Toda religión está fundada en la sangre, porque todas, como se sabe, reposan 
esencialmente en la idea de sacrificio, es decir en la inmolación perpetua de la 
humanidad a la inextinguible venganza de la divinidad. En ese sangriento 
misterio el hombre es siempre la víctima, y el sacerdote, hombre también, pero 
hombre privilegiado por la gracia, es el divino verdugo. Esto nos explica por qué 
los sacerdotes de todas las religiones, los mejores, los más humanos, los más 
dulces, tienen casi siempre en el fondo de su corazón, y si no en su corazón al 
menos en su espíritu y en su imaginación -y se sabe la influencia que uno y otra 
ejercen sobre el corazón-, algo de crueles y de sanguinarios; y por qué, cuando se 
agitó en todas partes la cuestión de la abolición de la pena de muerte, 
sacerdotes católicos, ortodoxos moscovitas y griegos, protestantes, se 
declararon todos unánimemente por su mantenimiento. 

La religión cristiana más que ninguna otra, fue fundada en sangre e 
históricamente bautizada en sangre. ¡Que se cuenten los millones de víctimas 
que esta religión del amor y del perdón ha inmolado a la venganza cruel de su 
dios! ¡Que se recuerden las torturas que ha inventado y que ha infligido! ¿Es hoy 
más suave y más humana? No, quebrantada por la indiferencia y por el 
escepticismo, sólo se ha vuelto hoy impotente, o más bien mucho menos 
poderosa, porque desgraciadamente la potencia del mal no le falta aún hoy 
mismo. Y ved en el país en que, galvanizada por las pasiones reaccionarias, 
parece revivir: su primera palabra, ¿no es siempre la venganza y la sangre, su 
segunda palabra no es la abdicación de la razón humana y su conclusión no es la 
esclavitud? En tanto que el cristianismo y los sacerdotes cristianos, en tanto que 
una religión divina continúen ejerciendo la menor influencia sobre las masas 
populares, la razón, la libertad, la humanidad, la justicia no triunfarán sobre la 
Tierra; porque en tanto que las masas populares queden sumergidas en la 
superstición religiosa servirán siempre de instrumento a todos los despotismos 
coaligados contra la emancipación de la humanidad. 

Nos importa mucho pues, libertar a las masas de la superstición religiosa, no 
sólo por amor a ellas, sino por amor a nosotros mismos, para salvar nuestra 
libertad y nuestra seguridad. Pero no podemos llegar a este fin más que por dos 
caminos: el de la ciencia racional y el de la propaganda del socialismo. 



Entendemos por ciencia racional aquella que, habiéndose libertado de todos los 
fantasmas de la metafísica y de la religión, se distingue de las ciencias puramente 
experimentales y críticas, primero en que no restringe sus investigaciones a tal o 
cual objeto determinado, sino que se esfuerza por abrazar el universo entero, en 
tanto que conocido, porque no tiene nada que hacer con lo desconocido; y 
además en que no se sirve, como las ciencias mencionadas, exclusiva y 
solamente del método analítico, sino que permite también recurrir a la síntesis, 
procediendo muy a menudo por analogía y por deducción, teniendo buen 
cuidado de no atribuir nunca a esas síntesis más que un valor hipotético, hasta 
que hayan sido enteramente confirmadas por el más severo análisis 
experimental o crítico. 

Las hipótesis de la ciencia racional se distinguen de las de la metafísica en que 
esta última, al deducir las suyas como consecuencias lógicas de un sistema 
absoluto, pretende forzar la naturaleza a aceptarlas; mientras que las hipótesis 
de la ciencia racional, nacidas, no de un sistema trascendente, sino de una 
síntesis que no es nunca más que el resumen o la expresión general de una 
cantidad de hechos demostrados por la experiencia, no pueden tener nunca ese 
carácter imperativo y obligatorio, al contrario, son presentadas siempre de modo 
que se pueda retirarlas tan pronto como se encuentren desmentidas por nuevas 
experiencias. 

La filosofía racional o ciencia universal no procede aristocráticamente, ni 
autoritariamente, como la difunta metafísica. Organizándose ésta siempre de 
arriba a abajo, por vía de deducción y de síntesis, pretendía reconocer también la 
autonomía y la libertad de las ciencias particulares, pero en realidad las 
obstaculizaba horriblemente, hasta el punto de imponerles leyes y hechos, e 
impedirles entregarse a experiencias cuyos resultados habrían podido reducir a 
la nada todas sus especulaciones. La metafísica, como se ve, obraba según el 
método de los Estados centralizados. 

La filosofía racional, al contrario, es una ciencia completamente democrática. Se 
organiza de abajo a arriba y tiene por fundamento único la experiencia. Nada de 
lo que no ha sido realmente analizado y confirmado por la experiencia o por la 



más severa crítica puede ser aceptado por ella. Por consiguiente dios, lo infinito, 
lo absoluto, todos esos objetos tan amados por la metafísica son absolutamente 
eliminados de su seno. Se aparta de ellos con indiferencia, mirándolos como 
otros tantos milagros o fantasmas. 

Pero como los milagros o los fantasmas constituyen parte esencial del 
desenvolvimiento del espíritu humano, puesto que el hombre no llega 
ordinariamente al conocimiento de la simple verdad más que después de haber 
imaginado, agotado, todas las ilusiones posibles, y como el desenvolvimiento del 
espíritu humano es un objetivo real de la 

ciencia, la filosofía natural les asigna su verdadero puesto, no ocupándose de 
ellos más que desde el punto de vista de la historia y se esfuerza por mostrarnos 
al mismo tiempo las causas tanto psicológicas como históricas que explican el 
nacimiento, el desenvolvimiento y la decadencia de las ideas religiosas y 
metafísicas tanto como su necesidad relativa y transitoria en las evoluciones del 
espíritu humano. De este modo les da toda la justicia a que tienen derecho y 
después se aparta de ellas para siempre. 

Su objeto es el mundo real y conocido. A los ojos del filósofo racional no hay 
más que un ser en el mundo y una ciencia. Por consiguiente tiende a abarcar y a 
coordinar todas las ciencias particulares en un solo sistema. Esa coordinación de 
todas las ciencias positivas en un solo saber humano constituye la filosofía 
positiva o la ciencia universal. Heredera y al mismo tiempo negación absoluta de 
la religión y de la metafísica, esa filosofía, presentada y preparada desde hace 
largo tiempo por los más nobles espíritus, fue concebida por primera vez como 
un sistema completo, por un gran pensador francés, Augusto Comte, que trazó 
su primer plan con una mano sabia y atrevida. 

La coordinación que establece la filosofía positiva no es una simple 
yuxtaposición, es una especie de encadenamiento orgánico por el cual, 
comenzando por la ciencia más abstracta, la cual tiene por objeto el orden de los 
hechos más simples, las matemáticas, se eleva de grado en grado a las ciencias 
comparativamente más concretas que tienen por objeto hechos más y más 
complejos. Así, de las matemáticas puras se eleva a la mecánica, a la astronomía, 



después a la física, a la química, a la geología y a la biología (comprendiendo en 
ella la clasificación, la anatomía y la fisiología comparadas de las plantas primero, 
y después del reino animal) y se acaba por la sociología, que abarca toda la 
humana historia en tanto que desenvolvimiento del ser humano colectivo e 
individual en la vida económica, política, social, religiosa, artística y científica. No 
hay entre todas esas ciencias que se suceden desde las matemáticas hasta la 
sociología inclusive, ninguna solución de continuidad. Un solo ser, un solo saber y 
en el fondo siempre el mismo método, pero que se complica necesariamente a 
medida que los hechos que se presentan se vuelven más complejos; cada ciencia 
que sigue se apoya amplia y absolutamente en la ciencia precedente, y en tanto 
que el estado actual de nuestros conocimientos reales lo permite, se presenta 
como su desenvolvimiento necesario. 

Es curioso observar que el orden de las ciencias establecido por Augusto Comte 
es casi el de la Enciclopedia de Hegel, el más grande metafísico de los tiempos 
presentes y pasados, que ha tenido la dicha y la gloria de llevar el 
desenvolvimiento de la filosofía especulativa a su punto culminante, lo que hizo 
que, impulsada en adelante por su dialéctica propia, debiese destruirse a sí 
misma. Pero hay entre Augusto Comte y Hegel una enorme diferencia. En tanto 
que el segundo, como verdadero metafísico que era, había espiritualizado la 
materia y la naturaleza, haciéndolas proceder de la lógica, es decir del espíritu, 
Augusto Comte ha hecho todo lo contrario, materializó el espíritu, fundándolo 
únicamente en la materia. ¡Es en eso en lo que consiste su gloria inmensa! 

Así, la psicología, esa ciencia tan importante, que constituía la base misma de la 
metafísica, y a quien la filosofía especulativa consideraba como un mundo casi 
absoluto, espontáneo e independiente de toda influencia material, no tiene en el 
sistema de Augusto Comte otra base que la fisiología, y no es otra cosa que el 
desenvolvimiento de ésta; de suerte que lo que llamamos inteligencia, 
imaginación, memoria, sentimiento, sensación, voluntad no son a nuestros ojos 
más que las diferentes facultades funciones o actividades del cuerpo humano. 

Desde este punto de vista, el mundo humano, su desenvolvimiento, su historia - 
que habíamos visto hasta entonces como una manifestación de una idea 



teológica, metafísica y jurídico-política, y del cual debemos recomenzar hoy el 
estudio, tomando por punto de partida toda la naturaleza y por hilo director la 
propia fisiología del hombre-se nos aparecerán bajo una luz nueva, más natural, 
más humana, más amplia y más fecunda en enseñanzas para el porvenir. 

Es así como se presenta ya en este camino el advenimiento de una ciencia 
nueva: la sociología, es decir la ciencia de las leyes generales que presiden todos 
los desenvolvimientos de la sociedad humana. Será el último término y el 
coronamiento de la filosofía positiva. La historia y la estadística nos prueban que 
el cuerpo social, como cualquier otro cuerpo natural, obedece en sus evoluciones 
y transmutaciones a leyes generales que parecen ser tan necesarias como las del 
mundo físico. Derivar estas leyes de los acontecimientos pasados y de la masa de 
los hechos presentes, tal debe ser el objeto de esta ciencia. Aparte del inmenso 
interés que presenta ya al espíritu, nos promete en el porvenir una gran utilidad 
práctica; porque lo mismo que no podemos dominar la naturaleza y 
transformarla, según nuestras necesidades progresivas, mas que gracias al 
conocimiento que hemos adquirido de sus leyes, no podremos realizar nuestra 
libertad y nuestra prosperidad en el medio social mas que teniendo en cuenta las 
leyes naturales y permanentes que la gobiernan. Y desde el momento en que 
hemos reconocido que no existe de ningún modo el abismo que en la 
imaginación de los teólogos y de los metafísicos pretendía separar el espíritu de 
la naturaleza, debemos considerar la sociedad humana como un cuerpo, sin duda 
mucho más complejo que los otros, pero completamente natural y que obedece 
a las mismas leyes, más las que le son exclusivamente propias. Una vez admitido 
esto, se hace claro que el conocimiento y la estricta observancia de estas leyes es 
indispensable para que sean viables las transformaciones sociales que 
emprendemos. 

Pero por otra parte sabemos que la sociología es una ciencia apenas nacida, que 
busca aún sus elementos, y si juzgamos esta ciencia, la más difícil de todas, según 
el ejemplo de las demás, debemos reconocer que serán precisos siglos, un siglo 
al menos, para que se constituya definitivamente y se transforme en una ciencia 
seria, suficiente y compleja. ¿Cómo hacer entonces? ¿Será preciso que la 
humanidad doliente espere aún un siglo o más para liberarse de todas las 



miserias que la oprimen, hasta el momento en que la sociología positiva, 
definitivamente constituida, venga a declararle que está, en fin, en estado de 
darle las indicaciones y las instrucciones que reclama su transformación racional? 

¡No, mil veces no! Primero, para esperar algunos siglos todavía sería necesario 
tener la paciencia... cediendo a un viejo hábito, íbamos a decir la paciencia de los 
alemanes, pero nos hemos detenido, reflexionando que en el ejercicio de esa 
virtud han sobrepasado hoy otros pueblos a los alemanes. Y además, suponiendo 
que tuviésemos la posibilidad y la paciencia para esperar, ¿qué sería una 
sociedad que no nos presentara más que la traducción en la práctica o la 
aplicación de una ciencia, aunque esa ciencia fuera la más completa del mundo: 
una miseria? Imaginaos un universo que no contuviera nada más que lo que el 
espíritu humano ha percibido hasta aquí, reconocido y comprendido, ¿no sería 
una mísera pequeñez al lado del universo que existe? 

Estamos llenos de respeto hacia la ciencia y la consideramos como uno de los 
más preciosos tesoros, como una de las glorias más puras de la humanidad. Por 
ella se distingue el hombre del animal, hoy su hermano menor, antes su 
antepasado, y deviene capaz de ser libre. Por lo tanto es necesario reconocer 
también los límites de la ciencia y recordarle que no es todo, que no es más que 
una parte y que el todo es la vida: la vida universal de los mundos, o, para no 
perdernos en lo desconocido y en lo indefinido: la de nuestro sistema solar o la 
de nuestro globo terrestre sólo, o bien, restringiéndonos aún más, el mundo 
humano, el movimiento, el desenvolvimiento, la vida de la humana sociedad 
sobre la Tierra. Todo esto es infinitamente más amplio, más extenso, más 
profundo y más rico que la ciencia, y no será nunca agotado por ella. 

La vida, tomada en su sentido universal, no es la aplicación de tal o cual teoría 
humana o divina -es una creación, hubiéramos dicho de buena gana si no 
temiésemos dar lugar a un malentendido con esa palabra-; y comparando los 
pueblos creadores de su propia historia a artistas, preguntaríamos si los grandes 
poetas han esperado alguna vez que la ciencia descubriese las leyes de la 
creación poética para crear sus obras maestras. 



¿No han hecho Esquilo y Sófocles sus magníficas tragedias mucho antes de que 
Aristóteles hubiese calcado sobre sus obras mismas la primera estética? 
Shakespeare, ¿se ha dejado inspirar en alguna ocasión por una teoría? ¿Y 
Beethoven, no amplió las bases del contrapunto por la creación de sus sinfonías? 
¿Y qué sería una obra de arte producida según los preceptos de la más bella 
estética del mundo? Una vez más, una cosa miserable. ¡Pero los pueblos que 
crean su historia no son, probablemente, ricos en instinto, ni menos poderosos 
creadores, ni más dependientes de los señores sabios que los artistas! 

Si vacilamos en hacer uso de esta palabra: creación, es porque tememos que se 
asocie a ella un sentido que nos es imposible admitir. Quien dice creación parece 
decir creador, y nosotros rechazamos la existencia de un creador único, tanto 
para el mundo humano como para el mundo físico, pues ambos no son sino uno 
solo a nuestros ojos. 

Al hablar de los pueblos creadores de su propia historia, tenemos la conciencia 
de emplear una expresión metafórica, una comparación impropia. Cada pueblo 
es un ser colectivo que posee sin duda propiedades tanto fisiológico-psicológicas 
como político-sociales particulares, que al distinguirlo de todos los demás 
pueblos, lo individualizan en cierto modo; pero no es nunca un individuo, un ser 
único e indivisible en el sentido real de esta palabra. Por desarrollada que esté su 
conciencia colectiva y por concentrada que pueda encontrarse en el momento 
de una gran crisis nacional, la pasión, o lo que se llama la voluntad popular hacia 
un solo fin, jamás llegará esa concentración a la de un individuo real. En una 
palabra, ningún pueblo, por unido que se sienta, podrá jamás  decir: ¡nosotros 
queremos!  Sólo el individuo tiene el hábito de decir: ¡Yo quiero!  y cuando oís 
decir en nombre de un pueblo entero: ¡él quiere! , estad bien seguros que un 
usurpador cualquiera, hombre o partido, se oculta tras eso. 

Con la palabra creación no nos referimos aquí ni a la creación teológica o 
metafísica, ni a la creación artística, docta, industrial, ni a no importa qué 
creación tras la cual se halle un individuo creador. Entendemos simplemente por 
esa palabra, el producto infinitamente complejo de una cantidad innumerable de 
causas muy diferentes, grandes y pequeñas, algunas conocidas, pero la inmensa 



mayoría desconocidas aún y que en un momento dado, habiéndose combinado, 
no sin razón, pero sí sin plan trazado de antemano y sin premeditación alguna, 
han producido el hecho. 

Pero entonces, se dirá, la historia y los destinos de la humana sociedad, ¿no 
presentarían ya más que un caos y no serían ya más que juguetes del azar? Al 
contrario, desde el momento en que la historia esté libre de toda arbitrariedad 
divina y humana, entonces y sólo entonces es cuando se presenta a nuestros 
ojos en toda la grandeza imponente y al mismo tiempo racional de un 
desenvolvimiento necesario, como la naturaleza orgánica y física de la que es 
continuación inmediata. Esta última, a pesar de la inagotable riqueza y variedad 
de los seres reales de que está compuesta, no nos presenta de ningún modo el 
caos, sino al contrario un mundo magníficamente organizado, y donde cada 
parte conserva, por decirlo así, una relación necesariamente lógica con todas las 
demás. Pero entonces, se dirá, ¿ha habido un ordenador? Muy lejos de ello, un 
ordenador, aunque fuese un dios, no hubiera podido más que obstaculizar por su 
arbitrariedad personal la ordenación natural y el desenvolvimiento lógico de las 
cosas, y hemos visto que la propiedad principal de la divinidad en todas las 
religiones es ser precisamente superior, es decir contraria a toda lógica, y no 
tener nunca más que una sola lógica propia: la de la imposibilidad natural, o la 
del absurdo [5]. Porque  ¿qué es la lógica sino la corriente o el desenvolvimiento 
natural de las cosas, o bien el procedimiento natural por el cual muchas causas 
determinantes producen un hecho? Por consiguiente, podemos enunciar este 
axioma tan sencillo y al mismo tiempo tan decisivo: 

Todo lo que es natural es lógico, y todo lo que es lógico está realizado o debe 
realizarse en el mundo real, en la naturaleza propiamente dicha y en su 
desenvolvimiento posterior: en la historia natural de la humana sociedad. 

La cuestión es, pues, saber: ¿qué es la lógica en la naturaleza y en la historia? 
No es tan fácil de determinar como se puede imaginar al primer momento. 
Porque, para saberlo perfectamente, de modo que no se engañe uno jamás, será 
preciso tener conocimiento de todas las causas, influencias, acciones y 
reacciones que determinen la naturaleza de una cosa y de un hecho sin 



exceptuar una sola, aunque fuese la más lejana y la más débil. ¿Y cuál es la 
filosofía o la ciencia que puede vanagloriarse de poder abarcarlas todas y 
agotarlas mediante su análisis? Será preciso ser muy pobre de espíritu, muy poco 
consciente de la infinita riqueza del mundo real para pretenderlo. 

¿Hay que dudar por eso de la ciencia? ¿Es preciso rechazarla porque no nos da 
lo que no puede darnos? Eso sería una locura mucho más funesta aún que la 
primera. 

Abandonad la ciencia, y por falta de luz volveréis al estado de los gorilas, 
nuestros antepasados, y os será forzoso rehacer durante un millar de años todo 
el camino que debió recorrer la humanidad a través de los resplandores 
fantasmagóricos de la religión y de la metafísica, para llegar de nuevo a la luz 
imperfecta, es verdad, pero al menos muy segura que poseemos hoy. 

El triunfo más grande y decisivo obtenido por ella en nuestros días fue, como lo 
hemos observado ya, el haber incorporado la psicología a la biología; el haber  
establecido que todos los actos intelectuales y morales que distinguen al hombre 
de las demás especies animales, tales como el pensamiento, el acto de la 
humana inteligencia y las manifestaciones de la voluntad reflexiva, tienen su 
fuerza única en la organización, sin duda más completa, pero sin embargo 
material, del hombre, sin sombra de intervención espiritual o extramaterial; que 
son, en una palabra, productos surgidos de la combinación de diversas funciones 
puramente fisiológicas del cerebro. 

Este descubrimiento es inmenso, tanto desde el punto de vista de la ciencia 
como del de la vida. Gracias a él la ciencia del mundo humano, comprendidas en 
ella la antropología, la psicología, la lógica, la moral, la economía social, la 
política, la estética, la teología, la metafísica, y también la historia; en una 
palabra, toda la sociología, deviene posible. Entre el mundo humano y el mundo 
natural no hay ya solución de continuidad; pero como el mundo orgánico, bien 
que sea el desenvolvimiento ininterrumpido y directo del mundo inorgánico, se 
distingue sin embargo de éste, profundamente, por la introducción de un 
elemento activo nuevo: la materia orgánica, producida, no por la intervención de 
una causa extramundana cualquiera, sino por combinaciones de la materia 



inorgánica, desconocidas para nosotros hasta el presente, combinaciones que 
producen a su vez, sobre la base y en las condiciones de ese mundo inorgánico, 
de que es ella misma el resultado más elevado, todas las riquezas de la vida 
vegetal y animal. Lo mismo el mundo orgánico, que es también la continuación 
inmediata del mundo inorgánico, se distingue esencialmente de él por un nuevo 
elemento: el pensamiento, producido por la actividad completamente 
psicológica del cerebro y que produce al mismo tiempo, en medio de ese mundo 
material y en sus condiciones orgánicas y anorgánicas, de las cuales es por 
decirlo así el último resultado, todo lo que llamamos el desenvolvimiento 
intelectual y moral, político y social del hombre: la historia de la humanidad. 

Para los hombres que piensan realmente con lógica, y cuya inteligencia se ha 
elevado a la altura actual de la ciencia, esa unidad del mundo o del ser es en 
adelante una verdad adquirida. Pero es imposible desconocer que ese hecho tan 
simple, y de tal modo evidente que todo lo que le es opuesto se nos aparece en 
lo sucesivo como absurdo; que ese hecho, decimos, esté en flagrante 
contradicción con la conciencia universal de la humanidad que, abstracción 
hecha de la diferencia de las formas en que se ha manifestado en la historia, se 
ha pronunciado siempre unánimemente por la existencia de dos mundos 
distintos: el mundo espiritual y el mundo material, el mundo divino y el mundo 
real. Desde los fetichistas que adoran en el mundo que les rodea la acción de un 
poder sobrenatural, encarnado en algún objeto material, todos los pueblos han 
creído, todos creen todavía hoy en la existencia de una divinidad cualquiera. 

Esa unanimidad imponente, según la opinión de muchas personas, vale más que 
todas las demostraciones de la ciencia; y si la lógica de un pequeño número de 
pensadores consecuentes, pero aislados, le es contraria, tanto peor, dicen, para 
esa lógica, porque el consentimiento unánime, la adopción universal de una idea, 
han sido consideradas siempre como la prueba más victoriosa de su verdad y eso 
con mucha razón, porque el sentimiento de todo el mundo y de todos los 
tiempos no podría engañarse; debe tener su raíz en una necesidad esencial, 
inherente a la naturaleza misma de toda la humanidad. Pero si es verdad que, 
conforme a esa necesidad, el hombre tiene absoluta necesidad de creer en la 



existencia de un dios, el que no cree en ella, cualquiera que sea la lógica que lo 
arrastre a ese escepticismo, es una excepción anormal, un monstruo. 

He ahí la argumentación favorita de muchos teólogos y metafísicos de nuestros 
días, hasta del ilustre Mazzini mismo, que no puede vivir sin un buen dios para 
fundar su República ascética y para hacerla aceptar por las masas populares, de 
las cuales sacrifica sistemáticamente la libertad y el bienestar a la grandeza de un 
Estado ideal. 

  



 

II 

Así pues, la antigüedad y la universalidad de la creencia en dios, serían, contra 
toda ciencia y contra toda lógica, las pruebas irrecusables de la existencia de 
dios. ¿Y por qué? Hasta el siglo de Copérnico y de Galileo, todo el mundo, menos 
los pitagóricos quizá, creyó que el sol giraba alrededor de la Tierra: ¿era esa 
creencia una prueba de la verdad de esa suposición? Desde el origen de la 
sociedad histórica hasta nuestros días existió siempre y en todas partes la 
explotación del trabajo forzado de las masas obreras esclavas o asalariadas por 
alguna minoría conquistadora: ¿se desprende de eso que la explotación del 
trabajo ajeno por parásitos no es una iniquidad, una explotación o un robo? He 
ahí dos ejemplos que prueban que la argumentación de nuestros deístas 
modernos no vale nada. 

Nada es, en efecto, tan universal ni tan antiguo como el absurdo, y, al contrario, 
es la verdad la que es relativamente mucho más joven pues ha sido siempre el 
resultado, el producto, nunca el comienzo, de la historia; porque el hombre, por 
su origen, primo, si no descendiente directo del gorila, ha partido de la noche 
profunda del instinto animal para llegar a la luz del espíritu, lo que explica muy 
naturalmente todas sus divagaciones pasadas y nos consuela en parte de sus 
errores presentes. Toda la historia del hombre no es otra cosa que su 
alejamiento progresivo de la pura animalidad por la creación de su humanidad. 
Se deduce de esto que la antigüedad de una idea, lejos de probar algo en favor 
de ella, debe, al contrario, hacérnosla sospechosa. En cuanto a la universalidad 
de un error, no prueba más que una cosa: la identidad de la naturaleza humana 
en todos los tiempos y en todos los climas. y puesto que todos los pueblos en 
todas las épocas han creído y creen en dios, sin dejarnos imponer por ese hecho, 
sin duda incontestable, pero que no podría prevalecer en nuestro espíritu ni 
contra la lógica, ni contra la ciencia, ¿debemos concluir simplemente que la idea 
divina, sin duda salida de nosotros mismos, es un error necesario en el 
desenvolvimiento de la humanidad y preguntarnos cómo y por qué nació y por 
qué para la inmensa mayoría de la especie humana es necesaria aún hoy? 



En tanto que no podamos darnos cuenta del modo cómo se produjo la idea de 
un mundo sobrenatural o divino, y cómo debió producirse necesariamente en el 
desenvolvimiento natural del espíritu humano y de la humana sociedad por la 
historia, podremos estar científicamente convencidos de lo absurdo de esa idea, 
pero no podremos destruirla nunca en la opinión del mundo, porque sin ese 
conocimiento no podríamos atacarla nunca en las profundidades mismas del ser 
humano, donde echó raíces, y condenados a una lucha estéril y sin fin, 
deberemos contentarnos con combatirla sólo en la superficie, en sus mil 
manifestaciones, cuyo absurdo, apenas abatido por los golpes del buen sentido, 
renacerá inmediatamente bajo una forma nueva y no menos insensata, porque, 
en tanto que las raíces de la creencia en dios queden intactas, producirá siempre 
retoños nuevos. Es así como en ciertas regiones de la sociedad civilizada actual, 
el espiritismo tiende a instalarse hoy sobre las ruinas del cristianismo. 

Lo más indispensable es darnos cuenta por nosotros mismos, pues podremos 
decirnos ateos, pero en tanto que no hayamos comprendido la génesis histórica 
natural,  de la idea de dios en la humana sociedad, nos dejaremos dominar 
siempre más o menos por los clamores de esa conciencia universal de que no 
habremos comprendido el secreto, es decir la razón natural; y vista la debilidad 
natural del individuo contra el medio social que le rodea, corremos siempre el 
riesgo de volver a caer tarde o temprano en la esclavitud del absurdo religioso. 
Los ejemplos de estas tristes conversiones son frecuentes en la sociedad actual. 

Estamos convencidos más que nunca, señores, de la urgente necesidad actual 
de resolver completamente la siguiente cuestión: 

Formando el hombre con la naturaleza un solo ser y no constituyendo más que 
el producto material de una cantidad indefinida de causas exclusivamente 
materiales, ¿cómo esta dualidad, la suposición de dos mundos opuestos, uno 
espiritual, el otro material, uno divino, otro por completo natural, ha podido 
nacer, establecerse y arraigar tan profundamente en la conciencia humana? 

Estamos de tal modo persuadidos que de la solución de este asunto depende 
nuestra emancipación definitiva y completa de las cadenas de toda religión, que 
os pedimos permiso para exponer nuestras ideas sobre eso. 



Podrá parecer extraño a muchas personas que en un escrito político y socialista 
tratemos cuestiones de metafísica y de teología. Pero es que, según nuestra 
convicción más íntima, estas cuestiones no se pueden separar de las del 
socialismo y de la política. 

El mundo reaccionario, impulsado por una lógica invencible, se vuelve más y 
más religioso. Sostiene al Papa en Roma, persigue las ciencias naturales en Rusia, 
pone en todos los países sus iniquidades militares y civiles, políticas y sociales 
bajo la protección del buen dios, a quien protege poderosamente a su vez, en las 
iglesias y en las escuelas, con ayuda de una ciencia hipócritamente religiosa, 
servil, complaciente, pesadamente doctrinaria, y por todos los medios de que el 
Estado dispone. El reino de dios en el Cielo se traduce por el reino franco o 
disimulado del knut sobre la Tierra y por la explotación en regla del trabajo de las 
masas sumisas. Tal es hoy el ideal religioso, social, político y absolutamente 
lógico del partido de la reacción en Europa. 

Al contrario y por razón inversa, la revolución debe ser atea: la experiencia 
histórica y la lógica han probado al mismo tiempo que basta un sólo amo en el 
Cielo para crear millares de esclavos en la Tierra. 

En fin, el socialismo, por su objeto mismo, que es la realización del bienestar y 
de todos los destinos humanos aquí abajo, al margen de toda compensación 
celeste, ¿no es la realización y por consiguiente la negación de toda religión que, 
desde el momento que sus aspiraciones se encuentren realizadas, no tendrá 
ninguna razón de ser? 

Al exponer nuestras ideas sobre los orígenes de la religión, nos proponemos ser 
lo más breves y sobrios que sea posible. 

Sin querer profundizar en las especulaciones filosóficas sobre la naturaleza del 
ser, creemos poder establecer como un axioma la proposición siguiente: Todo lo 
que es, los seres que constituyen el conjunto indefinido del universo, todas las 
cosas existentes en el mundo, cualquiera que sea su naturaleza, por parte, desde 
el punto de vista de la cantidad y de la calidad, grandes, medianas e 
infinitamente pequeñas, cercanas o inmensamente alejadas, ejercen sin quererlo 
y sin poder saberlo, unas sobre otras y cada una sobre todas, sea 



inmediatamente o por transición, una acción y una reacción perpetuas que, al 
combinarse en un sólo movimiento, constituye lo que llamamos la solidaridad, la 
vida y la causalidad universales. Llamad a esa solidaridad dios, lo absoluto si os 
divierte eso, poco nos importa, siempre que no deis a ese dios otro sentido  que 
el que acabamos de precisar: el de la combinación universal, natural, necesaria, 
pero de ningún modo predeterminada ni prevista, de una infinidad de acciones y 
de reacciones particulares. Esa solidaridad siempre móvil y activa, esa vida 
universal puede muy bien ser para nosotros racionalmente supuesta, pero nunca 
realmente abarcada, aun por la imaginación, y menos todavía reconocida. 
Porque no podemos reconocer más que lo que nos es manifestado por nuestros 
sentidos y éstos no podrán abarcar nunca más que una parte infinitamente 
pequeña del universo. Claro está, nosotros aceptamos esa solidaridad, no como 
una causa absoluta y primera, sino, al contrario, como una resultante [6], 
producida y reproducida siempre por la acción simultánea de todas las causas 
particulares, acción que constituye, precisamente, la causalidad universal. 
Habiéndola determinado así, podemos decir ahora, sin temor a producir por eso 
un malentendido, que la vida universal crea los mundos. Ella es la que ha 
determinado la configuración geológica, climatológica y geográfica de nuestra 
Tierra y la que, después de haber cubierto su superficie con todos los 
esplendores de la vida orgánica, continúa creando aún el mundo humano: la 
sociedad con todos sus desenvolvimientos pasados, presentes y futuros. 

Se comprende ahora que en la creación así entendida no pueda hablarse ni de 
ideas anteriores, ni de leyes preordenadas, preconcebidas. En el mundo real, 
todos los hechos, producidos por un concurso de influencias y de condiciones sin 
fin, vienen primero, después viene con el hombre pensante la conciencia de esos 
hechos y el conocimiento más o menos detallado y perfecto de la materia de que 
son producto; y cuando en un orden de hechos cualquiera, observamos que la 
misma manera o el mismo procedimiento se repiten a menudo o casi siempre, 
llamamos a esa repetición una ley de la naturaleza. 

Por la palabra naturaleza no entendemos una idea mística, panteísta o procesos 
reales que producen estos últimos. Es evidente que en la naturaleza definida así -
gracias, sin duda, al concurso de las mismas condiciones e influencias y quizá, 



también, gracias a las tendencias tomadas por la ola de perpetua creación-, 
tendencias que, a fuerza de haber sido repetidas muy a menudo se han hecho 
constantes, es evidente, decimos, que en ciertos órdenes determinados de 
hechos, las mismas leyes se reproducen siempre y no es más que a causa de esa 
constancia de los procesos de la naturaleza, por lo que el espíritu humano ha 
podido constatar y reconocer lo que llamamos las leyes mecánicas, físicas, 
químicas y fisiológicas; es por ella cómo se explica también la casi constante 
repetición de los géneros, de las especies y de las variedades, tanto vegetales 
como animales, en las cuales se ha desarrollado hasta aquí la vida orgánica sobre 
la Tierra. Esa constancia y esa repetición no son absolutas. Dejan siempre un 
amplio campo a lo que llamamos impropiamente anomalías y excepciones, 
manera de hablar muy injusta, porque los hechos a los que se refiere prueban 
sólo que esas reglas generales reconocidas por nosotros como leyes naturales, y 
que no son más que abstracciones desprendidas de nuestro espíritu, del 
desenvolvimiento real de las cosas, no están en estado de abarcar, de agotar, de 
explicar toda la indefinida riqueza de ese desenvolvimiento. Por lo demás, como 
lo demostró bien Darwin, al combinarse con mucha frecuencia entre sí esas 
pretendidas anomalías, y al fijarse por eso mismo más, creando por decirlo así 
nuevos procedimientos habituales, nuevas maneras de reproducirse y de ser en 
la naturaleza, constituyen precisamente el camino por el cual la vida orgánica da 
nacimiento a nuevas variedades y especies. Es así cómo, después de haber 
comenzado por una simple célula apenas organizada y de haberla hecho pasar 
por todas las transformaciones de la organización vegetal, primero, y más tarde 
animal, hizo de ella un hombre. 

¿Será el hombre el último y el más completo producto orgánico sobre la Tierra? 

¿Quién podrá responder y jurar que dentro de algunas decenas o centenas de 
siglos no pueda derivarse de la más alta variedad de la especie humana una 
especie de seres superiores al hombre y que tendrían la misma relación con él 
que tiene hoy el hombre con el gorila? En todo caso, que nuestra vanidad se 
reasegure. Los procesos de la naturaleza son muy lentos y nada denota, en el 
estado actual de la humanidad, la probabilidad de que vaya a dar nacimiento a 
una especie superior. Por lo demás, siempre la naturaleza, ¿no continua 



inmediatamente su obra de creación perpetua en los desenvolvimientos 
históricos del mundo humano? No es culpa suya si hemos separado en nuestro 
espíritu ese mundo, la humana sociedad, de lo que llamamos exclusivamente el 
mundo natural. 

La razón de esta separación está en la naturaleza misma de nuestro espíritu, 
que separa esencialmente al hombre de los animales y de todas las demás 
especies. 

Debemos reconocer, por consiguiente, que el hombre no es el único animal 
inteligente sobre la Tierra. Lejos de eso, la psicología comparada nos demuestra 
que no hay animal que esté desprovisto de inteligencia y que cuanto más una 
especie se aproxima a la especie humana, por su organización y sobre todo por el 
desenvolvimiento de su cerebro, más se eleva también su inteligencia. Pero sólo 
en el hombre llega al punto de poder ser llamada facultad de pensar, es decir, de 
combinar las representaciones de los objetos tanto exteriores como interiores 
que nos son dados por nuestros sentidos, de formar grupos, luego de comparar y 
de combinar de nuevo esos grupos diferentes, que no son ya seres reales, 
objetos de nuestros sentidos, sino nociones formadas en nosotros por el primer 
ejercicio de esa facultad que llamamos juicio, retenidas por nuestra memoria y 
cuya combinación posterior por esa misma facultad constituye lo que llamamos 
las ideas, para deducir, luego, consecuencias o aplicaciones lógicamente 
necesarias. Volvemos por desgracia a encontrar, bastante a menudo, hombres 
que no han llegado aún al pleno ejercicio de esa facultad, pero no hemos visto 
nunca ni oído hablar de ningún individuo de especie inferior que la haya ejercido 
jamás, a menos que se nos quiera citar el ejemplo del asno de Balaam o de otros 
animales recomendados a nuestra fe y a nuestro respeto por una religión 
cualquiera. Podemos, pues, decir, sin temor a ser refutados, que de todos los 
animales de la Tierra sólo el hombre piensa. Sólo él está dotado de ese poder de 
abstracción, fortificado y desarrollado sin duda en la especie por el ejercicio de 
los siglos, que al elevarlo sucesivamente en sí por sobre todos los objetos que le 
rodean, por encima de todo lo que se llama el mundo exterior y aún por encima 
de él mismo, como individuo, le permite concebir, crear la idea de la totalidad de 
los seres, del universo, del infinito o del absoluto, idea completamente abstracta 



y vacía de todo contenido si se quiere; pero, no obstante, omnipotente y causa 
de todas las conquistas posteriores del hombre, porque sólo ella lo arranca a las 
pretendidas beatitudes y a la estúpida inocencia del paraíso animal, para lanzarlo 
en los triunfos y en los tormentos infinitos de un desenvolvimiento sin límites... 

Gracias a esa facultad de abstracción, al elevarse el hombre por encima de la 
presión inmediata, que no deja nunca de ejercer sobre cada individuo los objetos 
exteriores, puede compararlos unos con otros, observar sus relaciones. He ahí el 
comienzo del análisis y de la ciencia experimental. Gracias a esa misma facultad 
se desdobla y, al separarse de sí mismo en sí mismo, se eleva por encima de sus 
movimientos propios, de sus instintos y de sus diferentes apetitos, en tanto que 
pasajeros y particulares, lo que le da la posibilidad de compararlos entre sí, como 
compara los objetos y los movimientos exteriores, y de tomar partido por los 
unos contra los otros, según el ideal (social) que se ha formado en él, he ahí el 
despertar de la conciencia y de lo que llamamos voluntad. 

¿Posee el hombre realmente una voluntad libre? Sí y no, según como se 
entienda. Si por voluntad libre se quiere significar libre arbitrio, es decir la 
facultad presumida del individuo humano de determinarse espontáneamente a 
sí mismo, independientemente de toda influencia exterior; si, como lo han hecho 
todas las religiones y todas las metafísicas, por esa pretendida voluntad libre se 
quiere arrancar el hombre a la corriente de la causalidad universal que 
determina la existencia de todas las cosas y que hace a cada uno dependiente de 
todos los demás, no podremos menos que rechazarla como una insensatez, 
porque nada puede existir fuera de esa causalidad. 

La acción y la reacción incesante del todo sobre cada punto y de cada punto 
sobre el todo, constituyen, hemos dicho, la vida, la ley genérica y suprema y la 
totalidad de los mundos que es siempre y al mismo tiempo productora y 
producto; eternamente activa, omnipotente, esa universal solidaridad, esa 
causalidad mutua, que en lo sucesivo llamaremos naturaleza, ha creado, hemos 
dicho, entre una cantidad innumerable de otros muchos, nuestra Tierra con toda 
la escala de sus seres desde el mineral hasta el hombre. Los reproduce siempre, 
los desarrolla, los alimenta, los conserva; después, cuando llega su término y con 



frecuencia mucho antes de que haya llegado, los destruye o, más bien, los 
transforma en seres nuevos. Es pues, la omnipotencia, contra la cual no hay 
independencia ni autonomía posibles, el ser supremo que abarca y penetra con 
su acción irresistible toda la existencia de los seres; y entre los seres vivientes, no 
hay uno solo que no lleve en sí, sin duda, más o menos desarrollado, el 
sentimiento o la sensación de esa influencia suprema y de esa dependencia 
absoluta. Y bien, esa sensación y ese sentimiento constituyen el fondo mismo de 
toda religión. 

La religión, como se ve, así como todas las cosas humanas, tiene su primera 
fuente en la vida animal. Es imposible decir que ningún animal, exceptuando el 
hombre, tenga una religión; porque la religión más simple supone ya un cierto 
grado de reflexión, al cual ningún animal, omitido el hombre, se ha elevado 
jamás. Pero es por completo imposible negar que en la existencia de todos los 
animales, sin exceptuar ninguno, se encuentran todos los elementos, por decirlo 
así materiales, constitutivos de la religión, sin duda menos el aspecto ideal, aquel 
que debe destruirla tarde o temprano: el pensamiento. En efecto, ¿cuál es la 
esencia real de toda religión? Es precisamente ese sentimiento de la absoluta 
dependencia del individuo, pasajero, frente a la eterna y omnipotente 
naturaleza. 

Nos es difícil observar ese sentimiento y analizarlo en todas las manifestaciones 
en los animales de especies inferiores; sin embargo podemos decir que el 
instinto de conservación, que se encuentra hasta en las organizaciones 
relativamente más pobres, sin duda en un grado menor que en las 
organizaciones superiores, no es más que una especie de sabiduría rutinaria que 
se forma en cada uno bajo la influencia de ese sentimiento, que no es otro, 
hemos dicho, que el sentimiento religioso. En los animales dotados de una 
organización más completa y que se aproximan más al hombre, se manifiesta de 
una manera mucho más sensible para nosotros, en el miedo instintivo y el  
pánico, por ejemplo, que se apodera de ellos algunas veces al aproximarse 
alguna gran catástrofe natural tales como un temblor de tierra, un incendio de 
bosques o una fuerte tempestad. Y en general se puede decir que el miedo es 
uno de los sentimientos predominantes en la vida animal. Todos los animales 



que viven en libertad son feroces, lo que prueba que viven en un miedo 
instintivo, incesante, que tienen siempre el sentimiento del peligro, es decir de 
una influencia omnipotente que los persigue, los penetra y los domina siempre 
en todas partes. Este temor, el temor de dios, dirían los teólogos, es el comienzo 
de la sabiduría, es decir, de la religión. Pero en los animales no se convierte en 
religión, porque les falta ese poder de reflexión que fija el sentimiento, 
determina el objeto y lo transforma en conciencia, en pensamiento. Se ha 
tenido, pues, razón al pretender que el hombre es religioso por naturaleza como 
todos los animales, pero él sólo, sobre la Tierra, tiene la conciencia de su religión. 

La religión, se ha dicho, es el primer despertar de la razón; sí, pero bajo la forma 
de la sinrazón. La religión hemos observado hace un momento, comienza por el 
temor. 

Y en efecto, el hombre, al despertar a los primeros resplandores de su sol 
interior, que llamamos conciencia de sí mismo, y al salir lentamente, paso a paso, 
de ese semisol magnético, de esa existencia por completo instintiva que llevaba 
cuando se encontraba aún en estado de pura inocencia, es decir animal: 
habiendo nacido por otra parte como todo animal, en el temor a ese mundo 
exterior, que le produce y le alimenta, es verdad, pero que al mismo tiempo le 
oprime, le aplasta y amenaza con devorarlo de inmediato-, el hombre ha debido 
tener necesariamente por primer objeto de su naciente reflexión, ese temor 
mismo. Se puede presumir que en el hombre primitivo, al despertar su 
inteligencia, ese instintivo terror debió ser más fuerte que en los animales de 
todas las demás especies; primero porque nace mucho menos armado que los 
demás y su infancia dura más tiempo, y además porque esa misma reflexión, 
apenas abierta y sin llegar aún a un grado suficiente de madurez y de fuerza para 
reconocer y para utilizar los objetos exteriores, ha debido arrancar al hombre de 
la unión, el acuerdo, la armonía instintiva, en las cuales, como primo del gorila 
debió encontrarse en el resto de la naturaleza antes que el pensamiento hubiese 
despertado; así la reflexión lo aisló en medio de esa naturaleza que, al hacérsele 
tan extraña, debió aparecérsele a través del prisma de la imaginación, emitida y 
ensanchada por el efecto mismo de esa reflexión inicial, como una sombría y 



misteriosa potencia infinitamente más hostil y más amenazadora de lo que es en 
realidad. 

Nos es excesivamente difícil, sino imposible, damos una cuenta exacta de las 
primeras sensaciones e imaginaciones religiosas del salvaje. En sus detalles han 
debido ser sin duda tan diversas como lo han sido las propias naturalezas de los 
pueblos primitivos que las han experimentado, tanto como los climas, la 
naturaleza de los lugares y todas las demás circunstancias y determinaciones 
exteriores, en cuyo medio se desarrollaron. Pero como después de todo eran 
sensaciones e imaginaciones humanas, han debido, a pesar de esa gran 
diversidad de detalles, resumirse en algunos simples puntos idénticos, de un 
carácter general y que nosotros vamos a tratar de fijar. 

Cualquiera que sea la procedencia de los diferentes grupos humanos y de la 
separación de las razas humanas sobre el globo; que todos los hombres no hayan 
tenido nunca más que un solo Adán-gorila o primo de gorila por antepasado, o 
que hayan salido de varios; que la naturaleza haya formado en diferentes puntos 
y en diferentes épocas, independientemente unos de otros, la facultad que 
constituye propiamente y que crea la humanidad de todos los hombres: la 
reflexión, el poder de abstracción, la razón, el pensamiento, en una palabra, la 
facultad de formar las ideas son -lo mismo que las leyes que determinan la 
manifestación de esa facultad, en todo tiempo y en todos los lugares, idénticas 
en todas partes y siempre las mismas, de manera que ningún desenvolvimiento 
humano podría hacerse contrariamente a esas leyes. Esto nos da el derecho a 
pensar que las fases principales observadas en el primer desenvolvimiento 
religioso de un solo pueblo han debido reproducirse en el de las demás 
poblaciones de la Tierra. 

A juzgar por los relatos unánimes de los viajeros que, desde el siglo pasado, han 
visitado las islas de Oceanía, como de los que en nuestros días han penetrado en 
el interior de Africa, el fetichismo debe ser la primera religión, la de todos los 
pueblos salvajes que se han alejado menos del estado natural. Pero el fetichismo 
no es otra cosa que la religión del miedo. Es la primera expresión humana de esa 
sensación de dependencia absoluta, mezclada al terror instintivo que hallamos 



en el fondo de toda vida animal y que, como lo hemos dicho ya, constituye la 
relación religiosa de los individuos hasta de las especies más inferiores, con la 
omnipotencia de la naturaleza. 

¿Quién no conoce la influencia que ejercen y la impresión que producen sobre 
todos los seres vivos, sin exceptuar las plantas, los grandes fenómenos regulares 
de la naturaleza tales como el nacimiento y la puesta del sol, el claro de luna, la 
repetición de las estaciones, la sucesión del frío y del calor, la acción particular y 
constante del océano, las montañas, el desierto, o bien las catástrofes naturales, 
como las tempestades, los eclipses, los temblores de tierra, lo mismo que las 
relaciones tan variadas y mutuamente destructivas de las especies animales 
entre sí y con las especies vegetales? Todo eso constituye para cada animal un 
conjunto de condiciones de existencia, un carácter, una naturaleza; y estaríamos 
tentados casi a decir un culto particular, porque en todos los animales, en todos 
los seres vivos, volveréis a encontrar una especie de adoración de la naturaleza, 
mezclada al temor y la alegría, a la esperanza y a la inquietud, y que en tanto que 
sentimiento, se parece a la religión humana. No faltan allí ni la invocación ni la 
oración misma. Considerad al perro amansado implorando una caricia, una 
mirada de su amo, ¿no es la imagen del hombre de rodillas ante su dios? Ese 
perro, con la imaginación y aun con un comienzo de reflexión que ha 
desarrollado en él la experiencia, ¿no transporta a su amo la omnipotencia 
natural que le obsesiona, como el hombre creyente la transporta a su dios? ¿Cuál 
es, pues, la diferencia entre el sentimiento religioso del hombre y el del perro? 
No es siquiera la reflexión, es el grado de reflexión, o bien la capacidad de fijarlo 
y de concebirlo como un pensamiento abstracto, de generalizarlo al nombrarlo, 
pues la palabra humana tiene esto de particular, que, incapaz de nombrar las 
cosas reales que obran inmediatamente en nuestros sentidos, no expresa más 
que la noción o la generalidad abstracta; y como la palabra y el pensamiento son 
formas distintas, pero inseparables, de un solo y mismo acto de la humana 
reflexión, esta última, al fijar el objeto del terror y de la adoración a animales o 
del primer culto natural del hombre, lo universaliza, lo transforma en ser 
abstracto y trata de designarlo con un nombre. El objeto real adorado por tal o 
cual individuo permanece siempre éste: esa piedra, ese trozo de madera, no 



otro, pero desde el momento en que lo nombró con la palabra, el mundo 
exclusivamente humano, el mundo de las abstracciones, aparece. Es así como 
comienza el primer despertar del pensamiento, manifestado por la palabra, el 
mundo exclusivamente humano, el mundo de las abstracciones. 

Gracias a esa facultad de abstracción, hemos dicho, el hombre, nacido en la 
naturaleza, producido por ella, se crea en medio y en las condiciones mismas de 
esa naturaleza, una segunda existencia, conforme a su ideal, y progresiva como 
él. 

Todo lo que vive, agregaremos, para explicarnos mejor, tiende a realizarse en la 
plenitud de su ser. El hombre, ser que vive y piensa a la vez, para realizarse debe 
conocerse primero. Esa es la causa del inmenso retraso que observamos en su 
desenvolvimiento y que hace que, para llegar al estado actual de la sociedad, en 
los países más civilizados -estado aún tan poco conforme al ideal a que tendemos 
hoy-le ha sido preciso emplear varios centenares de siglos ... Se diría que, en la 
investigación de sí mismo, a través de todas sus peregrinaciones fisiológicas e 
históricas, el hombre ha debido agotar todas las torpezas y desgracias posibles 
antes de haber podido realizar lo poco de razón y de justicia que reina hoy en el 
mundo. 

El último término, el fin supremo de todo desenvolvimiento humano, es la 
libertad. J. J. Rousseau y sus discípulos se equivocaron al buscarla en los 
comienzos de la historia, cuando el hombre, privado de toda conciencia de sí, y 
por consiguiente incapaz de formar ninguna especie de contrato, sufría 
plenamente el yugo de esa fatalidad de la vida natural, a la cual se encuentran 
sometidos todos los animales, y de la cual el hombre no pudo emanciparse, en 
un cierto sentido, más que por el uso consecutivo de su razón, que, 
desarrollándose con mucha lentitud, es verdad, a través de la historia, reconoció 
poco a poco las leyes que rigen el mundo exterior lo mismo que las que son 
inherentes a nuestra propia naturaleza, se las apropió por decirlo así, 
transformándolas en ideas, e hizo que, aun continuando obedeciendo esas leyes, 
el hombre no obedeciese más que a sus propios pensamientos. Frente a la 
naturaleza está para el hombre, la única dignidad y toda la libertad posible. No 



habrá nunca otra; porque las leyes naturales son inmutables, fatales: son la base 
misma de toda su existencia y constituyen nuestro ser, de manera que nadie 
podría rebelarse contra ellas sin llegar absolutamente al absurdo y sin suicidarse 
seguramente. Pero al reconocerlas y al apropiárselas por el espíritu, el hombre se 
eleva por encima de la obsesión inmediata del mundo exterior, después se 
convierte en creador a su vez, no obedeciendo en lo sucesivo más que a sus 
propias ideas, lo transforma según sus propias necesidades progresivas 
inspirándole, en cierto modo, la imagen de su humanidad. 

  



 

III 

Lo que llamamos mundo humano no tiene otro creador inmediato que el 
hombre que lo produce al conquistar, paso a paso, sobre el mundo exterior y 
sobre su propia bestialidad, su libertad y su humana dignidad. Las conquista 
impulsado por una fuerza independiente de él, irresistible, y que es igualmente 
inherente a todos los seres vivos. 

Esta fuerza es la corriente universal de la vida, aquella que hemos llamado la 
causalidad universal, la naturaleza, y que se traduce en todos los seres vivos, 
plantas o animales, por la tendencia a realizar, cada cual por sí mismo, las 
condiciones vitales de su especie, es decir, la satisfacción de sus necesidades. Esa 
tendencia, manifestación esencial y suprema de la vida, constituye la base misma 
de lo que llamamos voluntad: fatal e irresistible en todos los animales, sin 
exceptuar al hombre más civilizado, instintiva, se podría casi decir, mecánica, en 
las organizaciones inferiores; más inteligente en las especies superiores, no llega 
a la plena concepción de sí misma más que en el hombre, gracias a su 
inteligencia -que lo eleva por encima de cada uno de sus movimientos instintivos 
y le permite comparar y criticar y ordenar sus propias necesidades-sólo él entre 
todos los animales de esta Tierra-posee una determinación reflexiva de sí mismo, 
una voluntad libre. 

Bien entendido, esa libertad de la voluntad humana en presencia de la corriente 
universal de la vida o de esa causalidad absoluta, de la que cada querer particular 
no es por decirlo así más que un arroyo, no tiene otro sentido que el que le da la 
reflexión, en tanto que opuesta a la ejecución mecánica o al instinto. El hombre 
percibe y comprende las necesidades naturales que, al reflejarse en su cerebro, 
renacen en éste, por un procedimiento fisiológico reactivo, poco conocido aún, 
como una sucesión lógica de pensamientos propios, y esa comprensión, en 
medio de su dependencia absoluta de ningún modo interrumpida, le dá el 
sentimiento de la propia determinación, de la voluntad reflexiva espontánea y de 
la libertad. A menos de un suicidio, parcial o total, ningún hombre llegará jamás a 
liberarse de sus apetitos naturales, pero podrá regularlos y modificarlos, 



esforzándose por conformarlos cada vez más a lo que en las diferentes épocas de 
su desenvolvimiento intelectual y moral llamará lo justo y lo bello. 

En el fondo, los puntos cardinales de la existencia humana más retirada y de la 
existencia animal menos despierta, son y quedarán siempre idénticos: nacer, 
desarrollarse y crecer, trabajar para comer y beber, después abrigarse y 
defenderse, mantener su existencia individual en el equilibrio social de su propia 
especie, amar, reproducirse, después morir ... A estos puntos se añade, para el 
hombre, sólo uno nuevo: pensar y conocer, facultad y necesidad que se 
encuentra sin duda en su grado inferior, pero ya muy sensible, en las especies de 
animales que por su organización son más próximas al hombre, porque parece 
que en la naturaleza no hay diferencias cualitativas absolutas, y que las 
diferencias de cualidad se reducen, siempre en último análisis, a diferencias de 
cantidad, pero que en el hombre sólo llegan a un grado de poder de tal manera 
imperativo y predominante, que a la larga transforman toda su vida. Como lo 
observó muy bien uno de los más grandes pensadores de nuestros días, Ludwig 

Feuerbach, el hombre hace todo lo que hacen los animales, sólo que debe 
hacerlo más y más humanamente. Esa es toda la diferencia, pero es enorme 
[7].Contiene toda la civilización con todas las maravillas de la industria, de la 
ciencia y de las artes; con todos los desenvolvimientos estéticos, religiosos, 
filosóficos, políticos, económicos y sociales de la humanidad, en una palabra 
todo el mundo de la historia. El hombre crea ese mundo histórico por el poder 
de una actividad que volveréis a encontrar en todos los seres vivos, que 
constituye el fondo mismo de toda vida orgánica, y que tiende a asimilarse y a 
transformar el mundo exterior según las necesidades de cada uno, actividad por 
consiguiente instintiva y fatal, anterior a todo pensamiento, pero que, iluminada 
por la razón del hombre y determinada por su voluntad reflexiva, se transforma 
en él y por él, en trabajo inteligente y libre. 

Es únicamente por el pensamiento por lo que el hombre llega a la conciencia de 
su libertad en ese medio natural de que es producto; pero es sólo el trabajo que 
la realiza. Hemos observado que la actividad que constituye el trabajo, es decir, 
la obra tan lenta de la transformación de la superficie de nuestro globo por la 



fuerza física de cada ser vivo, conforme a las necesidades de cada uno, se 
encuentra más o menos desarrollada en todos los grados de la vida orgánica. 
Pero no comienza a constituir el trabajo propiamente humano más que cuando, 
dirigida por la inteligencia del hombre y por su voluntad reflexiva, sirve a la 
satisfacción, no sólo de las necesidades fijas y fatalmente circunscritas de la vida 
exclusivamente animal, sino aun de las del ser pensante, que conquista su 
humanidad afirmando y realizando su libertad en el mundo. 

El cumplimiento de esta misión inmensa, infinita, no es sólo una obra de 
desenvolvimiento intelectual y moral, es al mismo tiempo una obra de 
emancipación material. El hombre no se hace realmente hombre, no conquista la 
posibilidad de su desenvolvimiento y de su perfeccionamiento interior más que a 
condición de haber roto, en una cierta medida al menos, las cadenas de esclavos 
que la naturaleza hace pesar sobre todos sus hijos. Esas cadenas son el hambre, 
las privaciones de toda suerte, el dolor, la influencia de los climas, de las 
estaciones y en general las mil condiciones de la vida animal que mantienen al 
ser humano en una dependencia casi absoluta frente al medio que le rodea; los 
peligros permanentes que le amenazan en forma de fenómenos naturales y le 
oprimen por todas partes: ese temor perpetuo que constituye el fondo de toda 
existencia animal y que domina al individuo natural y salvaje hasta el punto que 
no encuentra nada en sí que pueda resistirlo y combatirlo ... en una palabra, no 
falta ninguno de los elementos de la esclavitud más absoluta. El primer paso que 
el hombre da para emanciparse de esa esclavitud consiste, hemos dicho ya, en 
ese acto abstracto de la inteligencia que, al elevarse dentro de sí, por encima de 
las cosas que le rodean, le permite estudiar sus relaciones y sus leyes. Pero el 
segundo paso es un acto necesariamente material, determinado por la voluntad 
y dirigido por el conocimiento  más o menos profundo del mundo exterior: es la 
aplicación de la fuerza muscular del hombre a la transformación de ese mundo 
según sus necesidades progresivas. Esa lucha del hombre, inteligente, trabajador, 
contra la madre naturaleza, no es una rebeldía contra ella, ni contra ninguna de 
sus leyes. No se sirve del conocimiento adquirido más que para fortificarse y 
premunirse solamente contra las invasiones brutales y contra las catástrofes 
accidentales, lo mismo que contra los fenómenos periódicos y regulares del 



mundo físico, y no es precisamente más que por el conocimiento y la 
observación más respetuosa de las leyes de la naturaleza, como se hace capaz de 
dominarla a su vez, de hacerla servir a sus designios y de poder transformar la 
superficie del globo en un ambiente más y más favorable a los desenvolvimientos 
de la humanidad. 

Esta facultad de abstracción, fuente de todos nuestros conocimientos y de 
todas nuestras ideas, es, pues, también, como se ve, la única causa de todas las 
emancipaciones humanas. Pero el primer despertar de esa facultad que no es 
otra que la razón, no produce inmediatamente la libertad. Cuando comienza a 
obrar en el hombre, al desprenderse lentamente de las mantillas de su 
instintividad animal, se manifiesta primero, no bajo forma de una reflexión 
razonada que tiene conciencia y conocimiento de su actividad propia, sino bajo la 
de una reflexión imaginativa o de la sinrazón, y, como tal, no libera gradualmente 
al hombre de la esclavitud natural que le rodea en su cuna más que para 
arrojarlo de inmediato bajo el peso de una esclavitud mil veces más dura y más 
terrible aún: la de la religión. 

Es la reflexión imaginativa del hombre la que transforma el culto natural, del 
que hemos encontrado los elementos y los rasgos en todos los animales, en culto 
humano, bajo la forma elemental del fetichismo. Hemos mostrado a los animales 
adorando instintivamente los grandes fenómenos de la naturaleza, que 
realmente ejercen en su existencia una influencia inmediata y poderosa, pero no 
hemos oído hablar nunca de animales que adoren un inofensivo trozo de 
madera, un trapo, un hueso o una piedra, mientras que encontramos ese culto 
en la religión primitiva de los salvajes y hasta en el catolicismo. ¿Cómo explicar 
esta anomalía en apariencia al menos tan extraña y que desde el punto de vista 
del buen sentido y del sentimiento de la realidad de las cosas, nos presenta al 
hombre muy inferior a los animales más modestos? 

Este absurdo es el producto de la reflexión imaginativa del salvaje. No siente 
sólo la omnipotencia de la naturaleza como los otros animales, la hace objeto de 
su constante reflexión, la fija y la generaliza dándole un nombre cualquiera, hace 
de ella el centro a cuyo alrededor se agrupan todas sus imaginaciones infantiles. 



Incapaz de abarcar todavía con su pobre pensamiento el universo, el globo 
terrestre, el medio tan restringido en cuyo seno nació y vive, busca en todas 
partes dónde reside esa omnipotencia, cuyo sentimiento, en adelante reflexivo y 
fijado, le obsesiona, y por un juego, por una observación de su fantasía ignorante 
que nos sería difícil explicar hoy, lo asocia a ese trozo de madera, a ese trapo, a 
esa piedra ... esto es puro fetichismo, la más religiosa, es decir la más absurda de 
todas las religiones. 

Después, y a menudo con el fetichismo, viene el culto de los brujos. Este es un 
culto, si no mucho más racional, al menos más natural y que nos sorprenderá 
menos que el puro fetichismo, porque estamos habituados a él, pues estamos 
rodeados hoy mismo de brujos. Los espiritistas, los mediums, los clarividentes 
con sus magnetizadores, y hasta los sacerdotes de la iglesia católica romana y los 
de la iglesia oriental griega, que pretenden tener el poder de forzar al buen dios, 
con ayuda de algunas fórmulas misteriosas, a bajar sobre el agua o bien a 
transformarse en pan y en vino, todos esos forzadores de la divinidad sometida a 
sus encantamientos, ¿no son otros tantos brujos? 

Es verdad que su divinidad, surgida de un desenvolvimiento de varios millares 
de años, es mucho más complicada que la de la brujería primitiva, que no tiene 
ante todo por objeto más que la imaginación ya fijada, pero aun indeterminada 
de la omnipotencia, sin ningún atributo, sea intelectual, sea moral. La distinción 
del bien y del mal, de lo justo o de lo injusto, es desconocida aún; no se sabe lo 
que ama, lo que detesta, lo que quiere y lo que no quiere; no es ni buena ni 
mala, es sólo la omnipotencia. Por consiguiente, el carácter divino comienza ya a 
dibujarse; es egoísta y vanidoso, ama los cumplimientos, las genuflexiones, la 
humillación y la inmolación de los hombres, su adoración y sus sacrificios, y 
persigue y castiga cruelmente a los que no quieren someterse: a los rebeldes, a 
los orgullosos, a los impíos. Es, como se sabe, el fondo principal de la naturaleza 
divina en todos los dioses, antiguos y presentes, creados por la sinrazón humana. 
¿Hubo alguna vez en el mundo un ser más atrozmente vanidoso, egoísta 
sanguinario que el Jehová de los judíos o el dios, padre de los cristianos? 



En el culto de la brujería primitiva, la divinidad, o esa, omnipotencia 
indeterminada, aparecía primero inseparable de la persona del brujo: él mismo 
es dios como el fetiche. Pero a la larga, el rol de hombre sobrenatural, de 
hombre-dios, para un hombre real -sobre todo para un salvaje, que no tiene 
todavía ningún medio para substraerse a la curiosidad indiscreta de sus 
creyentes y permanece desde la mañana a la noche expuesto a sus 
investigaciones-se hace imposible. El buen sentido, el espíritu práctico de una 
población salvaje, que continúa desenvolviéndose paralelamente a su 
imaginación religiosa, acaba por demostrarle la imposibilidad de que un hombre 
accesible a todas las debilidades y enfermedades humanas sea un dios. El brujo 
permanece para ella un ser sobrenatural, pero sólo un instante, cuando está 
poseído. 

¿Pero poseído por quién? Por la omnipotencia, por dios... Por consiguiente la 
divinidad se encuentra ordinariamente fuera del brujo. ¿Dónde buscarla? El 
fetiche, el dios-cosa ha pasado; el brujo, el hombre-dios también. Todas esas 
transformaciones, en los tiempos primitivos, han podido ocupar siglos. El 
hombre salvaje ya avanzado, desarrollado y rico con la experiencia y la tradición 
de varios siglos, busca entonces la divinidad lejos de él, pero siempre en seres 
realmente existentes: en el sol, en la luna, en los astros. El pensamiento religioso 
comienza ya a abarcar el universo. 

El hombre, hemos dicho, no ha podido llegar a ese punto más que después de 
una larga serie de siglos. Su facultad de abstracción, su razón, se ha desarrollado 
ya, fortificado, probado por el conocimiento práctico de las cosas que le rodean, 
y por la observación de sus relaciones o de su causalidad mutua; la repetición 
regular de ciertos fenómenos le ha dado la primera noción de algunas leyes 
naturales; comienza a inquietarse por el conjunto de los fenómenos y de sus 
causas; las busca. Al mismo tiempo, comienza a conocerse a sí mismo, y gracias 
siempre a esa potencia de abstracción que le permite elevarse en sí, por el 
pensamiento, por encima de sí, y de colocarse como objeto de su reflexión, 
comienza a separar su ser material y viviente de su ser pensante, su exterior de 
su interior, su cuerpo de su alma. Pero una vez adquirida y fijada por él esa 
distinción, la transporta natural, necesariamente a su dios, comienza a buscar el 



alma invisible de ese aparente universo. Es así cómo ha debido nacer el 
panteísmo religioso de los hindúes. 

Debemos detenernos sobre este punto, porque es aquí donde comienza 
propiamente la religión en la plena acepción de esta palabra, y con ella la 
teología y la metafísica mismas. Hasta entonces la imaginación religiosa del 
hombre, obsesionada por la representación fija de la omnipotencia, ha 
procedido naturalmente, al buscar la fuente y la causa de esa potencia, por la vía 
de la investigación experimental, primero en los objetos más próximos, en los 
fetiches, después en los brujos, más tarde en los  grandes fenómenos de la 
naturaleza, en fin en los astros, pero asociándola siempre a algún objeto real y 
visible por lejano que esté. Ahora supone la existencia de un dios espiritual, 
extra-mundano, invisible. Por otra parte, hasta aquí sus dioses han sido seres 
restringidos y particulares, entre muchos otros seres no divinos, no dotados de la 
omnipotencia, pero no menos realmente existentes. Ahora presenta por primera 
vez una divinidad universal: el ser de los seres, substancia y creador de todos 
esos seres restringidos y particulares, el alma universal de todo el universo, el 
gran todo. He aquí pues, el verdadero dios que comienza y con él la verdadera 
religión. 

Debemos examinar ahora el procedimiento por el cual ha llegado el hombre a 
ese resultado, a fin de reconocer en su origen histórico mismo la verdadera 
naturaleza de la divinidad. 

Toda la cuestión se reduce a ésta: ¿cómo nacen en el hombre la representación 
del universo y la idea de su unidad? Primero, comencemos por decirlo, la 
representación del universo por el animal no puede existir, porque no es un 
objeto que se dé inmediatamente por los sentidos, como todos los objetos 
reales, grandes o pequeños, que le rodean de cerca o de lejos -es un ser 
abstracto y que por consiguiente no puede existir más que por la facultad de 
abstracción-, es decir, sólo por el hombre. 

Examinemos, pues, cómo se forma en el hombre. El hombre se ve rodeado de 
objetos exteriores; él mismo, en tanto que cuerpo viviente, es uno para su propio 
pensamiento. 



Todos esos objetos que conoce sucesiva y lentamente, se encuentran entre sí 
en relaciones mutuas, regulares, que reconoce también más o menos; y sin 
embargo, a pesar de esas relaciones, que los avecinan sin unirlos ni confundirlos 
en uno sólo, esos objetos quedan fuera uno de otro. El mundo exterior no 
presenta, pues, en el hombre, nada más que una diversidad innumerable de 
objetos, de acciones y de relaciones separadas y distintas sin la menor apariencia 
de unidad, una yuxtaposición indefinida, no un conjunto. ¿De dónde procede el 
conjunto? Yace en el pensamiento del hombre. 

La inteligencia del hombre está dotada de esa facultad de abstracción que le 
permite, después que recorrió lentamente y examinó separadamente, uno 
después de otro, una cantidad de objetos, unirlos en un sólo y mismo 
pensamiento. Es, pues, el pensamiento del hombre el que crea la unidad y el que 
la transporta a la diversidad del mundo exterior. 

Se desprende de ello que esa unidad es un ser no concreto y real, sino 
abstracto, producido únicamente por la facultad de abstracción del hombre. 
Decimos: facultad de abstracción, porque, para unir tantos objetos diferentes en 
una sola representación, nuestro pensamiento debe hacer abstracción de todo lo 
que constituye su diferencia, es decir, su existencia separada y real y no retener 
más que lo que tienen de común, de donde resulta que cuanto más objetos 
abarca una unidad pensada por nosotros, más se eleva, y más se ratifica lo que 
retiene en común y lo que constituye su determinación positiva, su contenido -
más abstracto y desprovisto de realidad se vuelve-. La vida, con todas sus 
exhuberancias y magnificencias pasajeras está abajo, en la diversidad. La muerte, 
con su monotonía eterna y sublime, está arriba, en la unidad. Subid cada vez más 
arriba por ese mismo poder de abstracción, sobrepasad el mundo terrestre, 
abarcad en un mismo pensamiento el mundo solar, imaginaos esa sublime 
unidad, ¿qué os quedará para llenarla? El salvaje se habría visto confundido, para 
responder a esta cuestión. Pero nosotros responderemos por él: quedará la 
materia con lo que llamamos fuerza de abstracción, la materia móvil con sus 
diversos fenómenos, tales como la luz, el calor, la electricidad y el magnetismo 
que son, como se prueba hoy, diferentes manifestaciones de una sola y misma 
cosa. Pero si por la potencia de esa facultad de abstracción que no se detiene 



ante ningún límite, subís aún más alto, por encima de vuestro sistema solar, y 
reunís en vuestro pensamiento, no sóIo esos millones de soles que vemos brillar 
en el firmamento, sino una infinidad aún de otros sistemas solares, que no 
vemos y que no veremos jamás, pero de los cuales suponemos la existencia, 
porque nuestro pensamiento, por la misma razón que no conoce límites a su 
acción de abstracción, rehúsa creer que el universo, es decir la totalidad de todos 
los mundos existentes, pueda tener un límite o un fin, haciendo después 
abstracción, siempre por nuestro pensamiento, de la existencia particular de 
cada uno de esos mundos existentes. 

Si tratáis de representaros la unidad de ese universo infinito: ¿qué os quedará 
para determinarla y llenarla? Una sola palabra, una sola abstracción: el ser 
indeterminado, es decir la inmovilidad, el vacío, la nada absoluta: dios. 

Dios es, pues, la abstracción absoluta, es el propio producto del pensamiento 
humano que, como potencia abstractiva, habiendo superado todos los seres 
conocidos, todos los mundos existentes y liberado por eso mismo de todo 
contenido real, llegado a no ser más que el mundo absoluto, se coloca ante sí 
mismo, sin reconocerse sin embargo, en esa sublime desnudez, como el ser 
único y supremo. 

Se podría objetarnos que, después de haber afirmado nosotros mismos, en las 
páginas precedentes, la unidad real del universo, y después de haberla definido 
como la solidaridad o la causalidad universal y como la única omnipotencia que 
rige todas las cosas y que es sentida más o menos por todos los seres vivos, 
parece que queremos negarla ahora. Pero no la negamos de ningún modo, 
pretendemos sólo que entre esa real unidad universal y la unidad ideal buscada y 
creada abstractamente, por la metafísica tanto religiosa como filosófica, no hay 
nada de común. Hemos definido la primera como la suma indefinida de los seres 
o más bien como la suma de las transformaciones incesantes de todos los seres 
reales, o la de sus acciones y sus reacciones perpetuas que, al combinarse en un 
sólo movimiento, constituye, hemos dicho, lo que se llama la solidaridad o la 
causalidad universal, y hemos añadido que entendemos esa solidaridad no como 
una causa absoluta y primera, sino al contrario, como una resultante, siempre 



producida y reproducida por la acción simultánea de todas las causas 
particulares - acción que constituye precisamente, la causalidad universal-
siempre creadora y siempre creada. Después de haberla determinado así, hemos 
creído poder decir, sin temor en lo sucesivo a ningún mal entendido, que esa 
causalidad universal crea los mundos, y aunque hayamos tenido cuidado de 
añadir que lo hace sin que pueda haber por su parte ningún pensamiento o 
voluntad interiores, ningún plan, ninguna premeditación o predeterminación 
posible, pues ella misma no tiene, fuera de su realización incesante, ninguna 
existencia ni anterior ni aislada, y no es nada más que una absoluta resultante - 
reconocemos ahora que esa expresión no es tan feliz ni tan exacta, y que a pesar 
de todas las explicaciones agregadas puede dar aún lugar a malentendidos-, 
tanto nos hemos habituado a asociar a esta palabra creación la idea de un 
creador consciente de sí mismo y separado de su obra. Habríamos debido decir 
que cada mundo, cada ser nace inconsciente e involuntariamente, se desarrolla, 
vive y muere transformándose en un ser nuevo en medio y bajo la influencia, 
omnipotente, absoluta, de la solidaridad universal, y añadiremos ahora, para 
precisar aún más nuestro pensamiento, que la unidad del universo no es más 
que la solidaridad y la infinidad absolutas de sus reales transformaciones, porque 
la transformación incesante de cada ser particular constituye la verdadera, la 
única realidad de cada uno, ya que todo el universo no es más que una historia 
sin límites, sin comienzo y sin fin. 

Los detalles son infinitos. El hombre no podrá nunca conocer más que una parte 
infinitamente pequeña de ellos. Nuestro cielo estrellado, con su multitud de 
soles no forma más que un punto imperceptible en la inmensidad del espacio y 
aunque lo abarcáramos con la mirada, no sabríamos nunca casi nada de él. Por 
fuerza tenemos que contentarnos con conocer un poco nuestro sistema solar, 
del cual debemos presumir la perfecta armonía con el resto del universo; porque 
si esa armonía no existiera, o bien debería establecerse o bien nuestro mundo 
solar perecería. Conocemos ya muy bien este último desde el punto de vista de 
la alta mecánica y comenzamos a reconocerlo ya un poco desde el punto de vista 
físico, químico, hasta geológico. Nuestra ciencia irá difícilmente mucho más allá. 
Si queremos un conocimiento más concreto, deberemos atenernos a nuestro 



globo terrestre. Sabemos que ha nacido en el tiempo y presumimos que no 
sabemos en qué número de siglos será condenado a perecer, como nace y 
perece o más bien se transforma todo lo que es. 

¿Cómo nuestro globo terrestre, primero materia ardiente y gaseosa, 
infinitamente más ligera que el aire, se ha condensado, se ha enfriado, se ha 
formado, por qué inmensa serie de evoluciones geológicas ha debido pasar antes 
de poder producir en su superficie toda esa infinita riqueza de la vida orgánica, 
desde la primera y más sencilla célula hasta el hombre? ¿Cómo se ha 
transformado y continúa transformándose en el mundo histórico y social del 
hombre? ¿Cuál es el fin hacia el cual marchamos, impulsados por esa ley 
suprema y fatal de transformación incesante? 

He aquí las únicas cuestiones que nos son accesibles, las únicas que pueden y 

que deben ser realmente abarcadas, estudiadas en detalle y resueltas por el 
hombre. No formando, como lo hemos dicho ya, más que un punto 
imperceptible en la cuestión ilimitada e indefinible del universo, ofrecen sin 
embargo a nuestro espíritu un mundo realmente infinito, no en el sentido divino, 
es decir, en el sentido abstracto de esa palabra, no como el ser supremo, creado 
por abstracción religiosa; infinito, al contrario, por la riqueza de sus detalles que 
ninguna observación, ninguna ciencia podrán jamás agotar. 

Y para conocer ese mundo, nuestro mundo infinito, la abstracción sola no basta. 

Nos conduciría de nuevo a dios, al ser supremo, a la nada. Aun aplicando esa 
facultad de abstracción, sin la cual no podríamos elevarnos nunca de un orden de 
cosas inferior a un orden de cosas superior, ni por consiguiente comprender la 
jerarquía natural de los seres, es preciso que nuestro espíritu se sumerja con 
respeto y amor en el estudio minucioso de los detalles y de lo infinitamente 
pequeño, sin lo cual no concebiremos nunca la realidad viviente de los seres. No 
es, pues, sino uniendo esas dos facultades, esas dos tendencias en apariencia tan 
contrarias, la abstracción y el análisis atento, escrupuloso y paciente de todos los 
detalles, como podríamos elevarnos a la concepción real de nuestro mundo, no 
exterior sino interiormente infinito y formarnos una idea un poco suficiente de 
nuestro universo -de nuestro globo terrestre o, si queréis, de nuestro sistema 



solar. Es, pues, evidente que si nuestro sentimiento y nuestra imaginación 
pueden darnos una imagen, una representación necesariamente más o menos 
falsa de este mundo, si pueden, por una especie de adivinación intuitiva, 
hacernos presentir una sombra, una apariencia lejana de la verdad, no es sino la 
ciencia la que podrá darnos la verdad pura y entera. 

¿Cuál es, pues, esa curiosidad imperiosa que lleva al hombre a reconocer el 
mundo que le rodea, a perseguir con una infatigable pasión los secretos de esa 
naturaleza de que es él mismo, sobre la Tierra, el último y el más completo 
resultado? 

¿Esa curiosidad es un simple lujo, un agradable pasatiempo o bien una de las 
principales necesidades inherentes a su ser? No vacilamos en decir que de todas 
las necesidades que constituyen su propia naturaleza, esa es la más humana, y 
no se hace realmente hombre, no se distingue efectivamente de todos los 
animales de las otras especies más que por esa inextinguible sed de saber. Para 
realizarse en la plenitud de su ser, hemos dicho, el hombre debe reconocerse y 
no se reconocerá nunca realmente en tanto que no haya reconocido realmente 
la naturaleza que le rodea y de la cual es producto. A menos, pues, de renunciar 
a su humanidad, el hombre debe saber, debe penetrar con el pensamiento todo 
el mundo visible, y sin esperanza de poder llegar nunca hasta el fondo, 
profundizar siempre más la coordinación y las leyes, porque nuestra humanidad 
no existe más que a ese precio. Le es preciso reconocer todas las regiones 
inferiores, anteriores y contemporáneas a él; todas las evoluciones mecánicas, 
físicas, orgánicas, químicas, geológicas, en todos los grados de desenvolvimiento 
de la vida vegetal y animal, es decir, todas las causas y condiciones de su propio 
nacimiento y de su existencia, a fin de que pueda comprender su propia 
naturaleza y su misión sobre esta Tierra -su patria y su teatro único-, a fin de que 
este mundo de la ciega fatalidad pueda inaugurar el reino de la libertad. 

Tal es la tarea del hombre: es inagotable, es infinita y muy suficiente para 
satisfacer los espíritus y los corazones más ambiciosos. Ser instantáneo e 
imperceptible en medio del océano sin orillas de la transformación universal, con 
una eternidad ignorada tras sí y una eternidad desconocida ante él, el hombre 



pensante, el hombre activo, el hombre consciente de su humana misión 
permanece altivo y en calma en el sentimiento de su libertad que conquista por 
sí, iluminando, ayudando, emancipando, rebelando en caso de necesidad el 
mundo a su alrededor. He ahí su consuelo, se recompensa y su único paraíso. Si 
le preguntas, después de eso, su íntimo pensamiento y su última palabra sobre la 
unidad real del universo, os dirá que es la eterna y la universal transformación, 
un movimiento sin comienzo, sin límite y sin fin. Es, pues, lo contrario 
absolutamente de toda providencia, la negación de dios. 

  



 

IV 

En todas las religiones que se reparten el mundo y que poseen una teología un 
poco desarrollada -menos el budismo, cuya doctrina extraña y por lo demás 
perfectamente incomprendida por los centenares de millones de sus adherentes, 
establece una religión sin dios-, en todos los sistemas de metafísica, dios se nos 
presenta ante todo como un ser supremo, eternamente preexistente y pre-
determinante, que se contiene en sí, que es él mismo el pensamiento y la 
voluntad generadores de toda existencia y anteriores a toda existencia: fuente y 
causa eterna de toda creación, inmutable y siempre igual a sí mismo en el 
movimiento universal de los mundos creados. Ese dios, lo hemos visto, no se 
encuentra en el mundo real, al menos en esa parte del universo al que el hombre 
puede llegar. Por tanto, no habiendo podido encontrarlo fuera de sí, el hombre 
ha debido encontrarlo en sí mismo. ¿Cómo lo ha buscado? Haciendo abstracción 
de todas las cosas vivas y reales, de todos los mundos visibles, conocidos. Pero 
hemos visto que al fin de ese viaje estéril, la facultad o la acción de abstracción 
del hombre no encuentra ya más que un sólo objeto: ella misma, pero libertada 
de todo contenido y privada de todo movimiento por falta de algo que superar 
ella misma como abstracción, como ser absolutamente inmóvil y absolutamente 
vacío. Diríamos la nada absoluta. Pero la fantasía religiosa dice: el ser supremo, 
dios. 

Por lo demás, como lo hemos observado ya, es inducida a hacerlo al tomar el 
ejemplo de la diferencia o de la oposición que la reflexión, ya desarrollada en 
este punto, comienza a establecer entre el hombre exterior -su cuerpo, y su 
mundo interior, que comprende su pensamiento y su voluntad-y el alma 
humana. Ignorando naturalmente que esta última no es más que el producto y la 
última expresión siempre renovada, reproducida, del organismo humano, 
viendo, al contrario, que en la vida diaria el cuerpo parece obedecer siempre a 
las sugestiones del pensamiento y de la voluntad; suponiendo por consiguiente 
que el alma es, si no el creador, al menos siempre el amo del cuerpo, al cual no 
quedaría entonces otra misión que la de servirla y la de manifestarla -el hombre 



religioso-, desde el momento en que su facultad de abstracción, del modo que 
acabamos de escribir, llega a la concepción del ser universal y supremo, que no 
es otra cosa, hemos probado, que esa potencia de abstracción que se coloca a sí 
misma como objeto, y constituye naturalmente el alma de todo el universo, dios. 

Es así como el verdadero dios -el ser universal, eterno, inmutable y creado por 
la doble acción de la imaginación religiosa y de la facultad de abstracción del 
hombre-, fue colocado por primera vez en la historia. Pero, desde el momento 
que fue conocido y colocado así, olvidando el hombre, o más bien ignorando su 
propia acción intelectual, que lo había creado, y no reconociéndose ya en la 
propia creación, el abstracto universal, se puso a adorarlo. Los papeles 
cambiaron de inmediato: el creado se transformó en el presunto creador y el 
verdadero creador, el hombre, ocupó su puesto entre tantas otras miserables 
criaturas, como una pobre criatura un poco privilegiada. 

Una vez aparecido dios, el desenvolvimiento sucesivo y progresivo de las 
diferentes teologías se explica naturalmente como el reflejo del 
desenvolvimiento de la humanidad en la historia. Porque desde el momento que 
la idea de un ser extraordinario y supremo se apoderó de la imaginación del 
hombre y se estableció en su convicción religiosa, hasta el punto que la realidad 
de ese ser se le aparece más segura que la de las cosas reales que ve y que toca 
con sus dedos, es natural, necesario, que esa idea se convierta en el fondo 
principal de toda la humana existencia, que la modifique, la penetre y la domine 
exclusivamente y de una manera absoluta. El ser supremo aparece de inmediato 
como el amo absoluto, como el pensamiento, la voluntad, la fuente -como el 
creador y regulador de todas las cosas, nada podría ya rivalizar con él, y todo 
debe desaparecer en su presencia, pues la verdad de todas las cosas no se 
encuentra más que en sí mismo, y cada ser particular no puede ya, por poderoso 
que parezca, inclusive el hombre, existir en lo sucesivo más que por una 
concesión divina-lo que por lo demás es perfectamente lógico, puesto que de 
otro modo dios no sería el ser supremo, omnipotente, absoluto, es decir, no 
existiría de ningún modo. 



Desde entonces, por una consecuencia natural, el hombre atribuye a dios todas 
las cualidades, todas las fuerzas, todas las virtudes que descubre sucesivamente, 
sea en sí, sea fuera de sí. Hemos visto que, colocado como ser supremo, y no 
siendo en realidad más que la abstracción absoluta, dios está absolutamente 
vacío de toda determinación y de todo contenido -desnudo y nulo como la nada; 
y como tal, se llena y se enriquece con todas las realidades del mundo existente, 
del cual no es más que la abstracción, pero que aparece a la fantasía religiosa 
como el señor y el amo-de donde resulta que dios es el expoliador absoluto y 
que siendo el antropomorfismo la esencia misma de toda religión, el cielo, 
morada de los dioses inmortales, no es más que un espejo infiel que refleja la 
propia imagen del hombre creyente transformada y ampliada. 

Porque la acción de la religión no consiste sólo en que toma a la Tierra las 
riquezas y potencias naturales y al hombre sus facultades y sus virtudes, a 
medida que las descubre en su desenvolvimiento histórico, para transformarlas 
en el cielo en otros tantos atributos o seres divinos. Al efectuar esa 
transformación, cambia radicalmente la naturaleza de esas potencias y 
cualidades, las falsea, las corrompe, dándoles una dirección diametralmente 
opuesta a su dirección primitiva. 

Es así como la razón humana, el único órgano que poseemos para reconocer la 
verdad, al convertirse en razón divina se vuelve incomprensible para nosotros y 
se impone a los creyentes como la revelación del absurdo. Es así como el respeto 
al cielo se traduce en desprecio hacia la Tierra, y la adoración de la divinidad en 
denigración de la humanidad; el amor humano, esa inmensa solidaridad natural, 
que, al unir a todos los individuos, a todos los pueblos y al hacer la dicha y la 
libertad de cada uno dependientes de la libertad y de la dicha de todos los 
demás, debe, a pesar de todas las diferencias de colores y de raza, unirlos tarde o 
temprano en una común fraternidad, ese amor, transformado en amor divino y 
en religiosa caridad, se convierte pronto en plaga para la humanidad: toda la 
sangre vertida en nombre de la religión, desde el comienzo de la historia, los 
millones de víctimas humanas inmoladas a la mayor gloria de los dioses, 
testimonian eso ... En fin, la justicia misma, esa madre futura de la igualdad, una 
vez transportada por la fantasía religiosa a las celestes regiones y transformada 



en justicia divina, al volver luego a caer sobre la Tierra bajo la forma teológica de 
la gracia, y al abrazar siempre y en todas partes el partido de los fuertes, no 
siembra ya entre los hombres más que violencias, privilegios, monopolios y todas 
las monstruosas desigualdades consagradas por el derecho histórico. 

No pretendemos negar la necesidad histórica de la religión, ni afirmar que haya 
sido un mal absoluto en la historia. Si hubo uno fue, y por desgracia permanece 
siendo  aún hoy, para la inmensa mayoría de la humanidad ignorante, un mal 
inevitable, como lo son, en el desenvolvimiento de toda humana facultad, los 
desfallecimientos, los errores. La religión, hemos dicho, es el primer despertar de 
la humana razón bajo la forma de la divina sinrazón; es el primer resplandor de la 
humana verdad a través del velo divino de la mentira; la primera manifestación 
de la moral humana, de la justicia y del derecho, a través de las iniquidades 
históricas de la gracia divina: es, en fin, el aprendizaje de la libertad bajo el yugo 
humillante y penoso de la divinidad, yugo que será preciso romper bien, a fin de 
conquistar por completo la razón razonable, la verdad verdadera, la plena justicia 
y la real libertad. 

Por la religión, el hombre animal, al salir de la bestialidad, da un primer paso 
hacia la humanidad; pero en tanto que sea religioso, no llegará nunca a su fin, 
porque toda religión lo condena al absurdo y, falseando la dirección de sus 
pasos, le hace buscar lo divino en lugar de lo humano. Por la religión, los pueblos, 
apenas liberados de la esclavitud natural en que quedan sumergidas todas las 
otras especies animales, vuelven a caer de inmediato en la esclavitud de los 
hombres fuertes y de las castas privilegiadas por la divina elección. 

Uno de los principales atributos de los dioses inmortales, como se sabe, es el de 
ser legisladores de la humana sociedad, los fundadores del Estado. El hombre, 
dicen poco más o menos todas las religiones, sería incapaz de reconocer lo que 
es el bien y el mal, lo justo y lo injusto; ha sido necesario, pues, que la divinidad 
misma, de una manera o de otra, haya descendido sobre la Tierra para 
enseñárselo y para establecer en la humana sociedad el orden político y civil, de 
donde resulta naturalmente esta triunfante conclusión: que todas las leyes y 



todos los poderes establecidos, consagrados por el cielo, deben ser siempre y en 
toda ocasión ciegamente obedecidos. 

Esto es muy cómodo para los gobernantes, muy incómodo para los gobernados; 
y como pertenecemos al número de estos últimos, tenemos el mayor interés en 
examinar desde muy cerca la validez de la antigua aserción, que ha hecho de 
todos nosotros esclavos, para encontrar el medio de liberarnos de su yugo. 

La cuestión se ha simplificado ahora para nosotros extremadamente: no siendo 
dios, o no siendo nada más que una creación de nuestra facultad de abstracción, 
unida al primer matrimonio con el sentimiento religioso que tenemos desde 
nuestra animalidad, no siendo dios más que una abstracción universal, incapaz 
de movimiento y de acción propia; la nada absoluta imaginada como ser 
supremo y puesto en movimiento sólo por la fantasía religiosa; absolutamente 
vacía de todo contenido y que se enriquece con todas las realidades de la Tierra; 
no dando al hombre, bajo una forma desnaturalizada, corrompida, divina, más 
que lo que le ha robado primeramente, dios no puede ser ni bueno ni malo, ni 
justo ni injusto. No puede querer nada, ni establecer nada, y no se convierte en 
el todo más que por la credulidad religiosa. Por consiguiente, si esta última ha 
encontrado en él las ideas de la justicia y del bien, es ella misma la que ha debido 
prestárselas a imagen suya; creyendo recibir, daba. Pero para prestarlas a dios, el 
hombre ha debido tenerlas. ¿Dónde las encontró? Necesariamente en sí mismo. 
Pero todo lo que tiene, lo tiene primero en su animalidad -pues su espíritu no es 
más que la explicación, la palabra de su naturaleza animal-. Por consiguiente, las 
ideas de lo justo y de lo bueno deben tener, como todas las demás cosas 
humanas, su raíz en la animalidad misma del hombre. 

Y, en efecto, los elementos de lo que llamamos la moral se encuentran ya en el 
mundo animal. En todas las especies animales, sin excepción alguna, sólo con 
una gran diferencia de desenvolvimiento, ¿no vemos dos instintos opuestos: el 
instinto de la conservación del individuo y el de la conservación de la especie, o 
para hablar humanamente, el instinto egoísta y el instinto social? Desde el punto 
de vista de la ciencia, como desde el de la naturaleza misma, estos dos instintos 
son igualmente naturales y por consiguiente legítimos, y lo que es más, 



igualmente necesarios en la economía natural de los seres, pues el institnto 
natural mismo es una condición fundamental de la conservación de la especie; 
porque si los individuos no se defienden con energía contra todas las privaciones 
y contra todas las presiones exteriores que amenazan su existencia sin cesar, la 
especie misma, que no vive más que en ellos y por ellos, no podría subsistir. Pero 
si se quisiese juzgar estos dos movimientos no tomando por punto de vista 
absoluto más que el interés exclusivo de la especie, se diría que el instinto social 
es el bueno y el instinto individual, en tanto que le es opuesto, el malo. 

Entre las hormigas, entre las abejas, es la virtud que predomina, porque el 
instinto social parece aplastar absolutamente en ellas al instinto individual. Todo 
lo contrario sucede en los animales feroces, y en general se puede decir que es 
más bien el egoísmo el que triunfa en el mundo animal. El instinto de la especie, 
al contrario, no se despierta más que por cortos intervalos y no dura más que el 
tiempo necesario para la procreación y la educación de una familia. 

En el hombre es otra cosa. Parece, y eso es una de las pruebas de su gran 
superioridad sobre todas las otras especies animales, que los dos instintos 
opuestos: el egoísmo y la sociabilidad, son en él mucho más poderosos ambos y 
mucho menos inseparables que en todos los animales de especies inferiores: es 
más feroz en su egoísmo que los animales más feroces y más socialista al mismo 
tiempo que las abejas y las hormigas. 

La manifestación de una gran potencia de egoísmo o de individualidad en un 
animal cualquiera es una prueba indudable de una más grande perfección 
relativa a su organismo, el signo de una inteligencia superior. Cada especie 
animal es constituida como tal por una ley especial, es decir por un proceso de 
formación y conservación que le es propio y que le distingue de todas las demás 
especies animales. Esa ley no tiene existencia propia fuera de los individuos 
reales que pertenecen a la especie que gobierna; no tiene realidad más que en 
ellos, pero los gobierna de una manera absoluta y ellos son sus esclavos. En las 
especies inferiores, al manifestarse más bien como un proceso de la vida vegetal 
que de la vida animal, es casi por completo extraña, apareciendo casi como una 
ley exterior, a la cual obedecen, por decirlo así, mecánicamente los individuos 



apenas determinados como tales. Pero cuanto más se desarrollan las especies, 
ascendiendo por una serie progresiva hacia el hombre, más se individualiza la ley 
genérica y social que los gobierna y más completamente se realiza y se expresa 
en cada individuo; éste adquiere por eso mismo un carácter más determinado, 
una fisionomía más distinta, de suerte que, aun al continuar obedeciendo a esa 
ley tan fatalmente como los otros, desde el momento que se manifiesta en él 
como su impulso propio individual, como una necesidad más bien interior que 
exterior -a pesar de que esa necesidad interior sea producida siempre, sin que él 
sepa, por una multitud de causas externas-, el individuo se siente más libre y más 
autónomo, más dotado de movimiento espontáneo que los individuos de las 
especies inferiores. Comienza a tener el sentimiento de su libertad. Por tanto 
podemos decir que la naturaleza misma, por sus transformaciones progresivas 
tiende a la emancipación y que ya en su seno una mayor libertad individual es un 
signo indudable de superioridad. El ser comparativamente más individual y más 
libre, desde el punto de vista animal, es sin duda el hombre. 

Hemos dicho que el hombre no sólo es el ser más individual de la Tierra, es 
también el más social. Fue un gran error de parte de J. J. Rousseau el haber 
pensado que la sociedad primitiva haya sido establecida por un contrato libre, 
formado por los salvajes. Pero J. J. Rousseau no es el único que lo afirma. La 
mayoría de los juristas y de los publicistas modernos, sean de la escuela de Kant, 
sean de otra escuela individualista y liberal cualquiera, y que no admiten ni la 
sociedad fundada en el derecho divino de los teólogos, ni la sociedad 
determinada por la escuela hegeliana, como la realización más o menos mística 
de la moral objetiva, ni la sociedad primitivamente animal de los naturalistas, 
toman nolens volens y por falta de otro fundamento el contrato táctico como 
punto de partida. ¡Un contrato táctico! Es decir, un contrato sin palabras y por 
consiguiente sin pensamiento y sin volunad, ¡una repulsiva insensatez! ¡Una 
absurda ficción y, lo que es más, una maléfica ficción! ¡Una indigna superchería! 
porque supone que cuando yo no estaba en estado de querer, de pensar ni de 
hablar, me he dejado esquilmar sin protesta, he podido consentir, para mí y para 
mi descendencia entera, una eterna esclavitud. 



Las consecuencias del contrato social son, en efecto, funestas, porque culminan 
en la absoluta dominación del Estado. Y sin embargo el principio, tomado como 
punto de partida, parece excesivamente liberal. Los individuos antes de formular 
ese contrato son considerados como gozando de una libertad absoluta, porque, 
según esa teoría, el hombre natural, el salvaje es el único completamente libre. 
Hemos dicho lo que pensamos de esa libertad natural, que no es nada más que la 
absoluta dependencia del hombre gorila de la obsesión permanente del mundo 
exterior. Pero supongamos que sea realmente libre en su punto de partida, ¿por 
qué habría de formar entonces la sociedad? 

Para afianzar, se responde, su seguridad contra todas las invasiones posibles de 
ese mismo mundo exterior, inclusive de otros hombres, asociados o no 
asociados, pero que no pertenecían a esa nueva sociedad que se forma. 

He ahí, pues, a los hombres primitivos, absolutamente libres, cada uno en sí y 
por sí, y que no gozan de esa libertad ilimitada más que en tanto que no se 
encuentran, más que en tanto que permanecen sumergidos cada cual en un 
aislamiento individual absoluto. La libertad de uno no tiene necesidad de la 
libertad del otro, al contrario, bastándose cada una de esas libertades 
individuales a sí misma, existiendo por sí, la libertad de cada uno aparece 
necesariamente como la negación de la de todos los demás, y todas esas 
libertades, al encontrarse, deben limitarse a empequeñecerse mutuamente, a 
contradecirse, a destruirse... 

Para no destruirse hasta el fin, forman también un contrato explícito o táctico, 
por el cual abandonan una parte de sí mismos para asegurar el resto. Ese 
contrato se transforma en el fundamento de la sociedad o más bien del Estado; 
porque es preciso advertir que en esa teoría no hay lugar para la sociedad, no 
existe más que el Estado, o más bien la sociedad entera es absorbida en esa 
teoría por el Estado. 

La sociedad es el modo natural de existencia de la colectividad humana 
independientemente de todo contrato. Se gobierna por las costumbres o por los 
hábitos tradicionales, pero nunca por las leyes. Progresa lentamente por el 



impulso que le dan las iniciativas individuales y no por el pensamiento ni por la 
voluntad del legislador. 

Hay muchas leyes que la gobiernan a su manera, pero son leyes naturales, 
inherentes al cuerpo social, como las leyes físicas son inherentes a los cuerpos 
materiales. La mayor parte de esas leyes es desconocida hasta el presente, y sin 
embargo han gobernado la humana sociedad desde su nacimiento, 
independientemente del pensamiento y de la voluntad de los hombres que la 
han compuesto; de donde resulta que no hay que confundirlas con las leyes 
políticas y jurídicas que, en los sistemas que examinamos, proclamadas por un 
poder legislativo cualquiera, pretenden ser las deducciones lógicas del primer 
contrato formado conscientemente por los hombres. 

El Estado no es un producto inmediato de la naturaleza; no precede, como la 
sociedad, al despertar del pensamiento en los hombres, y trataremos más 
delante de demostrar cómo la conciencia religiosa lo crea en medio de la 
sociedad natural. Según los publicistas liberales, el primer Estado fue creado por 
la voluntad libre y reflexiva de los hombres; según los absolutistas, es una 
creación divina. En un caso y en otro, domina a la sociedad y tiende a absorberla 
por completo. 

En el segundo caso, esa absorción se comprende por sí misma: una institución 
divina debe devorar necesariamente toda organización natural. Lo que es más 
curioso es que la escuela individualista, con su contrato libre, llegue al mismo 
resultado. Y en efecto, esa escuela comienza por negar la existencia misma de 
una sociedad natural anterior al contrato pues una sociedad tal supondría 
relaciones naturales de individuos y por consiguiente una limitación recíproca de 
sus libertades, contraria a la absoluta libertad que cada uno, de acuerdo a esa 
teoría, disfrutaría antes de la conclusión del contrato y que no sería ni más ni 
menos que ese contrato mismo, que existe como un hecho natural y 
anteriormente al libre contrato. Por tanto, según ese sistema, la sociedad 
humana no comienza más que con la conclusión del contrato. Pero ¿qué es 
entonces esa sociedad? Es la pura y lógica realización del contrato con todas sus 
disposiciones y consecuencias legislativas y prácticas, es el Estado. 



Examinémosla de más cerca. ¿Qué representa? La suma de las negaciones de 
las libertades individuales de todos sus miembros; o bien la de los sacrificios que 
todos sus miembros hacen al renunciar a una porción de su libertad en provecho 
del bien común. 

Hemos visto que, según la teoría de los individualistas, la libertad de cada uno 
es el límite o bien la negación natural de la libertad de todos los demás ¡y bien! 
esa limitación absoluta, esa negación de la libertad de cada uno en nombre de la 
libertad de todos o del derecho común, es el Estado. Por consiguiente, allí donde 
comienza el Estado, la libertad individual cesa y viceversa. 

Se responderá que el Estado representante de la salvación pública o del interés 
común de todos, nos cercena una parte de la libertad de cada uno más que para 
asegurarle todo el resto. Pero ese resto es la seguridad, si queréis, no es nunca la 
libertad. La libertad es indivisible: no se puede cercenar una parte sin matarla 
enteramente. Esa pequeña parte que cercenáis es la esencia misma de la 
libertad, es el todo. Por un movimiento natural, necesario e irresistible, toda mi 
libertad se concentra precisamente en la parte, por pequeña que sea, que 
cercenáis. Es la historia de la mujer de Barba Azul que tenía todo un palacio a su 
disposición, con la libertad plena y eterna de penetrar en todas partes, de verlo y 
de tocarlo todo, exceptuado un pequeño cuarto que la voluntad soberana de su 
terrible marido le había prohibido abrir bajo pena de muerte. Y bien, 
apartándose de todas las magnificencias del palacio, su alma se encontró 
enteramente en ese mal cuartucho: lo abrió y tuvo razón al abrirlo, porque fue 
un acto necesario de su libertad, mientras que la prohibición de entrar en él era 
una violación flagrante de esa misma libertad. Es la historia del pecado de Adán y 
Eva: la prohibición de probar el fruto del árbol de la ciencia, sin otra razón que tal 
era la voluntad del señor, era, de parte del buen dios un acto de horroroso 
despotismo; y si nuestros primeros padres hubiesen obedecido, toda la raza 
humana permanecería en la más humillante esclavitud. Su desobediencia, al 
contrario, nos ha emancipado y salvado. Ese fue, míticamente hablando, el 
primer acto de la libertad humana. 



Pero el Estado, se dirá, el Estado democrático, basado en el libre sufragio de 
todos los ciudadanos, ¿sería también la negación de su libertad? ¿Y por qué no? 
Eso dependerá absolutamente de la misión y del poder que los ciudadanos 
presten el Estado. 

Un Estado republicano, basado en el sufragio universal, podrá ser muy 
despótico, más despótico que el Estado monárquico, porque bajo el pretexto de 
que representa la voluntad de todo el mundo, pesará sobre la voluntad y sobre el 
movimiento libre de cada uno de sus miembros con todo el peso de su poder 
colectivo. 

Pero el Estado, se dirá aún, no restringe la libertad de sus miembros más que en 
tanto y sólo cuando es dirigida hacia la injusticia, hacia el mal. Les impide 
matarse mutuamente, robarse, ofenderse, y en general hacer mal, dejándoles, al 
contrario, libertad plena y entera para el bien. Es siempre la misma historia de 
Barba Azul o la del fruto prohibido: ¿qué es el mal, qué es el bien? 

Desde el punto de vista del sistema que examinamos, la distinción del bien y del 
mal no existía antes de la conclusión del contrato, cuando cada individuo 
quedaba sumido en el aislamiento de su libertad o de su derecho absoluto, no 
teniendo que guardar otra consideración, ante todos los demás, que la que le 
aconsejaba su debilidad o su fuerza relativas, es decir su prudencia y su interés 
propios [8]. Entonces el egoísmo, siempre según esa misma teoría, era la ley 
suprema, el único derecho: el bien era determinado por el éxito, el mal por la 
derrota, y la justicia no era más que la consagración del hecho cumplido, por 
horrible, por cruel o infame que fuese, lo mismo que en la moral política que 
prevalece hoy en Europa. 

La distinción del bien y del mal no comienza, según ese sistema, más que con la 
conclusión del contrato social. Entonces, todo lo que era reconocido como 
constituyente del interés común, era proclamado bueno, y todo lo que le era 
contrario, malo. Los miembros contratantes, convertidos en ciudadanos, 
habiéndose asociado por un compromiso más o menos solemne, asumieron por 
eso mismo un deber: el de subordinar sus intereses privados a la salvación 
común, al interés inseparable de todos, y sus derechos fueron separados del 



derecho público, cuyo representante único, el Estado, fue por eso mismo 
investido con el poder de reprimir todas las rebeliones del egoísmo individual, 
pero con el deber de proteger a cada uno de sus miembros en el ejercicio de sus 
derechos, en tanto que estos últimos no fuesen contrarios al derecho común. 

Vamos a examinar ahora lo que debe ser el Estado constituido así, tanto frente 
a otros Estados, sus semejantes, como frente a las poblaciones que gobierna. Ese 
examen nos parece tanto más interesante y útil cuanto que el Estado, tal como 
es definido, es precisamente el Estado moderno, en tanto que separado de la 
idea religiosa: Estado laico o ateo, proclamado por los publicistas modernos. 
Veamos, pues, ¿en qué consiste su moral? Es el Estado moderno, hemos dicho, 
en el momento en que se ha libertado del yugo de la iglesia, y en el que, por 
consiguiente, ha sacudido el yugo de la moral universal o cosmopolita de la 
religión cristiana; y añadiremos aún, en el momento en que no se ha penetrado 
todavía de la moral ni de la idea humanitaria, lo que no podría hacer, por otra 
parte, sin destruirse; porque en su existencia separada y en su concentración 
aislada, sería demasiado estrecho para poder abarcar, contener los intereses y 
por consiguiente también la moral de la humanidad entera. 

Los Estados modernos han llegado precisamente a ese punto. El cristianismo no 
les sirve más que de pretexto y de frase, o de medio para engañar a los 
bodoques, porque persiguen fines que nada tienen que ver con los sentimientos 
religiosos; y los grandes estadistas de nuestros días: los Palmerston, los 
Muravief, los Cavour, los Bismarck, los Napoleón reirían mucho si se tomasen en 
serio sus demostraciones religiosas. Reirían más aún si se les atribuyen 
sentimientos, consideraciones, intenciones humanitarias, que por lo demás no 
dejan nunca de tratar públicamente como nimiedades. ¿Qué queda, pues, para 
constituirles una moral? Unicamente el interés del Estado. Desde este punto de 
vista, que, por lo demás, con muy pocas excepciones, fue el de los estadistas, el 
de los hombres fuertes de todos los tiempos y de todos los países, todo lo que 
sirve para la conservación, la grandeza y la potencia del Estado, por sacrílego que 
esto sea desde el punto de vista religioso, y por repulsivo que pueda parecer 
desde el de la moral humana, es lo bueno, y viceversa, todo lo que le es 



contrario, aunque sea la cosa más santa y humanamente más justa, es lo malo. 
Tales son en su verdad la moral y la práctica seculares de todos los Estados. 

Es también la del Estado fundado en la teoría del contrato social. Según ese 
sistema, al no comenzar lo bueno y lo justo más que con el contrato, no son en 
efecto nada más que el contenido mismo y el fin del contrato, es decir, el interés 
común y el derecho público de todos los individuos que lo han formado entre sí, 
con exclusión de todos los que quedaron fuera del contrato, por consiguiente, 
nada más que la mayor satisfacción dada al egoísmo colectivo de una asociación 
particular y restringida, que, formada en el sacrificio parcial del egoísmo 
individual de cada uno de sus miembros, rechaza de su seno, como extraños y 
como enemigos naturales, a la inmensa mayoría de la especie humana formada o 
no formada en asociaciones análogas. 

La existencia de un solo Estado restringido supone necesariamente la existencia 
y en caso de necesidad provoca la formación de varios Estados, siendo muy 
natural que los individuos que se encuentran fuera de él, amenazados por él en 
su existencia y en su libertad, se asocien a su vez contra él. He ahí, pues, a la 
humanidad dividida en un número indefinido de Estados extraños, hostiles y 
amenazadores unos para otros. No existe derecho común, contrato social entre 
ellos, porque si existiese uno, cesaría de haber Estados absolutamente 
independientes entre sí y se convertirían en miembros federados de un solo gran 
Estado. Pues a menos que ese gran Estado no abarcase la humanidad entera, 
tendría en contra, en la misma actitud de hostilidad necesaria, otros grandes 
Estados interiormente federados, sería siempre la guerra la ley suprema y una 
necesidad inherente a la existencia misma de la humanidad. 

  



V 

Interiormente federado o no federado, todo Estado, bajo pena de perecer, 
debe tratar de hacerse el más poderoso. Debe devorar para no ser devorado, 
conquistar para no ser conquistado, subyugar para no ser subyugado, porque 
dos potencias similares y al mismo tiempo extrañas una a otra no podrian 
coexistir sin destruirse recíprocamente. 

El Estado es, pues, la negación más flagrante, la más cínica y la más completa de 
la humanidad. Rompe la universal solidaridad de todos los hombres sobre la 
Tierra y no asocia una parte, más que para destruir, conquistar y subyugar el 
resto. No cubre con su protección más que a los propios ciudadanos, no 
reconoce el derecho humano, la humanidad, la civilización, más que en el 
interior de sus propios límites; al no reconocer ningún derecho fuera de sí 
mismo, se abroga lógicamente el de la más feroz inhumanidad contra todas las 
poblaciones extrañas que puede saquear, exterminar o someter a su capricho. Si 
se muestra generoso y humano hacia ellas, no es nunca por deber; porque no 
tiene deberes más que para consigo primero, luego para con aquellos de sus 
miembros que lo formaron libremente, que continúan constituyéndolo 
libremente o bien, como sucede siempre a la larga, que se han vuelto sus 
súbditos. Como el derecho internacional no existe, y como no podría existir 
nunca de una manera seria y real sin minar en sus fundamentos mismos el 
principio de la absoluta soberanía de los Estados, el Estado no puede tener 
deberes frente a las poblaciones extrañas. Por tanto, si trata humanamente a un 
pueblo conquistado, si no lo saquea y lo extermina más que a medias, y si no lo 
reduce al último grado de esclavitud, será por política o por prudencia tal vez, o 
bien por pura magnanimidad, pero nunca por deber, porque tiene el derecho 
absoluto de disponer de él a su antojo. 

Esta negación flagrante de la humanidad, que constituye la esencia misma del 
Estado, desde el punto de vista del Estado es el supremo deber y la más grande 
virtud: se llama patriotismo y constituye toda la moral trascendente del Estado. 
La llamamos moral trascendente porque sobrepasa ordinariamente el nivel de la 
moral y de la justicia humanas, comunes o privadas, y por eso mismo se pone 



muy a menudo en contradicción con ellas. Así, ofender, oprimir, expoliar, 
saquear, asesinar o subyugar al prójimo, según la moral ordinaria de los 
hombres, es considerado como un crimen. En la vida pública, al contrario, desde 
el punto de vista del patriotismo, cuando se hace por la mayor gloria del Estado, 
para conservar o bien para ampliar su poder, todo eso se convierte en deber y en 
virtud. Y esa virtud, ese deber son obligatorios para cada ciudadano patriota; 
cada uno debe ejercerlos, no sólo contra los extranjeros, sino contra los 
conciudadanos mismos, miembros o súbditos como él del Estado, siempre que la 
salvación de este último la reclame. 

Esto nos explica por qué desde el comienzo de la historia, es decir, desde el 
nacimiento de los Estados, el mundo de la política ha sido siempre y continúa 
siendo aún el teatro de la pillería y del sublime bandidismo, bandidismo y pillería 
por lo demás altamente honrados, puesto que son ordenados por el patriotismo, 
por la moral trascendente y por el interés supremo del Estado. Eso nos explica 
por qué toda la historia de los Estados antiguos y modernos no es más que una 
serie de crímenes repulsivos; por qué reyes y ministros presentes y pasados, de 
todos los tiempos y de todos los países: estadistas, diplomáticos, burócratas y 
guerreros, si se les juzga desde el punto de vista de la simple moral de la justicia 
humana, han merecido cien, mil veces la horca o las galeras; pues no hay horror, 
crueldad, infame transacción, impostura, robo cínico, saqueo desvergonzado y 
sucia traición que no hayan sido o que no sean cotidianamente realizados por los 
representantes de los Estados, sin otra excusa que esta palabra clásica, a la vez 
tan cómoda y tan terrible: ¡la razón de Estado!  

Palabra verdaderamente terrible, porque ha corrompido y deshonrado, en las 
regiones oficiales y en las clases gubernamentales de la sociedad, más gentes 
que el cristianismo. En cuanto se pronuncia, todo es callado, todo cesa: la 
honestidad, el honor, la justicia, el derecho, la piedad misma cesa, y con ella la 
lógica y el buen sentido; lo negro se vuelve blanco y lo blanco negro, lo horrible, 
humano y las más cobardes felonías, los crímenes más atroces se convierten en 
actos meritorios. 



Maquiavelo, el gran filósofo político italiano, fue el primero que pronunció ésta 
palabra, o que al menos le ha dado su verdadero sentido y la inmensa 
popularidad de que goza hoy en el mundo de nuestros gobernantes. Pensador 
realista y positivo si los hay, ha comprendido, él primero, que los grandes y 
potentes Estados no podían ser fundados y mantenidos más que por el crimen, 
por muchos grandes crímenes, y por un desprecio radical hacia todo lo que se 
llame honradez. Lo ha escrito, explicado y probado con una terrible franqueza. Y 
cómo la idea de la humanidad ha sido perfectamente ignorada en su tiempo; 
cómo la de la fraternidad, no humana, sino religiosa, predicada por la iglesia 
católica, no ha sido entonces, como siempre, más que una horrorosa ironía 
desconocida a cada instante por los propios actos de la Iglesia; cómo en su 
tiempo no se sabía que hubiese algo como un derecho popular, pues los pueblos 
no han sido considerados nunca más que como una masa inerte e inepta, como 
una especie de carne de Estados, cortable y conservable sin miramiento, y 
consagrada a una obediencia tierna; cómo no había allí entonces absolutamente 
nada, ni en Italia ni en otra parte, que estuviese por encima del Estado, 
Maquiavelo concluyó con mucha lógica que el Estado era el fin supremo de toda 
humana existencia, que había que servirlo a todo precio, y que, prevaleciendo el 
interés del Estado sobre todas las cosas, un buen patriota no debía retroceder 
ante ningún crimen con ese propósito. Aconseja el crimen, lo manda y hace de él 
una condición sine qua non de la inteligencia polítIca, así como del verdadero 
patriotismo. Que el Estado se llame monárquico o republicano, será siempre 
necesario el crimen para su conservación y para su triunfo. Cambiará sin duda de 
dirección y de objeto, pero su naturaleza será la misma. Será siempre la violación 
enérgica, permanente, de la justicia, de la piedad, de la honestidad, para la 
salvación del Estado. 

Sí, Maquiavelo tiene razón, no podemos dudar de ello, después de una 
experiencia de tres siglos y medio agregada a su experiencia. Sí, toda la historia 
nos lo dice: en tanto que los pequeños países no son virtuosos más que por 
debilidad, los Estados poderosos no se sostienen más que por el crimen. Sólo 
que nuestra conclusión será absolutamente opuesta a la suya y eso por una 
simple razón: somos hijos de la revolución y hemos heredado de ella la religión 



de la humanidad, que debemos fundar en las ruinas de la religión, de la 
divinidad; creemos en los derechos del hombre, en la dignidad y en la 
emancipación necesaria de la humana especie; creemos en la humana libertad y 
en la humana fraternidad fundadas en la humana justicia. Creemos, en una 
palabra, en el triunfo de la humanidad sobre la Tierra, pero ese triunfo a que 
apelamos con nuestros votos y que queremos aproximar con todos nuestros 
esfuerzos unidos, siendo por su naturaleza misma la negación del crimen, que no 
es otra cosa que la negación de la humanidad, no podrá realizarse más que 
cuando el crimen cese de ser lo que es más o menos en todas partes hoy: la base 
misma de la existencia política de las naciones, absorbidas, dominadas por la 
idea del Estado. Y puesto que se ha demostrado que ningún Estado podría existir 
sin cometer crímenes, o al menos sin soñarlos y meditarlos, cuando su 
impotencia les impide realizarlos, concluimos hoy en la absoluta necesidad de la 
destrucción de los Estados, o si se quiere de su radical y completa 
transformación, en este sentido: al dejar de ser potencias centralizadas y 
organizadas de arriba a abajo, sea por la violencia, sea por la autoridad de un 
principio cualquiera, se reorganizan -con una absoluta libertad para todas las 
partes de unirse o de no unirse y conservando en una la libertad de salir siempre 
de una unión, aunque la haya consentido libremente-de abajo a arriba, según las 
necesidades reales y las tendencias naturales de las partes por libre federación 
de los individuos y de las asociaciones de las comunas, de los distritos, de las 
provincias y de las naciones en la humanidad. 

Tales son las conclusiones a las que nos lleva necesariamente el examen de las 
relaciones externas del Estado, hasta del llamado libre, con los otros Estados. 
Veremos más tarde que el Estado que se funda en el derecho divino o en la 
sanción religiosa llega precisamente a los mismos resultados. Examinemos ahora 
las relaciones del Estado fundado en el libre contrato hacia sus propios 
ciudadanos o súbditos. 

Hemos visto que al excluir a la inmensa mayoría de la humana especie de su 
seno, al rechazarla fuera de los compromisos y de los deberes recíprocos de la 
moral, de la justicia y del derecho, niega la humanidad, y con esta gran palabra: 



patriotismo, impone la injusticia y la crueldad a todos sus súbditos, como un 
supremo deber. 

Restringe, trunca, mata en ellos la humanidad para que, cesando de ser 
hombres, no sean más que ciudadanos -o bien, lo que será más justo desde el 
punto de vista de la sucesión histórica de los hechos, para que no se eleven 
nunca por encima del ciudadano, a la altura del hombre-. Hemos visto por otra 
parte que todo Estado, bajo pena de perecer y de verse devorado por los Estados 
vecinos, debe tender a la omnipotencia, y una vez poderoso, debe conquistar. 
Quien dice conquista, dice pueblos conquistados, sometidos, reducidos a la 
esclavitud, bajo cualquier forma y cualquier denominación que sea. La esclavitud 
es, pues, una consecuencia necesaria de la existencia misma del Estado. 

La esclavitud puede cambiar de forma y de nombre, el fondo queda siempre el 
mismo. Ese fondo se deja expresar con estas palabras: ser esclavo es estar 
forzado a trabajar para otro, como ser amo es vivir del trabajo ajeno. En la 
Antigüedad, como hoy en Asia, en África y como en una parte de América aún, 
los esclavos se llamaban simplemente esclavos. En la Edad Media tomaron el 
nombre de siervos, hoy se les llama asalariados. La posición de estos últimos es 
mucho más digna y menos dura que la de los esclavos, pero no son forzados 
menos por el hambre y por las instituciones políticas y sociales a mantener, por 
un trabajo muy duro, la desocupación absoluta o relativa de otro. Por 
consiguiente, son esclavos. Y en general, ningún Estado, ni antiguo ni moderno, 
ha podido ni podrá jamás pasarse sin el trabajo forzado de las masas, sea 
asalariadas, sea esclavas, como fundamento principal y absolutamente necesario 
del ocio de la libertad y de la civilización de la clase política: de los ciudadanos. 
Bajo este aspecto, los Estados Unidos de América del Norte no constituyen una 
excepción. 

Tales son las condiciones interiores que se derivan necesariamente para el 
Estado de su posición exterior, es decir de su hostilidad natural, permanente e 
inevitable hacia todos los demás Estados. Veamos ahora las condiciones que se 
derivan directamente, para los ciudadanos, del libre contrato por el cual se 
constituyen en Estado. 



El Estado no sólo tiene la misión de garantizar la seguridad de sus miembros 
contra todos los ataques que vengan del exterior, debe también defenderlos 
interiormente a uno contra otros y a cada uno contra sí mismo. Porque el Estado, 
y esto constituye su rasgo característico y fundamental, todo Estado, como toda 
teología, supone al hombre esencialmente malvado y malo. En el que 
examinamos ahora, también, hemos visto, que no comienza más que con la 
conclusión del contrato social y no es por consiguiente más que el producto de 
ese contrato, su contenido mismo. No es el producto de la libertad. Al contrario, 
en tanto que los hombres permanecen aislados en su individualidad absoluta, 
disfrutando de toda su libertad natural, y a la que no reconocen otros límites que 
los de hecho, no de derecho, no siguen más que una sola ley, la ley de su natural 
egoismo: se ofenden, se maltratan y se roban mutuamente, se degüellan, se 
devoran y recíprocamente, cada cual, en la medida de su inteligencia, de su 
engaño y de sus fuerzas materiales, como lo hacen hoy, según hemos observado, 
los Estados. Por tanto la libertad humana no produce el bien sino el mal, el 
hombre es malo por naturaleza. ¿Cómo se ha vuelto malo? La explicación 
corresponde a la teología. El hecho es que el Estado, al nacer, lo encuentra ya 
malo y se encarga de hacerlo bueno, es decir, de transformar el hombre natural 
en ciudadano. 

A esto se podrá objetar que puesto que el Estado es el producto de un contrato 
libremente concluido por los hombres, y que el bien es el producto del Estado, se 
deduce que es el de la libertad. Esa conclusión no será justa del todo. El Estado 
mismo, en esa teoría, no es el producto de la libertad, sino al contrario, del 
sacrificio y de la negación voluntaria de la libertad. Los hombres naturales 
absolutamente libres de derecho, pero de hecho expuestos a todos los peligros 
que a cada instante de su vida amenazan su seguridad, para asegurar y 
salvaguardar esta última, sacrifican, reniegan una porción más o menos grande 
de su libertad, y en tanto que la han inmolado a su seguridad, en tanto que se 
han hecho ciudadanos, se convierten en esclavos del Estado. 

Tenemos, pues, razón al afirmar que desde el punto de vista del Estado, el bien 
nace, no de la libertad, sino, al contrario, de la negación de la libertad. 



¿No es una cosa notable esa similitud entre la teología -esa ciencia de la 
iglesia— y la política -esa teoría del Estado-, ese encuentro de dos órdenes de 
pensamientos y de hechos en apariencia contrarios, en una misma convicción: la 
de la necesidad de la inmolación de la humana libertad para moralizar a los 
hombres y para transformarlos, según la una en santos, y según la otra, en 
virtuosos ciudadanos? Nosotros no nos maravillamos de ningún modo de ello, 
porque estamos convencidos y trataremos de probarlo más adelante, que la 
política y la teología son dos hermanas que proceden del mismo origen y que 
persiguen el mismo fin bajo nombres diferentes; y que cada Estado es una iglesia 
terrestre, como cada iglesia a su vez, con su cielo, morada de los 
bienaventurados y de los dioses inmortales, no es más que un celeste Estado. 

El Estado, pues, como la iglesia parte de esa suposición fundamental de que los 
hombres son profundamente malos y que, entregados a su libertad natural, se 
desgarrarían naturalmente y ofrecerían el espectáculo de la más espantosa 
anarquía donde los más fuertes aplastarían o explotarían a los más débiles, todo 
lo contrario, ¿no es cierto?, de lo que sucede en nuestros Estados modelos de 
hoy. Representa como principio que para establecer el orden público es preciso 
una autoridad superior; que para guiar a los hombres y para reprimir sus malas 
pasiones, hace falta un guía y un freno; pero que esa autoridad debe ser la de un 
hombre de genio virtuoso [9], legislador de su pueblo, como Moisés, Licurgo, 
Solón, y que ese guía y ese freno serán la sabiduría y la potencia represiva del 
Estado. 

En nombre de la lógica podríamos disputar mucho sobre el legislador, porque 
en el sistema que examinamos ahora, se trata, no de un código de leyes 
impuesto por una autoridad cualquiera, sino de un compromiso mutuo, 
libremente contraído por los libres fundadores del Estado. Y como esos 
fundadores, según el sistema en cuestión, no fueron ni más ni menos que 
salvajes que, habiendo vivido hasta allí en la más completa libertad natural, 
debían ignorar la diferencia del bien y del mal, podríamos preguntar: ¿por qué 
medio han llegado de repente a distinguirlos y a separarlos? Es verdad que se 
podrá respondernos que, puesto que no formaron al principio su contrato mutuo 
más que en vista de su seguridad común, lo que llamaron el bien no fue, 



entonces, nada más que algunos puntos poco numerosos, estipulados por ellos 
en su contrato, como por ejemplo: no matarse, no robarse ni someterse 
mutuamente a todos los ataques del exterior; pero más tarde un legislador, 
hombre de genio virtuoso, nacido ya en medio de una asociación formada así, y 
por consiguiente educado en su espíritu, ha podido ampliar, profundizar sus 
condiciones y sus bases, y crea por eso mismo un primer código de moral y de 
leyes. 

Pero de inmediato surge otra cuestión: al suponer que un hombre dotado de un 
genio extraordinario, nacido en medio de esa sociedad aun muy primitiva, ha 
podido, gracias a la elemental educación que recibió en su seno, y también a su 
genio, concebir un código de moral, ¿cómo ha podido hacerlo aceptar por su 
pueblo? ¿Por la fuerza sólo de la lógica? Esto es imposible. La lógica acaba por 
triunfar siempre, aun sobre los espíritus más recalcitrantes, pero es preciso para 
eso más que la vida de un hombre, y con espíritus poco desarrollados habrían 
sido necesarios muchos siglos. ¿Por la fuerza, por la violencia? Pero entonces no 
sería ya una sociedad fundada en el libre contrato, sino en la conquista, en el 
sometimiento. 

Queda un tercer medio del cual habrá podido servirse un gran legislador de un 
pueblo salvaje para imponer su código a la masa de sus conciudadanos: es la 
autoridad divina. Y en efecto, vemos que los más grandes legisladores conocidos, 
desde Moisés hasta Mahoma inclusive, han recurrido a ese medio. Es muy eficaz 
en las naciones en que las creencias y el sentimiento religioso ejercen aún una 
gran influencia y naturalmente muy poderosa en medio de un pueblo salvaje. 
Sólo que la sociedad que habrá fundado no tendrá por fundamento el libre 
contrato; constituida por la intervención directa de la voluntad divina, será 
necesariamente un Estado teocrático, monárquico o aristocrático, pero en 
ningún sentido democrático; y como no se puede negociar con los buenos 
dioses, puesto que son tan poderosos como déspotas, y puesto que se está 
forzado a aceptar ciegamente todo lo que nos imponen y a suprimir su voluntad 
incondicionalmente, resulta de ello que, en una legislación dictada por los dioses, 
no puede haber plaza para la libertad. Abandonamos, pues, la constitución, por 
otra parte muy histórica, del Estado, por la intervención, sea directa, sea 



indirecta de la omnipotencia divina prometiendo volver sobre ella más adelante 
y volvemos de nuevo al examen del Estado libre fundado sobre el libre contrato. 
Llegados, por otra parte, a la convicción de no poder explicarnos de ningún modo 
el hecho contradictorio en sí, de una legislación emanada del genio de un solo 
hombre, y unánimemente aclamada, libremente aceptada por todo un pueblo 
salvaje, sin que el legislador haya tenido necesidad de recurrir, sea a la fuerza 
bruta, sea a alguna divina superchería, queremos admitir ese milagro, y pedimos 
ahora la explicación de otro milagro no menos difícil de comprender que el 
primero: una vez proclamado y unánimemente aceptado el nuevo código de 
moral y de leyes ¿cómo procede en la práctica, en la vida? ¿Quién vela por su 
ejecución? 

¿Se puede admitir que, de acuerdo a esa aceptación unánime, todos o sólo la 
mayoría de los salvajes que componen una sociedad primitiva y que estaban 
sumidos en la más profunda anarquía antes de ser proclamada la nueva 
legislación, se transformaron de repente y en tal grado, por el solo hecho de esa 
proclamación y de esa libre aceptación, que por sí mismos y sin otros 
estimulantes que sus convicciones propias, se pusieron a observar 
concienzudamente y a ejecutar regularmente las prescripciones y las leyes que 
les imponía una moral desconocida hasta entonces? 

Admitir la posibilidad de un tal milagro, sería reconocer al mismo tiempo la 
inutilidad del Estado, la capacidad del hombre natural para concebir, querer y 
hacer, nada más que por impulso de su libertad propia, el bien, lo que sería tan 
contrario a la teoría del Estado llamado libre como a la del Estado religioso o 
divino; pues ambos tienen por base fundamental la incapacidad presumida de 
los hombres para elevarse al bien y hacerlo por impulso natural puesto que ese 
impulso, según esas mismas teorías, los lleva, al contrario, irresistiblemente y 
siempre hacia el mal. Por consiguiente, ambas nos enseñan que, para asegurar la 
observación de los principios y la ejecución de las leyes en alguna sociedad 
humana, cualquiera que sea, es preciso que se encuentre a la cabeza del Estado 
un poder vigente, regulador, y en caso de necesidad, represivo. Queda por saber 
quién deberá y podrá ejercerlo. 



Para el Estado fundado sobre el derecho divino y por intervención de un dios 
cualquiera, la respuesta es siempre sencilla: serán los sacerdotes primero, 
después, las autoridades temporales, consagradas por los sacerdotes. La 
respuesta será mucho más difícil para la teoría del Estado fundado en el libre 
contrato. En una democracia pura, donde reina la igualdad, ¿quién podrá ser, en 
efecto, el guardián y el ejecutor de las leyes, el defensor de la justicia y del orden 
público contra las malas pasiones de cada uno? Cada uno es declarado incapaz 
de velar por sí mismo y de reprimir, en un grado necesario para la salvación 
común, su libertad propia, naturalmente inclinada al mal. En una palabra: ¿quién 
llenará las funciones del Estado? 

Los mejores ciudadanos, se dirá, los más inteligentes y los más virtuosos, 
aquellos que comprendan mejor que los demás los intereses comunes de la 
sociedad, y la necesidad para cada uno, el deber de cada uno, de subordinarles 
todos los intereses particulares. Es preciso, en efecto, que esos hombres sean 
tan inteligentes como virtuosos, porque si fuesen sólo inteligentes sin virtud, 
podrían muy bien hacer servir la cosa pública a su interés privado, y si no fuesen 
más que virtuosos sin inteligencia, la arruinarían infaliblemente a pesar de toda 
su buena fe. Es preciso, pues, para que una República no perezca, que posea en 
todas las épocas un número bastante considerable de hombres semejantes; es 
preciso que, en el lapso de toda su duración, haya una sucesión, por decirlo así, 
continua, de ciudadanos a la vez virtuosos e inteligentes. 

He aquí una condición que no se realiza ni fácilmente ni a menudo. En la 
historia de cada país, las épocas que ofrecen un conjunto considerable de 
hombres eminentes son marcadas como épocas extraordinarias y que 
resplandecen a través de los siglos. Ordinariamente, en las regiones del poder, es 
la insignificancia, es lo caduco lo que domina, y a menudo como hemos visto en 
la historia, es lo negro y lo rojo es decir,  todos los vicios y la violencia sanguinaria 
quienes triunfan. Podríamos concluir, pues, que si fuera verdad, como resulta 
claramente de la teoría del Estado llamado racional o liberal, que la conservación 
y la duración de toda sociedad política dependen de una sucesión de hombres 
tan notables por su inteligencia como por su virtud, de todas las sociedades 
actualmente existentes no hay una sola que no hubiese debido, desde hace 



mucho tiempo, cesar de existir. Si añadimos a esta dificultad, por no decir 
imposibilidad, las que surgen de la desmoralización particular asociada al poder, 
las tentaciones extraordinarias a que están infaliblemente expuestos todos los 
hombres que tienen en sus manos el poder, el efecto de las ambiciones, de las 
rivalidades, de las envidias y de las avaricias gigantescas que asaltan día y noche 
precisamente a las más altas posiciones, y contra las cuales no garantizan ni la 
inteligencia, ni con frecuencia la virtud, porque la virtud del hombre aislado es 
frágil, creemos tener todo el derecho a denunciar el milagro viendo existir tantas 
sociedades; pero sigamos. 

Supongamos que en una sociedad ideal, en toda época se encuentra un número 
suficiente de hombres igualmente inteligentes y virtuosos para llenar 
dignamente las funciones principales del Estado. ¿Quién los buscará, quién los 
encontrará, quién los distinguirá y quién pondrá en sus manos el timón del 
Estado? ¿Se apoderarán ellos mismos de él en la conciencia de su inteligencia y 
de su virtud: así como lo hicieron dos sabios de Grecia. Cleóbulo y Periandro, a 
los cuales, a pesar de su gran sabiduría supuesta, los griegos no asociaron menos 
el nombre odioso de tirano. ¿Pero de qué manera tomarán el poder? ¿Será por 
la persuasión o por la fuerza? Si es por la primera observamos que no se 
persuade bien a los otros más que de aquello de que uno mismo está bien 
persuadido y que los mejores hombres son los que están menos persuadidos de 
su propio mérito: y si tienen conciencia de él, les repugna de ordinario imponerlo 
a los otros, mientras que los hombres malos y mediocres, siempre satisfechos de 
sí mismos, no experimentan ninguna repugnancia al glorificarse. Pero 
supongamos que el deseo de servir a la patria ha hecho acallar en los hombres 
de un mérito real la excesiva modestia, y que se presentan por sí al sufragio de 
sus conciudadanos, ¿serán aceptados siempre y preferidos por el pueblo a los 
intrigantes y ambiciosos, elocuentes y hábiles? Si, al contrario, quieren 
imponerse por la fuerza, es preciso primero que tengan a su disposición una 
fuerza suficiente para vencer la resistencia de un partido entero. 

Llegarán al poder por la guerra civil al fin de la cual habrá un partido, no 
reconciliado sino vencido, y siempre hostil. Para contenerlo, deberán continuar 
el uso de la fuerza. 



Esa no será, pues, una sociedad libre, sino un Estado despótico fundado en la 
violencia y en el cual encontraréis quizás muchas cosas que os parecerán 
admirables, pero nunca la libertad. 

Para quedar en la ficción del Estado libre nacido de un contrato social, nos es 
preciso, pues, suponer que la mayoría de los ciudadanos ha tenido siempre la 
prudencia, el discernimiento y la justicia necesarios para elegir y colocar a la 
cabeza del gobierno a los hombres más dignos y capaces. Pero para que un 
pueblo haya mostrado, no una sola vez y sólo por azar, sino siempre en todas las 
elecciones que haya tenido que hacer, durante toda la duración de su existencia, 
ese discernimiento, esa justicia, esa prudencia, es preciso que él mismo, tomado 
en masa, haya llegado a un grado tan alto de moralidad y de cultura que no deba 
tener más necesidad ni de gobierno ni de Estado. Un tal pueblo no puede tener 
sólo necesidad de vivir dejando libre curso a todos sus instintos: la justicia y el 
orden público surgirán por sí mismos y naturalmente de su vida, y al cesar el 
Estado de ser la providencia, el tutor, el educador, el regulador de la sociedad, al 
renunciar a todo poder represivo y al caer en el rol subalterno que le asigna 
Proudhon, no será ya más que una simple oficina de negocios, una especie de 
despacho central al servicio de la sociedad. 

Sin duda, una tal organización política, o más bien una tal reducción de la acción 
política, en favor de la libertad, de la vida social, sería un gran beneficio para la 
sociedad, pero no contentaría de ningún modo a los partidarios incondicionales 
del Estado. A éstos les es necesario en absoluto un Estado-providencia, un 
Estado-director de la vida social, dispensador de la justicia y regulador del orden 
público. Es decir, que se lo confiesen o no, y aun cuando se llamen republicanos, 
demócratas o también socialistas, les hace falta siempre un pueblo más o menos 
ignorante, menor de edad, incapaz, o para llamar las cosas por su nombre, un 
pueblo más o menos canalla que gobernar; a fin, sin duda, de que, violentando 
su desinterés y su modestia, puedan ocupar ellos mismos los primeros puestos, a 
fin de tener siempre ocasión de consagrarse a la cosa pública y de que, fuertes 
en su abnegación virtuosa y en su inteligencia exclusiva, guardianes privilegiados 
del humano rebaño, impulsándolo por su bien y conduciéndolo a la salvación, 
puedan también esquilmarlo un poco. 



Toda teoría consecuente y sincera del Estado está esencialmente fundada en el 
principio de autoridad, es decir, en esa idea eminentemente teológica, 
metafísica, política, de que las masas, siempre incapaces de gobernarse, deberán 
sufrir en todo momento el yugo bienhechor de una sabiduría y de una justicia 
que de una manera o de otra, les serán impuestas desde arriba. Pero impuestas 
¿en nombre de qué y por quién? 

La autoridad reconocida y respetada como tal por las masas no puede tener 
más que tres fuentes: la fuerza, la religión o la acción de una inteligencia 
superior. Hablaremos más tarde de los Estados fundados en la doble autoridad 
de la religión y de la fuerza, porque en tanto que discutimos la teoría de los 
Estados fundados en el libre contrato, debemos hacer abstracción de una y de 
otra. No nos queda, pues, por el momento, más que la autoridad de la 
inteligencia superior representada siempre, como se sabe, por las minorías. 

  



VI 

¿Qué vemos, en efecto, en todos los Estados pasados y presentes, aun cuando 
estén dotados de las instituciones más democráticas tales como los Estados 
Unidos de América del Norte y Suiza? El autogobierno de las masas, no obstante 
todo el aparato de la omnipotencia popular, permanece allí la mayoría del 
tiempo en estado de ficción. 

En realidad son las minorías las que gobiernan. En los Estados Unidos, hasta la 
última guerra de emancipación y aun en parte en el presente -casi todo el 
partido del presidente actual, Johnson-, eran y son los llamados demócratas, los 
partidarios acérrimos de la esclavitud y de la feroz oligarquía de los plantadores, 
demagogos sin fe ni conciencia, capaces de inmolarlo todo a su codicia, a su 
malhechora ambición y que, por su acción y su influencia detestables, ejercidas 
casi sin obstáculos durante cerca de cincuenta años consecutivos, han 
contribuido grandemente a depravar las costumbres políticas en América del 
Norte. Hoy una minoría realmente inteligente, generosa, pero sin embargo una 
minoría, el partido de los republicanos, combate con éxito su política perniciosa. 

Esperamos que su triunfo será completo, esperámoslo por el bien de la 
humanidad entera; pero cualquiera que sea la sinceridad de ese partido de la 
libertad, por grandes y generosos que sean los principios que profesa, no 
esperamos que una vez llegado al poder renuncie a esa posición exclusiva de 
minoría gobernante, para confundirse con la masa de la nación y para que el 
autogobierno popular se convierta en una verdad. Para eso será necesaria una 
revolución mucho más honda que todas las que han conmovido hasta aquí al 
antiguo y al nuevo mundo. 

En Suiza, a pesar de todas las revoluciones democráticas que se han realizado 
en ella, es siempre la clase acomodada, la burguesía, es siempre la minoría 
privilegiada desde el punto de vista de la fortuna, del ocio y de la instrucción; la 
que gobierna. La soberanía del pueblo -una palabra que detestamos, por lo 
demás, porque toda soberanía nos es detestable-, el gobierno de las masas por sí 
mismas, es igualmente una ficción. El pueblo es soberano de derecho, no de 
hecho, porque absorbido forzosamente por su trabajo cotidiano, no le queda 



ningún momento libre, y si no del todo ignorante, al menos muy inferior por su 
instrucción a la clase burguesa, está obligado a poner en manos de esta última su 
pretendida soberanía. La sola ventaja que saca de ella, en Suiza como en los 
Estados Unidos de América del Norte, es que las minorías ambiciosas, las clases 
políticas, no pueden llegar al poder más que haciéndole la corte, adulando sus 
pasiones pasajeras, algunas veces muy malas, y engañándolo muy a menudo. 

Que no se piense que queremos por eso hacer la crítica al gobierno 
democrático en provecho de la monarquía. Estamos firmemente convencidos de 
que la más imperfecta República vale mil veces más que la monarquía más 
esclarecida, porque al menos en la República hay momentos en que, aunque 
continuamente explotado, el pueblo no es oprimido, mientras que en las 
monarquías lo es siempre. Y, además, el régimen democrático eleva poco a poco 
las masas a la vida pública, lo que no hace la monarquía nunca. Pero aun dando 
preferencia a la República, estamos, sin embargo forzados a reconocer y a 
proclamar que, cualquiera que sea por otra parte la forma de gobierno, en tanto 
que, a consecuencia de la desigualdad hereditaria de las ocupaciones, de la 
fortuna, de la instrucción y de los derechos, la sociedad humana quede repartida 
en clases diferentes, existirá siempre el gobierno exclusivo y la explotación 
inevitable de las mayorías por las minorías. 

El Estado no es otra cosa que esa dominación y esa explotación reguladas y 
sistematizadas. Vamos a tratar de demostrarlo al examinar las consecuencias del 
gobierno sobre las masas populares por una minoría tan inteligente y tan 
abnegada como se quiera, en un Estado ideal, fundado en el libre contrato. 

Una vez consideradas las condiciones del contrato, no se trata ya más que de 
ponerlas en ejecución. Supongamos, pues, que un pueblo, bastante sabio para 
reconocer su propia insuficiencia, tenga aún la perspicacia necesaria para no 
confiar el gobierno de la cosa pública más que a los mejores ciudadanos. Esos 
individuos privilegiados no lo son al principio de derecho, sino sólo de hecho. 
Han sido elegidos por el pueblo porque son los más inteligentes, los más hábiles, 
los más sabios, los más animosos y los más abnegados. Tomados de la masa de 
los ciudadanos, supuestos todos iguales, no forman aún clase aparte, sino un 



grupo de hombres privilegiados por la naturaleza y distinguidos por eso mismo 
por la elección popular. Su número es necesariamente muy restringido, porque 
en todo tiempo y en todo país, la cantidad de hombres dotados de cualidades, de 
tal modo notables, que se imponían por sí mismos al respeto unánime de una 
nación, es, como nos dice la experiencia, muy poco considerable. Por tanto, bajo 
pena de hacer malas elecciones, el pueblo estará obligado siempre a escoger 
entre ellos, sus gobernantes. 

He ahí, pues, a la sociedad repartida en dos categorías, por no decir aún dos 
clases, de las cuales una, compuesta por la inmensa mayoría de los ciudadanos, 
se somete libremente al gobierno de sus elegidos; la otra, formada por un 
pequeño número de naturalezas privilegiadas, son reconocidas y aceptadas 
como tales por el pueblo, y encargadas por él de gobernarlo. Dependientes de la 
elección popular, no se distinguen al principio de la masa de los ciudadanos más 
que por las cualidades mismas que les han recomendado a su elección, y son 
naturalmente, entre todos, los ciudadanos más útiles y los más abnegados. No se 
reconocen aún ningún privilegio, ningún derecho particular, exceptuando el de 
ejercer, en tanto que el pueblo lo quiere, las funciones especiales de que están 
encargados. Por lo demás, por su manera de vivir, por las condiciones y los 
medios de su existencia, no se separan de ningún modo de todo el mundo, de 
suerte que continúa reinando entre todos una perfecta igualdad. 

Esa igualdad, ¿puede mantenerse largo tiempo? Pretendemos que no, y nada 
más fácil que demostrarlo. 

Nada es tan peligroso para la moral privada del hombre como el hábito del 
mando. El hombre mejor, el más inteligente, el más desinteresado, el más 
generoso, el más puro, se echa a perder infaliblemente y siempre en ese oficio. 
De sentimientos inherentes al poder producen siempre esa demoralización: el 
desprecio de las masas populares y la exageración del propio mérito. 

Las masas, al reconocer su incapacidad de gobernarse, me eligieron por jefe 
suyo. Por eso han proclamado altamente su inferioridad y mi superioridad. Entre 
esas multitudes de hombres, reconociendo yo mismo apenas algunos iguales, 
soy el único capaz de dirigir la cosa pública. El pueblo tiene necesidad de mí, no 



puede pasarse sin mis servicios, mientras que yo me basto a mí mismo; debe 
obedecerme por su propio bien y, al dignarme mandarlo, constituyo su dicha. 
Hay por qué perder la cabeza y también el corazón y volverse loco de orgullo, 
¿no es cierto? Es así como el poder y el hábito del mando se transforman, aun 
para los hombres más inteligentes y virtuosos, en fuente de aberración a la vez 
intelectual y moral. 

Toda moralidad humana, y nos esforzaremos un poco más adelante en 
demostrar la verdad absoluta de este principio, cuyo desenvolvimiento, 
explicación y aplicación constituyen el fin de este escrito, toda moral colectiva e 
individual reposa esencialmente en el respeto humano. ¿Qué entendemos por 
respeto humano? Es el reconocimiento de la humanidad, del derecho humano y 
de la humana dignidad de todo hombre, cualquiera que sea su raza, su color, el 
grado de desenvolvimiento de su inteligencia y de su moralidad misma. Pero si 
ese hombre es estúpido, malvado, despreciable, ¿puedo respetarlo? Claro está, 
si es todo eso me es imposible respetar su villanía, su estupidez y su bestialidad; 
éstas me disgustan y me indignan; contra ellas en caso de necesidad, tomaré las 
medidas más enérgicas hasta matarlo si no me queda otro medio de defender 
contra él mi vida, mi derecho o lo que me es respetable y querido. Pero en medio 
del combate más enérgico y más encarnizado, y en caso de necesidad mortal 
contra él, debo respetar su carácter humano. Mi propia dignidad de hombre no 
existe más que a ese precio. Por consiguiente, si él mismo no reconoce esa 
dignidad en nadie, ¿se la puede reconocer en él? Si él es una especie de animal 
feroz o, como sucede algunas veces, peor que un animal, reconocer en él el 
carácter humano, ¿no sería caer en la ficción? 

No, porque cualquiera que sea su degradación intelectual y moral actual, si no 
es orgánicamente un idiota, ni un loco, en cuyo caso será preciso tratarlo, no 
como un criminal, sino como un enfermo, si está en plena posesión de sus 
sentidos y de la inteligencia que la naturaleza le ha deparado, su carácter 
humano, en medio mismo de sus más monstruosas desviaciones, no existe 
menos de una manera muy real en él, como facultad, siempre viviente, capaz de 
elevarse a la conciencia de su humanidad, por poco que se efectúe un cambio 
radical en las condiciones sociales que lo hicieron tal como es. 



Tomad el mono más inteligente y mejor dispuesto; ponedlo en las mejores, en 
las más humanas condiciones, no haréis de él nunca un hombre. Tomad el 
criminal más empedernido o el hombre más pobre de espíritu: siempre que no 
haya ni en el uno ni en el otro alguna lesión orgánica que le determine, sea el 
idiotismo, sea una incurable locura, reconoceréis ante todo que si el uno se 
volvió criminal y si el otro no se ha desarrollado hasta la conciencia de su 
humanidad y de sus deberes humanos, la culpa no es de ellos, ni siquiera de su 
naturaleza, sino del medio social en que han nacido y se han desarrollado. 

Tocamos aquí el punto más importante de la cuestión social, de la ciencia del 
hombre en general. Hemos repetido ya en varias ocasiones que negamos de una 
manera absoluta el libre arbitrio, en el sentido que dan a esa palabra la teología, 
la metafísica y la ciencia jurídica; es decir, en el de la determinación espontánea 
de la voluntad individual del hombre por sí misma, independiente de toda 
influencia, tanto natural como social. 

Negamos la existencia de un alma, de un ser moral separado y separable del 
cuerpo. Afirmamos, al contrario, que lo mismo que el cuerpo del individuo con 
todas sus facultades y predisposiciones instintivas no es más que la resultante de 
todas las cosas generales y particulares que han determinado su organización 
individual, lo que se llama impropiamente su alma; sus capacidades intelectuales 
y morales, son los productos directos o, por decirlo mejor, la expresión natural 
inmediata de esa organización misma y principalmente del grado de 
desenvolvimiento orgánico al cual por el concurso de todas esas causas 
independientes de su voluntad, ha llegado su cerebro. 

Todo individuo, aun el más modesto, es el producto de los siglos; la historía de  
las causas que han concurrido en su formación no tiene comienzo. Si tuviésemos 
el don que ninguno posee y que no poseerá nadie: el de reconocer y abarcar la 
infinita diversidad de las transformaciones de la materia o del ser que se han 
sucedido 

fatalmente desde el nacimiento de nuestro globo terrestre hasta el suyo, 
podríamos, sin haberlo conocido jamás, decir con una precisión casi matemática, 
cuál es su naturaleza orgánica, determinar hasta en los menores detalles la 



medida y el carácter de sus facultades intelectuales y morales, su alma, en una 
palabra, tal como es en la primera hora de su nacimiento. En la imposibilidad en 
que estamos de analizar y de abarcar todas esas transformaciones sucesivas, 
diremos, sin temor a engañarnos, que todo individuo humano, desde el 
momento en que nace es enteramente el producto del desenvolvimiento 
histórico, es decir, fisiológico y social de su raza, de su pueblo de su casta -si en 
su país existen castas, de su familia, de sus antepasados y de la naturaleza 
individual de su padre y de su madre que le han transmitido directamente, por 
vía de herencia psicológica, como punto de partida natural para él, y como 
determinación de su naturaleza individual, todas las consecuencias fatales de su 
propia experiencia anterior, tanto material como moral, tanto individual como 
social, comprendidos sus pensamientos, sus sentimientos y sus actos, 
comprendidas también todas las diferentes vicisitudes de su vida y los 
acontecimientos, grandes o pequeños, en los cuales han tomado parte, 
comprendida igualmente la inmensa diversidad de los accidentes a que han 
podido estar sometidos [10], con todo lo que han heredado de la misma manera 
de sus propios padres. 

No tenemos necesidad de recordar lo que nadie, por lo demás, pone en duda: 
que las diferencias de razas, de pueblos y aun de clases y de familias, son 
determinadas por causas geográficas, etnográficas fisiológicas, económicas, 
(comprendidas las dos grandes cuestiones: la de las ocupaciones -de la división 
del trabajo colectivo de la sociedad, del modo de reparto de las riquezas y la 
cuestión de la alimentación, tanto desde el punto de vista de la cantidad como 
de la calidad)- lo mismo que por causas históricas, religiosas, filosóficas, jurídicas, 
políticas y sociales; y que todas estas causas, al combinarse de una manera 
diferente para cada raza, para cada nación, y con mucha frecuencia para cada 
provincia y para cada comuna, para cada clase y para cada familia, dan a cada 
una una fisonomía aparte; es decir un tipo fisiológico diferente, una suma de 
predisposiciones y de capacidades particulares, independientemente de la 
voluntad de los individuos que las componen y que son completamente sus 
productos. 



Así, todo individuo humano, en el momento mismo de su nacimiento, es la 
resultante material, orgánica, de toda esa diversidad infinita de causas que se 
han combinado al producirlo. Su alma -es decir, su predisposición orgánica al 
desenvolvimiento de los sentimientos, de las ideas y de la voluntad-, no es más 
que un producto. Está completamente determinada por la cualidad fisiológica 
individual de su sistema cerebral y nervioso que, como todo el resto de su 
cuerpo, depende absolutamente de la más o menos feliz combinación de esas 
causas. Constituye principalmente lo que llamamos la naturaleza particular, 
primitiva del individuo. 

Hay tantas naturalezas diferentes como individuos. Esas diferencias individuales 
se manifiestan tanto más cuanto más se desarrollan, o mejor, no se manifiestan 
sólo más, devienen realmente más grandes a medida que los individuos se 
desarrollan, porque las cosas, las circunstancias exteriones, en una palabra, las 
mil causas, la mayor parte del tiempo imperceptibles, que influyen en el 
desenvolvimiento de los individuos, son ellas mismas en extremo diferentes. Es 
lo que hace que cuanto más avance un individuo en la vida y más se diseñe su 
naturaleza individual, tanto más se distingue, por sus cualidades como por sus 
defectos, de todos los demás individuos. 

¿Hasta qué punto la naturaleza particular o el alma del individuo, es decir, las 
particularidades individuales del aparato cerebral y nervioso, están desarrolladas 
en un recién nacido? He aquí una cuestión cuya solución pertenece a los 
fisiólogos. Sabemos sólo que todas estas particularidades deben ser 
necesariamente hereditarias, en el sentido que hemos tratado de explicar, es 
decir, determinadas por una infinidad de causas las más diversas y distantes: 
materiales y morales, mecánicas y físicas, orgánicas y espirituales, históricas, 
geográficas, económicas y sociales, grandes y pequeñas, constantes y fortuitas, 
inmediatas y muy lejanas en el espacio y en el tiempo, y cuya suma no se 
combina en un solo ser vivo y no se individualiza, por primera y por última vez, 
en la corriente de las transformaciones universales, más que en ese niño; 
solamente que, en la acepción individual de la palabra, no ha tenido y no tendrá 
nunca igual. 



Queda por saber hasta qué punto y en qué sentido se encuentra esa naturaleza 
individual realmente determinada, en el momento en que el niño sale del vientre 
de la madre. Esta determinación, ¿es sólo material o bien al mismo tiempo 
espiritual y moral, aunque no sea más que como tendencia y como capacidad 
natural o como predisposición instintiva? El niño, ¿nace inteligente o torpe, 
bueno o malo, dotado o privado de voluntad, dispuesto a desarrollarse en el 
sentido de un talento o de otro? 

¿Puede heredar del carácter, de los hábitos, de los defectos o de las cualidades 
intelectuales y morales de sus padres y de sus antepasados? 

He ahí cuestiones excesivamente difíciles de resolver, y no pensemos que la 
fisiología y la psicología experimentales hayan llegado aún a la madurez y a la 
altura necesarias para poder responder a eso con pleno conocimiento de causa. 
Nuestro ilustre compatriota Setchenof, en su notable trabajo sobre la actividad 
del cerebro, dice que, en la inmensa mayoría de los casos, las 999/1.000 partes 
del carácter psíquico del individuo… [11]  

... sin duda más o menos sensible en el hombre hasta su muerte. No pretendo, 
dice, que por la educación se pueda transformar un tonto en un hombre 
inteligente. Es tan imposible como devolver el oído a un individuo que nació sin 
el nervio acústico.  

Pienso sólo que al tomar en su infancia a un negro, a un lapón o a un samoyedo  
naturalmente inteligentes; se podría hacer de ellos, gracias a una educación 
europea, dada en medio de la sociedad europea, hombres que desde el punto de 
vista psíquico se distinguirían muy poco de un europeo civilizado. 

Al establecer esta relación entre las 999/1.000 partes del carácter psíquico que 
según él, pertenecen a la educación, con el solo milésimo que deja propiamente 
al nacimiento, Setchenof no ha querido, sin duda, hablar de las excepciones; de 
los hombres de genio o de los talentos extraordinarios, ni de los idiotas y de los 
tontos. No habló más que de la inmensa mayoría de los hombres dotados de 
facultades ordinarias o medianas. Estos son, desde el punto de vista de la 
organización social, los más interesantes, porque la sociedad es hecha para ellos 



y por ellos, no por las excepciones, ni por los hombres de genio, por inmenso que 
pueda parecer su poder. 

Lo que nos interesa sobre todo en esta cuestión es saber si, lo mismo que las 
facultades individuales, las cualidades morales: la bondad o la maldad, el valor o 
la cobardía, la fuerza o la debilidad de carácter, la generosidad o la avaricia, el 
egoísmo o el amor al prójimo, y otras cualidades positivas o negativas de ese 
género pueden, sea fisiológicamente heredadas de los padres, de los 
antepasados, sea, independientemente de toda herencia, formarse por el efecto 
de una causa fortuita cualquiera, conocida o desconocida, en el niño, en tanto 
que reside aún en el vientre de la madre. En una palabra, si el niño puede 
aportar al nacer predisposiciones morales de cualquier naturaleza que sean. 

No lo pensamos. Para plantear mejor la cuestión, reconocemos primeramente 
que, si la existencia de cualidades morales innatas fuera admisible, no podría ser 
más que a condición de que estén asociadas en el recién nacido a alguna 
determinación o particularidad fisiológica, por completo material de su 
organismo: el niño, al salir de las entrañas de su madre, no tiene aún ni alma ni 
espíritu, ni sentimientos, ni siquiera instintos; nace a todo eso; no es más que un 
ser físico, y sus facultades y cualidades, si las tiene, no pueden ser más que 
anatómicas y fisiológicas. Por tanto, para que un niño pueda nacer bueno, 
generoso, abnegado, valeroso o malvado, avaro, egoísta y cobarde, será preciso 
que cada una de esas cualidades o cada uno de esos defectos correspondan a 
otras tantas particularidades materiales y por decir así, locales de su organismo, 
y principalmente de su cerebro, lo que nos volvería a llevar al sistema de Gall, 
que creía haber encontrado para cada cualidad y para cada defecto, en el cráneo, 
sea bultos, sea cavidades correspondientes, como se sabe, unánimemente 
rechazado por todos los fisiólogos modernos. 

Pero si fuese fundada, ¿qué resultaría? Siendo innatos los defectos, los vicios, 
tanto como las buenas cualidades, quedaría por saber si pueden o no ser 
vencidos por la educación. En el primer caso, la culpa de todos los crímenes 
cometidos por los hombres recaería sobre la sociedad, que no ha sabido darles 
una educación conveniente, y no sobre ellos, que no podrían ser considerados, al 



contrario, más que como víctimas de esa imprevisión social. En el segundo caso, 
siendo las predisposiciones innatas reconocidas como fatales e incorregibles, no 
quedaría más recurso a la sociedad que deshacerse de todos los individuos 
afectados de algún vicio natural o innato. Solamente que, para no caer en el vicio 
horrible de la hipocresía, debería reconocer que lo hace únicamente en interés 
de su conservación y no en el de la justicia. 

Hay otra consideración que puede contribuir a esclarecer esta cuestión: en el 
mundo intelectual y moral, tanto como en el mundo físico, sólo existe lo positivo; 
lo negativo no existe, no constituye un ser aparte, no siendo más que una 
disminución poco más o menos considerable de lo positivo. Así, el frío no es más 
que una propiedad diferente del calor, no es nada más que una ausencia relativa, 
una disminución muy grande del calor. Lo mismo pasa con la obscuridad, que no 
es más que la luz disminuida hasta el exceso... La obscuridad y el frío absolutos 
no existen. En el mundo intelectual, la torpeza no es más que una debilidad de 
espíritu, y en el moral, la malevolencia, la avaricia, la cobardía, no son más que la 
benevolencia, la generosidad, el valor disminuidos, no hasta cero, sino a una 
cantidad muy pequeña. Por pequeña que sea, es siempre una cantidad positiva y 
que por la educación, puede ser desarrollada, fortificada, aumentada en un 
sentido positivo, lo que no se conseguiría si los vicios o las cualidades negativas 
formasen una propiedad aparte; habría que matarlos, no desarrollarlos, porque 
su desenvolvimiento no podría tener lugar más que en el sentido negativo. 

En fin, sin permitirnos prejuzgar estas graves cuestiones fisiológicas, en las 
cuales confesamos nuestra completa ignorancia, agregamos, apoyándonos en 
este punto en la autoridad unánime de todos los fisiólogos modernos, una última 
consideración: parece constatado y probado que en el organismo humano no 
hay lazos ni órganos separados para las facultades instintivas, afectivas o morales 
e intelectuales, y que todas se elaboran en la misma parte del cerebro por medio 
del mismo instrumental nervioso [12], de donde parece resultar claramente que 
no puede haber cuestión de predisposiciones morales diferentes, fatalmente 
determinadas por el organismo mismo de un niño de cualidades particulares o 
de vicios hereditarios e innatos, y que la inherencia moral no se distingue de 
ningún modo ni en ningún punto de la inherencia intelectual, pues una y otra se 



reducen a un grado mayor o menor de perfección alcanzada en general por el 
desenvolvimiento del cerebro. 

Una vez reconocidas las disposiciones anatómicas y fisiológicas de la  
inteligencia -dice Littré (pág. 355)- se puede penetrar en su historia. En tanto que 
no ha sido moldeada y enriquecida por la civilización, no poseyendo más que 
ideas simples [13] producidas por las impresiones tanto internas como externas 
[14], está en lo más bajo y para elevarse a lo más alto no tiene más que la 
retención y la asociación [15], pero eso basta. Poco a poco se forman 
combinaciones completas que aumentan la fuerza y el campo de la actividad 
cerebral [16]; y de período en período se emprenden los mayores  trabajos 
intelectuales. El instrumental mental se acrecienta y se perfecciona, y sin 
instrumental no se hace nada considerable, ni en el dominio de la inteligencia ni 
en el de la industria.  

A medida que esa elaboración se efectúa, llama en su ayuda una importante  
propiedad de la vida, quiero decir la herencia, que tiende a consolidarla 
actualmente y a facilitarla ulteriormente.  

Una vez adquiridas sus nuevas aptitudes mentales, se transmiten, este es un  
hecho experimental, a los descendientes, bajo forma de inherencias; inherencias  
secundarias, terciarias, que en el dominio mental crean especies de raza 
humanas perfeccionadas. Se ve eso cuando se encuentran poblaciones que no 
han seguido los mismos derroteros; la inferior, o desaparece o no puede menos 
que ponerse al nivel de la superior, después de un largo tiempo.  

Más adelante, después de haber citado las palabras de Luys: La esfera cerebral  
en que reinan las pasiones afectivas y aquella en que asientan las 
manifestaciones puramente intelectuales, están unidas por lazos de una estricta 
e intima solidaridad, Littré agrega: Esta similitud perfecta entre el intelecto y el 
sentimiento, a saber: un fondo en que se sumergen los nervios [17], un centro en 
que lo que extraen es elaborado [18] junto a la identidad de estos dos centros, 
todo eso indica que la fisiología del sentimiento no puede ser diferente de la del 
intelecto. 



En consecuencia, lo mismo que ha sido preciso renunciar a buscar en el cerebro 
órganos para los afectos o pasiones, no hay que ver en él más que las actividades 
afectivas que se trata de determinar. 

La fuente de las ideas está en las impresiones sensoriales, la fuente de los 
sentimientos está en las impresiones instintivas. El oficio de las células nerviosas 
es transformar en sentimientos las impresiones instintivas. El problema del 
origen de los sentimientos es exactamente paralelo al del origen de las ideas. 

Este género de actividad cerebral se ejerce sobre dos órdenes de impresiones 
instintivas, las que pertenecen a los instintos de mantenimiento de la vida 
individual y las que pertenecen a los instintos de mantenimiento de la vida de la 
especie. La primera categoría es transformada en amor propio, y la segunda en 
amor a otro; bajo la forma primordial de amor de un sexo hacia otro, de la madre 
por el niño, y del niño por la madre. 

En este punto no está fuera de lugar un vistazo a la fisiología comparada. Entre 
los peces que están cerebralmente en el grado más bajo de la escala de los 
vertebrados, y que no conocen ni la familia ni los hijos, el instinto es puramente 
sexual. Pero el sentimiento a que da nacimiento comienza a manifestarse en 
varios mamíferos y pájaros; se establece un verdadero hogar, sólo que la 
mayoría de las veces sólo es temporal. Lo mismo pasa con el esbozo de familia 
que suscita la obra de los padres por los hijos y de los hijos por los padres. En fin, 
en varios, el hombre entre ellos, se forman entre las familias lazos de la misma 
naturaleza que entre los miembros de la familia; y la sociabilidad nace aquí en 
algunos puntos del reino animal. 

Planteado así el fundamento, no es desacertado concebir que de los 
sentimientos primordiales, a medida que la existencia se complica, tanto para el 
individuo como para la sociedad, se forman sentimientos secundarios y 
combinaciones de sentimientos que se hacen por eso indisolubles como lo son, 
en el intelecto, las ideas asociadas (pág. 357). 

Así parece comprobado que no existen en el cerebro órganos especiales, sea 
para las diversas facultades intelectuales, sea para las diferentes cualidades, 
afecciones, pasiones morales buenas y malas. Por consiguiente las cualidades o 



los defectos no pueden ser ni heredados, ni innatos, pues esa herencia y esa 
inherencia, como hemos dicho, no pueden ser en el recién nacido más que 
fisiológicas, materiales. ¿En qué puede consistir, pues, el perfeccionamiento 
progresivo, históricamente transmisible, del cerebro, tanto bajo el aspecto 
intelectual como bajo el moral? Únicamente en el desenvolvimiento armonioso 
de todo el sistema cerebral y nervioso, es decir, tanto de la precisión de la finura 
y de la vivacidad de las impresiones nerviosas, como de la capacidad del cerebro 
para transformar esas impresiones en sentimientos, en ideas, y para 
combinarlas, abarcar y retener siempre las más vastas asociaciones de 
sentimientos y de ideas. 

  



 

VII 

Es probable que si en una raza, en una nación, en una clase, en una familia, a 
consecuencia de su naturaleza particular siempre determinada por su historia, 
por su posición geográfica, económica, por la naturaleza de sus ocupaciones, por 
la cantidad y por la calidad de su alimento, tanto como por su organización 
política y social; en una palabra: por el carácter y por el grado de su 
desenvolvimiento intelectual y moral, mismo que si a consecuencia de todas esas 
determinaciones particulares, uno o alguno de los sistemas de funciones 
orgánicas, cuyo conjunto constituye la vida de un cuerpo humano, se 
encuentran, en los padres, desarrollados en detrimento de todos los otros 
sistemas, es probable, casi seguro, decimos, que el hijo heredará, en tal o cual 
grado, esa enfadosa desarmonía, salvo que la misma sea atendida, tanto como 
sea posible, por su propio trabajo y a veces, también, por revoluciones sociales, 
sin las cuales el establecimiento de una perfecta armonía, en el 
desenvolvimiento fisiológico de los individuos, tomados aparte, puede ser con 
frecuencia imposible. 

En todos los casos, decimos, la armonía absoluta en el desenvolvimiento del 
cuerpo humano, y por consiguiente también en el de las facultades musculares, 
instintivas, intelectuales y morales, es un ideal cuya realización no será nunca 
posible; primero, porque la historia pesa fisiológicamente, más o menos (y llega 
el tiempo en que se podrá decir más y más), sobre todos los pueblos y sobre 
todos los individuos, y, además, cada familia y cada pueblo se encuentran 
siempre rodeados de circunstancias y de condiciones diferentes, entre las cuales 
algunas, al menos, serán contrarias siempre a su desenvolvimiento completo y 
normal. 

Así, lo que se transmite por vía de herencia de generación en generación y lo 
que puede ser fisiológicamente innato en los individuos que nacen a la vida, no 
son ni las cualidades, ni los vicios, ni ninguna idea, ni asociación de sentimientos 
y de ideas, sino únicamente el instrumento tanto muscular como nervioso, los 
órganos más o menos perfeccionados y armonizados, mediante los cuales el 



hombre se mueve, respira y siente, recibe las impresiones exteriores, imagina, 
juzga, combina, asocia y abarca los sentimientos y las ideas, que no son otra cosa 
que esas impresiones mismas, tanto externas como internas, agrupadas y 
transformadas primero en representaciones concretas, después en nociones 
abstractas, por la actividad enteramente fisiológica y, añadámoslo, 
completamente involuntaria del cerebro. 

Las asociaciones de sentimientos y de ideas, cuyo desenvolvimiento y cuyas 
transformaciones sucesivas constituyen toda la parte intelectual y moral de la 
historia de la humanidad, no determinan, en el cerebro humano, la formación de 
nuevos órganos, correspondientes a cada uno tomado aparte, no pueden ser 
transmitidas a los individuos por vía de herencia fisiológica. Lo que se hereda 
fisiológicamente es la aptitud más y más fortificada, ampliada y perfeccionada 
para concebirlas y crear nuevas. Pero las asociaciones mismas y las ideas 
complejas que las representan, tales como la idea de Dios, de la patria, de la 
moral, etc., no pudiendo ser innatas nunca, no son transmitidas a los individuos 
más que por vía de la tradición social y de la educación. Toman al niño desde el 
primer día de su nacimiento y como están ya encarnadas en la vida que le rodea, 
todos los detalles, tanto materiales como morales, del mundo social en medio 
del cual ha nacido, penetran de mil modos diferentes en su conciencia, primero 
infantil, después adolescente y juvenil, que nace, crece y se forma bajo su 
omnipotente influencia. 

Tomando la educación en el sentido más amplio de esta palabra, 
comprendiendo en ella no sólo la instrucción y las lecciones de moral, sino 
también y sobre todo los ejemplos que dan al niño todas las personas que le 
rodean; la influencia de todo lo que oye, de lo que ve; y no sólo el cultivo de su 
espíritu, sino también el desenvolvimiento de su cuerpo por el alimento, por la 
higiene, por el ejercicio de sus miembros y de su fuerza física -diremos con plena 
certidumbre de no poder ser contradichos seriamente por nadie, que todo niño, 
todo adulto, todo joven y todo hombre maduro, también es el producto puro del 
mundo que lo ha nutrido y que lo ha educado en su seno-un producto fatal, 
involuntario y por consiguiente irresponsable. 



Entra en la vida sin alma, sin conciencia, sin sombra de una idea o de un 
sentimiento cualquiera, pero con un organismo humano cuya naturaleza 
individual está determinada por una infinitud de circunstancias y de condiciones 
anteriores al nacimiento mismo de su voluntad, la cual determina a su vez su 
capacidad, más o menos mayor, de conquistar y de apropiarse de los 
sentimientos, de las ideas y de las asociaciones de sentimientos y de ideas 
elaboradas por los siglos y transmitidas a cada uno como una herencia social, por 
la educación que recibe. Buena o mala, esa educación se impone a él, no es de 
ningún modo responsable de ella. Lo forma, en tanto que su naturaleza 
individual más o menos dichosa lo permite, por decirlo así, a su imagen, de 
suerte que piensa, que siente y que quiere lo que todo el mundo a su alrededor 
quiere, siente y piensa. 

Pero entonces, se preguntará quizás, ¿cómo explicar que la educación, en 
apariencia al menos la más idéntica, produzca a menudo, desde el punto de vista 
del desenvolvimiento del carácter, del espíritu y del corazón, los resultados más 
diferentes? 

¿Y ante todo, las naturalezas no nacen diferentes? Esta diferencia natural e 
innata, por pequeña que sea, es sin embargo positiva y real: diferencia de 
temperamentos, de energía vital, de predominio de sentido o de tal grupo de 
funciones orgánicas, sobre todo de vivacidad y capacidades naturales. Hemos 
tratado de probar que los vicios, tanto como las cualidades morales hechos de 
conciencia individual y social, no pueden ser físicamente heredados y que 
ninguna determinación fisiológica puede condenar al hombre al mal, hacerlo 
irrevocablemente incapaz del bien; pero no hemos pensado de ningún modo en 
negar que haya naturalezas muy diferentes, de las cuales unas, más felizmente 
dotadas, son más capaces de un amplio desenvolvimiento que las otras. 

Pensamos, es verdad, que hoy se exageran demasiado las diferencias naturales 
que separan a los individuos y que es preciso atribuir la mayor parte de las que 
existen entre ellos, no tanto a la naturaleza como a la educación diferente que ha 
sido repartida a cada uno. Para decidir esta cuestión, sería preciso, en todo caso, 
que las dos ciencias que están llamadas a resolverla, la psicología fisiológica o la 



ciencia del cerebro, y la pedagogía, que es la de la educación o la de 
desenvolvimiento social del cerebro, saliesen del estado de infancia en que se 
encuentran ambas ahora. Pero una vez admitida la diferencia fisiológica de los 
individuos, en cualquier grado que sea, resulta evidentemente que un sistema de 
educación excelente en sí, en tanto que sistema abstracto, puede ser bueno para 
uno, malo para otro. 

Para ser perfecta la educación, debería ser mucho más individualizada de lo que 
lo es hoy, individualizada en sentido de la libertad y únicamente por el respeto a 
la libertad, aun en los niños. Debería tener por objeto, no el adiestramiento del 
carácter, del espíritu y del corazón, sino su despertar a una actividad 
independiente y libre, no perseguir otro fin que la creación de la libertad, ni otro 
culto, o más bien otra moral, otro objeto de respeto, que la libertad de cada uno 
y de todos; no sólo la simple justicia jurídica, sino la humana; la simple razón, no 
teológica ni metafísica, sino científica, y el trabajo tanto muscular como nervioso, 
como base primera y obligatoria para todos de toda dignidad, de toda libertad y 
del derecho. Una educación repartida ampliamente a todo el mundo, a las 
mujeres como a los hombres, en condiciones económicas y sociales fundadas 
sobre la estricta justicia, haría desvanecerse muchas de las llamadas diferencias 
naturales. 

Por imperfecta que haya sido la educación -se nos podrá responder-lo cierto es 
que ella sola no podría explicar el hecho incontestable de que en el seno de las 
familias más desprovistas de sentido moral, se encuentran muy a menudo 
individuos que nos llaman la atención por la nobleza de sus instintos y de sus 
sentimientos, y que al contrario, en medio de las familias moral e 
intelectualmente mejor desarrolladas, se muestran aún con más frecuencia 
individuos bajos de espíritu y de corazón; este hecho parece contradecir de una 
manera absoluta la opinión que hace resultar la mayor parte de las cualidades 
intelectuales y morales del hombre, de la educación que ha recibido. 

Pero esto no es más que una contradicción aparente. En efecto, bien que 
hayamos afirmado que en la inmensa mayoría de los casos el hombre es casi 
enteramente el producto de las condiciones sociales en que se forma, y que no 



hayamos dejado a la herencia fisiológica, a las cualidades naturales que aporta al 
nacer, más que una parte de acción comparativamente bastante débil, no hemos 
negado esta última; y hasta hemos reconocido que en ciertos casos 
excepcionales, en los hombres de genio o de gran talento, por ejemplo, tanto 
como entre los idiotas o en las naturalezas muy pervertidas, esa parte de la 
acción o de la determinación natural sobre el desenvolvimiento del individuo -
determinación tan fatal como la influencia de la educación y de la sociedad, 
puede ser también muy grande-. La última palabra sobre todas estas cuestiones 
pertenece a la fisiología cerebral y ésta no ha llegado aún a un punto que le 
permita resolverlas hoy, ni siquiera aproximadamente. Lo único que podríamos 
afirmar con certidumbre hoy es que todas estas cuestiones se debaten entre dos 
fatalismos; el fatalismo natural, orgánico, fisiológicamente hereditario, y el de la 
herencia y la tradición sociales, el de la educación y de la organización pública, 
económica y social de cada país. No hay puesto para el libre albedrío. 

Pero fuera de la determinación natural, positiva o negativa del individuo, que 
más o menos puede ponerlo en contradicción con el espíritu que reina en toda 
su familia, pueden existir para cada caso particular otras causas ocultas y que la 
mayoría de las veces quedan siempre ignoradas, pero que no obstante debemos 
tomar en gran consideración. Un concurso de circunstancias particulares, un 
acontecimiento imprevisto, un accidente a veces insignificante por sí mismo, el 
encuentro fortuito de una persona, un libro que cae en manos de un individuo en 
un momento propicio, todo eso, en un niño, en un adolescente o en un joven, 
cuando su imaginación fermenta y está aún por completo abierta a las 
impresiones de la vida, puede producir una revolución radical en el sentido del 
bien como del mal. Agregad a eso la elasticidad propia a todas las naturalezas 
jóvenes, sobre todo cuando están dotadas de una cierta energía natural, que les 
hace rebelarse contra las influencias demasiado imperiosas y demasiado 
despóticamente persistentes y gracias a la cual algunas veces el exceso mismo 
del mal puede producir el bien. 

El exceso del bien o de lo que se llama generalmente el bien, ¿puede, a su vez, 
producir el mal? Sí, cuando se impone como una ley despótica, absoluta, sea 
religiosa, sea doctrinario-filosófica, sea política, jurídica, social o como ley 



patriarcal de la familia, en una palabra, cuando un bien que parece ser o que es 
realmente, se impone al individuo como la negación de la libertad y cuando no es 
producto de ésta. Pero entonces, la rebelión contra el bien impuesto así, no sólo 
es natural, es también legítima: lejos de ser un mal es un bien, al contrario; 
porque no hay bien fuera de la libertad, y la libertad es la fuente y la condición 
absoluta de todo bien que sea verdaderamente digna de este nombre, pues el 
bien no es otra cosa que la libertad. 

Desarrollar y demostrar esta verdad que nos parece tan sencilla, tal es el único 
fin de este escrito. Volvamos ahora a nuestra cuestión. 

El ejemplo de la misma contradicción o anomalía aparente nos es ofrecido a 
menudo en una esfera más amplia, por la historia de las naciones. ¿Cómo 
explicar, por ejemplo, que en la nación judía, la más estrecha antes y la más 
exclusiva que haya habido en el mundo –tan exclusiva y estrecha que, al 
reconocer el privilegio, por decirlo así, absoluto, la divina elección como base 
principal de toda su existencia nacional, se ha colocado ella misma como pueblo 
favorito entre todos, hasta el punto de imaginarse que su dios, Jehová -el dios 
padre de los cristianos-, llevando su solicitud hacia ella hasta la más salvaje 
crueldad para con las otras naciones, le ordenó la extirpación a sangre y fuego de 
todos los pueblos que habían ocupado antes que ella la tierra prometida, a fin de 
preparar el terreno a su pueblo-mesías? ¿Cómo explicarse que un personaje 
como Jesucristo, el fundador de la religión cosmopolita o mundial, y por eso 
mismo destructor de la existencia misma de la nación judía, en tanto que cuerpo 
político y social, haya podido nacer en su seno? ¿Cómo ese mundo, 
exclusivamente nacional, ha llegado a producir un reformador, un revolucionario 
religioso como el apóstol?  

  



 

 

El autor 

Mijaíl Bakunin 

(Priamujino, Rusia, 1814 - Berna, 1876). 

 Teórico político y agitador revolucionario anarquista ruso. Hijo de un terrateniente de ideas 
liberales, Mijaíl Bakunin estudió en la escuela de artillería de San Petersburgo y llegó a ser 
oficial de la guardia imperial. Enviado a una unidad militar en la frontera polaca, se ausentó 
sin permiso y a punto estuvo de ser juzgado por deserción. Tras abandonar el ejército, 
comenzó a interesarse por la filosofía, principalmente por la obra de los alemanes Fichte y 
Hegel, y fue a estudiar dicha materia en Moscú y San Petersburgo. 

En 1840 viajó a Europa; en Berlín tuvo oportunidad de conocer las teorías de los 
neohegelianos de izquierda y de los socialistas utópicos franceses (Henri de Saint-Simon, 
Robert Owen y Charles Fourier). Más tarde se trasladó a Dresde, ciudad en la que publicó un 
periódico radical que se puede considerar su primer manifiesto revolucionario. Por último, 
recaló en París, donde residió entre los años 1842 y 1848, coincidiendo con pensadores 



revolucionarios como Alexander Herzen, Pierre Joseph Proudhon y Karl Marx, y participó en 
las revoluciones que estallaron en 1848 en la capital francesa y en Praga y Dresde. 

Detenido y condenado a muerte, la pena no se ejecutó y Bakunin fue entregado al gobierno 
ruso, que lo encarceló por siete años y en 1857 lo desterró a Siberia. Según parece, el 
gobernador de Siberia, Muraviev, era primo de la madre de Bakunin y gracias a ello se le 
concedió un permiso para salir de allí; un barco estadounidense lo llevó a Japón, luego a 
Estados Unidos y finalmente, en 1861, se trasladó a Londres, donde residiría cuatro años. En 
1864 fundó en Ginebra la Hermandad Internacional de la Democracia Social, organización 
revolucionaria que se disolvió al integrarse en la I Internacional, en 1867. En este mismo año 
se dirigió a Suiza, donde apoyó la Liga de la Paz y la Libertad, a la que pertenecían 
personalidades como Giuseppe Garibaldi, Louis Blanc, Victor Hugo y John Stuart Mill. 

Posteriormente formó la llamada Alianza Internacional de la Democracia Socialista, cuyo 
programa reivindicaba una serie de reformas que constituían la base de la doctrina política 
de Bakunin: la supresión de los Estados nacionales y la formación en su lugar de federaciones 
constituidas por libres asociaciones agrícolas e industriales; la abolición de las clases sociales 
y de la herencia, la igualdad de sexos y la organización de los obreros al margen de los 
partidos políticos. 

En 1870 fundó el Comité para la Salvación de Francia, asociación que dirigió la insurrección 
de la Comuna de Lyon. Durante la I Internacional, las diferencias entre sus ideas y el 
autoritarismo de Marx llevaron a la expulsión de los anarquistas del seno de la organización 
durante el congreso de La Haya, celebrado en 1872. 

Mijaíl Bakunin pasó sus últimos años en Suiza, viviendo pobremente y sin más aliento que la 
correspondencia que mantenía con pequeños grupos anarquistas. Expuso su pensamiento en 
una voluminosa obra, y fue su discípulo James Guillaume quien, entre los años 1907 y 1913, 
en París, se encargaría de recopilar y editar todos sus libros. Del conjunto de su voluntariosa 
obra destacan El llamamiento a los eslavos, que denuncia a la burguesía como fuerza 
intrínsecamente antirrevolucionaria y propugna la creación en Europa Central de una 
federación libre de gentes eslavas; El catecismo revolucionario y El Estado y la anarquía. 

 

 

 



Notas: 

[1] El ilustre patriota italiano Giuseppe Mazzini, cuyo ideal republicano no es otro que la República 
francesa de 1793 refundida, en las tradiciones poéticas de Dante y en los recuerdos ambiciosos de 
Roma, soberana del mundo, después revisada y corregida desde el punto de vista de una teología 
nueva, semi-racional y semi-mística -este patriota eminente, ambicioso, apasionado y siempre 
exclusivo a pesar de todos los esfuerzos que ha hecho para elevarse a la altura de la justicia 
internacional, y que prefirió siempre la potencia de su patria a su bienestar y a su libertad-, Mazzini 
ha sido siempre el adversario encarnizado de la autonomía de las provincias, que desarreglaría 
naturalmente la severa uniformidad de su gran Estado italiano. Pretende que para contrabalancear la 
omnipotencia de la República fuertemente constituida bastará la autonomía de las comunas. Se 
engaña: ninguna comuna aislada sería capaz de resistir al poder de esa centralización formidable; 
sería aplastada por él. Para no sucumbir en esa lucha, deberá, pues, federarse, en vista de una 
resistencia común, con todas las comunas vecinas, es decir deberá formar con ellas una provincia 
autónoma. Además, desde el momento que las provincias no sean autónomas, habrá que 
gobernarlas mediante funcionarios del Estado. Entre el federalismo rigurosamente consecuente y el 
régimen burocrático no hay término medio. De donde resulta que la República querida por Mazzini 
será un Estado burocrático y por consiguiente militar, fundado en vista de la potencia exterior y no de 
la justicia internacional ni de la libertad interior. En 1793, bajo el régimen del terror, las comunas de 
Francia han sido reconocidas autónomas, lo que no les impidió ser aplastadas por el despotismo 
revolucionario de la Convención o más bien por el de la comuna de París, de quien lo heredó 
naturalmente Napoleón. <<< 

[2] Se sabe que en América son los partidarios de los intereses del sur contra los del norte, es decir 
de la esclavitud contra la emancipación de los esclavos, los que se llaman exclusivamente 
demócratas. <<< 

 

[3] A falta de todo otro bien, esa educación burguesa, con ayuda de la solidaridad que une a todos 
los miembros del mundo burgués, asegura a quien la ha recibido, un privilegio enorme en la 
remuneración de su trabajo -el trabajo de los burgueses más mediocres se paga casi siempre tres o 
cuatro veces más que el del obrero más inteligente. <<< 

[4] Bajo este aspecto, la ciencia del derecho ofrece una perfecta semejanza con la teología; estas 
dos ciencias parten igualmente, una del hecho real pero inicuo: la apropiación por la fuerza, la 
conquista; la otra de un hecho ficticio y absurdo: la revelación divina, como de un principio absoluto, 
y fundándose sobre este absurdo o sobre esta iniquidad, ambas han recurrido a la lógica más rigurosa 
para edificar aquí un sistema teológico y allí un sistema jurídico. <<< 

[5] Decir que dios no es contrario a la lógica, es afirmar que es absolutamente idéntico, que no es 
más que la lógica, es decir, la corriente y el desenvolvimiento natural de las cosas reales, es decir, que 
dios no existe. La existencia de dios no puede, pues, tener valor más que como negación de las leyes 



naturales, de donde resulta este dilema irrefutable, dios existe, por consiguiente no hay leyes 
naturales y el mundo presenta un caos. El mundo no es un caos, está ordenado en sí mismo, luego 
dios no existe. <<< 

[6] Como todo individuo humano no es más que la resultante en todas las causas que han presidido 
su nacimiento, combinadas con todas las condiciones de su desenvolvimiento posterior. <<< 

[7] No se repetiría bastante esto a muchos partidarios del naturalismo o del materialismo moderno 
que, porque el hombre ha encontrado en nuestros días su parentesco con todas las especies 
animales y su descendencia inmediata y directa de la Tierra y porque ha renunciado a las absurdas y 
vanas ostentaciones de un espiritualismo que, bajo el pretexto de gratificarlo con una libertad 
absoluta, lo condenaba a una eterna esclavitud, se imaginan que eso les da derecho a renunciar a 
todo respeto humano. Se podría comparar a esas gentes con los lacayos que, al descubrir el origen 
plebeyo de un hombre que se les había impuesto por su dignidad natural, creen poder tratarlo como 
un igual, por la simple razón de que no comprenden otra dignidad que la que a sus ojos crea un 
nacimiento aristocrático. Otros son tan felices por haber descubierto el parentesco del hombre con el 
gorila, que quisieran conservarlo siempre en estado animal y rehúsan comprender que toda su 
misión histórica, toda su dignidad y toda su libertad consisten en alejarse de él. <<< 

[8] Esas relaciones que, por otra parte, no han podido existir entre los hombres primitivos, porque 
la vida social ha sido anterior al despertar de la conciencia individual y de la voluntad reflexiva en los 
hombres, y porque fuera de la sociedad ningún individuo humano ha podido tener nunca ni libertad 
absoluta ni relativa siquiera -esas relaciones, decimos, son precisamente las mismas que existen ya 
realmente hoy entre los Estados modernos, pues cada uno de ellos se considera como investido de 
una libertad, de un poder, de un derecho absolutos, con exclusión de todos los demás y no 
conservando, por consiguiente, ante los demás Estados, más que las consideraciones que le son 
sugeridas por su propio interés-, lo que los pone necesariamente a todos en estado de guerra 
permanente o latente. <<< 

[9] El ideal de Mazzini. Véase, Doveri dell'uomo, Nápoles, 1860, pág. 3; y a Pio IX, Papa, pág. 27: 
Crediamo santa 1'Autoritá quando consacrata dal genio e della virtú soli sacerdoti dell'avvenire, e 
manifestata della vasta potenza di sacrificio, predica il bene e liberamente accettata guida 
visibilmente ad esso. <<< 

[10] Los accidentes a que está sujeto el embrión durante su desenvolvimiento en el vientre de su 
madre, explican perfectamente la diferencia que existe con mucha frecuencia entre los hijos de los 
mismos padres, y nos hacen comprender cómo los padres, gentes inteligentes, pueden tener por hijo 
un idiota. Pero ésta no es sino una desgraciada excepción debida a la acción de alguna causa 
momentánea y fortuita. La naturaleza, gracias a la no existencia de dios, no es nunca caprichosa y no 
hace nada sin causa suficiente, no cambia nunca de tendencia y de dirección en tanto que no es 
obligada a ello por una fuerza mayor, de suerte que la regla en la reproducción de la especie humana, 
por una sucesión de parejas que constituyen una familia, debe ser ésta: que si cada pareja añade a la 
herencia fisiológica de sus padres un desenvolvimiento corporal, intelectual y moral nuevo -como 



todo perfeccionamiento ideal es necesariamente un perfeccionamiento material debido al cerebro- 
toda progenitura nueva debería ser, desde todos los puntos de vista, superior a sus padres. <<< 

[11] Falta uno o varios párrafos de texto en el original, mismo que fue elaborado durante la década 
de 1920 por el historiador ácrata Max Nettlau. Nota de Chantal López y Omar Cortés, diagramadores 
de la edición virtual. <<< 

[12] Ved el notable artículo del señor Littré Del método en psicología, en la revista Philosophie 
positive; está fisiológicamente probado, dice el ilustre positivista, que el cerebro no crea nada; 
recibe. Su función es hacer, con lo que le es transmitido (por los sentidos) sentimientos e ideas, pero 
no entra para nada en lo que constituye el sustrato de esas ideas y de esos sentimientos. A decir 
verdad, todo procede en él de afuera, porque las disposiciones orgánicas, sin las cuales no se 
mantienen ni la vida colectiva ni la vida individual, y sin las cuales tampoco habría sentimiento, son 
de tal modo exteriores (al hombre), que la naturaleza las realiza independientemente de todo 
término cerebral psíquico, en los vegetales y, sobre todo, en los animales más inferiores. Resulta de 
ello que es preciso modificar un poco el sentido de la palabra subjetivo. Subjetivo no puede significar 
algo preexistente al desenvolvimiento del ser humano, tal como un yo, una idea, un sentimiento, un 
ideal; no puede significar más que la facultad de elaboración departida a las células nerviosas; 
exceptuado en este sentido, lo subjetivo está siempre mezclado a lo objetivo (Núm. 111, pág. 302). Y 
(páginas 343-344) dice aún: El juicio no es una facultad que esté por encima de las impresiones que le 
son aportadas; su oficio único (actividad completamente fisiológica) es compararlas para deducir una 
conclusión; pero no tiene ninguna jurisdicción sobre ellas. La alucinación lo demuestra; es la 
producción de impresiones sin que las provoque nada objetivo; por el juego mórbido de las células 
nerviosas encargadas de la transmisión, las impresiones ilusorias llegan al centro intelectual (la 
sustancia gris de las circunvoluciones de esa parte del cerebro, que ocupa toda la parte superior y 
anterior de la cavidad craneana o del cerebro propiamente dicho), como si fuesen reales; al 
apoderarse el juicio de ellas, trabaja necesariamente sobre esos materiales ficticios, y las 
concepciones imaginarias aparecen. Por lo demás, salvo la lesión patológica, una prueba semejante 
es proporcionada por el desenvolvimiento histórico de las concepciones humanas. Al principio las 
observaciones -aparte de las más simples-son defectuosas y el juicio es defectuoso en consecuencia; 
se ve el sol salir por el Este y ponerse por el Oeste, y de acuerdo a eso, el juicio construye una 
concepción errónea que no rectifica más que con ayuda de otras observaciones mejores. Si el juicio 
fuera primordial, por subsiguiente, la historia humana habría sido distinta (la humanidad no habría 
tenido por antepasado un primo del gorila); las grandes luces estarían al comienzo, de donde se 
derivarían, por deducciones, las luces secundarias: tal es, en efecto, la hipótesis teológica...  El señor 
Littré habría podido añadir, metafísica y jurídica también. <<< 

[13] Nosotros habríamos dicho las nociones primordiales o las simples representaciones de los 
objetos. <<< 

[14] Las impresiones sensoriales que el individuo recibe por medio de sus nervios, de los objetos 
tanto exteriores como interiores. <<< 



[15] La retención de las simples ideas por la memoria y su asociación por la actividad misma del 
cerebro. <<< 

[16] Por la asociación de las simples ideas. <<< 

[17] El fondo del que los nervios sacan sus sensaciones, tanto sensoriales como instintivas, el 
sensorium commun, es, según Littré y Luys, la capa óptica, a donde van a parar todas las impresiones 
sensitivas, tanto externas como internas -es decir, sean producidas por los objetos exteriores, sean 
emanadas de la trama de las vísceras o de los órganos del interior-y que por un sistema de fibras y de 
comunicaciones, son transmitidas a la sustancia cortical (sustancia gris) de las circunvoluciones del 
cerebro propiamente dicho-sede de las facultades tanto afectivas como intelectuales (págs. 340-41). 
<<< 

[18] La sustancia gris del cerebro propiamente dicho, compuesta de células nerviosas. Está 
establecido que las células nerviosas que componen la sustancia del cerebro, siendo anatómicamente 
la culminación (última) de los nervios y, por ello, de todas las impresiones internas, tienen 
funcionalmente el oficio de hacer de esas impresiones, ideas; una vez hechas las ideas, de juzgarlas 
por diferencias y semejanzas, de retenerlas por la memoria, de reunirlas por la asociación. Ni más ni 
menos. Todo el desenvolvimiento intelectual del hombre tiene su punto de partida en esas 
condiciones anatómicas y fisiológicas (pág. 352). <<< 

 

 

 




