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Libertad y anarquía: sus más antiguas
manifestaciones y las concepciones libertarias hasta
1789

Una historia de la idea anarquista es inseparable de la historia de todos
los desarrollos progresivos y de las aspiraciones hacia la libertad, ambiente
propicio en que nació esta comprensión de vida libre propia de los
anarquistas y garantizable sólo por una ruptura completa de los lazos
autoritarios, siempre que al mismo tiempo los sentimientos sociales
(solidaridad, reciprocidad, generosidad, etc.) estén bien desarrollados y
tengan expansión libre. Esta comprensión se manifiesta de innumerables
maneras en la vida personal y colectiva de individuos y de grupos,
comenzando por la familia, ya que la convivencia humana no sería posible
sin ella. Al mismo tiempo la autoridad, sea tradición, costumbre, ley,
arbitrariedad, etc., ha puesto desde la humanización de los animales que
forman la especie humana, su garra de hierro sobre un gran número de
interrelaciones, hecho que sin duda procede de una animalidad más antigua
todavía, y la marcha hacia el progreso que se hace indudablemente a través
de las edades, es una lucha por la liberación de esas cadenas y obstáculos
autoritarios. Las peripecias de esa lucha son tan variadas, la lucha es tan
cruel y ardua que relativamente pocos hombres han llegado todavía a la
comprensión anarquista más arriba descrita, y aquellos incluso que luchaban
por libertades parciales no los han comprendido más que rara e
insuficientemente y en cambio han tratado a menudo de conciliar sus
nuevas libertades con el mantenimiento de antiguas autoridades, ya
quedasen ellos mismos al margen de ese autoritarismo, o creyesen útil la
autoridad y capaz de mantener y de defender sus nuevas libertades. En los
tiempos modernos tales hombres sostenían la libertad constitucional o
democrática, es decir libertades bajo la custodia del gubernamentalismo. De
igual modo en el terreno social esa ambigüedad produjo el estatismo social,
un socialismo impuesto autoritariamente y desprovisto por eso de lo que,
según los anarquistas, le da su verdadera vida, la solidaridad, la reciprocidad,



la generosidad, que sólo florecen en un mundo de libertad.
Antiguamente, pues, el reino de la autoridad fue general, los esfuerzos

ambiguos, mixtos (la libertad por la autoridad) fueron raros, pero continuos,
y una comprensión anarquista, al menos parcial y tanto más una integral, ha
debido ser muy rara, tanto porque exigía condiciones favorables para nacer,
como porque fue cruelmente perseguida y eliminada por la fuerza o
gastada, desamparada, nivelada por la rutina. Sin embargo, si de la
promiscuidad tribal se llegó a la vida privada relativamente respetada de los
individuos, no es sólo el resultado de causas económicas, sino que fue un
primer paso de la marcha de la tutela a la emancipación; y de sentimientos
paralelos al antiestatismo de los hombres modernos, han pasado los
hombres de esos tiempos antiguos a esta dirección. Desobediencia,
desconfianza de la tiranía y rebelión han impulsado a muchos hombres
enérgicos a forjarse una independencia que han sabido defender o han
sucumbido. Otros supieron sustraerse a la autoridad por su inteligencia y
por capacidades especiales, y si en un tiempo dado los hombres pasaron de
la no-propiedad (accesibilidad general) y de la propiedad colectiva (de la
tribu o de los residentes locales) a la propiedad privada, no sólo la codicia de
posesión, sino también la necesidad, la voluntad de una independencia
asegurada, han debido impulsarlos a ello.

Los pensadores anarquistas integrales de esos antiguos tiempos, si los
hubo, son desconocidos, pero es característico que todas las mitologías han
conservado la memoria de rebeliones, e incluso de luchas nunca terminadas,
de una raza de rebeldes contra los dioses más poderosos. Son los Titanes
que dan el asalto al Olimpo, Prometeo desafiando a Zeus, las fuerzas
sombrías que en la mitología nórdica provocan el crepúsculo de los dioses, es
el diablo que en la mitologíá cristiana no cede nunca y lucha a toda hora y en
cada individuo contra el buen Dios, ese Lucifer rebelde que Bakunin
respetaba tanto, y muchos otros. Si los sacerdotes, que manipulaban esos
relatos tendenciosos en el interés conservador, no han eliminado esos
atentados peligrosos a la omnipotencia de sus dioses, es que las tradiciones
que tenían por base han debido estar tan arraigadas en el alma popular que
no se han atrevido a ello y sólo se contentaron con desnaturalizar los
hechos, insultando a los rebeldes, o bien han imaginado más tarde
interpretaciones fantásticas para intimidar a los creyentes, como sobre todo
la mitología cristiana con su pecado original, la caída del hombre, su



redención y el juicio final, esa consagración y apología de la esclavitud de los
hombres, de las prerrogativas de los sacerdotes como mediadores, y esa
postergación de las reivindicaciones de justicia para el último término
imaginable, para el fin del mundo. Por consiguiente, si no hubiese habido
siempre rebeldes atrevidos y escépticos inteligentes, los sacerdotes no se
habrían tomado tanto trabajo.

La lucha por la vida y la ayuda mutua estaban quizás inseparablemente
entrelazadas en esos antiguos tiempos. ¿Qué es la ayuda mutua sino la lucha
por la vida colectiva, protegiéndose así una colectividad contra un peligro
que aplastaría a los aislados? ¿Qué es la lucha por la vida sino un individuo
que reúne un mayor número de fuerzas o capacidades triunfando sobre otro
que reúne una cantidad más pequeña? El progreso se hizo por
independencias e individualizaciones fundadas en un medio de sociabilidad
relativamente segura y elevada. Los grandes despotismos orientales no
permitieron verdaderos progresos intelectuales, pero sí el ambiente del
mundo griego, compuesto de autonomías más locales, y la primera floración
del pensamiento libre que conocemos fue la filosofía griega, que ha podido
en el curso de los siglos, tener conocimiento de lo que pensaban en la India
y en China algunos pensadores, pero que ante todo hizo una obra
independiente, que ya los romanos, a quienes les interesaba tanto instruirse
en las fuentes griegas de la civilización, no pudieron comprender y continuar
y menos aún el mundo inculto del milenio de la edad media.

Lo que se llama filosofía fueron al comienzo reflexiones todo lo
independientes que es posible de la tradición religiosa por individuos que
dependían de su ambiente, y sacadas de observaciones más directas y,
algunas, resultados de la experiencia; reflexiones por ejemplo sobre el
origen y la esencia de los mundos y de las cosas (cosmogenia), sobre la
conducta individual y sus mejoras deseables (moral), sobre la conducta
colectiva cívica y social (política social) y sobre un conjunto más perfecto en
el porvenir y los medios de llegar a él (el ideal filosófico que es una utopía,
derivada de las opiniones que esos pensadores se han formado sobre el
pasado, el presente y la dirección de la evolución que creen haber
observado o que consideran útil y deseable). Las religiones se habían
formado antes aproximadamente de manera parecida, sólo que en
condiciones generales más primitivas, y la teocracia de los sacerdotes y el
despotismo de los Reyes y de los jefes corresponden a ese estadio. Esa



población de los territorios griegos, continente e islas, que se mantenía
contra los despotismos vecinos, fundando una vida cívica, autonomías,
federaciones, rivalizando en pequeños centros de cultura, produce también
esos filósofos que se elevaron sobre el pasado, que trataban de ser útiles a
sus pequeñas Repúblicas patrias y concebían sueños de progreso y de
felicidad general (sin atreverse o sin querer tocar a la esclavitud, claro está,
lo que muestra cuan difícil es elevarse verdaderamente sobre el ambiente).

De esos tiempos datan el gubernamentalismo de formas en apariencia
más modernas, y la política, que tomaron el puesto del despotismo asiático
y de la arbitrariedad pura, sin reemplazarlos totalmente. Fue un progreso
semejante al de la revolución francesa y al del siglo XIX, comparados con el
absolutismo del siglo XVIII, y como este último progreso dio un gran impulso
al socialismo integral y a la concepción anarquista, así al lado de la masa de
los filósofos y de los hombres de Estado griegos moderados y
conservadores, hubo pensadores intrépidos que llegaron ya entonces a las
ideas socialistas estatales, los unos, y a las ideas anarquistas, los otros —una
pequeña minoría, sin duda—, pero hombres que hicieron su marca, que no
se les pudo ya borrar de la historia, aunque rivalidades de escuela,
persecuciones o la incuria de edades ignorantes hayan hecho desaparecer
los escritos. Lo que de ellos subsiste se ha preservado sobre todo como
extractos en textos de autores reconocidos que se han conservado.

Había en esas pequeñas Repúblicas siempre amenazadas, y ambiciosas y
agresivas a su vez, un culto extremo al civismo, al patriotismo, y había
también riñas de los partidos, demagogia, y la preocupación del poder, y
sobre esa base se desarrolló un comunismo muy crudo. De ahí la aversión de
otros contra la democracia y la idea de un gobierno de los más prudentes,
de los sabios, de los hombres de edad, como soñaba Platón. Pero también la
aversión contra el Estado, del que había que apartarse, que profesó Aristipo,
las ideas libertarias de Antifon, y sobre todo la gran obra de Zenon (342-270
a. de C.), el fundador de la escuela estoica, que elimina toda coacción
exterior y proclama el impulso moral propio en el individuo como único y
suficiente regulador de las acciones del individuo y de la comunidad. Fue un
primer grito claro de la libertad humana que se sentía adulta y se despojaba
de sus lazos autoritarios, y no hay que asombrarse de que ese trabajo fuese
ante todo depurado por generaciones futuras, luego completamente dejado
al margen para irse perdiendo.



Sin embargo, como las religiones transportan las aspiraciones de justicia y
de igualdad a un cielo ficticio, también los filósofos y algunos jurisconsultos
se transmitieron el ideal de un derecho verdaderamente justo y equitativo,
basado en las exigencias formuladas por Zenón y los estoicos; fue el llamado
derecho natural que, como igualmente una concepción ideal de la religión,
la religión natural, iluminó débilmente numerosos siglos de crueldad y de
ignorancia, y a su resplandor en fin se rehicieron los espíritus y se comenzó a
querer hacer realidades de esas abstracciones ideales. Ese es el primer gran
servicio que la idea libertarla ha prestado a la humanidad: su ideal, tan
enteramente opuesto al ideal del reino supremo y definitivo de la autoridad,
es absorbido después en más de dos mil años y queda implantado en cada
hombre honesto que sabe perfectamente que es eso lo que haría falta, por
eséptico, ignorante o desviado que esté, a causa de intereses particulares,
en relación a la posibilidad, y sobre todo a la posibilidad próxima, de
realizaciones.

Pero se comprende también que la autoridad —Estado, propiedad, iglesia
— veló contra la popularización de esas ideas, y se sabe que la República y el
Imperio romano y la Roma de los Papas hasta el siglo XV, imponían al mundo
occidental un fascismo intelectual absoluto, con el despotismo oriental que
renacía en bizantinos, y turcos y zarismo ruso (continuado virtualmente por
el bolcheviquismo ruso) como complemento. Entonces, hasta el siglo XV y
más tarde aún (Servet, Bruno, Vanini), el pensamiento libre fue impedido
bajo peligro de pena de muerte y no pudo transmitirse más que
secretamente por algunos sabios y sus discípulos, tal vez en el núcleo más
íntimo de algunas sociedades secretas. No se mostró en plena luz del día
más que cuando, entremezclado con el fanatismo o el misticismo de las
sectas religiosas, no temía ya nada, sintiéndose impulsado al sacrificio,
sabiéndose consagrado o consagrándose alegremente a la muerte. Aquí las
fuentes originales fueron cuidadosamente destruídas y no conocemos más
que las voces de los denunciadores, de los insultadores y a menudo de los
verdugos. Así Karpokrates, de la escuela gnóstica en Egipto, preconizó una
vida en comunismo libre en el siglo segundo de la era presente, y también
esta idea emitida en el Nuevo Testamento (Pablo a los Galateos): si el
espíritu os manda, no estáis sin ley — pareció prestarse a la vida fuera del
Estado, sin ley ni amo.

Los últimos seis siglos de la Edad Media fueron la época de las luchas de



autonomías locales (ciudades y pequeños territorios) dispuestos a federarse
y de grandes territorios que fueron unificados para formar los grandes
Estados modernos, unidades políticas y económicas. Si las pequeñas
unidades eran centros de civilización y habrían podido prosperar por su
propio trabajo productivo, por federaciones útiles a sus intereses, y por la
superioridad que su riqueza les dio sobre los territorios agrícolas pobres y
sobre las ciudades menos afortunadas, su éxito completo no habría sido más
que la consagración de esas ventajas a expensas de la inferioridad continua
de los menos favorecidos. ¿Es más importante que algunas ciudades libres,
Florencia, Venecia, Génova, Augsburg, Nurenberg, Bremen, Cante, Brujas y
otras se enriquezcan o que todos los países en que están situadas sean
elevados en confort, en educación, etc? La historia, hasta 1919 al menos, ha
decidido en el sentido de las grandes unidades económicas y las autonomías
fueron reducidas o han caído. La autoridad, el deseo de extenderse, de
dominar, estaba verdaderamente en ambas partes, en los microcosmos y en
los macrocosmos y la libertad fue un término explotado por los unos y por
los otros; los unos rompieron el poder de las ciudades y de sus
conjuraciones (ligas); los otros el de los Reyes y de sus Estados. Sin embargo,
en esta situación las ciudades favorecían a veces el pensamiento
independiente, la investigación científica, y permitieron a los disidentes y
heréticos, proscritos en otras partes, hallar en ellas un asilo temporal. Sobre
todo allí donde los municipios romanos situados en los caminos del
comercio, u otras ciudades prósperas, eran más numerosas, había focos de
esa indepedencia intelectual; de Valencia y Barcelona hacia la Alta Italia y
Toscana, hacia la Alsacia, Suiza, Alemania meridional y Bohemia, por París
hacia las Bocas del Rhin, Flandes y Países Bajos y el litoral germánico (las
ciudades hanseáticas), tal fue ese país sembrado de focos de libertades
locales. Y fueron las guerras de los emperadores en Italia, la cruzada contra
los albigenses y la centralización de Francia por los Reyes, sobre todo por
Luis XI, la supremacía castellana en España, las luchas de los Estados contra
las ciudades en el mediodía y en el norte alemán, por los duques de
Borgoña, etc., las que produjeron la supremacía de los grandes Estados.

Entre las sectas cristianas se nombra sobre todo a esos Hermanos y
Hermanas de espíritu libre como practicantes de un comunismo ilimitado
entre ellos. Partiendo probablemente de Francia, destruidos por la
persecución, su tradición ha sobrevivido más en Holanda y en Flandes y los



Klompdraggers del siglo XIV y los partidarios de Eligius Praystinck, los
libertinos de Amberes en el siglo XVI (los loistas), parecen derivarse de ellos.
En Bohemia, después de los husitas, Peter Chelchicky preconizó una
conducta moral y social que recuerda la enseñanza de Tolstoi. También allí
había sectas de prácticos, llamados libertinos directos, los adamitas sobre
todo. Se conocen algunos escritos, sobre todo de Chelchicky (cuyos
partidarios moderados se conocieron más tarde como Hermanos moravos),
pero en cuanto a las sectas más avanzadas se han reducido a los peores
libelos de sus perseguidores devotos, y es difícil, si no imposible, distinguir
en qué grado su desafío a los Estados y a las leyes era un acto antiautoritario
consciente. Porque se dicen autorizadas por la palabra de Dios, que es así su
amo supremo.

En suma, la Edad Media no pudo producir un libertarismo racional e
integral. Sólo el re-descubrimiento del paganismo griego y romano, el
humanismo del Renacimiento, dio a muchos hombres instruidos medios de
comparación, de crítica; veían varias mitologías tan perfectas como la
mitología cristiana, y entre la fe en todo eso y la fe en nada de ello, algunos
se han emancipado de toda creencia. El título de un pequeño escrito de
origen desconocido, De tribus imposioribus, sobre los tres impostores
(Moisés, Cristo y Mahoma) marca esa tendencia y, en fin, un sacerdote
francés, François Rabelais, escribe las palabras libertadoras Haz lo que
quieras, y un joven jurista, Etienne de la Boetie (1530-1563), nos dejó el
fámoso Discours de la servitude volontaire.

Estas investigaciones históricas nos enseñan a ser modestos en nuestras
expectativas. No sería difícil hallar los más bellos elogios de la libertad, del
heroísmo de los tiranicidas y otros rebeldes, de las revueltas sociales
populares, etc.; pero la comprensión del mal inmanente en la autoridad, la
confianza completa en la libertad, eso es rarísimo, y las manifestaciones
mencionadas aquí son como las primeras tentativas intelectuales y morales
de los hombres para marchar de pie sin andadores tutelares y sin cadenas
de coacción. Parece poco, pero es algo, y no ha sido olvidado. Frente a los
tres impostores se erigió al fin la ciencia, la razón libre, la investigación
profunda, el experimento y una verdadera experiencia. La Abbaye de
Thézeme, que no ha sido la primera de las islas dichosas imaginadas, no fue
la última, y junto a las utopías autoritarias, estatistas, que reflejan los
nuevos grandes Estados centralizadores, hubo aspiraciones de vida idílica,



inofensiva, graciosa, llena de respetos, afirmaciones de la necesidad de
libertad y de convivencia en esos siglos XVI, XVII, XVIII de las guerras de
conquista, de religión, de comercio, de dIplomacia y de las crueles
colonizaciones de ultramar —el sometimiento de los nuevos continentes —.
Y la servidumbre voluntaria tomaba a veces impulso para poner fin a sí
misma, como en la lucha de los Países Bajos y contra la realeza de los Stuart
en los siglos XVI y XVII y la lucha de las colonias norteamericanas contra
Inglaterra en el siglo XVIII. hasta la emancipación de la América latina a
comienzos del siglo XIX. La desobediencia entró así en la vida política y
social. De igual modo el espíritu de la asociación voluntaria, de los proyectos
y tentativas de cooperación industrial en Europa, ya en el siglo XVII, de la
vida práctica por organizaciones más o menos autónomas y autogobernadas
en América del Norte antes y después de la separación de Inglaterra. Ya los
últimos siglos de la Edad Media habían visto el desafío de la Suiza central al
Imperio alemán y su triunfo, las grandes revueltas de los campesinos, las
afirmaciones violentas de independencia local en varias partes de la
Península ibérica; París se manturo firme contra la realeza en diversas
ocasiones, hasta el siglo XVII, y de nuevo en 1789.

El fermento libertario, lo sé bien, era todavía demasiado pequeño, y los
rebeldes de ayer se quedan prendidos en una nueva autoridad al día
siguiente. Todavía se puede hacer matar a los pueblos en nombre de tal o
cual religión y, más aún, se les inculcó las religiones intensificadas de la
Reforma y por otra parte se les puso bajo la tutela y la férula de los jesuitas.
Europa, además, fue sometida a la burocracia, a la policía, a los ejércitos
permanentes, a la aristocracia ya las Cortes de los Príncipes, aun siendo
sutilmente dirigida por los poderosos del comercio y de las finanzas. Muy
pocos hombres entreveían a veces soluciones libertarias y hablaban de ellas
en algunos pasajes de sus utopías, como por ejemplo Gabriel Faigny en Les
Aventures de Jacques Sadeur dans la découverte et le voyage de la Terre
australe (1676); o sirviéndose de la ficción de los salvajes que no conocían la
vida refinada de los Estados policiales, como por ejemplo Nicolás
Gueudeville en los Entretiens entre un sauvage et le baron de Hontan
(1704); o bien Diderot en el famoso Supplément au Voyage de Bougainville.

Hubo el esfuerzo de acción directa, la recuperación de la libertad después
de la caída de la monarquía en Inglaterra en 1649, hecha por Gerard
Winstanley (the Digger); los proyectos de socialismo voluntario por



asociación, de P. C. Plockboy (1658), un holandés, John Bellers (1695), el
escocés Robert Wallace (1761), en Francia de Rétif de la Bretonne.

Razonadores inteligentes disecaban el estatismo, como —no importa que
haya sido una extravagancia— Edmund Burke en A Vindication of Natural
Society (1756), y en Diderot fue familiar una argumentación
verdaderamente anarquista. Hubo aislados que impugnaban la ley y la
autoridad, como William Harris en el territorio de Rhode Island (Estados
Unidos), en el siglo XVII; Mathias Knutsen, en el mismo siglo, en el Holstein;
el benedictino Dom Deschamps, en el siglo XVIII, en un manuscrito, dejado
por él, en Francia (conocido desde 1865); también A. F. Doni, Montesquieu
(los trogloditas), G. F. Rebmann (1794), Dulaurens (1766, en algunos
rincones de Compêre Matthieu), esbozan pequeños países y refugios felices
sin propiedad ni leyes. En las décadas anteriores a la revolución francesa,
Sylvain Maréchal (1750-1803), un parisien, propuso un anarquismo muy
claramente razonado, en la forma velada de la vida feliz de una edad
pastoral arcadiana; así en L'Age d'Or, recueil de contes pastoraux par de
Berger Sylvain (1782) y en Livre échappé ou déluge ou Pseaumes
nouvellement découverts (1784-). El mismo hizo una propaganda ateísta de
las más decididas y en sus Apologues modernes, a l'usage d'un Dauphin
(1788), esboza ya las visiones de los Reyes deportados todos a una isla
desierta en que acaban por destruirse unos a otros, y de la huelga general,
por la cual los productores, las tres cuartas partes de la población,
establecen la sociedad libre. Durante la revolución francesa Maréchal fue
impresionado y seducido por el terrorismo revolucionario, pero no pudo
menos, sin embargo, de poner en el Manifeste des Egaux de los babouvistas,
estas palabras famosas: desapareced, repulsivas diferencias de
gobernadores y de gobernados, que fueron radicalmente desaprobadas
durante su proceso por los acusados socialistas autoritarios y por Buonarroti
mismo.

Se encuentran ideas anarquistas claramente expresadas por Lessing, el
Diderot alemán del siglo XVIII; los filósofos Fichte y Krause, Wilhelm von
Humboidt (1792); (el hermano de Alejandro) se inclinan del lado libertario
en algunos de sus escritos. De igual modo los jóvenes poetas ingleses S. T.
Coleridge y sus amigos del tiempo de su Pantisocracy. Una primera
aplicación de esos sentimientos se encuentra en la reforma de la pedagogía
entrevista en el siglo XVII por Amos Comenius, que recibió su impulso por J.



J. Rousseau, bajo la influencia de todas las ideas humanitarias e igualitarias
del siglo XVII, y particularmente atendida en Suiza (Pestalozzi) y en
Alemania, donde también Goethe contribuyó de buena gana. En el núcleo
más íntimo de los Iluminados alemanes (Weishaupt), la sociedad sin
autoridad fue reconocida como objetivo final. Franz Baader (en Baviera) fue
impresionadísimo por la Enquiry on Political Justice de Godwin, que apareció
en alemán (sólo la primera parte en 1803, en Würzburg, Baviera) y también
Georg Forster, el hombre de ciencia y revolucionario alemán leyó ese libro
en París, en 1793, pero murió pocos meses después, en enero de 1794, sin
haber podido dar una expresión pública sobre ese libro que le fascinó (carta
del 23 de julio de 1793).

Estas son referencias rápidas de los principales materiales que he
discutido en el libro Der Vorfrühling der Anarchie, 1925, págs. 5-66. Es
probable que por algunos meses de investigaciones especiales en el British
Museum, las completase un poco, y son sobre todo libros españoles,
italianos, holandeses y escandinavos los que no he consultado sino muy
poco. En los Iibros franceses, ingleses y alemanes he buscado ya mucho. En
suma, lo que falta puede ser numeroso e interesante, pero no será
probablemente de primera importancia, o su repercusión sobre los
materiales ya conocidos nos habría advertido de su existencia.

Los materiales no son, pues, muy numerosos, pero son bastante notorios.
Todo el mundo conoce a Rabelais; a través de Montagine se llegó siempre a
La Boetie. La utopía de Gabriel Foigny fue bien conocida, varias veces
reimpresa y traducida. La idea juvenil o la escapada de Burke, tuvo gran
voga, y Sylvain Maréchal hizo hablar de sí bastante. Diderot y Lessing fueron
clásicos. Así esas concepciones profundamente antiautoritarias, esa crítica y
rechazo de la idea gubernamental, los esfuerzos serios para reducir e incluso
negar el puesto de la autoridad en la educación, en las relaciones de los
sexos, en la vida religiosa, en los asuntos públicos, todo eso no pasó
desapercibido para el mundo avanzado del siglo XVIII y se puede decir que,
como ideal supremo, sólo los reaccionarios lo combatían y sólo los
moderados ponderados lo creían irrealizable para siempre. Por el derecho
natural, la religión natural o la concepción materialista del tipo d'Holbach
(Sisteme de la Nature, 1770) y de Lamettrie, por el encaminamiento de una
menor a una mayor perfección de las sociedades secretas, todos los
cosmopolitas humanitarios del siglo estaban intelectualmente en ruta hacia



el mínimo de gobierno, sino hacia su ausencia total para los hombres libres.
Los Herder y los Condorcet, Mary Wollstonecraft como no mucho después el
joven Shelley, todos comprendieron que el porvenir va hacia una
humanización de los hombres, que reduciría a nada inevitablemente el
gubernamentalismo.

Tal fue la situación en vísperas de la revolución francesa, cuando no se
conocían sino todas las fuerzas que un golpe decisivo dado al antiguo
régimen iba a poner en movimiento para el bien y para el mal. Se estaba
rodeado de aprovechadores insolentes de la autoridad y de todas sus
víctimas seculares, pero los hombres del progreso querían un máximo de
libertad y tenían buena conciencia y buena esperanza. La larga noche de la
era de autoridad iba al fin a terminar ...



William Godwin; los iluminados; Robert Owen y
William Thompson; Fourier y algunos fourieristas.

Una gran revolución, es el río de la evolución súbitamente cambiado en
torrente, derramándose por cataratas y fuera del control de sus navegantes
que se extraviaron y perecen casi todos y cuya obra es vuelta a emprender
más lejos en nuevas condiciones por sus continuadores. Los que quedan en
pie durante una parte de la revolución, perecen también o son
transformados, de suerte que después de la tormenta casi nadie tiene una
influencia sana y saludable sobre la nueva evolución. En otros términos,
como la guerra, la revolución destruye, consume o cambia a los hombres, los
vuelve autoritarios cualquiera que sea su disposición anterior, y los hace
poco aptos para defender una causa liberal después de tales experiencias.
Los que han quedado en las filas, los que han aprendido una nueva
enseñanza por los errores de la autoridad, los que poseen un ímpetu
revolucionario de fuerza excepcional, atraviesan las revoluciones inermes —
Eliseo Reclus, Louise Michel, Bakunin, representan esas tres categorías—,
pero sobre casi todos los otros el autoritarismo, que es todavía inseparable
de las grandes conmociones populares, pesa fatalmente. Fue así como,
después de un período inicial de pocos meses, en Francia, en 1789, como en
Rusia, en 1917, el autoritarismo tomó la hegemonía, y esos cuarenta y más
años antes de 1789, el brillante período de los enciclopedistas, de una crítica
tan liberal y a veces libertaria de todas las ideas e instituciones del pasado,
ese siglo de luchas políticas y sociales en Rusia hasta 1917, fueron como
nulos y no acontecidos ante la lucha más aguda de los intereses y por la
toma del Poder, la dictadura.

Fenómeno que no se puede negar ni disminuir, y que tiene por causa la
enorme influencia de la autoridad sobre el espíritu de los hombres y los
inmensos intereses que son puestos en juego cuando el privilegio y el
monopolio son amenazados. Es entonces la lucha a muerte y tal lucha en un
mundo autoritario se hace con las armas más eficientes. Hubo en Francia, en
1789, en los primeros meses, cuando los Estados Generales se reunieron, y



después del 14 de julio, de la toma de la Bastilla, algunas horas, algunos días
de alegría inmensa, de solidaridad generosa, vibrante, y el mundo entero
compartió esa alegría, pero ya en las mismas horas la contrarrevolución
conspiraba, y hubo la defensa encarnizada con medios abiertos o pérfidos
todo el tiempo subsiguiente. Por eso los elementos avanzados obtuvieron
muy poco después del 14 de julio, gracias al consenso general, el buen
sentido, la generosidad; todo se planteó mediante jornadas revolucionarias,
grandes impulsos populares bien dirigidos por militantes iniciados, y por la
dominación del aparato gubernamental total, intensificado entonces en el
interior por la dictadura central de los Comités y local de las secciones, y
que, después de haberse impuesto así en el interior, tuvo su centro de
gravedad en los ejércitos y de ellos salió la dictadura del jefe de uno de esos
ejércitos, Napoleón Bonaparte; y su golpe de Estado del Brumario, en el VIII,
su Consulado y su Imperio, la dictadura sobre el Continente de Europa. La
aristocracia se había convertido pronto en el ejército blanco de los
emigrados; los campesinos, para ser protegidos contra un retorno del
feudalismo, se aliaron al Gobierno más autoritario y militarmente poderoso;
la burocracia entre ambos se enriquecía, aunque fuese a costa del hambre,
aunque fuese por medio de las provisiones para las guerras. Los obreros y
artesanos de las ciudades se vieron engañados por todas partes, reducidos
al silencio por los gobiernos de hierro, entregados a una burguesía
floreciente y pasto de los ejércitos insaciables en hombres.

No hay que asombrarse, pues, de ver manifestarse en tales condiciones
del comunismo ultra-autoritario de Babeuf y Buonarroti, en 1796, mientras
que durante el período más avanzado de la revolución, de 1792 a 1794, las
aspiraciones socialistas se confundían con las reclamaciones de los grupos
populares más radicales, el ambiente de Jacques Roux, de Leclerc, de Jean
Varlet, de Rose Lacombe y otros. Los Enragés, los hebertistas más decididos,
Chaumette, Momoro, Anacharsis Cloots también, fueron todos hombres
abnegados, de acción popular directa, indignados ante la nueva burocracia
revolucionaria, todo lo que se quiera como bravos revolucionarios, pero si
uno u otro tenían algún hábito libertario, no dijeron nada, y Sylvain
Maréchal se calló también bajo ese aspecto. Buonarroti, inspirándose sin
embargo en el verdadero socialismo de Morelly (Code de la Nature, 1755),
vio en Robespierre el hombre que iba a imponer la justicia social. Es decir,
todos los socialistas se asociaban al gobierno del terror o exigían que se le



llevase adelante, y el gobierno alternativamente aceptó e incluso solicitó ese
concurso o hizo guillotinar y destruyó a los socialistas demasiado poco
disciplinados. Jacques Roux, como más tarde Darthé, se matan ante el
Tribunal; Varlet y Babeuf y otros son ejecutados.

Las matanzas se extienden a los revolucionarios, que son algunos grados
menos avanzados que el matiz que ha tomado las riendas del Poder; se mata
a Danton y a Camille Desmoulins, como se ha matado ya a los Girondinos, y
Condorcet no escapa a la guillotina más que suicidándose en su prisión.
Atreverse a dudar de la centralización absoluta, ser sospechoso de
federalismo, era la muerte. La leyenda nos ha habituado a ver actos heroicos
en esos envíos múltiples de revolucionarios a la guillotina por sus camaradas
de la víspera. Después de lo que vemos sucederse en Rusia desde más de
cincuenta años, no creemos ya en el heroísmo de hombres que no saben
mantenerse más que por la supresión feroz de los que no reconocen su
omnipotencia. Es una manera de obrar inherente a todo sistema autoritario
y que los Napoleón y los Mussolini han practicado con la misma ferocidad
que los Robespierre y los Lenin.

La idea libertaria declinó, pues, en Francia poco después de 1789, y
apenas un mínimo de liberalismo ultra-moderado y socialmente
conservador continuó vegetando en algunos hombres, a quienes sus medios
permitieron mantenerse al margen de las carreras del Estado, esos hombres
a quienes Napoleón con desprecio llamaba los ideólogos, que vo]vieron a la
escena en 1814 para confundirse después de 1830 con la burguesía
próspera del reino de Luis Felipe. En los otros países del continente europeo,
la expansión guerrera de la revolución a partir de 1792, hallaba algunos
adeptos entusiastas en Italia, en Bélgica, Holanda, en Alemania misma (en
Mainz) en Ginebra, etc.; pero bien pronto esas guerras de liberación,
fundando Repúblicas de corta vida, fueron consideradas como simples
guerras de conquista y el resentimiento nacional se hizo muy grande, en
España, en Alemania, en Austria, etc., y para casi todos, Napoleón, de héroe
se transformó en tirano, cuya caída, en 1814 y 1815, fue un alivio general.

No debo describir aquí el bien que ha causado la revolución francesa;
pero como el sistema ruso de ]os últimos cincuenta años ha hecho poco bien
a la causa anarquista presente, así se puede decir que ha hecho poco bien la
revolución francesa a la causa libertaria de entonces. Esta causa en la
segunda mitad del siglo XVIII, estaba en ascenso, la autoridad en descrédito,



en decadencia moral, pero las primeras cuestiones de fuerza y de interés de
la Asamblea de 1789, pusieron frente a frente la antigua y la nueva
autoridad, y en lo sucesivo era preciso ser reaccionario o partidario ardiente
de la autoridad republicana, consular, imperial y continuar siendo adepto de
la autoridad constitucional o republicana desde 1789 a este día, un
autoritarismo que una dictadura sindicalista no podría menos de continuar.
La Anarquía debía volver a comenzar de nuevo hacia 1840, con Proudhon, y
luego, otra vez, cuarenta años más tarde, hacia 1880. La libertad en 1789
perdió, pues, su iniciativa en Francia y en todas partes en Europa, lo que fue
una gran interrupción de una bella floración apenas comenzada. Lo que se
fundó entonces, mezcla de libertad y de autoridad, el sistema mayoritario
constitucional o republicano, era un cuadro sin vida propia, lleno en los
bellos días de liberales, en los tiempos malos de conservadores, y no siendo
capaz de resistir al asalto de la franca reacción de nuestros días, un cuadro
lleno de individuos que desde 1789 hasta ahora parecen ser de calidad cada
vez peor y que no inspiran ya ninguna simpatía ni crean ilusiones. El
estatismo en ruinas del antiguo sistema fue reemplazado por el estatismo
severo y meticuloso, el antiguo militarismo por el militarismo de los ejércitos
populares, del servicio obligatorio. En pensamiento, en literatura y en arte
se exaltaba el Estado, la patria, de lo que en el antiguo sistema se había
hecho en más de cincuenta años una crítica a fondo: La irreligión de esos
años no fue ya de buen tono; la autoridad es siempre religiosa y en caso de
necesidad hace un culto de sí misma; la escuela es un instrumento a su
disposición, la Prensa, el cuartel otros tantos.

Así todo ese período, de 1789 a 1815, es estéril en producciones del
pensamiento y sólo florecen grandes obras, útiles a la vida del Estado en
grandes proporciones, construcciones, caminos, todo lo que se relaciona con
la administración, con los ejércitos, con las comunicaciones en gran estilo, y
unificaciones como el género métrico decimal.

Sólo en Inglaterra apareció en febrero de 1793, el primer gran libro
libertario, An Enquiry concerning Political Justice and its influence on general
virtue and happiness (en la segunda edición dice el título: on morals and
happiness), es decir Una investigación sobre la Justicia en política y sobre su
influencia en la virtud general (la moral) y en la dicha. (Un libro en 2
volúmenes, de 378 y 379 páginas. La segunda edición, 464 y, 545 páginas —
prefacio del 29 de octubre de 1795—, es retocada en sus partes más



importantes — 1796 —. La tercera es de 1798 y la última reimpresión
antigua, no del todo completa, apareció en 1842 en Londres). Hubo
ediciones fraudulentas en Dublin, 1793, y en Filadelfia, esta última en 1796;
362 y 400 páginas; reproducen sin duda el texto de la segunda edición. Sólo
el primer volumen existe en traducción alemana (Würzburg, 1803).
Benjamín Constant habla en 1817 de varios comienzos de una traducción
francesa, entre otras, una de él mismo, pero nada había aparecido entonces,
ni apareció después. El libro no fue pues generalmente accesible más que en
lengua inglesa, y en ella en texto no atenuado sólo en la edición original,
muy cara (3 guineas) y en la edición fraudulenta irlandesa que parece ser
muy rara, mientras que la edición original, que entró en todas las buenas
bibliotecas, se ha conservado duraderamente.

William Godwin (1756-1836) ha indicado él mismo (prefacio del 7 de
enero de 1794) que hacia 1781 se convenció, por los escritos políticos de
Jonathan Swift y los historiadores romanos, que la monarquía era una forma
de gobierno fundamentalmente corrompida. Hacia ese tiempo,
aproximadamente, leyó el Systeme de la Nature de d'Holbach (1770) y
escritos de Rousseau y de Helvetis. Concibió una parte de las ideas de su
libro desde hacía mucho, pero no había (escribe) llegado completamente a
la deseabilidad de un gobierno que sería simple en el más alto grado —una
manera de describir su ideal anarquista— más que gracias a ideas sugeridas
por la revolución francesa. A ese acontecimiento debe también la
determinación de producir esa obra. El libro fue compuesto, pues, entre
1789 y 1792 y en una época en que la opinión pública inglesa no estaba aún
azuzada odiosamente contra la revolución en Francia, lo que se hizo ya
cuando el libro apareció; y se sabe que sólo su precio elevado le hizo eximir
de una confiscación y acusación, por ser obra evidentemente no destinada a
la propaganda popular.

Godwin considera el estado moral de los individuos y el papel de los
gobiernos, y su conclusión es que la influencia de los gobiernos sobre los
hombres es, y no puede menos de ser, deletérea, desastrosa ... ¿No puede
ser el caso —dice en su modo prudente, pero de razonamiento denso-— que
los grandes males morales que existen, las calamidades que nos oprimen tan
lamentablemente, se refieran a sus defectos (los del gobierno) como a su
fuente, y que su supresión no puede ser esperada más que de su enmienda
(del gobierno)? ¿No se podría hallar que la tentativa de cambiar la moral de



los hombres individualmente y en detalle es una empresa errónea y fútil, y
que no se hará efectiva y decididamente más que cuando, por la
regeneración de las instituciones políticas, hayamos cambiado sus motivos y
producido un cambio en las influencias que obran sobre ellos? (Vol. I, pág. 5;
2a ed.). Godwin se propone, pues, probar en qué grado el
gubernamentalismo hace desgraciados a los hombres y perjudica su
desarrollo moral y se esfuerza por establecer las condiciones de political
justice, de un estado de justicia social que sería el más apto para hacer a los
hombres sociales (morales) y dichosos. Los resultados, que no resumo aquí,
son tales y cuales condiciones en propiedad, vida pública, etc., que permiten
al individuo la mayor libertad; accesibilidad a los medios de existencia, grado
de sociabilidad y de individualización que le conviene, etc., el todo
voluntariamente, inmediatamente, sino de un modo gradual, por la
educación, el razonamiento, la discusión y la persuación, y ciertamente no
por medidas autoritarias de arriba abajo. Es ese camino el que quería trazar
a las revoluciones que se preparan en el género humano. El libro fue
enviado por él a la Convención nacional de Francia, de la que pasó este
ejemplar al refugiado alemán profesor Georg Forster, que lo leyó con
entusiasmo, pero murió algunos meses después.

Todavía hoy por la lectura de Political Justice se siente uno templado en el
antigubernamentalismo más lógicamente demostrado, pues el
gubernamentalismo es disecado hasta la última fibra. El libro fue durante
cincuenta años y más un libro de verdadero estudio de los radicales y de
muchos socialistas ingleses, y el socialismo inglés le debe su larga
independencia del estatismo. Es la influencia de las ideas de Mazzini, del
burguesismo del profesor Huxley, las ambiciones electorales y el
profesionalismo de los jefes tradicionalistas, quienes hicieron debilitar hacia
mediados del siglo XIX las enseñanzas de Godwin. Pero éste había florecido
también en la poesía, puesto que el libro fascinó al joven Percy Bysshe
Shelley y habla a nosotros a través de esos bellos versos. En cambio a
Godwin mismo, su carrera fue quebrantada por ese libro, ya que, aun
cuando no hubo confiscación y proceso, la propaganda nacionalista,
antisocialista de entonces y durante muchos años, llamada anti-jacobina, se
refirió odiosamente a él y a sus ideas tan claramente antirreligiosas,
antimatrimolliales, etc., que él, tenaz en sus ideas, pero no un carácter
fuerte y de primer valor, atenuó ya en la segunda edición y se guardó bien



de dar a sus otros libros las cualidades de verdadera independencia
intrépida que posee Political Justice de 1793. En una palabra, fue intimidado
y no recogió más el guante, sin que por eso haya tenido un repudio
flagrante. Eso ha contribuido probablemente a que no haya habido
propaganda popular directa de sus ideas tan libertarias. Pero otra razón
habrá sido que los hombres del pueblo en Inglaterra, cruelmente
perseguidos por los tribunales, fueron atraídos por la política terrorista, el
socialismo autoritario que emanaban de la Francia de la Convención y de
Babeuf; la miseria del trabajo en las nuevas fábricas, la caza abierta contra
las coaliciones obreras, la insolencia de los gobernantes aristocráticos, todo
eso les impulsó por la vía autoritaria y les alejó del razonamiento libertario
que no podían menos que prevenirlos contra el reemplazo de la autoridad
de los unos por la autoridad de los otros. Godwin conoce las críticas de la
propiedad desde Platón a Mably y se refiere particularmente a un libro de
Robert Wallace (Various Prospets of Mankind, Nature and providence, 1761)
y a un Essay on the Right of Property in Land, publicado una docena de años
antes de su libro Por un habitante ingenioso de North Britain; ¿es el libro de
William Ogilvie, de Pittensear, 1782, reimpreso en Londres en 1891,
Birthright in Land? Existía también entonces la agitación netamente
socialista de Thomas Spence, que comenzó en 1775 a proponer sus ideas.
Pero no había teoría socialista autoritaria ante el público o bien Godwin la
hubiera examinado. Se contenta con decir que esos sistemas de Platón y
otros están llenos de imperfecciones y concluye en el valor de la
argumentación contra la propiedad, pues dejó su huella a pesar de la
imperfección de los sistemas. Dice también las grandes autoridades
prácticas son la Creta (Minos); la Esparta (Licurgo), el Perú (Ios Incas) y el
Paraguay (las Misiones de los Jesuitas) (II, página 542, nota).

Una docena de años antes del libro de Godwin fue redactada por el
profesor Adam Weishaupt la Anrede an die neu aufzunehmenden.
(Iluminados dirigentes), una alocución que debería ser leída en la recepción
en ese grado de la sociedad secreta de los Iluminados, fundada entonces en
Baviera y difundida en todos los países de lengua alemana. A partir de 1784
hubo persecuciones y ese texto fue confiscado con muchos otros
documentos y hecho público por orden gubernamental bávara en 1787
(Nachtragvan weiteren Originalschriften, welche die llluminatensekte
betrefen, München, 1787, vol. II, págs. 44-121).



En ese discurso el autor parte del estado de vida sin coacción de los
hombres primitivos; muestra con el aumento de la población su
coordinación en sociedades, primero para fines útiles y tutelares, después su
degeneración en reinos, en Estados y el sometimiento del género humano
— descripción razonada y gráfica (... el nacionalismo ocupó el lugar del amor
al prójimo ...) y concluye en una evolución que hará entrar a los hombres en
relaciones mutuas más razonables que las de los Estados ... La naturaleza ha
arrancado a la especie humana del salvajismo y la ha asociado en Estados;
de los Estados entramos en otra etapa nueva más sensatamente elegida.
Para nuestros deseos se forman nuevas alianzas, y por estas llegamos otra
vez al lugar de donde hemos partido (es decir a la vida libre, pero en una
esfera superior a la primitividad), pág. 61. Los Estados, etapa pasajera,
fuente de todo mal, están, pues, condenados a desaparecer y los hombres
se agruparán razonablemente Es in nuce lo que Godwin demuestra y los
procedimientos para llegar a la desaparición de los Estados son en el fondo
los mismos, la enseñanza inteligente, la persuación, pero se agrega la acción
secreta no descrita en esta alocución, pero descrita o sustentada en otros
documentos de la sociedad secreta. Weishaupt escribe al respecto: Esos
medios son escuelas secretas del saber, estas fueron en todo tiempo los
archivos de la naturaleza y de los derechos humanos, por ellas se elevará el
hombre de su caída y los Estados nacionales desaparecerán de la tierra sin
violencia, la especie humana llegará un día a ser una familia y el mundo la
residencia de hombres más razonables. La moral solamente producirá esas
modificaciones inadvertidamente. Todo padre de familia llegará a ser, como
antes Abraham y los patriarcas, el sacerdote y el señor ilimitado de su
familia y la razón el único Código de los seres humanos (pág. 80-81). Hecha
deducclon del estilo antiguo y de las referencias a tradiciones religiosas
propias de la mayoría de las sociedades secretas antiguas y que servían
también para su protección, el razonamiento de Waishaupt es tan
conclusivo para la condena de todo estatismo como el de Godwin, y sus
procedimientos de persuación y de acción son los de Bakunin con su
Fraternité internationale y la Alliance en el seno de los grandes movimientos
socialistas públicos.

Importa poco que Weishaupt no fuese un hombre de gran valor personal,
y Godwin no lo fue tampoco. pero uno y otro han construido sobre el mismo
fondo la crítica antiestatista del siglo XVIII, han conocido aproximadamente



los mismos libros avanzados de este siglo, han podido hacer el mismo
estudio del pensamiento avanzado griego y romano y han llegado a las
mismas conclusiones. Tampoco Weishaupt veía un socialismo autoritario, un
Estado socialista que haría a todos felices, y concluía en la eliminación de los
Estados que, por la división de los hombres en patriotas enemigos, han
sembrado el fratricidio entre los hombres, lo mantienen y lo intensifican, y
no pueden hacer nada bueno, puesto que su esencia misma es el mal.

La Revolución francesa ha cambiado profundamente también las
sociedades secretas. He tratado en otras ocasiones, por documentos de los
archivos y por fuentes impresas a veces muy ocultas, en otros casos muy
fáciles de hallar, de ir hasta el fino fondo de esas sociedades entre el período
de Babeuf y Buonarroti y el de Mazzini. En el fondo de una de las más
renombradas he hallado un Credo igualitario (babeuvista) en latín; en el
fondo de otra hallé la liberación por la iniciativa y la supremacía de Francia,
casi una repetición de las guerras de la Revolución francesa; en el fondo de
la Joven Europa está la creación de los Estados nacionales. Más tarde, en
1848, trata así de ayudar a la fundación de los organismos nacionales
eslavos y a su federación. No es más que después del invierno de 1863.64
que el mismo Bakunin se pone a reunir secretamente elementos para la
destrucción de los Estados y la reconstrucción libre de la sociedad. Hubo,
pues, setenta u ochenta años de torbellino autoritario entre Godwin (1792)
y Weishaupt (hacia 1782) y el federalismo de Proudhon, Pi y Margall,
Pisacane y Bakunin.

El socialismo autoritario de las múltiples utopías y, a partir del siglo XVIII,
también de libros razonados (Morelly, Mitbly, Charles Hall, etc. ) que
descuidan la libertad, fue siempre una proyección de un ambiente presente
a una sugestión, un consejo, a veces una adulación hacia un poder reinante.
Las imaginaciones de Thomas Morus, Campanella, Bacon, Harrington
proceden de su ambiente, sus planes, sus personalidades. A algunos Reyes
se les sugirió una utopía que haría a sus súbditos más felices aún, y un Rey in
partibus, el suegro de Luis XV, compuso también él mismo una utopía del
Royaunne de Dumocala. Para Napoleón I, P. J. Jaunez Sponville y Nicolás
Bugnet publicaron en 1808 La Philosophie du Ravarebohni (de la verdadera
dicha) ... Pero también deseaba atraer la atención de las autoridades (Lettre
au Grand Juge, 1804) y Robert Owen la de los monarcas de la Santa Alianza
en 1818, y los saint-simonianos tenían una rama discreta destinada al



apostolado principesco, a persuadir a los Príncipes, y vieron así la conversión
del hijo mayor de Luis Felipe, el que pereció algunos años después en un
accidente.

Teóricamente, idealmente los sistemas autoritarios se adaptán a las
dimensiones sea territoriales, sea comerciales, sea de interrelaciones
financieras del Imperio francés y del período de los grandes Estados
conservadores que le siguen. Saint-Simón, Auguste Comte piensan así en
mundos, y si esa amplitud hay que saludarla como superior a las estrecheces
localistas, en la práctica es la autoridad la que regula esos vastos espacios,
los industriales, los sabios que gobiernan, como en la sociedad
contemporánea de entonces el Emperador y los Reyes, los financistas y los
militares. De ahí no hay más que un paso a la simple preconización y a las
tentativas para apoderarse del mecanismo del Estado tal como es, por los
golpes de mano de los blanquistas o por la acción electoral del partido
democrático y social, los demócratas sociales, los prototipos de los
socialdemócratas. El Estado es rehabilitado por decirlo así; podrá organizar
el trabajo (Louis Blanc) y una ensalada de todo eso es el marxismo, esa
superdoctrina de tres fachadas que enseña a la vez el blanquismo de la
dictadura por golpes de mano o golpes de Estado —, la conquista del poder
por mayoría electoral (socialdemocracia—, en sus formas presentes también
por simple participación en los gobiernos burgueses) — y el automatismo, es
decir la autoeliminación del capitalismo por su apogeo final, seguido de su
caída y de la herencia del proletariado según el viejo: el Rey ha muerto ¡viva
el Rey! Estamos aun entrelazados en esa promiscuidad cada vez más
repugnante entre socialismo y autoridad, que ha procreado ya el fascismo y
otros miasmas melíticos.

Ante todo esa penetración del socialismo por la autoridad ha hecho
detenerse el impulso de muy bellas iniciativas socialistas, la de Robert Owen
y Charles Fourier, que se inspiraban todavía en lo mejor del siglo XVIII; lo
mismo el impulso de hombres que surgieron a su lado y de los cuales los dos
más notables fueron William Thompson y Víctor Considérant, pero había
muchos otros más.

Robert Owen, que no ignoraba la obra de Godwin, que tenía una eficacia
eminente y única entonces por su experiencia industrial y económica, su
voluntad tenaz y su abnegación, su espíritu tan emancipado de las tinieblas
religosas y sus grandes medios, que le aseguraban una independencia y



facultades de acción que nunca poseyó un grupo social avanzado, hizo todo
de 1791 a 1858 (por un período de actividad tan largo como el de Malatesta)
por experimentación personal y colectiva, razonamiento, organización y
todos los caminos de la propaganda, para elaborar y preconizar un
socialismo voluntario, integral, recíproco, técnicamente a la altura de las
necesidades. Para él, si he comprendido bien su idea, el problema de la
anarquía se planteaba tan poco como el del estatismo. Buscaba las mejores
condiciones de cooperación equitativa, lo que exigía eficacia y buena
voluntad individuales y los arreglos técnicos y organizadores necesarios.
Esos organismos cooperadores, regulan su propia vida y de ser numerosos,
generalizados, en interrelaciones útiles y prácticas, era evidente que el
Estado no tenía ninguna razón de ser ni hallaría quién le pagase por su
mantenimiento.

La cooperación en producción (poco desarollada) y en distribución
(enormemente difundida) se derivan directamente de los esfuerzos de
Owen y de sus camaradas, y tan poco como esas asociaciones se cuidan de
los patrones y de los comerciantes eliminados por la producción y la
distribución directas, tan poco esos organismos desarrollados en verdaderas
comunidades, en townships (municipios libres) como los concibió Owen, se
molestarían por pagar a los funcionarios de un Estado que no les sirve para
nada.

Esa voluntad de actividad productiva y distributiva directa por los
interesados es también calurosamente acentuada en la obra de William
Thompson (1785-1844), un irlandés, autor del segundo gran libro libertario
inglés, An lnquiry into the principles of the distribution of wealth most
conductive to human happiness, applied to the newly proposed system of
voluntary Equality of Wealth (Londres, 1824, 600 págs.), (Investigación de
los principios de reparto de la riqueza que son más apropiados a la dicha
humana, aplicada al sistema de la igualdad voluntaria de propiedad
recientemente propuesto). Hay que comparar este título con el de Godwin y
lo que Godwin hizo con el estatismo, la demostración de su influencia
nefasta, lo hizo Thompson con la propiedad, y su trabajo muestra su propia
evolución, puesto que después de haber insistido sobre el producto
completo del trabajo como regulador de la distribución, acabó por
convertirse él mismo al comunismo, a la distribución sin contar. Publicó
otros tres escritos importantes, en 1825, 1827 y 1830. Y se dedicó cada vez



más a los esfuerzos de realización que habría querido ver hacerse (y a
favorecerles en sus comienzos con sus propios medios) en gran estilo. Así
entre grandes números de trabajadores asociados de los oficios útiles e
importantes, pero también entre las sociedades cooperativas, etc. Su
muerte en marzo de 1833, fue la mayor pérdida para el socialismo inglés de
entonces, cuyos demás representantes incluso Robert Owen,
individualizaban un poco demasiado sus ideas y sus actividades, mientras
que Thompson, creo, habría podido coordinar esfuerzos excesivamente
dispersos.

De esos hombres independientes, uno muy en vista, pero aislado
también, fue John Gray, un mutualista (escritos de 1825 a 1848 y sobre todo
The Social System; a treatise on the principle of exchange. Edinburgh, 1831,
314 páginas. (El sistema social: un tratado sobre el principio del cambio).
Otro fue Thomas Hodgskin (1787-1869); un continuador muy moderado de
Thompson fue William Pare, etc. En la vida práctica se formaron numerosas
cooperativas de producción, que sus miembros y los que éstos eligieron
como administradores, etc., han mantenido al margen del Estado, al de los
partidos, pero que fueron mecanizadas y separadas de las verdaderas luchas
emancipadoras. Los esfuerzos para coordinar sus fuerzas con las de las
Trade Unions y un verdadero desarrollo de la cooperación productiva no han
tenido éxito; también su forma reciente, el Guild Socialism, se ha vuelto
lánguida y no se repone.

El no-estatismo, siempre viviente en las cooperativas, existió largo tiempo
en el tradeunionismo por el simple razonamiento que los trabajadores
coaligados contra los patronos, no esperaban nada bueno de esos mismos
patronos convertidos en legisladores y en cIase que tiene en sus manos el
gobierno. Pero el principio de la conquista del poder público por las
elecciones minó sutilmente la independencia de los trabajadores y por las
luchas que culminan en la Reform bilI de 1832, por el chartismo y por las
invasiones cada vez más grandes del oportunismo, esa independencia fue
gradualmente sacrificada.

La lógica antigubernamental de Godwin (1793), había sido tal que durante
generaciones hubiese sido como un testimonium paupertatis intelectual, dar
al Estado un rol político y social que no fuese maléfico, es decir, el de una
intrusión incapaz y perjudicial. Fueron los jóvenes torys del tipo de Disraeli
(Lord Beaconsfield) los que fomentaban la leyenda del Estado social. Los



pensadores radicales, aunque fuesen antisocialistas, abogaban por la
reducción al mínimo del Estado, sobre todo Herbert Spencer (en el famoso
capítulo El derecho a ignorar el Estado en Social Statics, 1850), y John Stuart
MilI en el ensayo On Liberty (1859), y hasta Charles Dickens satiriza el
aparato gubernamental en la novela Little Dorrit (1855-57) —el
Circumlocution Ofice— lo que corresponde al sentimiento popular de
entonces.

En Francia, Charles Fourier, hizo lo que le fue humanamente posible para
recomendar un socialismo voluntariamente asociativo y para elaborar sus
mejores condiciones. Si ha continuado ese socialismo, etapa por etapa, por
razonamiento y fantasía hasta una perfección sublime donde culmina en una
anarquía perfecta, ha elaborado también penosamente sus menores
primeros pasos, aplicándole la investigación de la perfección técnica, la
proporción correcta que es esencial a todo trabajo, sea elemental o muy
elevado. Su inmenso Traité de l'association domestique et agricole (París,
1822, 592; 646 páginas, 1823; Summaire, 16 y 121 páginas), y muchos otros
escritos lo testimonian, y la gran obra de Victor Considérant — Destinée
sociale (1837, 1838, 184; 558; 351 y 340 páginas). En esos dos autores y
otros varios fourieristas, como por ejemplo Ferdinan Guillon (Démocratic
pacifique, París, 8 diciembre 1850), o el independiente Edouard de Pompéry
que, en su Humanité del 25 de octubre de 1845, lleva el fourierismo hasta
una concepción próxima al anarquismo comunista, se puede recibir una
enseñanza libertaria magnífica que se eleva sobre todo especialismo
sectario.

Fourier ha podido conocer el asociacionismo preconizado por varios en el
siglo XVIII, entre otros, por el poco conocido L ' Ange o Lange, de Lyon,
durante la revolución. Asociación y Federación fueron gratas también a
otros socialistas, como Constantin Pecqueur, que no pensaba en manera
alguna en entregar el trabajo con los puños ligados al Estado, como propuso
el jacobinismo comunista Louis Blanc. En ninguna parte está tan bien
elaborada la Comuna societaria como en los escritos de Considérant. En una
palabra, del fourierismo partieron mil caminos hacia un socialismo libertario,
y hombres como Elías Reclus, se sintieron atraídos toda su vida por esas dos
ideas, asociación y Comuna; es decir, su sentimiento les dijo que esas dos
concepciones, ampliamente comprendidas, no constituyen más que una
sola: el esfuerzo por organizar una vida armoniosa fuera de esa inutilidad



nefasta: el Estado.



El anarquismo individualista en los Estados Unidos,
en Inglaterra y en otras partes. Los antiguos
intelectuales libertarios americanos.

La gran lucha por la independencia norteamericana, comprometida por la
parte liberal de los coloniales contra la potencia central inglesa había
adquirido desde 1775 a 1783 todas las formas de protesta constitucional, de
insurrección cambiada pronto en guerra (1775); de la declaración de la
independencia (4 de julio de 1776) al tratado final de paz, en 1783, siguieron
otros siete años de campañas. Esto ocurría enteramente entre los patriotas
americanos y los que habían acudido de Europa en su apoyo, y los ejércitos a
sueldo de Inglaterra; la mentalidad más estrictamente gubernamentalista
tuvo la primacía y no se tocó ni a las condiciones sociales ni a la esclavitud
de los negros, ni fueron escuchados los votos de los que abogaban por un
mínimo de gobierno, por la descentralización, por libertades reales. Lo que
se estableció como constitución, fue una maravilla comparado con las
monarquías europeas y fue un cuadro en el cual ciertas autonomías locales
podían desenvolverse y fueron al comienzo toleradas, pero fue al mismo
tiempo un aparato gubernamental formidable, casi inalterable, equivalente,
por sus garantías sutiles reservadas al poder, al absolutismo abierto de las
antiguas monarquías.

Eso fue bien reconocido por algunos, por hombres de Estado incluso,
como Thomas Jefferson, y los mejores luchaban contra esa nueva tiranía
velada; pero el aparato constitucional está construido tan ingeniosamente
que es fácil agregar autoridad e interpretar lo que existe en un sentido más
autoritario, pero es imposible reducir esa autoridad seriamente. El pueblo es
conducido como en las monarquías; hay amplitud o sus movimiento son
circunscritos según la voluntad del amo; en el caso presente, según la
voluntad gubernamental controlada por los intereses de la propiedad.

Esta situación produjo pronto el descontento de espíritus audaces, y
Voltairine de Cleyre y C. L. James han esbozado esas primeras protestas de
hombres que, ciertamente, no fueron anarquistas en el sentido presente,



pero que tuvieron horror al estatismo y a la dominación insolente de los
monopolistas sobre las riquezas naturales de medio continente. En las
ciudades del Este, sobre la costa del Atlántico, hubo no poca efervescencia
democrática vertida en un socialismo laborista que, precisamente al ver a
los políticos llenarse la boca de libertad, retóricamente, fue autoritario,
riguroso, estatista. Se reimprimió el gran libro de Godwin (Filadelfia, 1796),
el irlandés John Driscol (Equality, or A History of Lithoconia, 1801-2), y J. A.
Etzler (en Pittsburgh, en 1833) compusieron una utopía y un ditirambo sobre
la liberación del hombre por la máquina, tratando de ser lo menos posible
autoritarios; pero, en suma, de esas ciudades tan rápidamente
industrializadas y convertidas así en focos de la política y en centros de las
finanzas, no salió jamás una verdadera vida socialista integral, y los
trabajadores se organizan paralelamente a los capitalistas. De igual modo los
inmensos territorios agrarios, nuevamente roturados, contienen
poblaciones absorbidas por el trabajo, poco accesibles todavía a las ideas,
dejándose alimentar o condenar al hambre intelectualmente por lo que los
curas, la Prensa y los políticos les entregan.

Es entre esos inmensos medios autoritarios y conservadores, donde ha
florecido, en el gran territorio, una vida socialista y anarquista muy variada,
muy activa, muy abnegada, numerosa relativamente, pero sin embargo casi
al margen de la sociedad, de donde se recuerdan de esos hombres algunas
veces para simular que les admiran, muy a menudo para perseguirles, pero
que, con frecuencia también, sobre todo antiguamente, se les dejaba hacer,
como se deja a las sectas religiosas o a hombres de vida privada, tranquila
en general. Tales me parecen las proporciones de los hombres y de su
ambiente por alrededor de un siglo después de 1776. Porque había
entonces sobre todo espacio, latitud, condiciones para fundar una vida
nueva, tierra todavía relativamente libre, en el territorio de los Estados
Unidos, lo que Europa no ha conocido desde hace 1,500 años, desde la caída
de los romanos. Y eso tuvo una influencia psicológica vigorizante sobre
muchos hombres, y en aquellos que tenían un fondo altruista produjo el
anarquismo individualista americano; en otros, con un fondo religioso, se
produjo un espiritualismo libertario: dos fenómenos que las condiciones de
vida creadas desde hacía cincuenta años, al reforzar el autoritarismo, el
mecanismo, la brutalización, han reducido mucho, pero que son bellas
páginas de la historia de la anarquía.



Había desde el siglo XVIII un pequeño mundo que vivía aparte en
comunidades cooperativas de emigrados reunidos por un sectarismo
religioso especializado, de tendencia social, como mucho antes en los
primeros conventos. Después se introdujo la experimentación socialista, por
Robert Owen mismo (New Harmony), por otros después que fueron
influenciados por las ideas de Fourier y otros. Inevitablemente, las empresas
en que los espíritus no estaban nivelados o quebrantados por la disciplina o
la devoción religiosa, tuvieron una existencia azarosa, y New Harmony, una
colonia de 800 personas, en el curso de varios años mostró mucha
desarmonía, lo que indujo a uno de los colonos, Josiah Warren (1798-1879),
un americano de carácter resuelto y tenaz, a deducir la imposibilidad de la
convivencia social desinteresada a causa de la diversidad natural de los
hombres, y concluyó en la individualización completa de la vida social, es
decir, en las relaciones de cambio igual, de reciprocidad estricta entre los
hombres, y consideró el tiempo que requiere un producto o un servicio
como medida de su valor de cambio, según la conciencia de cada uno.

Warren concluyó igualmente en el repudio de todo lo que una
colectividad impusiera a los individuos en servicios públicos; compete a los
individuos, si quieren, arreglarse para hacer ejecutar esos servicios por
personas empleadas y pagadas por ellos según el tiempo que dediquen a
esos trabajos. Aplicó sus ideas concebidas de acuerdo a su experiencia a
partir de 1825 en New Harmony, en Cincinnati primero, a partir de mayo de
1827, en su Time Store (tienda donde vendía y compraba él mismo sus
mercancías según la medida del tiempo) e hizo propaganda de ese sistema
por su acción personal, por los escritos, por el periódico The Peaceful
Revolutionist, en 1833, en Cincinnati —el perimer periódico anarquista,
según toda apariencia— y entró en correspondencia con los cooperadores
en Inglaterra; en una palabra, atrajo el interés y sus libros Equitable
Commerce (1846) y Practica! Details in Equitable Commerce (1852) .
(Detalles prácticos en el comercio equitativo), fueron muy difundidos. Sobre
todo en 1851-52, en New York, Stephen Pearl Andrews (1812-1886) dio a
esas ideas una forma ruidosa por conferencias y su gran libro The Science of
Society (1851; dos partes, VI, 70 y XII, 214 páginas), cuya primera parte es:
La verdadera constitución de un gobierno en la soberanía del individuo, y la
segunda: Los gastos como límite del precio: una medida científica para la
honestidad en el comercio como principio fundamental para la solución de



la cuestión social. Andrews tomó parte en esa discusión, con motivo de una
Free Love League, con Henry James y Horace Greeley, en The New York
Tribune hacia 1852, publicada como Love, Marriage and Divorce (Amor,
matrimonio y divorcio). Muchos adeptos de esas ideas vivían desde 1851
hasta una decena de años más tarde en Trialville (ciudad de ensayo), más
conocida como Modern Times, en Long Island, a no muy larga distancia de
New York, cada cual a su modo, haciendo localmente el cambio entre ellos,
empleando notas de trabajo. Fue sobre todo una comunidad de vida
independiente, sin autoridad oficial, que atrajo buenos elementos y
demostró que la libertad une y la coacción desune a los hombres. La guerra
civil en los Estados Unidos (1862-65) con sus consecuencias económicas
dispersó esa comunidad.

Estas ideas fueron especializadas por otros hombres y mujeres de
pensamiento lógico y de gran tenacidad; tales fueron W. B Greene, Lysander
Spooner, Ezra M. Heywood, Charles T. Fawler, Benjamin R. Tucker, Moses
Barman, E. C. Walker, Sidney N. Marse, Marie Louise David, Louis
Waisbrooker, Lillian Harman y muchos otros. Hubo periódicos notables
como The Social Revolutionist, The World, The Radical Review, Liberty (de B.
R. Tucker; Boston, luego New York, 1881-1907); Lucifer, Fair Play y muchos
más.

Estos anarquistas individualistas combatían todos el estatismo, la
intervención de colectividades y de sus mandatarios en la vida de los
individuos, los poderes económicos dados al monopolio (emisión de notas,
los Bancos), la sumisión por el matrimonio y la familia y fueron también
hostiles a lo que debía hacerse en nombre de un socialismo de Estado y de
un socialismo anarquista. Muchos de ellos se especializaban sobre todo en el
dominio de las finanzas, otros en el de la libertad personal y en la vida sexual
liberada de todas sus trabas. El único movimiento social que inspiró
simpatías a algunos de ellos, fue el del impuesto único creado por Henry
George (Progress Poverty) y al respecto hubo y hay todavía cierto matiz de
ellos que llega a una fusión de ideas. Son los anarchist single taxers, (los
anarquistas del impuesto único), de los que The Twentieth Century,
redactado por Hugh O. Pentecost, fue la cuna, hace alrededor de cuarenta
años. Los hombres de ese matiz, aparte de ciertas defecciones, han entrado
a menudo desde entonces en relaciones de buena vecindad con los
comunistas libertarios y con todas las buenas causas de los movimientos de



los obreros americanos. Pero por otro lado B. R. Tucker fue feroz en su
anticomunismo (contra Kropotkin, Most, etc.), en 1883, y ha hecho
accesibles así una parte de las ideas bakuninianas en Estados Unidos y en
Inglaterra.

Ese movimiento de 1827, un siglo después, se encuentra frente a una
América enormemente cambiada, y si queda él mismo sin cambiar, es de un
siglo atrás, y si cambia es difícil decir lo que quedaría de él o si no se engaña
en la dirección de ese cambio a operar. En los ambientes sencillos de
territorios recientemente poblados, las condiciones sociales de los hombres
se parecen, y si el cambio honesto es proclamado frente a la codicia y al
fraude de algunos, ese principio moralizador puede triunfar, pero no ha
triunfado siquiera entonces y el monopolio se ha vuelto cada vez más fuerte,
hasta acaparar el Estado completamente después de la gran guerra civil,
durante y después de la cual el capital puso mano sobre la tierra y sus
riquezas y fundó en sesenta años el Imperio de la plutocracia más poderoso
que se conoce. Warren murió en 1879 conservando sus ilusiones, que
Tucker (nacido en 1854) defendió entonces contra toda evidencia,
propiciando esa reciprocidad entre gentes honestas frente al monopolio
que, al regimentar a todo el pueblo en su servicio, destruye la
independencia personal, la primera base de la reciprocidad. Otra base de
ésta es el sentimiento social, el deseo, el placer de obrar socialmente por
tanto honestamente, con desinterés. Al presuponer ese sentimiento esos
antisocialistas son en realidad muy sociables y muchos malentendidos no se
habrían tenido si hubiesen dicho claramente que su acción procede de su
voluntad de no pasar por el socialismo autotitario. Ir más lejos, preconizar
un sistema único, como lo hicieron con encarnizamiento desde Warren a
Tucker, es sectarismo que corresponde mal a la amplitud de miras de
algunos de ellos.

En la práctica, la rama principal de ese movimiento, antes extendido, se
ha restringido al cambio directo (mutualismo) o se pierde en la reforma
monetaria. Las ramas de libertad personal y de libertad sexual, tan
exuberantes en tiempos de Heywood y de Harman, han tenido una cierta
satisfacción por la creciente libertad de las costumbres y sobre todo por el
derecho de ciudadanía que supo conquistar el neo-malthusianismo bajo el
nombre de birth control. Los antiguos militantes han muerto, a veces hasta
en suicidio frente a persecuciones sistemáticas, y la juventud se contenta



con las mayores facilidades que halla ahora y no promueve ya esas
cuestiones de libertad y de dignidad como hicieron los antiguos. Cuando el
anarquismo individualista debía afirmarse más en nuestro tiempo de
estatismo desenfrenado, no está ya en acción o sólo se presenta en forma
pequeña y anodina.

Estas ideas fueron muy pronto conocidas en Inglaterra por la
correspondencia de Josiah Warren, que trató de hacer una brecha en el
movimiento. No logró más que muy poco; se puede nombrar ante todo a
Ambrose Caston Cuddon, el alma de un pequeño grupo en los años antes y
después de 1850 a 1870 y hasta su muerte en edad avanzada. El libro de
Stephen Pearl Andrews y la colonia Modern Times daban un nuevo interés a
esas ideas, y ese grupo tomó por nombre la London Confederation of
Rational Reformes (agosto de 1853), publicando sus principios y un folleto
explicativo, que debe ser de Cuddon (octubre) .Estos hombres venían de los
matices socialistas de Robert Owen y de Bronterre O'Obrien, y William Pare,
que se interesó también por esas ideas (1855), había estado ligado con
William Thompson. Se puede nombrar todavía al Coronel Henry Clinton. Allí
se encuentra ese individualismo penetrado de espíritu socialista, y por lo
poco que se sabe de lo sucesivo, se puede suponer que en ese ambiente
inglés las ideas de Warren —si se exceptúa a Cuddon—, tal vez fueron
reabsorbidas por un socialismo de acción popular directa que desconfía del
Estado.

Es un hecho extraño, por cierto, que hasta 1885 aproximadamente ese
anarquismo individualista americano pasó desapercibido en el mundo
socialista europeo, aparte de esas repercusiones en Inglaterra, que a su vez
no han debido ser conocidas en el continente. Hago excepción de Stephan
Pearl Andrews y de Modern Times. Sus ideas y la fundación de la colonia
fueron discutidas en particular en el semanario The Leader (Londres), en
1851, entonces un órgano democrático muy difundido, por Henry Edger, que
vivió en Modern Times, un positivista que desde allí mantenía
correspondencia también con Augusto Comte. Si The Sovereignity of the
Individual es tan afirmada por Andrews (1851) ¿es por puro azar que Pí y
Margall escribe en La Reacción y la Revolución (Madrid, 1854): Nuestro
principio es la soberanía absoluta del individuo; nuestro objeto final, la
destrucción absoluta del poder, y su sustitución por el contrato; nuestro
medio, la descentralización y la movilización continua de los poderes



existentes ...? No hay duda que Pí y Margall ha debido conocer los dos
famosos libros libertarios de 1851, la Idea general de la Revolución en el
siglo XIX, de Proudhon, y las Social Statics, de Herbert Spencer. ¿Por qué no
habría tenido conocimiento del libro de Andrews discutido en el Leader,
órgano que tenía tantas noticias sobre el movimiento avanzado en España?
Incluso en 1854 apareció en Cádiz una traducción española de un gran libro
relativamente poco importante del mismo Andrews (The Basic Outline 01
Universology). De Modern Times se tiene conocimiento generalmente por
un artículo de Moncure D. Conway en una gran revista inglesa (Fortnightly
Review, julio de 1865) de que se habla incluso de Rusia en el Sovremennik, la
antigua revista de Chernishevsky. Elías Reclus ha debido ver a algunos de
esos anarquistas americanos en ocasión de su viaje a los Estados Unidos y ha
colaborado en The Radical Review, en 1877, redactada por Tucker. Tucker
mismo ha hecho en 1874 un viaje a Londres, donde vio todavía a Cuddon, de
83 años de edad, y viajó por Francia e Italia. Se puso a traducir grandes
volúmenes de Proudhon, entonces las primeras ediciones americanas. Se
sabe también que Elías Reclus, en 1878, conoció a Tucker y The Radical
Review, como Tucker, en 1889, en París, por medio de Elías, conoció a Eliseo
Reclus. Pero los hermanos Reclus se han sentido tan distantes, en su
comunismo generoso, de la meticulosidad del cambio igual de esos
americanos, que no han creído necesario o importante hablar de esas
concepciones en su ambiente europeo.

Hubo probablemente algunos de esos individualistas en la famosa sección
12 de la Internacional, compuesta enteramente de americanos de matices
diversos, en New York, que causó tanta tristeza a Marx, porque no se puso
bajo la tutela de uno de sus hombres de confianza. No le quedó más recurso
que tratar de hacerla expulsar. Uno de sus miembros asistió al Congreso de
La Haya (1872), sin ser reconocido delegado; se hizo a la sección el reproche
de contener también espiritistas y partidarios del amor libre, y con eso se
contentó la mayoría marxista del Congreso para rechazar a ese delegado.

Por los acontecimientos de huelga violenta en Pittsburgh, en 1877,
algunos jóvenes individualistas de Boston fueron removidos, como Morse,
que escribió entonces un folleto vehemente (Los reyes de los ferrocarriles
desean negar a un Imperio) y de ese medio de jóvenes surgió la revista The
Anarchist (Boston) en enero de 1881, cuyo primer número fue muy
difundido, mientras que el segundo, en preparación, fue impedido por la



policía. Allí, según la opinión y el deseo de un joven de espíritu aventurero,
esas ideas americanas habrían tenido puesto junto a las socialistas
revolucionarias entonces de Most y del anarquismo comunista francés. Ese
esfuerzo fue quebrantado, pero también en Liberty, que Tucker fundó en
agosto de 1881, a pesar de la rigidez teórica, había al comienzo un soplo de
solidaridad con los revolucionarios internacionales, los nihilistas rusos,
etcétera.

Es verdaderamente todo lo que me recuerdo haber apercibido del
contacto entre esos anarquistas americanos y los de Europa durante más de
cincuenta años, hasta 1881. Ni Proudhon, ni Bakunin, ni Elíseo Reclus, ni
Déjacque, ni Coeurderoy han hablado de ellos, aunque tres de esos cinco
han vivido o pasaron algún tiempo en los Estados Unidos, y Cuddon, en
Londres, había sido el 10 de enero de 1862, presidente de una delegación
obrera inglesa que saludó a Bakunin de regreso de Siberia.

El 6 de agosto de 1881 apareció Liberty, redactada por Tucker, un órgano
muy combativo, que se puso a negar el derecho a llamarse anarquista a los
colectivistas y comunistas libertarios, a Kropotkin mismo, y se replicó no
considerando anarquistas a esos individualistas, por el hecho de reconocer
eventualmente la propiedad privada, etc. En mi opinión, se conocían
mutuamente muy poco, no se sabía nada en Europa del pasado anarquista
americano de cincuenta años entonces, y muy poco en América también del
mismo pasado europeo desde hacía cincuenta años. Había bastante espacio
para las dos corrientes que hasta entonces se habían estorbado tan poco
una a la otra, que ni siquiera se habían apercibido la una de la existencia de
la otra.

Liberty circulaba un poco en Londres, y un tipógrafo inglés, Henry
Seymour, fundó allí, en marzo de 1885, The Anarchist; en Melbourne
(Australia), apareció Honesty, en abril de 1887. En Inglaterra el pequeño
movimiento se perdió algunos años después en esas especializaciones
financieras sobre la emisión libre de papel — moneda y sobre panaceas
semejantes, que en ese país han absorbido el esfuerzo de gran número de
socialistas que, entonces, no volvieron a encontrar el camino hacia las ideas.
También en Alemania, más tarde, antes ya de la guerra, fueron iniciadas
tales especializaciones infructuosas (los nuevos fisiócratas, Silvio Gessel,
Freigeld). Son cosas que no se pueden hacer sin tener el poder, y si se
tuviese ese poder, no habría necesidad de hacerlas y se haría algo muy



distinto.
Enteramente independiente de esas corrientes de buena fe, el

burguesismo antisocialista, que es también antiestatista, en tanto que es
enemigo de toda intervención social del Estado para proteger a las víctimas
de Ia explotación (horas de trabajo, higiene, etc.), esa avidez de la
explotación ilimitada había creado en Inglaterra una agitación por un
pseudo —individualismo, el burguesismo ilimitado, con una pseudo—
literatura mercenaria. Hablo de la Liberty and Property Defense League de
los años 1880-90, etcétera. A ella se refieren, por grados doctrinarios y
fanáticos de un individualismo siempre absolutamente estéril, de ese no-
intervencionismo que dejaría morir de hambre a un hombre por no herir su
dignidad al mezclarse en sus asuntos y al darle de comer. De ahí, por otros
grados, se llega al voluntarismo absoluto, la doctrina de Auberon Herbert
hacia 1880, idea benévola y vigorosamente antiestatista; pero todo eso, en
fin, es diletantismo, medios ineficaces que no han impedido acrecentarse
terriblemente el mal autoritario en estos cuarenta años que siguieron.

El anarquismo, como fue elaborado estrechamente por Tucker (cuyo libro
lnstead of a book, New York, 1893, 512 páginas, reproduce las partes más
significativas de sus artículos y notas en Liberty), se vuelve a encontrar en el
periódico alemán Libertas (Boston, 1888; 8 números) y fue aceptado
durante mucho tiempo después por el joven poeta alemán John Henry
Mackay, fascinado desde 1888-89 por las ideas de Max Stirner, de Proudhon
y las de B. R. Tucker; sus libros Die Anarchisten (1891), Der Freiheitssucher
(1920) y un tercer tomo lo muestran inspirándose en esas tres
concepciones. Su esfuerzo fue secundado por una propaganda en algunos
periódicos y folletos en Alemania. Mackay murió en 1933.

Fuera de esto, el individualismo anarquista americano fue presentado en
Francia y en Bélgica en algunos periódicos y por autores que, sin embargo,
no lo han aceptado o conservado ellos mismos integralmente. Hubo
también pequeñas repercusiones escandinavas. Es llamado mutualismo por
la propaganda americana presente y ha encontrado también algunos
aficionados italianos. En suma, me parece que nos debe una explicación
clara con la situación mundial presente, que es mucho más complicada que
cuando Josiah Warren, en 1827, fundó su primer Times Store. Si hay que
superar las primitividades del comunismo, hay que superar también las del
individualismo.



No tengo que hablar aquí de lo que se llama individualismo en los
movimientos socialistas libertarios francés, italiano y otros, pues no tienen
relación alguna con la corriente americana.

Lo que he llamado espiritualismo libertario americano, es el pensamiento
y el sentimiento de un pequeño número de intelectuales concienzudos que
en los Estados Unidos, sobre todo en los años 1830-1860, más desde 1840 a
1850, se dedicaban a vivir y a obrar como hombres libres. Sobre una base
religiosa deísta vivía en ellos el espíritu humanitario del siglo XVIII, el espíritu
social que tomaban de los escritos de Fourier y de Owen, un espíritu crítico
que les hizo ver el mal hecho por la autoridad a través de la historia y tenían
una causa viviente ante ellos, la de la esclavitud vergonzosa de los negros,
institución legal, que todos estaban forzados a ver erigida ante sus ojos. Yo
sé que los esclavistas respondían cínicamente demostrando los horrores de
la esclavitud de los blancos en las fábricas, pero no disminuye nunca un mal
el hecho de presentar otro; entonces hay que combatir los dos, y los
abolicionistas se decían muy lógicamente que una sociedad brutalizada por
la esclavitud de los negros no poseía la fuerza moral para poner remedio a la
esclavitud de los blancos. Para la burguesía, los hombres peligrosos eran
entonces los que querían destruir inmediatamente la esclavitud, y mucho
menos los que hablaban de un socialismo del porvenir lejano, o los que,
entre ellos, en pequeñas comunidades, practicaban hábitos sociales. Los
hombres en cuestión fueron de los unos y de los otros, abolicionistas del
tipo de William Lloyd Garrison, y socialistas de Brook Farm. Había hombres y
mujeres como Emerson, W ..E. Channing, Margaret Fuller, Frances Wright,
Nathaniel Hawthorne y otros. Se puede decir que lo que hay en América del
Norte de civilización, se liga de cerca o de lejos a ese ambiente cultivado de
la antigua Massachussetts, tan diferente del Estado presente de ese nombre
que ha dejado matar durante siete años a los dos anarquistas italianos que
sabemos.

La más bella figura de ese ambiente es, desde el punto de vista libertario,
Henry David Thoreau (1817-1860), el autor de Walden: my Lile in the Woods
(1854) y del famoso ensayo On the duty ol civil disobedience (1849) (Del
deber de la desobediencia civil). Walt Whitman es un tipo muy diferente,
según mi impresión. Tiene las expansiones libertarias más bellas, pero su
culto entusiasta a la fuerza le acerca, para mí, a los autoritarios.

Hubo algunos otros americanos de verdadero valor conquistados para las



buenas causas y para la de la humanidad libre ante todo; Ernest Crosby, fue
uno de los mejores.



Proudhon y la idea proudhoniana en diversos paises,
principalmente en Francia, en España y en Alemania

Hubo necesidad de cincuenta años, después de la inauguración de la
autoridad intensificada por la Revolución francesa poco después de las
aspiraciones liberales de 1789, antes de que se levantara en Francia una voz
poderosa y lanzase un reto a todas las autoridades — y fue la voz de Pierre
Joseph Proudhon (1809-1865). La crítica libertaria del siglo XVIII, sofocada
por el culto a la autoridad, renació en él y por largo tiempo aún, hay que
decirlo, sólo en él en su país. Tuvo el buen sentido de comprender que
durante esos cincuenta años no se había hecho más que multiplicar las
autoridades, las nuevas feudalidades: La feudalidad de la burocracia del
Estado centralizado, la del ejército y del clero reorganizados, la de la
burguesía que trataba sólo de enriquecerse, el espíritu conservador de la
propiedad campesina, y la esperanza de dominación sobre el mundo
productor alimentado por jerarquías socialistas nacientes. Los productos
mismos gemían bajo el yugo de todas esas imposiciones. Proudhon, sólo,
opuso a todo eso en 1840, su grito por la anarquía y puso al desnudo el mal
de toda autoridad, fuese religiosa, estatista, propietaria o socialista. De él
data el socialismo integral, es decir, el de las liberaciones reales y completas.

Así, para no citar más que algunos líneas de sus Confesiones de un
revolucionario (1849); págs. 232-3 de la edición de 1868) El Capital, cuyo
análogo en el dominio político es el gobierno, tiene por sinónimo en la
religión el catolicismo. La idea económica del Capital, la política del gobierno
o de la autoridad y la idea teológica de la Iglesia son tres ideas idénticas y
variablemente ligadas; atacar a una significa atacarlas todas, como saben
hoy exactamente todos los filósofos. Lo que el Capital hace al trabajo, y el
Estado a la libertad, lo hace la Iglesia, por su parte, al espíritu. Esa trinidad
del absolutismo es en la práctica tan funesta como en la filosofía. Para
oprimir eficazmente al pueblo hay que encadenar simultáneamente su
cuerpo, su voluntad y su razón. Cuando el socialismo quiera mostrarse de un
modo completo, positivo, libre de todo misticismo no tiene más que hacer



una cosa, poner en circulación espiritual la idea de esa trinidad ...
Es lo que hizo Bakunin en 1867 con la proposición positiva del

federalismo, del socialismo y del antiteologismo, lo que algunos años más
tarde los internacionalistas españoles e italianos expresaban por anarquía,
colectivismo y ateísmo. Es la emancipación intelectual, política y social, que
implica la emancipación moral, y, sobre esa base, el libre desenvolvimiento
de la humanidad adulta y regenerada. Godwin y Proudhon fueron, por
tanto, los primeros en mostrar ese camino y, como manifestación de
pensadores verdaderamente libres, importa poco que las proposiciones o
consejos de detalle sean imperfectos. Cuando es hallada una nueva gran
idea, pasa siempre algún tiempo antes de que sus aplicaciones hayan
tomado una forma verdaderamente práctica; piénsese en la electricidad,
que se comenzaba a conocer en sus posibilidades teóricas en tiempo de
Godwin y, mucho mejor, cincuenta años más tarde, en tiempo de Proudhon,
pero cuyas aplicaciones prácticas universales no se generalizan más que
cincuenta años después y en nuestros días. Godwin y Proudhon tenían a su
alrededor en socialismo, menos aun que los químicos y los técnicos de su
tiempo en aplicaciones y experiencias probadas.

Renuncio, pues, aquí a esbozar los tanteos prácticos de Proudhon, cuyo
desenvolvimiento muy gradual puede ser examinado por sus notas y cartas,
como Daniel Halevy (La Jeunesse de Proudhon, 1913) ha comenzado a
hacer, trabajo muy extenso y no terminado todavía. Es maravilloso cómo
vive en Proudhon el reconocimiento casi instintivo del mal autoritario que
ha invadido su país con intensidad enorme en el momento mismo en que se
puso con todo entusiasmo y buena fe a destruir su forma menos
desarrollada aún, el antiguo sistema. Durante veinticinco años seguimos en
la disección de la autoridad por Proudhon y su esfuerzo por agrupar a los
hombres para una obra común que les pusiese fuera de las garras de esa
autoridad que, privada de la servidumbre voluntaria de los que la alimentan,
perecería por sí misma de inanición y de impotencia. Importa muy poco si
Ios primeros medios propuestos eran o no practicables. Todos se basaban,
sin embargo, en la elevación del hombre, en su acción social consciente, en
el ejercicio de esa condición de toda convivencia humana, la igualdad y la
reciprocidad (el mutualismo). El problema se planteaba así entonces: lo que
se puede exigir y esperar del hombre normalmente social, es esa
reciprocidad como un mínimo, y no es la generosidad (el comunismo) que es



un máximo. Nada más fácil que presuponer o prometer esa generosidad
que, sin duda, nacerá un día, pero inmediatamente no se puede más que
tratar de introducir un poco de honestidad ordinaria en las relaciones entre
los hombres, y tales fueron el camino equitativo de Warren, el mutualismo
de Proudhon.

Fiaba todavía en las tendencias asociativas y federativas de los hombres,
que han establecido entre ellos un grupo local y general, según sus
necesidades económicas y su vida real, fuerzas que el centralismo y el
estatismo combaten en interés de monopolistas del poder y de la
propiedad. Restablecer la acción libre de las asociaciones y federaciones
contra esa intervención del monopolio, será obra directa a realizar, y de ese
esfuerzo continuo nacería el aislamiento de los Estados, lo cual llevaría a su
liquidación, y a la asociación y a la federación de los organismos de
verdadera utilidad social, según sus necesidades y sin obstáculos
autoritarios.

Se conoce más a Proudhon por un número restringido de sus trabajos,
sobre todo ¿Qué es la propiedad? o Investigaciones sobre el principio del
derecho y del gobierno (1840), la primera memoria, seguida de otras dos
dirigidas al profesor Blanqui (hermano del revolucionario) y al fourierista
Considérant, y explicaciones dirigidas al Ministerio Público (el procurador del
Rey) en 1841 y 1842. Las Confesiones de un revolucionario, para servir a la
historia de la revolución de febrero (París 1849, 107 páginas in. 4o),
recolección de artículos de 1848, analizando sobre todo la maniobra
gubernamental y las mistificaciones o locuras de los partidos autoritarios
durante una parte del año 1848; en el espíritu de ese libro está escrito el
famoso Prologue d'une Révolution. Février —Juin 1848; por Louis Ménard
(París, 1849, en las oficinas del Peuple— el diario de Proudhon —, 319
páginas), el origen de lo que culminó en la masacre del proletariado de París
en junio de 1848— Idea general de la revolución en el siglo XIX. París 1851,
VIl, 352 págs. en 8o) —De la Justice dans la Révolution et dans l'Eglise (París
1858, 3 vol. de 520, 544 y 612 págs en 18o, y la edición de Bruselas,
aumentada, en 1860-61, en 12 partes.— Du Principe fédératif et de la
nécessité de reconstituir le parti de la Révolution (París 1863, XVIII, 324
págs. en 18o) — De la capacité politique de la clase ouvriére (París, 1865, VI,
455 págs. en 18o; obra póstuma). Luego la colección de su Correspondance,
1875, en 14 volúmenes en 8o, de 5303 páginas, una amplia serie a la que se



agregan otros grupos de cartas publicadas, los periódicos y otras notas
privadas. Y el gran número de escritos de que no hablo aquí. Es una obra
enorme, cuya parte crítica sigue siendo de una actualidad palpitante, si se
sabe uno dar cuenta de las situaciones y problemas que pesan sobre
nosotros y nos aplastan todavía hoy, porque aun no hallaron solución
razonable.

Así los gobiernos, los políticos, las finanzas, la burguesía, el nacionalismo,
las guerras son analizadas por él en lo vivo, con la mano en el saco (del
pueblo) en innumerables ocasiones durante los reinos del burguesismo puro
(Luis Felipe), de los revolucionarios jacobinos (1848), del cesarismo y la
dictadura imperial y militar, el nacionalismo europeo, factor dominante
desde 1859, y del cual se deriva la serie de guerras que nos rodea siempre. A
falta de un Proudhon, que no lo tiene esta época, las lecciones por
comparación que se sacarían de esa obra prestarían grandes servicios a los
libertarios de hoy, que deben aun hallar los caminos de la teoría a la práctica
ya la crítica de los hechos reales, tal como supo hacerla Proudhon, no
imitándole directamente, pero inspirándose en su ejemplo y aprovechando
su experiencia.

Supo prever desde 1859 los perjuicios del nacionalismo y mostró las vías
del federalismo. Supo prever los extravíos de los trabajadores en la política
autoritaria y mostró los caminos de la acción económica directa,
sucumbiendo desgraciadamente menos de cuatro meses después de la
fundación de la Internacional (19 de enero de 1865}.

Un pensador como Proudhon no podía producir más que proposiciones
prácticas personales, individuales, y ese criterio se aplica también a las
proposiciones de todos los demás socialistas independientes que, todos, no
pueden menos de proyectar su propia individualidad en sus obras.
Provocado sobre todo por sus adversarios —es una argucia de guerra
provocar al enemigo a que se exponga, a que se comprometa, y una falta de
juicio de las masas el dejarse influenciar por el resultado elegido—,
Proudhon prodigó proyectos prácticos prematuros y necesariamente
abortivos, pero todo eso es reconocido hoy como accesorio, su verdadera
gran obra es la crítica a la autoridad; la acción económica y cualquier otra
acción humana directa, y la federación, que es la única que excluye las
rivalidades, la guerra y el pacto como lazo, siempre temporal y revocable
entre las partes, individuos o grupos, que determina el carácter de sus



relaciones de reciprocidad, si eligen la entrada en tales relaciones.
Estas ideas, pues, exigían que se las comprendiera, que se las sintiera, que

fuesen aplicadas por hombres que fueran ellos mismos pensadores
intrépidos. Era, al contrario, imposibe agrupar muchos hombres en torno a
alguna aplicación práctica del pensamiento de Proudhon, y si se hizo, el
resultado fue mediocre, y su falta de éxito inevitable fue erróneamente
declarada un defecto del proudhonismo. Menos aun, cuando tales ensayos
cesaron, se puede hablar de una desaparición definitiva del proudhonismo.
Vivió, al contrario, y todos nuestros movimientos vivirían mejor, si sus
militantes se inspirasen en los elementos vivientes de la enseñanza de
Proudhon.

Como todos los hombres de valor intelectual en Europa y en América,
fueron despertados sobre las ideas sociales por el período de los saint-
simonianos principalmente, y sobre la situación de los trabajadores por la
miseria, las asociaciones, las revueltas en Inglaterra, en Lyon y en otras
partes, así una gran parte de ellos fue impresionada por la anti-autoritaria
de Proudhon, que se las tomó con el Estado actual tanto como con el
socialismo autoritario que se figuraba representar ya el porvenir. Se puede
decir que, por largos años, pongamos el período de 1840 a 1870 en todo
caso, estas pretensiones fueron frustradas por Proudhon solo, que fue una
fuerza que impresionó los espíritus de entonces como no se había visto otra
desde los tiempos de Voltaire, Rousseau y Diderot. Sin embargo, esa
influencia no podía producir réplicas exactas a su talento, y aquellos mismos
que fueron más influenciados, no han podido ser continuadores parciales o
imperfectos de su obra.

En Francia se citaría una cantidad de esos hombres, sean amigos
personales, George Duchême, Charles Beslay, Gustave Chaudey, etc., sean
jóvenes adeptos de los años 1860-70, los Robert Luzarche, Vermorel, etc.,
sean trabajadores de los primeros sindicatos y de la Internacional, Henri
Tolain, etc., sean autores posteriores a 1870, los Chevalet, Perrot, Beauchery
y otros, y aparte de los blanquistas y de los supervivientes del saint-
simonismo, fourierismo, cabetismo, pierre-Ierouxismo, etc., de los años
1860-1870, todo socialista estuvo un poco impresionado por Proudhon, el
único de los socialistas que se leía entonces. Si la idea de la Comuna de París
tenía raíces autoritarias en la afirmación de la Comuna de 1793-94 y raíces
sociales libertarias en el fourierismo (Considérant), se derivaba igualmente



de la negación proudhoniana del Estado, de la federación, opuesta a la
centralización estatal, de la anarquía, en suma, que uno de los jóvenes
poetas de entonces y que escribió el Pére Duchêene de la Comuna, Eugène
Versmersch, proclamó paladinamente en 1868, llamándose atomista y
anarquista. Al lado de esa verdadera influencia intelectual, desaparece la
insuficiente de los epígonos proudhonianos del tipo de Tolain en la
Internacional, cuyas flojas defensas mutualistas no fueron ya escuchadas
ante las demandas con voz cada vez más fuerte, del colectivismo.

Fue Bélgica, donde, en esas décadas de 1830 a 1870, cierto número de
hombres pensaban más libremente que en Francia, es decir, no fueron
distraídos por la actualidad autoritaria parisién, la lucha incesante de los
intereses y de los partidos; fue Bélgica, donde Proudhon había pasado un
destierro de varios años, el país en que las ideas proudhonianas fueron
discutidas independientemente, propagadas, y donde entraron en contacto
directo con las concepciones socialistas no autoritarias. Hablo del bello
período de la Rive gauche (1864-66) y de la Liberté (1867-73) de Bruselas. Es
allí donde se encontraría el proudhonismo revolucionario, socializado,
modificaciones o aplicaciones más o menos originales, inspiradas por un
bello impulso. Se encuentra ese proudhonismo independiente también en la
obra de Emile Leverdays (1835-1890), el autor de las Assemblées parlantes
(1883) y de otros volúmenes de crítica económica y estatista, lo mismo que
se encuentra en todas las manifestaciones del socialismo avanzado francés
desde 1860, también en la Comuna, y en el que debía ser redactor jefe del
diario Le Proudhon, cuyo número de muestra apareció el 12 de abril de
1884, publicación proyectada por un joven entusiasta, E. Potelle, que murió
pronto.

Proudhon, desde 1840, impresionó fuertemente a los socialistas
alemanes, M. Hess, Marx, más tarde a Lasalle; después a Max Stirner, Arnold
Ruge, Carl Vogt, Carl Grün. Alfred Meissner, Ludwig Píau y otros; a los rusos
Bakunin, Alejandro Herzen, N. V. Scholoff y otros; y James Guillaume,
escribió a iniciativa de Bakunin, el libro La anarquía según Proudhon (que no
existe más que en traducción rusa, impresa en Londres en 1874). Algunos
raros escandinavos seguían a Proudhon, y en el lejano México, Plotino
Rhodokanaty tradujo Idea general de la revolución en el siglo XIX (Biblioteca
socialista, México 1877). En Italia fueron Giuseppe Ferrari, Saverio Friscia,
Nicoló Lo Savio y algunos otros.



Pero fue en España donde las ideas proudhonianas fueron más
calurosamente recibidas. La obra maestra de Pi y Margall, La reacción y la
revolución. Estudios Políticos y Sociales (Madrid 1854, 424 páginas;
reimpresión de la Revista Blanca, Barcelona 1928, 478 págs.), cualquiera que
sea su originalidad, no ha sido escrita sin que el autor haya conocido los
trabajos de Proudhon, con el cual otro español, Ramón de la Sagra, estaba
unido (autor de Banque du Peuple, en francés, París 1849, 160 págs.). Pi y
Margall, más tarde, ha traducido al menos seis libros de Proudhon
(ediciones de 1868 y 1870, con introducciones, Madrid, Alfonso Durán),
entre otros El principio federativo (1868) y De la capacidad política de las
clases jornaleras (1869). Al menos otros ocho escritos de Proudhon fueron
traducidos por otros, desde 1860 a 1882, entre ellos la Idea general de la
revolución en el siglo XIX (Barcelona, 1868 y La Federación y la unidad de
Italia (Madrid, 1870; el original apareció en París en 1862, 143 págs.).

En Inglatera y en los Estados Unidos las ideas de Proudhon han tenido
poca repercusión, sin quedar por eso desconocidas. Tucker y más tarde John
Beverley Robinson hicieron traducciones; la General Idea of the Revolution
in the ninethenth Century apareció aun en 1923 en Londres (Freedom
Press).

Marx concibió una rivalidad formidable contra Proudhon y trató de
demolerle teóricamente, en 1847, y en reputación, por un artículo de los
más injuriosos después de su muerte. El médico alemán doctor Arthur
Mülberger se especializó en el estudio de Proudhon hasta atraerse los
ataques vehementes de Friedrich Engels (1872); pero continuó y publicó
también una biografía esmeradamente redactada (1899) y los escritos
póstumos de un joven pensador, Ernest Bush, que había llegado a
conclusiones económicas paralelas a las de Proudhon (1890). Gustav
Landauer, sobre todo en su Sozialis de los años 1909 a 1915, fue fascinado
por Proudhon, del cual publicó en traducción numerosos extractos bien
elegidos y preparó la traducción de La Guerre et la Paix.

Se comienza de nuevo en Francia a apreciar a Proudhon como uno de los
raros autores del siglo XIX exento del centralismo autoritario, y a veces los
anarquistas vuelven a descubrir la fuerza y la belleza de su crítica a la
autoridad; en el Reveil (Ginebra) hace varios años, Bertoni reprodujo mucho
de tales extractos de sus escritos. También una selección de sus cartas,
publicada en París por Daniel Halévy hace unos años, fue una sorpresa



literaria bien saludada.
Se advierte al fin la esencia viable de Proudhon, que está en las ideas más

arriba descritas, y su aplicación crítica al pantano autoritario que amenaza
tragarnos. Su voz fue un llamado constante a la razón y al buen sentido.
Escuchándola bien y siguiéndola, no a la letra, sino en su verdadero sentido,
nos ayudaría a salir de la rutina y a combatir mejor el ambiente autoritario
que reacciona constantemente sobre nosotros mismos como atmósfera
asfixiante de la que hay que salvarse rompiendo los vidrios. Es lo que
Proudhon ha hecho del mejor modo y más que Bakunin y que cualquier
otro; fue a él a quien la burguesía del siglo XIX temía y odiaba a muerte; la
propiedad es un robo, esas pocas palabras tenían la fuerza de una
revolución.



La idea anarquista en Alemania desde Max Stirner a
Eugen Dühring y a Gustav Landauer

Inevitablemente el pensamiento liberal del siglo XVIII se abría un camino
en los grandes países a través del período autoritario que comenzó en 1789,
como hemos visto. En Alemania, como en Italia, las victorias y las conquistas
napoleónicas fomentaron el nacionalismo en su forma cultural, la vuelta
hacia el pasado nacional, y en su forma económica, las unidades
territoriales, el Estado nacional unificado. De ahí también la filosofía
nacional: inspirándose en el estatismo de Napoleón, filósofos de alguna
fuerza lógica como Hegel desean un estatismo omnipotente semejante para
su propio país; viendo las guerras nacionales de los otros, Fichte, antes nada
menos que un admirador del Estado, escribe Der geschlossene Handesstaat
(1800) y pronuncia los discursos patrióticos Discursos a la nación alemana.
Los autores y poetas románticos habían profesado antes ideas no nacionales
y emancipadoras en varios dominios; los acontecimientos hicieron de ellos
nacionalistas extremos y reaccionarios. Las relaciones internacionales
comienzan en pequeñas dimensiones, por viajes de algunos miembros de
sociedades secretas liberales a París y a Berlín, y por las relaciones entre
tales miembros e italianos y suizos en Suiza. Diez años después el saint-
simonismo inspira a un gran grupo de jóvenes autores alemanes. Los
republicanos y los socialistas incipientes alemanes van a establecerse a
menudo en París después de 1830, y también autores avanzados como
Boerne y Heine y los refugiados y los artesanos. Pero todo eso fue en suma
democracia unitaria, y ya las opiniones federalistas —el refugiado Georg
Kombst ha expresado tales opiniones— eran muy raras.

Estas vacilaciones entre el bello internacionalismo cosmopolita y lo que
pareció no menos bello, la más grande prosperidad y cultural local, nacional,
fueron una primera expresión de las feroces luchas que desgarraron a
Europa en ese momento todavía. Puesto que las garantías del
internacionalismo faltan y su realización parece difícil, en lugar de proseguir
ese gran objetivo, se busca refugio en el aislamiento, en la nación armada, y,



para protegerse, cada nación quiere ser la más fuerte y obstruir el
desenvolvimiento de los otros pueblos. No hay solución en el térreno del
Estado independiente; lo hay solamente en la Federación, qué abre a todos
el gran cuadro y permite a cada uno su desenvolvimiento autónomo. De ahí
se pasa al grupo libre ya las inter-relaciones múltiples; es lo que los hombres
hacen por sí mismos en un ambiente de paz asegurada en muchos dominios
de la vida social — y la práctica general de esa agrupación libre, eliminación
de todas sus trabas: es la anarquía.

Sin embargo, de dos ambientes y personalidades nació un sentimiento
libertario original en los alrededores de 1840. Fue en el ambiente de los
hermanos Bruno y Edgar Bauer en Berlín, el círculo libre que Marx visitó en
1837, ligándose mucho con Bruno Bauer hasta la ruptura a fines de 1842.
Max Stirner fue un pilar de ese círculo, en el que, de la filosofía hegeliana,
que comenzaban a considerar críticamente, de la crítica incisiva a las fuentes
del cristianismo, de la crítica de todos los días al estatismo y al burguesismo
que les rodeaba, y de la repercusión del movimiento de los espíritus en
todas partes y de los movimientos sociales, en el que, digo, de todo eso se
formaba en los miembros más destacados, los hermanos Bauer. Max Stirner,
Ludwig Buhl y otros, un nihilismo crítico, el destronamiento de todas las
autoridades establecidas y reconocidas. De ahí, en el curso de 1842, entre
primavera y otoño, se llegó al repudio completo del Estado. Engels, en el
verano de 1842, en un poema radical, escrito con gran verbo, describe ese
ambiente, que había frecuentado, simpáticamente, y caracterizaba a Max
Stirner muy bien, diciendo que, cuando los otros gritaban: ¡Abajo los reyes!,
Stirner decía: ¡Abajo también las leyes!, Marx, a fin de noviembre, poco más
o menos, rompe brutálmente con ese grupo al que se llamaba los libres de
Berlín.

De ese grupo nos quedan como publicaciones anarquistas sobre todo
escritos de Edgar Bauer, así Der Streit der Kritik mit Kirche und Staat
(Charlottenburg, 1843), confiscado en septiembre y reimpreso en Berna
(Suiza) en 1844, 287 págs. Un periódico proyectado (prospecto del 12 de
julio de 1843) fue impedido, pero sus colaboradores reunieron artículos en
volumen (no sometidos a la censura). Tal fue la Berliner Monatsschrift
(Mannheim, 1844; IV, 332 páginas en 12o), la primera colección anarquista
en lengua alemana; Max Stirner colaboró y Buhl organizó la edición.

Durante esos últimos años Max Stirner ha debido componer su libro



famoso que apareció en diciembre de 1844: Der Einzige und sein Eigentum
(Leipzig, 1845, 491 págs. en 8). Se han reunido después escritos dispersos de
Stirner, sobre todo en Kleinere Schriften, recopilación por J. H. Mackay
(1898; edición aumentada en 1914), pero el profesor Gustav Mayer y otros
han encontrado más artículos dispersos y las investigaciones no están
terminadas aún. Sin embargo el gran libro contiene todo para formarse una
opinión exacta de sus ideas. He dado extractos (Vorfrühling, págs. 169-173)
para motivar mi opinión de que Max Stirner era en el fondo eminentemente
social, socialista, deseoso de la revolución social, pero siendo francamente
anarquista, su llamado egoísmo es la protección, la defensa que cree
necesaria tomar contra el socialismo autoritario, contra todo estatismo que
los autoritarios insinuasen en el socialism. Su egoísmo es la iniciativa
individual: su Verein el grupo libre que realiza un objetivo, pero que no se
convierte en organización, en sociedad. Su método es eminentemente la
desobediencia, la negativa individual y colectiva a la autoridad y una
agrupación voluntaria según lo que la situación exija en cada instante. Es la
vida libre en lugar de la vida controlada y ordenada por los usurpadores de
la propiedad y de la autoridad.

Al leer a Stirner como socialista, pienso que no se puede interpretarlo de
otro modo. Buscando un individualista anti o no socialista en él, se
menospreciarían sin razón valedera los pasajes bastante numerosos y que
no son únicos, señalados por mí. Estas interpretaciones ultraindividualistas
son ya antiguas. No hay más que ver las publicaciones del doctor Karl
Schmidt en el ducado de Anhalt, Das Verstandestum und das lndividuum y
Liebesbriefe ohne Liebe (Leipzig, 1846), que han sido tratadas por Stirner
mismo con desprecio supremo. No pensaría de otro modo sobre mucho de
lo que se ha escrito sobre él desde su aparente redescubrimiento. Porque no
fue nunca perdido de vista y su libro tuvo una segunda edición en 1882 por
el editor original. Muchos testimonios sobre su vida fueron recogidos en la
biografía por J. H. Mackay (1898; edición aumentada 1910), pero, como
también respecto de los Kleinere Schriften, hay una cantidad de materiales
dispersos o encontrados más tarde, que es preciso conocer también. Hay de
Der Einzige und sein Eigentum una edición en una serie popular muy
difundida en otros tiempos (abril 1892) y por ella el libro fue leído por
muchos anarquistas alemanes de esos años e impresionó a algunos. Hay
traducciones en francés, italiano, español, inglés, sueco, ruso y tal vez en



otros idiomas, y hay en todas partes algunos folletos, etc., que se ocupan de
él, sin profundizar nuestros conocimientos, según mi opinión. Se ha
publicado también un gran trabajo, que había quedado inédito en su tiempo
y muestra a Marx y Engels en guerra estéril contra el libro de Max Stirner.

La segunda fuente auxiliar de las ideas libertarias en Alemania fue la
filosofía de Ludwig Feuerbach, que dio el golpe de gracia a la pesadilla
hegeliana. Esa filosofía (que Max ha combatido también extensamente) no
era sin duda anarquista, pero restablecía el rol del hombre, que en el
hegelianismo era anegado y aplastado por las fuerzas superiores abstractas
y, paralelamente, muy reales (el Estado presente; el Estado futuro; siempre
algún Dios o algún Estado). Es el hombre el que ha creado a Dios — dice
Feuerbach, y ese pensamiento dio el golpe final a la emancipación
intelectual de Bakunin; y Pi y Margall escribe en su libro La Reacción y la
Revolución (1854) ... Homo sibi deus, ha dicho un filósofo alemán; el hombre
es para sí su realidad, su derecho, su mundo, su fin, su dios, su todo. Es la
idea eterna, que se encarna y adquiere la conciencia de sí misma; es el ser de
los seres, es ley y legislador, monarca y súbdito ...

En suma, si el hombre ha creado los dioses de su fantasía, no es difícil
concluir que ha creado también sus filosofías, y que todas las instituciones
sagradas son obra suya, que ha podido hacer y de las que puede deshacerse.
No será ya el esclavo de la filosofía de otros hombres, ni de sus instituciones
y de su autoridad. Puede levantar su cabeza y arreglar él mismo sus asuntos,
si tiene voluntad. En ese sentido Ludwig Feuerbach fue un liberador de
espíritus. Hombres de buena voluntad se habían sentido tanto tiempo
impotentes contra las deidades, contra una naturaleza divinizada, contra
afirmaciones filosóficas de pretendido valor absoluto; Feuerbach les mostró
en esos años en torno a 1840 que estaban en el círculo de sus propias
creaciones. Entonces comienzan a ver claro y sienten la necesidad de obrar.

Socialistas cuyo autoritarismo fue quebrantado por la crítica de Proudhon
y filósofos humanizados por Feuerbach buscan una síntesis, un socialismo
libertario y humanizado, y esas concepciones se aproximan al comunismo
anarquista. Tales ideas son expuestas por Moses Hess en los ensayos
Sozialismus und Kommunismus y Philosophie der Tat, en una colección que
reemplazó aun periódico propuesto, publicada en Zurich en 1843. Otro
autor que llegó a conclusiones similares fue Carl Grün en 1844. Y esas ideas
entraban entonces (1843-45) en la propaganda socialista revolucionaria de



algunos trabajadores alemanes en Suiza, sobre todo por Wilhelm Marr, y los
Blätter der Gegenwart für soziales Leben de Lausana, de diciembre de 1844
a julio de 1845, fueron el primer órgano de una propaganda anarquista
alemana entre los trabajadores.

Esos esfuerzos chocaban en dificultades aplastantes. Los trabajadores
alemanes —se trataba de emigrados, refugiados y de esos que, en su jira por
Europa, pasaban algún tiempo en el extranjero, sobre todo en Suiza, en París
y en Bruselas y que, de regreso a su país, hacían una propaganda secreta,
ligados entre sí por sociedades secretas— esos trabajadores, pues, estaban
bajo la influencia de los comunistas autoritarios, como Weitling, y bien
pronto bajo la de los intelectuales de doctrina socialista absoluta como Marx
y Engels. La propaganda anarquista en la Suiza romántica sobre todo, fue
exterminada en 1845 por las autoridades cantonales mediante
persecuciones y expulsiones, y cuando renació un poco, como en 1847 en
París, donde Grün sostuvo las ideas de Proudhon, Engels consideró de su
deber combatirla directamente. De igual modo, entre los intelectuales, Hess
era aterrorizado por Marx y, sin aceptar las ideas de éste, fue en todo caso
un hombre muerto para las ideas libertarias; y Grün, violentamente
combatido por Marx, se restringió en un proudhonismo ortodoxo y sacrificó
así su originalidad incipiente de duración demasiado breve. Se sabe que
Marx y su acólito Engels, que antes de conocer a Marx había tenido un
interés socialista general, conociendo todo de Godwin y Robert Owen a Max
Stirner, se dedicó desde 1844 a demoler, es decir, a tratar de descalificar
mediante polémicas exageradas, absolutamente a todos los socialistas de
valor de su tiempo, y su polémica constante contra los libertarios prueba
que, con buena razón, sentía el ascendente intelectual de esas ideas.

Ese ascendente existía, en efecto, en los años antes de 1848 en algunos
que conocieron bien a Max Stirner y a Proudhon, y se acentuó a partir de la
derrota de las esperanzas de las revoluciones políticas alemanas y francesas
de 1848-49, especialmente después de la demostración ad oculos de la
incapacidad y la impotencia del parlamentarismo liberal y democrático. En
los años 1849, 1850, 1851 hasta el golpe de Estado del 2 de diciembre en
Francia, que inauguró el período de la represión general, hubo todavía un
intervalo de crítica retrospectiva de los errores cometidos y, como en
Francia, en Alemania tampoco faltaban entonces voces libertarias. Así
vemos a Carl Vogt mismo, hombre de ciencia y político, que conocía muy



bien a Bakunin y a Proudhon, gritar en diciembre de 1849: ... Ven, pues,
dulce, redentora anarquía... y redímenos del mal que se llama Estado,
palabras que se parecen tanto a las de César De Paepe: ¡Anarquía, sueño de
los amantes de la completa libertad, ídolo de los verdaderos revolucionarios!
... ¡Venga tu reino, anarquía!, publicadas en 1864.

Richard Wagner, en sus escritos Die Kunst und die Revolution (Leipzig
1849) y en Das Kunstwerk der Zukunft (1850), muestra y expresa una
comprensión completa, una simpatía profunda por las libres asociaciones del
porvenir, también él fue un hombre que tuvo ocasión de conocer en 1849 a
fondo el pensamiento de Bakunin.

Localmente se encuentra en esos años a Wühelm Marr en Hamburgo
(Anarchie oder Autorität? 1852); al profesor K. R. Th. Bayrhoffer en Hesse
(en Die Hornisse, periódico de Cassel); traducciones de Proudhon, con quien
simpatizó Friedrich Mann en la Freie Zeitung, de Wiesbaden, como lo hizo
largo tiempo la Triersche Zeitung (Trier) bajo la influencia de Grün. Un diario
de Berlín, en 1850, la Abendpost, es antiestatista por principio en ese
sentido que en Francia representa Bellegarrigue, preconizando el no
intervencionismo de toda colectividad, lo que, en el sistema presente,
quiere decir también carta blanca para la burguesía en la explotación de las
masas, un antiestatismo formal, sin contenido social. Arnold Ruge, uno de
los traductores de Proudhon entonces, el antiguo amigo de Bakunin, se
expresa en un escrito de 1849 por el autogobierno del pueblo, que es
supresión de todo gobierno, un orden social que en realidad es la anarquía
ordenada, porque no reconoce arconte alguno, sino sólo encargados de
negocios... la libre comunidad y la cooperación de hombres que se
determinan a sí mismos, que en todo son compañeros iguales. También
Edgar Bauer en su pequeña revista Die Partien (Hamburgo 1849), es de un
matiz antiautoritario moderado. Esas ideas han encontrado también alguna
expresión en la prensa de lengua alemana tan numerosa, de los refugiados y
emigrados en los Estados Unidos, aunque no he podido conocer por estudio
directo esas publicaciones lejanas.

Marx y Engels, rechazado en el destierro, pronto en Inglaterra desde la
segunda mitad de 1849, tenían poca influencia sobre los militantes en
Alemania entonces, a excepción de Lassalle, y otros comunistas
revolucionarios, de tonos blanquistas, tan poco como ellos. La idea
libertaria, como muestran las indicaciones dadas, que son sin duda



incompletas, fue animada por un gran número de focos entonces, pero la
reacción desde 1852 los sofocó todos y cuando, siete años después, ese
silencio forzoso fue quebrantado, se hizo porque los movimientos
nacionalistas, que llevaban fatalmente a las guerras, soportados y excitados
por las ambiciones estatistas en Italia, Francia y Alemania, hacían útil para
los Estados la conciliación con el pueblo, después de los años de reacción, a
fin de tener apoyo popular y el de los políticos autoritarios de todos los
matices, demócratas y socialistas incluídos, para las guerras que se
preparaban. El pensamiento libertario no fue vuelto a propagar, salvo por
Proudhon que, por oponerse al patriotismo nacionalista caldeado al rojo en
esos años de 1859 a 1862 sobre todo, fue por decirlo así, puesto al margen
de la opinión pública liberal.

Se puede notar que Marx vio esos desenvolvimientos más sobriamente
que Lassalle, que cayó de bruces en el nacionalismo, y que, muy ambicioso y
cada vez más separado de Marx, fundó la socialdemocracia ultra-autoritaria,
con la cual doce años después tras luchas increíbles, los socialdemócratas
marxistas se fusionaron en 1875. Fue ya la época de la Internacional y es un
hecho incontestable que el desarrollo libertario en el seno de esa
organización fue ya ocultado, ya presentado desdeñosamente y hostilmente
a los socialdemócratas marxistas por su prensa; sobre todo Bakunin fue en
ella combatido e injuriado. Los lassallianos se abstuvieron de esos insultos,
pero no podían tampoco tener una gran parte de la Internacional, o sólo
comprenderlas.

Sin embargo, esas ideas han encontrado repercusión entonces en
Alemania, estando en la base de las ideas sociales de Eugen Dühring (1833-
1921), como las propuso sobre todo en 1872 en su Cursus der National-und
Sozialoekonomie. Las ideas llamadas socialitarias, también anticratas, son en
el fondo las del colectivismo anarquista de esos años, de los grupos de
productores, libremente federados (comunas económicas), e insiste
particularmente sobre el acceso libre de productores en esos grupos, lo que,
por lo demás, los colectivistas de la Internacional no pensaban rehusar, no
queriendo crear corporaciones cerradas que establecerían monopolios
colectivos. No he podido examinar todavía en qué grado Dühring ha podido
tener concepciones originales, pero en todo caso sus ideas de 1872, y las
que los colectivistas de la Internacional profesaban altamente a partir de
1868, son virtualmente las mismas.



Esas ideas no desagradaron de ningún modo a aquellos socialistas
alemanes que pudieron conocerlas y que eran felices de tener conocimiento
de un socialismo liberal fuera de las doctrinas rígidas de Marx y de Lassalle.
Se sintieron incluso encantados y se formó un ambiente de fronda, al que
pertenecieron tanto Eduard Bernstein como Johann Most entonces, lo que
pareció muy peligroso a Marx y a Engels, y este último entabló entonces su
formidable refutación de Dühring (1877-78), que fue otra de sus campañas
contra las tendencias libertarias en el socialismo. Como ni Dühring, que
carecía de espíritu libertario, ni sus simpatizantes socialistas alemanes de
entonces, que permanecían sin embargo en su partido, hicieron una
verdadera agitación por el sistema socialitario anticrata, y como muy pronto,
desde 1876, fue comenzada una agitación directa por trabajadores
anarquistas colectivistas alemanes llegados de Suiza, las ideas de Dühring
caen en olvido hasta 1889 aproximadamente.

Entonces fueron tomadas por dos lados, por un economista liberal, el Dr.
Theodor Hertzka, nacido en Hungría, que elaboró la utopía Freiland. Ein
soziales Zukunftsbild (Leipzig 1890. XXXIV, 677 páginas; el prefacio es de
octubre de 1889), y por jóvenes socialistas de Berlín, de los cuales el más
conocido fue Benedikt Friedlánder, autor del folleto bien razonado, Der
freiheitliche Sozialismus in Gegensatz zum Staatsknechistum der Marxisten
(Berlín, 1892, VIII, 115 páginas), una exposición de las ideas de Dühring en
1872.

Hertzka había dado a su utopía una forma que hizo de ella al mismo
tiempo un proyecto de colonia experimental en gran escala, y en esos años
de interés socialista universal, alentado por primera vez fuera de los medios
obreros en casi todos los países por la utopía famosa Looking backward, por
Edward Bellamy, un gran público general se interesó verdaderamente por
Freiland y se preparó su extensión práctica en el territorio descrito por
Hertzka en la región elevada y fertil del Kenia y Kilimandjaro, en Africa
central oriental. Por el acceso libre a los grupos productores, según Hertzka,
la atracción de los diversos grupos habría sido nivelada y así, y por otros
muchos medios prácticos y equitativos, la autoridad en la nueva comunidad
habría sido reducida al mínimo, es decir, a las exigencias puramente
técnicas, a las que se cede voluntariamente. Los medios no faltaban y el
estado floreciente de las plantaciones en esa parte del Africa, una de sus
partes más europeizadas y una de las más ricas, muestra que esa



colonización tenía una base no del todo quimérica. Pero el Gobierno inglés
impidió la realización del proyecto. La agitación disminuyó entonces y se
dispersó en varias direcciones; de ahí proceden las Siedlungen en Alemania
misma, propuestas y fundadas en parte por el Dr. Franz Oppenheimer;
Michel Flürschein trató largo tiempo de fundar colonias sociales en países
lejanos; el Dr. Wilhelm, que pertenecía a los de Freiland, que habían
desembarcado ya en Africa, defiende siempre su ideal de entonces.
Indirectamente, pienso, la reunión de los judíos en un territorio
independiente, preconizada por el Dr. Theodor Herzl y de donde procede, a
través de otros estadios, la presente colonización sionista en Palestina, fue
una repercusión de la iniciativa de Hertzka de fundar Freiland en la región
del Kenia. Igualmente las asociaciones productivas presentes en Palestina,
de las cuales algunas desean vivir en condiciones de libertad personal bien
respetada, derivan lo que poseen de voluntad libertaria, de ese poderoso
impulso dado en otro tiempo por Freiland.

En el grupo de Friedlánder se veía al joven Gustav Landauer (1871-1919),
estudiante llegado a Berlín, curioso por conocer todo socialismo y que vio
allí, tal vez, que había en el socialismo algo muy distinto a la
socialdemocracia grandilocuente que, porque tiene artículos, folletos y
libros de Marx y Engels contra casi todos los demás socialistas, se figuraba
que en virtud de eso, todo socialismo divergente estaba demolido para
siempre y era mantenido sólo por maldad o estupidez. Landauer conoció,
pues, las ideas de Dühring y muy pronto todas las ideas anarquistas, pero
supo quedar dueño de sí mismo en socialismo y anarquía. Tomó gran interés
por Die neue Cemeínschaft, una especie de grupo ético libre de los años
1900-1902 en los alrededores de Berlín, al que faltaba la base social. Esa
base social trató de darla Landauer a partir de 1907 (Dreissig sozialislische
Thesen) a un grupo libre, el Sozialistische Bund de 1908, que formaría focos
de vida libremente asociada. Otros anarquistas y simpatizantes se habían
especializado en la cooperación libre, que Landauer defendió también en
1895 (Ein Weg zur Befreiung der Arbeiterklasse) y en la Ciudad Jardín a
partir de 1902 aproximadamente, siguiendo en eso la iniciativa dada por
Ebenezer Howard en Inglaterra con su libro To Morrow: a peaceful way to
social reform (1898), seguido de la fundación de la Garden Cily Association.

He aquí referencias sumarias sobre el anarquismo incipiente en Alemania,
que tuvo, como en todos los países del mundo, que luchar contra la



enemistad de los socialistas autoritarios, como, igualmente, contra la falta
de tolerancia de aquellos trabajadores anarquistas que no creen más que en
una sola manera de concebir la anarquía y que, por eso, se sienten ya
adversarios de sus camaradas más próximos de otro matiz. Así stirnerianos y
kropotkinianos se aislan unos de otros, y Landauer, sea cuando puso al
mismo nivel todos los matices, sea cuando afirmó sus opiniones propias, fue
siempre mal visto por los que no reconocieron válida más que una sola
doctrina anarquista: la de ellos.



Los primeros anarquistas comunistas franceses y
otros precursores libertarios. El grupo de l
´humanitaire, Bellagarrigue; el joven Eliseo Reclus,
Dejacque, Coeurderoy.

El socialismo de los saint-simonianos y de los fourieristas no ofrecía nada
de tangible a los proletarios franceses, privados del derecho de reunión por
la revolución francesa (ley del 14-27 de junio de 1791), entregados al
maquinismo más crudo, tratados como sospechosos de republicanismo por
todos los gobiernos y masacrados como rebeldes sociales, si se movían
seriamente, como en 1834, en 1848, en 1871. No podían tampoco limitarse
a enrolarse en las sociedades secretas y en las conspiraciones republicanas.
No se puede uno asombrar de que el babouvismo y el blanquismo los
atrajesen, y fue ya un acto de independencia cuando muchos se destacaban
de esos movimientos para adherirse al comunismo de realización directa y
voluntaria, que Cabet, antes conspirador republicano, preconizó a partir de
1838 con su gran libro, impreso entonces en París, pero publicado en enero
de 1840 solamente (Voyage et Aventures de Lord William Carisdall en Icarie,
París 1840, 378 y 508 págs.; sin nombre de autor); —Viaje por lcaria—, libro
aparecido entonces también en traducción española y alemana. Fue
también progreso cuando varios comunistas divisaron sistemas un poco
menos autoritarios, como por ejemplo Théodor Dézamy (Code de la
Communauté, 1843), Richard Lahautiere, Brige y otros. Cabet lanzó
prontamente folletos titulados Réfutation de... contra los disidentes y los
otros socialistas, y un folleto tal apareció también contra los primeros
anarquistas, la Réfutation de l' Humanitaire (París, septiembre, 1841, 12
págs., en 8o).

Había, en efecto, algunos comunistas que publicaron un periódico escrito
con una resolución tranquila, sin acrimonia, redactado con esmero,
L'Humanitaire, organe de la science sociale, dirigido por G. Charavay, 8
páginas infolio pequeño, suprimido después de los dos números de julio y
agosto del año 1841. El grupo fue perseguido como asociación ilícita y por



haber publicado el periódico sin llenar las formalidades legales, y hubo
condenas a prisión, sin que el contenido del periódico haya podido ser
incriminado. Pero la acusación, la prensa y todos los periódicos comunistas y
socialistas clamaban contra las opiniones inmorales del grupo que, como
resulta de un acta del grupo editor del 20 de julio (documento confiscado),
sostenía como doctrina comunista igualitaria: la verdad, el materialismo, la
abolición de la familia individual, la abolición del matrimonio; el arte no fue
aceptado más que como recreo; el lujo desaparecerá, las ciudades, centro
de dominación y de corrupción, serán destruídas; cada comunidad tendrá
una especialidad en producción; el desarrollo de los hombres será avanzado
por viajes muy frecuentes. Esas ideas son explicadas, sin embargo, mucho
más claramente en el periódico, donde se encuentra también un artículo
muy bien documentado sobre Sylvain Maréchal, recomendando las ideas
antipolíticas o anárquicas que había propuesto al examen, aparte de su
sistema patriarcal (lo que quiere decir la autoridad patriarcal en la familia).
El periódico rechaza también el exclusivismo de clase, mostrando a casi
todos los comunistas famosos, y a los hombres a quienes llama nuestros
maestros, como fuera casi todos de la clase obrera, los Pitágoras, Sócrates,
Platón, Tomás Moro, Campanella, Mably, Morelly, Babeuf, Buonarroti.

Se conocen los nombres del grupo por el proceso. Los más en vista fueron
Jean Joseph May, considerado la cabeza del grupo (refugiado en Londres,
más tarde enviado al servicio militar en Africa, como refractario; murió muy
pronto), G. Charavay, gorrero (de la familia más tarde tan conocida de los
mercaderes de autógrafos) y Page, un joven joyero, el orador del grupo.

A causa de los gritos sobre el extremismo de L'Humanitaire, se sabe
exactamente que fue la primera publicación de ese género, el primer órgano
del comunismo libertario y el único en Francia durante cuarenta años aún. El
período de 1848 a 1851, tan rico en periódicos, los años 1860-1870, la
Comuna, tan fértil en publicaciones, no produjeron otro.

Hubo, parece, en el otoño de 1841-42 un grupo, Les amis du Peuple, que
se llamó racionalista y ha podido ser ante todo individualista. Hubo en 1846-
47 los ilegalistas, a quienes se llamó comunistas materialistas y que fueron
condenados por ciertos actos; Coffineau, el más destacado de ellos, había
sido del grupo del Humanitaire; pero no se conoce el matiz del comunismo
de ese primer grupo de represalias sociales. Los años de 1830 a febrero de
1848, han sido examinados bastante bien en cuanto a las manifestaciones



más avanzadas llegadas a París y no se encontró otras expresiones
anarquistas que las de Proudhon y los uno, dos o tres grupos comunistas
aquí mencionados.

Los hombres que se agrupan alrededor de Proudhon, se ponen de relieve
por sus grandes periódicos de los años 1848 a 1850; había en París dos
órganos mutualistas independientes además, La France libre, de
Maximiliano Marie (de abril a octubre de 1848; 6 números), y Le Socialiste,
journal de l' égaléchange, de C. F. Chevé (de 8 de julio a octubre de 1849; 4
números).

Pero en el orden de ideas del anti-estatismo más inmitigado, surgió en
Toulouse un joven, nacido entre 1820 y 1825, aproximadamente, en el
extremo sudoeste de Francia, del lado de los Pirineos por tanto —le he oído
llamar un vasco, pero ignoro en base a qué autoridad verificada—, que había
frecuentado el liceo de Auch y había pasado el año 1847 en los Estados
Unidos, que conoció de New Orleans a New York, de donde volvió y fue a
París en ocasión de la revolución de febrero de 1848; se encuentra su
nombre entre los inscritos del club de Blanqui, la Sociedad republicana
central, lo que no prueba opiniones blanquistas en esas semanas agitadas.

Fue Anselme Bellegarrigue, que, algunos meses más tarde, hizo aparecer
el folleto Au fait, au fait! Interprétation de l'idée démocratique, impreso en
Toulouse (1848, 84 págs. en 16o) y que fue el redactor del diario La
Civilisation, aparecido en Toulouse del 14 de marzo de 1849 —el número 2
es del 15 de marzo— hasta el número 242 del 22 de diciembre de ese año; el
periódico continuó hasta diciembre de 1851. Fue el órgano cotidiano más
difundido de Toulouse en 1849, tirando de 1,800 a 2,500 ejemplares, y aun
defendiendo la democracia social más acentuada de entonces, como
redactor del periódico, Bellegarrigue pudo imprimirle ampliamente su sello
personal. Fue, sobre la base de su experiencia americana del mínimo de
gobierno central y de la vida local autónoma de entonces, un repudio
completo del gubernamentalismo francés, que floreció en República, como
había florecido en monarquía. Apeló como medio para paralizar el
organismo gubernamental a la abstención completa, a lo que se ha llamado
más tarde huelga política y que él llama en un período en que la democracia
quería obrar revolucionariamente (el 13 de junio de 1849) la teoría de la
calma. La democracia fue entonces aplastada por el gobierno sin combatir,
puesto que el pueblo de París, diezmado en junio de 1848, dejó en junio de



1849, como en diciembre de 1851, a la democracia y a la reacción que se las
arreglasen como pudiesen. Bellegarrigue mantuvo su punto de vista y,
llegado a París en 1850, formó con algunos amigos de su región (uno de ellos
Ulysse Pic, que se decía P. Dugers, renegado más tarde, escribió entonces en
el mismo sentido que él), la Asociación de libres pensadores de Meulan
(Seine —et— Oise), que publicó varios folletos, pero a la que los arrestos
impidieron continuar. Así, uno de sus folletos anunciados fue publicado
independientemente: L ' Anarchie, Journal de l'Ordre, por A. Bellegarrigue,
París, abril y mayo de 1850, dos números de 56 páginas en gr. 8o. Hizo
aparecer todavía el Almanach de la Vile Multitude (127 y 128 págs.) y
preparó un Almanach de l' Anarchie para el año 1852, que no fue publicado.
Había compuesto una novela de recuerdos americanos, cuyos fragmentos
han aparecido en 1851 y 1854, y un ensayo sobre las mujeres de América
(1851; en pequeño volumen en 1853). Su emigración, probablemente
después del golpe de Estado, a Honduras y luego a San Salvador, es cierta y
se constató tras las investigaciones incitadas por mí en 1906, la existencia de
un hijo suyo en El Pimental, cerca de La Libertad (San Salvador), pero no he
podido tener otras noticias. Tal vez algún lector centro-americano de estas
páginas encuentre detalles sobre la carrera de ese hombre, que no fue
revolucionario, sin duda, pero que, sin embargo, habría que conocer, puesto
que en los años de 1848 a 1850 hizo lo posible para implantar un
antigubernamentalismo lógico y consciente en Francia.

Discutió poco las cuestiones sociales, tal vez porque todo lo que sentía
contra el gubernamentalismo político lo sentía también contra el
gubernamentalismo social. Estaba muy contento de la actitud antiestatista
del viejo Lamennais en 1850 en La Réforme (París). Se puede reprochar a
Bellegarrigue una exageración de las libertades americanas —del género de
Paris en Amérique de Edouard Laboulaye (1862)— aunque su novela lo
muestra observador realista. Pero fue verdaderamente afectado por el
inmenso apego al poder de los hombres y de los partidos que, en Francia,
por la revolución de febrero de 1848, fue intensificado y privó de toda
esperanza de vida libre popular; y nadie, según su opinión, ni siquiera
Proudhon, era defensor consecuente de la libertad. Según él no se escapa a
la brutalidad de este dilema ínexorable: la libertad ilimitada o la presión
hasta la muerte, hasta la hoguera; no hay término medio, como no lo hay
entre la vida y la muerte (v. La Civilisation, 1 de noviembre de 1849).



Ignoramos si el joven Eliseo Reclus, que pasó el año 1849 hasta el verano
al menos en la universidad de Montauban, una ciudad a no larga distancia
de Toulouse, veía entonces la Civilisation que redactaba Bellegarrigue a
partir de marzo y hasta diciembre del mismo año 1849. Por lo demás es un
detalle, pues probablemente se sentía anarquista ya entonces y sobre sus
sentimientos tan sociales la crítica fría de Bellegarrigue no habría causado
una impresión decisiva, si la anarquía no hubiera nacido en él ya. Pero lo fue
desde no se sabe qué fecha de su vida intelectual despierta y ha dejado ese
documento titulado Desenvolvimienío de la libertad en el mundo, con la
fecha agregada mucho después Montauban 1851. Habría sido escrito, pues,
en ocasión de una breve permanencia en Montauban, cuando volvió de
Berlín a Orthez en el otoño de 1851. No discutimos esa fecha, que en todo
caso es la útima fecha posible; he aquí el extracto que nos muestra al joven
Reclus anarquista convencido entonces: Así, para resumir, nuestra finalidad
política en cada nación particular es la abolición de los privilegios
aristocráticos y en la tierra entera es la fusión de todos los pueblos. Nuestro
destino es llegar a ese estado de perfección ideal en que las naciones no
tendrán ya necesidad de hallarse bajo la tutela de un gobierno o de otra
nación; es la ausencia de gobierno, es la anarquía, la más alta expresión del
orden. Los que no piensan que la tierra pueda un día prescindir de la
autoridad, esos no creen en el progreso, esos son reaccionarios (véase sobre
este texto y otros extractos, mi libro Eliseo Reclus. La vida de un sabio justo
y rebelde; Barcelona, La Revista Blanca, 294, 312 págs. en 8o; 1929; vol. I,
páginas 72-88). Desde 1930 conozco también otro manuscrito de Reclus
muy antiguo, que he caracterizado en un trabajo que debió aparecer en el
Suplemento de La Protesta en 1930 y que será insertado en alguna
publicación española o italiana.

Eliseo Reclus, en abril de 1851 escribió a su madre que aceptaba la teoría
de la libertad en todo y para todo, es el tipo del hombre desinteresado que,
desde los sentimientos individuales y sociales que son fuertes en él, llega
naturalmente a la inseparabilidad de la libertad y de la solidaridad, y a su
fusión, la anarquía socialista que, para él, fue siempre la anarquía
económicamente generosa, lo que se llama el comunismo libertario. Esa
idea vivía en él, la aplicó en su conducta, pero en mucho tiempo no se hizo
su propagandista directo y admitió toda actividad más especializada o
menos avanzada siempre que estuviese en la buena dirección. Tenemos



pocas impresiones de sus ideas anarquistas antes de 1877, cuando se fundó
Le Travailleur. Existe sobre todo su discurso en el Congreso de la Liga de la
Paz y de la Libertad, celebrado en Berna en septiembre de 1868, sobre la
cuestión federativa (véase mi biografía — vol. I, págs. 204-211 ). Su discurso
del 19 de marzo de 1876 en Lausanna, cuando desarrolló por primera vez en
público su concepción del anarquismo comunista, no se ha conservado (v.
vol. II, págs. 38-41). Para él la mejor parte del antiguo socialismo tal como lo
conoció probablemente ya en años anteriores a 1848 en Sainte-Foy-Ia
Grande, se ha transmitido en el anarquismo de actualidad moderna, tal
como la preconizó desde 1876 a 1905, enriqueciéndolo de año en año por el
estudio y la experiencia.

Saludada por el entusiasmo popular que Bakunin ha descrito tan
palmariamente en la fortaleza misma, arrojándola a la cabeza del
Emperador de la Reacción, Nicolás I (Confesión, 1851), no careciendo de
elementos de valor como esos jóvenes hermanos Reclus y tantos otros, no
amenazada nunca en el exterior, puesto que toda la Europa de 1848 se
inspiró revolucionariamente entonces, la República francesa de febrero no
fue sin embargo desde el primer momento —la constitución inmediata por
aclamación de un gobierno provisorio— más que un instrumento de la
parálisis y de la destrucción de las fuerzas revolucionarias, y de la marcha
irresistible hacia la dictadura, y esta vez con los ojos bien abiertos.
Encarcelando a los socialistas de acción después del 15 de mayo,
masacrando al pueblo de París por millares, aprisionando y deportando,
después de las jornadas de junio, muy pronto —para tener un presidente
electo— se proyectó la candidatura imperialista del futuro Napoleón III, y
fue elegido por el voto de la mayoría campesina y tuvo en lo sucesivo el
poder, provocando la colisión del 13 de junio de 1849, que eliminó a los
militantes de la democracia por la prisión y el destierro. El golpe de Estado
militar del 2 de diciembre de 1851, el Imperio declarado un año después, no
fueron más que la consagración de la caída hacia la autoridad intensificada.

¿Qué podían las voces críticas de Proudhon y de Bellegarrigue, contra la
ceguera autoritaria de los demócratas y de los socialistas que hicieron el
juego de la burguesía y del imperialismo aprisionando y masacrando la flor
de sus propios amigos y poniendo por el sufragio universal todo el poder en
manos de los delegados de la reacción, de los diputados de la mayoria
antirrevolucionaria y del pretendiente imperial electo?



No tardó en desarrollarse un fascismo imperialista. Lo más que se produjo
entonces en crítica de ese sistema, fue la idea de la legislación directa por el
pueblo, vista la incapacidad de los parlamentarios.

Un demócrata socialista alemán, Rittinghausen, en diciembre de 1850,
Víctor Considérant ya en destierro en Bélgica (La solution ou le
Gouvernement directe du Peuple; plus de Président, plus de Représentants,
1851) proponen en 1851 esa idea, que encontró un adversario implacable
en el terrible fanático de autoridad, el socialista Louis Blanc (Plus de
Girondins: La République une et indivisible, 1851). Esa crítica del sistema
parlamentario, traducida también en inglés (1851) y más tarde tomada por
Rittinghausen en alemán (1858-72) fue punzante y útil, pero el remedio
propuesto ponía la decisión en manos de esos mismos electores, que elijen
los malos y absurdos diputados que forman los parlamentos. Ese voto
universal eligió una asamblea inferior y en respuesta a una cuestión bien
directa eligió a Luis Napoleón presidente y más tarde (1852) confirmó su
usurpación, y le expresó confianza todavía en la primavera de 1870 (los
plebiscitos). Que una mayoría imponga por su voto un mal diputado, un
presidente perjuro o una ley de su elección que será reaccionaria, es la
misma cosa. Sin embargo esa idea, que se asoció a las antiguas asambleas
populares germánicas, sobrevivientes en Suiza (la comunidad campesina de
Appenzell) y que desde hace mucho tiempo se practica en Suiza
(referendum), fue considerada como etapa hacia la sociedad anarquista por
un anarquista de los más revolucionarios, Joseph Déjacque, y por el
pensador anarquista más razonado de la Internacional, César De Paepe,
todavía en 1864, Bakunin percibió esas ilusiones (1869) y no se habló más de
ellas por mucho tiempo. Pero el sovietismo, que algunos anarco-sindicalistas
aceptan cada vez más, es una especie de resurrección de ellas, a pesar de la
experiencia rusa. En realidad, ni un Parlamento compuesto de elementos
muy diversos no puede resolver una cuestión con verdadera competencia
científica y técnica por un voto de mayoría —tampoco se confiaría la
decisión al azar de una lotería, de un juego de dados—, una asamblea
plenaria territorial, local, gremial, incluso una conferencia de expertos, está
en la misma posición: las cuestiones importantes no pueden ser confiadas a
las decisiones arbitrarias, o el resultado será muy a menudo tal que no
puede ser impuesto más que por una autoridad, que es así inseparable de
todos esos procedimientos.



Se discutieron en 1850, 1851 diferentes atenuaciones del sistema
gubernamental, y los resultados mejor intencionados son quizás reunidos en
el proyecto Gobierno directo: Organización comunal y central de la
República; por una serie de hombres, entre los cuales Charles Renouvier,
Charles Fauvety, Erdan, etcétera, son los más conocidos (París, 1851, III, 421
páginas), pero ¡qué distancia entre esos tanteos y La idea general de Ia
revolución en el siglo XIX de Proudhon en el mismo año.

Un autor de buen sentido en Bélgica, Paul-Emile De Puydt (de Mons;
1810-1891) diez años después, aunque no fuese más que una extravagancia,
pero con un gran fondo de sentido común, en Panarchie (Revue
trimestrielle, Bruselas, julio de 1860, págs. 222-45) esboza la coexistencia de
las concepciones y aplicaciones sociales en autonomía, sin intervención y
agresividad, inspirándose en esa coexistencia realizada ya respecto a las
religiones, las ciencias, las artes. He encontrado ese artículo en 1909 y lo he
resumido en el Sozialistc (G. Landauer) el 15 de marzo de ese año.

Una concepción amplia de la anarquía, que reconoce la diversidad en sus
aplicaciones según las voluntades y los caracteres, es expresada en
Philosophie de l'lnsoumission ou Pardon a Cain por Félix P. (New York, 1854,
IV, 74 págs. en 12o). He podido darme cuenta de que el autor se llamó Félix
Pigna, un proscrito del 2 de diciembre del departamento de Saóne et Loire.
Pero cuanto más ciertos folletos contienen razonamientos sensibles, más
aislados parecen haber estado; porque este, por ejemplo, es rarísimo. Lo he
analizado en la Revue anarchiste (París) de julio de 1922.

La conciencia de que se ha hecho camino falso se despierta lentamente y
las mejoras propuestas son bien flojas. Lamennais tenía esa conciencia
cuando dirigía La Réforme en 1849. Se conocían desde hacía mucho los
Sophismes parlamentaires de Jeremy Bentham (en francés en 1840); La
Légomanie por Timon (de Carmenin, 1844). De ese género hubo más tarde
La Représentacratie, por Paul Brandat (contraalmirante Réveilliere, 1874) y
del mismo autor una cantidad de críticas semejantes en el sentido de la
autarquía, como llamó a su manera de ver. Hay naturalmente buen número
de publicaciones sobre individualismo, descentralización, regionalismo y
sobre lo que Emile de Girardin llamaba en sus artículos y folletos desde 1849
a 1851 simplificar el gobierno, proposición ambigua; porque a menudo un
procedimiento complicado proteje todavía al público, porque lo ignora y se
abre un camino directo, mientras que el gobierno simplificado presiona



directamente. En 1791 Billaud de Varennes publicó el folleto Acephocratie,
que no he visto.

Voces aisladas son, por ejemplo, la del proscrito Benjamín Colin, un
maestro de Bretaña. Plus de Gouvernement, en favor de una pantocracia
(artículo de 1856); observaciones del autor filósofo Charles Richard (1861); y
corrientes libertarias en el mundo de los refugiados socialistas. Así, una
escisión en la Asociación internacional (de 1855) en Londres, que culminó en
1859 en la reunión de los antiautoritarios franceses en el Club de la libre
discusión, que contenía adeptos del anarquismo de Déjacque. Había
simpatizantes antiautoritarios en Ginebra entonces, que nos permite
adivinar el informe de la reunión del 24 de febrero de 1861. No conozco, si
es que apareció, un periódico, L ' Avant-garde, journal international, cuyo
prospecto, impreso en Bruselas, anuncia la publicación en Génova para el 1
de octubre de 1864 y contiene la profesión tanto de la liberación de las
nacionalidades como el reemplazo del Estado en su aspecto social y
económico por el contrato libre. Nacionalismo y proudhonismo mezclados,
parece, iniciativa de fuente todavía desconocida para mí. Existe también el
grupo desconocido Los leñadores del desierto que publicó folletos
clandestinos entre 1863 y 1867, cuyos títulos Révolution — Décentralisation
(el primero) y La Liberté ou la mort (el tercero) corresponden a sus
tendencias de rebelión descentralizadora destructiva.

Pero la más clara expresión del antipatriotismo libertario y revolucionario
fue el folleto belga Les Nationalités considérés au point de vue de la liberté
et de l´autonomie individuelle, par un prolétaire (Bruselas, 1862, 52 págs.)
cuyo autor es por Héctor Morel, sobre el cual se quisiera estar mejor
informado.

Hubo en fin un antiguo diputado y proscrito de diciembre, Claude Pelletier
(1816-1880), refugiado en New York, donde llegó a concepciones
anarquistas expuestas en varios libros. Les da el nombre de atercracia.

Esas publicaciones, en tanto que son socialistas, muestran un esfuerzo por
asociar las exigencias sociales del socialismo con las exigencias de la libertad
del individuo. Eso se terminó en la década 1860-1870; en la de 1850 la
tradición y el prestigio, tanto de los socialistas autoritarios como de
Proudhon, se oponen todavía, y en la proscripción dispersa y dividida, la
gran mayoría fue conservadora, es decir perpetuó las escisiones y les agregó
otras o asistió a la decadencia gradual de los hombres antes de relieve.



Sólo dos individuos, un obrero pintor y decorador y un joven médico,
tuvieron la energía intelectual y moral para hablar altamente, para remover
las ideas, para hacer conocer sus pensamientos a pesar del aislamiento que
se hizo a su alrededor. Los dos han sucumbido en esta tarea, muriendo
prematuramente con los nervios quebrantados, pero no sin haber realizado
su obra. Sus contemporáneos y los posteriores a su muerte hicieron el
silencio alrededor de ellos, de suerte que efectivamente, han quedado
desconocidos para los militantes de sólo unos años más tarde (del tiempo de
la Internacional), que habrían estado muy contentos de conocerlos. Fueron
Joseph Déjacque y Ernest Coeurderoy. También Eliseo Reclus pasó esos años
por América, por la Luoisiana y Colombia, y luego en Francia, en sus estudios
y entre los socialistas humanitarios, sin expresar públicamente su
pensamiento anarquista. Estos dos hombres, con Proudhon, claro está,
fueron pues la verdadera voz de la anarquía francesa en el periodo de 1852
a 1861.

Joseph Déjacque, de origen desconocido, nacido hacia 1821, sirvió quizás
en la marina del Estado, no siendo mencionado en las publicaciones y los
procesos de la década anterior a 1848 (probablemente estaba ausente de
París) y se le encuentra por primera vez el 25 de febrero entre un grupo de
trabajadores del matiz moderado de L' Atelier, signatarios de un mural;
después en el Club de las mujeres (socialistas), y sus primeras poesías
aparecen entonces. Combatiendo en junio de 1848, es arrestado, llevado a
los depósitos de Brest; vuelve a París a fines de mayo de 1849 y es arrestado
de nuevo en vísperas del 13 de junio. No encuentro su nombre hasta su
condena el 22 de octubre de 1851 a dos años de prisión por la colección de
sus poesías Les Lazaréennes. Fables et Poésies sociales. (París, en casa del
autor, 1851, en agosto, 46 págs.; edición aumentada, Nueva Orleans, 1857,
199 págs.). No sufre esa condena, pero en ocasión del golpe de Estado del 2
de diciembre, si no antes, se refugió en Londres.

Allí perteneció a esa pequeña parte de la proscripción que no siguió a los
grandes jefes, desterrados ellos también, los Ledru — Rollin, Louis Blanc y
otros, y se señaló por demostraciones de repudio a su autoridad, por
ejemplo, sus versos de 24 de junio de 1852. Habitando en Jersey, en 1852-
53, compuso La Question Révolutionnaire, una exposición anarquista que,
emigrado a América, leyó ante la sociedad de proscritos más avanzada de
Nueva York, la cual repudió su extremismo. Hizo imprimir ese folleto (Nueva



York, 64 págs. en 32o; 1856). Déjacque figura entre los firmantes del
programa de la Asociación Internacional (1855). En Nueva Orleans (1856-
58), escribe la famosa utopía L'Humanisphère. Utopie anarchique, que
habría querido publicar por suscripción, sin lograrlo. Va a vivir a Nueva York
(1858-1861), donde lleva a cabo esa publicación por medio de un periódico,
casi exclusivamente escrito por él y bien cuidado, Le Libertaire. Journal du
mouvement social, del 9 de junio de 1858 al 4 de febrero de 1861; 27
números bien repletos, conteniendo L'Humanisphère. Ese texto, sacado de
ese periódico rarísimo, fue publicado en un pequeño volumen en Bruselas
(1899, IV, 191 págs. en 12o, con algunas omisiones), y en traducción
española (texto completo), en Buenos Aires (Editorial La Protesta). Trabajó
todos esos años, fue muy pobre y se consagró a producir y a hacer circular
Le Libertaire, que tuvo un tiraje restringido, pero no del todo mínimo, sobre
todo en los Estados Unidos, en Londres, en Bruselas y en Ginebra. Había
entonces otros dos periódicos franceses en Europa, uno de un socialismo
muy moderado, otro Le Prolétaire, de Bruselas, de un socialismo autoritario
revolucionario. Fatigado y presa de la crisis de trabajo, al acercarse la guerra
civil (una carta del 20 de febrero de 1861 nos muestra su depresión de
entonces, no en idea, sino como aislado en aspiraciones sociales en el gran
desierto autoritario), volvió a Londres en 1861 y fue a vivir a París, donde no
ha debido encontrar un ambiente acogedor y no se sabe cuándo y en qué
circunstancia la melancolía o la locura misma hizo presa en él y murió en
1864, si no en junio de 1867, en circunstancias trágicas que no me ha sido
posible verificar.

No entro en el análisis de las ideas de Déjacque que había concebido el
comunismo anarquista más libre (la comunidad anárquica), pero que, aun
buscando para los militantes los medios intransigentes de acción, se
esforzaba al mismo tiempo por contar con los hombres tales como son
ahora, y por divisar medios de transición, puentes o planchas de salvación
para salvarles del barco náufrago del tiempo presente en la tierra firme del
porvenir. Aceptó por eso la legislación directa (con mayorías variables según
la variación de los asuntos) o parlamentarismo. No son atenuaciones de un
moderado, sino el razonamiento de un hombre que se veía absolutamente
aislado —llama a Proudhon un anarquista juste-milieu, liberal, pero no
libertario—, que ve en hostilidad hacia él a socialistas y republicanos, al
pueblo indiferente y sumiso, ninguna fuerza organizada y siente que entre el



año 2858 que describe en estado de anarquía pura y el año 1858, que tiene
ante él, vale la pena ocuparse de las modalidades de acción colectiva
incipiente, de la que había aún tan poca.

Emest Coeurderoy (1825-1862), fue hijo de un médico republicano de
Bourgogne; estudió medicina en París desde 1842, fue interno de los
hospitales y cuidó los pobres y los heridos de junio de 1848; de republicano
exaltado pasó a ser socialista y fue uno de los participantes de la acción de
las Escuelas de París, en el 13 de junio de 1849; se refugió entonces en Suiza,
en Lausana, y, expulsado de allí, en abril de 1851, va a Londres. Viviendo
hasta entonces, y también en Londres, en el ambiente de los demócratas
socialistas del 13 de junio, quizá la capa más simpática de la proscripción, no
pudo, sin embargo, como Déjacque, soportar la jefatura de los grandes jefes
y les lanza reproches hirientes en el pequeño folleto firmado por él y el
joven Octave Vauthier (hermano de un prisionero del 13 de junio), La
Barriere du Combat (Bruselas, 1852, en junio, 28 págs. en 8o), escrito de
verbo y de desafío que le puso en lo sucesivo en el libro negro de todos los
matices autoritarios. Fue por lo demás una contribución a la discusión
promovida por los ataques furibundos de Mazzini contra el socialismo.

Compuso ya entonces, de acuerdo a una idea concebida en 1849, su libro
De la Révolution dans l' Homme et dans la Societé (Londres, Bruselas 1852,
en septiembre, 240 págs.). Viajó por España, por Saboya y por Piamonte, y
hace publicar en 1854 en Londres, Jours d'Exil. Premiére partie, 299 págs.;
Trois lettres au journal L'Homme, organe de la démagogíe française â
l'etranger, 28 págs., y Hurra! ou la Révolution par les Cosaques, en octubre,
II, 437 págs.; en diciembre de 1855 aparece Jours d'Exil. Deuxiéme partie
(Londres, 1885, 576 págs.), su último volumen, aunque anunció todavía
otros escritos, principalmente una segunda y tercera parte de La Révolution
par les Cosaques — Les Braconniers ou la Révolution par l'Individu y Le
Reconstruction socialiste, lo mismo que una tercera parte de Jours d'Exil.
Conocemos, aparte de sus escritos anteriores a 1852, una carta suya a
Alejandro Herzen (27 de mayo de 1854), y una declaración, algunos años
después, en ocasión de la amnistía de 1859 en Francia, que rehusó aceptar.

Coeurderoy pudo hacer esas publicaciones voluminosas esmeradas y
vehementes gracias a los medios de su familia. De una manera o de otra no
ha podido continuar haciéndolas, y sin abandonar sus ideas y aunque
afectado en su sistema nervioso, sin ser invalidado por una enfermedad,



murió en una aldea de los alrededores de Ginebra en 1862 de una manera
trágica, tan poco explicada en el verdadero detalle como la muerte de
Déjacque, aunque he podido ver la casa y hablar con una persona que vio
desarrollarse esos acontecimientos. Lo que es seguro ahora es que su
madre, que veneraba su memoria, pero que vio que nadie se interesaba por
su obra, quemó al fin de su vida los papeles y lo que había reunido de sus
publicaciones, una cantidad considerable. Eso ha contribuido a su rareza
extrema, pero todo lo escrito hasta diciembre de 1855 ha sido vuelto a
encontrar y yo mismo he publicado una reimpresión de los Jours d'Exil
(París, 1910-11; Bibliotheque sociologique, vols. 44, 45 y 46), con una larga
biografía, que es el resumen de un manuscrito más detallado. El enigma de
su vida de los años 1856 a 1862 {Ginebra) y si hay alguna publicación todavía
no encontrada, queda por explorar. Fue el primer anarquista que ha podido
hacer amplias publicaciones sin ninguna restricción y eso en los años de
plena reacción.

Hay en él partes de utopía anarquista comunista, otras de miseria social
opresiva, otras de fustigación a la autoridad del sistema presente y a la
ambición democrática y socialista, otras de fraternización de los pueblos y
observación de su vida tan diferenciada por territorios. Coeurderoy estaba
desde 1849, viendo las derrotas populares, bajo la influencia de una idea,
que ha hecho posible que se interpretara superficialmente y mal, pero que
hay que saber comprender y poner en el puesto que corresponde. Viendo la
impotencia popular, buscaba una palanca de destrucción de la sociedad y la
vio en una catástrofe de guerra aplastante, esa invasión de los cosacos, de
que entonces se hablaba tanto y que él no rechazaba, sino que la habría
saludado como un romano, desesperado por la decadencia de Roma, habría
podido saludar un rejuvenecimiento, una fusión de razas, por las invasiones
de los bárbaros. En esa Europa trastocada así, veía llegado el tiempo para la
destrucción de la autoridad (Les Braconniers ou la Révolution par I'Individu;
probablemente la guerrilla antiautoritaria), y sobre el terreno desbrozado
así, tendrá lugar la reconstrucción socialista en solidaridad, fraternidad y
libertad completa para llegar a la belleza de sus sueños utópicos. Joseph
Déjacque, en 1859, escribió que los bárbaros de esa invasión serían los
trabajadores y campesinos europeos mismos; de París, Londres, Roma,
Nápoles, el torrente destructor comenzaría su inundación. Presintió esas
fuerzas que la Internacional, desde 1864, trató de levantar, que el



sindicalismo revolucionario asoció en proporciones mucho más grandes,
que, en fin, en nuestros días tendrían bastantes buenas razones para
levantarse por sí mismos uno de estos días... Pero hay que observar bien
que Coeurderoy, estableciendo las tres etapas mencionadas —crisis
catastrófica, guerra a la autoridad, reconstrucción— no salta a las
estabilizaciones, como se hace hoy (Estado socialdemócrata, dictadura
bolchevista, régimen sindicalista universal). Mantiene la continuidad de la
evolución; la catástrofe no crea más que las posibilidades de acción —
cuando se lucha por extirpar la autoridad—, y luego se coordina y
reconstruye.

Al examinar de cerca los escritos de Kropotkin, se ve que él insiste
también sobre ese período de 3 a 5 años (cifras imaginadas sobre los años
1788-1793 de la revolución francesa), cuando después del acto inicial, el
ascendiente ganado por el pueblo, las instituciones autoritarias serían
incesantemente combatidas y la idea anarquista entraría en la conciencia de
todos. Ni Bakunin ni Malatesta habrían diferido de esa opinión, y sólo
interpretando superficialmente algunas observaciones de Kropotkin (si en
veinticuatro horas, como dice el viejo Blanqui ... ), se ha podido saltar a la
conclusión que el comunismo anarquista podrá ser improvisado de lleno,
como por un golpe de varita mágica. Desbrozar el terreno por un cataclismo
que destruya el viejo orden, prepararlo y sembrar la idea a manos llenas, y
luego, como cosecha, reconstruir —tales fueron las ideas ya de Coeurderoy
—, así como veinticinco años después las de Kropotkin y otros.

Proudhon, Bllegarrigue, Coeurderoy, Déjacque, esos cuatro hombres
presentan una bella obra anarquista para los años desde 1840 a 1865. ¡Pero
qué aislamiento entonces! Estaba además Pisacane, que fue muerto, y Pi y
Margall, que no continuó su trabajo inacabado de 1854. Bakunin estaba en
la fortaleza, Elíseo Reclus en los países tropicales, Max Stirner murió (en
1856) y los individualistas de Modern Times se desinteresaban de los demás
libertarios. ¡Y cuántos enemigos e indiferentes, todos los socialistas, todos
los trabajadores, con pocas excepciones! Y sus propios amigos y camaradas,
¿qué han hecho por Coeurderoy y Déjacque, que habían afrontado la
enemistad de todos por sus ideas y su crítica libertaria? Es un hecho
verificado por mí que los militantes y las publicaciones de la Internacional
los ignoraban, aunque hormigueaban en los mismos centros de propaganda
que los camaradas de esos hombres (Londres, París, Ginebra, Bélgica). Si se



dice que fueron hombres de otra generación, cuarentiochistas, tales fueron
también muchos militantes de 1860-1870 y sus periódicos fueron bastante
pobres a menudo para que páginas de esos autores les hayan sido inútiles.
Se era en extremo pobres entonces en literatura, no conociendo más que a
Proudhon y juzgando el comunismo según Cabet y la Biblia, cuando no se
tenía más que contemplar sus expresiones libertarias en Déjacque y
Coeurderoy. Yo sé que por algunos pasajes de ciertos autores (S. Engliinder,
Rittinghausen, G. Lefrançais, B. Malon, etc.), se podía llegar a los rastros de
estos hombres, pero sus escritos mismos, la tradición oral sobre ellos,
algunos documentos dispersos, todo eso fue hallado solo mucho más tarde,
comenzando por la década 1880-1890 tanto por el azar como por un
esfuerzo continuo de cuatro o cinco personas, entre ellas Jacques Gross,
Bernard Lazare, Pouget, Otto Karmin y yo mismo (desde 1889) con la ayuda
de algunos viejos como Lassasie, Lefrançais, Vésinier y otros. En fin, ese
esfuerzo se ha hecho, aunque no con la amplitud que yo desearía hoy; pero
es demasiado tarde ya: la muerte de los hombres y la muerte también de
tantas acumulaciones antiguas, incluso de colecciones más recientes, ha
roto esos lazos con el pasado.



Los orígenes anarquistas en España, Italia y Rusia;
asociaciones catalanas; Pi Margall; Pisacane;
Bakunin. Vestigios libertarios en otros países
europeos hasta 1870

El anarquismo en los grandes países discutidos hasta (Francia, Inglaterra,
Alemania, Estados Unidos), es como fenómeno que forma parte de la
evolución humana progresiva, sea el resultado directo de la humanización
liberal que termina en el siglo XVIII, sea, después del peréodo glacial
autoritario (para expresarme así), que comienza en 1789 y que continúa
aún, una de las formas y la más acentuada, de la continuidad de ese espíritu,
de su reanimación con más experiencia y energía, pero en proporciones
todavía muy pequeñas en el siglo XIX.

Si otros países han sufrido otra evolución general, la idea anarquista, o
bien se desarrollará naturalmente de otra manera o será implantada
imitativamente y entonces el desarrollo será diverso.

El anarquismo ha alcanzado hoy (Aquí el autor se refiere a la época en que
escribió este libro), su mejor desarrolló en España; las raíces históricas en
este país habrán sido, pues, diferentes, relativamente, como en los otros
grandes países, y sería interesante poder examinarlas. Sería preciso saber
discernir los elementos que la cultura internacional aporta desde el siglo XVI,
lo que las propagandas imitativas (sobre todo la influencia francesa), han
producido y lo que es original del país, un trabajo que, por lo demás, habría
de hacerse para cada país.

No pudiendo entrar aquí en el detalle histórico y estando muy
imperfectamente informado, por lo demás, diré sólo que, por su
configuración, la península ibérica no favorece ese estatismo centralizador,
que en los otros grandes países europeos ha sido el producto
temporariamente inevitable de necesidades económicas. El estatismo en
España ha sido siempre de puro sello dominador y para proteger la
continuación del feudalismo económico, de la manumisión feudal sobre una
parte tan grande de la tierra; además para proteger la gigantesca empresa



américo —latina— española de los siglos XVI, XVII y XVIII. El estatismo
español para el pueblo no fue nunca más que el régimen administrativo,
judicial, militar y, por el clero, religioso, que le mantenía en sumisión forzada
y le tomaba lo que podía tomar, en hombres (militares), impuestos y
beneficio garantizado a los propietarios. Había con eso esta ventaja para el
pueblo de las ciudades y de los campos, que pudo conservar sus tradiciones
autonómicas y federalistas y que no concibió ese amor a la grandeza del
Estado que alimenta el autoritarismo, a excepción siempre de muchos
adoctrinados, fanatizados, interesados, que se convirtieron en el personal
ejecutor del Estado, esa clase de perros de guardia que existe en todos los
países. Había esta otra ventaja, que la gran unidad nacional inspiraba al
menos ese sentimiento de sociabilidad que se expresa por federación y
asociación y no dejaba echar raíz a las corrientes de la atomización de la vida
social y de la relegación de los hombres en pequeñas unidades asociales.

Sobre tales bases aproximadamente, el desarrollo local fue muy
diferenciado, a lo que se agregan las diferencias naturales del norte y del
mediodía, acercadas y no menos separadas en ese territorio como en
ninguna parte. Elíseo Reclus dice que el principio de la federación parece
escrito sobre el mismo suelo de España, donde cada división natural de la
comarca ha conservado su perfecta individualidad geográfica. Semejantes
condiciones han hecho nacer el federalismo en Suiza. Pero las manos de la
Corona de Castilla y de la iglesia católica pesaron sobre todo eso durante los
siglos de los espíritus en Europa, y el sentimiento popular no pudo
expresarse más que en revueltas locales y por su aversión inquebrantable
contra el Estado y todo lo que a él se refería. España no tuvo siglo XVIII
liberal ni revolución francesa, y su socialismo, que han esbozado algunos
pensadores del siglo XIII al XVIII, es sobrio y realista, superando raramente el
colectivismo agrario y muy raramente pudo ser —como se hizo por Martínez
de Mata, en Sevilla, en el siglo XVII—, objeto de una propaganda pública.
Pero la rebelión agraria estaba siempre en incubación; el pueblo sabía lo que
quería. Las ideas sociales de la revolución francesa no aportaban, pues, nada
nuevo a España; sus ideas humanitarias fueron en Francia misma relegadas
bien pronto por el gubernamentalismo a ultranza, que no decía nada a
España, que tenía bastante ella misma, y bien pronto entre los dos países
continuó esa guerra de tantos siglos que culminó en la conquista francesa, la
cual encontró esa resistencia tenaz y encarnizada que marca el comienzo del



fin del Imperio de Napoleón I (1808).
Cuando las esperanzas de un régimen soportable (la Constitución de

1812), fueron frustradas, el absolutismo fue atacado por la revolución
constitucional de 1820, sofocada por el ejército de la fe francés en 1823, que
restableció el orden tal como lo comprendía la Santa Alianza de los Reyes.
Desde entonces, virtualmente después de la restauración en 1814, hubo
lucha contra la monarquía, con algunos intervalos de liberalismo moderado,
e incluso República, sobre todo los años 1854-56 y de 1868 a 1874, y en fin,
la caída de la monarquía el 14 de abril de 1931 y una República que dió muy
poca satisfacción al pueblo desde ese día. Esa lucha se hizo igualmente
contra, todos los nuevos acaparadores del poder central, militares y
políticos, y así fue elaborada la concepción federalista y se convirtió en la
palabra de unión popular, la República Federal. Estas ideas, a veces, no
siempre, acompañadas de sentimientos de justicia y de equidad sociales,
fueron la concepción política de la parte verdaderamente despierta del
pueblo español y su intérprete más reconocido fue Pi y Margall (1824-1901),
cuyo libro La reacción y la revolución, publicado durante el intervalo
progresista (1854-1856), ha sido mencionado ya, así como sus traducciones
de Proudhon (1868-70). Se vio impedido entonces, por la reacción que había
vuelto al poder, para completar ese libro con su parte social; más tarde
tampoco lo acabó. La Federación. (Barcelona, 12 de junio de 1870), el
órgano de la Internacional, pone de relieve este hecho, y las cosas quedaron
allí. Como jefe del partido federalista, Pi y Margall no ha querido
probablemente dividir ese partido exponiendo sus ideas sociales personales,
que habrían sido rechazadas por la parte no socialista de su partido. Ha
elaborado en detalle la aplicación territorial del federalismo en Las
Nacionalidades (Madrid, 1877 —prefacio del 14 de noviembre de 1876—,
VIII, 378 págs. en gr. 8o), pero esas soluciones por autodeterminación
puramente nacional son muy defectuosas, como sabemos por la experiencia
desde 1918-19, si descuidan los factores económicos, o más bien si los
pervierten arbitrariamente. La acción federal en 1873, el cantonalismo, fue
una iniciativa sobre una escala tan vasta como la Comuna de París y las
Comunas en el Mediodía francés de 1870-71 (Lyon, Marsella, Toulouse,
Narbonne, etc.), militarmente aplastada también. Si Pi y Margall se había
vuelto escéptico respecto a la anarquía y si no ha sobrepasado
probablemente la idea del Estado — mínimo, conservó hasta el fin el



respeto por las aspiraciones de la anarquía integral.
He ahí el socialismo que correspondía al sentimiento popular del país

hasta 1868, cuando las ideas de Bakunin fueron conocidas; y he ahí por qué
las corrientes socialistas autoritarias, todas más o menos conocidas por
traducción del francés y por algunos adeptos muy activos en España, no
crearon nunca verdaderos movimientos allí. El comunismo, como ideal, el
principio asociativo de los fourieristas, correspondían a aspiraciones sociales
en Andalucía y en Cataluña, y las ideas democráticas fueron rodeadas de
socialismo estatista por republicanos de acción social autoritaria en Madrid,
etc.; pero todo eso fue pasajero y no dio satisfacción real. De lo que se
deseaba verdaderamente —aI menos en los ambientes obreros avanzados
de Cataluña— se juzgará por algúnos extractos de El Eco de la Clase Obrera
(Madrid; a partir del 5 de agosto de 1855; redactado por el obrero Ramón
Simó y Badia, de Barcelona): Los comunes han sido el golpe más terrible que
pudo dirigirse nunca al feudalismo. De ellos han salido las instituciones
salvadoras que contienen en germen la libertad de los pueblos, y en ellos
está el origen y el manantial fecundo de todas las conquistas políticas. En
ellos se han apoyado los Reyes para combatir la anarquía feudal, y ellos son
las únicas instituciones que han podido resistir a la tiranía triunfante de los
Reyes. Por eso los pueblos han mirado o mirarán siempre a sus municipios
como la salvaguardia de sus derechos, como el arca santa de sus libertades.

Toda revolución social para ser posible, ha de empezar por una revolución
política, así como toda revolución política será insustituible y estéril, si no es
seguida de una revolución social. Por esto los comunes que eran la forma
política por donde empezaba el mejoramiento de las clases pobres, debieron
multiplicarse. Y en efecto, así sucedió, etc. (Pasado, presente y porvenir del
trabajo, por G. N.; 26 de agosto de 1855).

Figurémonos por un momento que en Madrid, en Barcelona, en ValencIa,
en Malaga, en SevIlla, en Valladolid, en Tolosa, en todos los centros
industriales empiezan a asociarse por una parte los tejedores de seda, por
otra los de algodón, por otra los de lino, por otra los cajIstas, por otra los
carpInteros, por otra los albañiles, por otra los sastres, por otras, en fin, los
operarios de todas las artes y oficios. Constituidas ya en cada pueblo todas
estas asociaciones, nombran, por sufragio universal, su junta directiva. Los
directores de estas juntas se asocian entre sí y deliberan sobre las cuestiones
e intereses comunes. Este centro de directores se pone en comunicación con



los demás centros. Los centros de toda una provincia, delegan un individuo
de su seno para la formación de un comité provincial que reside en el pueblo
más céntrico o más fabril de la comarca. Los comités provinciales delegan
otro para la de un comité nacional, destinado a dirigir y a velar por los
intereses de toda la clase obrera ...

... La asociación en las asociaciones o sea la asociación organizada en
grande escala ...

... En el antiguo Principado (Cataluña), las asociaciones son
numerosísimas. Reconocen todas, o por lo menos han reconocido, un solo
centro. El comité provincial ha sido allí una realidad y lo es, a no engañarse.
Si la organización no es aún ni tan fuerte ni tan vasta como podría, todos
sabemos la causa. Todo ha debido hacerse allí a la sombra. El desarrollo de
la espontaneidad social ha sido no favorecido sino impedido hasta
sistemáticamente ... (Influencia de las Asociaciones, por P. M.; 14 de octubre
de 1855).

El mismo P. M. dice (21 de octubre): ... Una vasta asociación, la Iglesia,
destruye la esclavitud antigua. Otra vasta asociación, las cruzadas, rompe
los muros que nos separan del Oriente. Otra vasta asociación, los gremios,
acaba con el feudalismo. Otra vasta asociación, ¿no ha de poder concluir con
la nueva tiranía?

M. G. M., discutiendo sobre asociación y libertad, demuestra que son
inseparables, que una o la otra, sola, es insuficiente: Nunca la humanidad ha
sentido tanto ni tan imperiosamente la necesidad de la armonía, nunca ha
deseado con tan ansioso anhelo la fórmula de la síntesis social (De la
asociación; 11 nov. 1855).

Cuando los delegados de Barcelona, Joaquín Molar y Juan AIsina, son
saludados en Madrid por un centenar de trabajadores, en un banquete, el
Eco escribe: ... preveemos el día en que toda la clase obrará bajo la
inspiración de un solo centro, de un gran comité nacional compuesto por
delegados de los comités de todas las provincias (11 de nov. 1855). Hablando
de las provincias, división establecida en 1833, el periódico escribe: ... y el
día en que sea España una federación, como está llamada a ser, y será tal
vez dentro de no muchos años, prevalecerá la (división) de las antiguas
(regiones provincias, arbitrariamente separadas, como en Francia, por la
división en departamentos).

P.M. escribe aún: La organización de las demás clases a imitación de la



obrera tendrá efectivamente lugar dentro de un tIempo dado. Pero, ¿acaso
no ganábamos también en que la entidad gobierno se perdiese en el seno de
ese nuevo organismo económico? El gobierno sería entonces el de las
mismas clases; la suma de estas, reunidas, compondrían un gran centro
directivo. Se realizaba así el bello ideal de los pensadores eminentes de
Alemania, ¿habíamos todavía de quejamos? Las consecuencias de esta
reforma serían incalculables. ¡Ojalá llegase el día que sucediese lo que
algunos temen! (23 de diciembre de 1855).

Este periódico fue publicado para contrarrestar un proyecto de ley odioso
contra las asociaciones, del 8 de octubre de 1855, y al reunir firmas de
protesta, las cifras alcanzadas en diciembre (Eco del 16 de diciembre),
fueron 33,000 de las cuales 22,000 en Cataluña, 4,540 en Sevilla, 958 en
Málaga, 650 en Córdoba, 1,028 en Antequera, 1,280 en Alcoy, 1,100 en
Valladolid, 600 en Madrid, etc., llegando todavía 800 de las Baleares, etc. Los
delegados de Barcelona ante una comisión parlamentaria hablan de 80,000
obreros asociados en Cataluña en julio de 1855 (Eco del 9 de diciembre).

Se sabe que las asociaciones en Barcelona han comenzado en 1840 y
continuado abierta o clandestinamente hasta la revolución de septiembre
de 1868 y que entonces, en gran parte, se afiliaron a la Internacional y a las
sociedades que le sucedieron hasta la C. N.T. Esos votos de 1855-56, con
todas sus vacilaciones y sus tanteos, nos muestran, lo pienso al menos, en
qué grado lo que dirán la Internacional, la Federación Regional, la C. N. T.,
existía ya en el espíritu de los hombres de 1855, y se desarrolló pues, de
1840 a 1855, y sobre un fondo que se formó en los años de luchas después
de la muerte de Fernando o antes aún. Es el federalismo social, la asociación
de las asociaciones (textual solidaridad, es decir, la asociación entre todas
las asociaciones; Simó y Badía, en el banquete mencionado; Eco, 18 de
noviembre 1855), la síntesis de asociación y libertad (que no puede ser más
que el anarquismo socialista), la sociedad económica que sustituirá al
gubernamentalismo político, en fin, es esa estructura de comités de oficio,
locales, comarcales, nacionales que se elaboró tan cuidadosamente para la
Internacional en 1870 y que se elabora aún en nuestros días y que, más débil
o más fuerte, es en 1935 la argolla obrera de las relaciones entre los
trabajadores, como lo fue en 1855 al menos en sueños de porvenir próximo,
que fue en efecto realizado. Se comprende que sobre ese fondo de ideas y
de práctica, sobre la lectura de Pi y Margall y de Proudhon además, y sobre



la práctica de la asociación, de las huelgas, de la solidaridad probada de las
actividades clandestinas y algunas veces de las luchas armadas, se
comprende que sobre los militantes de esa especie, el socialismo autoritario
no tuviera ninguna influencia, mientras que las ideas del anarquismo
colectivista, transmitidas de parte de Bakunin y de sus camaradas, fueron el
complemento lógico y bienvenido de lo que esos militantes sentían ya ellos
mismos desde hacía mucho tiempo.

En ninguna parte del mundo se habría encontrado esa predisposición en
1868, y ya en 1855; lo que la Internacional ha querido fundar en 1864,
existía en España en espíritu y realidad.

En la Italia dividida en Estados independientes y en regiones que forman
parte del Austria hasta los últimos cambios en el siglo XIX, en 1870, no
había, por decirlo así, nada de todo lo que hemos constatado en España. En
1848 las sociedades obreras comienzan a formarse en el Piemonte, ya partir
de 1853 se reunen congresos de tendencias anodinas. Algunos artesanos,
pero no las masas populares, fueron activos en los movimientos nacionales,
clandestinos o de lucha abierta. Esos artesanos, la juventud, los
intelectuales, y una parte de la burguesía y de la aristocracia, fueron
participantes activos y simpatizantes de los esfuerzos en pro de la unidad
nacional, esfuerzos que desde los orígenes hasta su culminación fueron
actividades imbuidas de mentalidad autoritaria, diplomacia, militarismo,
guerrilla organizada y con el objetivo del Estado unitario. Los pocos
federalistas, los Carlo Cattaneo, Cesare Cantú, Giuseppe Ferrari y otros, no
fueron libertarios, aunque Ferrari conoció bien a Proudhon y había criticado
la degeneración de los fourieristas.

Sólo el siciliano Saverio Friscia, amigo igualmente de Proudhon y de
Bakunin, médico, socialmente un anarquista, habría renunciado en lo
nacional voluntariamente a la Italia unificada, si hubiese podido realizar una
Sicilia independiente o federada con otras partes de la región italiana.

Pero Carlo Pisacane (1818-1857), repudió tanto los pequeños Estados
como los grandes, y para evitar el mal de unos y de otros, concibió la
división del territorio italiano en comunas unidas por pacto elaborado
provisionalmente por un congreso de las regiones liberadas del territorio
nacional y, finalmente por una Constituyente. Los medios de producción
durante la lucha, y de vida por asociaciones y comunas, corresponde
bastante a las ideas de Bakunin, formuladas en 1866; sólo que Bakunin



tendía siempre, como hicieron también los españoles, a interponer
provincias o comarcas entre las comunas y la colectividad territorial.

Pisacane, uno de los más valientes combatientes revolucionarios en 1848-
49 en Italia (República romana), en su destierro —donde conoció también a
Coeurderoy y a Herzen—, a partir de 1851, aproximadamente, se emancipó
de la mentalidad autoritaria y antisocialista de los nacionalistas, incluso
Mazzini, el antisocialista por excelencia, y dijo ya en un libro de 1852: Italia
no tiene otra esperanza que la gran revolución social. En su famoso
testamento político (Génova, 24 de junio de 1857), dice que cree que sólo el
socialismo, pero no los sistemas franceses, formados todos de acuerdo al
género monárquico y despótico predominante en esa nación, sino sólo el
expresado por la fórmula libertad y asociación, forma el único porvenir, no
lejano, de Italia, y quizá de Europa; he expresado esta idea misma en dos
volúmenes, resultado de seis años de estudio aproximadamente... Pero para
él mismo, la propaganda de una idea es una quimera y la educación del
pueblo algo absurdo; porque ... las ideas se derivan de los hechos, y no al
revés, y el pueblo no será libre cuando sea educado, sino que será educado
cuando sea libre. Esa finalidad no puede ser alcanzada más que por
conspiraciones y tentativas, y corresponde a cada uno hacer su parte de la
revolución; entonces la suma total será inmensa. En ese espíritu, Pisacane y
otros llevaron la lucha abierta en el territorio del reino de Nápoles, donde la
pequeña banda fue aniquilada en lucha abierta contra los soldados en Sapri,
el 2 de julio de 1857, siendo muertos Pisacane y otros, y los demás
encerrados en las mazmorras hasta la caída del reino de Nápoles por los Mil
de Garibaldi en 1860.

Se publicó la obra de Pisacane, Saggi storici —politici— militari sull'Italia
en buena edición (4 partes; I y II, Génova, 1858, XX 104 y 179 págs. en 8o; III
y IV, Milano, 1860, 188 y 168 págs.); el volumen tercero forma el famoso
Terzo Saggio. La Rivoluzione, y el Testamento político está al fin del volumen
IV (páginas 150-162}. Creo que el Saggio sulla Rivoluzione no fue reimpreso
hasta 1894 (Bolonia, IX, 274 págs.), mientras que el Testamento apareció
muchas veces en artículo o en folleto anarquista (la primera de esas
reimpresiones que yo conozco es de junio de 1878, en Modena, en
L'Avvenire, órgano anarquista).

Los Saggi desaparecieron muy pronto de la circulación, se ha dicho
siempre, por maquinaciones de patriotas autoritarios y antisocialistas. Un



amigo de Pisacane y participante en la conspiración, que fracasó en Capri,
fue Giuseppe Fanelli, amigo de Bakunin desde 1865, el mismo que en 1868-
69 transmitió sus ideas en España. Se asegura que veneraba la memoria de
Pisacane, y por él, sino por otros antes, Bakunin ha debido conocer la obra
de Pisacane, aunque en todos los documentos conocidos, no habla nunca de
él. Es todavía más incomprensible que, por ejemplo, el silencio sobre
Coeurderoy y Déjacque, sobre quienes los hermanos Reclus, por su
permanencia de Londres en 1852, estaban perfectamente informados,
aunque los hayan perdido de vista más tarde. Pisacane era un héroe
nacional, bien conocido y celebrado como tal, y se asombra uno de que los
internacionalistas no hayan sacado su libro de su escondite. Parece que fue
imposible, y se cuenta de la alegría de Cafiero cuando, hacia 1880, hizo el
descubrimiento de un ejemplar en Lugano. Una veintena de años después,
me dirigí a una gran librería italiana en procura de un ejemplar, y se me
envió uno enteramente nuevo, y también varios años más tarde, que di a
Kropotkin y a Malatesta. ¿Se había levantado entonces la prohibición? En
todo caso, hay que insistir sobre estos detalles para mostrar cómo después
de Coeurderoy y Déjacque, otro más de los grandes libertarios de 1850-1860
fue privado del efecto de su obra sobre los hombres de la década de años
siguientes.

En Rusia, ni las revueltas agrarias, ni el banditismo popular ni el mir (el
reparto periódico de las tierras de una aldea entre los aldeanos), ni la
aversión de los campesinos contra los funcionarios, tenían un aspecto
particularmente libertario, y los esfuerzos de los revolucionarios entre los
campesinos han despertado muy pocas fuerzas para la lucha contra el
zarismo. Las conspiraciones de los nobles contra los zares eran ante todo
intrigas de la Corte, venganzas o codicias. No es sino en imitación de París,
primero, y poco a poco, en algunos nobles, por verdadera admiración de las
ideas humanitarias del siglo XVIII, que esas ideas fueron al menos respetadas
teóricamente por la alta sociedad de entonces y hubo en el siglo XVIII
utopías sociales rusas y traducciones de las utopías internacionalmente
conocidas; hubo francmasones; Diderot visitó a la emperatriz Catalina, como
Voltaire había visitado al Rey de Prusia. El padre de Bakunin, educado en
Italia, conocedor de Francia hasta la revolución, volvió con ideas de liberal
que palidecieron hasta el conservatismo, pero que tenían, sin embargo, un
sello humanitario e hicieron feliz la primera juventud de su hijo mayor,



Miguel. Más tarde, los oficiales traían de las guerras en Alemania y en
Francia los planes de sociedades secretas antizaristas, y así hubo el primer
contacto de los rusos centralistas del norte con los federalistas del mediodía,
y por los ukranianos sobre todo fue promovida la cuestión de la convivencia
de las nacionalidades. Los ukranianos, que no tenían Estado, y que se
quejaban de las supremacías gran-rusas y polacas, que querían englobarlos,
enarbolaban el federailsmo de Kostomarof y Shevchenko a Dragomanof y
hasta nuestros días. Otros eslavos, en su destierro en París, soñaban con la
federación de todos los pueblos eslavos, y Bakunin, en París, que no podía
entenderse con los polacos, estatistas por excelencia, que consideraban a
los ukranianos, a los bielorusos y a los lituanos como pueblos históricamente
sometidos a su dominación; Bakunin, quizá como reacción contra los palacos
aristócratas y autoritarios, se sumergió desde 1846 en la fraternización con
todos los pueblos eslavos y formuló en 1848, en ocasión del Congreso eslavo
de Praga, su Estatutos de la nueva política eslava, una verdadera utopía
federalista, pero sin un tenor que se pudiera considerar propiamente
libertario.

Bakunin (1814-1876), no puede ser analizado aquí en lo que ha moldeado
su esencia, en las múltiples influencias que sufrió, y en su manera de
reaccionar contra ellas. Con razón o sin ella, vemos una gran continuidad, a
pesar de la diversidad extrema de los ambientes. Un gran ideal, grandes
obstáculos a destruir, un grupo solidario a defender, con el cual cooperar, al
cual inspirar, sino dirigir, por su inteligencia y su energía y asiduidad
particulares —y un ambiente que conocía menos y sobre el cual se hizo
ilusiones, sobre el que creía poder contar (o que constituía parte de sus
planes, quedando convencido o escéptico)—, con esos dos factores siempre
representados por hombres, acontecimientos, situaciones diversas, obró
Bakunin toda la vida, desde su juventud doméstica a su período
internacional, y ningún revés lo desanimó. Un dios de su imaginación,
después los ídolos, los filósofos, le dominaron largo tiempo, hasta que
comprendió con Feuerbach que todas esas ficciones son creación de los
hombres mismos. Entonces obró como hombre libre, y por el socialismo,
que conoce mejor en 1842, permanece en lo sucesivo independiente
también, afiliado a ningún sistema. Pero como sobre todo muestran las
cartas a su hermano Pablo (1845) y a Georg Herwegh (1848), es
profundamente anarquista y profundamente revolucionario. No creo en



Constituciones y en leyes; la mejor constitución no podría satisfacerme.
Necesitamos algo diverso: tempestad y vida y un mundo sin leyes y por tanto
libre (agosto de 1848) Libertad a los hombres, esa es la única, legítima y
bienhechora influencia. ¡Abajo todos los dogmas religiosos y filosóficos! No
son más que mentiras; la verdad no es una teoría, sino un hecho, la vida
misma —la comunidad de seres humanos libres e independientes—, la santa
unidad del amor que emana de las infinitas y misteriosas profundidades de
la libertad personal (29 de marzo de 1845).

Si se me pregunta cómo con tales concepciones anarquistas puede
Bakunin consagrar los años 1846 a 1863 de su vida —desde mayo de 1849 el
verano de 1861 estuvo en las prisiones y en Siberia—, a la acción
nacionalista eslava, tendría mucho que decir al respecto, pero entre otras
cosas esto, que es una prueba nueva de la gran ausencia de hombres
libertarios entonces con los cuales hubiera podido cooperar. Llama a
Proudhon en agosto de 1848 el único en el mundo político de los literatos
que comprende todavía algo, pero si llegase al poder, dice, entonces
estaríamos probablemente forzados a combatirle, pues al fin también el
tiene su sistemita detrás, pero ahora está con nosotros. Ni en Suiza ni en
1848-49 entre los alemanes y los eslavos, ni de regreso en Londres y en
Suecia, en 1862-63, ha encontrado un anarquista, y Herzen y Herwgh, los
dos con quienes más libremente hablaba y que comprendian la anarquía
(Herzen al menos), eran ante todo escépticos. Solo en los últimos meses de
1863, al abandonar Suecia y Londres, para hacer un viaje por París y Suiza a
Florencia, Bakunin comienza a trabajar directamente para inspirar los
movimientos socialistas con ideas libertarias, y eso en medio de la sociedad
secreta que comienza entonces a formar.

Eso le lleva a redactar sus ideas —y hablaré más adelante de esos
primeros escritos en tanto que nos son conocidos —. Recuerdo aún que
toda su obra manuscrita de los años 1844-1847, en París, se ha perdido.
Preparó ya en 1844 una exposición y desarrollo de las ideas de Feuerbach,
que en 1845 parecía haber estado cerca de la publicación con el título Sur le
Christianisme ou la Phüosophie et la Societé actuelle, y fue quizá ese
manuscrito— u otro relativo al estudio de la revolución francesa, que su
amigo Reichel, en casa del cual habitaba, llamó el libro eterno ... en el que
escribía diariamente sin terminarlo. Todo eso se ha perdido y surge la
cuestión si el gran complejo de ideas que los manuscritos y libros de 1868 a



1873 muestran y que se encuentra ya esbozado en los fragmentos
conservados de 1865, tenían por primera base esas redacciones de 1845-47
y tal vez el escrito sobre Feuerbach como origen. Es cuestión de resolver
todavía.

En los otros países europeos hay una falta de iniciativa en las primeras
expresiones del socialismo, todavís más del anarquismo. Holanda, los países
escandinavos, Suiza eran en los siglos XVIII y XIX países relativamente libres,
el asilo de muchos refugiados, como igualmente Bélgica, de la que he
hablado ya, y donde el socialismo fue muy activo y largo tiempo muy
libertario. Sin embargo, respecto de Holanda no se podría mencionar ningún
esfuerzo libertario notable antes de los periódicos de la Internacional en
1870-72, y para los países escandinavos igualmente hasta los escritos de
Quiding y las cartas de Ibsen hacia los mismos años; ni en Suiza antes de
1868.

Eduard Douwes Dekker (Multatuli; 1820-1887) y S. E. W. Roorda van
Eysinga (muerto en 1887), fueron autores de amplio miraje y de crítica
antiestatista y antiburguesa incisiva en Holanda. Henrik lbsen (1828-1906),
experimentó impresiones socialistas vivas en su juventud en tiempos de
Marcus Thrane, y se dice que ha leído entonces unos escritos de Proudhon y
de Wilhelm Marr (entonces en Hamburgo, que publicó Der Mensch und die
Ehe vor dem Richterstuhl der Sittlichkeit, 1848, y Anarchie oder Autoritát?,
1852) ¿Ha expresado ideas contra el Estado antes de las cartas a Georg
Brandes, del 20 de diciembre de 1870, 17 de febrero y mayo de 1871 y la
carta contra las mayorías, 3 de enero de 1882, el año de la publicación de En
Folkefiende (Un enemigo del pueblo) ?

El primer autor sueco que propuso un socialismo federalista, tal vez
comunista (pero que no me atreveré a llamar anarquista, fue Nüs Herman
Quiding (1808-1886), en Slutlikvid med Sveriges lag (Liquidación de la ley de
Suecia), 1871-73.

En Noruega el novelista Arne Garbory (1851-1924), en sus novelas,
primero muy realistas, en Kolbotnbrev, en el pequeño libro Fri Skümisse
(Libre separación. Observaciones en la discusión sobre el amor; Bergen,
1888, 99 págs.), en su periódico Fedraheimen (El hogar, de Tonnsett,
fundado en 1877), describió bellamente y con precisión la vida autónoma de
los campesinos noruegos y la vida de los hombres y de las mujeres libres, y
el periódico se hizo, en efecto, claramente comunista anarquista, cuando



fue redactado por lvan Mortensen, desde 1883 a 1890, más todavía en su
última fase en Skien, cuando fue transformado en cuadernos conteniendo
cada uno un folleto anarquista. Garborg modificó su manera de ver y fue al
fin de su vida influenciado por las ideas de Severin Christensen, en su libro
Retsstaten (El Estado jurídico), publicado en Copenhague. Escribió todavía al
respecto en 1923 el artículo Magtstat-rettsstat (El Estado de fuerza — el
Estado jurídico). Ese Estado jurídico es para él un Estado mínimo.

Ese Estado mínimo es, como otras doctrinas del máximo de autonomía o
del federalismo formal más perfeccionado, lo que muchos hombres
benevolentes, pero de corta visión, han propuesto. No hay más que
observar, al lado de Herbert Spencer y otros ya mencionados —The Man
versus the State (Londres, 1884, II, 113 págs.), es uno de los más
característicos de Spencer—, J. Toulmin Smith, Local Self-government and
Centralization (Londres, 1851); los escritos federalistas conservadores de
Constantin Frantz en Alemania; de L. X. de Ricard (Le Fédéralisme,
París,1827), de Roque Barcia, en España, de Edmond Thiaudiere y tantos
otros. Son excelentes consejos contra la centralización, contra el Estado
mismo, pero al fin se es invitado a confiarse, sin embargo, a ese Estado, y
esa falta de confianza en la libertad quita la fuerza a toda la argumentación.

La autoridad es además impugnada en muchos escritos de buena
literatura como los de Claude Tillier, Charles De Coster, Gustave Courbet, y,
en suma, por el buen panfleto, la sátira, la caricatura, la comedia de todos
los tiempos, por todo el género irrespetuoso. ¿A quién no fueron siempre
odiosos el Estado, las leyes, los funcionarios, los impuestos, las órdenes y las
prohibiciones? Cada cual hace lo posible por pasarse sin todo eso, pero muy
ilógicamente lo cree necesario para su vecino.

En suma, para el período descrito hasta aquí la idea anarquista ha tenido
defensores múltiples y variados, que se manifiesta en tantas condiciones
diversas, que es una evolución natural, no una propaganda artificial e
imitativa. Desde 1760 a 1860 los Dúlerat y Lessin, Sylvain Maréchal, Godwin,
Warren, Proudhon, Max Stirner, Elíseo Reclus, Bellegarrigue, Caeurderoy,
Déjacque y Pi y Margall, y los trabajadores catalanes asociados, además
Miguel Bakunin y Pisacane, no es poco en hombres de relieve que lanzan
claramente su desafío a la autoridad.



Los orígenes del colectivismo antiautoritario en la
Internacional; y en los grupos formados por Bakunin
desde 1864, en los años 1864-1868 (otoño)

Por la guerra de Crimea (1854-56), la iniciativa política napoleónica,
quebrantada en 1814 y en 1815, fue establecida sobre el continente
europeo. Con Rusia, también Alemania y Austria fueron puestas fuera de
combate, habiendo afirmado su neutralidad y por ello, especialmente
Austria, sobre la cual creía Rusia poder contar, se captó la enemistad de
Rusia, sin ganar de ninguna manera las simpatías de las potencias
occidentales. El Piemonte tomó parte en la guerra y la cuestión de las
nacionalidades quedó abierta; en 1859 ya hubo la guerra del Piemonte y de
Francia contra Austria, victoriosa. Entonces siguió un rápido
engrandecimento del poder piemontés, que en Italia —a la que Napoleón III
habría querido ver compuesta de principados dependientes virtualmente de
Francia, con nuevos Bonaparte y Murat, como príncipes—, se convertía al
contrario en el reino de la dinastía de los Saboya y en una gran potencia que,
naturalmente, no pensaba en ser una dependencia francesa después de
haber sacudido el poder de Austria, que pesaba sobre ella desde 1815. Esta
situación dio a Alemania y también a Austria una pausa, y la Francia
imperial, alarmada por el despertar popular que mostró el garibaldismo la
epopeya de 1860, no dio todo su apoyo a la insurrección polaca, el segundo
acto del nacionalismo, sin desalentarla por eso y estalló en 1862 para
extenderse en 1864. La cuestión de Schleswig — Holstein, sustraída a la
ingerencia de las otras potencias y decidida por la guerra de 1864, es el
primer acto de independencia alemana; la enemistad de Inglaterra le es
segura en lo sucesivo, y Francia e Inglaterra se aproximan de nuevo,
habiendo estado un poco divididas a causa del favor que Inglaterra prestaba
a la nueva Italia. Garibaldi, recibido en Londres en triunfo por el pueblo, en
1864, es avisado sutilmente por el gobierno inglés para que abreviase su
permanencia y parte de inmediato.

En esos años excitados en los que fue atenuado en todas partes el



régimen de la reacción, porque los gobiernos execrados desde la
contrarrevolución de 1848, tenían necesidad del concurso del pueblo para
las guerras que iban a venir, y el nacionalismo, que la democracia burguesa
aceptó ávidamente, fue el medio que debía reconciliarla con los pueblos.
Pero los trabajadores y los socialistas, los hombres de 1848 en adelante, y
las jóvenes generaciones, veían llegado el tiempo para reanimar sus
movimientos, fundar sus organizaciones, y en ese ambiente de relaciones y
reagrupaciones frecuentes entre los Estados que obraron como amos del
mundo, hay que asombrarse de que también los trabajadores, en fin,
pensasen en ponerse en relaciones entre sí, internacionalmente. Se hizo
muy lentamente, entre 1862 y 1864, sólo entre algunos núcleos de Londres
y de París, entre algunos hombres que se dedicaron a ello directamente,
para hablar de un modo exacto, y que triunfaron de las inercias, pesadeces,
intereses de partido, envidias, etc., de hombres más influyentes que fueron
directores de las organizaciones y que tomaron buen cuidado de no ligarse a
un asunto más que cuando el éxito estaba asegurado. Esta es la verdadera
historia de esos orígenes de la Internacional, establecida por la
documentación íntima. Para las pocas grandes reuniones públicas,
cuidadosamente preparadas, se tenía siempre buenos oradores y un público
aclamador entusiasta, pero que no tenía nada qué decir, y después las cosas
se hicieron en pequeño cónclave, llevando meses y meses, fracasando casi
en las susceptibilidades, vanidades, etc., hasta que resultó por fin esa
reunión del 28 de septiembre de 1864, en la cual muchos nombres
preparados de antemano fueron aclamados, y así el gran grupo director, el
Consejo central (más tarde Consejo general), fue constituido y se reclutó en
lo sucesivo por cooptaciones; los congresos generales le confirmaron
siempre la confianza.

En el comité inglés que recibió a los delegados franceses, conducidos por
Tolain, en el mitin de Free Masons Tavern, el 5 de agosto de 1862, estaba el
viejo Ambrose Caston Cuddon, el anarquista individualista inglés (v. cap. III),
que había saludado también a Bakunin en enero, en nombre del Comité de
un periódico obrero, The Working Man, publicación indiferente, al lado de la
cual existía en 1862 The Cosmopolitan Review, donde Cuddon escribía
también. En la reunión del 5 de agosto, Cuddon fue uno de los oradores; de
su discurso no se ha sacado más que la observación que el problema social
podría fácilmente ser resuelto si los hombres echaban a un lado toda



hipocresía, observación no inútil, considerando que se necesitaron todavía
dos años antes de formar el Consejo del 28 de septiembre de 1864, y que lo
primero que hizo Tolain desde 1862 fue dejar a un lado esos socialistas que
le habían recibido para tratar ante todo de aliarse a los tradeunionistas. No
lo consiguió, y los socialistas autoritarios franceses, en Londres,
intervinieron e hicieron el trabajo real de preparación, con ayuda de las
pequeñas logias masónicas avanzadas de 1850 y 1858, que reunían
socialistas internacionales; tenía también relaciones en París que
desagradaron a Tolain, de suerte que todo avanzó lamentablemente y
cuando la sociedad fue fundada, esas mismas divergencias desgarraron su
Consejo central, todavía largo tiempo. Marx no tenía nada que ver con todo
eso; se le invitó ala reunión del 28 de septiembre, los últimos días, se
informó, asistió y fue aclamado miembro del Consejo central provisorio. No
es sino cuando los primeros documentos de la sociedad fueron redactados
que su talento se impuso fácilmente sobre los hombres de buena voluntad,
pero de experiencia y de talento mucho menores que el suyo. Puso entonces
lo que le pareció más importante de sus ideas propias en esos documentos,
lo que le fue fácil, porque los demás no conocían esas ideas y las
conclusiones que él sacaba —era poco conocido entonces—, y tomaban por
buen socialismo general lo qué para él fue un sistema bien personal. Obtuvo
así un ascendiente erudito, literario, de energía y de habilidad personales,
de brusquedad también, que no le valió muchas simpatías y que fatigó a
todos con el tiempo, pero que produjo trabajo útil a la asociación; y los otros
miembros, todos autoritarios, no observaban de cerca por su autoritarismo
especialmente intenso; fue, pues, la servidumbre voluntaria de los otros lo
que afirmó su posición.

Después de una quincena de años sin vida socialista pública, de
proporciones apreciables, hubo, en cuanto a la mentalidad social de los
trabajadores, casi en todas partes nada, y viejos y jóvenes militantes, sobre
la base de algunas sociedades socialistas obreras y de organizaciones de
oficio, que llevaban todavía una vida aparte, han improvisado entonces las
secciones de la Internacional. Un trabajo de paciencia y de abnegación, que
se volvía más fácil cuando se había hecho el comienzo y la asociación ganaba
en prestigio. Los militantes, cualesquiera que fuesen sus convicciones
socialistas personales, no podían hacerlas penetrar en las secciones más que
gradualmente o nominalmente, y de ahí resulta la extrema moderación que



caracteriza las conferencias y los congresos hasta 1867. La política del
Consejo central o general era la de sacrificar los avanzados a los moderados,
siempre que estos últimos tuviesen organizaciones numerosas. Se
desembarazó de los franceses violentos de la emigración y se tomó a Tolain
y a los organizados de París. Respecto de los tradeunionistas ingleses se
estaba contentos con afiliaciones puramente nominales. En efecto, algo
como más tarde la Internacional sindical de Amsterdam (Legien — Jouhaux),
y lo que se llama la segunda Internacional, los partidos socialistas políticos
nominalmente asociados, era ya el objetivo de la Internacional de Londres,
desde los primeros años, según sus verdaderos dirigentes.

La causa libertaria tenía entonces un pie firme solamente en Bruselas, en
Le Peuple, asociación de la democracia militante y su órgano La Tribune du
Peuple (Bruselas, del 12 de mayo de 1861 al 4 de abril de 1868). El Compte-
rendu du Meeting démocratique de Patignies (en las Ardennes; de 26 de
diciembre de 1863; folleto de 1864, Bruselas, 112 págs.), muestra esa
propaganda y en particular las ideas de César De Paepe (1841-91), joven
socialista muy instruído, que profesó netamente la an —arquía, pero que
reconoció netamente también la imposibilidad de su realización inmediata y
estableció algunas etapas, como la legislación directa por el. pueblo con una
suma de libertades garantizadas a la minoría, etc. Tal fue el sistema
libertario más razonado formulado en esos años, y los militantes de la
asociación Le Peuple, que se transformó pronto en sección de la
Internacional— sección local y sección que se dio la misión de ayudar a la
fundación de otras secciones en Bélgica —, esos militantes propagaron ideas
semejantes, más pronunciadas a menudo que las ideas siempre capciosas y
estudiadamente moderadas y circunspectas de De Paepe. A eso se agregó—
pero en parte fuera de la Internacional -, un anarquismo más vivo, un
proudhonismo revolucionario, expresado por jóvenes franceses y belgas,
estudiantes y refugiados, el grupo de la Rive gauche.

Los trabajadores llamados proudhonianos franceses, Tolain y sus
camaradas, fueron sindicados ellos mismos, republicanos que buscaban una
entrada en la política, enemigos de los republicanos burgueses tanto como
de los socialistas blanquistas y otros autoritarios, aceptando
económicamente las partes más débiles y anodinas de la obra de Proudhon,
que saludó su advenimiento en su libro de 1864, De la capacité politique de
la classe ouvriére, publicado como trabajo póstumo en 1865 por Gustav



Chaudey. Proudhon fue feliz de ver a los trabajadores comenzar a
despertarse, después de 1848, pero si hubiese vivido les habría dado
impulsos muy diferentes. Tolain y los suyos dormían sobre los laureles de
ese libro, y Marx, que tan vergonzosamente insultó a Proudhon, muerto en
su necrología, se puso contento de ver encarnarse el proudhonismo
parisién, aparentemente, en esos pequeños espíritus, que le eran útiles para
combatir a otros socialistas a quienes odiaba, y contaba desembarazarse
después de ellos mismos, igual que hoy los bolcheviques.

Marx creía haber ganado también a Bakunin para la Internacional,
haciéndole por propia iniciativa una visita amable, en ocasión del paso de
Bakunin por Londres, en el otoño de 1864. Le habría sido útil en Italia,
contra Mazzini. Bakunin, absorbido ya por su sociedad secreta, que debe
datar de la primera mitad de 1864 y de Florencia, no pensó, en iniciar a
Marx, naturalmente, sabiéndole su adversario; le dejó hablar y lo que supo
de la Internacional apenas nacida y quizá sobre las esperanzas de Marx, ha
debido interesarle, y le prometió su concurso en Italia, sin que se ofreciera
en 1865 una ocasión y, no abandonando Italia hasta 1867, las relaciones
muy espaciadas con Marx cesaron, sin que hubiese ningún disgusto entre
ellos y sin que se hayan vuelto a ver después.

El, Bakunin, consideraba abortados hacia fines de 1863 los movimientos
nacionalistas, es decir, llegados entonces bajo el control de los hombres de
Estado, de Francia, de Prusia, Rusia, el Piemonte, y puso su esperanza en lo
sucesivo en los movimientos sociales que renacían. Viendo la desorientación
de las fuerzas democráticas y socialistas, creía obrar del mejor modo
obrando sobre ellas por medio de militantes ocultos, que sabrían dirigir y
coordinar tales fuerzas y que ellos mismos harían nacer e inspirarían grupos
y movimientos más conscientes. Los años 1864 (cuando hace su segundo
viaje a Suecia y pasa la última vez por Londres y París) y 1865 (cuando va
desde Florencia a vivir a Nápoles y sus alrededores, hasta agosto de 1867),
pasan en esos esfuerzos inevitablemente poco esclarecidos. Sabemos un
poco de su esfuerzo en Florencia y conocemos su tentativa de proponer sus
ideas a la masonería en Italia, a la que pertenecía. Hay también fragmentos
de manuscritos, de 1865, las primeras redacciones conservadas de sus ideas,
que podría publicar, si hubiese una posibilidad material seria para tal
publicación. Estamos, en fin, puestos un poco al corrientes de sus planes por
su carta a Herzen, del 19 de julio de 1866, por su resumen histórico en un



libro ruso de 1873 y por el programa y los estatutos mismos, in extenso, de
la sociedad internacional revolucionaria, redactados en 1866, en marzo,
aproximadamente, que he hecho conocer desde 1898 y en traducción
alemana casi completa en 1924. En las Werke (Berlín, 1924, vol. III, págs. 8-
61), y en mi biografía de 1898, págs. 209-233, se encuentran esos textos —
una exposición completa de su pensamiento socialista y revolucionario de
entonces, mientras que los fragmentos masónicos (es decir, destinados a ser
propuestos a los francmasones), contienen sobre todo su pensamiento
filosófico, la crítica religiosa. Tenemos también la aplicación más restringida
de sus ideas y proyectos en las impresiones clandestinadas para la
organización italiana de esa sociedad internacional, el Programa della
Rivoluzione democratico-sociale italiana y los estatutos de la Societá dei
Legionari della Rivoluzione sociale italiana (de 1866) y las hojas clandestinas
de actualidad, La Situazione italiana, de octubre de 1866, y una segunda
hoja, La Situazione, del otoño de 1868. En fin, cartas y esbozos de cartas de
1866 y 1867 y otros materiales recogidos muestran un poco de la vida íntima
de esa sociedad internacional que se llama más frecuentemente la
Fraternidad internacional.

En el libro italiano mío, Bakunin e l'Internazionale in Italia dal 1864 al 1872
(con prefacio de Errico Malatesta), Ginebra, Edic. del Risveglio, 1928, XXXI,
397 págs. in 8o), esos documentos son reproducidos y discutidos en el
volumen Der Anarchismus van Proudhon zu Kropotkin, 1927, págs. 21-50,
discute las ideas de Bakunin desde lo que sabemos de sus orígenes hasta
1867, suscintamepte. Asociación y federación son la base de la
reconstrucción después de la demolición y la liquidación del sistema
presente. Lo que le interesa, no es un porvenir anarquista perfecto, que deja
elaborar a los hombres futuros como ellos quieran, sino los fundamentos de
la nueva sociedad, esa base que mejor impida una recaída y garantice una
evolución progresiva. Por eso insiste sobre un sólido comienzo y no se fía de
las espontaneidades ni del azar. Si puedo expresarme así por comparación,
se trata de abandonar una casa vieja. Se puede hacerla volar o demolerla a
piqueta o salvar algunas partes válidas o abandonarla y construir en otra
parte, donde hay variedad, azar e imprevisto; pero si no se quiere
vagabundear o vegetar primitivamente, sino construir una casa más sólida,
entonces se requieren ciertos trabajos inevitables de abrir la tierra, echar los
cimientos, buscar las proporciones, los materiales sólidos, etc.; una buena



casa no se improvisa como una choza primitiva sobre la hierba. Con ese
espíritu Bakunin, admitiendo todas las formas de la destrucción, es muy
metódico para la reconstrucción. Todos los anarquistas que hemos discutido
hasta aquí lo fueron — Godwin, Warren, Proudhon, Déjacques, Coeurderoy,
De Paepe. Todos, rechazando tanto las dictaduras como desconfiando de las
improvisaciones, de las espontaneidades, de las escenas de transformación
por golpe de magia, por decirlo así, todos han tratado de hallar no solo el
objetivo ideal, sino también los mejores caminos que conducen a él.

A la actividad clandestina o privada de Bakunin se agregó desde febrero
de 1867 la acción pública de sus camaradas de Nápoles por la sociedad
Liberta e Giustizia, que después de las declaraciones programáticas en
febrero y abril, publicó en agosto el periódico Liberta e Giustizia, que
apareció hasta comienzos de 1868. No he podido ver nunca ese periódico,
que se hizo sin la participación de Bakunin, aunque con su colaboración. El
mismo había ido a tomar parte en el congreso de la paz celebrado en
Ginebra, en septiembre de 1867, la gran manifestación de la democracia
republicana que fundó allí la Liga de la Paz y de la Libertad. Bakunin
pronunció un discurso de repercusión; v. los Annales del congreso de 1868,
págs. 187-191. Había permanecido en Suiza y fue miembro del comité de esa
Liga. Propuso allí sus ideas que, inevitablemente, no fueron aceptadas, pero
las redactó para una publicación inacabada e inédita entonces. Es
Federalismo, socialismo y antiteologismo (publicado por mí en Oeuvres,
París, 1895, págs. 1-205).

El primer texto que hizo conocer al público de entonces las ideas de
Bakunin —si se exceptúan sus cartas eslavas, en el periódico italiano—, fue
su carta en el periódico-programa La Démocratie (París), en abril de 1868.
Después hubo el programa del periódico ruso Narodnoe Dielo (La Causa del
pueblo), en septiembre. Después los discursos en el Congreso de Berna, de
la Liga de la paz y de la libertad, a fines de septiembre. Después el Programa
de la Alianza de la democracia socialista, aparecido algunas semanas más
tarde. Hacia ese mismo período redactó proyectos de programa y estatutos
de la nueva forma que, según las deliberaciones de los miembros del grupo
secreto, debían tomar el grupo o los grupos secretos.

Porque había entrado en el verano de 1868 en la Internacional (sección
central de Ginebra), y él y sus camaradas se habían separado de la Liga (25
de septiembre), fundando la Alianza internacional (pública), que quería



afiliarse a la Internacional, y en cuyo seno debía existir la Alianza secreta.
Pero como lo que se llamaba la Fraternidad (secreta) existía ya, habría sido
preciso poner de acuerdo esos dos grupos secretos, de los cuales el uno no
existía todavía. Sobre eSo hubo tanteos manuscritos, esbozos de ensayo, y
algunos de esos manuscritos han caído más tarde, por un abuso de
confianza, sino por varios de tales abusos, en manos de Marx, que los
publicó en 1873, fundando sobre ellos una acusación contra Bakunin en el
congreso de La Haya (1872), lo que ayudó a hacerle expulsar de la
Internacional. Conocemos una cantidad de esbozos manuscritos y de
deliberaciones colectivas, etc., de los primeros meses de 1869, lo que
muestra que los documentos de 1868 no correspondían a ninguna realidad
definitiva, y formalmente, antes de septiembre de 1872, tal realidad como
conjunto, como totalidad, no ha existido, sino solo fragmentos incipientes;
en suma: hubo la Fraternidad, renovada en septiembre de 1872 como
Alianza secreta; pero entre 1868 y 1872 no ha existido una Alianza secreta
como conjunto internacional, y la requisitoria de Marx, Engels, Lafargue y
Utin es una fabricación desprovista de base, un tejido de ficciones.

La proposición de la entrada de la Alianza pública, como organización
internacional afiliada, en la Internacional, hizo estimular a Marx, y al mismo
tiempo, casi, cuando Bakunin le erivió una carta de las más amables (22 de
diciembre de 1868), escribió sobre él con una hostilidad absoluta a Engels
(18 de diciembre; también el 13 de enero de 1869), y desde ese momento se
consagra a arruinar a Bakunin en la Internacional — justamente entonces,
cuando Bakunin, en Ginebra, comienza su actividad en la Federación
románica, en la sección de la Alianza y en L' Egalité (Ginebra), y en Le
Progrés (Locle; Jura neuchatelense), mediante escritos de propaganda
internacionalista irreprochables y de bella factura.

Me limito aquí a algunas indicaciones de las fuentes originales para
informarse sobre las ideas anarquistas en la Internacional, sobre las
personas y los grupos que las representaban y sobre lo que los órganos y
componentes de la Internacional, secciones, consejos, congresos, hicieron
frente a ellos. Todo esto es abreviado aquí, no por falta de conocimientos
sino por abundancia de materiales que impide dar todas las indicaciones y
sobre todo dar explicaciones.

En las relaciones de Bakunin para los años 1864 a 1868, se pueden
distinguir hombres que se acercan y se separan de él sin sufrir su influencia,



hombres que sufrieron su influencia y que no tuvieron una originalidad
propia, otros que, seriamente próximos a él, mantenían su independencia, y
hombres que, asistidos por su impulso, adquirieron un desenvolvimiento
interesante y propio. Los tipos de las dos últimas categorías fueron Elíseo
Reclus y James Guillaume, este último en 1869, cuando los hermanos Reclus
se separaron ya de Bakunin.

Elías Reclus, profundamente libertario, demasiado escéptico, para poder
sentirse anarquista —su tesis universitaria de 1851 había tratado del
principio de autoridad (en teología)—, fourierista y asociacionista en
espíritu, tomó parte en la empresa cooperativa Le Crédit au Travail, y en las
publicaciones L ' Association y La Coopération, de París (1864-68), al
comienzo un punto de ligazón de los elementos sociales, socialistas y
libertarios entre los republicanos, más tarde una especialización infructuosa
y sin salida. Elíseo tomó parte en tales esfuerzos, pero expresó también,
cuando fue preciso, su pensamiento completo, como en el congreso de
Berna sobre la cuestión federalista. Esta amplitud que era propia a los
hermanos Reclus, les separó de Bakunin en 1869; Elíseo se acercó de nuevo
a él a partir de 1872, como hermano independiente.

La elaboración de las ideas en los congresos de la Internacional fue de las
más graduales, puesto que no se quiso proclamar teorías que desagradasen
seriamente a una parte importante de la asociación. Había la tendencia
socialista autoritaria del Consejo general, que fue, sin embargo, atenuada en
consideración a sus miembros ingleses; la tendencia de los proudhonianos
anticolectivistas de París y la mutualista-colectivista de De Paepe, que tenía
la simpatía de los suizos avanzados (del Jura, etc.), y poco a poco de una
parte de los delegados franceses. En cuestiones de libertad, y también de
anti-nacionalismo, París y Bruselas estaban unidas contra Londres; en
cuestiones de socialismo, de colectivismo, Bruselas y Londres estaban unidas
contra París. De Paepe tenía, pues, la dirección intelectual de los congresos;
Tolain retrocedió siempre, y los delegados del Consejo general, guiados
siempre por las instrucciones de Marx, no llevaban ningún éxito serio a
Londres. Marx se enfurecía; su correspondencia sin freno con Engels y con el
doctor Kugelmann, nos conserva su estado de ánimo — desestimaba y
despreciaba a todos.

Por los informes de la sección de Bruselas, escritos por De Paepe (1867-
1868), y las discusiones de los congresos de Lausanna y de Bruselas, por la



carta de De Paepe a la Alianza (16 de enero de 1869; la extensa carta de
Bakunin a De Paepe, casi un folleto, de fines de 1868, no se ha encontrado
aún o se ha perdido, aunque existía en original y en copia); por las
discusiones entre La Liberté (1867-1873) y L'Internatiornale (1869-1873), de
Bruselas, etc., conocemos por vez primera la combinación del mutualismo
con la socialización de la propiedad territorial (De Paepe estaba influenciado
por las doctrinas de Colins, Louis de Potter y De Keizer, Het Natuurregt al
respecto), luego la socialización también de los medios de producción, el
colectivismo integral, como la concepción de De Paepe. Reconoció
igualmente ... que todos los Estados políticos y autoritarios, actualmente
existentes, deben reducirse a simples funciones administrativas de los
servicios públicos, en sus países respectivos y desaparecer finalmente en la
unión universal de las libres asociaciones, tanto agrícolas como industriales
... (carta del 16 de enero de 1869 al grupo iniciador de la Alianza
internacional, firmada por los diecisiete miembros del Consejo general
belga). Esta socialización integral y esa liquidación de los Estados forma la
concepción anarquista colectivista, que fue reconocida, en la forma descrita
en esta carta, por los principales militantes de Bruselas, De Paepe, Brismée,
Eugéne Hins, Verrycken, el francés Paúl Robin y otros.

De Paepe dijo en un informe al congreso de Basilea (1869) que el
socialismo científico y el comunismo popular en las formas rejuvenecidas y
bajo los nombres nuevos de mutualismo y de colectivismo abandonan su
categoría exclusiva y absoluta, se abrazan y se compenetran hoy en la
Internacional, en una nueva concepción de la sociedad, una concepción
sintética que busca al mismo tiempo garantías para el individuo y para la
colectividad.

Tal fue, desde 1867 a 1869, esa elaboración continua de una síntesis de
libertad y de solidaridad e inevitablemente el estatismo, el autoritarismo, no
tenían nada que ver. Solo hubo una gran diferencia en la apreciación de los
caminos para llegar a la sociedad colectivista no-estatista, que fue
reconocida como un grado ulterior de evolución social también por Marx,
pero solo después del período de la dictadura del proletariado, cuando tras
la abolición de las clases, las funciones gubernamentales se convertían en
simples funciones administrativas. De Paepe no estuvo nunca lejos de esta
manera de relegar la anarquía a un porvenir lejano, solo que propuso llegar
a ella por etapas libertarias, no por la dictadura, como Marx. Fue colocado



así entre los revolucionarios mencionando, entre algunos belgas, como
Eugéne Hins, que buscaban medios de acción directa colectiva, pero no de
acción revolucionaria, y entre los autoritarios que, al menos teórícamente,
admitían una desaparición del gubernamentalismo, cuando éste no tuviera
que defender una clase privilegiada contra la clase desheredada. Eso explica
que, brillante todavía en el congreso de Basilea, en 1869, De Paepe se
eclipsa por decirlo así después hasta 1874, en que era ya partidario del
estatismo moderado (servicios públicos). Había debido admitir, sin embargo,
en uno de los informes de 1869, que los trabajadores no tendrán la
paciencia de esperar los resultados de una evolución lenta y pacífica que
duraría siglos; dicen que han sufrido bastante tiempo y que quieren ver el fin
de sus sufrimientos. La transformación de la propiedad no llegará, pues,
probablemente, por una evolución ciega y necesaria, sino por la
intervención inteligente y razonada de los hombres, no por la evolución,
sino por la revolución.

Pero no obstante ese reconocimiento tardío, De Paepe y sus camaradas
permanecen doctrinarios y tienen una aversión constitucional a la
revolución, desconfían de sus aspectos autoritarios y se sienten alejados del
esfuerzo de Bakunin por precisar, intensificar, precipitar las actividades
revolucionarias por medio precisamente de esa intervención inteligente y
razonada de los hombres, por la Alianza pública internacional (v. carta del 6
abril de 1870); los belgas son un poco quisquillosos, tienen alguna
desconfianza contra la Alianza — son también un poco doctrinarios, y la
Alianza no encuentra puesto en su doctrina. Eso fue. El doctrinarismo no
comprendió la diferencia de las situaciones reales, y el Consejo general belga
habría debido decir al grupo de la Alianza, en enero de 1869, que en Bélgica
no se tenía necesidad de la Alianza, pero que sobre los otros países no tenía
que pronunciarse. En efecto la asociación de los Solidaires, después el
Peuple, después la sección de Bruselas y el Consejo mismo, fue un núcleo
sólido que tenía la mano sobre el movimiento belga, al lado de otros núcleos
en Lieja, Verviers, Gante, Amberes, y la obra de la Alianza se hizo desde
largo tiempo por esos grupos de militantes.

Los jurasianos intelectualmente dirigidos por James Guillaume, con
trabajadores muy reflexivos y abnegados como Adhémar Schwitzguébel,
Auguste Spichiger y muchos otros, estaban en el fondo mucho más cerca de
los belgas que de Bakunin y de los parisienses revolucionarios como Varlin. A



pesar de las disidencias localmente inevitables con los ginebrinos, por medio
de Jung, el secretario suizo del Consejo general de Londres, se habrían
entendido, de haber sido dejados tranquilos, como lo estuvieron siempre los
belgas. Allí, al menos hasta septiembre de 1874, se estableció entre Bakunin
y ellos, esa convivencia basada en el respeto mutuo y en la no-intervención,
y sobre esas bases una cooperación amistosa, que habría podido también
tan fácilmente crearse entre el grupo de Bruselas y Bakunin. En el Jura, sin la
Alianza, Guillaume y los otros militantes estaban tan íntimamente ligados
entre sí que no tenían necesidad de lazos aliancistas. Y Bakunin, no
mezclándose en nada, pero discutiendo y concertándose con Guillaume,
tuvo, como Guillaume, esa influencia que la inteligencia y la experiencia dan
siempre. El haber rehusado eso para Bélgica fue una falta de solidaridad
intelectual, el rehusamiento orgulloso de un concurso honorablemente
ofrecido.

Así las nuevas fuerzas en aumento desde 1864 a 1868 también en la
Internacional y los elementos de acción, que Bakunin asoció en el mismo
espíritu, en el del colectivismo antiautoritario, no fueron tan solidarias como
habrían podido ser, pero, sin embargo, en el otoño de 1868, cuando Bakunin
comienza a obrar en el ambiente de los trabajadores organizados, la idea
anarquista había adquirido ya un hermoso puesto en la Internacional,
superando ese descenso que marca el pálido post-proudhonismo, y no
siendo afrontada todavía abiertamente por la idea autoritaria (Marx) que,
sin desarmarse, había observado una reserva prudente en los grandes
congresos públicos.



Las ideas libertarias en la Internacional desde 1869 a
1872.- La representación del trabajo.- Orígenes de la
concepción sindicalista de la sociedad del porvenir.-
La comuna de París y el comunalismo.

Entre septiembre de 1868 y septiembre de 1869 (Congreso de Basilea), las
ideas anarquistas — colectivistas fueron interpretadas primeramente en
España por el viaje de Fanelli a Madrid y a Barcelona, organizado por
Bakunin y sus camaradas de la Fraternidad y de la nueva Alianza pública
internacional. En ese país las asociaciones de trabajadores no ignoraban la
existencia de la Internacional, pero después del año de insurrección política,
1866, las últimas luchas hasta la caída de la monarquía borbónica en
septiembre de 1868, eran el problema agudo, y sólo después de esos
acontecimientos las asociaciones vuelven a resurgir en pleno y están a punto
de —convertirse en dominio de los republicanos federalistas. El secretario
para España del Consejo general Paul Lafargue, no ha dejado ni rastro de su
actividad, ni hasta entonces ni después. Fue Fanelli el que supo hallar, por
intermediarios federalistas, los más avanzados de los trabajadores
militantes, los Morago, Lorenzo, Rafael Farga Pellicer y otros, que conocían
las ideas socialistas y proudhonianas, que estaban en el corazón mismo de lo
que había en grupos de trabajadores avanzados, que eran conocidos de los
trabajadores y que tenían la mejor voluntad de luchar por el conjunto de sus
ideas, y no de ver reducidos a los trabajadores a ser dirigidos por los jefes
del partido federal que, socialmente, eran antisocialistas, o a lo sumo
reformistas moderados.

Esos homb!es de los núcleos de Madrid y de Barcelona fueron encantados
de conocer el colectivismo antiautoritario y de compenetrarse del socialismo
integral de Bakunin, que implicaba la liberación intelectual, política y social
—ateísmo, anarquía y colectivismo —. Comprendieron también— y estuvo
eso ya, sin duda, en sus hábitos de militantes -, el principio de la Alianza. Las
disposiciones de los hombres, sus energías y talentos son diferentes; los
unos se dan enteramente a una causa, los otros no hacen más que enrolarse



y se desarrollan lentamente. De ahí la Internacional y la Alianza,
cualesquiera que sean los nombres que se den a esas dos graduaciones del
ritmo de adhesión y de acción socialista. Las relaciones entre los hombres de
Madrid y Bakunin no se establecieron entonces; solo Morago se pone en
relaciones poco seguidas con la sección de la Alianza de Ginebra, y Celso
Gomis vuelve en 1870 de Ginebra a Madrid. Pero de Barcelona, Farga
Pellicer y el doctor Sentiñón, visitan a Bakunin y son delegados al congreso
de Basilea. Son entonces (agosto-septiembre de 1869), iniciados por Bakunin
en el círculo íntimo, y con ellos Bakunin queda en relaciones seguidas;
fueron aliados o hermanos internacionales, términos que expresan que
entre ellos, Bakunin, y un pequeño número de camaradas semejantes, había
confianza, solidaridad, consultas y convenios y a veces planes y acciones y
una táctica comunes.

Las cartas y recuerdos para el año 1870 se han perdido, pero en su
primera mitad hubo la convocatoria de un congreso constituyente de la
Federación española, por los militantes de Madrid (14 de febrero),
convocatoria que debió ser retirada ante un voto de los miembros de 153
secciones en 26 localidades, de los cuales 10,930 eligieron Barcelona, 3,730
Madrid, 964 Zaragoza, 448 Valencia, etc., como lugar del congreso que fue
celebrado en junio de 1870 en Barcelona. Dos meses antes —unos meses
antes del congreso de Barcelona, se lee en la Cuestión de la Alianza,
Barcelona, otoño de 1872, declaración redactada por J. G. Viñas—, en abril
de 1870 por tanto, en las semanas que precedieron a la votación, decidida
en marzo y terminada a fines de mayo, se fundó la Alianza de la democracia
socialista, que profesa el programa de 1868 (estructurado diversamente y
un poco retocado) y adoptó Estatutos independientes. Esos documentos son
publicados en Cuestión de la Alianza, donde se agregaba que la Alianza ni
aun comité regional tenía, sino que todas las secciones se comunicaban y se
consultaban entre si.

Por estas publicaciones de 1872, que hicieron necesaria la denuncia
pública de esa sociedad secreta por los socialistas de Madrid, José Mesa,
Pablo Iglesias y otros, bajo instigación de Paul Lafargue, uno de los yernos de
Marx (primavera-verano de 1872), se podía ver desde el otoño de 1872 que
la preparación del congreso de junio de 1870, esa votación sobre todo, que
fue una descaIificación del papel asumido por los militantes de Madrid,
había probablemente inspirado o determinado la fundación de la Alianza,



una cuestión puramente española por tanto, que los militantes de
Barcelona, Farga Pellicer, Viñas, Sentiñon, etc., habrán decidido en ese
sentido, con o sin el consejo o el conocimiento siquiera de Bakunin; esto es
imposible decirlo; pero lo que importa es que ese método fue realmente
aplicado, reconocido práctico y que ayudó a la Internacional a difundirse, a
permanecer unida y a hacer frente a las peores persecuciones.

En Suiza, en 1869, la sección de la Alianza de la democracia socialista, en
la que Bakunin tomó activa participación, los periódicos Egalité (Ginebra), y
Progres (Locle; redactado por James Guillaume), y una parte de las secciones
en el Jura, propagan el colectivismo anarquista; después del congreso de
Basilea y de la marcha de Bakunin (para Locarno), los socialistas políticos se
imponen en Ginebra y llevan la escisión a toda la Federación románica (en
las pascuas 1870), lo que llevó más tarde a la adopción del nombre de
Federación jurasiana para las secciones anti-autoritarias, organización que
persiste hasta algunos años después de 1880.

En Italia, Bakunin y sus camaradas quisieran introducir la Alianza pública y
secreta a partir de los últimos meses de 1868, pero no resultó de todos los
esfuerzos más que la fundación de la sección de Nápoles de la Internacional,
en enero de 1869, que reunió muchos trabajadores, pero a la cual los
militantes de los años desde 1865 dieron poca atención y no fue capaz de
difundir las ideas ni la organización a través del país. Antes de 1871 no tuvo
lugar en Italia un verdadero despertar internacional.

Las actividades rusas de Bakunin se ven, respecto de las ideas (teoría y
táctica revolucionaria), en sus escritos en Narodnoe Dielo (La causa del
pueblo), septiembre de 1868, los folletos y manifiestos del período de
Netchaef, primavera de 1869 al verano de 1870, y el programa de una
revista, en ese verano, después de la ruptura con Netchaef. No se pueden
discutir esos escritos y cuestiones personales sin entrar en muchos detalles.
Es aparte de Netchaef, en 1870 y sobre todo en 1872, cuando Bakunin
encontró jóvenes rusos que se preocupaban de las ideas y de la acción
libertarias; Netchaef era jacobino y blanquista y quería hacer de Bakunin
ante todo su instrumento.

En Francia, en 1869, el colectivismo tomó la primacía sobre el
proudhonismo entre los militantes más destacados, sobre todo en Eugen
Varlin. Pero la caída del imperio, que parecía inminente, puso en primer
plano la acción práctica y la reunión de fuerzas, y los sindicatos se llenaron



de miembros. Varlin hacía frente en todas las direcciones, salvaguardando a
la vez la independencia de la Internacional y de los Sindicatos (Cámara
federal de las sociedades obreras), e impidiendo su aislamiento, tratando
también de unir a París y a las grandes ciudades de provincia. De ahí la gran
reunión del 13 de marzo de 1870, en Lyon, en ocasión de la cual Bakunin
escribió en una carta para los íntimos de Francla: ... Los obreros, ¿querrán
una vez más jugar el papel de víctimas (en ocasión de la caída del Imperio)?
Abstenerse de toda participación en el radicalismo burgués y organizar al
margen de él las fuerzas del proletariado. La base de esa organización está
dada: son los talleres y las federaciones de talleres, la creación de las cajas
de resistencia, instrumentos de lucha contra la burguesía, y su federación, no
solo nacional, sino internacional, la creación de cámaras del trabajo como en
Bélgica.

Y cuando la hora de la revolución haya sonado, proclamaréis la liquidación
del Estado y de la sociedad burguesa, la anarquía jurídica y política y la
nueva organización económica de abajo arriba y de la circunferencia a los
centros.

Y para salvar la revolución, para conducirla a buen fin, al medio de esa
anarquía, la acción de una dictadura colectiva de todos los revolucionarios,
no revestida de un poder oficial cualquiera y tanto más eficaz, la acción
natural, libre de todos los socialistas enérgicos y sinceros, diseminados en la
superficie del país, de todos los países, pero unidos fuertemente por un
pensamiento y por una voluntad comunes ...

Bakunin no tuvo ninguna influencia sobre los militantes de París; incluso
Varlin apenas estaba en relaciones con James Guillaume y un poco más con
los belgas, y los hombres en Lyon y en Marsella que se habían ligado con
Bakunin, le dieron una desilusión completa.

Ante el pueblo, en todos los países, la obra ideológica de la Internacional
contaba sin duda poco, y los progresos en miembros dependían para esa
asociación sobre todo de su prestigio del momento. Porque llenaba ala vez
el papel de partido socialista, de sindicato para la lucha cotidiana y de gran
fuerza revolucionaria potencial, y de ahí, para algunos, también de fuerza
reconstructiva, hasta ver en ella ya una parte misma de la sociedad del
porvenir.

El pueblo no iba tan lejos. Fue contento y deslumbrado cuando vio —
estamos en 1867— 70 — los primeros testimonios de solidaridad de país a



país, huelgas tenaces sostenidas por algunas sumas llegadas de otros países,
los hijos de los huelguistas cobijados en otras partes, obreros extranjeros
importados en ocasión de huelgas a quienes se les persuadía a volver a su
lugar por los internacionalistas, etcétera. Hubo grandes masacres en Francia
y en Bélgica y la entrada en masa de los trabajadores locales en la
Internacional. Pero hubo también situaciones en que los trabajadores
provocados por el Capital y los que protejen al Capital, habrían querido
rebelarse y la Internacional les aconsejó esperar. Hubo huelgas sin desenlace
posible y algunas veces demasiado numerosas, que la Internacional no podía
ni sostener financieramente ni llevar a buen fin; entonces perdió en
prestigio y en miembros. Las secciones eran sindicatos débiles en miembros
o temporalmente numerosos (secciones varias), ambientes muy diversos,
por tanto, activos o lánguidos, lo que dependía de la calidad de los
militantes, del esfuerzo de los centros de propaganda, de la situación y de
las cuestiones agitadas. Las secciones no fueron numerosas más que en
España y allí también, en 1872, en 1873, en Cataluña y en Andalucía
solamente, en el resto raleadas y pequeñas. Además en Ginebra y mucho
menos en Bélgica y en el Jura suizo, también en París, si se cuentan las
Cámaras de trabajo de los oficios.

Las esperanzas iniciales de agrupar el mundo obrero por millones contra
el Capital, no se habían realizado. La elaboración en común de las ideas
sociales alcanzó límites en el congreso de 1869; desde ese momento la
ruptura teórica trajo también la ruptura personal de las corrientes
autoritaria y libertaria (1869-72). La diferenciación no había sido prevista
como consecuencia inevitable del progreso de las ideas. Agrupar conjuntos
homogéneos no valía la pena; establecer la convivencia de los diferenciados,
tal habría sido el problema de hoy, sesenta años más tarde, tenemos aún
entre nosotros.

El solo esfuerzo constructor fue promovido en Bélgica por Héctor Denis,
Víctor Arnould y otros de la Liberté (Bruselas) a partir de 1867 y sobre todo
en 1870; la constitución de los trabajadores al margen del Estado como un
parlamento del trabajo, un organismo ligado a la vida económica y que
quitaría las fuerzas al organismo político, el Estado. Fue llamado la
representación del trabajo y tuvo una viva agitación que la guerra y la
Comuna en Francia interrumpen. Sin eso ¿a qué habría podido llegar esa
agitación? No habría podido imponer su objetivo revolucionariamente; si se



hubiese tenido fuerza para ello, se habría sabido y querido hacer una
verdadera revolución. Habría podido, pues, a lo sumo tener alguna
legitimación legal del proyecto, lo que habría fundado el reformismo. La
representación de intereses especiales, agrarios, industriales, feudales, no
fue y no es una novedad en la sociedad burguesa con todas sus cámaras de
comercio y tantas otras instituciones que, a menudo, fuerzan la mano a los
parlamentarios y a los ministros.

Pero para los socialistas de entonces esa proposición correspondía al
sentimiento que expresó, por ejemplo, Eugéne Hins, de Bruselas, en el
congreso de Basilea, diciendo que la Internacional es y debe ser un Estado
en el Estado; que deja a los Estados continuar su ruta hasta que nuestro
Estado sea el más fuerte. Entonces, sobre las ruinas de los Estados,
erigiremos el nuestro, ya preparado, ya listo, como existe en cada sección.
Es con ese espíritu que hacia la misma época apareció en L'lntemationale, de
Bruselas, el artículo, traducido en La Federación, de Barcelona, del 7 de
noviembre de 1869. Las actuales instituciones de la Internacional
consideradas con relación al porvenir (reimpreso en El Proletariado
militante, de Lorenzo, vol. I, págs. 233-38). Comienza: La A. I. de los T. lleva
en sí el germen de la regeneración social... encierra en sí el germen de todas
las instituciones venideras ...; cuando se establezca en todas partes ...
entonces se verá desaparecer como por encanto la vieja sociedad y florecer
el orden nuevo que ha de regenerar el mundo ... He ahí el famoso como por
encanto, el golpe de varita mágica. Así ... la sección o sociedad obrera es el
tipo del municipio, las sociedades de resistencia están destinadas a
organizar el trabajo en el porvenir, transformadas en talleres cooperativos,
como las sociedades de consumo serán transformadas en bazares
comunales, donde estarán expuestos los diferentes productos con
indicación exacta de su precio de costo, etc.

Igualmente, César De Paepe había dicho en un informe al congreso de
Basilea (septiembre de 1869) ... éstas (las sociedades de resistencia), por su
federación y su agrupación organizan al proletariado y acaban por constituir
un Estado en el Estado, un Estado económico obrero, en medio del Estado
político burgués. Ese Estado se encuen!ra representado naturalmente por los
delegados de las corporaciones obreras que, al proveer a las necesidades
actuales, constituyen también el embrión de la administración del porvenir...
y bien, dada esa situación, podría ocurrir muy bien que un buen día ese



nuevo Estado pronunciase la disolución del Estado antiguo, etc.
También Bakunin escribió en un manuscrito de 1871 ... La organización de

las secciones de oficio, su federación en la Asociación Internacional y su
representación por las Cámaras de trabajo, no crean sólo una gran
Academia donde todos los trabajadores de la Internacional, uniendo la
práctica a la teoría, pueden y deben estudiar la ciencia económica, producen
además los gérmenes vivos del nuevo orden social que ha de reemplazar al
mundo burgués. No solamente crean las ideas, sino los hechos mismos del
porvenir.

Y Eugene Hins, dice en el congreso de Bruselas: ... Sí, las sociedades de
resistencia subsistirán después de la supresión del asalariado, no como
nombre, sino como obra: será entonces la organización del trabajo. Será
entonces la resolución del libre cambio, operando un vasto reparto del
trabajo de un fin al otro del mundo. Reemplazarán los antiguos sistemas
políticos; en lugar de una representación confusa y heterogénea, se tendrá la
represenación del Trabajo.

En vísperas del congreso de Barcelona (19-26 de junio de 1870) la
Federación publicó La representación del trabajo (del 15 al 29 de mayo),
concluyendo que es necesario ... fundar, en una palabra, las bases del
Estado económico-obrero en medio del Estado político burgués actual ... Con
ese espíritu fueron redactados los Estatutos de la Federación española en
ese Congreso y habían sido elaborados en la Alianza y, como dice Lorenzo
(vol. II, pág., 89) fueron obra en su mayor parte de estudiantes jóvenes
burgueses relacionados con los trabajadores asociados de Barcelona y
miembros activos de la Alianza de la Democracia Socialista. El relator sobre
la organización, fue Antonio González García Meneses, un futuro
catedrático, y de los que cita Lorenzo, el más activo fue con toda
probabilidad el futuro médico José García Viñas y otro aun ha podido ser
Trinidad Soriano. Penetrados de la idea que la organización de hoy debía ser
construida de modo que fuera para mañana un organismo del cual cada una
de las partes sería capaz de llenar una función nueva importante y más
capaz, esos jóvenes camaradas, Meneses en primer lugar, han heho un
trabajo de precisión meticulosa, un verdadero código que se encuentra
reunido en Reglamento típico aprobado por el primer Congreso obrero de la
Región española de la Asociación Internacional de Trabajadores celebrado
en Barcelona, el 19 de junio de 1870 (48 páginas en 16o). La conferencia de



Valencia, septiembre de 1871, aumentó esos textos hasta formar 88
páginas, la Organización social de las secciones obreras de la Federación
Regional Española... y la última redacción, después del congreso de Córdoba,
diciembre de 1872, fue publicada en 1873, 96 páginas. Desde entonces el
carácter clandestino de la organización (de 1874 a 1881) simplificó o hizo
letra muerta más bien tales estatutos, pero la Federación regional (en 1881
y 1882 sobre todo), los volvió a tomar en lo posible hasta 1887-88
aproximadamente, cuando se hizo la crítica de ese modo de organización y
de la idea (del embrión) que tenía en su base.

Para el resto de la Internacional esa idea, nacida en el ambiente belga y
que Bakunin no intentó desalentar, no tuvo vida real, a causa ya de las
situaciones sobrevenidas desde 1870, que fueron desfavorables ala vida
teórica y al progreso de la organización. Furiosos por la impotencia para
hacer valer sus ideas en el congreso de Basilea contra los antiautortarios
(Bakunin, los belgas, los jurasianos, una parte de los franceses y los
españoles), los autoritarios comenzaron su ofensiva en favor de la acción
política, de la conquista del Estado (y no de su liquidación), lo que condujo,
según las oportunidades, a la acción electoral o a la dictadura blanquista.
Entre los ginebrinos (contra Bakunin y los jurasianos), los socialdemócratas
alemanes, Marx y su partido en el Consejo general, se hace, por una
polémica odiosa y por maniobras que abusan de los poderes confiados por
los estatutos, esa guerra a la vez abierta y sorda contra los antiautoritarios
en la organización. En Francia, las persecuciones generales en mayo de 1870
sofocan la vida de la Internacional hasta septiembre, en plena guerra,
cuando la situación general forzó la mano. En Bélgica se asistía pasivamente
a los acontecimientos de Francia, y no fue factible una expansión de la
Internacional, sino que se produjo una crisis económica que detuvo sus
progresos. España también estuvo en crisis en el invierno de 1870-71 (como
igualmente el Jura) y en 1871 la Federación Española sufrió sobre todo
persecuciones, en 1872 la intriga de Lafargue le causó molestias, y en 1873
sólo ella adquiere grandes dimensiones, para ser desde el verano, después
de Alcoy y de San Lucar de Barrameda, víctima de nuevas persecuciones y
para ser reducida a una existencia clandestina a partir de enero de 1874. La
base de las previsiones de 1869, un acrecentamiento general de la
organización tan débil todavía en este año y, a excepción de España,
debilitándose y desviándose de esas ideas desde 1870, no existió nunca en



la vida de la Internacional de esa veintena de años, desde 1864 a 1884
aproximadamente, y para España, en rigor, 1888.

Esa idea fue vuelta a tomar por al sindicalismo francés, sobre todo en los
años de su floración más grande en ímpetu revolucionario, desde 1904 a
1908, y está incorporada a la utopía Comment nous ferons la Revolution por
E. Pataud y E. Pougét (París, VIII, 298 págs.; nov. 1909). Es afirmada siempre
de nuevo cuando una organización sindicalista está inflada de grandes
esperanzas, como los sindicalistas alemanes, al reconstruirse en los años que
siguieron a 1918 y los sindicalistas españoles frente a las posibilidades que
parecían abiertas en abril de 1931. Es afirmada también en pura teoría,
como en el libro de Pierre Besnart, Les Syndicats ouvriers et la Révolution
sociale (París, 1930, 349 págs ). Como Bakunin reconoció en 1870, no
rehusando su concurso a lo que parecía ser una fuerza viviente, así
Kropotkin, cuando la C. G. T. francesa le pareció ser una fuerza real,
reconoció la posibilidad de desarrollos parecidos. Sin embargo, ni uno ni
otro deberán ser enrolados, en mi opinión, entre los verdaderos adeptos de
esa idea, que los que ven en ella un camino único, inevitable, asegurado, en
favor de la cual creen útil y necesario abandonar los otros caminos, como
hicieron los internacionales de España, los sindicalistas franceses y como
hacen ahora los llamados sindicalistas puros.

Tal idea está a la par con cualquier otra previsión, como la del municipio
libre o las asambleas llamadas soviets, o el grupo anarquista o la comunidad
experimental (el falansterio), que serán el ambiente primordial, en el cual y
por el cual la convivencia social libre y las realidades y necesidades de la vida
social futura adquirirán mejor su expansión primera. Ninguna de estas y
otras modalidades excluye ni refuerza a las otras, y esas cinco o seis fuerzas
(está también el aparato de las cooperativas) harán bien en habituarse a
trabajar juntas, porque habrá necesidad de todas y además de esa fuerza
que ninguna organización podría crear, pero que es indispensable: la buena
voluntad, el ímpetu, el buen sentido, la tolerancia mutua y la voluntad.

Para la Internacional, esa utopía sindicalista fue un episodio. En España
fue vivamente criticada al fin por sus antiguos adeptos convencidos; se
encuentra esa crítica, sobre todo formulada por Antonio Pellicer Paraire en
la revista Acracia (Acratismo societario; enero-julio de 1887) y en El
Productor. Dejó en todos los países del sindicalismo presente esa molesta
consecuencia, que en cada localidad, distrito, país, no habría más que una



organización reconocida, exclusivismo que ha llegado a luchas internas y a
excomuniones sin fin. Es en suma una dictadura anticipada sobre la
humanidad futura y en el curso de la propaganda y de tos arreglos orgánicos
presentes, sobre la humanidad actual igualmente. La idea, por bien
intencionada que sea, está cargada con ese peso que le creará siempre
adversarios, en el presente, y para el porvenir eventual, si puede imponerse
en el porvenir.

En la Internacional la guerra franco-alemana de 1870-71 puso un fin a la
elaboración de ideas en común por los congresos, y desde septiembre de
1869 (Basilea) autoritarios y libertarios no se han vuelto a encontrar más
que como enemigos absolutos, encerrado cada cual en su doctrina. En
Bakunin, con el deseo de revolución social, se avivaron en agosto de 1870
sus antiguas pasiones nacionales. Los planes, teóricamente esbozados
entonces en escritos en su mayor parte inéditos por largo tiempo, se
debilitan al contacto con realidades insuficientes (en Lyon, en Marsella). Se
retiró al trabajo crítico, que de las pasiones del día se elevó pronto a su más
bella altura filosófica, en los manuscritos fragmentarios sobre el Fantasma
divino y sobre todo el que se ha llamado Dios y el Estado. La Comuna de
París interrumpió ese trabajo y después de la imposibilidad de ayudarle (en
mayo de 1871, en el Jura), analizó profundamente y tomó su defensa y la de
todo el socialismo contra Mazzini que les había ultrajado. Eso le valió en fin
relaciones italianas múltiples, la Internacional fue seriamente implantada en
Italia, completamente conquistada para las ideas del colectivismo anarquista
y para la táctica recomendada por Bakunin, y la Federación italiana fue
fundada en agosto de 1872. En España se entró en 1872 en un contacto más
estrecho con Bakunin. En el Jura, en noviembre de 1871 (circular de
Sonvillier) se comenzó la lucha contra los autoritarios, desafiando su
conferencia privada de Londres en septiembre. Respecto de Francia, se
había acabado con la Internacional, cuya parte autoritaria, se redujo,
después de la derrota de la Comuna, bien pronto a algunos refugiados y a
una pequeña parte de comunalistas. En Bélgica, el impulso intelectual está
por decirlo así querantado, debido al escepticismo sobre la eficacia de los
medios revolucionarios que invadió a los intelectuales frente a las masacres
de París.

La Comuna de París fue el producto de la concurrencia de factores
múltiples, lo que valió una interpretación en favor de ideas muy variadas y



no solamente liberales y libertarias. Hubo el antiguo antagonismo entre
ciudades y Estados, la altivez de la capital contra un Estado y un gobierno
desprovisto de prestigio, degradados en la opinión pública en ese momento
(de septiembre a marzo), la agrupación de las fuerzas obreras y socialistas
durante el estado de sitio, la cual terminó en una especie de dictadura
militar del proletariado armado que se opuso a la dictadura feroz de los
generales — había de todo eso mucho más que de sentimiento federalista y
menos aún de sentimiento claramente antiestatista y deseoso de
reemplazar el Estado francés por la Federación de 40,000 comunas que
Eliseo Reclus, en su discurso de Berna (1868), había calificado de satrapías
compuestas de obedientes y contribuyentes, poseyendo todas alcalde,
consejos municipales, cura y otros funcionarios, todos hasta el guarda
campestre ávidos de gobernar a alguien. Había evidentemente todavía más
buenas gentes simplemente amigas del progreso y que saludaban el nuevo
esfuerzo como una protesta social contra la impotencia y la inhumanidad
secular del Estado.

Por sí misma, obstaculizada y llevada al autoritarismo por su situación de
defensa desesperada contra enemigos feroces que la ahogaron en sangre, la
Comuna fue un microcosmo autoritario, lleno de pasiones de partido, de
funcionarismo y de militarismo, hechos que su fin heroico en la muerte puso
a menudo al margen de la crítica de los libertarios, pero que fueron sin
embargo conocidos y que no pudieron menos de ver de cerca al contacto
con numerosos refugiados, por ejemplo en Ginebra. Es sus mejores
representantes como Gustave Lefrançais, un viejo comunista de 1848, el
antiestatismo era perfecto, pero en el interior de la Comuna preconizada
había restos indelebles de gubernamentalismo municipal, local y una
desconfianza hacia la anarquía. En una palabra, como exigía la teoría del
Estado — mínimo, se tenía ahora la Comuna-mínima, gobernando lo menos
posible, pero gobernando, no obstante. Los libertarios que tropezaron con
esos comunistas fueron atraídos y rechazados a la vez. La idea de la Comuna
fue su sagrario, su gubernamentalismo les pareció opresivo, pero se
arriesgaron algunos, sin embargo, como Paul Brousse, y fueron absorbidos,
anulados para nuestras ideas, mientras que otros, como Eliseo Reclús, él
mismo combatiente de la Comuna y queriéndola mucho, permaneciendo
amigo de todos sus defensores, no se dejó seducir por el comunismo y se
hizo cada vez más un anarquista que veía claro. Louise Michel, la



combatiente más entusiasta de la Comuna, por esos errores, por el
autoritarismo que había visto desarrollarse en los mejores, se hizo
anarquista cuando en el barco que la deportó hasta 1889, pudo reflexionar
sobre lo que había vivido. Otra combatiente, Victorine Rouchy, se hizo
también una de las primeras anarquistas comunistas en Ginebra. Bakunin no
fue absorbido, fascinado exclusivamente, por la Comuna de París, como
otros cuya esfera de visión fue restringida por ese gran acontecimiento.
Respecto de Italia y de España, por lo demás, no hubo esa restricción, pero sí
en otras partes, y ahí comienza, según mi impresión, una cierta disgregación
de la idea anarquista.



La Internacional antiautoritaria hasta el año 1877
(Congreso de Verviers). Los orígenes del anarquismo
comunista en 1876 y en 1880.

Es muy triste ver con qué rapidez y despreocupación fue roto el principio
de la solidaridad internacional de los trabajadores en y después de los años
1870 y 1871, cuando habría debido mantener su primera prueba. Nacida de
una agitación que reclamaba altamente una guerra mundial contra Rusia,
indiferente a la guerra de 1866, considerándose superior a los esfuerzos en
pro de la paz hechos en 1867-1868, la guerra en sí misma no afectaba a la
Internacional; pero la constelación particular de la guerra de 1870-71 y el
desarrollo que adquiría, suscitó todas las antiguas pasiones patrióticas.
Marx, como muestran textos publicados entonces y cartas publicadas más
tarde, era tan antialemán como Bakunin e hizo todo lo posible por fomentar
una guerra inglesa contra Rusia y Alemania. Concordaba también, en 1871-
72, maravillosamente, en el Consejo general, con los blanquistas, patriotas
franceses por excelencia. Aquellos de los socialistas alemanes que estaban
en relaciones con la Internacional, eran todos francófilos. Fueron publicados
por ambas partes manifiestos conciliadores. Nada en la Internacional podía
causar ofensa a los franceses. Pero el hecho mismo que una raza
considerada superior (latina) había sido vencida por una raza considerada
inferior (bárbaros) fue intolerable para los espíritus apasionados y sus
consideraciones raciales no son una interpretación posterior; no hay más
que leer el gran libro de Bakunin: Estatismo y Anarquía (Zurich, 1873, en
ruso; Obras, Ed. La Protesta, tomo V) y sus dos volúmenes de la serie
española Obras, escritos a partir de agosto de 1870 (tomos I y II) para
conocer la vehemencia de esos sentimientos de raza. Los tomos III y IV lo
muestran en la esfera filosófica, ese mismo invierno, en 1870-71. En Bakunin
obraba verdaderamente la cuestión de raza; en Marx obraba un
egocentrismo patológico, del cual ningún pueblo es responsable, que le hace
reflexionar (carta del 20 de julio de 1870 a Engels que ... su (de la clase
obrera alemana) supremacía en el teatro mundial sobre la francesa sería al



mismo tiempo la supremacía de nuestra teoría sobre la de Proudhon, etc., un
pensamiento innoble de calculador frío; pero, como muestran sus otras
expresiones de esa época, ha hecho contra los alemanes entonces todo lo
posible y nada por ellos. Pero entonces se estaba tan poco informados unos
de otros —las cartas conservadas y los impresos del tiempo lo prueban—
que se calificaba a Marx de pangermanista con la misma falta de
conocimientos y de escrúpulos que Bakunin había sido llamado paneslavista.

Oigamos todavía una voz retrospectiva sobre esos procedimientos en la
Internacional; resume la experiencia de los años a partir de 1871 de su
autor. Malatesta escribió, en 1914, en Volonta (v. Le Réveil, Ginebra, 7 de
marzo de 1914) sobre la acción de sus camaradas y la propia ... que
queremos por una acción consciente imprimir al movimiento obrero la
dirección que nos parece mejor, contra los que creen en los milagros del
automatismo y en las virtudes de las masas trabajadoras.

Bakunin esperaba mucho de la Internacional, pero fundó, sin embargo, la
Alianza, una asociación secreta con programa bien determinado —ateo,
socialista, anarquista, revolucionario—, que fue, verdaderamente, el alma de
la Internacional en todos los países latinos y dio a una rama de la
Internacional su impulsión anarquista, como, por otra parte, las ententes
íntimas de los marxistas dan la impulsión socialdemócrata a la otra rama ...

Dice todavía que, aunque se llame a los congresos las cátedras del
proletariado ... el que está habituado al fondo de las cosas, sabe muy bien
que el ímpetu espontáneo de la masa trabajadora entraba muy poco en ello
o nada y que era, al contrario, un pequeño grupo de pensadores y de
luchadores el que proponía, discutía, aceptaba ciertas soluciones del
problema social; después las propagaba y las hacía aceptar en la masa de los
internacionalistas. Y lo que, mucho más que toda otra cosa, causó la muerte
de la Internacional, fue, de parte de la minoría iniciadora y dirigente, el
haber discutido demasiado la masa y no haber sabido separar las funciones
de partido de las propias en el movimiento obrero.

¿Por qué ocultar ciertas verdades hoy, que son del dominio de la historia y
pueden ser una enseñanza para el presente y para el porvenir?... Nosotros,
que éramos designados en la Internacional con el nombre de bakunistas, y
éramos miembros de la Alianza, gritábamos muy fuerte contra Marx y los
marxistas porque intentaban hacer triunfar en la Internacional su programa
especial; pero, aparte de la lealtad de los medios empleados y sobre los



cuales sería inútil insistir ahora, hacíamos como ellos, es decir, tratábamos
de hacer servir la Internacional a nuestros fines de partido. La diferencia
residía en que nosotros, como anarquistas, contábamos sobre todo con la
propaganda y, queriendo hacer anarquistas, impulsábamos a la
descentralización, a la autonomía de los grupos, a la libre iniciativa
individual y colectiva, mientras que los marxistas, siendo autoritarios,
querían imponer sus ideas a fuerza de mayorías más o menos ficticias y por
la concentración y la disciplina. Pero todos, bakunistas y marxistas,
tratabamos igualmente de forzar las cosas, más bien que confiarnos en la
fuerza de las cosas ...

Hasta 1870, Marx había mostrado una cierta reserva. Sabía que había de
considerar mucho a los ingleses; no se mezclaba en los asuntos de los belgas
ni en los de los italianos (salvo para combatir a los mazzinistas), ni en los de
los españoles en la Internacional, y los suizos fueron tratados con
mansedumbre por su compatriota Jung, que no quería a Marx. Este se
ocupaba, sobre todo, de los parisienses, teniendo a raya a los
proudhonianos, descartando a los revolucionarios retóricos (género Félix
Pyat) y buscando elementos de un partido obrero sin hallarlos aún. Veía
surgir colectivistas independientes, como Varlin, a quien no quería: pero se
guardó de buscarle querella. Se interesó mucho por los Estados Unidos,
esperando formar allí un partido, y se ocupó de los irlandeses, que podrían
dar hilo a torcer a los ingleses. Bakunin le puso furioso por su aparición
repentina, su gran actividad desde 1868 y contrarrestó la afiliación de la
Alianza pública y difundió su odiosa Comunicación confidencial contra
Bakunin por Alemania y una comunicación del mismo género en Bélgica
(enero de 1870).

Desde el otoño de 1870, se agregó a eso la agresividad brutal de Engels,
que trató de arruinar la obra de Bakunin en Italia por medio de Cafiero, y en
España por Lafargue. Envenenó todas las cuestiones en litigio, se apoderó,
por medio de Utin, de un ruso, de lo que éste pudo recoger en documentos
sobre los proyectos concernientes a la Alianza secreta y sobre los manejos
de Netchaef, y se instruyó sobre ello un proceso, comenzó en la conferencia
de Londres, continuado por un folleto-circular sobre las Pretendidas
escisiones en mayo de 1872 (por Engels), culminando con esa encuesta
secreta en el congreso de La Haya, en septiembre, y dejando como
monumento de ignominia el folleto sobre la Alianza publicado en agosto de



1873. Marx y Engels, en todo eso —como se puede demostrar en detalles
ahora— obraban con esa falta de honestidad espantosa que es propia de
todas sus polémicas, con materiales insuficientes que, según su hábito,
completaban con afirmaciones y conclusiones arbitrarias, que sus adeptos
han tomado por resultados reales, mientras que son lamentables
malentendidos, errores y perversiones sin escrúpulos.

Del lado antiautoritario, tenemos, sobre todo en lo que se refiere a estos
asuntos, la documentación directa reunida por James Guillaume en el
Bulletin de la Federación jurasiana (en 1872-73); en la Mémoire de esa
Federación (Sonvülier, 1873, 285, 193 págs.), y el todo, con una masa de
explicaciones en los cuatro volúmenes, L'lnternacionale. Documents et
Souvenirs (1864-1878), París, 1905-1910, un conjunto de 1,322 grandes
páginas. Bakunin escribió mucho entonces, que no publicó, queriendo hasta
el último momento procurar un arreglo entre camaradas de todas esas
diferencias. En general, sería preciso consultar, sobre todo ese período, su
carta al Réveil (París), octubre de 1869; las tres conferencias en el Jura,
mayo de 1871; El principio del Estado, un fragmento; los escritos de 1871
concernientes a la sección de la Alianza en Ginebra (1869-1870; la Respuesta
de un internacionalista a Mazzini (en italiano) y la Théologie politique de
Mazzini (en francés) en 1871; la gran carta a Celso Cerretti, en marzo de
1872, después de la muerte de Mazzini, y muchos otros textos y fragmentos
concernientes a Italia (1871-1872); la larga carta a los jurasianos, de la
dimensión de un pequeño libro, inédita, de los primeros meses de 1872; la
carta a Anselmo Lorenzo, en marzo, y las cartas concernientes a la Alianza en
España (fragmentos manuscritos de 1872); respecto de la Alianza, también
las cartas a Albert Richard y un capítulo del libro ruso El desenvolvimiento
histórico de la Internacional (1873). Todavía manuscritos del otoño de 1872
sobre la Internacional, después del congreso de La Haya (Oeuvres, III y IV) y
el gran libro Estatismo y Anarquía (en ruso, 1873; 308 y 24 págs.). En fin, en
ocasión de su retiro de la Internacional, las dos cartas publicadas en el otoño
de 1873. Con todo eso, su correspondencia con Herzen y Ogaref, publicada
en 1895 (en alemán) y en 1896 en texto ruso, es muy instructiva.

En la actividad personal de Bakunin, en 1871, están principalmente los
encuentros con sus amigos y camaradas en Florencia (abril) y en el Jura
(mayo), la lucha contra Mazzini y numerosas relaciones italianas nuevas; en
1872, relaciones con Cafiero, los rusos y otros eslavos de Zurich, visitas al



Jura, la constitución de la Alianza de los socialistas revolucionarios, en
Zurich, y el congreso internacional de Saint-Imier (Jura), en septiembre; en
1873, los libros rusos; relaciones con los delegados del congreso de Ginebra
(en Berna); después comienza el año de la Baronata; a partir de diciembre
de 1873, la preparación de la insurrección italiana (agosto de 1874). En fin,
en septiembre de 1874, varios de sus camaradas más íntimos se separaron
de él, acción muy deplorable. Desde entonces, desde esa época hasta su
muerte, el 1 de julio de 1876, no militó más.

Se ve que no es fácil documentarse exactamente sobre Bakunin desde
1871 a 1874, sobre todo cuando un número de textos, que habrían figurado
en las Oeuvres (París) si hubiesen sido publicados los tomos VIl y siguientes,
no son todavía accesibles más que por los numerosos extractos que yo he
dado en mi biografía (1898-1900). Desde 1914 a 1935, sin embargo, nadie
ha tratado aún de hacer posible la continuación de la edición de Oeuvres en
texto original francés, muy pocos que yo recuerde, han tenido siquiera la
curiosidad de tratar de informarse sobre lo que habría de entrar todavía en
tales volúmenes nuevos. Para los hechos de La Baronata, es fácil hallar el
relato y las interpretaciones de Guillaume en su lnternationale; sin embargo,
tengo que agregar aquí, también, que su punto de vista me ha parecido
siempre parcial y que sería preciso conocer el conjunto de los documentos
conservados antes de formar una opinión independiente. He publicado el
texto completo de la Memoria justificativa del verano de 1874 en el
Suplemento de La Protesta, con algunas anotaciones. Naturalmente, hay
que guardarse de tener en cuenta la novela fantástica italiana que trata de
este asunto y de Bakunin en Bolonia, en agosto de 1874.

Una de las más notables expresiones del pensamiento de Bakunin, fue la
resolución Naturaleza de la acción política del proletariado del congreso de
Saint-Imier (16 de septiembre de 1872), concluyendo: que la destrucción de
todo poder político es el primer deber del proletariado; que toda
organización de un poder político llamado provisorio y revolucionario para
llevar a esa destrucción (la teoría marxista-bolchevista) no puede ser sino un
engaño más, y sería tan peligroso para el proletariado como todos los
gobiernos que existen hoy; que rechazando todo compromiso para llegar al
cumplimiento de la revolución social, los proletarios de todos los países
deben establecer, fuera de toda política burguesa, la solidaridad de la acción
revolucionaria.



El conjunto de sus ideas, es resumido, sin duda, en su propia redaccion,
en la octava resolución del congreso de la Federación italiana, celebrado en
Bolonia en marzo de 1873, demasiado larga para ser reproducida aquí.

En general, se puede decir, objetivamente, sobre Bakunin, que su
pensamiento y su impulsión anarquistas, que desde el otoño de 1874, a
excepción de muy pocos hombres en Italia y en España y de algunos rusos,
se habían creído poder y deber, incluso, dejar a un lado, y cuyo verdadero
sentido casi se había perdIdo; después de una veintena de años de ese
olvido, han comenzado a ser reconocidos en su verdadero valor y lo son
cada vez más. En ese intérvalo se había extraído Dios y el Estado de sus
manuscritos, en 1881-82, lo sé bien; pero entonces se creía haber hecho casi
todo lo que quedaba por hacer. He visto la impresión que hicieron en
Kropotkin en 1895 una parte de las cartas rusas (a Herzen), y el giro data de
esos años.

Sin el fermento de la discusión con diferentes matices de socialistas, los
congresos de la Internacional antiautoritaria (1873-77) pierden en interés.
Según el deseo de James Guillaume, que insistió en obrar así en el congreso
de La Haya, se buscaron los adversarios de Marx, de los cuales una parte, los
ingleses, eran, sin embargo, ellos mismos socialistas autoritarios. Fueron
socios que ofrecían poco interés, en idea y en acción y en fuerza sindical.
Había otras insuficiencias, como la excelente sección L ' Avenir de Ginebra
en el congreso de 1873, los anarquistas más avanzados, bien pronto los
primeros anarquistas comunistas, pero obreristas por excelencia, insistiendo
sobre la exclusión de los intelectuales de la Internacional, que el congreso,
sin embargo, rehusó. Esa actitud había sido provocada por desconfianza
contra hombres como Marx y los jefes de la Comuna. El congreso puso
remedio a ese mal por la nueva organización de la asociación que abolió el
Consejo general, instituyó un Bureau federal sin poderes y la autonomía
completa de las federaciones. No se decidieron ya las cuestiones de
principios por el voto. En la práctica, la Internacional, por la abstención de
toda iniciativa de un órgano central, desapareció de la vista pública; pero en
realidad, todo el trabajo había sido hecho localmente desde hacía mucho
tiempo, los impulsos iniciales de Londres se habían agotado desde los años
1864-66, y desde entonces el Consejo no había sido más que un grupo
deseoso de imponer su punto de vista (el de Marx, que creía poder gobernar
así) y sirviéndose para ese fin cada vez más de los poderes administrativos



que se le confiaron. Las Comisiones federales, alternando entre Suiza y
Bélgica, por inactividad se volvían casi nulas, y el último grupo belga que,
después del congreso de 1877, debía formar una Comisión federal, procedió
con una incuria tal que de una manera o de otra no hubo ya signo de vida de
una Comisión, y la cohesión ligera de las Federaciones cesó en lo sucesivo
sin que estas hayan cesado ni se apercibiesen incluso de esa ausencia de
lazo formal. La situación de persecución hizo bien pronto imposible la vida
pública de esas secciones en Francia (1871), en España (1874) y precaria y
espasmódica en Italia (a partir de 1873), mientras que en Bélgica el espíritu
de una serie de secciones, sobre todo de las flamencas, giró hacía un
socialismo moderado. En España, en el congreso de Córdoba (diciembre de
1872), los Consejos fueron reemplazados por Comisiones y en 1874-75, a
consecuencia de las persecuciones, después del congreso clandestino de
Madrid (junio de 1874), las conferencias comarcales deliberaron cada año, y
no hubo ya congresos; pero las Comisiones federales continuan y su
secretario se convirtió virtualmente en el eslabón obrero de toda la
organización. De esa manera la vida real, hecha entonces como se hace
todavía, de muchas pruebas crueIes, había modificado en pocos años ese
organismo internacional que en 1869 se creía ya el cuadro mismo de la
sociedad futura. Esa concepción carece ante todo de perspectiva histórica y
del sentido de proporción: mil factores intervienen entre un presente
fatalmente perecedero y siempre móvil, y un porvenir de fecha y de
modalidad desconocidas; saltar esa distancia por una afirmación, una
esperanza, una creencia, incluso quererla saltar por una voluntad, es
simplismo o fantasía.

La situación real determinaba también la táctica; la de los italianos fue
insurreccional (1874-1877); la de los españoles perseverante, teniendo en
vista un gran movimiento general del país que el año en que se esperaba no
se produjo (1877); la de los jurasianos y de los belgas tranquilamente
propagandista y localmente haciendo función de sindicatos diminutos. Lo
que asociaba los espíritus, fue en el congreso de Bruselas (1874) la defensa
contra las infiltraciones autoritarias propuestas por César De Paepe que,
influenciado tanto por la socialdemocracia (Estado obrero) como por el
comunalismo (servicios públicos comunalizados) preconizó tal comuna libre
en un Estado libre (De l'organisation des services publics dans la sociéte
future). Belgas, suizos y españoles (Farga Pellicer) rechazaron esas ideas.



El año 1875 fue lánguido y el congreso proyectado para Barcelona, no
pudo celebrarse. En 1876 todos los espíritus se despiertan y hay bellas
expresiones nuevas del pensamiento anarquista en ese año de la muerte de
Bakunin.

James Guillaume, autor de Una Comuna Sociale (1870), una comuna libre
en el estadio inicial, había compuesto en el otoño de 1874 y publicado en
1876 sus Idées sur l'Organisation sociale (Chaux de Fonds, 1876, 56 páginas
en 12o), una sociedad colectivista anticipada, trabajo muy reflexivo, que
tiene buena cuenta de la evolución progresiva. Así entre colectivismo
(retribución según el trabajo hecho) y comunismo (el consumo libre)
Guillaume insiste sobre las cantidades disponibles, limitadas o abundantes,
que permitirán pasar de las limitaciones del consumo a su libertad más
completa. No es el comunismo de la primera hora el que promete, sino un
comunismo a que se acercará al crear la abundancia. Este trabajo fue
traducido en italiano por Costa (1877) y hay una edición española, Ideas
sobre la órganización social (New York, Imprenta de J. Smith, sin año, 57
págs. en 12), que, con toda apariencia, es una impresión clandestina,
probablemente hecha en 1878 en Barcelona; y la advertencia del traductor
me parece ser de la pluma del doctor Viñas.

En febrero de 1876 apareció en Ginebra Aux Travailleurs manuels
partisans de l´action politique por François Dumartheray, 16 págs. en 32o,
un folleto correspondiente a las ideas de la sección L'Avenir, grupo
independiente de refugiados, sobre todo lyoneses, y otros a que perteneció
también Dumartheray (1842-1931), nativo de Savoye. Allí se habla por
primera vez en un texto impreso del comunismo anarquista y se promete un
folleto especial que lo explicaría, pero que, por falta de medios, no ha
aparecido. Esos hombres, sea sobre un fondo de antiguo comunismo
icariano Iyonés, sea porque querían ir más adelante sobre todas las
cuestiones, como hizo ese grupo frente a los jurasianos y a los comunalistas
en varias ocasiones, rechazan pues las limitaciones colectivas y lanzan el
comunismo anarquista, y es por el contacto con ese ambiente, sobre todo
con Dumartheray, que se hizo amigo suyo, que Kropotkin, en Ginebra, se
acercó algunos años más tarde al comunismo hasta aceptarlo francamente.

En las reuniones del 18 y 19 de marzo de 1876, en Lausana, de
internacionalistas y de comunalistas, Elíseo Reclus pronunció un discurso
que reconoció el anarquismo comunista, un hecho nuevo que se recordaba



también, aunque el discurso no ha sido conservado. No había tenido todavía
una ocasión, o no la había buscado, para precisar sus opiniones, pero esta
vez lo hizo y en lo sucesivo, en Le travailleur (Ginebra, 1877-78; una revista)
y el Révolté, a partir de 1879, lo hizo más a menudo.

Fue después de la lectura de las Idées de Guillaume, aparecidas en agosto
de 1876 y que algunos italianos como Cafiero conocían ya en 1874, o bien en
ocasión de una discusión en el Bulletín jurasiano (v. el número del 14 de
mayo de 1876) —en todo caso en Nápoles, ese verano u otoño, los
militantes italianos llegaron también a la aceptación del anarquismo
comunista. En Italia— escribe Malatesta en Volontá (v. Le Réveil, Ginebra, 7
de marzo de 1914), - fuimos algunos (Cafiero, Covelli, Costa, el firmante y tal
vez uno o dos más que olvido) los que decidimos abandonar el colectivismo
entonces profesado por toda la Internacional e hicimos aceptar el
comunismo a los delegados al congreso de Florencia (1876) y por tanto a
toda la Federación italiana de la Internacional ... El congreso de las secciones
de Romagna y de Emilia, en julio, habría sido colectivista. Costa presidió.
Antes del congreso de Florencia Costa fue detenido. Entre julio y octubre se
ha entendido, pues, y entonces, con los camaradas mencionados en
Nápoles, por carta o por un viaje, y quizás en septiembre, se han puesto de
acuerdo para proponer ese cambio en el congreso de Florencia. Cafiero y
Malatesta van directamente a Suiza, al congreso de Berna de la
Internacional. El informe de ese congreso no contiene ninguna mención de
ese cambio, lo que muestra al menos que, si el hecho ha sido expuesto, no
atrajo la atención. Pero la Arbeiter-Zeitung de Berna (redactada por Paul
Brousse) escribe el 28 de octubre ... un hecho importante es la adoptación
por el socialismo italiano de la comunidad del producto del trabajo, etc. y
una carta de Cafiero y Malatesta al Bulletin jurasiano (número del 3 de
diciembre) dice: ... La Federación italiana considera la propiedad colectiva de
los productos del trabajo como el complemento necesario del programa
colectivista, etc.

Paul Brousse (en una conferencia en Saint-Imier del 17 de febrero de
1877) y Andrea Costa durante su propaganda como refugiado en Suiza
(primavera — verano de 1877) reconocen esas ideas nuevas, y una pequeña
hoja impresa alemana, que data de abril o mayo de 1877 y proviene de
algunos trabajadores alemanes de Berna unidos a Brousse y a Kropotkin, se
titula Statuten der deutscheredenden anarchischkommunistischen Partei.



Kropotkin había propuesto decir deutsche anarchische kommunistische
Partei, (carta a Emil Werner, 4 mayo).

Hubo también en el congreso Internacional celebrado en Verviers en
septiembre de 1877 una discusión en la cual Costa y Brousse mantienen el
comunismo, Morago y Viñas el colectivismo y Guillaume, Jules Montels, Emil
Werner y un delegado belga desean apartar esa cuestión. Esa discusión nos
es conocida por notas del acta escritas por Kropotkin. Guillaume sostuvo
que lo único que podemos decir actualmente, es que se distribuirán los
productos como se quiera; diferentes soluciones pueden ser encontradas en
los mismos grupos.

Todo eso nos muestra que se propuso la nueva concepción en sus
comienzos con un espíritu tranquilo, sin fanatismo ni exuberancia ... Eramos,
pues anarquistas comunistas, y lo seguimos siendo —escribe Malatesta
(Penseiro y Volontá 25 de agosto de 1926),— pero eso no significa que
hagamos del comunismo una palanca, un dogma y que no comprendamos
que para su realización hacen falta ciertas condiciones morales y materiales
que es preciso crear. Había escrito ya en 1884: Pero para ser realizable, el
comunismo tiene necesidad de un gran desarrollo moral de los miembros de
la sociedad, un sentimiento de solidaridad elevado y profundo que el ímpetu
revolucionario no bastará quizás para crear, etc., — es decir, porque la
abundancia no existirá en todas partes al comienzo y sería preciso aceptar
para las localidades y objetos que no permiten el comunismo inmediato,
transitoriamente el colectivismo.

También Kropotkin que, en 1877, 1878, incluso en 1879, no parecía
ocuparse de estas cuestiones, en tanto que conocemos su pensamiento por
sus artículos, concluye en su gran exposición sobre la Idea anarquista desde
el punto de vista de la realización práctica (Ginebra, 4 pág. en 4o; 12 de
octubre de 1879) en la comuna colectivista, sin hablar de comunismo, y en
su discurso al congreso jurasiano de entonces (según Le Révolté del 18 de
octubre) sostiene el anarquismo comunista como objetivo con el
colectivismo como forma transitoria de la propiedad.

No hay que perder de vista que el colectivismo anarquista, al garantizar a
cada uno el producto entero de su trabajo, no significaba para sus adeptos
un reparto estrictamente mesurado según la cantidad del trabajo de cada
uno. El producto integral fue producto sin deducción del provecho
capitalista y de los gastos del Estado. La asociación, el grupo, el taller



habrían decidido de qué modo se repartiría el producto, lo que podía
implicar la hora de trabajo o la cantidad producida por cada uno como
medida, o bien un salario igual (que Bakunin sostenía) o un reparto según las
necesidades de cada uno. Identificar el colectivismo con un nuevo salariado
fue un error. Tal fue la opinión de James Guillaume que, como muestran sus
Ideas (1874-1876), tuvo el buen sentido de hacer depender la distribución
ilimitada de la abundancia de un artículo. Yo sé que también los comunistas
admitían el racionamiento de los artículos raros. Pero hay que entender que
esos artículos para ellos eran excepciones, como los primeros en frutos y
vegetales que se daría a los enfermos o a los niños, y con respecto a todos
los artículos de verdadera importancia presumían la abundancia existente o
muy fácilmente obtenible. Los colectivistas y los comunistas prudentes,
como Malatesta, no presumían la abundancia de nada, aun deseando que
fuese creada pronto por un trabajo aplicado. También allí se presentó la
cuestión que el trabajo se emplearía quizás más bien para producir nuevos
artículos que faltaban que para producir una sobreabundancia por una
distribución ilimitada en artículos viejos. No había audacia para reclamar
arreglos y cálculos, lo que sería autoritario, y todos no tenían la esperanza
de que la cosa se arreglaría automáticamente. El colectivismo como lo
entendía Guillaume y el comunismo como Malatesta lo comprendía,
ofrecían la más grande amplitud de esas concepciones — el progreso hacia
el comunismo o su realización completa allí donde la abundancia lo
permitiera, y los arreglos colectivistas de matices diversos allí donde la
abundancia no exista aún y con el fin de crearla.

El congreso de Berna (octubre de 1876) se había inspirado, en cuanto a
Guillaume y otros delegados, en la idea apoyada también por algunos
socialistas autoritarios en Suiza después de la muerte de Bakunin {1 de julio)
de que un respeto recíproco, un avance paralelo pacífico podría y debería
existir entre socialistas libertarios y autoritarios. El congreso aceptó un
mánifiesto muy internacionalmente concebido, redactado por Charles
Perron, Guillaume, Cafiero y Joukovsky, sobre la guerra en los Balcanes (los
eslavos contra los turcos). De Paepe se había vuelto entonces
completamente estatista, pero Guillaume, Reinsdorf, Malatesta, Joukovsky,
rechazan sus ideas.

Sobre la cuestión de los medios de acción, Perron, Brouse, Joukovsky, los
españoles (Viñas y Soriano) y los italianos, proponen el respeto recíproco a



los medios empleados en cada país. La Federación italiana creía entonces
que el hecho insurreccional era el medio de propaganda más eficaz
(declaración de Cafiero y Malatesta en el Bulletin del 3 de diciembre);
preludio de la acción proyectada para el mes de mayo en Italia y del cual lo
que se llama la insurrección de la banda del Matese o de Benevento, en
abril, no fue más que un fragmento precipitado por adversidades ruinosas.
Este hecho y el 18 de marzo de 1877 en Berna (la defensa de la bandera roja
asaltada por las autoridades) dieron lugar a preconizar la propaganda por el
hecho, término creado entonces por Costa (junio) y Brousse (agosto) pero
que fue usado ya en el 1873 en un manuscrito ruso por Kropotkin, que
emplea el término fakticheskaia propaganda, significando el adjetivo por los
hechos, como también Bakunin escribió en 1870 propagar nuestros
principios por los hechos (manuscrito que quedó entonces inédito). Esa
palabra tan terrible para los antisocialistas, la propaganda por el hecho, no
es más peligrosa que decir dar el ejemplo o emplear uno de los otros
términos numerosos, por los cuales en todas las lenguas se expresa que los
hechos son más poderosos que las palabras.

El congreso de Verviers (septiembre de 1877) no fue más que una cita
antes del congreso llamado mundial de Gante, donde autoritarios y
antiautoritarios juntos una vez todavía, pero fríamente, como enemigos, y
sin que pudiera establecerse un modus vivendi cualquiera. De parte de la
Federación española estaban en ese congreso Viñas y Morago.

Antes de su viaje a Bélgica, a La Chaux-de-Fonds (Jura) los miembros de la
Alianza internacional y Kropotkin se habían concertado para reorganizar su
intimidad revolucionaria, la antigua fraternidad de 1864. Kropotkin fue
nombrado su secretario corresponsal, y se convino que cada país sería
autónomo en táctica, y que se correspondería entre los miembros, y el
secretario envió cartas que pasaban de uno a otro, agregando cada cual su
opinión. Hay lugar para pensar que esos hombres fueron Guillaume,
Schwitzguébel, Pindy, Paul Brousse, Costa, Viñas, Morago, Kropotkin y los
prisioneros de entonces en Italia, Cafiero y Malatesta, aliados desde 1872
eran igualmente de ese grupo, cuyo funcionamiento se ve por algunas cartas
conservadas de 1879, 1880,1881; pero la gran parte de sus trabajos
permanece desconocida y puede considerarse perdida. Con la marcha de
Malatesta de Londres en el verano de 1882 o la prisión de Kropotkin hasta
1886, en diciembre del mismo año, la cohesión entre militantes se ha



extinguido probablemente. Pero siempre, cuando Malatesta, o Kropotkin y
Guillaume se han encontrado, han debido sentir que les ligaban esos lazos.
Con Malatesta el 22 de julio de 1932 ha muerto, pues, el último del grupo
íntimo fundado por Bakunin en 1864.

Le Révolté (aparecido el 22 de febrero de 1879) fue considerado el órgano
internacional de ese grupo y debía a ello una parte de su prestigio. El resto
lo debía al talento de Kropotkin, que en 1880, en los primeros meses, se
aproximó mucho a Eliseo Reclús, se pronuncio la primera vez enérgicamente
por el anarquismo directo, inmediato en el momento de la revolución social
en La Comune de París (Révolté, 20 de marzo; un capítulo de Palabras de un
rebelde, 1885). Hay motivo para creer que esa declaración fue causada por
la actitud de Brousse, que entonces había salido de la intimidad
revolucionaria y que precisó su nuevo punto de vista casi al mismo tiempo
en Le Travail (Londres), abril de 1880.

Kropotkin se entendió luego con Dumartheray y Herzig del grupo de
Ginebra, después con Reclus y Cafiero —probablemente entre julio y
septiembre de 1880— para proponer a la Federación jurasiana en su
congreso (9 y 10 de octubre) la aceptación del comunismo anarquista, lo
que así se hizo. Schwitzguébel había resumido las ideas colectivas en su
Programme socialiste (Ginebra, 1880, 32 p. en 8o) Cafiero pronunció el
discurso Anarquía y comunismo (Le Révolté, 13-27 de noviembre de 1880;
publicado a menudo en folleto); Kropotkin y Reclus abogan en grandes
discursos por la idea anarquista comunista y el congreso la adoptó. También
Schwitzguébel y Pindy se declaran comunistas, pero desaconsejan la
adopción de esa palabra, que los trabajadores suizos y franceses
comprendían mal y no querían mucho. Esa misma objeción podía ser hecha
contra la palabra anarquista y a eso corresponde el empleo del término
comunismo libertario en el congreso regional francés, en el Havre (16-22 de
noviembre de 1880). El término comunista anarquista se difundió pronto en
Francia; un mural de enero de 1881 dice: Comunismo libertario o anarquista.

Esta concepción, incipiente en 1876, continuada por los italianos primero,
por su uso en Suiza, Francia, Bélgica a partir de 1880 se hizo universal para
esos países.



Anarquistas y socialistas revolucionarios. Pedro
Kropotkin. Eliseo Reclus. El comunismo anarquista en
Francia en los años 1877 a 1894.

Hubo, pues, hacia 1880, tres concepciones anarquistas en plena vida, la
colectivista en España, donde la Internacional, al volver a la vida pública
como Federación de Trabajadores de la República Española, la proclamó
como el credo social de 300 a 40,000 trabajadores organizados en 1881-82,
con órganos como Revista social (1881), Acracia (1886), El Productor (1887)
y tantos otros; la comunista que se difundía en Francia, Italia, Bélgica, Suiza,
Inglaterra, etc., con órganos como Le Revolté, Freedom (1886), etc., —y la
mutualista— individualista en los Estados Unidos, con órganos como Liberty
(1881) y otros.

Hacia la misma época hubo un concurso de agitaciones agrarias (Irlanda,
Andalucía), de terrorismo político (nihilismo ruso; zaricidio), de agitaciones
obreras violentas (Monceau-les-Mines en Francia, 1882, etc.) y algunos
actos de venganza social. También la vuelta de los comuneros después de la
amnistía de 1880 (Louise Michel, ahora oradora anarquista), de
persecuciones muy duras contra socialistas y anarquistas, en Alemania, en
Italia, incluso un despertar político y social próximo el momento de una
tormenta revolucionaria general con tendencias socialmente destructivas;
porque se estaba muy impresionado por esa masa de hechos vehementes
después de un decenio bastante tranquilo.

Además, Blanqui parecía representar entonces una gran fuerza socialista
autoritaria revolucionaria, pero murió afines de 1880. En cambio los
comuneros de regreso y los trabajadores franceses que llegaban de nuevo al
socialismo, se dejaban absorber por el socialismo político y municipal,
electoral uno y otro, y los blanquistas se mostraban incapaces de todo
después de la muerte de Blanqui. La socialdemocracia alemana, excluida de
la vida pública y perseguida desde el otoño de 1878, produjo una protesta
socialista revolucionaria en 1879, 1880, 1881 (Johan Most), pero la gran
mayoría de ese partido fue inaccesible a una aceptación de su táctica, y sólo



los que en 1881, 1882 se hicieron anarquistas (como algunos lo habían
hecho ya en 1876, 1877, 1878) fueron grupos e individuos intransigentes; los
otros quedaron fieles al reformismo electoral.

Esas tendencias de las grandes masas obreras a hacer sólo un mínimo de
esfuerzo, regimentándose en partidos donde la labor activa fue hecha por
los militantes y los jefes, esa inercia fue más fuerte que el despertar
revolucionario que, considerado de cerca, era producto de situaciones muy
agravadas localmente y de la energía de individuos. Esos dos factores son
parcialmente incluso accidentalmente repartidos, mientras que la inercia, el
mínimo de esfuerzo, la sumisión a los jefes, son universales. En todo caso,
los socialistas revolucionarios y los anarquistas de esos años se vieron bien
pronto mucho más aislados de lo que habían creído estar, yeso produjo
entre ellos mismos, sea actos de combate social encarnizado y a veces feroz
(sobre todo en Alemania y en Austria), sea un cierto desprecio de la
estupidez de las masas, una vida feroz de combatividad social individual, y
sobre este último terreno, unos se aproximaron al heroísmo, muchos otros a
la vulgaridad, a una vida de acomodo ni obrera ni burguesa, que quitaba
peso moral a lo que decían; todo eso se vio sobre todo en París, y también
entre los italianos fuera de su país.

Cincuenta años después, se puede admitir que fue un período de
exaltación heroica, pero que ha producido ese aislamiento de la Anarquía de
la opinión moderna que dura todavía. La idea más en vista en los grandes
congresos de la Internacional, la idea que se admiraba y aclamaba en los
acusados de los grandes procesos italianos de Florencia, Trani, Bolonia
(1875-1876), la idea que había producido esa triple flor de concepciones
inteligentemente diferenciadas que hemos mencionado al comienzo del
capítulo, esa idea no tenía necesidad de manifestarse por acciones de un
tipo cuyo alcance social e ideal exigía a menudo interpretaciones muy
sutiies. Sobre todo, acciones que no habrían debido ocupar durante algún
tiempo el puesto de la más importante, casi única entre las actividades
anarquistas. Se comprenden todas, reaccionan muy a menudo contra las
crueldades y fueron actos de venganza justiciera. Lo que me causa pena es
que muchos creyeron entonces que era lo único que se podía hacer y que se
despertaría, se provocaría así la revuelta social general. Y la opinión pública
fue inducida y se habituó a creer que eso era lo único que sabían hacer los
anarquistas. De esa manera, justamente en el momento en que, en ideas,



las tres concepciones florecían, la Anarquía fue relegada de la discusión
pública y restringida a un estado de espíritu de algunos, que no podía
manifestarse más que por la violencia absoluta en palabras y en hechos.

Esta fase fue determinada por la reacción contra los tránsfugas que se
pasaron al parlamentarismo, los Andrea Costa y Paul Brousse, por la
indignación contra la caída del socialismo autoritario en la caza de las actas
de diputados, por el ejemplo de rigorismo y de sacríficio dado entonces por
los nihilistas rusos. Fue determinada, además, por la entrada entre los
anarquistas de muchos socialistas revolucionarios, antiguos blanquistas
franceses y socialdemócratas alemanes que fueron atraídos ante todo por el
carácter de rebeldes integrales de los anarquistas, y que por su rigorismo,
fenómeno autoritario, hicieron entumecer, inmovilizarse, estacionarse y
dogmatizarse el pensamiento libertario.

La propaganda que hizo Johann Most en su Freiheit, la de los parisienses
en la Revolution sociale (1880-81), el congreso socialista internacional de
Londres (julio de 1881), las reuniones públicas en París en esos años, las
actividades terroristas en Alemania y en Austria de entonces, etc., muestran
lo que señalo aquí como unilateralidades. Se quería hacer organización en el
congreso de Londres; pero al mismo tiempo, casi todos se habrían creído
tachados de autoritarismo si hubieran creado una organización real; se hizo
una, que era casi nula en lazos y en cooperación, y qué bien pronto quedo
nula en la práctica. Todo eso no correspondía a las ideas de Malatesta ni a
las de Kropotkin; pero eran impotentes contra la ola de amorfía que reclamó
lo ilimitado en comunismo, transformándolo en individualismo arbitrario, y
en nada en organización.

Había en esos mismos años varios grandes movimientos, los más grandes
que habían existido fuera de España, y más grandes relativamente que los
que han existido después. Fueron en Francia el movimiento del Suroeste,
región de Lyon, apoyado mucho por Kropotkin (1881-82); en Inglaterra, el
socialismo, incipiente antiparlamentario y bien pronto en parte netamente
anarquista de los años 1879-84, aliándose con el socialismo muy libertario
de William Morris (Socialist League, 1884-1890); en Austria, el socialismo
cada vez más revolucionario y en parte anarquista, de los años 1880-84, que
entonces fue aceptado por casi todo el Partido Socialdemócrata anterior; en
los Estados Unidos, el anarquista colectivista de los años 1881 a 1886
(Johann Most, Albert Parsons; los anarquistas de Chicago ahorcados el 11 de



noviembre de 1887). Esos cuatro grandes movimientos, muestran que se
podía interesar a una gran parte de los socialistas de toda una región en la
propaganda de nuestras ideas y agruparles eficazmente, tanto para las
luchas presentes como para la acción colectiva que —se esperaba— iba a
llegar pronto, quizás. Ocurrió lo mismo con la Federación regional en
España, cuyos congresos de Barcelona (1881) y de Sevilla (septiembre de
1882) muestran un desarrollo público tan grande —delegados de 495
secciones en Sevilla -. Agreguemos todavía el bello movimiento de
reorganización internacional, que Malatesta hizo en Italia en 1883-1884,
cuando publicó La Questione sociale en Florencia. Todos esos grandes
esfuerzos no dieron una satisfacción completa a muchos camaradas y
grupos, que veían ya demasiada cohesión, demasiado contacto con
cuestiones prácticas del trabajo, demasiado colectivismo o comunismo
moderado, demasiados hombres destacados y que podían convertirse en
jefes. Así, cuando todos esos movimientos coordinados fueron rotos y
paralizados por persecuciones, muy a menudo consecuencia de algún pacto
impetuoso, no se les deploraba demasiado y no se volvió a comenzar.
Muchos se sentían más cómodos en un grupo de su elección, entre ellos con
un periodiquito escrito por ellos, que en el ambiente mucho más vasto de
esos seis movimientos mencionados. Los comunistas anarquistas españoles
combaten furiosamente a la Federación regional y al colectivismo; Malatesta
y Merlino son perseguidos como archienemigos por los intransigenti
italianos; Most y la Freiheit colectivista se convierten en el centro de los
odios de los comunistas de la Autonomic, y en todas partes del grupo, que
se cree más avanzado, combate a aquellos anarquistas que cree menos
avanzados, y se aísla así, cada vez más, incluso entre los anarquistas mismos
— fenómeno que no es libertario ni solidarista en grado alguno, sino
arbitrario y egocéntrico —. Nadie pone en tela de juicio el ardor de
propaganda de esos grupos, pero se privan demasiado ellos mismos de
verdaderas esferas de acción y de influencia por su rigorismo.

Los militantes del pensamiento anarquista más activos de esos años,
fueron Kropotkin y Eliseo Reclus, Malatesta y Merlino, Johann Most, Antonio
Pellicer Paraire y, menos conocido, en Inglaterra, Joseph Lane, a los que hay
que agregar a William Morris de los años 1884-1890, que nunca fue
anarquista, pero ha sido una verdadera potencia socialista libertaria.

He tratado de escribir ese período en el libro alemán Anarchisten und



Sozialrevolutionäre, que comprende los años 1880 a 1886 (Berlín, Gilde
freiheitlicher Bücherfreunde, 1931, 409 págs. in 8o).

Tres años de prisión (1883-1885); cuatro años y medio de vida en la
Argentina (1885-89) de Kropotkin y Malatesta, respectivamente,
interrumpen sus actividades, y Eliseo Reclus y Merlino, en una cierta
medida, ocupan su puesto. Reclus tenía más tolerancia que Kropotkin;
Merlino tenía menos que Malatesta. Uno y otro, indulgencia y contradicción,
hicieron crecer el estado de espíritu amorfo, la inclinación atomizante, de
que acabo de hablar, y esas concepciones, creyéndose las más libertarias,
por su deseo de imponerse, se volvieron en realidad muy autoritarias,
queriendo hacer la ley en la Anarquía, despreciando a todos los que no se
elevaban hasta ellos y combatiéndolos fanáticamente.

La obra crítica de Kropotkin (1842-1921), sacada del Révolté (1879-1882),
fue reunida en Palabras de un rebelde (París, X, 342 págs. en 8o; de los
últimos meses de 1885; el prefacio de Reclus es de octubre). Había pensado
y trabajado mucho en prisión, y después de haber resumido sus ideas en su
discurso pronunciado en París: La Anarquía en la evolución socialista (Le
Révolté, del 28 de marzo al 9 de mayo de 1886), las elabora en una serie de
artículos del Révolté y La Révolte, comenzada el 14 de febrero de 1886,
reunidos en el volumen La conquista del pan (París, XV, 298 págs., en 180;
marzo de 1892) y en otra serie que corresponden a la situación en
Inglaterra, en Freedom (Londres). Las resume de manera muy elaborada en
el Ninetenth Century, la gran revista, en The Scientific Basis of Anarchry y en
The Coming Anarchy, en febrero y agosto de 1887.

Luego procede ala serie The Breakdown or our industrial system; The
Coming Reign of Plenty; The Industrial Village of the Future; Brain Work and
Manual work; The small industries of Britain (de abril de 1888 a marzo de
1890 y agosto de 1900) que forman más tarde el libro muy difundido, sobre
todo en Inglaterra, Fields, Factories and Workshops (Campos, fábricas y
talleres).

Entonces comienza la serie Mutual Aid, de septiembre de 1890 a junio de
1896 y el libro Mutual Aid, a factor of evolution (El apoyo mutuo, un factor
de la evolución) que había de tener por coronación su Ética. Pero no ha
podido dar de la ética más que esbozos incipientes en la conferencia
pronunciada en 1888 o 1889, Justicia y moralidad, que no fue publicada
hasta 1921, y en La moral anarquista (La Révolte) 1 de marzo a 16 de abril de



1890). Comenzó la Ética por The Ethical Need of the Present Day y The
Morality of Nature (agosto de 1904; marzo de 1905), pero no completó la
parte histórica más que en 1920 (Ethika, tomo I, en ruso; Moscú, 1922; 263,
IV págs en 8o) y dejó para la parte que habría presentado sus propias ideas,
sólo numerosos borradores y notas.

El texto más importante para sus ideas, junto a esos grandes trabajos, me
parece ser Los tiempos nuevos (Conferencia dada en Londres), París, La
Révolte, 1894, 63 págs., 8o; también en Freedom, abril de 1893. Luego,
L'Etat, son role historique (1896), reunidos con otros escritos en La Science
moderne et I' anarchie (París, XI, 391 págs. en 18o, marzo de 1913). Pero
habría que seguir sus colaboraciones cronológicamente, sobre todo en el
Révolté hasta los Temps Nouveaux, en Freedom y en algunos periódicos
anarquistas rusos, para comprender qué influencia de acontecimientos
contemporáneos han obrado sobre sus apiniones y, de igual modo, qué
actitud ha tomado frente a todos los acontecimentos que ha discutido tan a
menudo desde 1877 a 1921.

De ahí se procederá a sus trabajos históricos y retrospectivos, su estudio
sobre la revolución francesa, comenzando en 1878, que culminó en La
Grande Révolution. 1789-1793 (París, 1909, VII, 479 páginas en 18o;
traducción española de A. Lorenzo) y sus memorias, Memoirs of a
Revolutionist (Londres, 1899, XIV, 258 y 300 págs. en 8o; Autor d'une Vie
(París, 1902, XX, 536 págs. en 18o). Pero su correspondencia, en gran parte
inédita, nos conserva mucho más todavía que las memorias de su
pensamiento íntimo y de sus impresiones y planes de trabajo. Russian
literatura (Londres, 1905, VII, 341 páginas) muestra su criterio estético y In
Russian and French Prisions (Londres, 1887, IV, 387 págs.) ayuda a apreciar
sus memorias. La gran serie, Recent Science, sus controversias con algunos
hombres de ciencia, etcétera, nos hacen comprender mejor su Apoyo
mutuo.

Si su obra permanece aun un torso por la falta de la Ética completa, se
debe, en primer lugar a la continuación de la grave enfermedad que le atacó
en el otoño de 1901 y que disminuyó en lo sucesivo su fuerza de trabajo. En
segundo lugar otros trabajos intervienen, de urgencia a causa de la situación
—las actividades rusas después de las revoluciones de 1905 y 1917, etc.— y
en tercer lugar la gran polémica con algunos darwinistas, por el lamarckismo
(en Nineteenth Century) que pertenece tanto a la Mutual Aid como a la



Ética: fue necesaria, descartando obstructiciones, antes de continuar la Ética
comenzada por los artículos de 1904 y 1905. Todo eso se hizo claro por su
correspondencia inédita y sus conversaciones conservadas y yo he utilizado
mucho de esos materiales en los volúmenes, inéditos todavía, de esta
historia.

La obra de Kropotkin es grande y variada; muestra a la vez muy grandes
continuidades y algunas variantes que se observan mirando de cerca. Las
impresiones vivas de setenta años vibraban en él, y su cerebro y sus nervios
estuvieron en actividad incesante tan intensa como los de pocos hombres.
Para mí, resultado de ello y de mis impresiones personales sobre él, que las
ideas anarquistas de Kropotkin, a partir de su actividad independiente
(Ginebra, 1879) y sobre todo de sus años de prisión y de vida de estudio en
Harrow (1883-1892) son un producto extraordinariamente personal, que
reproduce en el más alto grado la esencia de su propio ser y un número de
impresiones muy fuertes recibidas por él. Su comunismo es el que él mismo
habría practicado, tomando poco y dando mucho. El cerco de París, la
Comuna, la situación agraria en Inglaterra, las guerras que preveía
constantemente, la rica naturaleza que atravesó entre la Siberia oriental y
China, todo eso y muchas otras impresiones se reflejan en sus ideas
anarquistas, como la revolución rusa y la revolución francesa se esclarecen
recíprocamente en su concepción de esas dos grandes épocas bien
diferenciadas. No podía hacer de otro modo, como un verdadero poeta da lo
que está en él; y no dudo del valor de su obra como producción individual.
Sólo que por eso mismo esa obra no tiene ese carácter de teoría general y
permanente que se le ha atribuido con frecuencia, sober todo en esos
veinticinco años antes de 1914, cuando muchos han creído que se poseía
ahora un sistema anarquista definitivo e irrefutable. No se poseía más que lo
mejor que un hombre muy inteligente y muy abnegado, pero
excepcionalmente impresionable y subjetivo, había dado al reproducir su
propio ser, con la mayor sinceridad.

Eliseo Reclus (1830-1905), el geógrafo, no se ha entregado tan
exclusivamente a la propaganda anarquista como muchos otros, sobre todo
trabajadores a quienes su oficio no absorbía y para quienes la propaganda
fue una dicha de las horas de ocio y el pensamiento acariciado durante un
trabajo monótono. Era feliz porque su trabajo intelectual no sólo era
interesante, sino que podía compenetrarlo de su pensamiento libertario



íntimo, y así ha producido obras a la vez competentes como tales y que
llevan su sello personal de artista en bella ejecución literaria y de pensador
libertario y humanitario. La Nouvelle Géographie Universelle. La Terre et les
Hommes (París, 1876-1894, 19 volúmenes) siguió a La Terre. Description des
Phenomenes de la vie du globe de 1868 a 1869 (2 vol.) y fue seguida de
L'Homme et la Terre (1905-1906; 6 volúmenes), un gran conjunto cuya
tercera parte, sobre el hombre, su historia, las instituciones que ha creado y
su desarrollo sucesivo con vistazos sobre el porvenir se convirtió cada vez
más en una aplicación de la crítica, de la observación y de la anticipación
anarquistas a la vida social de los hombres. Tales trabajos y tantos otros
enseñan a su autor la serenidad del trabajo científico, las grandes
perspectivas, la amplitud de miras, y el anarquismo de Reclus refleja todas
esas cualidades. Es ilimitado en esperanzas y en posibilidades, como lo son
la confianza y la fe en los progresos de la ciencia. Sabe valorar lo que es
pequeño o grande y dejar a un lado las estrecheces y las desviaciones, sin
descuidar por eso el detalle, pero poniendo las cosas en su propio lugar. Está
inspirado por una gran bondad y rectitud personal, firme, pero modesta. La
más bella expresión de sus ideas es L'Evolution, la Révolution et l'Ideal
anarchique (París, 296 págs. en 18o; noviembre de 1897), la última versión
de Evolution et Révolution, folleto revisado en 1890 (París, 1891, 62 págs. en
16o), una conferencia publicada primero en La Révolte del 21 de febrero de
1880 y en pequeño folleto (Ginebra, 1880, 25 páginas en 16o).

Después de su discurso de Lausana en marzo de 1876, Reclus, absorbido
por la geografía, cuyos volúmenes anuales exigían un trabajo regular,
estudios y viajes, da un poco más de tiempo a la propaganda (conferencias)
y se interesa sobre todo por la revista Le Travailleur (Ginebra, 1877-78)
donde sostiene la idea anarquista (escribiendo anarquista en el Programa;
abril de 1877), y se encuentra pronto obligado a defenderla contra las
objeciones comunalistas y otras. De ahí los artículos L ' Evolution légale et
l'anarchie y A propos d'anarchie (enero-marzo de 1878). Esas discusiones le
inducen a proponer al congreso jurasiano celebrado en Fribourg en agosto
que se examinen las preguntas: ¿Por qué somos revolucionarios? ¿Por qué
somos anarquistas? ¿Por qué colectivistas?, y envía su propia respuesta,
publicada en L'Avant-Garde (Chaux-de-Fonds) del 12 de agosto lde 1878.

Se sabe ahora, por las cartas de Kropotkin a Paul Robin, que entre él, de
su parte, y Reclus en 1877 y en 1878 no había relaciones de propaganda; y



hasta en ideas se han conocido poco el uno al otro entonces. Kropotkin,
amigo de Guillaume y de Brousse, rigorista, tomaba a Reclus por un
moderado. Sólo en los primeros meses de 1880 se han conocido
verdaderamente y entendido bien después. Del prefacio de Reclus a La
conquista del pan (1892) citó estos pasajes: Sin embargo, la recuperación de
las posesiones humanas, la expropiación, en una palabra, no puede
realizarse más que por el comunismo anárquico: es preciso destruir el
Gobierno, desgarrar sus leyes, repudiar su moral, ignorar sus agentes y
ponerse a la obra según la propia iniciativa y agrupándose según sus
afinidades, sus intereses, su ideal, y la naturaleza de los trabajos
emprendidos (...) Es después de esa caída del Estado que los grupos de
trabajadores emancipados podrán entregarse a las ocupaciones atractivas
de la labor libremente; elegida y proceder científicamente al cultivo del suelo
y a la producción industrial, mezclada con recreos dados al estudio o al
placer. Las páginas del libro que tratan de los trabajos agrícolas ofrecen un
interés capital, porque relatan hechos que la práctica ha controlado ya y que
es fácil aplicar en todas partes en gran escala, en provecho de todos (...)
profesamos una fe nueva, y cuando esa fe, que es al mismo tiempo la
ciencia, se haya convertido en fe de todos los que buscan la verdad, tomará
cuerpo en el mundo de las realizaciones, porque la primera de las leyes
históricas es que la sociedad se modela en su ideal.

Ciertamente, la inminente revolución, por importante que pueda ser en el
desarrollo de la humanidad, no diferirá de las revoluciones anteriores al dar
un salto brusco: la naturaleza no lo da. Pero se puede decir que, por mil
fenómenos, por mil modificaciones profundas, la sociedad anarquista está ya
desde hace largo tiempo en pleno crecimiento. Se muestra en todas partes
donde el pensamiento libre se desprende de la letra del dogma, en todas
partes donde el genio del buscador ignora las viejas fórmulas, donde la
voluntad humana se manifiesta en acciones independientes, en todas partes
donde hombres sinceros, rebeldes a toda disciplina impuesta, se unen
voluntariamente para instruirse unos a otros y reconquistar juntos, sin amo,
su parte en la vida y en la satisfacción integral de sus necesidades. Todo eso
es la anarquía, incluso cuando se ignora, y cada vez más llega a conocerse.
¡Cómo no habría de triunfar, si tiene su ideal y la audacia de su voluntad!

No entraré aquí en ningún detalle de la vida de Reclus, que se puede
conocer íntimamente por sus recuerdos sobre su hermano, Elías Reclus,



(1827-1904 París, 32 págs.; 1905) y por su Correspondance (3 v. París, 1911-
1925). He relatado su vida en Elisée Reclus. Anarchist und Gelehrter (1830-
1905), Berlín, Der Syndikalist, 1928, 344 págs.; trad. española aumentada,
Eliseo Reclus. La vida de un sabio justo y rebelde (Barcelona, 1928, Bca. de
La Revista Blanca, 2 vol., 294, 312 págs.). Una hermosa colección de
testimonios de muchos amigos de los hermanos Reclus fue publicada en
1927 por Joseph Ishill —el libro Elisée and Elie Reclus— inmemoriam
(Berkeley Heights. New Jersey).

En Francia todo lo que había habido de concepciones sea proudhonianas
sea colectivistas, hasta 1870, en el mundo trabajador, se había confundido
con la memoria de la Comuna para los socialistas y una pequeña
propaganda secreta —nunca extinguida gracias a las relaciones de los
jurasianos, de los lyoneses en Ginebra, de Brousse en Berna, etc.— se hizo a
partir de 1876, sobre todo en 1877 (por el periódico L'Avantgarde y la
revista Le Travailleur) y en 1878, cuando Costa y Kropotkin, en París mismo,
operaban en el pequeño ambiente de los simpatizantes. Si entonces se
llamaban todavía colectivistas, precisamente los que hicieron esa
propaganda eran ya comunistas, y cuando, después de la disgregación de
esos grupos por el arresto de Costa, la marcha de Kropotkin, etc., en 1878,
se volvió a la reagrupación en 1879, esta vez no en secciones de una
Internacional que no existía sino nominalmente, sino en grupos autónomos,
en esos grupos que leían el Révolté había comunistas italianos como Cafiero
y Malatesta y otros como Tcherkesoff, y no se volvió a tratar del
colectivismo, según lo que sabemos. Esta idea no tenía ningún intérprete de
marca, y pasó erróneamente, como superada, refutada, vencida, en una
palabra, como retrógrada. Su pasado y su existencia bien sólida en España
eran desconocidos a los que, desde 1880, formaban los grupos franceses;
fueron socialistas de toda procedencia, testigos o militantes del despertar
social en Francia desde 1876 —rechazando el estatismo y la política
electoral guesdistas; el moderantismo de los sindicatos de entonces, el
barberetismo; preparados algunos por el federalismo y el comunalismo;
varios llegando directamente del blanquismo ultra-autoritario, viendo
después de la muerte de Blanqui la salvación revolucionaria únicamente en
la anarquía. Sin duda también los anarquistas colectivistas de 1868, 1869,
etc. no eran hojas blancas, anarquistas natos (como hay siempre algunos);
pero la procedencia de los anarquistas franceses de los años 1879 a 1885



era verdaderamente poco homogénea—, tan poco, por ejemplo, como la de
los sindicalistas revolucionarios quince años más tarde. La tradición estaba
ausente, o más bien lo que era del pasado se creía fuera de moda y que no
merecía la atención. La corriente dominante era ir hasta el fin en teoría,
anarquía y comunismo, y en la práctica, no organización y vida libre. Con eso
un inmenso ardor de propaganda, y en la gran ciudad de París y en los
centros de provincia había naturalmente un considerable gran número de
hombres atraídos por ese ambiente de vida libre ilimitada y así se llenaron
los grupos y fueron numerosos. Pero con algunas excepciones, no se
comprendió que el número de esos espíritus ansiosos a quienes se atraía
fácilmente, esa primera cosecha, era limitada, y que, si se había formado un
amplio medio de vida sin trabas para los anarquistas, se había hecho al
precio de un aislamiento bastante grande del pueblo mismo, que, como se
diría, asistía al espectáculo, pero se cuido bien de no participar en él. Peor
aun el pueblo se dejaba cautIvar por los socialistas autontanos, que no le
exijen un esfuerzo intelectual y revolucionario, sino solamente su voto, es
decir abdicar en sus manos de nuevos amos, y las esperanzas que se tenían
durante la Internacional y que los libertarios de los movimientos más arriba
descritos de esos años (en Italia, España, Austria, Inglaterra, Estados Unidos
y también en el Suroeste de Francia) tenían aún, fueron frustradas para París
y Francia en general: había allí la más bella vida en grupos aislados, pero no
se tenía verdadero contacto con los intereses del pueblo.

Sin duda no han faltado esfuerzos en esta última dirección, y la vida
anarquista ha prosperado, probablemente, más ampliamente sin contacto
con cuestiones prácticas, en plena libertad de crítica pura y de
manifestaciones individuales y fue desde ese punto de vista un período
único. Muchas bellas flores, sin que hubiese gran preocupación por los
frutos; una decena de años de presentación ideal y estética, no utilitaria de
nuestras ideas. Ha dejado su impresión sobre el espíritu del mundo, y sus
últimos rayos nos iluminan todavía. Pone de relieve para mí el hecho que la
anarquía es una enseñanza humana, la grán luz hacia la cual toda la
humanidad busca un camino al salir de las tinieblas autoritarias, y no
solamente la solución económica de la miseria del pueblo explotado.

Kropotkin se dedicó a esa propaganda, desde 1879 a 1882 y desde 1886
en adelante; Reclus tomó su puesto cuando Kropotkin fue expulsado de
Suiza (Reclus vivió en Clarens hasta 1890) desde 1882 a 1885.



Le Révolté, atendido por Herzig después de Kropotkin, lo fue a partir de
1884 por Jean Grave (nacido en 1854): el periódico apareció en París desde
abril de 1885 hasta marzo de 1894, llamado desde noviembre de 1887 La
Révolté.

Grave, del grupo de rue Pascal de 1879, había tratado pronto de
establecer relaciones entre los grupos; al fin, el periódico se convirtió en ese
lazo voluntariamente aceptado por muchos, no reconocido por otros. Grave
mismo sostuvo en numerosas exposiciones un anarquismo comunista de
manera sencilla, plausible, que quizás descarta demasiado sumariamente las
dificultades y los obstáculos para ser enteramente persuasivo. Sin embargo,
sus escritos fueron el alimento elemental de la propaganda francesa e
internacional. Mencionemos los más conocidos: La Societé au lendemain de
la Révolution (1882, 32 págs.), agrandada en 1889 y convertida en 1893 en
La Societé mourante et l'anarchie (298 págs.); Lá Société future (1895, 414
págs.); L'lndividu et la Société (1897, 307 págs.); L'Anarchie. Son but, ses
moyens (1899, 332 págs.); Réformes, Révolution (1910, 363 págs.); una
pequeña utopía Terre Libre (Les Pionniers), 1908, 199 págs., — una novela
del ambiente anarquista parisién, Malfaiteurs (1903, 311 págs.) y una
colección de recuerdos Le mouvement libertaire sous la troisieme
République (París, 1930, 317 págs.). A esto se habría agregado una nueva
colección de artículos sobre las deformaciones y desviaciones de la idea
anarquista si en ocasión de la guerra los Temps Nouveaux no hubieran
cesado de publicarse. Se encuentra el pensamiento ulterior de Grave en un
número de artículos de la Revista Blanca, del Suplemento de Buenos Aires y
de sus pequeños cuadernos, que sigue publicando.

El programa del momento, en que no se ha de hablar sólo de anarquía
entre anarquistas, sino que hay que dirigirse al pueblo mismo, fue atacado
con determinación y abnegación indescriptible por Louise Michel (1883-
1905), que dio desde su vuelta de la deportación en 1880 un gran vuelo a las
reuniones anarquistas. Otro militante experimentado, Emile Digeon, del
movimiento comunalista de 1871 (en Narbona) puso también su inteligencia
práctica en la obra, habiendo llegado a concepciones anarquistas muy
claras. Louise Michel en 1880-82 se encontraba en ese ambiente de la
Révolution sociale (periódico de 1880-81) y de los jóvenes oradores como
Emile Gautier. El joven Emile Pouget (1860-1931), que debía un fondo sólido
de crítica social al viejo Digeon y que tenía siempre presentes las



reivindicaciones directas de los trabajadores y la gran revolución social
popular directa, hizo lo posible por crear entonces ya un sindicalismo de
acción directa de alto tono, como escribió también el primer folleto de
antimilitarismo revolucionario A l'Armée; (1883). Otros ebanistas sobre
todo, pertenecieron a esos primeros sindicatos, militando rudamente en
ellos camaradas como Tortelier, Guérineau, Théophile Meunier, etc. En
ocasión de la manifestación de los sin trabajo del 9 de marzo de 1883,
Pouget, Louise Michel y otros son arrestados y los dos nombrados quedan
en la cárcel hasta enero de 1886. Después Pouget, por el ça ira de 1888 y
sobre todo por Pere Peinard (de febrero de 1889, a febrero de 1894;
continuando de otras formas hasta abril de 1900), hace del periódico
anarquista que más se acercó al sentimiento popular y, aun estando al día
en ideas y supremamente inteligente en crítica política y social, ese
periódico recuerda los grandes órganos de la revolución francesa. En efecto,
Pouget se habría convertido en el Marat de la anarquía y con Marat,
Blanqui, Proudhon y Varlin lo considero como la cabeza más inteligente del
socialismo francés, uno de los raros hombres que quería verdaderamente la
revolución popular, la ruptura de las cadenas que lleva el pueblo y el
aplastamiento de sus torturadores. No lo preconizo como uno de los
primeros libertarios; apreció la anarquía como la mayor fuerza destructiva
que halló desde 1880 a 1894 y creyó ver luego una fuerza destructiva y tal
vez constructiva más actual en el sindicalismo de los años 1895 a 1908. La
culpa no está en la falta de esfuerzo de Pouget, si los anarquistas mismos no
supieron constituir tal fuerza en los quince años de 1880 a 1894, cuando
tenían una amplitud de acción en Francia que no tuvieron después.

La anarquía francesa tuvo uno de los más bellos oradores y
propagandistas inteligentes en Sébastien Faure (nacido en 1857), cuyas
ideas generales se ven en La Doleur universelle. Philosophie libertaire (1895
XII, 396 pgs.) en la utopía Mon communisme (Mi comunismo. La felicidad
universal, La Protesta, 1922, 434 págs.) y otra edición de Vértice de
Barcelona en 1929, inédita ilustrada y en tantos folletos y artículos, sobre
todo en Le Libertaire, que apareció desde noviembre de 1895. En otros
tiempos su anarquismo muy persuasivo no me pareció salir de las grandes
líneas convenidas; desde las pruebas de la guerra y después, se ha vuelto
más crítico y original, como se verá en La Synthese anarehiste (Limoges,
1928, 16 págs. 16o) y en el espíritu que inspira la gran Encyclopédie



anarchiste cuya parte teórica, comenzaba en 1926, está casi terminada en
1935.

El elemento romántico me parece representado por Charles Malato
(nacido en 1857), educado en un ambiente republicano socialista y
comunista, que se acercó a la anarquía a partir de 1885, militando enseguida
muy activamente. La Philosophie de l'Anarchie (1889; 141 págs.), Révolution
chrétienne et Révolution sociale (1891; 289 págs.) son sus libros serios. En
otros libros da una nota alegre, como en Prison fin-de-siécle. Souvenirs de
Pélagie (avec Ernest Gégout, 1891); De la Commune a l'Anarchie (1894) y Les
Jvyeusetés de l´Exil (1896). Malato ha defendido a menudo la anarquía
abiertamente como batallador, pero le ha faltado un verdadero campo para
sus capacidades, como por ejemplo un gran periódico independiente. Ha
insistido mucho sobre el elemento racial, como antes Bakunin, criterio que
felizmente había perdido de vista todo el movimiento francés de ese
período.

En la segunda edición de Philosophie de I'Anarchie, revisada (París, 1897),
Malato escribe: En cuanto a la toma del montón preconizada por Kropotkin,
es decir, a echar mano indistintamente a los productos, la vemos como un
expediente revolucionario durante una lucha de algunos días, y más tarde
sólo como una consecuencia de la superabundancia en la producción ..., lo
que corresponde a las ideas de Malatesta, Merlino, etc.

En ese ambiente creció también la rebelión social directa, manifestándose
individualmente porque la rebelión colectiva tardaba en venir y no ha
venido aun casi cincuenta años más tarde. Había hombres serios a quienes
el débrouillage y el pequeño ilegalismo no daba una satisfacción. Fueron
ante todo Clement Duval y Vittorio Pini, que atrajeron la atención general y
mucho respeto por su actitud altiva ante los tribunales y su desinterés
personal. Hubo actos de protesta, primero por Charles Gallo, en la Bolsa
(1886); acción contra los propietarios (Ios desahucios), contra las oficinas de
colocación; la Liga de los Antipatriotas; en suma una cantidad de
afirmaciones contra la autoridad y la propiedad que, sin embargo, no fueron
bastante poderosas y numerosas para arrastrar verdaderamente al pueblo y
que, en esas condiciones, tuvieron más bien por resultado separar a los
anarquistas del pueblo, que quería y no podía seguirles en todos esos
caminos.

Entonces sobrevino un cierto dogmatismo de proyecciones autoritarias,



que hizo de esas especializaciones una teoría, y proclamó el desprecio de
esos anarquistas que no fueron de la misma opinión. Hubo el período de la
exaltación del robo entre camaradas incluso. Kropotkin, por la Moral
anarquista (1890), y Merlino reaccionaron más directamente contra esas
concepciones; Reclus, personalmente tan lejano de ellas, se abstuvo de
criticarlas. El que firmó primeramente N´importe qui (Antonie, muerto en
1929), fue durante largos años el defensor libertario más persuasivo del
ilegalismo. Merlino, en Nécessité et Bases d'une Entente (Bruselas,
primavera de 1892) pidió una separación clara. Otra solución fue presentada
en el mismo momento por Ravachol que tal vez afectado por críticas muy
duras, de ilegalista se convirtió en justiciero tratando de vengar a los
camaradas martirizados en 1891, y que fue pronto llevado a la muerte, el
primero de los anarquistas muertos en Francia; en España se había ahorcado
a los condenados de la Mano negra, en 1884, y antes a Moncasi y a Otero
que habían tratado de matar al Rey.

Todos los actos de violencia de Ravachol a Sante Caserio, (1892-1894),
fueron o la repercusión directa de crueldades gubernamentales, o actos de
guerra social directa, y fueron comprendidos así por la opinión pública.
Llevaron a persecuciones segÚn el principio de la responsabilidad colectiva
que reemplazan tan pronto a la legalidad que se nos ensalza tanto como
arraigada, inquebrantable y eterna.

Como Ravachol, otros ilegalistas han sabido obrar con un sentimiento
eminentemente social; si no corrían el riesgo de deslizarse tanto fuera de los
movimientos como se ponen voluntariamente al margen de la sociedad
presente que cada cual abandona en cuanto puede. Malatesta dijo su
opinión entonces en Un peu de théorie, artículo del Endehors (París 21 de
agosto de 1892); Emile Henry escribió una respuesta. Kropotkin me parece
ser el autor de la Declaración, en La Révolte del 18 de junio de 1892; véase,
además, su Encare la morale (diciembre 1891).

Las ideas anarquistas fueron propuestas entonces con amplitud por Eliseo
Reclus, en sus escritos y personalmente (vivió en los alrededores de París
entre 1890 y 1894). Tenía relaciones con la juventud literaria y artística, de
la cual una parte profesaba entonces ideas muy libertarias. La filosofía de
Jean-Marie Guyau (1854-1888) tenía un undertone libertario y fue saludada
por los jóvenes anarquistas de la época tanto como Reclus y Kropotkin, cuyo
ideal ético es el de Guyau. Mencionemos solamente Esquisse d'une morale



sans obligation ni sanclion (París, 1885, 252 págs.) y L'lrreligion del'Avenir.
Elude sociologique (1887, XXVIII, 480 págs.). Mencionemos, además, los
libros de Emile Leverdays (1835 a 1890), sobre todo las Assemblées
parlantes (1883) y de Leon Melchnikoff; recordemos las simpatías
expresadas a menudo por Madame Sévérine, Steilen, Octave Mirbeau,
Laurent Tailhade. De esos jóvenes autores, unos han abandonado la
Anarquía, que profesaron altamente un cierto tiempo, como Paul Adam,
Adolphe Retté y muchos otros; otros, aún cuando atenuaron sus opiniones,
quedaron en ella, como Bernard Lazare, Pierre Quillard, Maximilien Luce (el
pintor). Hubo muchas jóvenes revistas, de las cuales una de las más bellas
fue la Revue blanche (1891-1903), y hubo esa hoja extraordinaria de
combate libertario, L'Endehors (5 de mayo de 1891-19 de febrero de 1893),
de Zo d'Axa (Alphonse Galland, 1864-1930), de un brío memorable, de que
le feuille (1897-1899) del mismo y su libro Le Gran Trimard (1895) continua
todavía el reflejo.

La propaganda anarquista por libros, folletos, periódicos, murales,
canciones, dibujos, fue inagotable; de los cancioneros, mencionemos Paul
Paillette (Tablettes d'un Lázard) y Gabriel Randon (Jehan Rictus, Les
Soliloques du Pauvre, 1897). La comuna anarquista de Montreuil fue un
primer esfuerzo de reciprocidad voluntaria de servicios.

La crueldad de la legislación (las deportaciones a la Guyane) y la ferocidad
particular de procuradores, jueces y policías, provocaron las represalias de
1892 a Í894, que tuvieron por consecuencia las persecuciones colectivas, las
leyes de excepción llamadas lois scélérates de 1893 y 1894. Así, en 1894, los
militantes fueron forzados, en gran número, al destierro, en Londres, y
Eliseo Reclus también dejó entonces a Francia para siempre,
estableciéndose en Bruselas.

Durante ese período, el comunismo anarquista había sido mil veces
discutido en todos sus aspectos, sin que, yo creo, se le hiciese una crítica en
Francia. Había una voz mutualista, el folleto L'Anarchie et la Révolution, por
Jacques Raux (Eugéne Rousseau, 1889), y hubo, en noviembre de 1893, la
crítica de Merlino, de la que hablaré más adelante. Se conoció también la
opinión de Tarrida del Marmol, que rechazó los calificativos económicos. En
un sólo órgano de corta vida en Bélgica, en 1890, La Réforme sociale, más
tarde La Question sociale (Bruselas, Octave Berger), se defendió el
anarquismo individualista de matiz norteamericano. Individualismo en los



órganos franceses, quería decir antiorganizacionismo y comunismo sin el
deber, o el impulso moral, de reciprocidad.



El anarquismo comunista en Italia; su interpretación
por Malatesta y por Merlino (1876-1932)

En Italia, el comunismo anarquista de 1876, fue poco discutido en los años
de persecución, que comienzan en la primavera de 1877. Covelli lo afirmó,
así como los acusados del proceso de Benevento, y hubo una discusión
bastante extensa en La Plebe, (Milano) en 1879, que no conozco. Cafiero
afirmó un comunismo exuberante en el congreso jurasiano de 1880; ver
también su serie Révolution, en La Révolution sociale (París) en 1881. De
Cafiero tenemos, además, el artículo L' Action (Révolté, 25 de diciembre de
1880); de Malatesta, el artículo en el segundo Bulletin del congreso de
Londres (22 de junio de 1881) y la larga carta escrita por el grupo
internacional íntimo, carta que he resumido en Anarchisten und
Sozialrevolutionüre, pags. 228-230; la concepción de Cafiero es distinta (ver,
pág. 231). Lo vemos todavía en el congreso de Londres (págs. 202-223). Lo
que escribió después, como en el Ilota, de Pistoia, y el Risveglio, de Ancona,
no me es conocido. Il Popolo, de Florencia, no pudo ser publicado; sólo La
Questione sociale, que no puedo consultar ahora (22 de diciembre de 1883,
al 3 de agosto de 1884). Pero ha aparecido entonces Fra Contadini y
Programma e organizzazione della Associazione Internazionale dei
Lavoratori, folleto de 64 págs., en 16o, que contiene sus primeras
expresiones sobre el anarquismo comunista, que me son accesibles ahora.
La carta de 1881, se ha traducido ahora en Studi sociali (Montevideo, 1934);
también el folleto conteniendo el programa de 1884, ha sido reproducido
allí. Malatesta ha debido sufrir años dolorosos, de 1879 a 1832, cuando vio a
Andrea Costa y a un número de otros antiguos camaradas desfallecer y
cuando vio a Cafiero ensombrecer de un modo gradual y al fin perder la
razón irremediablemente. Se repuso, y tomó la iniciativa de 1883-1884,
cuyas consecuencias le hicieron abandonar Europa por largo tiempo.

Discute, en el Programma, de junio de 1884, el pro y el contra del
colectivismo, y declara el comunismo una solución más amplia y más
consecuente, la única que corresponde al desenvolvimiento completo del



principio de solidaridad, pero presupone un gran desarrollo moral de los
hombres, etc., pasaje ya mencionado más arriba, que concluye en el
comunismo allí donde es posible y en el colectivismo transitorio donde no
hay abundancia. Piensa que en los primeros tiempos después de la
revolución, bajo la influencia del entusiasmo y del ímpetu revolucionario, el
colectivismo no tendría malas consecuencias, pero sería preciso tratar de
hacerlo desarrollar pronto hacia el comunismo. También en Fra Contadini,
primera edición, septiembre de 1884, prevé que en algunas localidades
habrá comunismo, en otras colectivismo u otra cosa y, según la experiencia,
se aceptará poco a poco el mismo sistema. Malatesta comprende el
comunismo, según Luigi Fabbri escribió en 1925 ... como una línea directriz
de la conducta, que se sigue voluntariamente, con todos los temperamentos
y excepciones que las condiciones y voluntad de los asociados mismos exijan
y hagan necesarios.

En toda la obra de Malatesta hallamos esa comprensión, a la vez muy
libertaria y muy realista, de la diferenciación probable de los grados de
comunismo, e incluso de un colectivismo transitorio, según las situaciones
reales, las disposiciones de los individuos y la abundancia de los productos
particulares. Ese realismo y esa prudencia, distinguen a él y a Merlino de la
mayor parte de los anarquistas comunistas, que creían en la existencia de
una abundancia (ver, los folletos muy difundidos Los productos de la tierra,
etc.) o en la rápida producción, casi era la improvisación de esa abundancia
(ver, Cafiero, 1880); en una palabra; en la toma del montón, por decir así
ilimitada, y en la ausencia de dificultades iniciales de una sociedad libre.

Francisco Saverio Merlino (1856-1930), conquistado para las ideas
anarquistas desde el invierno de 1876-77, traductor del libro inglés The
Abolition of the State (Londres, 1873), del Dr. S. Engländer, extracto de un
libro alemán de 1864 sobre los esfuerzos proudhonianos y otros de 1848-51
—ese autor habla también de Bellegarrigue -— L' Abolizione dello Stato
(Milán, 1879, 176 págs.). Merlino, refugiado como Malatesta después del
proceso de Roma, 1883-1885, fue entonces durante la ausencia de
Malatesta en la Argentina el camarada italiano más en vista en la discusión
de las ideas. Ha expuesto sus concepciones muy claramente, sobre todo en
Profili d'un posible organamento socialistico, las págs. 198-212 de su libro
¿Socialismo o monopolismo? (Nápoles, Londres, 1887, 288 págs.) y
Dell'Anarchia o donde veniamo e dove andiamo (Florencia, 1887, 16 págs.).



En este último escrito rechaza el colectivismo como norma de la
distribución de los productos, pero niega que las condiciones del
comunismo, la abundancia, existan, puesto que un sistema económico
racional produciría pronto una variedad de artículos útiles más bien que una
abundancia de algunos. A pesar de eso, acepta el comunismo desde el punto
de vista de la solidaridad que, espontánea como su esencia exige, tendrá la
forma del pacto social de la ordenación del trabajo por pactos libres. Los
pactos, diferentes según la localidad y el desarrollo del socialismo, tendrán
por base la libertad del individuo, del trabajo, de la asociación, del empleo
directo de los instrumentos de trabajo y la equivalencia del trabajo hecho.
No puedo entrar en el detalle de las proposiciones de Merlino, que quisiera
poder reproducir para exponer, sobre todo, su verdadero espiritu. Me
parece corresponder mas a lo que hoy se comprende en España por
municipio libre, la comprensión que la primera organización de la vida social
libre exige una reciprocidad de buena voluntad, arreglos mutuos en el buen
espíritu de la solidaridad y que todo eso implica trabajo y procurará la
seguridad, la certidumbre de la ausencia de miseria, mientras que la falta de
privaciones, el disfrute, la toma del montón general no existirán de
inmediato: existen hoy, para los ricos, y al precio de las privaciones de cien
pobres por un rico; los cien pobres habrán, pues, de centuplicar su esfuerzo
si quieren producir un disfrute semejante para ellos mismos, lo que es
absurdo.

Merlino dice el fondo de su pensamiento por las palabras: somos
anarquistas: pero la Anarquía no es la amorfia, sino la asociación de libres y
de iguales. Para él, la apropiación (gustaba de llamar asI a la expropiación),
los pactos libres y la federación más o menos extensa, según las condiciones
son la serie de los actos de la revolución ... El comunismo, el colectivismo,
otros sistemas aún serán ensayados, tal vez combinados, y, durante esos
ensayos, los hombres se habituarán a cooperar en solidaridad. Las
dificultades serán muy grandes, no habrá transformación de la noche a la
mañana, sino ensayos, mejoras, incluso conflictos antes del acuerdo. Esto es
tomado de Necessité et Bases d'une Entente, el folleto de la primavera de
1892.

Habría sido inútil precisar todo eso, si esa concepción que Merlino llama
amorfia no hubiese sido muy fuerte en el mundo anarquista italiano y
francés, y también entre los primeros anarquistas comunistas españoles,



que preconizaban lo que Mella llamó un comunismo extravagante. Esta
concepción tenía por resguardo los escritos de Kropotkin, que,
personalmente, sentía todo lo contrano, es decIr, que, por comunIsmo,
comprendlo la generosidad, dar más de lo que se toma, no un disfrute y un
reposo casi sin fin, como si los vencedores proletarios presentes
descansasen indefinidamente en recompensa por el deslomamiento de las
generaciones pasadas. Merlino, al fin, discutió la obra de Kropotkin mismo, y
entre los anarquistas comunistas destacados, fue él, creo, el primero en
hacerlo. L 'individualisme dans I' anarchisme (La Société nouvelle, Bruselas,
nov. de 1893, págs. 567-86), critica tanto las ideas de Tucker como las de
Kropotkin en La conquista del pan. En una palabra, como escribió en La
Révolte del 30 de diciembre, no cree que, después de la revolución, la
producción pueda ser organizada según el haz lo que quieras ni el consumo
según toma del montón; se tendrá necesidad de un plan, de pactos libres
que obligan, de arreglos permanentes basados sobre la equidad. Kropotkin
rehusó una discusión directa, pero quería ocuparse de eso en el curso de
respuestas a una serie de contradictores. Pero el arresto de Merlino (enero
de 1894) y la suspensión de La Révolte (marzo), han cortado ese debate.

Durante o después de sus años de prisión, Merlino ha atenuado sus
opiniones considerablemente, lo que expresan el libro Pro e contro il
Socialismo (Milán 1897, I, 387 págs.) y otros escritos. Consideraba sin salida
la Anarquía amorfa, y trataba de asociar a su anarquía reflexiva las formas
menos estatistas del socialismo autoritario; dice: el amorfismo o el
atomismo no es el porvenir de la humanidad (Formes et essence du
socialisme, París, 1898, págs. 157). Se separa netamente de Malatesta, el
representante de la anarquía socialista, de Kropotkin y Grave, los de la
anarquía comunista. No ignora las ideas de Hertzka (Freiland), criticándolas
también, y establece un sistema unionista, algunas ideas generales (págs.
1835). Edward Carpenter me parece asumir una posición semejante a la
suya.

No basta rechazar a Merlino como apóstata. Su caso me parece mostrar
en qué grado la intolerancia y el doctrinarismo, también los procedimientos
personales, de los exuberantes de la amorfia han hecho aparecer sin salida
la causa anarquista dominada por ellos hasta 1894, al menos. Merlino,
prisionero en 1894-96 (mayo) no había podido asistir a las discusiones serias
entre Pouget y Malatesta, Kropotkin y otros en 1894, que determinaron



entonces el acercamiento hacia el sindicalismo, y no había podido ver cómo,
a partir de 1895 aproximadamente, también los bellos tiempos del
amorfismo habían pasado ya. Salir del aislamiento fue su objetivo y al mismo
tiempo el objetivo de los otros. Creía poder articular un centro
relativamente libertario compuesto por anarquistas reflexivos y por los
socialistas menos autoritarios; los otros creían poder inspirar a los
trabajadores de matices socialistas muy diversos, reunidos en Ios Sindicatos,
el espíritu libertario: fue en el fondo íntimo una esperanza bastante
parecida, una obra que podía ser útil y que dio a Merlino decepciones entre
los socialistas tanto como a los creyentes y entusiastas del sindicalismo (¡lo
que había entonces!). Malatesta, que había conservado su sangre fría, vio a
Merlino volver maltrecho, y vio a los fascinados por el sindicalismo o bien
absorbidos por él (y no al revés) sentirse muy desilusionados cuando el
sindicalismo autosuficiente no quería saber de ellos. Vio también la
decadencia de la amorfia y del atomismo, pero lo que no vio fue que se
había comenzado a prestar más atención a los problemas y a las dificultades
de una reconstrucción. Allí se creía poder apoyarse en los trabajos de
Kropotkin, y la rutina que se estableció fue probablemente más fatal todavía
que las extravagancias anteriores. que, en parte al menos, fueron
exuberancia y testimoniaban fuerza; la rutina es siempre debilidad.

De regreso de la Argentina, Malatesta hizo aparecer el Apello (Niza,
septiembre de 1889, 4 páginas en 4o; en texto español, Circular, 2 páginas
en 4o), una declaración de principios seguida muy pronto del Programma
elaborado, que publicó su nuevo periódico L' Asociazione (Niza; más tarde
en Londres) .Su propósito era una renovación de la Internacional como
Partido internacional socialista anárquico ... con un programa general, el
cual, sin perjudicar las ideas de cada uno y sin estorbar el camino a las
nuevas que puedan producirse, nos reuna a todos bajo una sola bandera,
dando unidad de acción a nuestra conducta hoy y durante la revolución ...

De estos dos escritos que resumen los principios y los medios de acción
con una precisión y una amplitud que se encuentra raramente, destaco
observaciones como éstas: (después de haber establecido los principios
fundamentales) ... Fuera de estos extremos, no tendremos razón de
dividirnos en pequeñas escuelas por el furor de determinar con exceso los
particulares, variables según el lugar y el tiempo, de la sociedad futura, de la
que estamos lejos de prever todos los resortes y posibles combinaciones. No



habrá motivo, por ejemplo, de dividirnos por cuestiones como las siguientes:
si la producción alcanzara su más o menos vasta escala; si la agricultura se
hermanara en todas partes con la industria; si, por exceso, y a grandes
distancias, podrán cambiarse los productos bajo la base de reciprocidad; si
todas las cosas serán disfrutadas en común o según norma; o si el uso de
alguna de ellas será más o menos particular. En fin los modos y
particularidades de las asociaciones y de los pactos, de la organización del
trabajo y de la vida social, ni serán uniformes ni pueden ser desde hoy
previstas ni determinadas.

No se pueden prever, sino muy vagamente, las transformaciones de las
industrias, de las costumbres, de los mecanismos de producción, del aspecto
físico de las ciudades y de los campos, de las necesidades, de las
ocupaciones, de los sentimientos del hombre y de las relaciones y vínculos
sociales. Por lo menos no es lícito dividirnos por puras hipótesis. La cuestión
entre el colectivismo anárquico y el comunismo anárquico es cuestión
también de modalidad y de pacto.

Cierto es que la remuneración, según la obra ejecutada, pregonada por los
colectivistas, puede conducirnos a la acumulación desigual de los productos,
y determinar (cuando el proceso de esta acumulación fuera excesivo) y la
vuelta a la usura; a menos que la acumulación y la usura no fuesen
imposibilitadas por prohibiciones y fiscalizaciones, las cuales no podrán
menos de ser despóticas y odiosas. Por otra parte, la toma a voluntad de las
cosas abundantes y aprovisionamiento de otras, pueden dar lugar también a
arbitrariedades e imposiciones humillantes. Así, pues, el sistema comunista
no está exento enteramente de inconvenientes.

Pero los inconvenientes de estos dos sistemas desaparecen; las
imposiciones, la acumulación y la usura se hacen imposibles e infructuosas
por el sólo hecho de que todos los hombres hallarán en la sociedad los
medios para producir y vivir en libertad; que las ventajas de la producción en
común serán manifiestas, y que una nueva conciencia moral se formará, por
la cual el asalariado repugnará a los hombres, como repugnan hoy la
esclavitud legal y la inquisición. Así es que, sean cualesquiera que sean las
particularidades, el fondo de la organización de la sociedad será comunista.
Contentémonos con el comunismo moral y fundamental que, bien mirado,
vale más que el material y formal. Y lejos de sujetarnos a fórmulas
frecuentemente sibilíticas, casi siempre ambiguas y de aplicación incierta,



preferimos atenernos a los principios fundamentales, esforzándonos por
inculcarlos en las masas, a fin de que éstas también, cuando sea llegada la
hora, no riñan por una frase o por un adminículo, sino que sepan imprimir en
la sociedad, que saldrá de la revolución, una dirección conforme con los
principios de justicia, igualdad y libertad ...

(En el Programma dice) ... somos decididamente comunistas... Pero, en
todo esto es preciso distinguir lo que ha sido científicamente demostrado, de
lo que se halla todavía en estado de hipótesis o de previsión; se tiene que
distinguir lo que debe hacerse revolucionariamente en seguida y mediante la
fuerza de lo que será consecuencia de la evolución futura y que debe dejarse
a la libre voluntad de todos, espontánea gradualmente armonizada.

Hay anarquistas que preven y preconizan otras soluciones, otras formas
futuras de organización social; sin embargo, ellos quieren, como nosotros,
destruir el poder político y la propiedad individual: quieren, como nosotros,
que la organización de las funciones sociales se haga espontáneamente, sin
delegación de poder y sin gobiernos; como nosotros, quieren combatir a todo
trance y sin tregua hasta la completa victoria; ellos son compañeros y
hermanos nuestros. Aparte, pues, todo exclusivismo de escuela;
entendámonos más bien sobre el camino y sobre los medios, y adelante ...

Leyendo estas observaciones con atención se ve que Malatesta estuvo
muy al corriente de la situación; destaca sobriamente ciertas creencias
llamándolas con su propio nombre hipótesis, y repudia los exclusivismos.
Viendo el fracaso de los congresos socialistas de 1889 (julio) dice: ... El
último congreso socialista obrero de París, ha indicado su decadencia (la del
partido socialista autoritario) y casi su desaparición. Nosotros debemos ser
nuevamente socialistas, ha dicho justamente; y la misión de realzar la
bandera del socialismo deben cumplirla los anarquistas, los cuales,
consecuentes con sus principios, son y serán hasta el fin, antiparlamentarios
y revolucionarios ... Pero en el mismo mes de septiembre de 1889 en que
apareció el Apello tuvieron lugar las dos conferencias anarquistas
internacionales en París, donde se discutió sobre muchas cosas, pero
consideráblemente también del edificante problema del robo entre
camaradas, que había fascinado entonces a algunos. No hay más que leer
los informes publicados y el artículo del Productor del 2 de octubre de 1889,
basado sobre las impresiones de Tárrida del Mármol, que estuvo presente.
Por lo demás, también estaba presente yo y sé cómo se estuvo a mil leguas



del deseo de Malatesta de dejar en paz las diferencias y de buscar un
terreno de acción común. Sólo El Productor de Barcelona reconoció el valor
de su iniciativa; para los demás un llamado a organizarse fue como un
llamado a convertirse en esclavos.

En Italia, Malatesta trató de reunir un partido de acción, los anarquistas y
los socialistas revolucionarios, los que, aun votando por Cipriani y Costa, en
la Romagna, se creían revolucionarios. El congreso de Capolago corresponde
a ese esfuerzo: ver, Manifesto ai socialisti ed al popolo d'ltalia e programma
del Partido socialista rivoluzionario anarchico italiano. Risoluzioni del
Congreso socialista italiano di Capolago, 5 gennaio 1891 (Forli, 2 de marzo
de 1891, 16 páginas in-16o). El primero de mayo ese esfuerzo fue frustrado.
Su viaje a Italia central en el invierno de 1893-94, sus esfuerzos de 1895 —
uno de los cuales, el internacional, ha dejado el proyecto impreso
Federazione internazionale fra socialisti-anarchici-rivoluzionari (febrero
1895; 2 páginas in-4o; Londres)—, su llamado a todos en 1899 Contro la
Monarchia. Apello a tutti gli uomini di progresso —agosto de 1899; 15 págs.
en 16o; sin nombre de autor), y quizás otros esfuerzos—, todo eso
corresponde a su plan de reunir las fuerzas militantes antimonárquicas de
Italia para derribar primero la Monarquía, después de lo cual cada uno
seguiría su propio camino. Internacionalmente quería asociar las fuerzas
anarquistas de todos los matices, pero ha debio convencerse en la
Internacional anarquista, que el congreso celebrado en Amsterdam, en 1907
(agosto, 24-31) había fundado, que los grupos anarquistas de entonces,
hasta 1914, no se atenían a ninguna actividad en común y han dejado
languidecer esa Internacional, que no ha sido reanimada después.

Sólo él, con algunos camaradas locales, ha sabido reanimar siempre los
grupos, entusiasmar al pueblo, hacer un bello periódico -, en 1883-84, La
Questione sociale, de Florencia; en 1885 el periódico del mismo nombre en
Buenos Aires; en 1889-90 la Associazione de Niza y Londres; la serie de
folletos de 1890-91 (Londres) y otra comenzada en 1892; la gran jira de
propaganda en España, en el invierno de 1891-92; la Agitazione, de Ancona,
en 1897-98; casi un año de La Questione sociale, de Paterson, New Jersey,
1899-1900; algunas pequeñas publicaciones en Londres, Volontá, de
Ancona, 1913-14 y la semana roja de Romagna; Umanitá Nova, de 1920 a
1922 en Milán y Roma; la revista Pensiero e Volantá, de enero de 1924 a
octubre de 1926, en Roma. Ahí y en muchos artículos de otras publicaciones



se encuentra su pensamiento en detalle, teórico y aplicado a las mil
cuestiones del día. Hasta su última línea, en 1932, se observará esa
concepción reflexiva, realista del anarquismo que le fue propia como antes a
Merlino.

La inmensa mayoría de los camaradas ha preferido la otra, la que se
llamaba optimista, que raya en una inconsciencia pasiva, en una fe en la
espontaneidad, en que todo marchará por sí solo, casi automáticamente, en
la amorfia apasionada, querida, en el deseo de no vivir más que sobre la más
alta cima siempre que estuviera en aislamiento absoluto, y de despreciar
como retrógrada toda veleidad solidaria. Sea la rutina, sea la exuberancia
han triunfado sobre la voluntad consciente que fue la esencia del ser de
Malatesta. No podía darse cuenta, como nadie, de lo que es la voluntad,
pero sabía que existe, y entonces hay que aplicarla, y la razón, que sabemos
manejar, igualmente. Ellas nos conducen, sin autoritarismo, a dar a la
anarquía esa forma de expresión bien hecha, bien razonada, bien
proporcionada, que es propia de todo trabajo bien hecho. La anarquía es la
vida misma, que entre hombres es la convivencia, el máximo de los
beneficios de la automonía y de la solidaridad con el mínimo de fricción y de
fuerza perdida. Es la marcha de los astros, como término medio, y no
necesariamente el juego inacabable, en apariencia, de los cometas y de los
meteoros. Los sistemas de los mundos celestes se componen más bien de
astros, y los bólidos son excepción; si eso basta para ellos, también la
pequeña sociedad humana, sobre la corteza de la pequeña Tierra, haría
mejor en contentarse por el momento con una convivencia lo más
armoniosa posible, que con una vida amorfa, atomizada semejante a las
carreras erráticas de los bólidos, chispas efímeras.

Por grandes que fueron y sean la actividad y la abnegación de los otros
camaradas italianos, en este relato no los discuto, pues no presenta más que
reproducciones y combinaciones de las dos corrientes ya descritas:
Kropotkin o Malatesta —y algunas veces influencias stirnerianas y otras
sobre el fondo de sus propias individualidades y caracteres. Cafiero, Covelli,
Fanelli, Friscia, Converti, Giovanni Rossi, Sergio di Cosmo, Paolo Schicchi,
Roberto d' Angió, Ciancabilla, Fabbri, Pietro Gori, Luigi Galleani, Bertoni,
Edoardo Milano, Ettore y Luigi Molinari, Samaja, Vezzani, Damiani, Borghi
son algunos de esos hombres destacados y no olvido a los que han escrito
poco o nada y han obrado y se han sacrificado. Se encuentra razonamiento



crítico tal vez más que en ninguno en Gigi Damiani, pero todos me parecen
diferenciarse de Malatesta en esto, que no tuvieron absolutamente la fe que
él tenía en la posibilidad de una revolución social italiana. Tal vez bajo la
influencia de los cambios de 1860 a 1870, que había visto, y la de Bakunin, y
la de su propio ser, tenía esa confianza directa y la voluntad de reunir los
elementos que entablarían esa lucha. Los otros, que habían visto al Estado
reforzándose desde 1870, no tenían esa fe y no cooperaban más que a
medias o no querían cooperar con él. Así, que se le respetase o se le
combatiese— ¡y se creía derribar un tirano al combatirle! — no se
secundaba su esfuerzo continuo. Internacionalmente se siguió a la figura
más brillante de Kropotkin. ¡Ojalá después de su muerte se llegue a
comprender al fin mejor a Malatesta!



El anarquismo colectivista en España; El
anarquismosin adjetivos; el comunismo libertario.-
Ojeada sobre los años 1870-1931

La Federación española de la Internacional, de junio de 1870, cuya historia
hasta la primavera de 1874 nos es conocida por numerosos documentos,
impresos y periódicos, después de un desarrollo lento en 1870-71, la
situación amenazante en 1871 que causó el traslado temporal de su Consejo
federal a Lisboa, su avivación en la conferencia de Valencia, y el repudio de
la tentativa de política marxista introducida por Paul Lafargue, tomó un
desenvolvimiento progresivo en secciones y miembros desde 1872 a 1873.
Los militantes se entendían en La Haya, en Zurich y en Saint-Imier con
Bakunin, los italianos y los jurasianos (septiembre de 1872) y su secretario
de la Comisión federal, Francisco Tomás, un joven albañil de Palma
(Mallorca) se interesaba cordialmente por la suerte de la Asociación. Su
finalidad consistía en hacerla crecer en secciones y en miembros ante todo y
en la primavera de 1873 pensaba que, si ese progreso continuaba como de
1872 a 1873, en dos años se estaría en condiciones de una verdadera acción.
Desde este punto de vista, no quería que huelgas numerosas gastaran las
fuerzas y tuvieran quizás por consecuencia desilusiones y desorganizaciones
locales. De igual modo, deseaba que la Internacional quedase fuera de las
luchas agudas que el federalismo acentuado, el cantonalismo, desencadenó
hacia el verano de 1873. Pero eso no fue posible para un número de
localidades y al mismo tiempo movimientos sociales locales, especialmente
en Alcoy, donde estaba la Comisión federal, y en San Lucar de Barrameda, a
donde había ido Morago, arrastraban a los internacionales y tuvieron por
consecuencia pérsecuciones y arrestos numerosos. Cuando 74 trabajadores
presos describieron los malos tratos que sufrieron (carta del 29 de octubre
de 1873), la circular de la Comisión federal del 1O de noviembre (núm. 34;
impresa, 2 págs. in-4o), escrita por Tomás, fue la primera declaración
activamente revolucionaria de la Federación, porque se habló allí del terror
de represalias, recordando los Sheffield outrages, los actos de terror



industrial por los tradeunionistas en Sheffield.
La Internacional fue declarada disuelta por el gobierno mediante un

decreto aparecido el 11 de enero de 1874; la circular número 38, reservada
(Madrid, 12 de enero de 1874; litografiada, 2 págs. in-4o) da entonces
consejos sobre la continuación clandestina de la organización, cuyos
periódicos desaparecen o se vuelven anodinos. En marzo se hizo circular
ampliamente en el país —conocemos los detalles sobre 11,720 ejemplares—
el Manifiesto de la Comisión federal a todos los trabajadores de la Región
española (infolio, gr. de 5 columnas, 2 págs.), en el cual el proyecto de
Bakunin sobre la organización de los Hermanos internacionales es
libremente insertado en partes. Había un órgano clandestino, Las
represalias, y un Manifiesto del congreso regional, el último, celebrado en
Madrid, en junio de 1874, en 12 mil ejemplares, prometiendo también
represalias. Sobrevino entonces una dislocación de la organización por las
persecuciones, pero la Alianza volvió a tomar los hilos y desde 1875 las
conferencias comarcales celebradas todos los veranos reemplazaron a los
congresos; la Comisión federal residía desde esa época en Barcelona. Eso
pudo producir un desarrollo un poco diferenciado en Madrid. Allí
aparecieron en febrero de 1875, después de la restauración monárquica,
algunas hojas clandestinas A los obreros, que expresaron la voluntad de no
tratar con indiferencia absoluta un cambio político como hasta aquí, y de
quitar todo el poder posible a un nuevo régimen. No conozco ninguno de los
63 números de El Orden, el periódico clandestino (1875-78), que se decía
hoja socialista de propaganda y de acción revolucionaria, en el cual tomaron
parte Morago y Juan Serrano y Oteiza.

De Francisco Tomás, el secretario, son probablemente las Medidas
prácticas que han de tomarse después de destruido el estado actual de
1876, que corresponden ampliamente al documento de Bakunin ya
mencionado. En 1877 parecía inminente un movimiento republicano y la
Internacional habría tomado parte, pero tal vez por esa razón el movimiento
no estalló y los republicanos quedan desde entonces en el terreno
parlamentario. La Internacional desde 1878 está frente al problema agrario
en Andalucía, donde en 1878 y 1879 hubo incendios en los campos y el
nombre de La Mano negra fue puesto ya, según parece, en circulación, al
menos por un juez que habría mostrado a un preso un escrito con el título La
Mano negra (no puedo verificar la cita en este momento). Una hoja



clandestina firmada por la Comisión federal, en mayo de 1879, es titulada A
los trabajadores del campo de Andalucía, en particular y a los obreros en
general (2 págs. in-4o). En las conferencias comarcales de 1879 fue aceptado
el Programa de realización práctica inmediata en 17 artículos, que es la
suma de las medidas revolucionarias durante y después de la revolución (1
pág. en 4o); hubo una edición revisada por las conferencias de 1880,
fechada en España, 8 de abril de 1881; (1 pág. in-4o). Ese proyecto se parece
al programa del periódico clandestino El municipio libre (Barcelona,
noviembre de 1879, a mayo de 1880) y los dos me parecen proceder de J. G.
Viñas, que redactó hasta fines de 1880 el periódico público Revista Social,
necesariamente anodino, pero que toma un poco de color cuando se acercó
la caída del ministerio conservador de Cánovas del Castillo (febrero de
1881).

Por esas publicaciones y algunos folletos, sobre todo las traducciones de
escritos de James Guillaume, se puede uno dar cuenta de las ideas de la
organización, que fueron un anarquismo colectivista rígido, el cual
impondría una revolución que procedería por medidas que se pueden
describir como muy precisas y severas. Francisco Tomás y el doctor Viñas,
por antagónicos que se hayan vuelto personalmente en el curso de esos
años, me parecen semejarse en rigorismo. Hubo al fin graves disidencias
sobre el retorno de la Internacional a la vida pública abandonando su
nombre y denominándose Federación de Trabajadores de la Región
Española. Viñas y otros habrían querido continuar la clandestinidad
revolucionaria. Farga Pellicer, Llunas y otros en Barcelona y Serrano y Oteiza
en Madrid han debido apoyar sobre todo la fundación de la organización
pública. Viñas se retiró, pero los gérmenes de descontento sobre el
abandono de la organización clandestina parecen haber entrado en la
Federación Regional desde sus comienzos y el problema andaluz se incubaba
en ella como otro factor de disensión.

Una asamblea pública, el 20 de marzo de 1881, la fundación de la Revista
Social de Madrid (11 de junio), el Congreso de la Unión de constructores de
edificios (de 1877) hacia fines de junio, la convocatoria del Congreso obrero
regional (1O de julio), escrita por Farga Pellicer, el proyecto de los Estatutos
de la Federación de Trabajadores de la Región Española en la Revista social
del 18 de agosto, los artículos explicativos de ese periódico: Autonomía,
Pacto y Federación, Municipio del porvenir, Nuestra política (la política



demoledora), Nuestra actitud, Nuestra línea de conducta, Política
demoledora, Sus consecuencias y La revolución (del 11 de junio al 23 de
febrero de 1882) marcan el espíritu con el cual fue preparado el Congreso
obrero del 23, 24 y 25 de septiembre, un congreso de 140 delegados de 162
asociaciones, cuyo informe fue impreso en cuatro ediciones de un total de
28,500 ejemplares. Mencionemos aún su Manifiesto a los trabajadores de la
región española, del 24 de septiembre.

Los constructores de edificios se pronuncian al fin de junio por ...
Municipio libre y autónomo compuesto de todas las secciones de
productores de cada localidad, que, dueños de la tierra, capital e
instrumentos de trabajo, se administrarán de la manera que juzguen más
conveniente para sus intereses y para que cada uno reciba el producto
íntegro de su trabajo;

Federación de los Municipios de cada comarca para todos los intereses y
servicios regionales;

Pacto o alianza fraternal entre todas las regiones para todos los intereses
y servicios generales, y para que sea un hecho la fraternidad humana y la
práctica de la justicia sobre la tIerra...

El congreso se pronuncia, pues, en pro de la reunión de un Congreso
Regional compuesto de delegados de todas las secciones simpáticas a las
ideas colectivistas y de libre federación de Municipios libres ...

En el Manifiesto del 24 de septiembre se dice: ... por lo que dejamos
expuesto, claramente se desprende que el Congreso obrero se declara
colectivista con respecto a la propiedad, anárquico o autonomista en la
manera de entender la organización social ... La palabra autonomía es
empleada entonces y por uno o dos años a menudo como sinónimo de
anarquía. Serrano y Oteiza en Nuestro programa del primer número de la
Revista Social (11 de junio, dice, sin emplear la palabra anarquía: ...
Queremos la autonomía del individuo, la del grupo o sección de oficio que los
individuos puedan constituir, y la del municipio. Como medio de realizar los
fines autonómicos consiguientes, queremos facultad legislativa en el
individuo, en el grupo o sección, en el municipio mismo, para dar solución a
todas las cuestiones que les fueran propias, y muy especialmente en el orden
económico, salvo siempre los derechos individuales que nosotros
denominaríamos primordiales y esenciales, y que tienen su base en la
igualdad de medios económicos, así de las personas humanas como sociales.



En este sentido somos autonomistas en la más extensa acepción que pueda
darse a esta frase... La organización armónica de todas las autonomías está
en el pacto, que, si bien es medio de realizar aquélla, por el hecho de serlo, es
esencial... debiendo constar que en ciencia sociológica profesamos las ideas
más opuestas al comunismo, fourierismo y cooperismo (permítasenos la
palabra): somos, pues, colectivistas ...

El 1O de enero de 1882 en Nuestra política, Serrano, dice: ... los medios
materiales de regirse esta sociedad (la sociedad del porvenir, la Armonía
Universal) son: la autonomía, el pacto y la federación, asentados en la
propiedad colectiva, que es el principio justo de la propiedad. Esta es la
sociedad donde el orden es permanente. Esta es —y no las simplezas que por
ahí se propalan—, la aborrecida anarquía ...

Jesús Serrano y Oteiza (1837-1886) de Madrid, antes republicano
militante y un internacionalista de la primera hora, jurista y literato, se
formó con las ideas de Proudhon y se muestra el militante menos alcanzado
de esos años por las ideas que procedían de Bakunin. Sus escritos muy
precisos en pensamiento, parecen fríos y desprovistos de sentimiento.
Ricardo Mella, que escribió desde 1880 en las publicaciones libertarias,
yerno de Serrano, parece haberse formado con él, al menos a juzgar por sus
escritos de la década de años siguientes.

En Barcelona el anarquismo de esos años fue más inspirado por ideas de
asociación, bakuninistas, y por el sentimiento revolucionario general. Tenía
un foco seguro en la gran imprenta La Academia, regenteada por Farga
Pellicer y gracias a las cualidades de éste en su arte, a la elección de sus
colaboradores, y a la actitud recta del republicano federal Evaristo Ullastres,
el dueño, se pudo producir en ese ambiente un número importante de
buenas publicaciones anarquistas, como el gran libro Garibaldi. Historia
liberal del siglo XIX (1882-1883; 2,336 páginas), La Tramontana, Acracia, la
Asociación de la Sociedad de obreros tipógrafos de Barcelona, etc. Si la
Comisión federal, cuyos componentes a menudo son inhallables en la
documentación que me ha sido accesible, se compuso en 1882-83 de
Francisco Tomás (secretario), Antonio Pellicer Paraire, José Llunas, Eudaldo
Canibell y un quinto, tres eran de la imprenta La Academia y Farga Pellicer
—que no me atrevo a considerar el quinto, pues sería una suposición sin
prueba posible para mí— estaba en todo caso constantemente a su lado.

José Llunas Pujols, de Reus, muerto en 1905, antiguo militante de la



Internacional, fue entonces, sobre todo en 1882-83, muy conocido como
exponente de los principios de la Federación Regional, y sus escritos son la
elaboración más. consecuente de la tesIs de 1869-70, que consIdera la
organIzacIon presente como permutable con la sociedad del porvenir. Se
leerá de él: ¿Qué es la anarquía? y Colectivismo, ensayos de 1882;
Organización y aspiraciones de la Federación de Trabajadores de la Región
Española, del 30 de diciembre de 1883; en el Primer Certamen socialista,
1885 (Reus, Centro de Amigos, impreso en Barcelona, LXII, 576 páginas).
Combate más estrictamente el comunismo y su discurso del congreso de
Sevilla (1882) contra el comunismo puede ser reemplazado en su
argumentación por el ensayo sobre el colectivismo (en el Almanaque para
1883, Madrid 1882, vol. de la Biblioteca del Proletario, impreso en 40,000
ejemplares; 224 páginas en 16o).

Llunas reconocía la delegación y una jerarquía por delegación sucesiva es
para él una organización perfectamente anárquica. Una elección para un
objeto determinado no implica una abdicación ... Como que una colectividad
en pleno no puede escribir una carta, ni echar una suma, ni hacer infinidad
de trabajos solo realizables por el individuo, resulta que al delegar a quien se
tenga por conveniente para realizar aquellos actos, para lo cual de
antemano le señala una línea de conducta, no tan sólo no abdica su libertad
sino que cumple el deber más sagrado de la anarquía, que es organizar la
administración. Supongamos que una corporación obrera se organiza sin
junta directiva y sin ningún cargo jerárquico; que se constituye en asamblea
general una o más veces por semana, y que en ella se determina todo lo
conveniente a su marcha; que para recaudación de cuotas, custodia de
fondos, contabilidad, archivo, correspondencia, etc., elige recaudadores,
tesorero, contador, archivero, secretario, etc., se nombra una comisión con
atribuciones exclusivamente administrativas, a la cual se ha señalado su
línea de conducta o le ha dado un Mandato imperativo; la organización de
esta colectividad sería perfectamente anárquica. Y pasa a considerar el
municipio libre del porvenir organizado anárquicamente. En este caso la
unidad de organización sería siempre la sección de oficio de cada localidad
(es decir, el sindicato único de cada oficio que exista en una localidad — uno
solo, nunca varios) ... Para organizar, pues, el municipio anárquico, cada
unidad (Sección de oficio) delegaría uno o más individuos con atribuciones
puramente administrativas o con mandato imperativo, para que se



constituyese en municipio o comisión administrativa local. Estos individuos,
renovables o revocables en todo tiempo por el sufragio permanente de sus
poderdantes, no podrían nunca erigirse en dictadores... Según sus
condiciones geográficas y topográficas y sus circunstancias etnológicas, o
sea sus usos y costumbres, afinidades de idioma y de clima, posición
geográfica y número de población, podrían hacerse, tanto las Federaciones
de oficios como las Federaciones de municipios, de más o menos extensión
territorial... Todas las comisiones o delegaciones que se nombren en una
sociedad anárquica, deben ser en todo tiempo renovables y revocables por el
sufragio permanente de la sección o secciones que la eligieron, para de este
modo hacer imposible que nadie pueda abrogarse el más pequeño destello
de autoridad ...

Llunas ha explicado más tarde esas mismas ideas en sus Questions socials,
diecinueve artículos en catalán en La Tramontana, del 25 de junio de 1890 al
10 de abril de 1891 (en volumen, 128 págs.; abril de 1891). En Los partits
socialistas espanyols (del 9 de octubre al 27 de noviembre de 1891; en
folleto castellano, 1892, 15 págs. en gr. 8o) propuso, después de una crítica
de los matices socialistas y anarquistas presentes, que, al lado del
movimiento anarquista, se constituyese un partido extra-anarquista,
compuesto de socialistas autoritarios de buena voluntad y de espíritu común
que combatiría y extirparía los obstáculos del progreso social por medios
autoritarios, desinteresados, sin propósito de fundar la propia dominación.
Esta sugestión no ha tenido consecuencia y es del género de los esfuerzos de
Merlino en 1897 y tiene por origen el sentimiento que esos numerosos
socialistas que hoy no se dedican más que a hacer a sus jefes diputados y
ministros o para hacerlos sus amos directos de vida y de muerte como
bolchevismo, puedan ser llevados todavía a una función más útil que la
presente en que transcurre su vida casi en pura pérdida. Llunas fue algunos
años más tarde todavía un adversario determinado de los actos aislados por
la dinamita que implicaban tan grandes persecuciones. La Tramontana
satírica, en catalán, fue redactada y en gran parte escrita por él con verbo e
intrepidez.

La Revista social, de Madrid, que apareció hasta mayo de 1884 al menos,
y como hoja disidente de las decisiones del congreso de Barcelona
(septiembre de 1884) todavía del 26 de diciembre de 1884 al 8 de octubre
de 1885 en Sans (Barcelona), la Crónica de los Trabajadores de la Región



Española, fundada después del congreso de Sevilla (1882), los ensayos
diversos del Primer Certamen de Reus, 1885 y las indicaciones sobre la
extensión de la organización en su más bella floración, que da el informe del
congreso de Sevilla (septiembre de 1882), dicen bastante sobre esos años de
la Federación Regional, cuya vida fue, sin embargo, minada y amenazada al
mismo tiempo por corrientes disgregadoras.

La gran organización, nominalmente 663 secciones con 57,934 miembros
en septiembre de 1882, una treintena de miles en todo caso, no podía vivir
largo tiempo sin incidentes, sin diferenciaciones, solo para ser algún día la
más fuerte y formar el cuadro y el germen de la sociedad del porvenir. Hubo
los descontentos de ese quietismo y fueron pronto determinados por la
situación agraria en Andalucía, donde la miseria hacía estragos, y donde las
secciones no podían abstenerse o inducir a todos sus miembros a
abstenerse sin perder prestigio. Las disidencias comienzan en Arcos de la
Frontera, combatidas por Ia Comisión federal y el Congreso de Sevilla,
llegaron a un pequeño congreso secreto celebrado en enero de 1883, en
Sevilla, y a la constitución de una sociedad, Los Desheredados. Organización
revolucionaria anarquista, que parece haber existido hasta 1886, sobre todo
en Andalucía; en la época de su congreso de diciembre de 1884, en Cádiz,
fue colectivista y su revolucionarismo de acción terrorista no tenía nada de
específicamente libertario. Hubo en la segunda mitad de 1882 rebeliones del
hambre, actos de terror agrario y actos de violencia, la muerte también,
contra traidores reales o anticipados. La Comisión federal repudió todo eso
por declaraciones y manifiestos y se cayó sobre disidentes con expulsiones
como perturbadores (fines de 1882, primeros meses de 1883). Para colmo
sobrevino la enorme persecución gubernamental, los arrestos de miembros
de todos los matices de organización, de la Comisión comarcal de la
Andalucía del Oeste misma y un procedimiento cruel por varios procesos, el
todo para el público y la Prensa, bajo el velo del pretendido descubrimiento
de una sociedad terrorista, La Mano Negra. Hubo pronto las 7 condenas a
muerte y mucho después, el 14 de junio de 1884, las seis ejecuciones de
Jerez. Fuera de Andalucía la Federación Regional no fue perseguida, pero no
hizo tampoco actos de solidaridad con las víctimas en Andalucía. Cuando los
prisioneros esperaban su ejecución, el congreso de Valencia en octubre de
1883 declaró ... La Federación... rechaza toda solidaridad con los que se
hayan organizado o se organicen para la perpetración de delitos comunes,



declarando que el criminal jamás podrá tener cabida en sus filas. Y protestó
contra la confusión de nuestra organización pública, legal y revolucionaria,
con otras organizaciones, o más bien pandillas, cuyos fines son censurables.
El 30 de septiembre uno de los más antiguos militantes, T. G. Morago, fue
expulsado por tal razón de su sección de Madrid y murió en 1885 en la
penitenciaría de Granada.

Esa actitud fue motivada por el deseo de salvar a todo precio la
organización en su vida pública total, pero ha debido también haber grandes
enemistades y odios entre los matices disidentes y las voluntades
autoritarias duras. Al mismo tiempo las secciones se vacían o desaparecen,
sea por las persecuciones, sea por disgusto ante la actitud de la Comisión
federal. Serrano propuso entonces someter los Estatutos a la aprobación del
ministerio responsable y en caso de negativa disolver la organización para
protestar. El congreso no quiso tal legalización, pero decidió que, si
continuasen los atropellos, persecuciones y amenazas, etc., que entonces se
disolverá y que los proletarios se retiren al Monte Aventino hasta mejores
tiempos ... Se decidió esto un año después, por un congreso extraordinario
reunido en septiembre de 1884, en Barcelona, pero se exhortó a las
secciones a no disolverse y a continuar sus relaciones, y en el congreso
celebrado en julio de 1885 en Barcelona se declaró de nuevo la organización
pública y dijo en el Manifiesto que es partidaria de la unión entre todas las
escuelas socialistas por medio de la unión entre todas las uniones de oficios
en la lucha contra el Capital y el principio de autoridad, sin que se entienda
por esto que abdiquemos ni un ápice de nuestros principios.

La idea comunista libertaria había sido sostenida la primera vez en el
congreso de Sevilla por un trabajador de Sevilla, Miguel Rubio, un antiguo
miembro de la Alianza que había llegado por su propia reflexión a esa
concepción. Queda sólo en su opinión; tampoco los disidentes la comparten
unos meses después. Pero había un grupito de Sevilla, capitaneado por el
comunista Rubio, como dice la Crónica, y el Consejo local de Sevilla lo
expulsa en marzo de 1883. Por el proceso de Lyon (enero de 1883), tal vez
por un Círculo italiano anarquista en Barcelona (otoño de 1883), por una
permanencia de Georges Herzig, de Ginebra y de Le Révolté, en Barcelona
en 1884, se comienza a conocer un poco mejor esas ideas, que son
proclamadas en 1885 por un manifiesto firmado Los grupos comunistas
anarquistas de Barcelona, cuyo foco de agitación estuvo en Gracia en torno



a Martín Borrás y a Emlio Hugas. La Justicia humana y Tierra y Libertad, en
1888-89 fueron las primeras hojas; hubo traducciones de folletos desde
1885.

Esos primeros comunistas, como se ve por sus publicaciones y sus
correspondencias en los periódicos franceses, tenían un gran desprecio por
el colectivismo y la organización y proclamaban más o menos la que Merlino
llamó la amorfia. Los colectivistas no fueron impresionados por esas ideas y
esos métodos. Sin embargo, hubo un cambio en ellos después de la rigidez
hasta 1883, que había llegado a la actitud lamentable ante las revueltas de
Andalucía y no a algo mejor. Tomás no fue ya secretario desde septiembre
de 1883 y él y pronto también Serrano son bastante maltratados en 1884. El
nuevo secretario, Indalecio Cuadrado, un tipógrafo de Valladolid, parece
haber buscado un apaciguamiento ¿o bien ha seguido una corriente de ese
género —la opinión de los que se inclinaban más a la vida revolucionaria,
aun cuando fuese clandestina y restringida, que a la vida grande y pública de
la organización—, que Tomás, que había vivido los períodos de vida pública,
1870-74, y clandestina, 1874-81 de la Internacional, apreciaba tanto?
Cuadrado ha debido inspirar la idea del congreso cosmopolita (empleaba
siempre esa palabra cosmopolita) de 1884, que tuvo lugar en 1885, después
del congreso regional, en Barcelona. Allí los federados, los desheredados y
los comunistas sesionaron juntos, pero el congreso cortó los debates
vehementes que mostraban la imposibilidad de entenderse. Algunos
desheredados lamentaban en 1886 la escisión, expresando esa actitud en un
manifiesto publicado en junio (A los trabajadores de Jerez de la Frontera).
¿Es que la influencia de Fermín Salvochea en Cádiz, que en El Socialismo
reproduce artículos de todas las escuelas socialistas y que era entonces
comunista, habría contribuído a esa reconciliación?

En todo caso, la muerte de Alfonso XII, un gobierno fusionista, la agitación
por las ocho horas y el 1 de Mayo de 1886 y los acontecimientos del 4 de
Mayo, en Chicago, en los Estados Unidos, dan un nuevo impulso al
movimiento, especialmente en Cataluña. La revista Acracia es fundada en
enero, un término empleado entonces a menudo por anarquía, tal vez no
hasta entonces y que recuerda una revista obrera, Atercracia, anunciada en
octubre de 1884 para aparecer en Barcelona, pero que no apareció. El
nombre es tomado del libro francés Atercratie, de Claude Pelletier, en New
York, del cual se habla en una carta de la Comisión federal en 1873. Canibell



ha escrito que Farga Pellicer encontró el nombre de Acracia y éste ha podido
hallarle directamente, pero también ha podido sugerírselo la palabra
atercracia. En otros países se han creado las palabras uticratie (gobierno de
persona) ukarchie (no gobierno), anticratie (contra un gobierno)
Herrschaftslosigkeit (sin dominación), bezvlastie (en ruso), etcétera.

En el gran manifiesto A todos los trabajadores de la Región Española,
firmado por la Federación barcelonesa (23 de febrero de 1886), redactado
por Anselmo Lorenzo, al volver al movimiento, leemos: Proclamamos la
acracia (no gobierno) ... La primera colectividad social es la agrupación local
de los productores de idéntica profesión. El pacto fundamental se verifica
entre el productor y la agrupación respectiva o similar de productores. Las
agrupaciones productoras de una localidad celebran un pacto por el cual
forman una entidad que facilita el crédito, el cambio, la instrucción, la
higiene y la policía local y celebra pactos con otras localidades para el
crédito y el cambio en mayor esfera, a la par que las comunicaciones,
transportes y servicios públicos generales y recíprocos; otras entidades
formadas en virtud de condiciones geográficas especiales, como calidad y
configuación del terreno, clima, etc., pueden constituirse mediante pactos
especiales basados en principios económicos y de facilidad de producción,
cambio y transporte. La tierra, las minas, las fábricas, los ferrocarriles, los
barcos, y en general todos los medios de producción, transporte, cambio y
comunicación, declarados de propiedad social, deben pasar a título
usufructuario a las colectividades trabajadoras ....

Este manifiesto, varias veces publicado, recibió un gran número de
adhesiones; fue insertado también en parte en el manifiesto del congreso
regional de Madrid, en mayo de 1887. Contiene, además, este pasaje, que es
idéntico en los textos de 1886 y 1887: ... Organización de la sociedad sobre
la base del trabajo de cuantos sean aptos para la producción; distribución
racional del producto del trabajo; asistencia de los que aun no sean aptos
para ella, así como de los que hayan dejado de serIo; educación física y
científica integral para los futuros productores .... Lorenzo, el delegado de la
Federación barcelonesa en Madrid, lo ha descrito en El Productor, del 27 de
mayo de 1887; recuerda una discusión animada sobre la frase del
manifiesto: el trabajador percibirá el producto de su trabajo, que omite el
objetivo íntegro. Esta omisión es debida a la previsión para los niños
enfermos e inválidos, que el individuo debe a la sociedad de acuerdo a la



reciprocidad de los derechos y de los deberes; por consecuencia, para tener
el derecho a ser consumidor se ha de cumplir el deber de ser productor. La
sociedad se funda en el principio de la solidaridad, consecuencia natural de
la reciprocidad y si la sociedad garantiza al individuo el goce de sus derechos
mediante el cumplimiento de sus deberes, todos deben concurrir a la
conservación de la sociedad facilitando el desarrollo de los niños y
sosteniendo a los ancianos. Por esta razón Lorenzo ha borrado, pues, la
palabra íntegro y puesto las palabras: distribución racional del producto del
trabajo. Ricardo Mella todavía en 1888 (véase, La Solidaridad Sevilla, 9
diciembre) mantiene que la sociedad anárquicamente hablando no tiene el
deber de criar los hijos ni de sostener a los alienados, inválidos y viejos; ¡que
lo hagan los parientes y la solidaridad espontánea de las asociaciones
humanas!

En los periódicos que se publican en Madrid a partir de 1885, la Bandera
social, la Bandera Roja, la Anarquía, redactada por Ernesto Alvarez, apenas
se percibe si son colectivistas o comunistas; no tienen ni entusiasmo ni
animosidad en pro o en contra de una u otra doctrina. La vida intelectual
circula enteramente entonces en la revista Acracia (de enero de 1886 a junio
de 1888; 625 páginas en 8o) y El Productor (del 1 de febrero de 1887 al 21
de septiembre de 1893; 369 números) y en La Solidaridad de Sevilla a partir
de 1888 hasta 1889, en tanto que la redactó Ricardo Mella. Antonio Pellicer
Paraire (1851-1916), primo de Farga Pellicer, fue el alma de esas
publicaciones de Barcelona, y con Anselmo Lorenzo (1841-1914), que ha
vuelto y que no parte ya más, hay jóvenes, como Pedro Esteve (1866-1925),
Fernando Tárrida del Mármol (1861-1915), Palmiro de Lidia (Adrián del
Valle); están Teresa Claramunt, (1862-1931), Teresa Mañé (Soledad
Gustavo.; nacida en 1865); Juan Montseny, de Reus (Federico Urales; nacido
en 1864) y otros, que no trato de enumerar. Estaban también Rafael Farga
Pellicer (1844-1890) y José Llunas y el ambiente de La Tramontana. Fuera de
Cataluña los más destacados eran Fermín Salvochea, en Cádiz (1842-1907) y
Ricardo Mella.

En este resumen rápido, que no puedo ni apoyar en extractos ni
desarrollar en su significación con los materiales de una autocrítica y
esfuerzos de superación de las ideas prevalentes hasta entonces, que se
encuentran al examinar, aunque solo sea Acracia y El Productor (1886-
1893), el lector debe contentarse con indicaciones enteramente sumarias.



Se examinará primero La Asociación del grupo de los tipógrafos (1883-
1888), donde los hombres de La Academia y otros se encuentran y se
establece entre ellos una cooperación inteligente. Allí, en La Organización
obrera (28 de febrero de 1886) Lorenzo expresa su primera crítica; en
Acracia habrá la crítica madura de Antonio Pellicer, en Acratismo societario,
de enero a julio de 1887. Cuadrado se une en El mandato imperativo (abril
de 1887). El congreso de Madrid (mayo de 1887) es críticamente discutido
por Lorenzo (El Productor, 27 de mayo de 1887). La hipótesis del embrión, el
producto integral, la organización de 1870, todo es así sometido, en fin, a la
crítica y no es considerado como hecho inmutable que solo los
perturbadores, a quienes se expulsa, ponen en tela de juicio.

Se conocieron entonces por traducciones en Acracia y El Socialismo, de
Salvochea, algunos escritos de William Morris y los artículos ingleses de
Kropotkin, y Mella, en Sevilla, se familiarizó por la lectura de Liberty (Bostón)
con las ideas de Tucker. El simplismo del manifiesto de los grupos anárquico
—comunistas de Madrid (mayo de 1887) causa una impresión deplorable
sobre El Productor (3 de junio), pero se discute seriamente con Le Révolté
(v. 10 de junio; Acracia, agosto de 1887; Colectivistas y comunistas, El
Productor, 16 de septiembre, y Acracia, octubre). La Reacción en la
revolución, de Mella (Acracia, junio de 1887 a abril de 1888), mantienen
que, establecer ahora que después de la victoria de la anarquía los pueblos
deberán organizarse según el modo de distribución comunista o colectivista,
es dogmatizar a lo ciego— más aún, es la destrucción del principio
anarquista, la negación de la revolución. La reacción, para Mella, es la
detención, la muerte, que trae el dogma; revolución —evolución, es la vida.
Antonio Pellicer (Acracia, agosto de 1887) ve una convergencia de las
escuelas, los comunistas abandonando las exageraciones paritarias y la
escuela ácrato— colectivista abandonando los errores y prejuicios
autoritarios. Incluso Kropotkin (sin firma) en La Révolte, del 7 de octubre de
1888, citando la amistad, sin adaptaciones en ideas, establecida en Sevilla
entre las dos escuelas (según Mella) declara eso como el único
procedimiento honesto entre gentes que se respetan, pero no puede
abstenerse de añadir que no hay ninguna duda para él que el comunismo
será el victorioso. Los comunistas españoles atacan a los colectivistas en
periódicos anarquistas portugueses y franceses; las Declaraciones y
Aclaraciones sobre declaraciones de Pellicer en El Productor (3 de agosto, 7



de sep. 1888) y lo que responde a Tierra y Libertad (Gracia) el 14 de
septiembre, son refutaciones espléndidas del fanatismo exclusivista, pero en
Tiempo perdido (12 de julio de 1889) reconocía que es tiempo perdido
discutir con el periódico de Gracia. Esteve escribe el 5 de octubre de 1888
que en algunas localidades —hace alusión a Mella— no hay ese fanatismo,
pero que se está de acuerdo en que cada individuo, cada colectividad se
organizarán después de la revolución como les convenga.

La renovación de la organización es discutida en las Conferencias de
estudios sociales, reuniones en Barcelona (v. El Productor, del 4 de octubre
de 1887 al 11 de mayo de 1888). Por el congreso amplio de mayo de 1888
en Barcelona, la Federación Española de resistencia al Capital es fundada y
después de muchas discusiones antes y después —sobre todo Mella
promueve objeciones y las debate con Esteve— en septiembre en Valencia
la Federación regional (la Internacional por tanto) es reemplazada —como lo
había sido ya en el terreno económico, en mayo— en el terreno de las ideas
y de la acción revolucionaria, por la Organización anarquista de la región
española, que comprende personas, grupos, etcétera, sin distinción de
procedimientos revolucionarios, ni de escuelas económicas; estableció un
Centro de relaciones y estadística, un grupo de relaciones por tanto — que
ha sido hasta las grandes persecuciones, hasta un momento que no puedo
precisar, el grupo Benevento, de Barcelona.

Al mismo tiempo que se elevaban voces contra la división de los
anarquistas por las diversidades en concepciones económicas (v. El
Productor, 11, 18 de enero, 8 de marzo, 14 de junio de 1889) y el grupo
Benevento declaró el 31 de mayo que ningún régimen económico especial
deberá ser impuesto a la sociedad nueva; todo trabajo en ese dominio
económico no es considerado más que como estudio, y como tal, por el
perfeccionamiento en economía científica, está en su puesto. Fernando
Tárrida del Mármol, propuesto por ese grupo, es nombrado delegado a las
reuniones anarquistas internacionales de París, en septiembre. El grupo
propuso para el Segundo certamen socialista un tema sobre el cual Tárrida
escribió el ensayo, La teoría revolucionaria, fechado el 26 de octubre de
1889, que culmina en la anarquía sin adjetivos (edición de 1890, págs. 83-
89) .Sin embargo, esa idea era ya corriente en Barcelona en la segunda
mitad de 1888; Mella le combate en La Solidaridad, de Sevilla, el 27 de
septiembre de 1888 y el 12 de enero de 1889 (la anarquía... no admite



adjetivos ... ). Más tarde esa cuestión fue expuesta en La Revolté, 6 y 13 de
septiembre de 1890 por un camarada de Barcelona, evidentemente Tárrida,
artículo muy importante por la diferencia entre las concepciones españolas y
las francesas. Tárrida, hablando en francés conmigo, empleaba los términos:
la anarquía sans phrase y la anarquía pura y simple; en 1908, en la
reimpresión de su ensayo del certamen propuso, siguiendo a Ferrer (en
1906 o 1907) renunciar a la palabra anarquía, que el público interpreta
demasiado mal, y decir socialismo libertario. Dice entonces que sus
conclusiones de 1889 habían sido aceptadas por la inmensa mayoría de los
anarquistas españoles que prescinden de toda preocupación sectaria.

Recordemos que justamente entonces, cuando Tárrida escribe (26 de
octubre de 1889), el Appello de Malatesta (Niza, sep. 1889) había aparecido
en hoja española (Circular: en El Productor, 2 de octubre, etcétera) y se
había leído: Por lo menos no es lícito dividirnos por puras hipótesis, etc.
Tárrida habla muy francamente de la aldea industrial, de Kropotkin, que
reduce su concepción a la agregación de pequeñas comunidades, mientras
que Malatesta recomendará la organización de grandes organizaciones, que
cambiarán sus productos, etc., y agrega que cada inteligencia poderosa crea
nuevos caminos para la sociedad futura y hallará adherentes por la fuerza
hipnótica, si puede expresarse así, que sugiere a otros sus propias ideas, y
todos nosotros, en general, tenemos nuestro propio plan.

En La Anarquía (Madrid, del 12 de diciembre de 1890) Juan Montseny
(Federico Urales), declara que la anarquía no conoce exclusivismos y se
llama anárquico a secas. Escribe con el mismo espíritu, Las preocupaciones
de los despreocupados (1891; páginas 43-46), en El Corsario (La Coruña), 20
de septiembre de 1841, 16 de enero de 1894, etc., y permanece afecto a esa
idea.

Algunos anarquistas comunistas han abogado en 1893, por la anarquía sin
adjetivo en La Controversia (Valencia), el periódico de Octave Jahn. También
Vicente García en La Tribuna libre (Sevilla), 23 de enero de 1893; artículo
¡No hay que temer! Acababa de acompañar entonces a Malatesta y a Esteve
en una parte de su gira de conferencias; por lo demás en Barcelona había
habido una conferencia de tres, en la cual Malatesta, Esteve y Tárrida
explicaron cada cual su punto de vista persónal.

Es imposible seguir aquí el desarrollo de las concepciones de Ricardo
Mella, desde sus escritos del Primer Certamen (1885) al informe escrito para



la conferencia internacional de 1900 en París, La cooperación libre y los
sistemas de comunidad, etcétera. Mella luchaba más fuertemente que nadie
contra la desconfianza que el comunismo, sea autoritario o libertario, le
inspiraba. La Solidaridad (Sevilla), 1888-89 le muestra —en un tiempo en
comunión de ideas con los federalistas, Prouhon, después Serrano y Oteiza
— ahora reconfortado por Tucker (Liberty ); un poco más tarde por Dyer D.
Lum The Economics of Anarchy {1890) G. C. Clemens (A Primer of Anarchy).
Tiene horror al comunismo en su expresión extravagante a outrance. En El
Socialismo anarquista (Revista Blanca, 1899; tomo II, páginas 158-161) dice
que el anarquismo socialista contempla todas las hipótesis con tolerancia;
reconoce la cooperación libre, en cuyo seno todos los métodos y
aplicaciones pueden ejercitarse. Después de su informe para París,
publicado por Les Temps Nouveaux, documento de los más característicos
de una concepción genuinamente libertaria del anarquismo, ese asunto
estaba ante un público verdaderamente internacional, pero fue raramente
discutido, si se exceptúa a Voltairine de Cleyre en una conferencia dada no
mucho después en Filadelfia.

Hubo momentos del más bello entusiasmo, de más alta energía, de
expresiones de bondad y de belleza más conmovedora en la vida de la
anarquía, pero no hubo, en mi impresión, un período de mayor eficacia
intelectual que esos años de 1886 a 1893 en el gran ambiente aquí descrito,
que ha sabido libertarse de creencias y de costumbres profundamente
arraigadas y llegar a elevarse por encima del sectarismo, del fanatismo, de la
intolerancia. Fue el paso de la fe religiosa a la crítica científica y es una
enorme desgracia que los anarquistas de los otros países no hayan seguido
esa evolución de la tutela de una idea al examen libre de todas las ideas.
También en España hay recaídas. En nuestra ceguera creíamos que uno de
los pensadores destacados y una de las doctrinas habían vencido
sucesivamente a los antecedentes y que, puesto que nadie había frente a
Kropotkin y a Tucker, esos dos habían dicho la última palabra del
comunismo y del individualismo anarquistas. Hemos creído que, puesto que
los unos tenían razón, los otros se equivocaban, cuando todo lo que acabo
de recordar demasiado brevemente, estaba lucidamente a nuestro alcance
en las publicaciones españolas y algunos reflejos accesibles también en
Francés.

Yo mismo, estrecho y limitado como era entonces, había escrito en 1890



una apología del anarquismo comunista con refutación completa del
colectivismo y del individualismo, un artículo que Mella tradujo en El
Productor para mostrar su estrechez y su estupidez en Discusión.
Comunismo, individualismo y colectivismo (25 de septiembre y del 2 de
octubre al 13 de noviembre de 1890). No he visto esos artículos hasta 1929.
He llegado yo mismo, hacia 1900, a esas concepciones de que era preciso
elevarse por sobre los exclusivismos, pero raramente se me ha escuchado y
cuando promoví la cuestión por primera vez, en Freedom (Londres), al
comienzo de 1914, fui combatido por todos. Cuando, sin yo saberlo, ese
artículo fue reimpreso después de la guerra, fue menos combatido y varias
veces reproducido. Sebastien ha combatido los exclusivismos en La Synthese
anarchiste (1928), pero no es enteramente lo mismo, como he tratado de
mostrar entonces en artículos del Suplemento de La Protesta sobre la
convivencia. Tarrida profesó esa idea desde el punto de vista agnóstico:
nosotros no podemos prever los desenvolvimientos económicos. Mella fue
impulsado a ella por su sentimiento del derecho igual de cada concepción a
manifestarse. Juan Montseny veía la libertad, la anarquía en su conjunto y
no quería empequeñecerla por especificaciones y exclusivismos. Malatesta
dijo que no había que dividirnos por hipótesis sobre cuyo destino decidirá el
porvenir.

Si se dice que esa cuestión no tiene importancia práctica y que, aún así,
habría sido resuelta por la aceptación casi unánime del comunismo
anarquista, es un grave error. La discusión y las querellas han continuado
sobre tantos otros puntos, y los exclusivismos igualmente. La simple
convivencia no ha existido jamás; cada cual se cree superior al adversario en
doctrina. Se está disgregado, desmenuzado así, y no se sabe ya reunirse para
una actividad en común, cuando sería lo importante. Así la pasión, el
fanatismo dominan siempre; pero la idea de la convivencia solidaria ha sido
lanzada y el porvenir la realizará, cuando, con las dictaduras materiales, sepa
romper también las dictaduras intelectuales.

Por los hombres que habían renovado así las ideas y la forma de
relaciones (organización) fue renovada también, a partir de 1886, la acción
colectiva popular. Hasta entonces, cuando el aumento númerico de las
secciones y de los federados eran el objetivo que las huelgas y otros
movimientos incalculables alejaban siempre para desesperación de un
secretario abnegado como fue Francisco Tomás, en lo sucesivo, libre de ese



peso, se tenía la libertad de acción y las huelgas generales de mayo de 1890
y de 1891 en Cataluña fueron resultados soberbios. Un nuevo progreso para
1892, que debía preparar el viaje de Malatesta y de Esteve, fue limitado por
la revuelta agraria de Jerez de la Frontera (noche del 8 al 9 de enero de
1892), seguida de las ejecuciones del 1O de febrero y de torturas y el
presidio para muchas otras víctimas. Eso puso fin a los movimientos de
huelga de los primeros de mayo y hubo ciertamente un debilitamiento del
ímpetu colectivo, lo que impulsó hacia adelante a los partidarios de la acción
individual, no de los aislados, sino, al contrario, de los comunistas muy
solidarizados, pero que habían quedado fuera de la gran corriente descrita
aquí, y sus adversarios personales. Mella escribió entonces que una
desconfianza exagerada produce el prejuicio que toda acción orgánica es
perniciosa para nuestra causa. La libre iniciativa fue interpretada como una
negación directa del principio de asociación y hasta como su contrario; v. El
Corsario del 26 de julio de 1893; v. también la descripción de las
mentalidades de entonces por Juan Montseny en Entre anarquistas, en un
periódico anarquista de 1895. Pero el documento principal sobre ese estado
de tensión es la larga serie Puritanismo o exageraciones en El Productor, del
27 de abril al 15 de junio de 1893, cuyo autor fue sin duda alguna Antonio
Pellicer.

Por temor al principio autoritario se niega incluso la organización de la
sociedad futura y se propaga un individualismo inexplicable y antisocial, sin
pensar que la complejidad del organismo social exige adminitración,
asociación y organización, dice Pellicer, y hace una crítica semejante de
todos los simplismos y primitivismos corrientes entonces, que fueron
productos de la exuberancia, de un razonamiento en el vacío, basado sobre
demasiado pocos conocimientos reales, pero que fueron también productos
de un verdadero odio contra los llamados moderados, respetables,
organizadores, etc., los amigos de los periódicos El Productor, Freiheit,
Freedom, de Malatesta y Merlino. Había antagonismos terribles. Aunque el
24 de septiembre de 1893 el Círculo obrero de estudios sociales, un gran
centro anarquista cerrado el 3 de mayo de 1891 por las autoridades, debía
inaugurarse de nuevo, lo que marca una vida normal y progresiva del
movimiento -, después del atentado de Paulino Pallás contra el General
Martínez Campos ese mismo día, El Productor, encontrando la negativa de
los impresores, no trató de superar ese obstáculo (en otras ciudades los



periódicos continúan), sino que cesó de aparecer y dio explicaciones (en El
Corsario, La Coruña, 5 de noviembre de 1893) que duele leer por su
demostración de la impopularidad de su órgano, que se designaba como un
peso de plomo sobre la iniciativa libre. Se puede dar uno cuenta de los odios
promovidos contra los hombres de El Productor por las correspondencias
descriptivas que Martín Borrás, de Gracia, una de las cabezas de esos
adversarios, envió en 1893, hasta su arresto, a El Perseguido, de Buenos
Aires.

Hubo las bombas del Liceo, el teatro, arrestos y torturas, ejecuciones,
horrores judiciales (v. El Proceso de un gran crimen, por Juan Montseny, La
Coruña, 1895, 50 págs. en 16o). Había siempre periódicos valerosos, El
Corsario, en La Coruña, y los publicados por Alvarez y algunas hojas
comunistas anarquistas de corta duración, pero la gran corriente del
pensamiento anar.quista parece cortada, cuando Antonio Pellicer por
decirlo así, rompe su pluma y Lorenzo debe consagrarse a un periódico casi
anodino, el único que podía publicarse en Barcelona (El Porvenir social) y a
una revista, Ciencia social, en 1895-1896 (mayo). Se era muy débiles y se
reponía el movimiento un poco cuando la bomba de la calle de Cambios
Nuevos, el 7 de junio de 1896, llevó a la persecución en masa, a las torturas
y a las ejecuciones de Montjuich, al presidio por muchos años y al destierro
por deportación a Inglaterra de muchos otros aún (en 1896-97). Fue preciso
un esfuerzo internacional, las grandes campañas de Tárrida del Mármol y de
Federico Urales (Juan Montseny), en el extranjero y en Madrid mismo para
conseguir la liberación de los supervivientes, y por las campañas de prensa
de la Revista Blanca y su Suplemento, cambiado en Tierra y Libertad (1899-
1905) también fueron libertados los presos de Jerez (1892) y de la Mano
Negra (1883). Es entonces solamente cuando, por diferentes iniciativas, en
Haro (diciembre de 1899), Manlleu (enero de 1900) y Jerez fue comenzada
una reorganización sindical, iniciada por el congreso de Madrid de octubre
de 1900, que fundó la Federación de Trabajadores de la Región Española,
continuando así la obra del Pacto de Unión y Solidaridad, organización, si
había continuado, al menos dislocada y muy débil, con un nuevo ímpetu,
contando 52,000 miembros aproximadamente en su comienzo y que publicó
un manifiesto de contenido anarquista.

Esta Federación de 1900 se ha extinguido como organismo federado en
1905 o 1906, sin que tales desapariciones del aparato federal quiera decir en



España que las partes componentes, las secciones o sindicatos, se hayan
desintegrado .En ese caso particular, simplemente, una comisión, situada en
Barcelona, en Sevilla, en La Coruña acaba por perder el contacto con los
sindicatos. Una nueva iniciativa partió de esas 40 o 50 secciones o sindicatos
de Barcelona y sus alrededores, que han existido siempre y que bajo el
nombre de Solidaridad Obrera dieron un nuevo impulso a su federación,
reuniendo los sindicatos de Cataluña y avanzando hacia una federación
nacional. La insurrección y la represión de 1909 han retardado esos
desenvolvimientos que culminan en 1910 en la constitución de la
Confederación Nacional del Trabajo (C. N. T.), octubre y noviembre de 1910.
Su vida pública fue casi inmediatamente suspendida por los arrestos pocos
días después. Se recomienza de nuevo, localmente, y por la región catalana
(1913-1914) para constituirse nacionalmente, primero de un modo nominal,
en el Ferrol a comienzos de 1915. De nuevo tiene lugar el gran desarrollo en
las regiones —testimoniado, por ejemplo, por el Congreso regional catalán
en Sans (Barcelona), en agosto de 1918, con, quizás, todavía poca vida
pública interregional, hasta diciembre de 1919, cuando tuvo lugar, en fin, en
Madrid el gran congreso constitutivo. Había entonces en los sindicatos
representados, 90,750 miembros en Andalucía; 15,172, en Aragón; 1,081, en
Baleares y Canarias; 699,369, en Cataluña. Cuando, después de una infinidad
de acontecimientos, fue posible un nuevo congreso en Madrid, en 1931, la
cifra de los representados fue parecida y la cifra de los miembros de la
C.N.T. se ha acrecentado todavía en 1931 hasta cerca de un millón. Las cifras
varían siempre según la vida agitada de los sindicatos; pero esa gran unidad
existe no obstante— aproximadamente una decuplicación o veintiplicación
de las fuerzas que la Internacional supo alcanzar.

La Internacional tenía su aparato administrativo muy elaborado, pero
tenía también su espíritu vivificante y animador —la Alianza. De igual modo
las organizaciones más recientes tan crecidas, tienen su aparato
administrativo, pero si tal aparato funcionase por sí solo, la degeneración en
dictadura o en burocracia estancadora sería inevitable. Lógicamente a un
cuerpo le hace falta ese soplo de gran vida que dio la Alianza a la
Internacional— y es esa vida la que dan los anarquistas a esa inmensa
aglomeración de siridicatos. Sin eso habría pronto inercia, indiferencia,
corporativismo, impotencia, y habría dictadores, para que esa masa fuese un
capital electoral para su ambición y arribismo. Veamos esto: En España, los



grupos anarquistas, reunidos desde 1888 (Organización anarquista) han
renovado siempre sus interralaciones, finalmente en una conferencia en
Valencia, en 1927, donde fue constituida la Federación Anarquista Ibérica (F.
A. I.). Es contra ese organismo contra el que se concentra el odio de los
dictadores o aspirantes a dictadores de varias especies, que quisieran
dominar ese millón de organizados y los millones populares que le son
simpáticos, lo que los anarquistas de la C. N. T. se esfuerzan por impedir con
toda razón.

La historia del movimiento español está llena de grandes luchas y de
grandes mártires; que se recuerden las víctimas de Alcalá del Valle y de
Cullera. Una de las luchas más intensas fue la huelga de la metalurgia en
Barcelona, en 1902, y el periódico de Ferrer y de Lorenzo, La Huelga General
(de noviembre de 1901, con interrupción forzada hasta 1903) estuvo
entonces en primera fila: elaborando la idea de la huelga revolucionaria.
Hubo la semana roja de 1909, en Barcelona, que la reacción vengó
asesinando a Ferrer, el 13 de octubre. Hubo ese período de 1917 a 1923, con
su inmenso desenvolvimiento de la organización y la feroz represión por los
asesinatos de militantes. Hubo siempre huelgas violentas y masacres en
Andalucía. Finalmente hubo la dictadura de septiembre de 1923, hasta la
caída del dictador en enero de 1930, período que impuso una existencia
oculta a la organización, que en los quince meses hasta abril de 1931 volvió
del claro —obscuro a la luz del día. Los anarquistas, agrupados finalmente
en la Federación Anarquista Ibérica, tomaron una participación intensa en la
vida de la C. N. T., predominando alternativamente en sus consejos y con su
conducta o chocando con fuerzas y elementos de las tendencias más arriba
descritas cuya importancia o al menos su poder personal fue reforzado por
los períodos de persecución, de vida oculta o semi— oculta, que dejaban la
mano libre a un pequeño número de militantes (como antes en los años
1874-81, 1883-88 y otros períodos después).

Las ideas anarquistas, bien representadas por la Revista Blanca y las
publicaciones que le pertenecían (Suplemento y Tierra y Libertad) de 1899 a
1905, y de nuevo por las series de Tierra y Libertad, de Barcelona por largos
años, fueron, diría, cada vez más restringidas a obrar sobre la gran
organización obrera, que no tenía un valor progresivo más que en
proporción de su alejamiento de los escollos descritos. En esas condiciones,
el pensamiento anarquista mismo tenía, pienso, poca vida nueva. Se aceptó



el anarquismo comuriista por rutina, es decir moderado, sin discutirlo
todavía, como un sistema en lo sucesivo adquirido. El comunismo amorfo de
los años 1885-1896 había muerto en las terribles persecuciones de los años
1893 a 1897 y los elementos de lucha acentuada que no encuentran ya esa
resistencia que les aguijoneaba tanto antes, en ocasión de su guerra contra
el colectivismo y la organización, se manifiestan en las luchas colectivas, que
no faltan, en las luchas de alta envergadura contra la dictadura, la
monarquía, el Estado — de acciones solidarias con el objetivo general de
todos.

Hubo aplicaciones simpáticas para las energías despertadas, como la
Escuela Moderna, de Francisco Ferrer Guardia y todo el movimiento de
educación racional y libre; el movimiento naturista, que en España adquirió
una gran idealidad libertaria. Y en suma, tantos años de lucha constante
llena de esperanza, y la gran felicidad de no haber estado comprometidos en
la horrorosa guerra mundial, han tenido a los libertarios españoles en un
estado de eficacia, de espíritu alerta, de una moral llena de esperanza, que
los anarquistas de los otros países han sabido raramente mantener. El
esfuerzo comenzado en 1840, acentuado desde 1868, afrontando las
persecuciones de 1893 y 1931 y hasta hoy, ha producido frutos que no
analizo aquí. Las tres afirmaciones libertarias en enero de 1932, enero y
diciembre de 1933, son testimonios vivientes y vibrantes de ello.

Entre los autores anarquistas españoles y catalanes de esos treinta años
no menciono más que a Anselmo Lorenzo, activo hasta su muerte en el
otoño de 1914, Tárrida del Mármol, Ricardo Mella (cuyas colecciones,
Mirando hacia el futuro. Páginas anarquistas, Buenos Aires, 237 páginas;
Ideario, Gijón 1926, 335 págs.; Ensayos y conferencias, íd., 335 páginas,
1934, reproducen una pequeña parte de los numerosos arículos y folletos),
Pedro Esteve, en los Estados Unidos, José López Montenegro, un viejo de la
Internacional, Federico Urales y la joven Federica Montseny. No hablo de los
militantes del sindicalismo cuya posición provoca cada vez más controversia,
puesto que ha vuelto la idea, prevalente desde 1870 a 1888, de que la
organización presente será el cuadro de la sociedad del porvenir que se cree
próxima. Es una tesis que reaparece cuando las organizaciones se
expansiónan, y que palidece cuando se ve mejor la complejidad de la vida
social, y sobre todo cuando el espíritu libertario adquiere vigor y no quiere
permitir al presente hipotecar o poner la mano sobre el porvenir. En ese



espíritu se le ha opuesto la hipótesis y la esperanza del municipio libre, foco
de acción costructiva solidaria tan importante como el sindicato, el grupo, la
cooperativa y otras fuerzas organizadas del presente: todas esas fuerzas
ignoran igualmente lo que será la sociedad del porvenir que habrá de
permanecer sin adjetivos, como la vida misma.



Las ideas anarquistas en Inglaterra, en los Estados
Unidos, en Alemania, en Suiza y en Bélgica a partir de
1880 aproximadamente.

Seré breve aquí para Inglaterra, desde las impulsiones libertarias ya
descritas más arriba desde Godwin a Cuddon, habían dejado desde 1870 a
1880 rastros sólo en la mentalidad de algunos trabajadores socialistas que
hacia 1880 renovaban la agitación popular y daban a su socialismo un sello
antiparlamentario, antiautoritario en general, comunista y revolucionario.
No sin conocer por el contacto en los clubs y las reuniones las ideas
anarqúistas corrientes entonces entre alemanes, franceses, italianos y
conociendo también las publicaciones americanas del matiz de Tucker, esos
hombres, que conocieron también a Robert Owen y a los owenistas y a otros
viejos socialistas supervivientes, se forman un anarquismo comunista
solidario, razonando, que se acerca tal vez más a las ideas de Malatesta. La
exuberancia y la amorfia no les atraen, y las hipótesis especiales de
Kropotkin tampoco. Joseph Lane, el autor de An Antistatist Communist
Manifesto (Londres, 1887, 24 págs.), Samuel Mainwaring y otros
representan ese anarquismo comunista inglés autóctono que quiere el
máximo de libertad, pero que cuenta también con la mayor solidaridad.

Esos hombres encuentran a William Morris (1834-1896) en la
organización socialista y ayudan a impulsarle hacia adelante, en lo cual
triunfan hasta un cierto punto, pero no totalmente. Morris era entonces
desde 1884 a 1890 al menos, un socialista franco, que rechazaba todas las
instituciones estatistas y económicas presentes, igualmente las patrias y las
naciones, reemplazándolas por un orden basado en las comunas (townships)
y las guildas locales, asociadas en federaciones de formación y de disolución
voluntaria, comunicándose por delegados y ligadas con una especie de
cuerpo central cuyas funciones consistirían casi exclusivamente en la
custodia (guardianship) de los principios fundamentales de esta sociedad. Se
evolucionaría en la dirección de la abolición de todo gobierno (the abolition
of all government) y hasta de todas las regulaciones no sancionadas por la



costumbre, y la asociación voluntaria (voluntary association) se convertiría
en el único lazo social (the only bond of society). Véase una de sus cartas de
1888, impresa en Letters on Socialism by W. Morris lo Rev. G. Baieton ...
(Londres, 1894).

Esa concepción es enteramente comparable, y mucho más libertaria, a la
producida de 1880 a 1890 por Serrano y Oteiza y Llunas, en nombre de los
anarquistas españoles, y con la diferencia que Morris proponía claramente
proceder a una eliminación progresiva y total de la autoridad, mientras que
los colectivistas españoles, al menos en todas sus declaraciones públicas,
daban a su sistema un carácter de inmutabilidad rígida.

Morris ha dado a sus concepciones ulteriores y a sus suposiciones sobre la
forma que tomaría la revolución social inglesa una bella expresión en su
utopía News from Nowhere, aparecida desde el 11 de enero al 4 de octubre
de 1890 en The Commonweal, el órgano de la Socialist League, y comenzada
en la primavera de 1888: su forma de protesta contra la utopía autoritaria
de Bellamy. Existe en traducción Noticias de ninguna parte ... (Buenos Aires,
La Protesta, 1928, XXVIII, 231 págs.). En ese libro, como ya antes en
conferencias y en sus otros escritos, Morris ha proclamado la aplicación del
arte a la vida, la belleza y la producción práctica combinadas, el trabajo
intelectual, manual estéticamente bello y bien hecho, en lugar de las
mecanizaciones y de las fealdades oficiales, vulgares, avaras y utilitarias. Su
socialismo, como todo socialismo original, correspondía a la esencia de su
ser mismo. Amante de las armonías, de las cosas sólidas y bien hechas, de la
cooperación inteligente entre los productores, de la entente práctica para
un fin decidido voluntariamente y convenido tenía horror a las cualidades
opuestas, al oficialismo, a la servilidad, a la incompetencia, a la indiferencia
como, inevitablemente, en el terreno de las ideas sociales y también de la
conducta personal, a la amorfia, a los hábitos, debrouillards, a las
exageraciones y también a las palabras gruesas revolucionarias donde una
argumentación sería mucho más apropiada. No le gustaban tampoco las
espectativas de cambios casi instantáneos y todo eso explica que no se haya
declarado por la anarquía brusca, al minuto, por decirlo así, que los
camaradas franceses preconizaban entonces, como se sentía rechazado por
los hábitos presentes de algunos anarquistas, ni le ha interesado el matiz
socialista revolucionario de entonces y, cuando de todos esos elementos
entró una parte en la Liga socialista —aunque en forma atenuada—, él se



retiró de allí en el otoño de 1890, y desde entonces ha evolucionado hacia
un socialismo legalitario, creyendo a los anarquistas incapaces de
cooperación seria. En muchos puntos sus impresiones coincidían con las de
los colectivistas españoles, que no podían cooperar con los primeros
comunistas. Los colectivistas se entendían un poco mejor con las ideas de
Kropotkin en sus ensayos ingleses de 1887, 1888 (Nineteenth Century). Pero
Morris vio a Kropotkin desde 1886 en las reuniones y los artículos de
Freedom, y consideraba que importaba a Inglaterra un sistema formado
sobre el modelo de París, sin conocer el terreno inglés. Así no se han
aproximado, sin combatirse por eso.

Kropotkin, en efecto, no sin alguna experiencia inglesa (1881-82), llegado
a Londres después de su largo cautiverio en marzo de 1886, no se preocupó
tampoco de cooperar con la Socialist League en la que, hasta la primavera
de 1888, había aún parlamentarios, marxistas incluso, pero donde, gracias a
la autonomía de las secciones, los diversos matices podían vivir su propia
vida, y el Freedom Group fue fundado en la primavera, el mensual Freedom
en octubre de 1886 (publicado hasta fines de 1927 y continuando aún por
un Bulletin y por un periódico del mismo nombre, publicado por un grupo en
Londres). Allí propuso Kropotkin ampliamente sus ideas, hasta el otoño de
1914, tratando de interpretar y de resolver los problemas ingleses en su
espíritu local, como hizo respecto de Francia en el Révolté, etc. (1879-1914)
y respecto de Rusia en los Listki Chleb i Voliá (Hojas de Pan y libertad) desde
1906-1907 en Londres.

Después de un período de revolucionarismo anarquista (1890-1894), los
anarquistas ingleses de la antigua Liga socialista, se asocIaron en 1895 en
torno a Freedom, escrito por Kropotkin y sus camaradas, pero que admitía
también opiniones disidentes expresadas cortésmente. Fue un largo período
de propaganda siempre razonada, que trataba también de propagar un
sindicalismo anarquista (The Voice of Labour). Por la conversión de casi
todos los socialistas ingleses, despertados desde 1879, a un socialismo
electoral cada vez más incoloro, el radio de acción del grupo Freedom se
volvió restringido, y con la absorción de los elementos un poco menos
legalitarios por el comunismo a la rusa y por los socialistas de izquierda, la
situación de los libertarios no ha sido mejorada.

En los capítulos detallados sobre los esfuerzos libertarios en Inglaterra,
describo la época del Congreso socialista internacional de Londres en 1896,



cuando algunos anarquistas, antiparlamentarios, socialistas antimarxistas y
algunos socialistas de espíritu equitativo general se sentían próximos por
indignación común contra los jefes marxistas que estuvieron entonces en la
cima de su orgullo despectivo; aun la época del regreso de Kropotkin de los
Estados Unidos y los esfuerzos desde entonces, fines de 1897 hasta 1902, el
período de la gran huelga general de Barcelona, para atraer a los trade-
unionistas, de los cuales al menos una de las grandes capacidades, Tom
Mann, mostraba interés por la posición de los sindicalistas libertarios, que le
explicaban sobre todo Cherkesof y Tarrida del Mármol. Esto se repitió en los
años de 1910 a 1914, cuando el sindicalismo de Tom Mann, de regreso de
Australia, fascinó a los camaradas ingleses y a Cherkesof, no tanto por su
contenido ideal, sino por la esperanza que concibieron de que al fin se
constituiría una fuerza de acción obrera económica directa, que relegaría a
último plano la política obrera de la Labour Party. El estatismo tan reforzado
por la guerra, el espíritu dictatorial que el viento del Este, soplando desde
Rusia, trajo consigo, y el debilitamiento de la fuerza económica de los
trabajadores por la masa de los sin trabajo, — todo eso ha contribuido a
destruir las esperanzas de antes de la guerra. Así, actualmente, los
libertarios ingleses quedaron aislados frente al socialismo puramente
electoral, a un trade-unionismo reducido a la defensiva, y a los imitadores
del bolchevismo de Moscú y del fascismo de Roma.

Antes había todavía un socialista verdaderamente libertario que no
evolucionaba hacia atrás, como Morris, pero que estuvo, a pesar de todo,
cada vez más aislado — fue Edward Carpenter (1844-1929), autor de
Towards Democracy (1883; ensanchado y continuado; edición completa de
1905), uno de cuyos capítulos ha aparecido en folleto Non Governmental
Society. Es una concepción más libertaria que la de Morris y tan bella
estética y éticamente.

Al margen de toda propaganda, ciertamente, Oscar Wilde ha publicado el
ensayo netamente socialista libertario The Soul of Man under Socialism en la
Fortnightly Review (Londres) de febrero de 1891, págs. 292-319, y en una
encuesta francesa ha escrito que antes era poeta y tirano, ahora artista y
anarquista (v. L'Ermitage, París, julio de 1893), donde en una encuesta
internacional entre autores y artistas, veintitrés se declaran autoritarios,
veinticuatro son imprecisos y cincuenta y dos se declaran por la libertad, de
los cuales, once son libertarios conscientes.



He mencionado ya a los anarquistas individualistas ingleses animados por
Liberty de Boston; el individualista voluntarista Auberon Herbert, etc. Pero
el autoritarismo ha recuperado su terreno en Inglaterra y en Escocia, y en
Irlanda el nacionalismo no ha permitido nunca prosperar al anarquismo,
apenas un poco de socialismo. Una triste evolución después de un siglo que
desde 1793 a 1890 había producido en Political Justice, de Godwin, y News
from Nowehere, de Morris, dos de las más bellas joyas del pensamiento y
del arte libertarios.

En los Estados Unidos, la gran huelga vehemente de 1877 (Pittsburgh)
había reanimado a los revolucionarios y una revista The Anarchist. Socialistic
Revolutionary Review, Boston, enero de 1881, cuyo segundo número
suprimido, fue una expresión de ello. La Freiheit, de Most (Londres; a partir
de 1870) radicalizó a muchos trabajadores de lengua alemana; la agitación
personal de Johann Most (1846-1906), a partir de diciembre de 1882 hizo
anarquistas a esos socialistas revolucionarios que se organizaron en último
lugar en Pittsburgh, en el otoño de 1883, aceptando los principios
formulados por Most, que fueron los del colectivismo anarquista. Most los
expresó en detalle en Die freie Gesellschaft, folleto que apareció en New
York, en julio de 1884, 85 págs. El subtítulo es Un estudio sobre los principios
y la táctica de los anarquistas comunistas, pero Most empleó ese término
como lo había empleado en 1877 en Berlín, porque el término colectivista
no era famliliar a los lectores alemanes. Fue vivamente criticado por
comunistas anarquistas alemanes en Londres, que conocían la diferencia,
pero como eran enemigos personales, no admitió el error y no propagó las
verdaderas ideas comunistas anarquistas (ateniéndose a las de Kropotkin)
más que a partir de 1888. Los anarquistas, martirizados en Chicago (1886-
87) fueron colectivistas, a excepción tal vez de Lingg. Albert R. Parsons,
William T. Holmes, fueron americanos de ese matiz. Dyer D. Lum (1839-
1893) combinó el colectivismo y el mutualismo y fue también el propagador
de un sindicalismo revolucionario. Víctor Drury, G. C. Clemens, C. L. James,
John Labadie, representan otros matices que, hablando generalmente,
muestran la influencia del anarquismo individualista sobre los colectivistas,
mientras que los individualistas que se aproximaban a Henry George, como
Hugh O. Pentecost, llevaron un mayor elemento socialista a su
individualismo.

La más bella flor de esa evolución libertaria entre americanos que, sin



preocuparse de las escuelas socialistas y anarquistas europeas, trataba
simplemente de combinar el máximo de libertad, de solidaridad y de
sentimiento tan revolucionario como abnegado para los trabajadores
explotados, para las mujeres enfeudadas a las costumbres de la familia, para
la humanidad sometida a los gobernantes — fue Voltairine de Cleyre (1866-
1912), inspirada en sus comienzos por el libre pensamiento, el martirologio
de Chicago y las ideas e impulsiones de Dyer D. Lum (1839-1893), pero
llegada durante sus veinticinco años de actividad a una concepción de la
anarquía que fue tal vez la más amplia, tolerante, y además, seria, reflexiva,
determinada, que conocemos al Iado de la de Eliseo Reclus. En su
conferencia sobre la anarquía, dada en Filadelfia en 1902, explica las
diversas concepciones, la individualista, la mutualista (Lum), la colectivista,
la comunista en perfecta igualdad y explica las diferencias por los ambientes
y personalidades donde han nacido. Si se hubiese estado siempre en esta
posición ¡cuántas animosidades estériles nos habrían sido ahorradas!

Las Selected Works of Voltairine de Cleyre, publicadas por Alejandro
Berkman (New York, Mother Earth Publishing Association, 1914, 741 págs.
en 8o) son la perla de la literatura anarquista americana. Desgraciadamente
siete u ocho años antes de su muerte un individuo embrutecido, de un
ambiente de camaradas, disparó un tiro sobre Voltairine que la hirió
terriblemente, la invalidó casi y la hizo morir a consecuencia de ello en 1912.

Las publicaciones comunistas anarquistas de lengua inglesa, los periódicos
Solidarity (New York, fundado bajo la influencia de la propaganda de
Merlino, como también Il Grido degli Oppressi, italiano; 1892-93 y otras
series), The Firebrand (San Francisco, cambiado en Free Society, más tarde
en Chicago y en New York, 1895-1904); Discontent; The Demostrator; The
Agitator (más tarde The Syndicalist en Chicago), esos en comunidades
libertarias en el Estado de Washington cerca del Pacífico (1898-1913 ... ); la
revista Mother Earth publicada por Emma Goldman, asistida pronto por
Alejandro Berkman, en New York (1906-1917); esas publicaciones y otras
contienen ciertamente, al lado de las popularizaciones de las ideas derivadas
más o menos de Kropotkin, una cantidad de artículos, de cartas y
discusiones de crítica anarquista independiente que exigiría ser destacada
por investigaciones especiales que no puedo hacer. Se encuentra allí Some
Misconceptions of Anarchism, una conferencia dada en enero de 1904 en
New York por el Dr. M-n (Dr. J. A. Maryson), traducida en francés y en



español y que me ha sido falsamente atribuida en varias ediciones. Apareció
en Free Society (New York) el 10 de abril de 1904 firmada Dr. M-n y su autor
es un camarada muy conocido del movimiento de lengua judía en New York.
De mí hay un artículo que resume algunas críticas en Mother Earth en
diciembre de 1907, del que hay otro texto, revisado sobre un manuscrito
por mí en los Temps Nouveaux (18 y 25 de abril de 1908: La lutte contre
l'Etat). Alejandro Berkman, nacido en 1870, después de haber sacrificado
casi su vida y de haber sufrido catorce años de presidio por el atentado de
Pittsburgh en 1892, volvió a la vida anarquista desde 1906 y defendió un
vigoroso anarquismo obrero en New York y en San Francisco. Se conocen sus
ideas por sus folletos sobre la revolución rusa, su libro The Bolshevik Myth
(New York, 1925; con el capítulo final, Berlín, 29 págs.) y sobre todo por Now
and After. The ABC of Communist Anarchism (New York, 1929, XX, 300 págs.;
titulado What in Communist Anarchism? en otra edición).

Emma Goldman, nacida en 1869, ha relatado su actividad de
propagandista, conferencista, sus ideas y sus luchas en Living my Life (New
York, 1931,993, XVI, pág.), un libro que recuerda también los hechos
salientes de la vida anarquista y libertaria y de las grandes luchas obreras en
los Estados Unidos desde 1887 a 1919; completa también sus dos
volúmenes sobre Rusia, publicados en 1923 y 1924. El capítulo final del
segundo volumen My Further Disillusionment in Russia, (titulo que no fue de
su elección) da su concepción de la anarquía que se eleva en ese capítulo
muy por encima de la rutina. Ensayos más antiguos son reunidos en
Anarchism and other Essays (New York, 1910, 277 págs.).

Se ven en algunas partes de su autobiografía figuras antiguas y más
jóvenes de lo que se llama el ambiente radical y liberal americano, esos
hombres y mujeres humanitarios y, en diversos grados, libertarios que
descienden tanto de los anarquistas individualistas antiguos, defensores de
la persona, de la autonomía humana, como de los trascendentalistas de New
England (la antigua Boston, etc.), de los fourieristas y otros socialistas sobre
todo de los años 1830-1860. Están dispersos ahora, se extinguen y no han
podido siquiera advertir desde su antiguo hogar, Boston, la vergüenza del
asesinato de Sacco y Vancetti en 1927, pero sin embargo han sido el
elemento humanizador del gran país. Por la Free Speech Bibliography de
Theodor Schroeder (New York, 1922, V, 247 págs. in-gr. 8o) se da uno cuenta
de una parte de esos esfuerzos persistentes de resistencia al mal.



Robert Reitzel (1849-1898) fue un espíritu libertario alemán de un talento
literario gracioso y que se eleva a un pensamiento y a una crítica a menudo
extraordinarios en su semanario Der arme Aeufel, desde 1884 hasta su
muerte; la tragedia de Chicago le había solidarizado con los anarquistas y
habló en los funerales de las víctimas en el cementerio de Waldheim,
acusando a la religión que predica la sumisión a la autoridad; la religión y el
sistema capitalista han hecho cobardes a los trabajadores de Chicago, que
dejaron asesinar a sus camaradas, como se hizo de nuevo en 1927, cuando
el mundo entero dejó matar a Sacco y Vanzetti.

Había en los Estados Unidos las grandes series de periódicos comunistas
anarquistas italianos, la Questione sociale, a partir de 1895, titulada más
tarde L'Era Nuova; La Cronaca sovversiva de Luigi Galleani (1861-1931), a
partir de 1903 y otros; El Despertar y otros periódicos españoles por Pedro
Esteve y algunos más, a partir de 1891. En los escritos de Galleani se
encuentra un kropotkinismo revolucionario expresado con el más bello
vigor; y lo que se ha reimpreso de él conserva su frescura. Pedro Esteve, al
que no puedo seguir en su larga actividad americana, ha expresado ideas
muy amplias en sus artículos publicados en Cultura Obrera de New York en
1922, el librito Reformismo. Dictadura. Federalismo, 88 págs.; y en otras
varias investigaciones.

El Capital es feroz en los Estados Unidos y la resistencia impone a los
trabajadores de todas las opiniones sociales y políticas, todos los medios de
acción, la astucia, la guerrilla, la guerra abierta. Este estado de guerra
latente o abierta acentuada no hace a los que están en la contienda ni
revolucionarios ni libertarios, puesto que la lucha directa, su preparación y
sus consecuencias absorben los espíritus y las energías. Un sindicalismo
libertario es inimaginable en esa situación y la fuerza o la astucia actúan
únicamente, apoyádas a menudo por una gran solidaridad, el entusiasmo y
la perseverancia. Por eso la mentalidad autoritaria es mantenida y reforzada
y la idea libertaria no puede difundirse ampliamente en el gran país de
acaparamiento sin fin, donde el autoritarismo hace estragos desde siglos
atrás en las formas más intensas — por el rechazo de los indios, las guerras
con los países vecinos, la esclavitud de los negros, el dominio de los fuertes
sobre las riquezas naturales y ahora el sometimiento intensificado de los
trabajadores y la dictadura económica.

En estas condiciones la influencia de las ideas libertarias sobre los



trabajadores americanos ha sido siempre débil y estos últimos, desde los
diez años de luchas impregnadas de voluntad socialista revolucionaria 1877-
1886, no han vuelto a manifestarse de otro modo que localmente, en
huelgas muy violentas y reprimidas muy cruelmente. Organizaciones de
hombres decididos a la acción, como una parte de los I. W. W. (Internacional
Worker of the World) en el Oeste americano lo fueron, no se muestran
accesibles a las ideas libertarias, aunque individualmente hubo anarquistas
en sus filas y han salido de entre ellos, como Kurt Wilckens, que supo obrar
tan valerosamente en la Argentina, y otros. En los años presentes, la crisis
terrible de trabajo requiere un esfuerzo adicional, pero todo parece indicar
que la propaganda libertaria no ha sabido implantarse todavía
profundamente en el enorme país.

El primer foco anarquista de lengua alemana fue una sociedad obrera de
Berna (Suiza) en 1875-77, inspirada por Paul Brousse, en 1877 ayudada
también por Kropotkin, publicando el primer periódico (Arbeiter-Zeitung,
Berna, désde julio de 1876 a octubre de 1877), y algunos trabajadores muy
activos que propagaron luego las ideas en Alemania, en 1877, 1878, no sin
algún éxito íntimo, pero obstáculizados por la enemistad socialdemócrata y
su falta de medios para dar a su acción proporciones más vastas y públicas.
Fueron sobre todo Reinsdorf, Emil Werner y Rinke. La ley antisocialista de
octubre de 1878 obstruyó más todavía esa propaganda y los pocos
militantes fueron bien pronto detenidos o hubieron de ocultarse o
desterrarse. Entonces, en 1879, 1880 la protesta vehemente socialista
revolucionaria expresada con gran verba por Johan Most en la Freiheit
(Londres) atrajo las simpatías y se siguió a Most, el cual, aunque ya
informado sobre la anarquía, fue atraído en esos años, los últimos de la vida
de Blanqui en París, casi tanto por el blanquismo. De ahí una iniciación
anarquista muy incompleta y esporádica (algunas explicaciones dadas por
Reinsdorf) de los lectores de la Freiheit y la enseñanza libertaria que se
había vuelto casi caótica en 1881-1882, cuando Most estuvo largo tiempo en
prisión y el periódico fue confeccionado en circunstancias cada vez más
precarias, hasta volver a tomar una orientación exclusivamente dirigida por
Most después de recuperar la libertad y su traslado a América (fines del año
1882). Lo que sigue en América ha sido resumido ya más arriba; una
afirmación colectivista por Most (1883-1884), que sus adversarios y rivales
alemanes en Londres combatieron proponiendo el comunismo anarquista



tal como lo veía prolongado en Suiza y en Francia. Esta enemistad se
envenenaba cada vez más por acontecimientos deplorables, que no hay
necesidad de recordar aquí. Most, algunos años después, reconoció el
comunismo anarquista, pero entonces la influencia de su periódico había
sido socavada ya en Alemania por el periódico rival Die Autonomie y los
lectores alemanes, que hacia 1890 se interesaban de nuevo en esas ideas,
las conocieron sobre todo en la forma que les dio ese periódico, una forma a
la vez rígida y latitudinaria, como si dijésemos una amorfia obligatoria. Con
eso, muchas traducciones de Kropotkin, lo que hizo creer que sus ideas y las
que acabo de caracterizar, eran más o menos idénticas.

Había entonces una oposición socialista contra el reformismo
socialdemócrata, y muchos hombres de buena voluntad tuvieron interés por
conocer las ideas revolucionarias. Algunos creen en un socialismo de
izquierda, antiparlamentario, otros se informan por Die Autonomie y
Freiheit y creen que su anarquismo es todo lo que la anarquía sabe decir.
Algunos, como he descrito ya, se informan a través de Dühring-Hertzka y el
colectivismo anarquista. En fin, por la traducción de La Conquista del Pan se
conocen, capítulo por capítulo —luego, en 1896, en libro— las ideas directas
de Kropotkin. El periódico Der Sozialist (Berlín; desde noviembre de 1891 a
diciembre de 1899) nos muestra esta diversidad de corrientes; es redactado
desde los primeros meses de 1893 por el joven Gustav Landauer (1870-
1919) que, personalmente, se declaró entonces colectivista anarquista y
combatió claramente el libre derecho de consumo de los comunistas. Entra
pronto en la cárcel (1893-94); el periódico es muy perseguido, y cuando en
fin puede volver a proseguirlo esas discusiones han terminado, el
comunismo es generalmente aceptado, y Landauer y sus amigos se vuelven
tan aislados que hay una ruptura en 1897. Los trabajadores anarquistas
hacen entonces publicaciones propias (News Leben; Der freie Arbeiter) que
defienden según mi impresión un anarquismo doctrinario.

Landauer, atraído en 1895 por la cooperación, interesado más tarde en
una comunidad intelectual y ética de los hombres libres (v. Durch
Absonderung zur Gemeinschaft, 1901), fascinado por las ideas de resistencia
pasiva colectiva preconizadas por Etienne de la Boétie (v. su librito Die
Revolution, 1907), estudiando mucho a Proudhon, llega a desear una salida
de la sociedad presente por la fundación numerosa de ambientes socialistas
libres, que se organizan lo mejor que pueden para la producción y. el cambio



entre sí, sin separarse culturalmente del mundo progresivo general. Publica
las Dreisig sozialistsche Thesen (12 de enero de 1907), las Flugbliitter del
Sozialistischer Bund (1908-1909), el periódico Der Sozialist (1909-1915), el
Aufruf zum Sozialismus (Berlín, 1911; trad. española: Incitación al socialismo,
1932) etc.; la guerra de 1914 interrumpe esas actividades. Esas
proposiciones no han tenido ejecución práctica; aunque muchos grupos se
han formado entonces con ese fin; casi todos los anarquistas y sindicalistas y
todos los socialdemócratas y trabajadores organizados se desinteresaron de
ellas o fueron sus adversarios. Es siempre fácil agrupar masas alrededor de
un programa, no pidiéndoles más qne votos o cotizaciones; pero es dificil, si
no imposible llevar, aunque no sea más que uno sobre mil, a hacer
individualmente una acción de verdadera independencia. Sin embargo
Landauer creía que todo nuestro socialismo y nuestro anarquismo no eran
más que nominales, si no hacíamos tales actos de verdadera separación (en
tanto que nos es posible) del sistema actual. Todo su periódico de los años
1909-15 es una apelación, por la argumentación y los ejemplos antiguos y
nuevos, a tal acción por nosotros mismos y es uno de los raros órganos que
impulsa a esas verdaderas iniciativas y a la creación de la voluntad socialista
en nosotros mismos. He hablado largamente de la persona y de las ideas de
Landauer, en el Suplemento de la Protesta, 31 de julio de 1929, págs., 354-
92, sobre la base de su correspondencia (Gustav Landauer. Sein Lebensgang
in Briofen, Francfort, 1929, VIII, 459 y 440 págs.). Una gran parte de sus
artículos y folletos se han reunidó en Beginnen. Aufsiitze zum Sozialismus
(Colonia, 1924), Rechenschaft (Berlín, 1919; Colonia, 1924), etc. Ya los
Anarchische Gedanken über den Anarchismus, publicados en octubre de
1901, contienen la esencia de su obra futura y ha escrito entonces, el 21 de
noviembre, que no ha dicho apenas nada que no haya expresado antes en
discursos y escritos; hay una gran continuidad en su pensamiento, durante
los veinticinco años que preceden a 1914. Es entonces, en 1901-02, cuando
vivió en Bromley y se encontró con Kropotkin; pero no han podido
entenderse.

En tanto que creía en ese esfuerzo individual y colectivo, que se erigía al
margen de la sociedad presente, creía también que, en cuanto hubiese un
medio serio, habría sido preciso mezclarse en la vida de esa sociedad e
impulsar adelante las energías latentes en la resistencia pasiva y en la acción
demoledora y reconstructiva autónoma. Acechó tales ocasiones en vaias



oportunidades, y durante la guerra, y finalmente se sumergió en tales
esfuerzos desde noviembre de 1918, cuando el trastorno exterior e interior
de Alemania le parecía ofrecer posibilidades de acción. Lo hizo en Munich,
en los meses siguientes, gastándose sin contar, hasta atraerse sobre él tales
odios reaccionarios (los socialdemócratas que gobernaban incluso entonces
en Baviera), que fue miserablemente azuzado, asesinado bestialmente por
la soldadesca cuando fue escoltado como prisionero, el 2 de mayo de 1919,
en Munich, en el patio mismo de la prisión.

Hubo durante esos veinticinco años antes de 1914, en Alemania, también
un pequeño retoño stirneriano, por el esfuerzo de John Henry Mackay
(1864-1933) influenciado igualmente por B. R. Tucker y el mutualismo de
Proudhon, autor de las poesías Sturm (1888), de la novela Die Anarchisten
(1891), con la discusión entre comunistas e individualistas, argumentación
completa en Der Freiheistssucher (1920) y un tercer volumen, Abrechnung
(1932). Una propaganda por periódicos y revistas de esas ideas, comenzada
en 1898, ha continuado hasta el advenimiento del hitlerismo. Hubo también
una propaganda proudhoniana, sobre todo por los escritos del doctor Arthur
Mülberger y muchas traducciones de extractos de Proudhon, por Landauer.
No discuto aquí a Nietzsche y Tolstoi que, con Max Stirner, Ibsen, MultatuIi y
lo que había de libertario y de verdadera ética social en todas las filosofías y
literaturas interesaban y fascinaban entonces a viejos y a jóvenes, mal
interpretados sin duda por muchos, pero bien comprendidos por algunos
otros que tuvieron el propósito de una sintesis individualista y socialista —el
objetivo mismo de los libertarios de todos los tiempos. Tales fueron, por
ejemplo, el doctor Bruno Wille y el magyar Dr. Eugen Heinrich Schmitt
(1851-1913) en sus numerosos escritos, y Maritz van Egidy (1847-1898).
Mencionemos a poetas sinceramente idealistas como Peter Hille (1854-
1904; muerto de agotamiento por el hambre); Benedikt Friedländer, el
dühringiano libertario; Bernhard Kampffmeyer, muy próximo a Kropotkin;
los austriacos Arthur Kahane, Carl Marburger, Fritz y su hijo Oteo Karmin,
etc. Un libro de un jurista, adversario, pero de ejecución meticulosamente
exacta, Der Anarchismus, por el Dr. Paul Eltzbacher (Berlín, 1900, XII, 305
págs.:— trad. española) apareció entonces, comparando las ideas
principales de Godwin, Proudhon, Max Stirner, Bakunin, Kropotkin, B. R.
Tucker y Tolstoi — libro muy incompleto respecto a esos mismos autores y
que no tiene en cuenta las otras concepciones anarquistas, pero que llena su



objetivo directo de presentar exactamente al gran público la crítica social y
las proposiciones principales de esos siete libertarios. Con riesgo de
insinuarse inoportunamente en ese ambiente, diría aún que, por el volumen
Oeuvres, de Bakunin (en parte inédito; París, 1895), por la Bibliographie de
l'Anarchie (Bruselas, 1897, XI 291 págs.) y por la biografía de Bakunin, con
bastante documentación inédita (Londres, 1898-1900; 1281 págs., in-folio
de escritura densa, poligrafiados por mí mismo en 50 ejemplares) he
contribuido entonces a mostrar la extensión de la literatura anarquista
internacional, y a presentar a Bakunin, que sus enemigos autoritarios habían
insultado de tal modo, también a los anarquistas, un poco más
completamente de lo que lo habían conocido hasta entonces, aparte de sus
camaradas personales, una parte de los cuales vivía aún entonces y de ellos
no pocos me han ayudado a documentarme.

Ese período de 1890 en adelante no fue pues sin aspiraciones libertarias,
aunque, como en casi todas partes en Europa, algunos años antes de la
catástrofe de 1914 ese ímpetu decrecía gradualmente.

Una parte de los socialdemócratas no había abandonado el partido en
ocasión de la oposición y de la separación de otros hacia 1890, pero un
sentimiento opositor germinaba en ellos desde hacia mucho tiempo. Hubo
un número de organizaciones locales (Fachvereine), que prefirieron su
autonomía y federación a las grandes centralizaciones de sindicatos, los
llamados localistas, de los cuales Gustav Kessler y Fritz Kater son los más
conocidos. Se constituyeron en Freie Vereinigung deutscher
Gewerkschaften, en 1897, publicando Die Einigkeit.

Mientras tanto, el sindicalismo francés atrajo la atención de los
anarquistas y fue sobre todo el folleto Der Generalstreik und die Soziale
Revolution, por Siegfried Nacht (Londres, 1902, 32 págs.), traducido muy a
menudo entonces, el que llamó la atención; fue seguido en 1906 ó 1907 por
Direkte Aktion Revolutioniire Gewerksftstaktik (New York, 63 págs.)

Un socialdemócrata destacado, el doctor Raphael Friedeberg (nacido en
1863) comenzó desde 1896 a considerar sin fundamento para el tiempo
presente de entonces el marxismo y menos aún la táctica socialdemócrata.
Se hizo anarquista; su propósito no fue el de la propaganda anarquista ideal,
ni el del sindicalismo revolucionario francés, sino lo que se llama un anarco-
sindicalismo: las masas organizadas, penetradas de la idea anarquista y
obrando solidariamente, económica y revolucionariamente, por ese



objetivo: Fue activo en ese sentido en Alemania desde 1904 a 1907 ó 1908,
pero no encontró entonces comprensión anarquista en los antiguos
localistas, ni comprensión para las acciones fúera de la rutina propagandista
en los anarquistas alemanes y, sin estar en desacuerdo con él, no pudo
tampoco entenderse con Landauer. Pienso que Malatesta, a quien conoció
en el congreso de Amsterdam, estaba más próximo a él en ideas. Una
enfermedad le hizo abandonar pronto la vida de las agitaciones. Fue él quien
reconoció al momento la gravedad de la enfermedad de las vías
respiratorias de Kropotkin y le incitó a pasar los inviernos en el mediodía
donde lo ha cuidado.

Los localistas, impulsados por esa agitación, rompen en 1908 con el
partido socialdemócrata, y se aproximan cada vez más al sindicalismo
francés de entonces (en concepción, no en relaciones), creyendo ser la
teoría sindicalista una solución final. Tan solo en el congreso realizado del 27
al 30 de diciembre de 1919 en Berlín, después del gran discurso de Rudolf
Rocker, se adoptó La declaración de principios del sindicalismo, que rechaza
el Estado y todo estatismo y es de nuevo una afirmación de lo que la
Federación española deseaba ser a partir de su fundación en 1870: la
convertibilidad de las instituciones sindicales en órganos de la sociedad
después de la revolución es sostenida. Así: ... se transformará cada
Federación local en una especie de oficina estadística local y tomará todos
los edificios, alimentos, indumentaria, etc. bajo su administración... Las
federaciones de industria por su parte tendrían la misión de tomar bajo su
administración por sus órganos locales y con ayuda de los consejos de
fábrica, todos los medios de producción existentes, materias primas, etc. y de
proveer con todo lo necesario a los grupos de producción y fábricas, etc.

Tanto como la toma del montón, ese otro extremo, el dominio por una
asociación de toda la riqueza social, de toda la vida de la sociedad, son
ebulliciones de momentos de exuberancia en una situación en que no se
está frente a realidades directas. Los 3,577 cotizantes internacionales en
septiembre de 1870; los pocos millares de sin trabajo y de militantes que de
1880 a 1890 estaban dispuestos en las manifestaciones más avanzadas en
las calles de París; las pocas decenas de millares así dispuestos tal vez en
1906 en ocasión del congreso de Amiens, que declaró el sindicato de hoy
como un grupo de resistencia, en el porvenir un grupo para la producción y
la distribución, base de la reconstrucción social; los más de 100,000



sindicatos alemanes —a quienes Rocker habla en el congreso de diciembre
de 1919; incluso los cinco o seis veces más que la C. N. T. española contaba
entonces y en 1931— están lejos de ser la sociedad humana; y aun cuando
fuese opinión de la mayoría de esa sociedad, que entonces tendría el poder
para imponer su voluntad, sería tanto más un dominio sobre el porvenir,
que sería así autoritario, dictatorial, pero no libertario.

Entre los hombres que han movido más las ideas anarquistas en lengua
alemana menciono todavía a Max Baginski, a Rudolf Lange, a Rudolf Rocker,
a S. Nacht, a Fritz Oerter, a Erich Mühsam; en Austria a Josef Peukert, a
Rudolf Grossmann. Pero hubo hombres que han escrito menos o nada, pero
que deben ser recordados por su actividad íntima; tales son Johan Neve, S.
Trunk, Wilhelm Werner y otros.

El socialismo experimental fue recordado por el libro Utopie und
Experiment, compuesto por Alfred Sanftleben (Zurich, 1897, VII, 324 págs.),
la traducción de los escritos del doctor Giovanni Rossi (Cardias) antes y
después de la fundación de la Colonia Cecilia en el Brasil, y su utopía inédita
posterior que le hace abandonar el comunismo libertario y aceptar un
régimen mutualista.

En la Suiza de lengua alemana, el doctor Fritz Brupbacher, de Zurich,
nacido en 1874, siempre pensador y frondeur, socialista atraído en 1904
hacia el sindicalismo, conociendo desde 1905 a James Guillaume y también a
Kropotkin, militó algunos años en favor del sindicalismo y del antimilitarismo
y puso de relieve la primera vez a los lectores socialistas alemanes, con gran
desesperación de los marxistas, a Marx und Bakunin (Munich, 202 páginas;
1913). Nadie ignora que la revolución rusa le fascinó más tarde, como gran
fenómeno convertido en una realidad, al menos desde hace ya un número
de años. Pero permanece observador crítico e inspirado en sentimientos
como los expresados en 1911 en Aufgaben des Anarchismus in dem
demokratischen Staate. Observa los hombres, las cosas y las ideas como
médico, que no tiene el derecho a ocultar los aspectos débiles de un
organismo, y su crítica no puede menos de ser útil para tratar de obrar
mejor si nos engañamos. Entre los apologistas oportunistas, los aduladores,
diría yo, y los hombres de la crítica seria, ¿quién no prefiere a estos últimos?
Su autobiografía, 60 Jahre Ketger (60 años de vida de un Hereje) aparece en
Zurigo en 1935.

Es curioso en qué grado un número de países carece de originalidad en



pensamiento anarquista o es vacilante o tardío. Además de los países ya
discutidos y Suiza y Bélgica, viejos focos de asilo para refugiados, antes más
hospitalarios que ahora, y Rusia, de donde nos han llegado pensadores
como Bakunin y Kropotkin y a dónde todos nosotros hemos mirado para ver
a Tolstoi, en los otros países europeos la originalidad es muy .pequeña en
nuestro dominio. No escribiendo aquí esbozos de movimientos, sino
destacando solo las partes características y originales, pasaré rápidamente
por la mayoría de esos países y hasta me referiré a los otros continentes en
el resto de ese capítulo.

Por las numerosas expulsiones de los años 1880-1890, muchos lazos entre
los movimientos del tiempo de Bakunin y Kropotkin fueron cortados en
Suiza, el Révolté salió del país, etc., pero muchos lazos subsisten todavía, los
Dumartheray, Herzia, Jacques Gross, Pindy, Alcide Dubois y otros en Ginebra
y en el Jura, y una nueva generación crece, asistida por nuevos jóvenes y
estudiantes, los Stoyanoff, Galleani. Atabek, Samaja, Bertoni, Ettore
Molinari. En ese ambiente se desarrolla un joven libertario que se convirtió
en uno de los autores más espiritualmente antiautoritarios e irrespetuosos
de su país, también un experto en educación libertaria, Henri Roorda van
Eysinga (1869-1925). Jacques Gross, de Mulhouse (1855-1926), el amigo
de.los viejos y de todos los jóvenes, hombre de vasta concepción de las
ideas, fue también uno de aquellos a quienes la conservación de los
impresos y rarezas anarquistas debe más; él sólo ha sabido volver a
descubrir a Déjacque y a Coeurderoy (su autor favorito) y yo le debo
enormemente respecto de todas mis investigaciones, históricas durante las
décadas de nuestra amistad, desde fines de 1892 hasta su muerte, en
octubre de 1928.

Después de tantas persecuciones, sobre todo contra los italianos, de 1890
a 1900, y el famoso proceso del Almanacco socialista anarchico per l'anno
1900 a causa de un artículo que ahora se sabe escrito por Malatesta, el
Réveil —Risveglio fue denunciado (7 de julio de 1900), pero sigue
publicándose, compuesto y ampliamente escrito por Luigi Bertoni (nacido en
1872), en italiano y en francés, largo tiempo con la colaboración de Georges
Herzig (1857-1921), ginebrino, de una pluma libertaria acerva, que fustiga
las hipocresías sociales. Entre los dos hicieron una crítica memorable del
funcionarismo en el sindicalismo suizo y Bertoni extendió su crítica también
sobre la C. G. T, de París, donde ha dado algunas conferencias, no olvidadas.



James Guillaume (1844-1916), renovó su acción en Suiza a partir de 1903 y
se consagró en cuerpo y alma a la C. G. T., resucitando a los viejos
jurasianos, especialmente Spichiger, ganando a los jóvenes, los doctores
Brupbacher y Max Tobler y a la bernesa Margareta Faas-Hardegger. Había La
Voix du Peuple sindicalista de Lausana y las cuestiones entre sindicalismo y
anarquismo fueron muy debatidas en ese medio, entre Guillaume, el doctor
Wintsch (Lausana), Herzig, Bertoni y otros. Kropotkin, por sus inviernos
pasados en el Tessino, entró de nuevo en relaciones directas con los viejos
amigos y conoció bien a Bertoni. Todo eso da al Réveil— Risveglio algunas
veces también a la Voix y al Weckruf de Zurích, un interés particular para la
evolución y la la crítica de las ideas.

En Bélgica, después de un bello pasado que vio a Buonarroti, a
Considérant, a Proudhon, a Blanqui y a tantos otros socialistas, después del
período glorioso de la Internacional, la caída en el electoralismo obrero
marca también una depresión intelectual. También los periódicos
anarquistas fueron rutinarios, hasta una renovación por la revista La Société
Nouvelle, primero colinsiana, más tarde ampliamente abierta a los
anarquistas y libertarios (Bruselas, 1884-1897) —el joven Fernand Brouez,
fundó esa revista y le dio su actitud tolerante—, por una permanencia de
cierta duración de Merlino, y ante todo por la presencia de Eliseo y de Elías
Reclus, desde 1894 hasta su muerte (1904 y 1905) y también por la
presencia, hasta 1914, de Paul Reclus (un hijo de Elías). En lengua flamenca
había bellas revistas Van Nu en straks y Ontwaking en Anvers (de 1896 a
1910). Había también una renovación de literatura nueva, en parte por
autores de tendencia libertaria, como Georges Eekhoud (1854-1929). Entre
los estudiantes Jacques Mesnil, que vivió mucho tiempo en Italia, fue pronto
uno de los jóvenes autores anarquistas más reflexivos, sobre el cual obraban
el ambiente del arte flamenco e italiano, la vida popular italiana, su amistad
con Eliseo Reclus, su gran interés por Edward Carpenter y todos los trabajos
del espíritu contemporáneo progresivo. Le Mouvement anarchiste (Bruselas,
1897, 87 págs. en 12o) y Le Mariage libre (1901, 64 págs. en 12o) están
entre sus escritos mejor conocidos.

Las peripecias del curso de Eliseo Reclus, postergado perennemente por la
Université libre, a causa del pánico antianarquista de 1894, llevaron a la
fundación de la Université Nouvelle, donde los hermanos Reclus dieron
conferencias libremente y fueron el alma de un núcleo de intelectuales



libertarios en Bélgica. Es entonces cuando Eliseo escribió El Hombre y la
Tierra; Francisco Ferrer hizo traducir en castellano, por Lorenzo, esa gran
obra. Ferrer fundó también L'Ecole renovée, la revista comenzada en
Bruselas y continuada en París (1908-1909).

Hacia el fin de la vida de Reclus, se produjo también en Bélgica lo que
Landauer, al escribirme en 1910 llama: en todos los países encuentro el
movimiento anarquista epigonal; es lo que quiero decir cuando en estas
páginas hablo de rutina, de detención, basada en la suposición errónea que
todo el trabajo intelectual está ya hecho y que se puede entregar uno a
recreos —esperanto, neomalthusianismo, colonias primitivas, a veces
también ilegalismo y expropiacionismo; en una palabra, no se va rectamente
hacia adelante, se arrastra, se dispersa. Había mucho de eso, en Brusselas,
mientras en Lieja había un esfuerzo más serio y continuo— cuando de 1900
a 1908 aparecieron allí Le Réveil des Travailleurs, L'Insurgé, L'Action directe
y el doctor Lucien Hénault fue muy activo. Otros militantes fueron en su
hora los hermanos Houtstond, George Thonar, Raphael Fraigneux; un
camarada de múltiples actividades fue Emile Chapelier, de la colonia
L'Expérience, de Boitsfort. Antiguos militantes fueron Jules Moineaux, el
condenado del proceso de Lieja, de julio de 1892; Paul Gille, el autor de
estudios publicados en 1920, reunidos como Esquisse d'une Phüosophie de
la Dignité humaine (París, 1924, Felix Alcan, 146 págs., in-18o) etc.

El profesor Guillaume De Greef, el juez Ernest Nys, la señora Florence De
Brouckére, el pintor Van Rysselberghe y otros pertenecieron al ambiente de
Eliseo Reclus.



Los movimientos anarquistas y sindicalistas en
Holanda y en los paises escandinavos.

En mis libros o más bien en los manuscritos inéditos, he procurado
esbozar los orígenes anarquistas de un gran número de países y naciones,
pero aquí no puedo más que resumir los resultados en el sentido de lo que
esos países han dado en ideas e iniciativas generales al movimiento
internacional. Sin duda, allí donde se ha sido puramente receptivo e
imitativo se ha influenciado también la corriente internacional agregando
fuerza o durabilidad a las ideas así recibidas, cuando se ven aceptadas así en
otras partes sin contradicción y sin modificaciones importantes. Sólo que,
desde el punto de vista crítico, el que una idea que se ha desarrollado en tal
lugar naturalmente y es aceptada en otra parte de lleno, por su prestigio, sin
examinar, no es prueba de que corresponda a las disposiciones locales.
Mecanismos, máquinas, pueden ser generalizadas así, o plantas en
invernáculos, pero un organismo viviente, la planta, el animal, el hombre y
su producto más delicado, la idea, se modifican según su ambiente. Hemos
comentado bastante la importación ficticia del marxismo en todos los
países, y pienso que, con el mismo derecho, se puede poner en duda el que,
por la traducción de algunos folletos de Kropotkin, Grave y otros camaradas
en una fecha accidental, dependiente de las circunstancias personales en
algunos hombres abnegados, por la fundación de un periódico que tomó por
modelo la Révolte y algunas otras publicaciones recibidas en cambio, se
hayan implantado las ideas anarquistas en un país bajo esa forma, que
correspondería mejor a la disposición de los hombres de ese país. Son esas
localizaciones las que han faltado demasiado, sea por falta de medios de
acción, para el estudio y la experiencia, sea por el entusiasmo de los
iniciadores que no querían cambiar nada en la buena nueva, en el evangelio
nuevo que llevaban a sus connacionales. En ese terreno queda pues mucho
que hacer, y no hay que dejarse engañar por las unificaciones en
procedimientos industriales, comerciales, financieros de nuestros días para
creer que eso nivelará también las mentalidades humanas. En tanto que las



nivela, las liga al autoritarismo capitalista y bolchevista que nos arruina. No
es tampoco el nacionalismo de nuestros días, las nacionalidades encerradas
en jaulas — Estados, la que salvará a esos hombres; esperamos que será un
socialismo libertario internacional con todos los matices locales, que le
darían las disposiciones locales. Es ese el anarquismo de todos los países, y
los programas anarquistas y sindicalistas crudos les son tan indigeribles,
como el marxismo crudo. Es así como la diferenciación anarquista deberá
eludir la unificación bolchevista y asegurar el porvenir de un verdadero
socialismo integral.

En Holanda las ideas socialistas fueron muy raramente expresadas en los
siglos pasados —aunque se encuentra mucho sentimiento social en la vida
de sectas religiosas (v. el libro La Paix créatrice, París, 1934, de B. de Ligt). Y
también el socialismo francés e inglés y la crítica filosófica radical alemana
de la primera mitad del siglo XIX no hallan una repercusión más que en
algunos intelectuales y libre— pensadores. Es la pérdida total de la
independencia nacional por las guerras de la revolución francesa, la pérdida
de Bélgica desde 1930 por la política y el ejército de Francia y el
consentimiento de las grandes potencias, que han aislado así a Holanda; ¿o
eran las condiciones económicas, el rico comercio y los campesinos
satisfechos, quiénes retardaron las colisiones de los intereses sociales?
Tampoco la Internacional fue introducida sino tardíamente, y entonces las
ideas anarquistas formadas en Bélgica fueron propagadas sobre todo en
1870-72, pero languidecieron poco tiempo, pocos meses, se diría, después, y
no hubo más que reformismo y socialdemocracia incolora hasta 1878-79,
cuando un pastor protestante, Ferdinand Domela Nieuwenhuis (1846-13 de
noviembre de 1919) se separó de la iglesia y se entregó en los cuarenta años
siguientes enteramente a la obra socialista, más tarde anarquista. El terreno
era bueno; un gran movimiento que en sus ramificaciones dura todavía, fue
creado pronto y las cuestiones por qué no se hizo eso antes, por qué
Domela, que vio a los veinticuatro años la Comuna de París, que leía la
Freiheit de Most con atención desde 1879 y aprovechó sus advertencias, no
se desarrolló más rápidamente, son ociosas ... Si, he de acentuar que hasta
durante mi período socialdemócrata fue la Freiheit la que me movió a
preservar el movimiento obrero holandés de convertirse en un rebaño de
masas obreras bien disciplinadas y organizadas siguiendo ciegamente al
rabadán por todas partes (3 de diciembre de 1903; Freiheit, 26 de diciembre



de 1903).
Es así como después de diez años de actividad socialdemócrata en un

partido del que fue el principal fundador, propagandista de la
socialdemocracia alemana, expresada en varios estudios socialistas
internacionales, recibió la impulsión final para la crítica de la
scoialdemocracia alemana, expresada en varios estudios de vigor
ascendente (Les divers courants de la démocratie socialiste allemande,
marzo de 1892; Le socialisme en danger, mayo de 1894; Socialisme libertaire
et socialisme autoritaire, sept.-nov., 1895; esos escritos y otros forman el
libro Le socialisme en danger, París, 1897, XI, 321 págs., en 18o, con un
prefacio de Eliseo Reclus); La Débacle du Marxisme, apareció en junio de
1900 y concluye esa serie. Domela había llegado a ver que lo que había
censurado en la socialdemocracia alemana era común al marxismo entero y
a todo socialismo autoritario, y le opuso su concepción de un socialismo
libertario.

Mientras que Domela comprendía cada vez más la necesidad de despertar
en la conciencia de los hombres el sentimiento libertario, su interés en la
organización de los trabajadores disminuía, sobre ese punto su opinión no
fue compartida por Chrístían Cornelíssen (nacido en 1864), desde 1892 su
joven coredactor en el periódico Recht voor Allen, antiguo maestro, que
participó de su actitud crítica contra el socialismo parlamentario.
Cornelissen se dedicó pronto a organizar sindicatos y a federarlos (Nationaal
Arbeids-Secretariaat, 1893). Recomendó a los anarquistas en 1892 que se
atuvieran a la crítica hecha por Merlino en Nécessíté et Bases d'un entente,
y ha criticado mucho La conquista del pan, en 1903. Sus opiniones han sido
formuladas en Les díverses tendances du Partí ouvríer ínternational (1893),
en Le Communísme révolutionnaíre. Projet pour une entente et pour l'
action commune de socialístes révolutíonnaíres et communístes anarchistes
(1896); en holandés: Het revolutionaíre Kommunisme, zíjn begínselen en zíjn
taktiek (1897, 68 págs. in-gr. 8o). Sus iniciativas y opiniones están reunidas
en el libro En marche vers la socíeté nouvelle (París, 1900, 322 págs. in-18o).
En segunda edición el escrito holandés de 1897 se llama Revolutionaír
Kommunistisch Manífest (1905).

Cornelissen era uno de los preparadores públicos e íntimos del esfuerzo
para oponer a los marxistas en el cbngreso internacional de Londres un
frente anti-parlainentario, sindicalista y anarquista y cooperó en ese



objetivo con Fernand Pelloutíer, Hamon, Pouget, Malatesta, Landauer y
otros y el congreso de Londres mostró ese frente minoritario que fue
apoyado también por ingleses a quienes interesó Kropotkin y todos
entonces, a excepción de los amorfistas. Pero de ahí a un acercamiento en
ideas y a lazos en organización con los anarquistas (que no los tenían), se
estaba lejos, y ese paso no se dio, ni siquiera se comenzó, salvo por Merlino
en su nueva concepción (a partir de 1896), que fue aprobada en Francia por
Bernard Lazare y tal vez por nadie más fuera de él. Cornelissen comprendió
todo eso y no veía fuerza organizada libertaria con la cual pudiese cooperar;
sólo los sindicalistas, a quienes conoció a fondo en París, cuando fue a vivir
allí en 1898 ó 1899, precisamente por incompatibilidad en concepciones,
criterios y caracteres con Domela y para evitar una ruptura abierta en
Holanda. Domela escribió en 1907: Pero yo ante todo soy anarquista y luego
sindicalista, y creo que muchos otros primero son sindicalistas y luego
anarquistas. Hay una gran diferencia... El culto a los sindicatos es tan nocivo
como el del Estado, pero existe y amenaza ser más grande cada vez. Parece
que los hombres no pueden vivir sin dioses, y apenas han derribado una
divinidad cuando ya surge otra nueva. Si la divinidad de los socialdemócratas
en el Estado, la divinidad de los socialistas libertarios parece ser el sindicato.
(Cartas al Dr. Brupbacher, publicadas en 1928). Dice aún: El sindicalismo sólo
no me satisfaría, pues sin ser inspirado por el ideal es la lucha por más
salario y menos trabajo, que no menosprecio, por razones prácticas, pero no
me parece digna de tanto esfuerzo. Esto resume el punto de vista de
Nieuwenhuis durante los largos años hasta su muerte; quería ante todo
libertar a los hombres intelectualmente y moralmente —de ahí su gran
interés en la educación libre de los niños y en esa educación primaria moral
de los adultos que les hace olvidarse de odiarse y matarse mutuamente
(antimilitarismo), y en su emancipación intelectual (libre— pensamiento).
Cornelissen, que conocía las imperfecciones y la inexperiencia en
cooperación social eficaz de los trabajadores, quiere ante todo educarlos en
y por sus medios de convivencia, el sindicato, la fábrica, el trabajo mismo,
puesto que hasta aquí el trabajo forzado en interés patronal no les interesa
y eso impide que formen hábitos de verdadero trabajo social.

Puedo pasarme sin discutir ampliamente esas dos concepciones y
también numerosas ideas y doctrinas intermediarias en el movimiento
holandés, que se escisionó a menudo y francamente; todos esos matices no



se estiman sin duda, pierden esfuerzos en polémica interna, pero esas
disputas no adquieren la ferocidad y el salvajismo que tienen a veces en
otros países. Cornelissen ha removido más que nadie en nuestros medios las
doctrinas económicas y de ahí llegó a las observaciones económicas
tomadas de lo vivo y a un estudio especial de las modalidades del trabajo
mismo; véanse sus libros de la Théorie de la valeur (1903), Théorie du
Salaire et du Travail salarié (1908), la Théorie du Capital et du Profit (1926) y
la de la Rente fonciére (1929), el todo en las últimas ediciones de un gran
Traité général de Science économique — trabajos que superan mi poca
competencia. Ha observado también los movimientos sindicalistas del día,
en sus escritos en los periódicos y principalmente en su Bulletin
international du Mouvement syndicaliste, poligrafiado, comenzado en 1907.
Véase también de él en el Mouvement socialiste (París, 15 de julio de 1905;
págs. 392-400) el artículo sobre la evolución del anarquismo en el
movimiento obrero holandés.

Como otros militantes holandeses, no mencionó más que a los primeros
comunistas anarquistas, que hicieron propaganda mucho antes de que
Domela se acercarse a la anarquía; pero no hicieron más que reiterar lo que
encontraban en las publicaciones alemanas (Die Autonomie) y francesas (La
Révolte, etc.); hubo así J. Methófer y B. P. van der Voo. Por el anarquismo
francés de Félix Féneon en Emile Henry fue temporalmente influenciado
Alexander Cohen (De Paradox, La Haya, 1897-98 y escritos en francés).
Maurits Wagenvcort hizo aparecer la novela De Droomers (Los soñadores;
Amsterdam, 1900). Se aproximaba al individualismo y al naturismo en Licht
en Waarheld y Anarchie de Amsterdam (1894-95; 96-1902). Hojas de
propaganda anarquista directa son menos numerosas que las hojas más
grandes socialistas revolucionarias y de otros matices, todos libertarios, pero
más de actualidad obrera que ideales. Domela publicó De Vrije Socialist,
desde 1898 en adelante. Habría preferido que se llamase a las ideas Sociaal
— Anarchie, lo que recuerda el socialismo anárquico, de Malatesta.

Las ideas de Tolstoi, la negativa individual a hacer el servicio militar, el
colectivismo agrario y la vida en comunidad inspiran a grupos de
propagandistas y de práctica libre de hombres que aceptaban las creencias
religiosas. Fueron los Christen — Anarchisten; recuerdo a Felix Ortt; la
colonia de la lnternationale Broederschap en Blaricum, destruida en las
Pascuas de 1903, por campesinos católicos, visitada por los hermanos



Reclus; los escritos de T. Luitjes; a alguna distancia de ese grupo estuvo
Frederik van Eeden, autor no del todo libertario y más tarde alejado de sus
ideas sociales. En Holanda, socialistas religiosos han sabido abstenerse de
tendencias clericales, como antes también en Inglaterra, en los Estados
Unidos y en otras partes, y todavía en 1920 comenzó a aparecer en Utrecht
De Vrije Communist. Orgaan van religieuse anarcho-communisten, hoja que
marchaba a la par con las otras publicaciones libertarias del país. También B.
de Ligt fue pastor y se convirtió en anarquista independiente y
antimilitarista. Véase el periódico Bevrijding etc.

Domela Nieuwenhuis, que en 1870, bajo la impresión de la guerra, había
hecho un llamamiento en favor de una asociación pro paz, trató de hacer
aceptar la huelga general en caso de guerra por el congreso internacional de
Bruselas de 1891, como la había votado el congreso de la Internacional
celebrado en 1868 en la misma ciudad.

Fue tratado de loco por la socialdemocracia, que vivía de los votos de los
electores y no quería perder votantes patriotas. Después hubo esa inmensa
agitación contra la mentalidad militar durante el affaire Dreyfus, y cinco
franceses —Laurent Tailhade, Malato, Gastan Lhermitte, Janvion y Charles
Vallier— hicieron hacia fines de 1902 un llamamiento para un congreso
antimilitarista internacional. De allí salió al fin el congreso celebrado en
Amsterdam en junio de 1904 y una organización, la Asociación Internacional
Antimilitarista. Ese congreso y ese medio fueron invalidados por la
incompatibilidad de la tendencia tolerante que quería englobar todos los
esfuerzos antiguerreros de resistencia a la fuerza, por tanto también a los
tolstoianos, a los Christen-Anarchisten, etc., y la tendencia vehemente que
creyó hacer bien al hacer triunfar el antimilitarismo revolucionario
sindicalista y anarquista y enviar a paseo a todos los demás elementos
antiguerreros. Por ese exclusivismo, aisló el movimiento que pronto tomó
en Francia formas ruidosas a causa de la actitud de Almereyda, de las salidas
estrambóticas de Hervé, la acción perseverante de los sindicalistas con los
números famosos de La Voix du Peuple anuales por Pouget, el Nuevo
Manual del Soldado, por Yvetot (ya aparecido en 1902), el Céntimo del
soldado, etc., que tuvo también una cierta repercusión en Italia, pero que no
tenía un verdadero fondo y se desvaneció como briznas de paja dispersadas
por el viento, en los unos, como en Hervé años antes de la guerra de 1914;
en otros, como Yvetot mismo, bajo la impresión del atiborramiento de



cráneos, durante la guerra, o incluso al primer sonido del clarín de la guerra.
Por fondo quiero decir o bien un fondo moral, un sentido de solidaridad
humana, que los tolstoianos y algunos otros le daban —una repugnancia
absoluta a ser asesino por orden superior -; o bien un fondo intelectual,
conocimientos serios, que hacen comprender las verdaderas causas de las
guerras, sus promotores, sus aprovechadores y que hace estimar a todos los
pueblos de los cuales cada uno, a excepción de esos elementos rapaces y
feroces, quiere vivir a su modo y en paz: entonces se está inmunizado contra
el atiborramiento de cráneos, como en los primeros casos se está
inmunizado contra las incitaciones al asesinato de hombres— hermanos. El
esfuerzo moral de los tolstoianos fue más bien menospreciado por todos los
demás, que tenían, como veremos más adelante, una impresión no
enteramente exacta del tolstoismo. El esfuerzo intelectual se hizo raramente
y fue sofocado en nosotros mismos por animosidades y prevenciones
nacionales; porque insensiblemente las mentalidades también de los
revolucionarios se adaptaban en los años de preparación general de la
guerra que estalló en 1914, a la mentalidad de las naciones respectivas y la
polémica anarquista contra Marx, sindicalista contra los centralizadores
alemanes como Legien, hizo cada vez más apelación a los argumentos de
raza latina y germánica, exactamente como se hizo en toda otra polémica de
esos años. No han faltado sin duda esfuerzos de superación, pero fueron
demasiado aislados. Los dos volúmenes que producen materiales recogidos
por Temps Nouveaux: Guerre — Militarisme (París), 1902, XV, 406 págs. y
Patrie et Colonisation (1903, VI, 442 págs.; prefacio de Eliseo Reclus), son un
bello esfuerzo para obrar en el terreno moral e intelectual, pero habría sido
preciso hacer mucho más. Se especializó la propaganda sobre el mal en el
cuartel o en los infiernos militares de Africa, lo que podía conducir a que uno
se hiciese refractario o desertor o a que se deseasen reformas; pero no
informaba eso nada sobre los factores que al mismo tiempo preparaban
todo para hacer inevitable la guerra y pusieron de repente a los pueblos
ante un hecho consumado.

Domela ha debido tener una concepción más profunda; véase su Proyecto
de propaganda antimilitarista (de 1907; 15 págs., escrito en ocasión del
congreso de 1907), pero tampoco él ha entrado en el fondo de las cosas, lo
que hicieron, por ejemplo, bajo algunos aspectos, Francis Delaisi (La Guerre
qui vient, 1911), Marcel Sembat y algunos otros. Domela, decepcionado



sobre muchos hombres y cosas, sosteniendo hasta el fin un anarquismo sin
compromisos, atenuaciones y adaptaciones que le fue caro, permanece una
figura patética, apasionada, muy personal, que fue cada vez menos
comprendido y secundado en su obra durante sus últimos veinte años,
aunque la apreciación y el elogio sumarios, en bloque, no le han faltado. Ha
descrito los comienzos de su desarrollo en Van Christen tot Anarchist (De
cristiano a anarquista; Amsterdam, 1911, 600 págs. en 8o) .Los escritos de
Multatuli (Eduard Douwes Dekker, 1820-1887) y de S. E. W. Roorda van
Eysinga (muerto en 1887; el padre de Henri Roorda) le han sido familiares;
por el segundo conoció a Elíseo Reclus en Clarens (Suiza) cuando él mismo
era una personalidad socialdemócrata. Ha conocido probablemente a
Kropotkin antes de 1896 en Londres.

Su obra se ha extinguido casi con él; sus escritos innumerables no se han
concentrado en algunos textos comprensivos, y así quedan de él solamente
su ejemplo y su intrepidez moral, que le hace sostener el principio
anarquista a pesar de todo, en todas las situaciones, desde que lo reconoció.
Algo semejante ha pasado con muchos camaradas holandeses que se
agrupan o se aislan por matices según las convicciones de cada uno. Pero
Domela tenía otra cosa aun, un ímpetu, un vigor, una tenacidad irresistibles;
en eso nadie lo ha alcanzado todavía: su voz sabía hacerse escuchar; la de
todos los demás apenas se oye y raramente fuera de su país y de su idioma.
Son muy activos con todo esto.

En los países escandinavos, en Dinamarca, había un matiz socialista
revolucionario en 1881, expresado por Harold Brix, fallecido el mismo año, y
el semanario Nye Tid en Chicago siguió en esos años la evolución
revolucionaria. de la Arbeiter-Zeitung redactada por Spies: movimiento de
ideas suscitado sobre todo por la Freiheit de Most. A partir de 1889 en
Arbejderen (Copenhague) un socialismo menos reformista, pero marxista,
fue propagado, como desde 1887 en la Volkstribune de Berlín. En 1896 hubo
la primera hoja comunista anarquista, Proletaren, suprimida por una
persecución. Después hubo, a partir de 1904 una hoja Nye Túl de matiz del
joven socialismo sueco. En fin el autor noruego Hans Jaeger (1854-1910),
novelista realista muy conocido, publicó el libro Anarkiets Bibel (la Biblia de
la anarquía; 1906, 489 págs.) y el periódico de combate Skorpionen (1907),
continuando después de un intervalo por Revolten (1907-08).

I. I. Ipsen, que colaboró ya con Hans Jaeger y el doctor Rolf Hammer,



muerto algunos años antes de 1914, son los camaradas más conocidos
entonces. Hubo algunos otros periódicos entonces (Anarkisten; Frihet),
algunas publicaciones muy individualistas (lndividet, 1908), algunos
individualistas y sindicalistas y una publicación del mínimo de Estado y del
máximo de autonomía, Samstyre (autogobierno) comenzada en 1908 y
continuada largo tiempo.

Hubo en Dinamarca durante cincuenta años y más la influencia intelectual
de George Brandes, el hombre que sabía reconocer bien las aspiraciones
humanas, sociales y libertarias, que estuvo en relación con Ibsen, Nietzsche,
Kropotkin y Clemenceau, y que fue él mismo, tal me ha parecido siempre,
frío, no social, burgués en el fondo. Hay también desde hace más de sesenta
años el periódico Socialdemokraten, desde hace generaciones un cotidiano,
siempre reformista. En este ambiente, verdaderamente, Hans Jaeger, I. I.
Ipsen y algunos trabajadores militantes y el doctor Rolf Hammer parecen
haber sido los únicos libertarios.

En Noruega está Henrik Ibsen (1828-1906), ya discutido en un capítulo
anterior, que interpretó no como individualista antisocial, sino como
comprendiendo el autoritarismo y la servidumbre voluntaria, la estupidez de
casi todos, lo que hacía que no creyese ya en acciones revolucionarias
colectivas, que ha sostenido en su juventud en los tiempos de Marcus
Thrane (1817-1890), que estuvo encarcelado desde 1851 a 1858 por el
movimiento de los años precedentes. Ibsen preconizó, pues, la elevación del
individuo por sí mismo hasta perder, más tarde, también esa fe,
probablemente, y dejarse reabsorber por la masa como todo el mundo.

Arne Garborg (1851-1924), mencionado más arriba, idealizó la autonomía
de la vida campesina en Noruega y el periódico Fredaheimen, escrito en la
lengua local, redactado por Ivar Mortensen entre 1888 y su fin en 1891,
enarboló el comunismo anarquista; Arne Dybfest, que conoció las ideas en
los Estados Unidos y en París y que correspondía con Kropotkin, y Rasmus
Steinsvik fueron los militantes más salientes, pero en 1892 ya el movimiento
pareció desaparecer, seguido en 1897-1898 por algunas publicaciones
atenuadas de Ivar Mortensen. Arne Garborg ha acabado por adherirse a la
tendencia del Estado mínimo, preconizada en Dinamarca.

Un solo camarada excelente, Kristofer Hansteen (1865-1906) en Cristianía
(Oslo) hizo por su perseverancia un periódico Anarkisten, continuando con el
nombre Til Frihet y una traducción de las Palabras de un rebelde, el todo



desde 1898 a 1904, moribundo ya. Voltairine de Cleyre ha visitado Noruega
en 1903 y ha conservado la memoria de Hansteen, a quien he conocido
también, por una bella descripción. Desde ese tiempo A. Hazeland ha
publicado otras traducciones de Kropotkin. Hay, siguiendo el ejemplo de
Suecia, un movimiento joven —socialista (Ung-Socialism; a partir de 1906),
un movimiento sindicalista— (Direkte Aktion; 1912-18; Alarm, a partir de
1919) y uno de esos órganos, Revolt, joven — socialista, 1914, publicado
hasta 1927, fue al menos en los últimos años claramente anarquista; cambió
en junio de 1927 su título por Fritt Samfund, órgano de la Federación social
anarquista; desapareció, que yo sepa, en 1928.

En Suecia, Nils Herman Quiding (1808-1886), ya mencionado, en su libro
aparecido en 1871-73 se manifiesta federalista y autonomista, pero ¿ha
superado verdaderamente el Estado mínimo, cuya afirmación marca
precisamente una falta de confianza en la libertad, por tanto una ausencia
de sentimiento anarquista?

Había un grupo escandinavo en Londres, que publicó algunos manifiestos
en 1886 y 1887, La ley y la autoridad, por Kropotkin (1888), y algunos
anarquistas trabajaban en Suecia con los socialistas que les eliminaron de su
ambiente en 1891, después de lo cual Hinke Bergegren hizo aparecer
entonces Under Rott Flagg (Bajo la bandera roja), el primer órgano
anarquista en Stokholm. Ese matiz sufrió la influencia de los independientes
de Berlín en su crítica a la socialdemocracia y la influencia de los actos
violentos y del ilegalismo que se manifestaban entonces en el movimiento
francés. Uno de los más militantes; Gustav Henriksson-Holmberg (1865-
1929) conoció al dühringiano Friedländer en Berlín y también a Reclus y a
Kropotkin. Este último vio en Harrow desde 1890 ó 1891 casi todos los días
al joven químico sueco Gustaf F. Steffen, que no compartió nunca sus
opiniones, pero que ha podido ser un lazo en esas interrelaciones, cuando
los autoritarios y los libertarios no se habían separado tanto como lo
estuvieron pronto en todas partes.

Los partidarios de Bergegren fueron ante todo socialistas opuestos al
reformismo. Forman en noviembre de 1892 el Club de juventud
socialdemócrata de Stockholm; una vez publican un periódico Anarkus, otra
vez, en 1896 aun, envían felicitaciones a Liebknecht en su 70 aniversario.
Forman clubs de juventud en provincias que se federan en 1897 y el
periódico Brand aparece en 1898 y desde entonces sigue publicándose. La



Conquista del Pan es publicada en 1898-1900 y un anarquista redacta Brand
en 1901. Comienzan la propaganda antimilitarista (1901) y antirreligiosa
(1903). Entonces todavía grupos se separan y se organizan. En 1908, por un
atentado en un barco donde hay rompehuelgas, hay tres condenados a
muerte; los condenados quedan en la cárcel hasta 1917. Forman en 1908 el
Partido joven socialista de Suecia para la conquista del poder económico por
la huelga general y la cooperación efectiva como los medios más eficaces.
Desde entonces se prepara una organización sindicalista revolucionaria, que
fue formada en junio de 1910, las Sverges Arbetares Centralorganisation.
Hay así el partido joven — socialista (órgano Brand) y la organización central
sindicalista, que publica Syndikalisten (en Malmo, a partir de 1911) seguido
del diario Arbetaren (en Stockholm, a partir de enero de 1922) que sigue
publicándose. Albert Jensen fue el alma de todos esos movimientos.

El programa del partido, tal como lo aceptó el congreso de 1918, es el de
un partido de propaganda y acción revolucionaria socialista, que reconoce el
punto de vista anarquista, tomando también en consideración las tareas
más inmediatas. Dice aún: El medio de la clase obrera para alcanzar un
objetivo final, la sociedad libre fundada por todos los hombres, y también sus
armas de ataque y de defensa en la lucha cotidiana, son sus organizaciones
económicas, formadas sobre principios sindicalistas con la intención de que
sean en el futuro las organizaciones de la producción

Dicen de igual modo que las organizaciones cooperativas deben ser
construidas sobre bases socialistas con la visión no sólo del presente, sino
también del futuro.

Rechazan la táctica parlamentaria, pero admiten en algunas situaciones
una cooperación con los partidos socialistas. El partido ha publicado una
cantidad de literatura anarquista comunista en traducciones y muy pocos
escritos originales que superen una propaganda elemental, a excepción del
estudio de C. J. Björklund sobre Quiding y las publicaciones de Henriksson —
Holmberg, como Anarkismen. Des grund text (Stockholm, 1928, 144 págs.),
un libro que no permite ver otras actividades anarquistas notables en Suecia
más que las resumidas aquí.

Ese joven —socialismo es de un eclecticismo singular, que no corta las
prolongaciones en ninguna dirección. Por las publicaciones que conozco, me
parece que se desliza en todos los problemas que nos ocupan en los otros
países muy vagamente. No confundo esa literatura con la de la organización



sindicalista, que es muy seria, demasiado seria y estrictamente metódica, de
suerte que sus cualidades libertarias son difíciles de reconocer, mientras que
las afirmaciones de federación y la práctica de la acción directa y del
antiparlamentarismo la distinguen bien de las organizaciones
socialdemócratas y comunistas. En qué es libertario es difícil decirlo— y si
ese sistema fuese ya el de la sociedad del porvenir, aparte de la ausencia de
la explotación capitalista habría cambiado muy poco. Las articulaciones
materiales serían perfectas; pero el verdadero Ibsen sería considerado
siempre en Folkefiende, un enemigo del pueblo.



Ideas y propaganda anarquista en los otros paises: de
Rusia al Oriente; en África, Australia y en la América
latina.

La última fase de la actividad de Bakunin referente a Rusia, sus relaciones
con la juventud rusa en Zurich en 1872 y su libro Estatismo y anarquía con su
apéndice sobre la propaganda y los métodos de acción en Rusia (Ios
revolucionarios inspirando —como una Alianza en una Internacional— las
agitaciones y las rebeliones de los campesinos) —esos argumentos y
consejos habían inspirado mucho a los jóvenes revolucionarios de Rusia, que
entonces han ido al pueblo con un ímpetu y una abnegación que se han
vuelto legendarios. Pero la ferocidad de la persecución empujó al terrorismo
primeramente agrario y contra los funcionarios, después dirigido en
concentración cada vez más acentuada desde 1879 a 1881 contra el zar
Alejandro II, que fue muerto. La propaganda libertaria, anarquista hecha por
antiguos camaradas de Bakunin en Ginebra, año 1873 a 1879, en último
lugar por la revista Obschtchina (La Comuna), de 1878-79, cedió paso a la
acción terrorista concentrada, y tampoco Kropotkin, que en 1872-73 en
Rusia había estado casi aislado en un ambiente compuesto en su mayor
parte de moderados— su programa de 1873 no fue aceptado por el círculo
de los Chaikovcy -, tampoco Kropotkin trató de estimular una propaganda
anarquista rusa después de su llegada al occidente, sino que suspendió toda
actividad semejante en favor del gran esfuerzo contra el zar (1878-81) y
después en favor de la defensa de los prisioneros rusos y de las actividades
revolucionarias rusas en general ante la opinión pública mundial y sobre
todo inglesa. Se dio esa misión y la cumplió con su talento y su prestigio
personal, como hizo también Stepniak, antes el camarada de los anarquistas
italianos de la banda de Matese (1877), y actor de uno de los actos
terroristas de audacia suprema, cuando apuñaló al sátrapa Mesencef.

Así, de 1879 a 1891, el anarquismo ruso no dio signo de vida y a partir de
1891 solamente, algunos estudiantes de Ginebra proponen un periódico que
no ha aparecido, se ponen en relación con Kropotkin, Reclus, Malatesta,



Cherkesof (que volvió entonces al occidente) y publican algunos folletos. El
centro de ese esfuerzo fue un estudiante de medicina armenio, Alejandro
Atabek, que imprimió él mismo las primeras publicaciones anarquistas en
armenio. En ideas esos jóvenes camaradas se adhirieron completamente a
las de Kropotkin, Reclus y La Révolte; para la acción, se inspiraban en
Malatesta. Después de algunos años, por la partida de los estudiantes más
militantes cesa ese esfuerzo, lo que se reinició luego por un joven georgiano
más activo, que se entregó enteramente a esas actividades, Goghelia.

Varlan Cherkesof (1845-1925), georgiano, que vivió en un ambiente
nihilista desde el tiempo de Chernychevski, ligado a los grupos más
avanzados, los camaradas de Karakosof (1866) y de Netchaef (1868-70), en
el ambiente anarquista suizo y francés desde 1877 a 1883, del Este al
Occidente, a Londres sobre todo, en el otoño de 1891, fue el amigo
constante de Kropotkin, y el de Malatesta hasta la guerra. Se puso a
combatir el marxismo que, sobre todo por Plekhanof, había influenciado
poco a poco el socialismo ruso, combatiendo odiosamente todo sentimiento
libertario. Cherkesof escribió así Pages d' histoire socialiste, I. Doctrines et
Actes de la Socialdémocratie (París, 1896, 64 págs.); Précurseurs de
l'Internationale (Bruselas, 1899, 144 págs. in-12o) y otros escritos,
recordando las ideas del socialismo antiguo y del esfuerzo liberal y
humanitario en general, que los marxistas trataban de detractar y de hacer
olvidar, haciendo creer que Marx, que, como todo hombre instruido de su
tiempo, se había alimentado intelectualmente de todo eso, había
descubierto todo lo que valía en economía social y en socialismo mismo. Si
esa verificación de sus fuentes era una obra muy útil, por eso mismo, en mi
opinión, es refutada esa otra tesis de Cherkesof, propuesta desde la
primavera de 1900, que el Manifiesto del Partido comunista, publicado en
febrero de 1848, sería un plagio de los Principes du socialisme. Manifeste de
la Démocratie au XIX siécle, por Victor Considérant (París, 157 págs. en 16o;
en primera versión, Bases de la politique positive. Manifeste de l'Ecole
sociétaire fondée par Fourier, 1841 — IV, 119 págs. in-gr. 8o). Porque
Considérant estaba impregnado de una cultura general similar a Marx y a
otros hombres avanzados, y era él mismo un observador de las tendencias
económicas fuera de lo común. Ni uno ni otro tenían necesidad de plagiarse,
y a los hechos generales, conocidos de ambos, uno le dio una interpretación
forzosamente marxista, ya que eran Marx y Engels los que tenían la pluma.



Cherkesof ha contradicho además otras afirmaciones de Marx, como la de la
concentración del Capital, y fue fascinado por el sindicalismo francés; bajo
esos dos aspectos confirmó mucho a Kropotkin en sus opiniones ya
formadas y se atrajo también la opinión de algunos militantes
tradeunionistas ingleses hacia el sindicalismo y apoyó su desconfianza hacia
el marxismo. Su idea que el sindicalismo es socialismo popular, en 1912
provocó el entusiasmo de James Guillaume, que pensaba desde que volvió
al movimiento (1903) que la C. G. T. era la antigua Internacional en una
forma reforzada, más perfecta y verdaderamente el germen de la nueva
sociedad.

Las aspiraciones de la autonomía nacional de los georgianos en el Cáucaso
fueron vivamente sostenidas por Cherkesof, que durante años fue el
interprete de esas esperanzas proscritas entonces ante la opinión pública,
inglesa sobre todo, lo que contribuyó, como las simpatías por los armenios,
los boers, los finlandeses, los persas sobre todo, a suscitar también en los
ambientes libertarios corrientes en favor de pequeños Estados, que se
consideraban preferibles y culturalmente superiores a los grandes, como las
Comunas fueron consideradas en esa forma frente a los Estados. Error fatal,
porque las Comunas, por su federación o incluso aisladas en el interior de un
gran Estado, están en relaciones inevitables con sus iguales, las otras
comunas, o viven en el seno de un Estado, sin política de guerra y conquista
por sí mismas. Los pequeños Estados independientes, en cambio, viven en el
ambiente rival y combativo de los Estados y son ambiciosos y guerreros
como todo Estado. La comuna, la villa, la aldea — es pues la paz: el Estado,
grande o pequeño, es tarde o temprano la guerra.

Con el progreso sucesivo no interrumpido hasta 1905 de las protestas
rusas contra el despotismo, comenzando por los desórdenes universitarios
en Rusia, también los jóvenes anarquistas rusos, sobre todo en París y en
Ginebra, comienzan en fin las publicaciones, en 1903, cuyo periódico Chleb i
Volia de Ginebra (1903-1905) representa las opiniones de los camaradas
rusos de Kropotkin y las suyas. Pero surgió una cantidad de publicaciones
rusas que hablan en nombre de tendencias anarquistas diversas que existían
en los movimientos franceses sobre todo — los expropiacionistas, los
amorfistas y Ias tendencias mixtas, todos hablaban entonces altamente y a
menudo, en Rusia, obraron según sus opiniones. Un periódico Listki Chleb i
Volia (Hojas de Pan y libertad; Londres, del 30 de octubre de 1906 al 5 de



julio de 1907) fue redactado y ampliamente escrito por Kropotkin, que
ayudó además en Chleb y Voila de París en 1909 y al Rabotchii Mir de París,
ayudado por A. Schapiro. Goghelia, María Godlsmith y algunos otros. Pero
las ideas de Kropotkin, que entonces, como actividad práctica en Rusia
preconizó la organización de los trabajadores, parecieron por decirlo así
como de extrema derecha a la mayoría de los jóvenes anarquistas rusos de
los años 1903 a 1914, que se dedicaron a la lucha muy directa, jugándose la
vida y tratando de herir o debilitar al Estado ruso por actos individuales y
colectivos múltiples. Fueron ellos los que obraron según las ideas
expresadas en 1881 por Kropotkin en El Espíritu de rebelión, y si se ha
recordado estos últimos años (1931) lo que Kropotkin ha escrito entonces en
ruso en favor del sindicalismo, hay que tener presente que esa propaganda y
esos consejos de Kropotkin han permanecido aislados y sin peso en la
balanza entonces, y han cesado muy pronto. Se vio desbordado, bien a su
pesar, por las tendencias más de acción de la juventud, y vio la falta de
respuesta por actos colectivoe del pueblo que, si hizo algo, prefirió hacerlo
enrolado y comandado por socialistas autoritarios, cuando estos le
parecieron representar una verdadera potencia. Kropotkin halló mucha más
esperanza antes de 1914 en lo que pareció ser un despertar liberal general
(muy mezclado ya con nacionalismo y el sentimiento de guerra; pero eso
concordaba con sus propias opiniones y aprensiones), y esperaba que esas
fuerzas liberales se mantendrían contra la dominación de los socialistas
autoritarios, tal como ocurrió un momento en 1917. Pero comprendió
pronto, al volver a Rusia, que no era posible oponerse ya a ese dominio; se
resignó sombríamente y quedó herido en el corazón en sus esperanzas. Hizo
esfuerzos, sin salida, para ayudar las ideas federalistas y la cooperación; veía
con simpatía todo esfuerzo asociacionista indepndiente; expresaba sus
esperanzas en una Internacional obrera (que jamás se figuró sin una Alianza
de militantes en su seno) hasta el último momento y murió así, habiendo
aplicado los últimos meses a su Etica, el 9 de febrero de 1921.

Francamente hablando, es ingenuo u obra de partido, el querer descubrir
o crear un Kropotkin sindicalista. El hombre que ha reconocido
constantemente la necesidad de un período revolucionario de 3 a 5 años, no
ha podido querer abdicar en el primer momento de la victoria revolucionaria
en manos de una organización sindicalista que sería en lo sucesivo la
sociedad, es decir un organismo estable, que, como todos los organismos



constituidos, se opondría a toda evolución más allá de él. No ha propagado
la anarquía casi cincuenta años de su vida para querer una dictadura
sindicalista el día de la victoria popular. He reunido sus propias palabras
sobre su verdadero pensamiento en artículos aparecidos en La Revista
Blanca (Barcelona) en el invierno de 1933-34 y en otros escritos.

Se ha publicado una gran cantidad de literatura anarquista en Rusia, en
1905-1906 y desde 1917 a 1922, traduciendo a toda prisa folletos y libros,
fundando nuevos periódicos y sosteniendo todos los matices de las ideas. Se
publicó el libro de Max Stirner, dos veces en 1907. Hubo un sistema
mutualista formulado en 1906 por P. D. Turkhaninov (Lev Tcherny), más
tarde muerto por los bolchevistas, en el libro Associacionnyi Anarchism. A.
A. Karelin (1863-1926) representa un matiz aparte. También German
Askarov (Jakobson) que fundó el grupo de los Anarquistas universalistas
(expresando la noción internacional por universal). Nestor Machno (27 de
octubre 1889-25 de julIo — 1934), Volin (Eichenbaum), Maximof, Grigori
Gorelik, Aleksei Borovoi, Rogdaef y muchos otros representan matices
múltiples de los cuales ninguno puede decirse definitivo y superior a los
demás. Hubo tentativas lamentables de adaptación al bolchevismo, y no
menos lamentables de importaciones autoritarias en el anarquismo para
hacerle frente, aparentemente como un rival autoritario del bolchevismo.
Hubo retornos al sindicalismo absoluto; tentativas de síntesis (ideas ya
propuestas por Volin en el Anarchicheskyi Vestnik, Berlín, 1923-24). En una
palabra, es un vasto campo de discusión influenciada y agriada por el largo
destierro, el éxito aparente por los medios autoritarios que mostraba el
bolchevismo gobernando desde hace dieciocho años en un país tan grande,
por la crisis mundial general y la falta de contacto con el pueblo ruso mismo,
que en todos esos años no oye una sola palabra que no haya pasado por la
censura bolchevista, y cuyo verdadero pensamiento es para nosotros un
misterio más que nunca.

Desde Belinsky, Hersen, Bakunin, Chernyshevski, pocas voces originales
de socialistas y libertarios se han levantado en el socialismo ruso, y
Kropotkin, por solidaridad profunda con la revolución rusa en su totalidad,
ha tratado muy poco de imprimir sus concepciones personales a la gran
lucha. Hay una sola, pero grande excepción para el período posterior a
Bakunin — fue Leon Tolstoi (1828-1910). No pienso entrar aquí en este
asunto, que la gran obra de Tolstoi y el estudio íntimo de su vida, ha hecho



tan vasto y complicado. Mi impresión es que debemos a Tolstoi el haber
insistido sobre dos grandes verdades indispensables a las realizaciones
libertarias grandes y pequeñas, presentes y futuras. Una de ellas es la
comprensión de la fuerza de la resistencia pasiva, que es la desobediencia, el
abandono de la servidumbre voluntaria.

Se ha comprendido mal a Tolstoi y privado del efecto que habría impedido
tener su pensamiento, al ver en él una resignación, una sumisión al mal, que
se soporta con paciencia llamada cristiana y con la obediencia que, se dice,
se debe a toda autoridad. Tolstoi quería exactamente lo contrario, la
resistencia al mal, y ha agregado auno de los métodos de resistencia, la
fuerza activa, otro método, la resistencia por la desobediencia, la fuerza
pasiva por tanto. No ha dicho: sometéos al daño que se os causa; presentad
la otra mejilla después de la bofetada recibida, sino: no hagáis lo que se os
ordena hacer; no toquéis el fusil que se os presenta para enseñaros a matar
a vuestros hermanos. Se puede constatar por sus propias palabras que el
principio de fundar sus relaciones humanas sobre la persuasión pacífica en
lugar de la fuerza brutal se remonta para él a William Lloyd Garrison, del
ambiente de los Emerson, Thoreau y otros, y si hubiese visto el libro de
William Godwin, lo habría encontrado impregnado de las mismas ideas. Ha
tenido correspondencia además con Gandhi (carta del 7 de septiembre de
1910) y ni la resistencia contra la esclavitud de los negros, la obra de
Garrison, ni la desobediencia preconizada y practicada por Gandhi, son
acciones de obediencia; son al contrario desafíos arrojados a las
autoridades. Si los tolstoianos forzados al servicio militar habían sido
resignados pasivos, obedientes que no combatían el mal, habrían sido los
primeros en tomar el fusil cuando se les ordenara. Pero vemos a todos los
demás obedecer y tomar el fusil, y los tolstoianos se rehusan. Pienso pues
que la línea Emerson-Tolstoi-Gandhi, es una línea de combate contra la
autoridad tan notable como la línea de la fuerza revolucionaria. En suma, la
huelga y la huelga general sobre todo ¿no coloca en esa misma línea a
Garrison-Tolstoi-Gandhi? Se hace la huelga o se rebela por la fuerza: — los
dos medios tienen derecho igual de ciudadanía en la lucha social, y los
exclusivismos por principio son maléficos y no prueban nada.

La otra gran verdad sobre la cual insiste tanto, es el reconocimiento de
que la fuerza del bien, la bondad, la solidaridad —y todo lo que se llama
amor— está en nosotros mismos, debe y puede ser despertado y



desarrollado y ejercitado por nuestra conducta. Esta comprensión va contra
la pasividad moral, contra la llamada no —responsabilidad por lo que se hace
contra la esperanza de ser mejorado colectivamente, cuando cada uno, por
oprimido que sea, tiene facultades en sí mismo para mejorarse,
perfeccionarse individualmente. Tolstoi ha escrito (el 13 de enemo de 1898;
Tagebuch): La organización, toda organización libra de todo deber humano,
personal, moral. Todo el mal del mundo tiene allí su base. Se fustiga a los
hombres a muerte, se les desmoraliza, se les estupidiza— y nadie tiene la
culpa de ello. También aquí, como hay huelgas y revolución, hay ese
esfuerzo individual y hay el esfuerzo colectivo; las dos alternativas no se
excluyen, sino que se complementan. La parte íntima de la preparación
libertaria, se encuentra en Tolstoi, y hombres así preparados, me parece,
son los únicos capaces de emplear la fuerza individual y colectiva de modo
razonado — el soldado no sabe más que matar, y es como el revolucionario
que no supiera más que destruir; el cirujano no sabe aplicar la fuerza para
curar, y así el revolucionario que ha hecho ya su propia revolución en su
fuero interior, es el único que sabrá, con inteligencia y conocimientos,
dedicarse a reconstruir seriamente.

En todo esto, no estamos pues dé ningún modo separados de Tolstoi, que
ha puesto el dedo sobre muchas de nuestras grandes imperfecciones. Es
lamentable que lo haya hecho a menudo en la terminología religiosa. El
joven Bakunin empleó en una época una terminología parecida. Tolstoi
escribió a la edad de veintisiete años, por tanto hacia 1855: Producir con
intención en la unión de la humanidad por la religión, ese es el pensamiento
fundamental que, espero, me dominará, y por religión ha comprendido,
como lo muestran sus escritos, amor y bondad entre los hombres, una
conducta que evidentemente los hombres bien dispuestos practicarían de
inmediato sin preocuparse de las consecuencias para ellos; porque, sino,
¿quién comenzaría? No los mal dispuestos, ni una colectividad abstracta, ni
el Estado. Viendo en Rusia, desde 1878 a 1881, a gobernantes y a
revolucionarios desgarrarse unos a otros, ha intervenido con una
propaganda incesante en lo sucesivo por casi treinta años en la terminología
religiosa que se conoce.

Fue un error fatal; habría podido saber que la humanidad se emancipa de
la superstición y no espera de la religión organizada más que el mal. Se ha
remontado a las bellas promesas hechas al comienzo de la agitación



cristiana en los escritos de propaganda, que son del mismo calibre que las
promesas de los candidatos antes de las elecciones. Ha calculado mal; no se
cree ya en esas cosas y las religiones han sido siempre un instrumento de la
reacción que persigue a los que las combaten a fondo. En fin, el hecho está
ahí, que las buenas intenciones de Tolstoi nos aparecen a menudo en una
lengua que no comprendemos apenas. Pero no comprendemos tampoco
con frecuencia a un autor velado en terminología filosófica o económica, o
medioevalesca, y los que, leyendo a ToIstoi, no saben atravesar ese velo y
llegar a su pensamiento sencillo y claro, harán bien en suspender su juicio.
Toda su obra examinada, traducida en nuestra propia lengua, adquiere otro
aspecto y abunda en enseñanzas libertarias, que no se encuentran más que
allí.

No se les encuentra sino raramente en los autores tolstoianos que, como
todos los que se hacen reproductores de las ideas de un solo hombre,
corren el riesgo de deslizarse al nivel de lo que vemos en los marxistas. Por
lo demás, había muchos hombres de buena voluntad que han hecho lo
mejor que pudieron.

Recordemos de esa propaganda y del ejemplo viviente de muchos que
sufrieron persecuciones por negarse a obedecer, al martirizado J. N. Ivan
Tregubof, Droschin (1886-1894), V. Cherkof, Paul BiriukoJ, John C.
Kenworthy, Arthur St. John, William L. Hare, J. Morrison, el ambiente de la
Groydon Brotherhood de Purleig y la colonia del Whiteway
(Gloucestershire); el periódico The New Age (Londres); muchas
publicaciones de los editores A. C. Fifleld y C. W. Daniel (Londres); Marie
Kuger del ambiente de la Ere Nouvelle, comenzada en 1901 en Francia, de
los anarquistas cristianos en Holanda y un movimiento extenso en Bulgaria,
sobre todo en Burgas (el periódico Vzrashdane (Resurrección). Simpatizantes
en los Estados Unidos que se confundían con los adeptos libertarios de las
ideas de Walt Whitman, de Edward Carpenter al igual que Ernest Howard
Crosby (muerto en 1907), Leonard D. Abbot, Bolton Hall y otros que son
partidarios también de Henry George y simpatizantes de un individualismo
altruista.

En suma, una buena parte de esos hombres, a los que se agregan los de
las colonias tolstoianas y los que han rehusado hacer el servicio militar eran
y son todavía hombres de valor y hay muchos duchobores en el Cáucaso y en
el Canadá, hombres que antes de Tolstoi insistían en vivir su propia vida al



lado del Estado — autores, artistas, pensadores de valor ético, libertarios
religiosos no agresivos en materia religiosa, que flanquean a los demás
anarquistas como camaradas. Fue un gran ambiente, que habría merecido
más simpatías de las que los anarquistas supieron darle. Por los conciencious
objectors durante la guerra, por la acción verdaderamente humana de
muchos miembros de la Society of Friends (quakers) después de la guerra, se
comenzó a apreciar los elementos humanos en ese mundo de guerra y de
crueldad, y los tolstoianos, mejor comprendidos y mejor apoyados, habrían
sabido llevar a muchos espíritus que la propaganda revolucionaria no supo
cautivar, y podrán hacerlo aún. Porque las ideas de Tolstoi no han perecido
con él y no pueden ser buscadas en algunos partidarios demasiado
estrechos, sino en el espíritu y en la esencia de toda su obra.

Entre los movimientos anarquistas de los pueblos del Estado de Europa,
aparte del ruso, el más intenso y difundido fue el de los judíos de la antigua
Rusia y la Galitzia austriaca, que hablan el yiddisch, es decir un alemán con
muchas palabras hebraicas y eslavas. Los emigrados judíos, sobre todo en
Londres y en los Estados Unidos, han creado movimientos obreros fuertes,
socia'listas desde 1885 aproximadamente, anarquistas en buena parte
desde 1890 más o menos, ricos en periódicos de larga duración, folletos,
traducciones -- en anarquistas siempre comunistas, aceptando enteramente
las ideas de Kropotkin, influenciados a veces por algunos de sus autores por
lo que ven sucederse en Rusia y en Palestina, pero por término medio los
adeptos más fieles del comunismo anarquista de Kropotkin.

No puedo leer su escritura y no puedo darme cuenta del grado en que las
ideas removidas por la discusión en sus órganos han producido
proposiciones nuevas. Sus más activos militantes fueron o son todavía David
Edelstadt, S. Janovsky, J. Bovschaver (Basil Dahl), Dr. J. Maryson, Dr. Michael
A. Cohn, Joseph J. Cohen y otros. Su órgano en Londres, el Arbeíterfreund,
fundado en 1885, fue redactado casi una veintena de años hasta 1914, así
como la revista Germinal, por Rudolf Rocker (nacido en 1873), anarquista de
nacionalidad alemana que supo en poco tiempo, atraído por el celo y la
energía de ese movimiento en el Eastend de Londres, dominar la lengua y la
escritura como autor y orador. Kropotkin era entonces el hombre más
querido por esos camaradas y muchas veces su conferenciante.

El esfuerzo más durable para continuar la obra de Ferrer es The Modern
School en Stelton (New Jersey) y una bella colonia libertaria, la Sonrise



Colony y otras obras de cooperación libre son fundadas por esos mismos
libertarios judíos en los Estados Unidos.

En Ukrania no hubo propaganda escrita en la lengua del país, pero un
número de los revolucionarios más militantes de los años 1870-1880 hasta
Nestor Machno fueron anarquistas y los grupos de esta región meridional
eran siempre más avanzados y más combativos que los del Norte.

Había desde hacía mucho tiempo un federalismo político y nacional en
Ukrania, que el profesor Michel Dragomanof combinó hacia 1880 con un
socialismo popular (la revista Gromada etc.), que pronto abandonó el
mismo. De ahí se derivan los partidos puramente nacionalistas y, en otro
tiempo, un partido popular cultural, antirreligioso (M. Pavlik. Ivan Franko.
etc.), que se ha extinguido.

En finés se publicó La conquista del pan en 190... en Tammerfors; La ley y
la autoridad en New York, en 1910; y apenas otra cosa que algunas
publicaciones a partir de 1926.

Hubo un número mayor de publicaciones en leton — periódicos, folletos,
traducciones, después de 1905. Anarquistas letones dispersos en el
occidente a causa de la represión feroz de 1906 en su país, fueron
exterminados después de actos violentos, principalmente en el invierno de
1910-11 en Londres (Sidney Street).

En lituano hubo poca literatura entonces y hay una literatura incipiente
estos últimos años.

Hubo más en polaco. Se considera el libro El socialismo de Estado
(Lemberg. 1904) por L. A. Czjakoszki (Eduard Abramovski, muerto en 1917)
como proposición original de un cooperativismo muy social y libertario.
Escribió también El cooperativismo como medio de emancipación de la clase
obrera. Se tradujo también algunos extractos de Gustav Landauer en 1907.
Pero todos los focos de propaganda fueron bien pronto cerrados y las
publicaciones suprimidas. En París el doctor Josef Zielinski estuvo muy
próximo a los Temps Nouveaux.

Bakunin, tan simpatizante con la causa nacional de los polacos, no podía
entenderse nunca con ellos sobre el abandono de sus reclamaciones
históricas de incorporación de los ukranianos, bielorusos (rutenos blancos) y
lituanos. Waleryan Mrozkowski fue el único camarada polaco con el cual
pudo colaborar un cierto tiempo.

En Rumania, país donde antes de la guerra ruso —turca de 1877 los



búlgaros, refugiados en Turquía, conspiraron largos años, por donde
Netchaef pasó al volver secretamente a Rusia en 1869, los primeros
impulsos socialistas y anarquistas fueron dados por refugiados rusos en
ambientes de estudiantes y jóvenes profesores. Hacia 1890 la propaganda
fue renovada, esta vez comunista anarquista, por estudiantes atraídos por
La Revolté de París y las ideas de Kropotkin y de Grave. Se consiguió algunas
veces, pero rara y temporalmente, acercarse un poco a los campesinos, y la
propaganda quedó en un ambiente restringido de intelectuales
simpatizantes. P. Mushoiu es desde hace mucho tiempo su principal sostén.
En otros tiempos hubo N. K. Sudzilovsski, (el doctor Russell, muerto hacia
1930 en China), Zubku— Kodreanu, Zamfiri Arbore (Ralli, del tiempo de
Bakunin), Levezan, Zozin y otros.

Los revolucionarios búlgaros Christo Botiof y Liuben Karavelof estaban en
relaciones con Bakunin y Netchaef, Botiof también con Sudzvilovki, pero la
conspiración nacional los absorbió y Botiof fue muerto como insurrecto.
Quince años más tarde, a partir de 1890 aproximadamente, las ideas
comunistas anarquistas fueron propagadas por estúdiantes que leían La
Revolté, principalmente Stoyanoff, estudiante de medicina en París, Ginebra
y Bucarest, muy ligado a Merlino, conociendo bien a Reclus, a Galleani y
también a Kropotkin y a Malatesta, etc. Sobre esa base se edificó una
actividad continua y ascendente, reiniciada después del largo período de las
guerras, llegando a trabajadores y campesinos y no perdiendo su influencia
sobre una minoría de intelectuales, sufriendo algunos las más crueles
persecuciones y martirios (como en Jambulli), pero con raíces más fuertes
que en ningún otro país del Este de Europa.

En Serbia, en cambio —algunos estudiantes serbios estuvieron muy
ligados con Bakunin en 1872 en Zurich, pero sobre todo en el terreno
nacional— los esfuerzos libertarios fueron nimios. Algunos periódicos y
folletos aparecidos desde 1905 hasta la época de las guerras (1912) parecen
representarlos y no hubo ninguna reanimación desde 1918 en Yugoeslavia.
Sólo un croata libertario, Stepan Fabijanovic, un obrero, forzado a
abandonar su país desde hace muchos años, ha impreso en publicaciones
hechas en Estados Unidos un espíritu independiente vigoroso; murió en
1933.

Las publicaciones armenias comunistas anarquistas hechas desde 1891 a
1894 en Ginebra son debidas al trabajo asiduo del estudiante ya



mencionado, Alejandro Atabek, que publicó también un pequeño periódico
(Haimaink. La Comuna, 1894). Después las luchas y desdichas nacionales
parecen haber descartado toda propaganda, salvo lo que ha podido hacerse
en Tiflis en algunas raras épocas de vida pública un poco libre.

Los georgianos fueron numerosos, muy abnegados, algunos muy
anarquistas en el movimiento ruso; los más militantes estuvieron implicados
en el gran proceso de los 50 en Moscú en 1877, y Cherkesof fue condenado
ya en el proceso de Netchaef en 1871. Más tarde, de regreso a su país, y
Cherkesof escapado de la Siberia en el destierro de 1876, comienzan a obrar
sobre la opinión pública por la autonomía de Georgia y también su
socialismo, en las publicaciones georgianas publicadas en París, están
impregnadas del autonomismo nacional. Fue más bien el joven Goghelia que
Cherkesof, el que propagó un sindicalismo anarquista en Tiflis en 1905-1906
y todo lo que pudo desde 1917 hasta su muerte. Cherkesof, realizó la
cooperación cultural solidaria y autónoma ala vez de las nacionalidades
enemigas, georgianos, tártaros y armenios, en Tiflis, en 1905-1906, pero si
georgianos, tártaros, turcos se entienden, parece sin embargo que los
armenios quedan fuera de relaciones verdaderamente buenas.

Se han publicado probablemente algunos folletos, traducciones en lengua
turca, tártara, persa, árabe, tal vez también en hebreo en Palestina, pero
casi todo eso me es desconocido. Creo poder decir que los hindúes no han
sido alcanzados por una propaganda libertaria directa, y el boicot, la
desobediencia, el terror en las luchas nacionales tienen por objetivo poner
un nuevo poder en el puesto del antiguo. Respetamos las víctimas caídas
antes de llegar a un poder nacional; así el doctor José Rizal, (1861-1869) en
las Islas Filipinas, el Multatuli de su raza tagala, autor de Noli me tangere, del
Filibusterismo y de la magnífica poesía escrita antes de su ejecución. De
igual modo las víctimas en Carea (hubo en el destierro chino publicaciones
anarquistas coreanas) y en la isla Formosa (allí también los refugiados en
China hacían circular publicaciones anarquistas). En otras partes, en el
Extremo Oriente y en Indonesia, la propaganda comunista parece ser la
única que se hace.

Respecto de Chiná, renuncio a interpretar a Lao tsé (hacía 550 años antes
de la era cristiana), que en el texto de algunos traductores adquiere un
aspecto muy libertario. Se ha hallado también a Yang-tschu, que sería un
Stirner chino. De 1907 a 1908 jóvenes intelectuales chinos hicieron aparecer



en París el periódico Sinsiki (Tiempos Nuevos) y una cantidad de
traducciones comunistas anarquistas. Ese grupo, de regreso en China
después, tomó parte más tarde en el esfuerzo liberal general, influenciando
la educación' en un espíritu progresivo y pasa por eso como habiendo
abandonado el anarquismo. Un movimiento en China misma, iniciado por
Sifu (1884-1915), parece haber tratado de obrar más directamente sobre el
pueblo. Las ideas, en tanto que no sumergidas por el comunismo y el
liberalismo nacional, tienen adeptos en la China meridional y en los Estados
Unidos sobre todo.

En el Japón, conocemos sobre todo, la vida y el martirio de Denchira
Katoku (1869-1911) y de Sakae Osugi (1885-1923), asesinado él también. En
1905 Kotoku, del marxismo, en prisión durante un tiempo, pasó al
anarquismo, que aceptó en teoría, según Kropotkin, fascinado por Campos,
fábricas y talleres sobre todo, pero las persecuciones le impulsan a
actividades antimilitaristas, de huelga general y tal vez a planes terroristas;
en todo caso fue ahorcado el 24 de enero de 1911, con su mujer Suga Kamo
y otros diez camaradas. También Osugi fue asesinado el 16 de septiembre de
1923, con su mujer Noe Ito; el asesino los consideraba más o menos
responsables del gran temblor de tierra en Tokio.

Ha habido en China y en el Japón organizaciones y publicaciones
sindicalistas y anarquistas numerosas, algunas considerables, muy a menudo
perseguidas y suprimidas, pero, en los ultimos años, las oleadas
nacionalistas y comunistas, las catástrofes y la guerra, han debido obstruir
ese impulso. Pero en China, al menos el interés libertario es vivo y
ascendente; se busca una salida hacia la libertad frente a la autoridad
entronizada en formas terribles. El Japón, en cambio, parece cada vez más
sumergido en la noche autoritaria, a pesar de los esfuerzos de algunos
propagandistas abnegados.

Pasando aún al resto de Europa, se puede recordar que en la antigua
Austria —Hungría de 1881, la socialdemocracia fue puesta vigorosamente
en segundo rango y al fin reducida a una pequeña minoría por los socialistas
revolucionarios, entre los cuales se comenzó, en 1883, una propaganda
educativa anarquista. Actos terroristas interrumpen esa primera educación
en las ideas, y la represión lo redujo todo a la clandestinidad. Desde 1885,
los socialdemócratas vuelven y comienzan a fundar su dominio exclusivo
sobre los trabajadores, que ha perdurado. Ese período de 1881-84,



comprendió a los socialistas de lengua alemana, tcheca, una parte de los
polacos y también de los magyares en Hungría. No hubo tiempo para
elaborar las ideas; pero el espíritu y la voluntad estaban despiertos. No fue
sino largo tiempo después a partir de 1892 y de nuevo a partir de 1907 que
pudo comenzarse una nueva propaganda pública; pero choca en lo sucesivo
con la regimentación cada vez más completa de los obreros en la
socialdemocracia. Comprende de nuevo las lenguas alemana y tcheca. Sobre
el territorio de lengua alemana no llega a las organizaciones de oficios: en
Bohemia las toca, sobre todo entre los mineros de algunas cuencas y hubo
entonces hasta 1914 una abundante prensa anarco— sindicalista en lengua
tcheca y publicaciones anarquistas. De estas últimas, algunas, las de St. K.
Neumann sobre todo, se aproximan al género de la joven literatura
libertaria en Francia; los otrós son en gran parte órganos de defensa en las
luchas del trabajo, y en los unos y en los otros hay progresivamente
infiltraciones nacionalistas. La guerra suprime todo eso, y después de la
guerra, en Tchecoeslovaquia, todos, socialistas y anarquistas, se pasan a
tambor batiente al patriotismo nacional. Había aún restos anarquistas, un
pequeño periódico Bezvlastie (Anarquía), pero ya no existe, y lo que el
nacionalismo del Estado nacional no ha absorbido, ha pasado al comunismo
de Moscú.

En el Austria de lengua alemana han sido hechas muchas publicaciones a
partir de 1907 por Rudolf Grossman, que ha resumido sus ideas sobre todo
en el libro Die Neuschópfung der Gesellschaft durch den kommuniistischen
Anarchismus (WienKlosterneuburg, 1921, VIII, 264 págs.) y sus volúmenes
anuales Jahrbuch der Freien Generation, 5 vol., 1910-1914, siguiendo a una
revista de ese nombre (1906-1908) han hecho accesibles un número de
trabajos internacionales anarquistas.

En Hungría, después del período socialista revolucionario muy acentuado
(1881-84) hubo un intervalo; después las ideas del doctor Eugen Heinrich
Schmitt tuvieron gran influencia, un socialismo libertario muy consciente
como socialismo, pero ético sobre todo, próximo al tolstoismo. Eso no dio
satisfacción completa a algunos hombres más deseosos de actividades
colectivas organizadas y de una verdadera leva popular libertaria. De los
primeros fue el joven Ervin Szabó (1877-1918); el iniciador de los segundos
fue el conde Ervin Batthyany (nacido hacia 1877), que hizo aparecer
Társadalmi Forradalom (La revolución social; 1907-1911). Fue al mismo



tiempo un propagandista anarquista comunista y de un esfuerzo educativo
sobre todo de la población rural. Batthyany vivió en Inglaterra bastante
tiempo y conoció a Kropotkin.

Había algunos otros húngaros que continuaban la obra de Eugen Heinrich
Schmitt, sobre todo Krauz; pero la guerra, el régimen bolchevista en 1919, la
represión cruel que le sucedió y que dura todavía los han absorbido,
destruido o dispersado, y no hay ninguna renovación en el desgraciado país.

En Grecia hubo en los años 1870-80 a veces refugiados italianos
anarquistas y un intercambio con sus camaradas en Egipto y en Turquía,
también algunas relaciones con la Federación jurasiana. En lengua griega
había algunos folletos de Kropotkin, desde 1886, y el socialismo de Platón N.
Drakuli, su editor, fue ecléctico entonces. Bien pronto los grupos anarquistas
fueron aislados y más acentuados. Stavros G. Kallergis fue uno de los más
militantes. Hubo actos terroristas y muchas persecuciones.

Para Egipto y Túnez los anarquistas italianos emigrados y refugiados
fueron el alma del esfuerzo libertario durante largos años. En Egipto sobre
todo lcilio Ugo Parrini, de Liorna (1851-1906). Malatesta, Galleani, Gori, han
pasado algún tiempo en Egipto. En Túnez sobre todo el doctor Nicoló
Converti, autor de una serie de publicaciones. Esos ambientes italianos
sostenían los matices más avanzados del movimiento en Italia; pero no
pudieron crear movimientos locales duraderos, puesto que la represión
seguía a todo esfuerzo hecho en esa dirección. Igual ocurrió con los
franceses en Argelia, donde han aparecido publicaciones anarquistas, pero
sin influencia sobre las poblaciones locales. Lo mismo ha debido ocurrir en
Tanger, en Marruecos, que fue algunas veces, en otros tiempos, un asilo
para los refugiados anarquistas de España.

En Africa de lengua inglesa y holandesa (los boers) me parece que no ha
tenido iniciativa libertaria, a excepción de Henry Glasse, inglés, emigrado a
Natal, que mantenía contacto con los camaradas. de Londres. En Australia, a
partir de 1887 se hicieron varias publicaciones anarquistas comunistas por
camaradas que se formaron en la lectura de Liberty (Boston), del
Commonweal de William Morris (Londres) y de Freedom (Londres) —tales
Honesty, The Australian Radical, Anarchy, The Revolt, Reason, etcétera—
por militantes como W. R. Winspear, David A. Andrade, J. A. Andrews, J.W.
Fleming ante todo. Fueron casi todos esfuerzos muy individuales, no
perdidos, pero impotentes contra el estatismo social, que puso la mano



sobre todo el continente e hizo abortar los esfuerzos que han faltado en
Australia y Nueva Zelandia para crear un sindicalismo independiente.
También en el Canadá hay sin duda libertarios aislados de lengua inglesa y
un número mayor de otras lenguas, pero una propaganda que haya
producido publicaciones inglesas no es conocida, pero parece estar muy
próxima.

Queda el gran número de los países de habla española y portuguesa. He
redactado larguísimos capítulos, pero me limito a las referencias siguientes,
que harán ver la extensión de este asunto especial.

Recordamos el libro razonado y crítico Concepsao Anarquista de
Sindicalismo por Neno Vasco (Naciando de Vasconcelos, muerto en 1920),
Lisboa 1920, 167 páginas; — 0 Sindicalismo en Portugal. Esbozo histórico por
M. J. de Souza (Lisboa, 1931, 234 páginas -; Kropotkin: Su vida y obras, por
Adrián del Valle (Palmiro de Lidia), Buenos Aires, 1925, 40 páginas; Paul
Berthelot, L'Evangile de l'Heure (París, 1912, 24 páginas); E. López Arango y
D. A Santillán, El anarquismo en el movimiento obrero (Barcelona, 1925, 202
páginas); La F. O. R. A. Trayectoria e ideología del movimiento obrero
revolucionario en la Argentina, por D. A. Santillán (Buenos Aires, 1933, 318
páginas) y la historia de La Protesta, por el mismo.

En México hay epopeyas de insurrecciones agrarias, luchas para derribar
todo el sistema despótico secular, de Ricardo Flores Magón, Praxedis G.
Guerrero, Librado Rivera, investigaciones de J. C. Valadés sobre la historia
socialista y libertaria de ese país, sus ensayos históricos y bibliográficos en el
volumen conmemorativo del 30 aniversario de La Protesta, Certamen
internacional, (Buenos Aires, Editorial La Protesta, 159 páginas in-gr. 8o,
junio de 1927) contienen abundantes materiales.

Los países a examinar han sido: Argentina, Uruguay, Paraguay, Bolivia,
Perú, Chile; después el Ecuador, Colombia, El Salvador, Costa Rica; México y
Guatemala, Cuba, el Brasil. Después los trabajadores latinos en los Estados
Unidos.

Por la presencia simultánea de criollos, españoles, catalanes, italianos y
algunos franceses, por las emigraciones sucesivas, por la presencia en
proporciones diversas de indios nativos, por las influencias de escritos y de
propagandistas militantes europeos, por los problemas económicos
particulares, por la ausencia de los problemas políticos y económicos
europeos, iambién las concepciones libertarias deben diferenciarse en ese



continente.
He procurado desbrozar un poco ese vasto asunto en largos capítulos.

Muchas figuras y movimientos interesantes se encuentran en esas épocas y
en esos vastos territorios. Los primeros socialistas, la Internacional, los
grupos y organizaciones territoriales, los actos de rebelión individuales y
colectivos. Propagandistas procedentes de España, de Italia de Francia (el
que en 1864 publicó en Buenos Aires una traducción de El comunismo de
Cabet, B. Víctor y Suárez, procedía de las Baleares), los Rhodokanaty,
Zalacosta Sans; los Ettore Mattei, Malatesta, Dr. Juan Creaghe, José Prat,
Gori, Esteve López Arango, Santillán, Damiani, Fabbri, Neno Vasco y mil
otros; además aislados de talento exquisito, Rafael Barret, Paul Berthelot,
etc. y hombres del país, figuras de la talla de Alberto Ghiraldo, González
Prada, González Pacheco y del inolvidable Ricardo Flores Magón, víctima de
la crueldad de los Estados Unidos, Librado Rivera, el Dr. Fabio Luz, etc. He
escrito un resumen de esos capítulos — Viaje libertario a través de América
Latina (Revista Blanca, fines de 1934; reimpresa en Solidaridad, el viejo
órgano de la F. O. R. U., Montevideo, en los primeros meses de 1935), pero
evidentemente ese asunto me sobrepasa.



El sindicalismo revolucionario en Francia; Fernand
Pelloutier; Emilio Pouget. Kropotkin, Malatesta y el
sindicalismo (1895-1914)

Deseando abreviar este trabajo ya demasiado largo, me queda por
recordar las relaciones de nuestros movimientos con el sindicalismo.

En Francia, a partir de 1880, el grupo con su autonomía absoluta, sus
actividades voluntarias, la ausencia de fuerzas opuestas, obstáculos y
adversarios, si no se buscaba el combate, ha sido una forma ideal de
agrupación de los anarquistas, pero si no había un objetivo muy directo en
ellos a alcanzar, fue también un aislamiento y una paralización de energías.
Fue también un organismo fácil de dispersar y que ninguna colectividad
amplia defendía. Entonces en los días de las persecuciones no se recordaba
a los sindicatos que en varias épocas habían sido ya una fuerza colectiva
ligada a los revolucionarios, —así en los últimos años del imperio de
Napoleón III—, sea un abrigo, como durante los años de reacción después
de la Comuna. Pouget había recomendado a entrar en ellos ya a comienzos
de 1894, cuando todos los otros medios de acción fueron quitados a los
anarquistas de París.

Emile Pouget (1860-1931) era ya el alma del Syndicat des Employés de
Commerce Parisiens de 1879, al mismo tiempo que, socialista desde hacía
tiempo, durante el año 1880, se hizo anarquista, y hubo ebanistas,
zapateros, sastres, componiéndoselas para ayudarse mutuamente en
demostraciones y actos colectivos de diverso género de acción directa,
boicots, sabotajes, que se pusieron en contacto con los sin trabajo, etc., y
Pouget que había escrito también y hecho circular el folleto clandestino A l
´Armée, fue detenido al fin en ocasión de la gran demostración de
desocupados en marzo de 1883 y quedó en prisión hasta enero de 1886. Su
ausencia probablemente contribuyó a ese mayor aislamiento de los grupos,
y puesto en libertad al fin, no pudo ya remediarlo y se creó una tribuna
propia por sus periódicos, sobre todo por Le pere Peinard (1889-1894, 21 de
febrero). Estimuló más que todos los demás los actos de revuelta



anarquistas y populares, pero conoció también la debilidad, el aislamiento
de los grupos y se decidió, en su destierro en Londres, a ponerle fin.

Conocía la actividad de Fernand Pelloutier (1867-1901), que en el
congreso de la Fédération des Travailleurs socialiste de l'Ouest (broussistas)
celebrado en Tours en 1892, había propuesto el estudio de la huelga general
por una comisión especial que expondría su proyecto al Congreso socialista
internacional de Zurich en 1893. Pelloutier se estableció en París, en febrero
de 1893, donde conoció a Hamon y a Gabriel de La Salle (del Art Social) y por
Hamon, como éste ha contado, y la literatura que le proporcionó Hamon,
Pelloutier se hizo bien pronto anarquista. Representó la Bourse du Travail de
Saint Nazaire, en la Federación de esas Bolsas en París, desde el comienzo de
1894 y en junio de 1895 se hizo secretario de esa Federación, fundada en
febrero de 1892.

Ya en el congreso nacional de las Cámaras sindicales y grupos
corporativos celebrado en París en julio de 1893, había propuesto que la
Federación de los sindicatos se consolidasen en Federaciones industriales
por oficios, y su federación local en Bolsas de Trabajo y la federación
nacional de esas Bolsas, y también la federación internacional de las
Federaciones industriales — lo que corresponde al proyecto elaborado en
Valencia en 1871 y que Lorenzo debía proponer entonces a la Conferencia
internacional de Londres.

En Nantes, en septiembre de 1894, los guesdistas sufrieron una gran
derrota sobre la cuestión de la huelga general. En Limoges, en septiembre
de 1895, fue fundada la Confédération Générale du Travail, qudeclaró en sus
estatutos que sus componentes debían mantenerse al margen de todas las
escuelas políticas. Vegetó sólo hast 1900, sostenida por los reformistas en
antagonismo con la Federación de las Bolsas que fue autónoma y
comprendió toda la vida revolucionaria de los sindicatos (según Pouget,
1905; naturalmente la vida localmente federada vibraba de otro modo que
la de las secciones de oficios federados, dispersos en el país y que no se
conocían entre sí).

En ese ambiente se hizo la propaganda teórico —práctica y el esfuerzo
organizador— coordinador de Pelloutier de 1893 hasta su muerte
prematura en 1901, en tanto que su salud, terriblemente quebrantada, se lo
permitió. Hay que analizar sobre todo sus ideas prácticas sobre la huelga
general y sus ideas sociales ulteriores que formaban .la base ideal de su



esfuerzo presente al organizar sobre las bases renovadas las Bolsas del
Trabajo. Su L'Organisation corporative et l'Anarchie (19 páginas in-16o) de
1896 plantea la asociación voluntaria, libre, de productores, como nuestra
concepción de la primera forma, transitoria (porque el progreso no se
detiene nunca) de la sociedad, y esbozando los órganos de esa vida de
asociados, encuentra un germen en los órganos de las presentes Bolsas del
Trabajo que prefería llamar Cámaras del trabajo. Las funciones son las
mismas y concluye que entre la unión corporativa que está en tren de
elaborarse y la sociedad comunista y libertaria en su período inicial hay
concordancia. Una y otra quieren reducir toda la función social a la
satisfacción de nuestras necesidades y la unión corporativa se liberta cada
vez más de la fe en la necesidad de gobiernos y quieren la entente libre de
los hombres; la autoridad y la coacción son desterradas; la emancipación
obra del pueblo mismo. Que los trabajadores ensanchen pues el campo de
sus estudios, comprendiendo que toda la vida social está en sus manos; que
no asuman un deber que no obligue más que a ellos mismos, ese es su papel
y ahí está también el objetivo de la anarquía.

Así Pelloutier llegó él mismo a enlazar el presente y el porvenir por un
mismo órgano que cree capaz de un gran desenvolvimiento, pero lo hace
discretamente y con un espíritu muy libertario. Tiene ante todo en vista la
comuna libre, que en el estadio inicial tendría puntos de apoyo en las
instituciones, relaciones, la experiencia, los hábitos de solidaridad, que las
corporaciones locales sabrían formar y adquirir por su actividad incesante en
tal sentido. Sabía mejor que todos en qué grado existía ya bien poco de todo
eso y que, sobre todo, por el subvencionismo municipal Ia verdadera
independencia faltaba a las Bolsas todavía. ¿Qué podía contra todas esas
influencias locales? Y más débiles todavía fueron las Federaciones
industriales que, si eran revolucionarias, permanecían débiles en miembros
e impotentes en acciones económicas, salvo por las acciones de sorpresa o
cuarido durante meses todo el esfuerzo fue concentrado sobre una sola
huelga local. Y las que fueron numerosas en miembros, eran reformistas y se
cuidaban bien de exponerse al riesgo de huelgas demasiado numerosas y
acentuadas.

La Histoire des Bourses du Travail (París, 1902, XX, 232 páginas) y su
Ouvrier des Deux —Mondes y Monde Ouvrier, la revista de 1897-99, no dan
más que una débil idea del esfuerzo de Pelloutier, que tenía contra él al



Estado, al patronato, a las municipalidades radicales y a los socialistas
políticos a quienes privó de los trabajadores como electores. Además los
anarquistas llegados al sindicalismo, a excepción de algunos como Georges
Yvetot y Paul Delesalle, se interesaban más bien por las Federaciones
industriales y por la introducción de métodos más acentuados de lucha
obrera directa. Así, como los patronos oponían al boicot de los trabajadores
su propio boicot, el lock-out, las listas negras, etc., bajo el impulso de Pouget
sobre todo en el Congreso corporativo de Toulouse (septiembre de 1897) se
reconoció el sabotaje, derivado del ca'canny (id suavemente) escocés e
inglés; véase el famoso informe Boycottage et Sabottage de la Comisión del
boicot del Congreso, en depósito en París; 18 páginas in 12o. También en
Toulouse la unidad obrera, la combinación orgánica de las Federaciones y de
las Bolsas y un diario sindicalista fueron declarados deseables— otros signos
de la acción de Pouget y el primer paso hacia una C. G. T. más eficaz. Los
miembros de comités y funcionarios menos avanzados se retiran a menudo
desde esa época o no son ya nombrados y fue relativamente fácil a los
jóvenes anarquistas desinteresados de la política socialista y también
algunos allemanistas e incluso blanquistas tomar sus funciones, sin que eso
haya cambiado mucho las opiniones de los miembros, que dejaban hacer a
esos hombres de ímpetu y de voluntad que supieron mostrarse útiles,
tenaces, adquiriendo prestigio y popularidad.

Esa nueva generación tuvo el predominio en el Congreso de París en
septiembre de 1900; la Voix du Peuple semanal redactado por Pouget fue
fundada (1 de diciembre) y Pouget propuso la teoría y la práctica sindicalista
en sus escritos de eminente precisión. Así Greve générale réformiste et
Greve générale révolutionnaire (no firmado; 1902, 24 páginas in-12); —Les
Bases du Syndicalisme (1904; 24 páginas);— Le Syndicat (1904); Le Partí du
Travail (1905); —L' Action directe (1907) a los que debían seguir todavía La
Greve, Label et Boycott, Sabotage, Antimilitarisme, la Greve générale y
otros; se tiene de él en otra serie La C. G. T., Le Sabotage, L' Organisation du
Surmenage; le Systeme Taylor (1908, 1910, 1914); y la utopía firmada por
Emile Pataud y por él, Comment nous ferons la Révolution (octubre de 1909,
VIII, 298 páginas). Pouget profesa la hipótesis de la organización sindical
como organización fundamental de la sociedad nueva; véase el Syndicat
(1904). Delesalle (1900), basándose en Pelloutier, expresa la misma
hipótesis del embrión. Griffuelhes en 1909 (Le Syndicalism révolutionnaire,



París, 28 páginas) expresa graves dudas al respecto, diciendo que no
podemos prever las formas del porvenir como los autores y los filósofos del
siglo XVIII no han podido indicar las formas exactas de la revolución de 1789
que se anunciaba por tantos signos y que ellos mismos preparaban. Pouget
había proclamado entonces altamente los sindicatos embriones de los
organismos de la sociedad nueva como los grupos que harán la obra de la
transformación social, en 1908 (véase, La Confédération Générale du Travail,
página 26). Así los dos sindicalistas más destacados, los que hasta 1908 eran
omnipotentes en la C. G. T. y que, por lo que sabe de la opinión general, han
cooperado armoniosamente, eran de opinión diferente sobre esta cuestión
tan a menudo puesta en primer plano— Pouget decididamente afirmativo,
Griffuelhes, profesando que no sabía, agnóstico pues.

Pouget ha confirmado o debilidado, como se quiera, esa idea por la utopía
de 1909, sobre la cual Kropotkin ha formulado su opinión después de
madura reflexión en el prefacio de la edición francesa de 1911 y en un texto
revisado, el de la edición rusa de 1920, precedido el todo por observaciones
en algunas cartas que hay que conocer. Vaciló mucho, y si el plan Pouget le
agradó como afirmación de voluntades obreras colectivas, se preguntó sin
embargo, lo que ocurría en todo eso con la anarquía, que le era tan cara y
que para Pouget y Pataud parecía como nula y no existente; porque no
existiría ni antes de su sociedad nueva, que es la C. G. T. continuada, ni
durante ella, ni, puesto que han descrito una sociedad simpática, habría una
necesidad de abandonarla por otro sistema. Griffuelhes, al contrastar los
sistemas ante — revolucionarios y las peripecias inescrutables, antes de la
revolución francesa, ha comprendido bien que los sistemas proponen el
máximo, puesto que se han formado en el vacío, y las revoluciones ejecutan
un mínimo, puesto que todos sus factores carecen aún de experiencia,
tropezando con obstáculos y siendo desorientados por tantos factores
imprevistos.

Cuando Pouget escribió esa utopía, había ya una teoría nueva, la de los
consejos de delegados obreros, que fueron considerados también embriones
del nuevo poder revolucionario (v. el informe del Comité central del partido
socialdemócrata obrero de Rusia al Congreso de Copenhague, en junio de
1910 sobre los acontecimientos rusos en 1905.y años siguientes). Las
reuniones de barrio (Kropotkin), los sindicatos (españoles hasta 1888,
Pouget, etc.), las reuniones soviéticas de 1905 y en la teoría bolchevista son



ya tres embriones rivales y el municipio libre ofrece otras posibilidades
todavía, y así sucesivamente.

Vale la pena de observar de cerca el advenimiento del sindicalismo de los
años 1900 a 1908. La Bolsa del Trabajo, la base de la comuna libre, el ideal
de Pelloutier pasa a segunda fila frente a la Federación de las industrias, el
reemplazante futuro del Estado. Lo mismo que veinte años antes entre
broussistas y comunalistas y guedistas conquistadores del Estado, los
estatistas han relegado al segundo plano a los comunalistas. Desde que hay
poder en cuestión, el mayor poder es el más atractivo. En el Congreso de
Montpellier (septiembre de 1902) las Bolsas y las Federaciones
constituyeron esa organización de conjunto que funcionó a partir del 1 de
enero de 1903; diez años después se sintió la necesidad de Uniones
departamentales de los sindicatos (véase, la Conferencia de julio de 1913).
La lucha contra el millerandismo (sutil corrupción por favores
gubernamentales), contra el militarismo, las relaciones más agrias que
dulces con las organizaciones sindicales de los otros países, especialmente
los alemanes reformistas y socialdemócratas, capitaneados por Legien, las
luchas entre revolucionarios y reformistas en la C. G. T. misma, y un número
de huelgas a veces ganadas de golpe, a veces prolongadas y difíciles llenan
años desde 1900, y en el Congreso de Bourges (otoño de 1904) se cree
poder dar un paso decisivo, el de preparar la imposición de la jornada de
ocho horas por acción directa, de grado o por fuerza, el 1 de mayo de 1906.

Ese acto puso a las fuerzas de la C. G. T. hasta entonces no ensayadas ante
una tarea definida, y disfrutando de un prestigio que se llamaría misterioso y
bastante grande, ante una promesa formal de breve plazo; fue mal
aconsejado. La agitación febril fue afrontada por la resistencia
gubernamental persecutora y dando la impresión de querer provocar la
masacre, y la resistencia feroz del patronato, y no triunfó en proporciones
imponentes. Y en ese mismo mes de mayo de 1906 hubo elecciones que
dieron a los socialistas, principalmente a Jaurés, un primer puesto, e
hicieron casi perder de vista el sindicalismo. El revolucionarismo
insurreccionista de Hervé atrajo en esos afios elementos inquietos del
anarquismo y del sindicalismo, que se agitaban inútilmente, para ser
licenciados años más tarde por Hervé, cuando dio a todo vapor máquina
atrás.

El Congreso de Amiens (octubre de 1906), considerado con buen derecho



como el apogeo de la C. G. T. fue para ella en realidad un supremo esfuerzo:
la causa revolucionaria fue victoriosamente afirmada por la famosa
resolución llamada a menudo la Charte d' Amiens —en recuerdo de la
famosa constitución comunal de Amiens en el siglo XII (estudiada por
Augustín Thierry en 1856)—, una de las más altivas declaraciones
sindicalistas redactada probablemente por Pouget y que sufrió pocas
alteraciones. El sindicato, hoy un grupo de resistencia, será en el porvenir el
grupo de la producción y la distribución, la base de la reconstrucción social.
Sobre esa tarea se ha fundado el deber de todos los trabajadores de formar
parte de él, cualquiera que sean sus tendencias políticas o filosóficas. Como
individuos son libres de obrar según esas tendencias, siempre que no
introduzcan sus opiniones del exterior en el sindicato. La acción económica
directa contra el patronato es lo único que importa, y las organizaciones no
tienen que preocuparse de los partidos y de las sectas, que fuera de ellas y a
su lado pueden aspirar en plena libertad a la transformación social.

Esos textos, resumidos aquí, y sobre los cuales se ha basado la no menos
famosa frase del sindicalismo que se basta a sí mismo, no me parecen un
grito orgulloso de exclusivismo y de desafío lanzado al socialismo y también
a la anarquía. En la situación de entonces fue, me parece, sobre todo una
línea de demarcación que debía impedir la ingerencia socialista, pero que no
debía impedir a los socialistas entrar en los sindicatos, se les respetaría en
ellos, pero se les rehusaría el derecho a poner una mano política sobre las
agrupaciones económicas. En los anarquistas, los militantes sindicalistas no
han debido siquiera pensar: eran amigos de los sindicatos y lo fueron ellos
mismos, Pouget y sus camaradas, o eran adversarios teóricos,
absteniéndose en la práctica, pero no en cantidad que hayan podido pesar
en la balanza. No se quería a los socialistas políticos, pero no se puedo hacer
contra ellos más que esa delimitación, y la Charte d' Amiens lo hizo muy
dignamente.

En cuanto al porvenir, toda generalización es en el fondo una usurpación,
una dictadura, puesto que pasa sobre las minorías, a las que se llama
excepciones. Y cada usurpación general arrastra otras consigo. Así la
proclamación del Estado Socialista dueño del mundo del porvenir, ha
forzado la del grupo de los sindicatos, y pronto los soviets hicieron lo mismo,
y los tres son o serán especies de Estados.

Desde Amiens, dígase lo que se diga, el sindicalismo francés tuvo



enemigos más decididos que nunca a dominarlo por todos los medios. Los
reformistas, siempre en minoría por los numerosos pequeños sindicatos, no
querían esperar más. El herveismo florecía en La Guerre sociale (a partir de
diciembre de 1906), enrolando a los jóvenes. Un sindicalismo, esta vez de
verdadero orgullo, fue enarbolado por algunos intelectuales (L 'Action
directe, el periódico de 1908) y —eso verdaderamente por amor a la causa y
por entusiasmo— por categorías verdaderamente militantes de
trabajadores, sobre todo la construcción, los terrassiers, y hubo la pequeña
guerra contra los amarillos, las chasses au renard (cazas al zorro). En esas
condiciones en 1908 bajo el ministerio Clemenceau la C. G. T. cayó en una
verdadera acechanza que puso fin al ascendiente revolucionario de los años
a partir de 1900. Para protestar contra una masacre en ocasión de una
huelga prolongada a alguna distancia de París, elementos apasionados en
París propusieron ir allí en gran número para hacer una reunión. Contra la
opinión de los militantes de experiencia se aceptó eso, y entonces fueron
todos; fueron horrorosamente heridos y maltratados por los soldados de
Clemenceau, y todos los militantes destacados fueron detenidos durante
varios meses y puestos en libertad sin proceso. Una protesta por una huelga
general de un día en París fue saboteada por los reformistas (los tipógrafos
que entonces mostraron audacia). Otros eligieron el momento para una
intriga contra el secretario prisionero. Los mineros reformistas entraron en
la C. G. T. para arrojar su peso del lado reformista. Pouget, uno de los
presos, se retiró en esa ocasión de este ambiente; Griffuelhes no quiso ser
más secretario, pero siguió militando y puso al desnudo las intrigas en el
congreso de 1910. El nuevo secretario, elegido en febrero de 1909, L. Niel,
fue reformista ambiguo, y su posición se volvió imposible después de algún
tiempo. Entonces León Jouhaux, de los fosforeros, fue elegido secretario
como hombre de confianza de los revolucionarios y lo sigue siendo aún. La
C. G. T. de 1909 a 1914 no abandonó ninguna de sus profesiones de fe y de
sus reclamaciones; publicó el diario La Bataille Syndicaliste (a partir de abril
de 1911); se organizó en el detalle, llegó a ser numerosa; pero todo el
mundo comprendió que sus resortes de vida estaban rotos desde 1908,
desde 1906 quizás ya, sus esperanzas, su ímpetu ascendente, su influencia
sobre la opinión popular. Entusiastas como James Guillaume no quería ver
eso. El ambiente de La Vie Ouvriere se tomaba el mayor trabajo por afirmar
y profundizar las ideas. Estoy lejos de pensar que la culpa de la falta de éxito



era de los militantes, que hicieron lo que pudieron, aunque algunos en el
curso de los años se deslizaron en la rutina y el funcionarismo. Fue ya la
atmósfera asfixiante de anteguerra cuando, sin darnos cuenta y en medio de
nuestra incomprensión, se preparó todo sutilmente para la hecatombe.

La revolución rusa de 1905-06, el gran prestigio de la C. G. T. de 1904 a
1906, y el alerta de guerra de 1906 coinciden aproximadamente, y la
represión rusa por Stolypin, esos años terribles delTerror en Rusia, en 1907-
1908, las persecuciones de los antimilitaristas y de la C. G. T. por
Clemenceau, esos mismos años coinciden también. Luego en Rusia las
corrientes nacionalistas, desmoralizadoras, progromistas fueron favorecidas,
y en Francia Hervé cambiaba de casaca, el sindicalismo se asentaba y hubo
esas horrorosas desviaciones hacia el corporativismo, un sindicalismo
realista y una mentalidad fascista, que se han cubierto con el nombre de
Georges Sorel entonces, el cual ha podido tener objetivos y visiones
socialistas, pero que se hizo muy culpable de su indulgencia hacia el
ambiente circundante.

Fue una desgracia también que en los otros países, donde el sindicalismo
nacía entonces, se conociese justamente la C. G. T. de los años 1909 a 1914,
y se creyese que debía tomarse por modelo; se imitó una forma cuyo
espíritu, el de los años de 1900 a 1908 había desaparecido.
Internacionalmente había esa situación singular, que la C. G. T. no se creía
entre sus pares más que con las grandes organizaciones nacionales, casi
todas socialdemócratas, y con ellas se las arreglaba, de suerte que esas
relaciones ficticias, sobre todo con los alemanes, no hicieron más que
aumentar las animosidades nacionales de esos años. Y, ligada por esas
relaciones formales, rehusaba estimular los movimientos sindicalistas que se
levantaban en lucha difícil contra las vastas organizaciones reformistas y no
quiso tener nada que ver con los esfuerzos para crear una Internacional
sindicalista. Hubo esos esfuerzos entre holandeses, ingleses, alemanes; por
otra parte hay que notar el trabajo asiduo, constante de James Guillaume,
para reunir los suizos, los españoles, los italianos en torno a las ideas y a la
esfera de amistad de la C. G. T., que le dejaba hacer, pero que en suma se
interesaba muy poco en lo que tenía en vista. Todos estos esfuerzos de
relaciones internacionales culminaron en animosidades, malentendidos,
embrollos formidables de que testimonia el Congreso celebrado en Londres
en septiembre de 1913.



Se exageran mucho las simpatías sindicalistas de Kropotkin. Este era un
verdadero anarquista, lo que implicaba simpatías hacia todo progreso en
libertad (asociación voluntaria) y en solidaridad (cooperación comunista) y
hacia la creación de fuerzas revolucionarias (el proletariado organizándose y
rebelándose). Pero conociendo los hábitos autoritarios de las masas, su
penetración e impulsión por militantes libertarios —en el sentido de la
Alianza en la lnternacional— le pareció necesario. Los militantes como
Pelloutier, Pouget y sus amigos no hicieron otra cosa. Los socialistas políticos
y los moderados habían inspirado a los sindicatos después del aplastamiento
de los revolucionarios de la Internacional, desde 1871 a 1892. Viendo a los
libertarios adquirir la supremacía en ellos, tuvo Kropotkin una gran
satisfacción, y en enero de 1898, de regreso de los Estados Unidos, por
ejemplo, saludó tres movimientos que existían ya en germen: la federación
de los sindicatos tomando en las manos las fábricas y la producción; las
cooperativas que harían la distribución y el municipio que tomaría el suelo,
las viviendas, etc. para las necesidades de sus miembros. Pero reconoció
también que los socialistas, los anarquistas, tenían razón al quedar como
teóricos, en lugar de ser absorbidos por un esfuerzo práctico que no servirá
más que a una pequeña parte de los trabajadores (véase: Les Temps
Nouveaux, 24 de agosto de 1895). El grupo de los estudiantes de París, en un
folleto publicado en 1898, aboga por el trabajo de los anarquistas en los
sindicatos, pero rechaza claramente la hipótesis del embrión; el sindicato,
adaptado a las luchas del presente, desaparecerá o se modificará, dejando el
puesto a las asociaciones productivas libres; Kropotkin en su carta a los
estudiantes (abril de 1897), en tanto que la conozco (véase Le Temps
Nouveaux, 25 de mayo de 1907) no reivindica la hipótesis del embrión. En
1905, en Syndicalisme et révolution, Pierrot no habla de esa hipótesis.
Artículos en inglés y cartas de 1900 a 1902 muestran a Kropotkin
proponiendo una Labour Convention inglesa, una Federación internacional
de todas las tradeunions del globo, una Alianza obrera internacional (con un
núcleo íntimo) o una red Internacional obrera sindical, proposiciones todas
para recomenzar la acción socialista entre los trabajadores frente a los
políticos socialistas a quienes ve tomar el predominio (véase: La Réaction
dans l'lnternationale, Le Temps Nouveaux, 14 de septiembre de 1901). Es
reconfortado por las grandes huelgas de 1902, 1903 (véase: Las guerras
obreras en La Huelga General de Barcelona, 5, de mayo de 1903; en el



prefacio a la traducción italiana de Palabras de un rebelde en Le Réveil, 4 de
junio de 1904; una carta a James Guillaume, 5 de mayo de 1903, etc.).
Escribe a Guillaume: En una palabra, hemos trabajado (en Le Révolté —La
Révolte.Temps Nouveaux) precisamente en la dirección que has indicado y
planteado desde 1869. Y— lo que es de notar -, es esa corriente la que ha
dominado a las otras, después de todo. El reciente desenvolvimiento sindical,
no podríamos menos que aprobarlo (12 de junio de 1903; Guillaume se
volvió a aproximar entonces de nuevo al movimiento).

Escribiendo para los jóvenes anarquistas rusos (en Le Syndicat russe,
aparecido en agosto —septiembre de 1905), Kropotkin aconseja a socialistas
y anarquistas, fundar sindicatos independientes, pero en octubre declara
que el puesto de los anarquistas está en el pueblo y consagrándose al
trabajo organizador, derrocharía nuestras fuerzas en una tarea que se hace
no obstante— punto de vista amplio —que la situación de entonces explica
acabadamente. Bien pronto vio que las corrientes antiorganizadoras
expropiacionistas, individualistas predominaban de tal modo— se dio cuenta
en París, en septiembre de 1905 y después —, que se pronunció entre sus
camaradas rusos en octubre de 1906, en el periódico ruso de Londres (de
octubre de 1906 a juiio de 1907) y en otras partes a favor de las actividades
sindicalistas, declarando, por ejemplo, que los anarquistas consideran los
sindicatos como células— germen (yacheika) de la construcción social
futura. ¿Hay que entrar en los sindicatos que existen en Rusia o fundar
sindicatos anarquistas? Piensa en el hecho que en España los anarquistas
forman sindicatos sin partido y adquieren influencia en ellos, pero si es
preciso en Rusia reconocer el programa socialdemócrata, quisiera más
fundar sindicatos nuevos, aunque sean pequeños.

Cuanto más fue recordado por Guillaume, cuya obra L' Internationaile,
tomos I y 11, desde 1864 a 1872, había aparecido en 1905 y 1907, a las ideas
del tiempo hasta la caída de la Comuna, más Kropotkin se indignó entonces
contra el tiempo perdido durante el predominio socialdemócrata. En fin, se
verán sus sentimientos por estas palabras escritas a Guillaume, el 6 de
agosto de 1907: Los sindicatos han sido durante veinte años la presa de los
Dupire, de los Basli, hasta que los anarquistas después de haberse creado un
derecho a la vida por medio de la dinamita, se dirigieron hacia los sindicatos
a fin de hallar en ellos un campo para nuestras ideas. Pero si durante ese
tiempo no nos hubiéramos separado claramente de los Basly y de los Guesde



—en táctica, en organización, como en idea— es posible que hasta el
presente la idea no hubiese sido destacada ... Kropotkin escribió también en
agosto de 1907 (prefacio al folleto de Goghelia, sobre el sindicalismo, en
ruso) que ese estudio muestra en qué grado las opiniones presentes de los
sindicalistas franceses están orgánicamente ligadas con los comienzos
formados en el ala izquierda de la Internacional y la ligazón estrecha entre el
ala izquierda de la Internacional y el sindicalismo presente, la ligazón
estrecha entre anarquismo y sindicalismo y la contradicción ideal entre el
marxismo y los principios de la socialdemocracia y el sindicalismo se ponen
de relieve por los hechos comunicados en este trabajo. Goghelia había
citado, por ejemplo, a Yvetot que escribió en Le Libertaire, del 17 de
diciembre de 1905, que nuestro anarquismo sindicalista coincidía
totalmente con el anarquismo federalista de Bakunin. Pelloutier había
escrito en 1895 que lo mismo que el partido alemanista y los sindicatos que
se liberan del yugo marxista, se veía al elemento anarquista comunista que
continúa ahora la obra de Bakunin y se consagra a la educación de los
sindicatos.

Kropotkin a excepción de esa carta a Pouget; en 1909, que es
desconocida, pero que es la base del prefacio de 1911 a la utopía de Pataud
y Pouget, ha escrito muy poco sobre el sindicalismo de los años 1908 a 1914,
me parece. En el artículo de Freedom sobre el sindicalismo y el anarquismo
(julio — agosto de 1912) y el ensayo sobre el desenvolvimiento de las ideas
anarquistas, en la Encyclopedie du mouvement syndicaliste, mayo de 1912,
habla en sordina; la hipótesis del embrión no se encuentra allí. Escribe el 2
de marzo de 1914 a Bertoni, en ocasión de la acerva discusión entre
Guillaume y él: Mi opinión es absolutamente la expresada por Malatesta en
Volonta, del 7 de febrero de 1914, y a la cual te asocias tú. El sindicato es
absolutamente necesario. Es la única forma de asociación obrera que
permite mantener la lucha directa contra el Capital, sin caer en el
parlamentarismo. Pero evidentemente no lleva a ello mecánicamente,
puesto que tenemos por ejemplo en Alemania y en Francia y en Inglaterra,
los sindicatos ligados a la lucha parlamentaria, y en Alemania, los sindicatos
católicos, muy poderosos, etcétera. Es preciso el otro elemento de que habla
Malatesta y que Bakunin ha practicado siempre

Malatesta había escrito en ¿A dónde lleva el movimiento obrero? el
artículo de Volonta traducido en Le Réveil, del 7 de marzo de 1914: Bakunin



esperaba mucho de la Internacional, pero fundó sin embargo la Alianza...
que fue verdaderamente el alma de la Internacional en todos los países
latinos; ese es el otro elemento de que habla Kropotkin, al que perteneció él
mismo desde 1877, que sostuvo en sus cartas de 1881 y de 1902 y que,
según él, era indispensable para una aglomeración obrera que así sería
inspirada en el sentido ateo, socialista, anarquista, revolucionario, como
escribe Malatesta, mientras que sin él inspirarían otros a los sindicatos en el
sentido socialdemócrata, católico u otro. Malatesta dice con su franqueza:
¿Por qué ocultar ciertas verdades, hoy que son del dominio de la historia y
pueden ser una enseñanza para el presente y para el porvenIr?

Resulta que ni Bakunin ni Kropotkin, ni en el fondo, a pesar de que se
persuadiese más tarde él mismo, Guillaume, han creído en secciones o
sindicatos como aglomeraciones de las cuales saldría automáticamente la
solución práctica de las cuestiones presentes y que por eso mismo serían la
base legítima de la sociedad libre del porvenir. Tal sociedad tiene necesidad
del sentimiento, la voluntad, la acción, la experiencia de la libertad y esos
factores, aún desarrollándose en buenas condiciones, tienen necesidad de
un despertar, de una evocación y de algún apoyo educativo por los mejor
preparados. Los internacionales españoles que han proclamado, a partir de
1870, la organización presente de su sociedad convertible en la estructura
de la sociedad futura, eran al mismo tiempo de la Alianza, y Guillaume,
Pelloutier, Pouget, Kropotkin, tenían todas las palancas de impulsión
personal e ideal por relaciones, por periódicos, etc. Fueron iniciadores que
debían suplir a la falta de savoir-faire y a la inercia de los elementos todavía
poco educados.

Si se hubiese dicho simplemente que en ocasión de una revolución,
evidentemente, y después de su victoria las organizaciones existentes, si su
acción ha sido de valor y util, serán probablemente un punto de apoyo en
los primeros momentos, pero que, si se quiere crear algo nuevo, no hay que
quedar apegados al pasado y, por consiguiente, es poco probable que los
grupos de ayer sirvan todavía al día siguiente, entonces se habrían evitado
todos esos malentendIdos de partídanos demasIado fIeles, que tomaron la
exageración de 1869 al pie de la letra. Todo eso se dijo para estimular, pero
no para fijar de antemano la constitución de una sociedad que, si se apareja
con los elementos organizadores de hoy, no sería más libre de lo que lo
somos actualmente. Es una restricción de la idea, son esperanzas cortadas,



se aspira hacia lo nuevo y se es condenado a ver perpetuarse un cuadro
presente. Eso no es reconstrucción —es replica a una construcción que en
ninguna parte todavía, ni en la internacional, ni en la C. G. T., ni en la C. N. T.
presentes ha producido la armonía ni las interrrelaciones muy seguidas y
prácticas— sería un mal comienzo el de la constitución de tales organismos.
Si eso se hiciese realmente, seriamente, sería desde la primera hora el
equivalente de una estabilización forzosa, un organismo intangible como un
gobierno provisionario o los Comités o Consejos cualquiera, en una palabra
una dictadura. Que los que creen todavía en eso cesen de mecerse en esas
falsas esperanzas.

Kropotkin ha hablado de otro modo en su bello artículo Insurrecciones y
revolución escrito para Tierra y Libertad (Barcelona), 3 de agosto de 1910,
en texto francés en Temps Nouveaux, 6 de agosto de 1910. Por ejemplo:
Precisamente sabemos que un motín puede hacerse en un día y cambiar de
gobierno, y que una revolución necesita tres o cuatro años de tormenta
revolucionaria para llegar a un resultado tangible, a un cambio serio,
durable, en la distribución de las fuerzas económicas de una nación;
precIsamente por eso decImos a los trabajadores: Las primeras
insurrecciones de una revolución no pueden tener más objetivo que
perturbar la máquina del gobierno, detenerla, romperla. Y es necesario obrar
así para hacer posible los desarrollos sucesivos de la revolución...

En todo caso, si fuera necesario esperar que la insurrección comenzara por
una revolución comunista (libertaria), habría que renunciar a la posibilidad
de una revolución, porque por ello habría necesidad de que la mayoría se
pusiera de acuerdo para la realización de un cambio comunista ...

Unicamente después de haber trastornado y debilitado el gobierno del
Estado y sus cimientos morales, comenzaron a extenderse y precisarse en las
masas las ideas anárquico — comunistas. Únicamente entonces, apartados o
inutilizados los primeros obstáculos, la vida presenta los grandes problemas
de la igualdad eeonómiea; entonces, y únicamente entonces, excitados los
ánimos por los acontecimientos, se lanzan ala destrucción de las viejas
formas y a la construcción de las nuevas relaciones. Entonces, y jamás en
condiciones diferentes, la anarquía y el comunismo se impondrán como
soluciones inevitables.

Entonces comenzará la revolución que representa nuestras aspiraciones,
la que responde más o menos a nuestro anhelo ...(Londres, 20 de julio de



1910).
¿Se dirá que no hubo nunca sindicalismo en la opinión de Kropotkin al leer

estas líneas? Es que, emocionado por el período ascendente de
movimientos huelguistas y de afirmaciones sindicalistas, desde 1902 a 1907,
había estimulado el sindicalismo, y viendo la semana roja de Barcelona, en
1909, las insurrecciones campesinas en México y la guerrilla revolucionaria
incesante en Rusia en esos años, fue fuertemente inspirado por todo ello
entonces y al ver lo que pasaba realmente, no habló de las veinticuatro
horas y de la toma del montón de La Conquista del pan y comprendió que el
comunismo anarquista se implantaría al fin de algunos años de revolución y
no al comienzo.

En cuanto a la actitud de Malatesta hacia el sindicalismo, se tiene en
muchos de sus artículos y muy bien, por ejemplo, en las discusiones del
Congreso internacional anarquista de Amsterdam, 1907, y por sus artículos
después de ese congreso en Le Temps Nouveaux y en Freedom. Como para
él la huelga general no reemplazaría a la anarquía. Son gestos y cuadros los
dos primeros; y el objetivo hacia el cual deben tender, el espíritu, sea una
Alianza o una Federación Anarquista Ibérica, una agrupación secreta o
pública, los que la representan, o algunos hombres de iniciativas y de
voluntad libertarias, impulsará a los sindicatos educativamente y como
inspirador hacia el comunismo libertario; si no, otros los dirigirán hacia otros
fines; están siempre ahí y no acechan más que la buena ocasión.

Todo eso es simple y no valía una treintena de años de discusiones, que
duran aún. El porvenir libre no será la presa de una guerra de conquista. No
pertenece ni al ejército que obtenga la victoria, aunque fuesen los
sindicatos, ni a los grandes jefes que los conducen, como no reconocemos
las conquistas de Napoleón, Lenín o Mussolini. El sindicalismo de aquellos
que piensan de otro modo, sería un militarismo, un fascismo económico,
que sueña con la conquista y la omnipotencia. La lucha verdaderamente
revolucionaria derriba los obstáculos, desbroza el terreno y en cuanto
puede, pone las manos en la masa de la obra nueva que correría
probablemente mucho riesgo de ser empequeñecida, retardada, obstruida si
se quisiera canalizar en cuadros viejos, aunque fuesen los sindicatos ...
Hagamos tabla rasa del pasado ... ese es el espíritu del porvenir.



El anarquismo francés desde 1895 a 1914. Una
ojeada sobre los años 1914 a 1934. La guerra; el
comunismo; las actividades libertarias. Conclusión.

De 1895 a 1914 ha habido sin duda las manifestaciones anarquistas más
variadas, pero hasta los últimos años, la renovación en España, hubo, en mi
opinión, un largo período que ha traído demasiado poco de nuevo, un
tiempo de espera casi, cuando no se dejaba caer conscientemente en la
rutina. Había también una reducción de la afirmación alta y pública de las
ideas anarquistas y una cierta pasividad frente a los acontecimientos
generales. Son mis impresiones, y no ignoro tantas excepciones, ni las
causas de lo que se ha llamado decadencia o epigonismo y que es tal vez una
fase del crecimiento de una idea que tiene necesidad de períodos de reposo
y de arraigo antes de crecer de nuevo en altura.

Es indiscutible que se estaba de tal modo fascinado por el comunismo
anarquista del tipo de La Conquista del pan, que se prestó poca atención al
desenvolvimiento de Kropotkin mismo, que no quedó inactivo ni invariable,
y cuando Merlino desapareció, cuando los amorfistas tampoco decían nada,
cuando Malatesta se abstuvo de formular reservas, el comunismo
anarquista de Kropotkin, embellecido por la palabra de Pietro Gori, de
Sebastián Faure, revolucionado todavía por la palabra enérgica de Galleani,
no fue objeto de discusión y en esos años de prosperidad no se puso en
duda siquiera la abundancia. Se estaba igualmente seguro ya del concurso
del pueblo por el. sindicalismo en Francia, cuyo despertar fue ciertamente el
antiestatismo y el antiparlamentarismo y el estímulo de acción vehemente
de los anarquistas, pero cuyos componentes no tuvieron nunca esa
homogeneidad revolucionaria y antiestatista que se les atribuía a menudo;
todavía entre ellos se desarrolló esa ambición exclusivista, antagónica a
todos los que no fueron de los suyos, a los libertarios tanto como a los
socialistas políticos.

Las grandes persecuciones, sobre todo en Francia, en Italia y en España,
habían destruido a muchos de los más militantes y habían producido



cambios insidiosos en las condiciones de la vida pública, que no privaban de
todos los medios de propaganda, pero les imponían una suma de
restricciones que en libertades trajo las costumbres de la caución, y el
terreno perdido entonces no ha sido recuperado. Se debió hablar menos
altamente y si la discusión entre nosotros en periódicos y reuniones no ha
sufrido por la ausencia de algunas expresiones enérgicas, lo que se decía
resonaba menos en el oído de un público más grande del que podrían haber
venido nuevos elementos. La palabra alta, el gesto enérgico pasan después
de algunos años a los sindicalistas, a los antimilitaristas, para llegar a una
elevación ficticia y exagerada en el insurreccionismo y el neoblanquismo de
Hervé — para caer boca abajo, desinflado, algún tiempo más tarde en
ocasión de la conversión de Hervé. Esto atrajo a jóvenes inquietos que como
antes en los anarquistas, hallaban entonces en los movimientos
mencionados, como ahora en los comunistas, lo que buscaban, un partido
de vanguardia y de ataque. Se puede decir que la pérdida no fue grande;
sea, pero esa ausencia de ruido sonoro (para expresarme así) produce un
silencio relativamente demasiado grande en torno a los anarquistas en
Francia, que la bella palabra y la propaganda asidua de muchos camaradas
no pudieron contrabalancear bastante.

Sin embargo, todo eso no tenía necesidad de ocurrir así en Francia. Había,
hay que decirlo, una abdicación verdadera. Se ha reiniciado en 1895 la
propaganda y no fue seriamente impedida por las leyes de excepción (lois
scélérates). No había durado, además, más que muy pocos años, en su
forma más perfecta apenas cinco años, desde 1889 al fin de 1893. Había que
continuarla, y sin duda se ha hecho desde mayo de 1895, pero no en el
antiguo espíritu. Antes se estuvo solo y se lanzó el desafío al mundo burgués
entero. Ahora se sentía uno como al abrigo en la sombra, bajo la protección
de la gran masa sindicada No se tenía ya nada que temer, pero tampoco se
hizo nada para poner a la anarquía seriamente en el primer plano. Se estaba
como anclado en un puerto protegido contra toda tempestad. Es eso lo que
desde 1895 puso la anarquía en Francia en el último plan y no ha vuelto a
recuperar el terreno que abandonó, inútilmente, en mi opinión.

Otra cosa aún. A partir de 1895, se muestran varias especializaciones a las
que no se había prestado atención en los años hasta 1894. Ahora se
expansionan. Tales fueron ese naturismo de entonces, la apología del
primitivismo salvaje, más tarde el naturismo dietético, el vegetariano, etc., y



los pequeños focos de vida sencilla, todos esos pequeños sistemas de
Grauvelle y Zisly a Butand y Sophie Zaihowska y otros. Además, el neo-
malthusianismo, propagado primero con toda perversidad por Paul Robin,
consiguió un campo enorme y no sólo como accesorio, a elección de cada
uno, sino que absorbió enteramente algunos, sea materialmente, sea
conduciendo al sexualismo, la discusión interminable de los problemas de
sexo, lo que es todavía, sin duda alguna, un asunto de la elección personal
de cada cual, pero para nuestro ambiente es una absorción de energía y de
atención por las especializaciones. De Paul Robin a las publicaciones
numerosas de E. Armand y su en dehors presente conduce esa larga sarie
interesante para su observador, pero objetivamente una gran
desconcentración de energías libertarias durante todos esos años. El
esperanto y lenguas ficticias parecidas, absorbían aun fuerzas, y por algunas
comunicaciones exóticas facilitadas así, algunas cartas cambiadas con el
Japón, tal vez se dejaba probablemente a menudo de aprender las lenguas
europeas vecinas, el inglés o el alemán, el español o el italiano, que habían
podido multiplicar los conocimientos y las relaciones europeas. El
antimilitarismo, como he observado ya, por tenazmente que se haya
defendido, se dirigió sobre todo contra el medio del militarismo, el cuartel,
el ejército y no tanto contra sus fuentes de nutrición, el patriotismo, el no
conocimiento de los otros pueblos, el juego nefasto de la diplomacia, de las
industrias y de las finanzas. Había Universidades populares, Teatro del
pueblo, educación de la infancia y otras actividades útiles y simpáticas para
un período de gran reposo, pero que no daban sino pocas fuerzas nuevas
enérgicas a las ideas anarquistas en esos años en que la C. G. T., con su
prestigio inmenso, Jaurés y Hervé con un prestigio que hizo perfectamente
frente a la C. G. T., los intelectuales dreyfusards que más tarde subieron al
poder real, como Clemenceau, a un poder no menos real, como Jaurés, o
que se hicieron promotores de la causa de las nacionalidades, una de las
causas de la guerra, como los del Courier Européen, etc., en esos años por
tanto en que todas esas fuerzas pusieron la mano sobre el pueblo y la
opinión pública. Los anarquistas tenían otro cosa que hacer entonces, tal me
ha parecido siempre, que entregarse al esperanto, al neo-malthusianismo
sexual y a desviaciones semejantes. No lo hicieron y eso los relegó a un
plano secundario. Desde el exterior se vio entonces brillar y vibrar la C. G. T.,
a Jaurés, a Hervé, pero no se percibió más que muy pocos anarquistas que,



sin embargo, desde 1881 a 1894 habían atraído la atención del mundo.
De una debilidad primeramente querida, atenuación (en parte forzada)

considerada práctica, se desarrolló así una debilidad real que no disminuyó.
Se debatía con los sindicalistas sobre el funcionarismo, se reunían en
congresos, en 1913, para separarse con bombos y platillos de los
individualistas. Es a eso a lo que se había llegado al fin de veinte años y fue
demasiado poco. Tensión aguda con los sindicatos; ruptura con los
individualistas ilegalistas, si eso era verdaderamente necesario en 1913-14,
¿no lo habría sido también veinte años antes? Si no, no. Hubo durante esos
años tres jóvenes intelectuales, tres médicos, que hicieron aparacer buenos
trabajos, que yo llamaría de iniciativa intelectual, de una remoción activa de
las ideas en los Temps Nouveaux; fueron los doctores Marc Pierrot, Michel
Petit (el doctor Duchemin) y Max Clair (el doctor Michaud). Había autores de
algún renombre, muy diversos, entre ellos, por ejemplo, Crales Albert
(Daudet); Víctor Barrucaud (Le Pain gratuit., 1896); René Chaughi (Henri
Gauche); Manuel Dévalsant; Aldés; Georges Durupt; André Girard; Emile
Janvion; C. A. Laisant; Albert Libertad; André Lorulot; Paraf-Javal; Jacques
Sautarel; Laurent Tailhade y de los más continuaban Grave, S. Faure, Hamon,
Bernard Lazare, Malato, Louise Michel y otros. Pero esos esfuerzos múltiples
tenían poca cohesión entre sí y por ello los efectos más bien literarios o
reducidos a una de las tres divisiones que se habían establecido: los
anarquistas amigos de los Temps Nouveaux; los de mayor vivacidad, amigos
de Libertaire; y aquellos amigos de la anarchie de Libertad.

Después de escribir esto, he elaborado los capítulos sindicalistas de 1895
a 1914 y anarquistas de 1895 a 1906 y encuentro más que confirmadas las
apreciaciones sombrías sobre este período por el detalle de este trabajo.

Estos son, hasta aquí, los pricipales desenvolvimientos del pensamiento
anarquista que he tratado de describir en mi historia que se detiene en 1914
en el momento de la gran guerra. Para los países que no han tomado parte
en la guerra se detiene en alguna fecha característica algún tiempo después
de 1914; para los países de lengua española y portuguesa se continúa hasta
el presente; porque hay continuidad no interrumpida.

La guerra encontró a los anarquistas en todas partes sin que la hayan
previsto en su proximidad fulminante, pero se estaba resignado y se había
tomado ya partido, como todo el mundo, y no se estaría muy engañado al
predecir lo que cada cual haría y diría. Las mentalidades de los diversos



países, aleccionadas desde hacía años (y siempre) en interés de la política de
cada país, estaban formadas y muy pocos anarquistas no sufrieron esas
influencias de todo su ambiente. Se habían saturado de las opiniones
corrientes y de ilusiones especiales sobre las pequeñas nacionalidades, las
cualidades y los defectos de ciertas razas; se tenían a mano explicaciones
plausibles, los imperialismos, las finanzas, etc. y, como Tolstoi había muerto
en 1910, ninguna voz ética libertaria era escuchada en el mundo. Ninguna
organización, grande o pequeña, tampoco. Se había dejado así hacer con
indiferencia todas las guerras desde hacía cuarenta años, en muchos países,
y esa serie de preludios de la guerra, que había comenzado en 1911 por el
ataque de Italia contra Turquía. En todas esas guerras no se tenía simpatías
por los unos ni por los otros. Con eso ¿cómo se habría adquirido la fuerza
moral individual y la fuerza colectiva organizada, o como reunirse
espontáneamente, para levantarse contra la gran guerra que no era sino
etapa más en la serie que se desarrolló entre guerras, insurrecciones y
revoluciones desde 1848 mismo? ¿Quién no clamaba en París, en 1848, por
una guerra contra el despotismo ruso? ¿Quién, a partir de 1859, no fue
entusiasta de las guerras nacionales y de las insurrecciones nacionales que
no tenían más que el voto ardiente y el objetivo de verse transformadas en
guerras? Cuando Garibaldi, en Nápoles, abrió el camino, el ejército
piamontés siguió sus huellas. Los insurrectos polacos de 1862 tenían la firme
esperanza de que Francia e Inglaterra amenazarían a Rusia con la guerra o
harían esa guerra. La Internacional no rectÍficó nunca su Manifiesto
inaugural, escrito por Marx, que es un llamado a la guerra mundial contra la
Rusia zarista. Guerra, insurrecciones, esperanzas revolucionarias estuvieron
siempre íntimamente mezcladas, y Proudhon, desde 1859 a 1862, y más
tarde Tolstoi, fueron los únicos libertarios de relieve que han combatido
esas concepciones. Tampoco Reclus (en 1870) y Malatesta (en 1876) han
sido excepciones. No hay que asombrarse, pues, de que, como todo el
socialismo, también la anarquía se encontrase con que, virtualmente, no
tenía nada que decir en 1914, ni hasta 1918, ni después, sobre ese asunto,
exceptuados algunos actos de protesta, abstención o revueltas individuales.

Durante la guerra hubo la revolución rusa de marzo de 1917, que no tuvo
ninguna repercusión en otra parte. Hubo un verano de acciones cada vez
más socialistas de trabajadores y de toma de la tierra y jacquerie contra los
propietarios por los campesinos rusos, y hubo el golpe de Estado bolchevista



de noviembre de 1917, que para ellos, que conocían a los hombres y
partidos, tan vastamente conocidos desde hacía muchos años por sus
escritos y periódicos, por su acción pública en 1905-06, en los congresos
socialistas, etc., fue una usurpación marxista apoyada por una parte de los
socialistas revolucionarios y por muchos anarquistas, pero que para aquéllos
en los otros países que no se habían ocupado de esos hombres y de esas
cosas rusas, era la revolución social triunfante, y fue para ellos pues un
acontecimiento único de primer orden, una felicidad imprevista en esas
dimensiones y esa rapidez. Pero aunque, por esa dichosa ignorancia la
revolución rusa ha podido obrar en 1917 y todavía en 1918, casi sin voz
crítica, sobre el espíritu y la imaginación de los pueblos, no ha sabido
arrastrar a los dos movimientos libertarios más fuertes de entonces, el
español y el italiano, y sin que haya habido siquiera comienzos de
revolución, hubo las represiones formidables de los años 1920-21 y las
dictaduras a partir de 1922 y 1923. Sobre los países del socialismo
autoritario, la revolución rusa tuvo repercusiones violentas en 1918 y 1919,
en la Europa central. Pero lo que se hizo, se hizo bajo el signo de la
autoridad intensificada y ha sembrado la mala semilla de la autoridad en tal
grado que los desenvolvimientos horrorosos que tenemos delante a esta
hora, han salido de allí.

Todo eso debía reaccionar sobre los movimientos libertarios debilitados
material y moralmente, mal nutridos intelectualmente desde 1914. Se
estableció un culto a la grandeza y hubo también infiltraciones autoritarias.
Las cifras un poco elevadas de los inscritos en los sindicatos controlados por
los autoritarios nos engañan sobre la disminución del antiesfuerzo
anarquista que, en efecto, por antiguos anarquistas es ahora considerado un
accesorio inútil, y para ellos no hay más que el sindicalismo puro en lo
sucesivo. Mientras que eso se plantea en ambientes restringidos, las masas
se ponen por millones a las órdenes de los más desvergónzados
mistificadores autoritarios y nos escapan. Eso induce a algunos a querer
servirse también ellos de autoridad; y están perdidos para nosotros.

Los más grandes ímpetus que la anarquía ha tomado aún —en Italia,
desde el congreso de Florencia, en abril de 1919, a septiembre de 1920, el
momento de la ocupación de los establecimientos metalúrgicos, y en
España, desde el Congreso regional de Sans (Barcelona), en agosto de 1918
al Congreso nacional de Madrid, diciembre de 1919— fueron detenidos



tanto por lá represión gubernamental como por la enemistad de los
socialistas políticos (enemistad que hasta aquí ha sido ejercida contra todo
esfuerzo libertario) y por ese producto modernísimo, su quinta esencia, que
son sus mercenarios por excelencia, los fascistas. Tomado su origen en los
mobs fanatizados por algunas pesetas y el aguardiente, los progromistas, las
centurias negras, los amarillos, los maníacos de algún nacionalismo o
antisocialismo exagerado, se les organiza pronto a todos en sindicatos libres,
en fascio, y es esa una trailla que los poderosos que mandan y que pagan,
desencadenan contra el progreso bajo todas sus formas. Puesto que esto no
hace reflexionar a los socialistas autoritarios sobre el mal de la autoridad, es
difícil sentir la menor solidaridad en ellos, y así los libertarios —como es de
su deber— luchan contra todo el mundo autoritario, incluidos esos
socialistas. Eso no puede ser de otro modo y ello no aumenta de ninguna
manera nuestros enemigos, puesto, que csos socialistas autoritarios lo
fueron siempre.

Siempre hemos visto ya que en las horas y en los días de verdadera acción
muchas fuerzas populares se unen francamente a los libertarios en rebelión,
sin preocuparse da los socialistas políticos, que desde su oficina
desautorizan los movimientos (como hizo la Conferencia italiana del Lavoro
en 1914 y en 1920) o que por su voto parlamentario sancionan la
deportación como los diputados socialistas españoles en 1933 (después de
Figols). La semana roja de Romagna y Ancona, en junio de 1914, las
múltiples revueltas de enero de 1932, enero y diciembre de 1933, y en
tantas ocasiones más en España, muestran que las verdaderas acciones no
dejan de contar hoy con el apoyo popular. El pueblo se mantiene también
instintivamente al margen de los comunistas moscovitas, que no sabrían
sino darle un nuevo despotismo. Tódos están en favor de nuestra buena
causa, si nos colocamos en el verdadero terreno de acción y si entonces
educamos las mentalidades libertarias.

Estos años de post — guerra han traído persecuciones salvajes,
bestialidades fascistas contra los anarquistas en Italia: las barbaries de
Barcelona a partir de 1920; la deportación de los anarquistas extranejeros
de los Estados Unidos y el martirio de Ricardo Flores Magón y de Sacco y
Vanzetti, con la prisión continuada de Tom Mooney y otros sindicalistas; las
tragedias de Gustav Landauer y de Erich Mühsam en Alemania; la de muchos
camaradas anarquistas en Rusia y los sufrimientos en las prisiones y lugares



de deportación árticos siberianos de tantos otros en la República soviética;
la persecución y las ejecuciones en la Argentina en 1930-31; todos los
muertos, los deportados (vueltos ahora), las prisiones judiciales y
gubernativas en la España republicana de 1931-35: todo eso forma un
catálogo de sufrimientos inflingidos por fascistas y bolchevistas, burgueses y
socialdemócratas, en unísono completo, y que muestra que todos los
autoritarios del mundo son un solo cuerpo y una sola alma.

¡Que todos los anarquistas, libertarios, todos los seres humanos y de
espíritu libre, puedan convertirse en una fuerza de elementos que,
conservando todas las autonomías, se apoyen recíprocamente y, derrotando
la autoridad aquí, dejándola relaIjada allí por nuestro propio progreso, se
desarrolle por mil caminos para realizar la libertad en pequeño y en grande,
en nosotros mismos y alrededor de nosotros, en todas partes y en todo!
Tengamos buena esperanza; porque la autoridad, por poderosa que sea, no
puede hacer sino mal, y todo el bien en el mundo ha venido, viene y vendrá
siempre sólo por la libertad y de la libertad ...

Max Nettlau

30 de octubre de 1932 (revisado en julio de 1934).



Postescriptum. a todos los interesados en el estudio
de la historia de las ideas libertarias.

Si esta exposición sumaria muestra la extensión del asunto y tal vez la
importancia de conservar esos materiales, tanto su estado original, en tanto
que conservados y accesibles (colecciones de impresos y de documentos)
como en una descripción esmerada, basada en una cantidad de esos
materiales originales y otras fuentes (tradiciones o recuerdos recogidos o
vividos), entonces tal vez mi esfuerzo en ese terreno merece una noticia
bibliográfica. Comprende para la historia general de las ideas anarquistas los
volúmenes impresos: Der Varfrühling der Anarchia (Berlín, Verlag Der
Syndikalist, 1925 ,235 págs.).

Der Anarchismus van Praudhon zu Kropotkin ... (id., —1859-1880—, 1927,
312 págs.).

Anarchisten und Sacialrevalutionäre —1880-1886— (id. 1931, 409 págs.).
Y los cuatro volúmenes manuscritos inéditos: Die erste Blütezeit der

Anarchia (1886-1894) y otros volúmenes, seis aproximadamente; en
formato semejante al del volumen de 1931. Sería conveniente añadirle un
suplemento conteniendo numerosas adiciones y correcciones para los tres
volúmenes impresos.

A eso se agregan volúmenes sobre asuntos históricos especiales impresos:
Bibliographie de l´ Anarchie. Préface d'Elisée Reclus (Bruselas, 1897, XI, 294
págs.).

Michael Bakunin. Eine Biographie (Londres; 1896-1900, 3 vol. in-folio,
1281 págs. poligrafiadas en 50 ejemplares).

Michael Bakunin. Ein biographische Skizze {Berlín, 1901 64 págs.); Epílogo
de Gustav Landauer.

Miguel Bakunin. Un esbozo biográfico (México, 1925, 32 págs.); otro
resumen y otros escritos sobre Bakunin y el volumen de escritos Oeuvres
(París, 1895, XI, 327 págs. in-18o; los prefacios históricos a las obras, 5
volúmenes (Buenos Aires, Editorial La Protesta — 1925-29): textos de
Bakunin inéditos en La Societé Nouvelle (Bruselas, 1894-96), etc.



Bakunin e l'Internazionale in Italia dal 1864 al 1872 (Ginebra, Edizione del
Risveglio, 1929; XXXVI, 397 págs.): con prefacio de Enrico Malatesta.

Miguel Bakunin, la Internacional y la Alianza en España (1868-1872),
Buenos Aires, 1925, Editorial La Protesta, 132 págs.

Documentos inéditos sobre la Internacional y la Alianza en España (id.,
1930, 210 págs.).

He redactado además notas para la traducción francesa de la Confesión
(1851) de Bakunin (París, Rieder, 1932) y he escrito mucho desde 1921 para
examinar el verdadero carácter de ese documento.

Y en manuscritos inéditos:
Suplemento a la biografía, compuesto en 1903-1905, 4 volúmenes en

folio, coordinando los nuevos materiales (no destinado a la publicación).
Michael Bakunin. Eine Biographie, manuscrito escrito en 1924-27 de

acuerdo a los materiales accesibles entonces, una forma abreviada que no
reproduce la documentación entera de la biografía de 1896-1900 y de su
Suplemento; 4 volúmenes de 350 páginas cada uno aproximadamente y
que, en caso de publicación, serían aumentados con nuevos materiales
accesibles para mi hasta esa fecha.

Michel Bakunin, en francés, 1935; un largo volumen (inédito).
La vida de Malatesta, en edición italiana (New York, 1922), alemana (más

corregida, Berlín, Der Syndikalist, 1922, 177págs.), y española aumentada
hasta 1923: Erico Malatesta. La vida de un anarquista (Buenos Aires,
Editorial La Protesta, 1923, 264 págs.), a la que se añaden los artículos
escritos en 1932 después de la muerte de Malatesta, de los cuales dos
aparecidos de la Revista Blanca han sido reimpresos en texto revisado — La
vida de Errico Malatesta (con prólogo de Federica Montseny) en las
ediciones de esa revista (Barcelona 1933, 48 págs.). Ese resumen completa y
hace más correcto el libro aparecido en 1922 y 1923.

Elisée Reclus, Anarchist und Gelehrter ... (Berlín, Der Syndicalist, 1928,
345 págs.); traducción española aumentada, Eliseo Reclus. La vida de un
sabio justo y rebelde (Barcelona, biblioteca de La Revista Blanca, 2 vol.,
1928, 1929; 294 y 312 págs.).

Hay también una reimpresión de los Jours d'Exil de Ernest Coeurderoy
(1854-55) con una biografía (París, 1910-11, 3 vol.); estudios biográficos y
otros escritos de documentación histórica anarquista en periódicos y
revistas, como Freiheit, Freedom, Société Nouvelle, Dokomuente des



Sozialismus, Archiv für die Geschichte des Sozialismus und der
Arbeiterbewegung, Suplemento de La Protesta. Revista Blanca, etc.

En manuscrito hay un volumen sobre la Historia de la lnternacional y de la
Federación de Trabajadores de la Región española, desde 1868-89, un
volumen de 450 págs. impresas aproximadamente, que habría de ser
revisado, aumentado y tal vez escrito de nuevo si se hiciese una edición.

Hay también textos de Bakunin inéditos, en parte copiados; así sus más
antiguos fragmentos conservados de 1865; los originales de los textos de
1866 publicados en alemán en las Gesammelte Werke (Berlín, Der
Syndikalist, 3 volúmenes) de los cuales he compuesto el tercero (1924);
escritos en 1871-1872 contra Mazzini; los escritos a los jurasianos, a Lorenzo
y otros que datan de esos años.

En fin, hay muchas cartas de la correspondencia de los anarquistas
alemanes J. Most y J. Neve preparadas para una edición comentada. Hay
también un largo trabajo sobre ciertas partes de la historia de las sociedades
secretas de 1930. En fin, hay una cantidad de documentos, cartas y
recuerdos que me han contado o personales, que podrán documentar
algunas partes de la historia socialista y anarquista, si hubiese medios para
mí de elaborar tales trabajos y publicarlos.

En estas condiciones, incluso en mi situación presente, cuando el acceso a
una parte de mis propias colecciones y el acceso a las grandes bibliotecas de
otros países se me ha hecho imposible y cuando los viejos camaradas mejor
informados se mueren casi todos, sin que pueda recoger sus recuerdos y
explicaciones, aún en esta situación no carezco de documentación, y he
podido hacer, principialmente gracias a las editoriales del Syndikalist, de La
Protesta, de la Revista Blanca y del Risveglio (Ginebra) de 1922 a 1931 un
número de publicaciones y volúmenes.

Pero ahora, de 1931 en adelante, las posibilidades de ediciones históricas
parecen desvanecerse, Pienso que, objetivamente, es lástima, puesto que
aquellos de mis amigos y de nuestros camaradas que durante largos años
me han ayudado a documentarme, lo han hecho en gran parte, y lo hacen
todavía en la convicción de que todos esos materiales servirán para
conservar la historia de la anarquía depurada de inexactitudes y en una
coordinación razonada, que se eleve todo lo posible por sobre la leyenda, la
retórica, la superficialidad. Todo el mundo, sin duda, no tiene necesidad de
conocer todos los detalles que, por lo demás, la falta de espacio me ha



forzado siempre a reducir mucho. Pero esa no es una razón para estimular, o
imponer, una penuria, que nos haría contenernos siempre con leyendas y
retórica, cuando toda otra fracción, que se reclama de un pasado histórico,
hace múcho para elucidarlo: sobre ese terreno el socialismo antiguo y
moderno es explorado ya en dimensiones que ignoramos casi todos. Pero lo
que cada cual puede figurarse, es que en esa misma literatura socialista la
anarquía pesa siempre como una aberración, como una rama seca, como
una nada, de la que esos autores descuentan a menudo la desaparición
completa y el triunfo integral sea de su bolchevismo, sea de un reformismo
estatista —capitalista— socialista. Es eso lo que se decía y se dice por una
propaganda enorme de los autoritarios, que ha de ignorarse tan poco como
si los libre pensadores cerrasen los ojos sobre la inmensa propaganda
clerical. Los que tienen algún interés histórico y miran hacia atrás, podrán
darse cuenta del trabajo que ha sido preciso para desentrañar la memoria
de Bakunin y de la Alianza de todas las perversiones y falsedades marxistas.
En fin, abogo ahí por una causa, que ninguno de los numerosos militantes
que he conocido ha contestado y que hallaría apoyo más amplio,
ciertamente, si nuestros medios de acción no se hubiesen restringido tanto.

Se me ha reprochado a veces que esos volúmenes estén escritos en
alemán, que es mi idioma nativo. Los he publicado en alemán, porque los
camaradas del Syndikalist de Berlín fueron en 1922 y 1924 los únicos en
Europa que me han ofrecido oportunidad de publicar tales libros históricos y
lo han hecho. Eso no fue un obstáculo para los camaradas Santillán y Orobón
Fernández, que han aprendido esa lengua y los tradujeron en parte (las vidas
de Malatesta y Eliseo Reclus, y varios capítulos de los volúmenes históricos,
etc.), y las editoriales La Protesta y La Revista Blanca me han dado
constantemente oportunidad de hablar de historia en sus publicaciones.
Varios camaradas de la lengua italiana, el Dr. Paolo Flores, Malatesta y
Bertoni han hecho posible el volumen italiano sobre Bakunin en Italia
(1928). Antes Eliseo Reclus me incitó a publicar el volumen Oeuvres de
Bakunin (1895) y la Bibliographie de l´Anarchie (1897). Fue para un periódico
de corta vida, L'Idée anarchiste (París; hacia 1923) para el que escribí el
primer texto muy breve de los volúmenes históricos, esbozo que fue pronto
ampliado, y que la Revista Blanca reimprimió. Si en 1923 o 1924 alguien me
hubiese propuesto que volúmenes escritos en francés o en inglés fuesen
publicados, habría escrito en esos idiomas todos los volúmenes. Pero nadie



ha pensado jamás en ello; ninguna traducción se hizo (salvo las españolas) y
no es a mí a quien hay que hacer un reproche si he recurrido a la sola
oportunidad que se me ofreció de publicar esos libros. He dicho siempre que
para una traducción cualquiera, revisaré y aumentaré los volúmenes, como
lo hice respecto de las biografías de Malatesta y de Reclus en las ediciones
españolas. ¿Qué más podía hacer? Pero ha faltado a la generación de estos
años el interés y no veo todavía despierto en ninguna parte, salvo en los
ambientes de lengua española y en aquellos, completamente paralizados
desde 1933, de lengua alemana.

Había hecho a menudo la sugestión a camaradas de diversos países, que
ellos y los grupos ayudasen a hacer posible la publicación de esos volúmenes
inéditos suscribiendo un número de ejemplares de los libros alemanes, que
entregarían a las bibliotecas, etc.; eso habría estimulado a los editores
alemanes a publicar más pronto esos tomos. No se ha hecho nada y así, por
confiscación de todos los libros no vendidos en 1933 en Berlín, todos esos
volúmenes de que no había ningún depósito en el extranjero, se han vuelto
inhallables. ¿Es una solución satisfactoria la de ver desaparecer todo y no
tener que ocuparse en nada? No puedo hacer nada en todo eso; pienso sólo
en un hecho pequeño que me causa placer, que Malatesta, que conocía el
inglés, se había tomado el trabajo de familiarizarse con la lectura del
alemán, y ha podido leer esos volúmenes históricos, como me ha escrito.
¿Seríán imposibles esos esfuerzos para los más jóvenes que él? ¿Cuántos
idiomas he debido consultar yo para reunir los materiales de esa historia
verdaderamente internacional?

No sé verdaderamente qué hacer de todos esos materiales, de esos
manuscritos todavía inacabados que tratan de conservar la historia de las
ideas anarquistas, esfuerzo para el cual en 1924 había todavía interés: en
1934 no veo casi nada de ese interés. En 1935 hay los camaradas de la
Guilda de Amigos del Libro en España, que hacen posible la publicación del
resumen presente —escrito primeramente para La Protesta de Buenos Aires
— y les agradezco su esfuerzo valioso.

Max Nettlau

Barcelona, 6 de junio de 1934 y 23 de mayo de 1935.
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