


Rudolf Rocker consideré a Max Nettlau el Herodoto de la Anarquia por sus
indudables méritos como historiador.

La obra mds importante de Nettlau fue su Histoire de I’Anarchie en 7 tomos y
mas de 3000 paginas, de la que el autor extractd el presente compendio, que
es el que habitualmente se utiliza por su manejabilidad.

Su lectura no es solo una imprescindible base para acceder a todos los
escritores anarquistas, sino que nos ofrece ademas una panoramica completa
del pensamiento del propio Nettlau cuyas lineas generales se enmarcan en la
oposicién al sectarismo, al fanatismo vy a la intolerancia.

Su objetivo fue también, romper las dictaduras intelectuales sin utilizar nunca
formas alienadas en su lucha contra la alienacion
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PROLOGO

“Sélo un aleman podia llevar esto a término...”

ERRICO MALATESTA

Hay que empezar por decir bien alto que en cuantos sienten verdadero interés
por el estudio de la historia del pensamiento social en general y del
movimiento obrero espanol en particular -incluidos, por supuesto, cuantos se
consideran, con motivo o sin él, algo asi como “adversarios ideolégicos” de los
anarquistas- no podrian comprender a fondo su auténtico proceso evolutivo
mas que recurriendo a una asidua consulta de los textos de Nettlau, ese
“Herodoto de la anarquia” como le calificara Rudolf Rocker. Desde su
“Biografia de Bakunin”, de 3 volumenes de texto mas 4 de documentacion
anexa (que hubo de ciclostilar en un tiraje de 50 ejemplares por falta de
editor), pasando por tantos otros ensayos y articulos sobre Bakunin, hasta su
monumental “Historia de la anarquia” en 7 tomos, pasando por la “Bibliografia
de la anarquia”, su estudio biografico sobre Elisée Reclus, sus dos tomos sobre
Malatesta, etc., las aportaciones de Max Nettlau a la investigacidn histérica de
la corriente libertaria han sido innumerables.

De todos modos, estamos convencidos que ha sido su “Historia de Ia
Anarquia” que aqui presentamos, el mas cldsico y utilizado de toda su larga
trayectoria (ensayos e investigaciones aparte) tanto por su manejabilidad -una
décima parte aproximadamente de su obra cumbre- como por el honesto
espiritu que se respira a través de sus paginas y que le hacen merecedor de la
confianza tanto de los suyos como de quienes se pretenden sus contrincantes.



Caso poco comun en un historiador militante, y menos aun en el mundo de
beateria rayana en la fe religiosa propia de buena parte del anarquismo de su
tiempo y que él fuera el primero en lamentar, propugnando el “libertarse de
creencias y de costumbres profundamente arraigadas y llegar a elevarse por
encima del sectarismo, del fanatismo, de la intolerancia. (...) Es una enorme
desgracia que los anarquistas no hayan seguido esa evolucién de la tutela de
una idea al examen libre de todas sus ideas. (...) Hemos creido que puesto que
los unos tenian razén, los otros se equivocaban, (...) la simple convivencia no
ha existido jamds; cada cual se cree superior al adversario en doctrina. Se esta
disgregado, desmenuzado asi, y no se sabe ya reunirse para una actividad en
comun. Asi la pasiodn, el fanatismo dominan siempre...”

Y sin embargo era imposible llevar a cabo la tarea de escribir una historia de la
anarquia sin ser fiel a la libertad de pensamiento y de expresidn; sin saber
“romper también las dictaduras intelectuales” (y no sdélo las materiales),
ignorando toda intuicién de “lo que serd la sociedad del porvenir que habra de

)

permanecer sin adjetivos, como la vida misma...” Hubiera sido algo
absolutamente contradictorio, como elocuentemente expresa el propio
Nettlau en estas mismas paginas, al reflejar sin vacilaciones las disensiones
existentes en el seno mismo del movimiento libertario. No se puede luchar
contra la alienacidn bajo formas alienadas, no se puede ni siquiera esbozar una
Historia del Anarquismo desde posiciones dogmaticas, exclusivistas o sectarias:
mas que el historiador del anarquismo, Nettlau es pues el hombre que levanta
la bandera de una “concepcion reflexiva, realista del anarquismo”, de esa
“voluntad consciente” que, segun él, “fue la esencia del ser de Malatesta”: “No
podia darse cuenta, como nadie, -escribe Nettlau- de lo que es la voluntad,
pero sabia que existe, y entonces hay que aplicarla a la razén, que sabemos
manejar igualmente. Ellas nos conducen, sin autoritarismo, ahora a la anarquia
esa forma de expresion bien hecha bien razonada, bien proporcionada, que es
la propia de todo trabajo bien hecho”.

Nettlau, el trabajo bien hecho, la voluntad consciente, la posicion equilibrada,
sin adjetivos, como la vida misma. Nettlau, el precoz historiador: nacido en
Neuwaldeg, cerca de Viena, el 30 de abril de 1865, hijo de una familia prusiana
de talante mas bien liberal, estudios secundarios en Viena y de Filologia en



diversas ciudades alemanas, obtiene su doctorado a los 23 afios con una tesis
sobre las lenguas célticas, se entusiasma con la figura de Bakunin concibiendo
a sus 25 afos el proyecto de unificar en una sola biografia todo el disperso
material al que en aquel momento se tenia acceso (proyecto que culminaria
brillantemente tras 6 anos dedicado a documentarse), el hombre de 30 afios al
que Elisée Reclus no vacila en encargarle la realizacién de una exhaustiva
“Bibliografia de la anarquia”, el eficaz poliglota, con todo su tiempo y su
fortuna dedicada a la adquisicidon de archivos y a los viajes y desplazamientos
para consultar bibliotecas y contactar en directo a los principales protagonistas
del movimiento...

Es también el hombre que oscila entre su natural optimista y la constatacion
vivida de la puesta en crisis de todos sus esfuerzos e ilusiones: la instauracion
del fascismo en 1920, del nazismo en 1933, la derrota de la republica espaiiola
en 1939, su retiro forzoso en Amsterdam viendo caer sus archivos y
manuscritos en poder de los nazis y toda una “sucesion ininterrumpida de
enfermedades causadas -asi lo dejé escrito- por el horrible envenenamiento
moral de la humanidad desde 1914”, hasta su muerte en plena indigencia a los
79 afios de edad, el 23 de julio de 1944, debido a un tumor no operable, todo
ello no le impedia escribir con mal contenido entusiasmo en pleno avance de
todo ese proceso de degradacidn de sus esperanzas (1935): “llevamos en
nuestras entrafias el siglo XIX. Nadie puede robarnos el pasado ni los suefios
del futuro...” La obra de Nettlau queda pues definitivamente detenida en sus
consideraciones sobre esa desventurada fecha de 1914, punto que escogiera
para detener todo su ingente proceso de investigacion.

Pero ante todo, Nettlau encarna -frente al militantismo hipdcrita y timorato-
una decidida voluntad autocritica en el seno del movimiento: “Los mejores
creen en Kropotkin -no vacila en afirmar- como otros creen en Marx, e incluso
Elisée Reclus les parece sospechoso. Pero Kropotkin tenia un espiritu mucho
mas vasto y clarividente que el de sus admiradores, y el verdadero obstaculo
estriba precisamente en toda esa gente que solo conoce de él algunas paginas
y creen que ese bagaje intelectual les basta para renunciar hasta el fin de sus
dias a pensar por si mismos, error semejante al de los marxistas o de los fieles
de una religion...” Se diria un eco de la posiciéon de Malatesta que tan bien



reflejara en sus estudios: “éPor qué ocultar —decia este— ciertas verdades,
hoy que son del dominio de la historia y pueden ser una ensefanza para el
presente y para el porvenir? (..) Nosotros, que éramos designados en la
Internacional con el nombre de bakuninistas, y éramos miembros de la
Alianza, gritabamos muy fuerte contra Marx y los marxistas porque intentaban
hacer triunfar en la Internacional su programa especial: pero aparte de la
lealtad de los medios empleados y sobre los cuales seria inutil insistir ahora,
haciamos como ellos, es decir, tratdbamos de hacer servir a la Internacional a
nuestros fines de partido. La diferencia residia en que nosotros, como
anarquistas, contdbamos sobre todo con la propaganda (..) Pero todos,
bakuninistas y marxistas, tratdbamos igualmente de forzar las cosas, mas bien
que confidbamos en la fuerza de las cosas...”

Es decir que el bueno de Nettlau no sélo no cayd en el viejo tdpico, tan comun
en las filas de la vieja militancia libertaria, de una especie de oposicidon
metafisica entre marxismo y anarquismo, habitualmente ilustrada con el
enfrentamiento histérico entre seguidores de Marx y seguidores de Bakunin —
esa trivialidad de base en la que los viejos bonzos del anarquismo sdlo son
superados por la ferviente conviccion con que el leninismo estalino-trotskista
recita con fervor una y otra vez el deplorable “Los bakuninistas en accién” del
padrecito Engels— sino que identificd autocriticamente el comportamiento de
ambas tendencias en el seno de la Internacional, viendo los “fines de partido”
como algo contrapuesto por definicion al movimiento real, a la verdadera
dinamica de clase. Es mas, en la medida en que estaba a su alcance vacio de
contenido el referido tépico del antagonismo anarquismo-marxismo, al dejar
bien sentado a todo lo largo de sus irrefutables investigaciones, que no puede
hablarse de Anarquismo como de un todo homogéneo.

Cuando en nuestros dias oimos invocar la sacrosanta pureza del Anarquismo,
amenazada por repetidas infiltraciones de tonos marxistizantes, hemos de
preguntar ante todo en nombre de qué Anarquismo se nos habla: poco hay de
comun entre Proudhon y Bakunin (los dos contemporaneos de Marx), entre
ellas y Kropotkin, entre éste y Malatesta, entre los predecesores de Proudhon
y Marx (izquierda hegeliana, socialismo utdpico, fourierismo, etc.) y un
Ravachol o un Emile Henry con su sonada “propaganda por la accién” ¢De qué



Anarquismo se nos habla, qué pureza se nos invoca, en nombre de qué
ortodoxia se nos quiere depurar? Por lo que Nettlau nos cuenta hubo muchos
géneros de anarquismo: condensando los matices y explicaciones de Nettlau,
basta con decir que a su parecer “hubo hacia 1880 tres concepciones
anarquistas en plena vida, la colectivista en Espafa, la comunista que se
difundia en Francia, ltalia, Bélgica, Suiza, Inglaterra, etc. y la mutualista-
individualista en los Estados Unidos; hacia la misma época hubo un concurso
de agitaciones agrarias, de terrorismo politico, de agitaciones obreras
1.

violentas, y algunos actos de venganza social”. Mas cuanto se afadid

posteriormente...

Es obvio que la muestra de desesperanza que refleja la practica del activismo
violento en general y de la “propaganda por la accion” en particular, no podia
contar con el apoyo de Nettlau: “Esa idea -escribe- no tenia necesidad de
manifestarse por acciones de un tipo cuyo alcance social e ideal exigia a
menudo interpretaciones muy sutiles. Sobre todo, acciones que no habrian
debido ocupar durante algun tiempo el puesto de la mds importante, casi
Unica entre las actividades anarquistas. Se comprenden todas, reaccionan muy
a menudo contra las crueldades, fueron actos de venganza justiciera, lo que
me causa pena es que muchos creyeron entonces que era lo Unico que se
podia hacer y que se despertaria, se provocaria asi la revuelta social general. Y
la opinidn publica fue inducida y se habitud a creer que eso era lo Unico que
sabian denunciar con precision comportamientos de insolidaridad hacia los
grupos activistas; por ejemplo, la declaracion de la Federacion Regional
espanola sobre las penas de muerte aplicadas en Andalucia a los supuestos
miembros de “la Mano Negra” en 1883: “la Federacidon rechaza toda
solidaridad con los que se hayan organizado o se organicen para la
perpetracion de delitos comunes, declamando que el criminal jamas podra
tener cabida en sus filas” y protesta contra la inclusion de “nuestra
organizaciéon publica, legal y revolucionaria, con otras organizaciones, o0 mas
bien pandillas, cuyos fines son censurables”. Su comentario es certero: “Esa
actitud fue motivada por el deseo de salvar a todo precio la organizacion en su
vida publica total, pero al mismo tiempo las secciones se vacian o
desaparecen, sea por las persecuciones, sea por disgusto ante la actitud de Ia

I”
.

Comision federa



Nettlau se mantiene pues a la altura de los temas en debate. Si se habla de
Proudhon, nos da sin vacilar el siguiente retrato: “Prodigd proyectos practicos
prematuros y necesariamente abortivos, pero todo eso es reconocido hoy
como accesorio, y su verdadera gran obra es la critica a la autoridad. Era
imposible agrupar muchos hombres en torno a alguna aplicacién practica del
pensamiento de Proudhon, y si se hizo, el resultado fue mediocre”. Y al
respecto anade la opinion manifestada por Bakunin: “El Unico en el mundo
politico de los literatos que comprende todavia algo”, pero si llegase al poder
“entonces estariamos probablemente forzados a combatirle, pues al fin
también él tiene su sistematica detrds”... Sobre el espontaneismo, adopta una
postura critica similar a la de Malatesta, aun siendo consciente de Ia
preponderancia de las concepciones opuestas: “la inmensa mayoria de los
camaradas ha preferido la otra concepcién del anarquismo, la que se llamaba
'optimista’, que raya en una inconsciencia pasiva, en una fe en la
espontaneidad, en que todo marchara por si solo, casi automaticamente...”

Habla largamente de la educacién racional y libre de la Escuela Moderna de
Francesc Ferrer i Guardia. Concede amplias referencias sobre los autores
anarquistas espafioles y catalanes, que llegan hasta pocos afios antes de la
guerra (ya hemos indicado que, aunque su punto de cierre en el analisis
historico lo situa intencionadamente en 1914, sus referencias bibliograficas
alcanzan hasta 1934, llegando su experiencia directa hasta vivir aqui el inicio
de la guerra, una guerra que creia duraria poco y vendria marcada por el éxito
de las realizaciones obreras que empezaban a ponerse en practica por aquellos
dias). Diriamos que el libro de Max Nettlau debio ser el libro de consulta por
excelencia de todo aquel florecimiento libertario: alumnos de la Escuela
Moderna de Ferrer, naturistas, escritores, sindicalistas, grupos de accidn,
ministros anarquistas del Frente Popular, etc. Y sin embargo, manifiesta una
opinion mas bien escéptica respecto al porvenir de las posiciones
anarcosindicalistas, ese tema tabu del cenetismo.

Aunque sus criticas se centren mas bien sobre la C. G. T. francesa que sobre la
C. N. T. espafiola con la que tantos lazos de amistad le unian, creemos que vale
la pena leer y releer la opinion de Nettlau sobre el sindicalismo y sus
encegados militantes: “Su posicion provoca cada vez mas controversia, puesto



que ha vuelto la idea, prevalente desde 1870 a 1888, de que la organizacidon
presente sera el marco de la sociedad del porvenir que se cree proxima. Es una
tesis que reaparece cuando las organizaciones se expansionan, y que palidece
cuando se ve mejor la complejidad de la vida social, y sobre todo cuando el
espiritu libertario adquiere vigor y no quiere permitir al presente hipotecar o
poner la mano sobre el porvenir. En ese espiritu se le ha opuesto la hipotesis y
la esperanza del ‘municipio libre’, foco de accién constructiva solidaria tan
importante como el ‘sindicato’ el ‘grupo’, la ‘cooperativa’ y otras fuerzas
organizadas del presente”. Afadiendo que “todas esas fuerzas ignoran
igualmente lo que sera ‘la sociedad del porvenir’...”

Es pues desde el seno mismo del movimiento libertario que nos llega la critica
radical del anarcosindicalismo de principios de siglo al tomar sus distancias de
tesis, antano calificadas de “colectivistas”, segun las cuales -a diferencia de las
posiciones anarco-comunistas o comunistas libertarias- se mantiene que “la
organizacién presente sera el marco de la sociedad del porvenir”, esa sociedad
que se cree algo proximo: una tesis que no podra por menos que palidecer al
poder verse mejor la complejidad de la vida social. Nettlau prefiere abrir
también debate sobre esta cuestidon antes que avenirse a jugar el papel ingrato
de intelectual profeta de un futuro de ensueno -que luego comprobard con
amargura cuanto distaba de la realidad que se desarrollaba ante sus ojos-, aun
sabiendo el arraigo obtenido por la tesis que critica. Meterse con el
anarcosindicalismo, o con el sindicalismo a secas, era negar que el ‘sindicato’
presente pudiera considerarse el embrion de la sociedad del porvenir: la tesis
opuesta creia que el ‘sindicato’ -la C.N.T., por ejemplo- podia cargar sobre sus
espaldas el enorme peso que representaba sostener la guerra en el frente y en
la retaguardia y al mismo tiempo organizar sin ayuda de nadie toda la
economia del pais...

No vamos a extendernos mas en tal debate. Las realizaciones que se llevaron a
término superaron todo lo previsible pese a las arduas limitaciones de las leyes
econdomicas de la “organizacidon presente”, al productivismo, a la légica aun
capitalista que regia (salvo las experiencias basicamente agricolas de
colectivizacién, abolicion del dinero y de los titulos de propiedad, de
“comunismo libertario” que se decia entonces). Pero la guerra se iba



alargando, exigiendo cada vez mayores sacrificios: ya Buenaventura Durruti
-alma del levantamiento del 19 de julio en Barcelona- habia afirmado que si la
guerra no podia concluirse en cosa de una semana (en plan guerra-reldampago)
iba a tomar un cariz de larga y agotadora ofensiva en la que el proletariado iba
a tenerlo todo en contra. La creacion de milicias voluntarias, rapida marcha al
frente de Aragdn -hasta las puertas mismas de Zaragoza- no podia solventar
tan dificil papeleta. En agosto, ese presagio de una guerra larga se iba
convirtiendo en evidencia palpable.

No vamos a caer aqui en el ocioso debate sobre si era 0 no un error intentar
hacer la revolucidn para ganar la guerra, como propugnaba la base anarquista,
en vez de decir que primero la guerra y luego la revolucion, como opinaba y
opina aun el reformismo y el revisionismo. Baste recordar que un
revolucionario como Camillo Berneri, un hombre que tocaba de pies al suelo,
encabezaba su publicacion “Guerra di classe” con la siguiente frase de
Malatesta: “Para defender y salvar la revolucion hay sélo ya un medio:
impulsar afondo la revolucidn... “Berneri insistio en salvar ese equivoco -eso
de que hay que escoger entre la revolucién o la guerra- en sus textos: “La
naturaleza y extension del conflicto, sus formas de desenvolvimiento y las
inevitables condiciones de su solucién son tales, que los aspectos de la lucha
armada son los de la guerra, pero su esencia es la de la revolucidn social (...)
Guerra civil y revolucion social son en Espafia dos aspectos de una misma
realidad: un pais esta en marcha hacia un nuevo orden politico y econémico”.

No encontraremos en Nettlau valoracion alguna de ese periodo republicano
frentepopulista espafiol, ni por lo que respecta a su fase de auge ni a su
proceso de degradacion: él se detiene en 1914. Intuye que las cosas pueden
cambiar para bien con la proclamacién de la republica en 1931, la insurreccion
asturiana de 1934, el Congreso de Zaragoza en mayo de 1936, las jornadas de
julio de 1936 que vivid en Barcelona mismo; poco después vendria el decreto
de colectivizaciones de la Generalitat, el intento de tomar las riendas por parte
del Consell d’Economia, la pretension de disolver el Comité de Milicias, la
muerte de Durruti en el frente de Madrid (noviembre 1936), las tragicas
jornadas de Barcelona en mayo de 1937, la eliminacion de cuantas conquistas
revolucionarias se habian conseguido en la primera fase de lucha, el intento de



englobar los voluntarios en el marco del Ejército Popular republicano (al que la

IH

gente replicaba con el lema: “iMilicianos si, soldados jamas!”), y en fin la
derrota y consiguiente exilio de unos luchadores que habian admirado al

mundo con su quijotesca temeridad.

Pero Nettlau habia ya presentido con agudeza esa evolucidn, habia captado en
torno suyo ese talante. Ya en 1932 escribia: “Quienes, como yo, salen del
desierto de los paises europeos se sienten en Espafia como en un joven vy
verde bosque en medio de un pueblo que aun no ha olvidado la libertad vy la
dignidad humanas...” Era evidente que aquellos luchadores espafioles, incluso
derrotados y exiliados, proseguirian sus luchas: primero enroldndose en la
guerrilla partisana contra el nazismo, luego intentando a lo largo de dos
décadas reimplantar en Espafia un combate desigual mediante guerrilla
urbana, maquis, pases clandestinos de frontera, etc. hasta el agotamiento mas
bien material que moral. En julio-agosto de 1936 tuvo Nettlau ocasion de
percatarse de esa actitud épica: “Vivi el gran triunfo de los anarquistas en julio
-escribia entonces- y, poco después, los primeros intentos libertarios vy
constructivos en Barcelona. ¢Quiénes realizan hoy esa tarea en Espafia? Son,
hablando en simbolo, sencillamente quijotes. Los hombres de este pais sienten
y actlan exactamente como sentia y actuaba el hidalgo de la Mancha...”

*k%

Pero la intencion de este prélogo, como comprendera el lector, no es la de
evocaciones nostdlgicas, la de quedarnos anclados en un pasado brillante y
hasta glorioso hoy definitivamente superado. Asi, hemos hecho hincapié
precisamente no en citas o referencias elogiosamente triunfalistas, sino en los
parrafos que rozan mas de cerca temas que, hoy como ayer; resultan
conflictivos. Hoy hay en Espafa una C. N. T. legal, sindicalista y también con
claro “deseo de salvar a todo precio la organizacién en su vida publica total”.
Hoy hay en Espafia una veneracion supersticiosa -ridicula en ocasiones- hacia
un pasado que se desconoce y hacia una serie de grandes nombres cuyo
auténtico peso se ignora. Hay una urgente necesidad de informarse, de
ponerse al dia, (de abrir nuevos caminos. Desde el anarcosindicalismo de
principios de siglo -y que aun se mantiene vigente en buen nimero de facetas-



la corriente libertaria ha tenido sobrada ocasion de ampliar su campo
presentando, como dijo la I. S., “a Marx y Bakunin definitivamente
reconciliados...”

En torno nuestro se habla de huelgas salvajes, de autonomia obrera, de luchas
marginales, de extraparlamentarismo, de movimientos anti-autoritarios, de
hippies, provos, yippies, tupamaros, tendencias underground, critica de la vida
cotidiana, etc. En torno nuestro siguen pues vigentes, en nuevas
circunstancias, las recomendaciones de Nettlau tomando, ya en 1914, sus
distancias del sindicalismo: “El porvenir libre no sera la presa de una guerra de
conquista -afirmaba-; no pertenece ni al ejército que obtenga la victoria
aunque fuesen los sindicatos, ni a los grandes jefes que los conducen (...) La
lucha verdaderamente revolucionaria derriba los obstaculos, desbroza el
terreno y en cuanto puede, pone las manos en la masa de la obra nueva, que
correria probablemente mucho riesgo de ser empequenecida, retardada,
obstruida si se quisiera canalizar en cuadros viejos, aunque fuesen los
sindicatos. Hagamos tabla rasa del pasado, ése es el espiritu del porvenir...”

Nuestra intencidn es mas bien la de completar en lo posible la informacién que
el libro de Nettlau nos proporciona. No quisiéramos que el libro sufriera la mas
minima modificacidn: el lector tiene derecho a encontrar entre sus manos este
talante abierto, comprensivo, razonable y autocritico que inspird en su dia al
autor, ese libertarismo sin sigla, ese “anarquismo sin adjetivos” como él decia.
Pero el mundo ha dado muchas vueltas desde la guerra de 1914-1918... Nos
hemos referido ya a los puntos cruciales, a las realizaciones y fracasos de la
guerra espafola, a las prolongaciones en la segunda guerra mundial y después
de finalizarse ésta. Parecid luego que se entraba en una fase de
estancamiento: la “guerra fria” dividia el planeta en dos bloques antagdnicos y
los anarquistas se veian llevados por la fuerza de las cosas a tomar sus
distancias del bloque del Este, cuyos representantes en Occidente -los Partidos
Comunistas- propugnaban el desarme de los partisanos, los gobiernos de
concentracion patridtico-chovinista, el boicot a las huelgas obreras en nombre
del productivismo a ultranza (recordemos el lema de Thorez: “Hay que saber
terminar una huelga”, su desarme de los “franc-tireurs” franceses, su
incondicional apoyo al retorno de De Gaulle...).



Se dijo entonces que la posicion auténoma adoptada por la militancia
libertaria hacia el juego al imperialismo U.S.A. en Occidente, al mantener su
tradicional critica a la linea politica de la U.R.S.S. y sus satélites. Pronto se
veria, sin embargo, que la fraseologia de guerra fria era sélo el camuflaje
aparente tras el que se ocultaba la prdctica real de una coexistencia pacifica
entre ambos imperialismos para el reparto del mundo en dos areas de
influencia, a espaldas de la clase trabajadora. Y estallaron situaciones que, sin
ser propiamente libertarias, ponian de manifiesto como una posicidon
revolucionaria auténtica no podria hallar respaldo en ninguno de los dos
poderes constituidos: en 1945, Yugoslavia se ve obligada a romper con el
bloque del Este y a lanzar nada menos que la consigna de “autogestion” (pese
a mantenerse en situacion de dictadura, partido Unico y culto de la
personalidad): en 1953, estalla la insurreccion de Berlin, enfrentada al mismo
tiempo al modelo de sociedad de la “Alemania del milagro” occidental y al
“Estado fuerte” que el Este presenta como alternativa...

El 26 de julio de 1953, un Fidel Castro joven y revolucionario asalta el Cuartel
de Moncada en desafio armado al dictador cubano y a sus protectores
yanquis: unos afnos después inician a la guerrilla en Sierra Maestra. Existe en
estos momentos la conviccion de que los revolucionarios pueden y deben
actuar con plena autonomia de uno y otro bloque. Pero la insurreccion de
Hungria en 1956, tratando de hallar este espacio libre de las injerencias de
ambos bloques, mostraria la inviabilidad a que ambos imperialismos
condenaban a los insurrectos de uno y otro bloque: los tanques soviéticos
invadian Hungria con el consentimiento tacito de las potencias occidentales. El
desengafo proseguia: reajustes en el seno de la tecnocracia polaca, el XX
Congreso del P. C. soviético, la entente Eisenhower-Khruschev conocida como
el espiritu de Camp David... Y en Occidente, la aparicion en 1958 de la
Internacional Situacionista (“Marx y Bakunin definitivamente reconciliados”),
las huelgas salvajes en las minas de Limburg (Bélgica), las modas
“autogestionistas” llegando hasta Argelia (1962), el escdndalo de Strasburg
(“La miseria en el medio estudiantil”, 1966), el izquierdismo invadiendo desde
el Japén (Zengakuren) hasta la Universidad Critica de la Alemania occidental
(los S.D.S.), pasando por los “hooligans “ incontrolados del bloque Este...



El estadillo tiene lugar en Francia en mayo-junio de 1968: se ocupa la Sorbona,
reaparece la bandera negra de los anarquistas, se convoca la Huelga General
Salvaje, los “enragés” se ven enfrentados en su lucha a los partidos vy
sindicatos; se contrapone espontaneidad a organizacion, el Barrio Latino se
llena de subversivos graffittis y amenazadoras barricadas, apareciendo por fin,
bajo los adoquines de la vida cotidiana, esa playa de ensuefio del proyecto
revolucionario, una nueva Comuna de Paris. En esa catarsis del mayo de 1968,
vuelven a colocarse sobre el tapete tradicionales temas de la historia del
anarquismo: los nuevos héroes son Jules Bonnot, Makhno, Durruti, los
luchadores anénimos de las jornadas del mayo de 1937 en Catalunya. Y el
lema que encuadra el movimiento, ataca simultaneamente a la burguesia
capitalista y a las burocracias que ostentan el poder en el Este: “El mundo sdlo
sera feliz cuando el ultimo de los capitalistas haya sido colgado con las tripas
del ultimo “"burdcrata’™ se lee en muros, octavillas, comics...

El éxito de esa tentativa de renovacién del movimiento ha sufrido altibajos.
1968 no es sdlo el ano de ese efimero mayo francés que ha puesto al dia los
clasicos temas libertarios, que tiene tiempo de descubrir pero ya no de aplicar
a fondo. Es también el afio de las comunas de Berkeley en los U.S.A. De la
invasion de Checoslovaquia por los tanques soviéticos. De la masacre de la
plaza de las Tres Culturas en Ciudad de México, mostrando la faceta represiva
de una republica que siempre habia alardeado de progresista. Y seguimos con
el “otofo caliente” italiano en 1968, con la Polonia caliente de 1970 (que
repitid sus estallidos en 1977), con el mitico Portugal de los claveles de 1975
(de tan corta duracién), con la ejecucion de Ulrike Meinhof en 1976 (y de sus
compafieros de 1977) en un clima de Gulag occidental que, como siempre,
viene a complementar ese Gulag del bloque Este denunciado por Soljenitsin
después de medio siglo de reiterada denuncia desde las filas libertarias. Y
veremos qué nos reservan los proximos anos...

Ciertamente, los resultados practicos -en cuanto a éxitos y victorias
revolucionarias- son mas bien exiguos. Pero en cambio es indiscutible que el
resurgir (o puesta al dia) de una corriente libertaria amplia y radical, se ha
conseguido muy por encima de cuanto era de esperar tras la guerra de Espaina
y la segunda Guerra Mundial: se ha comprobado que la disyuntiva forzosa que



pretendian marcarnos mediante la guerra fria era un engafio, que existia un
espacio a redescubrir entre las alternativas de uno y otro bloque, que eso no
contaba Unicamente para paises del Tercer Mundo (Cuba, Argelia, Vietnam...)
sino también en el mismo seno de las metrépolis, de los paises fuertemente
descollados de la vieja Europa e incluso en los bastiones del nuevo
imperialismo (en la U.R.SS.S., en los U.S.A). Nuevos teorizadores del
pensamiento libertario saltan a la palestra en los campus universitarios
yanquis, Noam Chomsky, por ejemplo... Los titulos adoptados tienen un nuevo
talante: Carlos Semprun titula “Ni dios ni amo ni C.N.T.” Los nexialistas toman
el relevo de los situacionistas, oficialmente disueltos en 1969, en la practica
subversiva del “détournement”. A Nettlau le gustaria comprobar con qué
inquebrantable conviccion la gente estd dispuesta a continuar la lucha, esa
labor de zapa que, para subvertir el mundo, emprende el viejo topo de la
historia.

Santi Soler



LIBERTAD Y ANARQUIA: SUS MAS ANTIGUAS MANIFESTACIONES
Y LAS CONCEPCIONES LIBERTARIAS HASTA 1789

Una historia de la idea anarquista es inseparable de la historia de todos los
desarrollos progresivos y de las aspiraciones hacia la libertad, ambiente
propicio en que nacio esta comprension de vida libre propia de los anarquistas
y garantizable sélo por una ruptura completa de los lazos autoritarios, siempre
que al mismo tiempo los sentimientos sociales (solidaridad, reciprocidad,
generosidad, etc.) estén bien desarrollados y tengan expresion libre. Esta
comprension se manifiesta de innumerables maneras en la vida personal y
colectiva de individuos y de grupos, comenzando por la familia, ya que la
convivencia humana no seria posible sin ella. Al mismo tiempo la autoridad,
sea tradicion, costumbre, ley, arbitrariedad, etc., ha puesto desde Ia
humanizacidon de los animales que forman la especie humana, su garra de
hierro sobre un gran numero de interrelaciones, hecho que sin duda procede
de una animalidad mas antigua todavia, y la marcha hacia el progreso que se
hace indudablemente a través de las edades, es una lucha por la liberacion de
esas cadenas y obstaculos autoritarios. Las peripecias de esa lucha son tan
variadas, la lucha es tan cruel y ardua que relativamente pocos hombres han
llegado todavia a la comprension anarquista mas arriba descrita, y aquellos
incluso que luchaban por libertades parciales no los han comprendido mas que
rara e insuficientemente y en cambio han tratado a menudo de conciliar sus
nuevas libertades con el mantenimiento de antiguas autoridades, ya quedasen
ellos mismos al margen de ese autoritarismo, o creyesen util la autoridad y
capaz de mantener y de defender sus nuevas libertades. En los tiempos
modernos tales hombres sostenian la libertad constitucional o democratica, es
decir libertades bajo la custodia del gubernamentalismo. De igual modo en el
terreno social esa ambigiedad produjo el estatismo social, un socialismo
impuesto autoritariamente y desprovisto por eso de lo que, segun los



anarquistas, le da su verdadera vida, la solidaridad, la reciprocidad, la
generosidad, que sélo florecen en un mundo de libertad.

Antiguamente, pues, el reino de la autoridad fue general, los esfuerzos
ambiguos, mixtos (la libertad por la autoridad) fueron raros, pero continuos, y
una comprensidon anarquista, al menos parcial y tanto mds una integral, ha
debido ser muy rara, tanto porque exigia condiciones favorables para nacer,
como porgue fue cruelmente perseguida y eliminada por la fuerza o gastada,
desamparada, nivelada por la rutina. Sin embargo, si de la promiscuidad tribal
se llegd a la vida privada relativamente respetada de los individuos, no es sélo
el resultado de causas econdmicas, sino que fue u n primer paso de la marcha
de la tutela a la emancipacion; y de sentimientos paralelos al antiestatismo de
los hombres modernos, han pasado los hombres de esos tiempos antiguos a
esta direccion. Desobediencia, desconfianza de la tirania y rebelién han
impulsado a muchos hombres enérgicos a forjarse una independencia que han
sabido defender o han sucumbido. Otros supieron sustraerse a la autoridad
por su inteligencia y por capacidades especiales, y si en un tiempo dado los
hombres pasaron de la no-propiedad (accesibilidad general) y de la propiedad
colectiva (de la tributo de los residentes locales) a la propiedad privada, no
solo la codicia de posesidn, sino también la necesidad, la voluntad de una
independencia asegurada, han debido impulsarlos a ello.

Los pensadores anarquistas integrales de esos antiguos tiempos, si los hubo,
son desconocidos, pero es caracteristico que todas las mitologias han
conservado la memoria de rebeliones, e incluso de luchas nunca terminadas,
de una raza de rebeldes contra los dioses mas poderosos. Son los Titanes que
dan el asalto al Olimpo, Prometeo desafiando a Zeus, las fuerzas sombrias que

Ill

en la mitologia ndordica provocan el “crepusculo de los dioses”, es el diablo que
en la mitologia cristiana no cede nunca y lucha a toda hora y en cada individuo
contra el buen Dios, ese Lucifer rebelde que Bakunin respetaba tanto, y
muchos otros. Si los sacerdotes, que manipulaban esos relatos tendenciosos
en el interés conservador, no han eliminado esos atentados peligrosos a la
omnipotencia de sus dioses, es que las tradiciones que tenian por base han
debido estar tan arraigadas en el alma popular que no se han atrevido a ello y

s6lo se contentaron con desnaturalizar los hechos, insultando a los rebeldes, o



bien han imaginado mas tarde interpretaciones fantdsticas para intimidar a los
creyentes. como sobre todo la mitologia cristiana con su pecado original, la
caida del hombre, su redencién vy el juicio final, esa consagracién y apologia de
la esclavitud de los hombres, de las prerrogativas de los sacerdotes como
mediadores, y esa postergacion de las reivindicaciones de justicia para el
ultimo término imaginable, para el fin del mundo. Por consiguiente, si no
hubiese habido siempre rebeldes atrevidos y escépticos inteligentes, los
sacerdotes no se habrian tomado tanto trabajo.

La lucha por la vida y la ayuda mutua estaban quizds inseparablemente
entrelazadas en esos antiguos tiempos. ¢Qué es la ayuda mutua sino la lucha
por la vida colectiva, protegiéndose asi una colectividad contra un peligro que
aplastaria a los aislados? ¢Qué es la lucha por la vida sino un individuo que
reune u n mayor numero de fuerzas o capacidades triunfando sobre otro que
reune una cantidad mas pequefia? El progreso se hizo por independencias e
individualizaciones fundadas en un medio de sociabilidad relativamente segura
y elevada. Los grandes despotismos orientales no permitieron verdaderos
progresos intelectuales, pero si el ambiente del mundo griego, compuesto de
autonomias mas locales, y la primera floracién del pensamiento libre que
conocemos fue la filosofia griega, que ha podido en el curso de los siglos, tener
conocimiento de lo que pensaban en la India y en China algunos pensadores,
pero que ante todo hizo una obra independiente que ya los romanos, a
quienes les interesaba tanto instruirse en las fuentes griegas de la civilizacion,
no pudieron comprender y continuar y menos aun el mundo inculto del
milenio de la Edad Media.

Lo que se llama filosofia fueron al comienzo reflexiones todo lo
independientes que es posible de la tradicion religiosa por individuos que
dependian de su ambiente, y sacadas de observaciones mas directas v,
algunas, resultados de la experiencia; reflexiones por ejemplo sobre el origeny
la esencia de los mundos y de las cosas (cosmogenia), sobre la conducta
individual y sus mejoras deseables (moral), sobre la conducta colectiva civica y
social (politica social) y sobre un conjunto mas perfecto en el porvenir y los
medios de llegar a él (el ideal filoso6fico que es una utopia, derivada de las
opiniones que esos pensadores se han formado sobre el pasa- do, el presen te



y la direccién de la evolucion que creen haber observado o que consideran atil
y deseable). Las religiones se habian formado antes aproximadamente de
manera parecida, solo que en condiciones generales mas primitivas, y la
teocracia de los sacerdotes y el despotismo de los reyes y de los jefes
corresponden a ese estadio. Esa poblacion de los territorios griegos continente
e islas, que se mantenia contra los despotismos vecinos, fundando una vida
civica, autonomias, federaciones, rivalizando en pequefios centros de cultura,
produce también esos fildsofos que se elevaron sobre el pasado, que trataban
de ser utiles a sus pequeiias republicas patrias y concebian suefios de progreso
y de felicidad general (sin atreverse o sin querer tocar a la esclavitud, claro
estd, lo que muestra cudn dificil es elevarse verdaderamente sobre el
ambiente).

De esos tiempos datan el gubernamentalismo de formas en apariencia mas
modernas, y la politica, que tomaron el puesto del despotismo asidtico y de la
arbitrariedad pura, sin reemplazarlos totalmente. Fue un progreso semejante
al de la revolucion francesa y al del siglo XIX, comparados con el absolutismo
del siglo XVIII, y como, este ultimo progreso, dio un gran impulso al socialismo
integral y a la concepcion anarquista, asi al lado de la masa de los Filésofos y
de los hombres de Estado griegos moderados y conservadores, hubo
pensadores intrépidos que llegaron ya entonces a las ideas socialistas
estatales, los unos, y a las ideas anarquistas, los otros -una pequefia minoria,
sin duda—, pero hombres que hicieron su marca, que no se les pudo ya borrar
de la historia, aunque rivalidades de escuela, persecuciones o la incuria de
edades ignorantes hayan hecho desaparecer los escritos. Lo que de ellos
subsiste se ha preservado sobre todo como extractos en textos de autores
reconocidos que se han conservado.

Habia en esas pequefias republicas siempre amenazadas, y ambiciosas y
agresivas a su vez, un culto extremo al civismo, al patriotismo, y habia también
rifas de los partidos, demagogia, y la preocupacion del poder, y sobre esa base
se desarrollé un comunismo muy crudo. De ahi la aversion de otros contra la
democracia y la idea de un gobierno de los mas prudentes, de los sabios, de los
hombres de edad, como soiaba Platén. Pero también la aversidon contra el
Estado, de que habia que apartarse, que profesd Aristipo, las ideas libertarias



de Antifon, y sobre todo la gran obra de Zendn (342-270 a. de C.), el fundador
de la escuela estoica, que elimina toda coaccidn exterior y proclama el impulso
moral propio en el individuo y de la comunidad. Fue un primer grito claro de Ia
libertad humana que se sentia adulta y se despojaba de sus lazos autoritarios,
y no hay que asombrarse de que ese trabajo fuese ante todo depurado por
generaciones futuras, luego completamente dejado al margen para irse
perdiendo.

Sin embargo, como las religiones transportan las aspiraciones de justicia y de
igualdad a un “cielo” ficticio, también los filésofos y algunos jurisconsultos se
transmitieron el ideal de un derecho verdaderamente justo y equitativo,
basado en las exigencias formuladas por Zendn y los estoicos; fue el llamado
derecho natural que, como igualmente una concepcion ideal de la religién, la
religion natural, ilumind débilmente numerosos siglos de crueldad y de
ignorancia, y a su resplandor en fin se rehicieron los espiritus y se comenzé a
querer hacer realidad de esas abstracciones ideales. Ese es el primer gran
servicio que la idea libertaria ha prestado a la humanidad: su ideal, tan
enteramente opuesto al ideal del reino supremo y definitivo de la autoridad,
es absorbido después en mas de dos mil afnos y queda implantado en cada
hombre honesto que sabe perfectamente que es eso lo que haria falta, por
escéptico, ignorante o desviado que esté, a causa de intereses particulares, en
relacion a la posibilidad, y sobre todo a la posibilidad préxima, de
realizaciones.

Pero se comprende también que la autoridad Estado, propiedad, iglesia, velo
contra la popularizacion de esas ideas, y se sabe que la Republica y el Imperio
romano y la Roma de los Papas hasta el siglo XV, imponian al mundo
occidental un fascismo intelectual absoluto, con el despotismo oriental que
renacia en bizantinos, y turcos y zarismo ruso (continuado virtualmente por el
bolcheviquismo ruso) como complemento. Entonces, hasta el siglo XV y mds
tarde aun (Servet, Bruno, Vanini) !, el pensamiento libre fue impedido bajo
peligro de pena de muerte y no pudo transmitirse mas que secretamente por
algunos sabios y sus discipulos, tal vez en el nicleo mas intimo de algunas
sociedades secretas. No se mostré en plena luz del dia mas que cuando,
entremezclado con el fanatismo o el misticismo de las sectas religiosas, no



temia ya nada, sintiéndose impulsado al sacrificio, sabiéndose consagrado o
consagrandose alegremente a la muerte. Aqui las fuentes originales fueron
cuidadosamente destruidas y no conocemos mas que las voces de los
denunciadores, de los insultadores y a menudo de los verdugos. Asi
Karpokrates, de la escuela gnodstica en Egipto, preconizé una vida en
comunismo libre en el siglo segundo de la era presente, y también esta idea
emitida en el Nuevo Testamento (Pablo a los Cdlateos): si el espiritu os manda,
no estais sin ley —parecié prestarse a la vida fuera del Estado, sin ley ni amo.

Los ultimos seis siglos de la Edad Media fueron la época de las luchas de
autonomias locales (ciudades y pequeios territorios) dispuestos a federarse y
de grandes territorios que fueron unificados para formar los grandes Estados
modernos, unidades politicas y econdmicas. Si las pequefias unidades eran
centros de civilizacion y habrian podido prosperar por su propio trabajo
productivo, por federaciones utiles a sus intereses, y por la superioridad que
su rigueza les dio sobre los territorios agricolas pobres y sobre las ciudades
menos afortunadas, su éxito completo no habria sido mas que la consagracion
de esas ventajas a expensas de la inferioridad continua de los menos
favorecidos. ¢Es mas importante que algunas ciudades libres, Florencia,
Venecia, Génova, Augsburg, Nurenberg, Bremen, Gante, Brujas y otras se
enriquezcan o que todos los paises en que estan situadas sean elevados en
confort, en educacion, etc.? La historia, hasta 1919 al menos, ha decidido en el
sentido de las grandes unidades econdmicas y las autonomias fueron
reducidas o han caido. La autoridad, el deseo de extenderse, de dominar,
estaba verdaderamente en ambas partes, en los microcosmos y en los
macrocosmos y la libertad fue un término explotado por los unos y por los
otros; los unos rompieron el poder de las ciudades y de sus conjuraciones
(ligas); los otros el de los reyes y de sus Estados. Sin embargo, en esta situacién
las ciudades favorecian a veces el pensamiento independiente, la investigacion
cientifica, y permitieron a los disidentes y heréticos, proscritos en otras partes,
hallar en ellas un asilo temporal. Sobre todo alli donde los municipios romanos
situados en los caminos del comercio, u otras ciudades prosperas, eran mas
numerosas, habia focos de esa independencia intelectual; de Valencia y
Barcelona hacia la Alta Italia y Toscana, hacia la Alsacia, Suiza, Alemania
meridional y Bohemia, por Paris hasta las Bocas del Rhin, Flandes y Paises



Bajos y el litoral germanico (las ciudades hanseaticas), tal fue ese pais
sembrado de focos de libertades locales. Y fueron las guerras de los
emperadores en ltalia, la cruzada contra los albigenses y la centralizacién de
Francia por los reyes, sobre todo por Luis XI, la supremacia castellana en
Espana, las luchas de los Estados contra las ciudades en el mediodia y en el
norte aleman, por los duques de Borgofia, etc., las que produjeron la
supremacia de los grandes Estados.

Entre las sectas cristianas se nombra sobre todo a esos Hermanos y Hermanas
de espiritu libre como practicantes de un comunismo ilimitado entre ellos.
Partiendo probablemente de Francia, destruidos por la persecucién, su
tradicion ha sobrevivido mas en Holanda y en Flandes y los Klompdraggers del
siglo XIV y los partidarios de Eligius Praystinck, los ibertinos de Amberes en el
siglo XVI (los loistas), parecen derivarse de ellos. En Bohemia, después de los
husitas, Peter Chelchicky preconizé una conducta moral y social que recuerda
la enseflanza de Tolstoi. También alli habia sectas de practicos, llamados
libertinos directos, los adamitas sobre todo. Se conocen algunos escritos,
sobre todo de Chelchicky (cuyos partidarios moderados se conocieron mas
tarde como Hermanos moravos), pero en cuanto a las sectas mds avanzadas se
han reducido a los peores libelos de sus perseguidores devotos, y es dificil, si
no imposible, distinguir en qué grado su desafio a los Estados y a las leyes era
un acto antiautoritario consciente. Porque se dicen autorizadas por la palabra
de Dios, que es asi suamo supremo.

En suma, la Edad Media no pudo producir un libertarismo racional e integral.
Solo el redescubrimiento del paganismo griego y romano, el humanismo del
Renacimiento, dio a muchos hombres instruidos medios de comparacion, de
critica; veian varias mitologias tan perfectas como la mitologia cristiana, y
entre la fe en todo eso y la fe en nada de ello, algunos se han emancipado de
toda creencia. El titulo de un pequefio escrito de origen desconocido, De tribus
impostoribus, sobre los tres impostores (Moisés, Cristo y Mahoma) marca esa
tendencia y, en fin, un sacerdote francés, Francois Rabelais, escribe las
palabras libertadores Haz lo que quieras, y un joven jurista, Etienne de la
Boetie (1530-1563), nos dejé el famoso Discours de la servitude volontaire.



Estas investigaciones histdricas nos ensefian a ser modestos en nuestras
expectativas. No seria dificil hallar los mas bellos elogios de la libertad, del
heroismo de los tiranicidas y otros rebeldes, de las revueltas sociales
populares, etc.; pero la comprension del mal inmanente en la autoridad, Ia
confianza completa en la libertad, eso es rarisimo, y las manifestaciones
mencionadas aqui son como las primeras tentativas intelectuales y morales de
los hombres para marchar de pie sin andadores tutelares y sin cadenas de
coaccioén. Parece poco, pero es algo, y no ha sido olvidado. Frente a los tres
impostores se erigid al fin la ciencia, la razdn libre, la investigacion profunda, el
experimento y una verdadera experiencia. L” Abbaye de Théléme, que no ha
sido la primera de las islas dichosas imaginadas, no fue la ultima, y junto a las
utopias autoritarias, estatistas, que reflejan los nuevos grandes Estados
centralizadores, hubo aspiraciones de vida idilica, inofensiva, graciosas, llena
de respetos, afirmaciones de la necesidad de libertad y de convivencia en esos
siglos XVI, XVII, XVIII de las guerras de conquista, de religion, de comercio, de
diplomacia y de las crueles colonizaciones de ultramar —el sometimiento de
los nuevos continentes—. Y la servidumbre voluntaria tomaba a veces impulso
para poner fin a si misma, como en la lucha de los Paises Bajos y contra la
realeza de los Stuart en los siglos XVI y XVII y la lucha de las colonias
norteamericanas contra Inglaterra en el siglo XVIII, hasta la emancipacion de la
Ameérica Latina a comienzos del siglo XIX. La desobediencia entré asi en la vida
politica y social. De igual modo el espiritu de la asociacidén voluntaria, de los
proyectos y tentativas de cooperacion industrial en Europa, ya en el siglo XVII,
de la vida practica por organizaciones mas o menos auténomas vy
autogobernadas en América del Norte antes y después de la separacion de
Inglaterra. Ya los ultimos siglos de la Edad Media habian visto el desafio de la
Suiza central al Imperio aleman y su triunfo, las grandes revueltas de los
campesinos, las afirmaciones violentas de independencia local en varias partes
de la Peninsula Ibérica; Paris se mantuvo firme contra la realeza en diversas
ocasiones, hasta el siglo XVII, y de nuevo en 1789.

El fermento libertario, lo sé bien, era todavia demasiado pequefo, y los
rebeldes de ayer se quedan prendidos en una nueva autoridad al dia siguiente.
Todavia se puede hacer matar a los pueblos en nombre de tal o cual religién, v,
mas aun, se les inculcd las religiones intensificadas de la Reforma y por otra



parte se les puso bajo la tutela y la férula de los jesuitas. Europa, ademas, fue
sometida a la burocracia, a la policia, a los ejércitos permanentes, a la
aristocracia y a las cortes de los principes, aun siendo sutilmente dirigida por
los poderosos del comercio y de las finanzas. Muy pocos hombres entreveian a
veces soluciones libertarias y hablaban de ellas en algunos pasajes de sus
utopias, como por ejemplo Gabriel Faigny en Les Aventures de Jacques Sadeur
dans le découverte et le voyage de la Terre australe (1676); o sirviéndose de la
ficcion de los salvajes que no conocian la vida refinada de los Estados
policiales; como por ejemplo Nicolds Gueudeville en Entretiens entre un
sauvage et le bardn de Hontan (1704); o bien Diderot en el famoso Supplément
au Voyage de Bougainville.

Hubo el esfuerzo de accion directa, la recuperacién de la libertad después de la
caida de la monarquia en Inglaterra en 1649, hecha por Gerard Winstanley
(the Digger); los proyectos de socialismo voluntario por asociacién, de P. C.
Plockboy (1658), un holandés, John Bellers (1695), el escocés Robert Wallace
(1761), en Francia de Réstif de la Bretonne.

Razonadores inteligentes disecaban el estatismo, como —no importa que haya
sido una extravagancia— Edmund Burke en A Vindication of Natural Society
(1756), y en Diderot fue familiar una argumentacion verdaderamente
anarquista. Hubo aislados que impugnaban la ley y la autoridad, como William
Harris en el territorio de Rhode Island (Estados Unidos), en el siglo XVII;
Mathias Knutsen, en el mismo siglo, en el Holstein; el benedictino Dom
Deschamps, en el siglo XVIII, en un manuscrito, dejado por él en Francia
(conocido desde 1865); también A. F. Doni, Montesquieu (los trogloditas), G. F.
Rebmann (1794), Dulaurens (1766, en algunos pasajes de Compére Matthieu),
esbozan pequeiios paises y refugios felices sin propiedad ni leyes. En las
décadas anteriores a la revolucién francesa, Sylvain Maréchal (1750-1803), un
parisiense, propuso un anarquismo muy claramente razonado, en la forma
velada de la vida feliz de una edad pastoral arcadiana; asi, en L'Age d’Or,
recueil de contes pastoraux par de Berger Sylvain (1782) y en Livre échappé au
déluge ou Pseaumes nouvellement découverts (1784). El mismo hizo una
propaganda ateista de las mas decididas y en sus Apologues modemes, a
Vusage d’un Dauphin (1788), esboza ya las visiones de todos los reyes



deportados a una isla desierta en que acaban por destruirse unos a otros, y de
la huelga general, por la cual los productores, las tres cuartas partes de la
poblacion, establecen la sociedad libre. Durante la revolucién francesa,
Maréchal fue impresionado y seducido por el terrorismo revolucionario, pero
no pudo menos, sin embargo, de poner en el Manifesté des Egaux de los
babouvistas, estas palabras famosas: “desapareced, repulsivas diferencias de
gobernadores y de gobernados”, que fueron radicalmente desaprobadas
durante su proceso por los acusados socialistas autoritarios y por Buonarroti
mismo.

Se encuentran ideas anarquistas claramente expresadas por Lessing, el Diderot
aleman del siglo XVIII; los filésofos Fichte y Krause, Wilhelm von Humboldt
(1792) (el hermano de Alejandro), se inclinan del lado libertario en algunos de
sus escritos. De igual modo los jovenes poetas ingleses S. T. Coleridge y sus
amigos del tiempo de su Pantisocracy. Una primera aplicacion de esos
sentimientos se encuentra en la reforma de la pedagogia entrevista en el siglo
XVII por Amos Comenius %, que recibié su impulso por J. J. Rousseau, bajo la
influencia de todas las ideas humanitarias e igualitarias del siglo XVII, vy
particularmente atendida en Suiza (Pestalozzi) y en Alemania, donde también
Goethe contribuyd de buena gana. En el nucleo mas intimo de los lluminados
alemanes (Weishaput), la sociedad sin autoridad fue reconocida como objetivo
final. Franz Baader (en Baviera) fue impresionadisimo por la Enquire on
Political Justice de Godwin, que aparecié en aleman (sélo la primera parte en
1803, en Wiirzburg, Baviera) y también Georg Forster, el hombre de ciencia y
revolucionario aleman leyd ese libro en Paris, en 1793, pero murié pocos
meses después, en enero de 1794, sin haber podido dar una expresidon publica
sobre ese libro que le fascind (carta del 23 de julio de 1793).

Estas son referencias rapidas de los principales materiales que he discutido en
el libro Der Vorfriihling der Anarchie, 1952, pags. 5-66. Es probable que por
algunos meses de investigaciones especiales en el British Museum, las
completase un poco, y son sobre todo libros espafioles, italianos, holandeses y
escandinavos los que no he consultado sino muy poco. En los libros franceses,
ingleses y alemanes he buscado ya mucho. En suma, lo que falta puede ser
numeroso e interesante, pero no sera probablemente de primera importancia,



0 su repercusion sobre los materiales ya conocidos nos habria advertido de su
existencia.

Los materiales no son, pues, muy numerosos, pero son bastante notorios.
Todo el mundo conoce a Rabelais; a través de Montaigne se llegd siempre a La
Boétie. La utopia de Gabriel Faigny fue bien conocida, varias veces reimpresa y
traducida. La idea juvenil o la escapada de Burke, tuvo gran boga, y Sylvain
Maréchal hizo hablar de si bastante. Diderot y Lessing fueron clasicos. Asi esas
concepciones profundamente antiautoritarias, esa critica y rechazo de la idea
gubernamental, los esfuerzos serios para reducir e incluso negar el puesto de
la autoridad en la educacion, en las relaciones de los sexos, en la vida religiosa,
en los asuntos publicos, todo eso no pasé desapercibido para el mundo
avanzado del siglo XVIIl y se puede decir que, como ideal supremo, sdlo los
reaccionarios lo combatian y sélo los moderados ponderados lo creian
irrealizable para siempre. Por el derecho natural, la religién natural o la
concepcion materialista del tipo d’Holbach 2 (Systéme de la Nature, 1770), y de
La Mettrie, por el encaminamiento de una menor a una mayor perfeccion de
las sociedades secretas, todos los cosmopolitas humanitarios del siglo estaban
intelectualmente en ruta hacia el minimo de gobierno, sino hacia su ausencia
total para los hombres libres. Los Herder y los Condorcet, Mary Wollstonecraft
como no mucho después el joven Shelley, todos comprendieron que el
porvenir va hacia una humanizacion de los hombres, que reduciria a nada
inevitablemente el gubernamentalismo.

Tal fue la situaciéon en visperas de la revolucion francesa, cuando no se
conocian aun todas las fuerzas que un golpe decisivo dado al antiguo régimen
iba a poner en movimiento para el bien y para el mal. Se estaba rodeado de
aprovechadores insolentes de la autoridad y de todas sus victimas seculares,
pero los hombres del progreso querian un maximo de libertad y tenian buena
conciencia y buena esperanza. La larga noche de la era de autoridad iba por fin
a terminar...



WILLIAM GODWIN; LOS ILUMINADOS; ROBERT OWEN Y WLLIAM
THOMPSON; FOURIER Y ALGUNOS FOURIERISTAS

Una gran revolucion, es el rio de la evolucién subitamente cambiado en
torrente, derramandose por cataratas y fuera del control de sus navegantes
que se extraviaron y perecen casi todos y cuya obra es vuelta a emprender
mas lejos en nuevas condiciones por sus continuadores. Los que quedan en pie
durante una parte de la revolucion, perecen también o son transformados, de
suerte que después de la tormenta casi nadie tiene una influencia sana vy
saludable sobre la nueva evolucién. En otros términos, como la guerra, la
revolucion destruye, consume o cambia a los hombres, los vuelve autoritarios
cualquiera que sea su disposicién anterior, y los hace poco aptos para
defender una causa liberal después de tales experiencias. Los que han
guedado en las filas, los que han aprendido una nueva ensefianza por los
errores de la autoridad, los que poseen un impetu revolucionario de fuerza
excepcional, atraviesan las revoluciones inermes -Elisée Reclus, Louise Michel,
Bakunin, representan esas tres categorias-, pero sobre casi todos los otros el
autoritarismo, que es todavia inseparable de las grandes conmociones
populares, pesa fatalmente. Fue asi como, después de un periodo inicial de
pocos meses, en Francia, en 1789, como en Rusia, en 1917, el autoritarismo
tomod la hegemonia, y esos cuarenta y mas anos antes de 1789, el brillante
periodo de los enciclopedistas, de una critica tan liberal y a veces libertaria de
todas las ideas e instituciones del pasado, ese siglo de luchas politicas y
sociales en Rusia hasta 1917, fueron como nulos y no acontecidos ante la lucha
mas aguda de los intereses y por la toma del Poder, la dictadura.

Fendmeno que no se puede negar ni disminuir, y que tiene por causa la
enorme influencia de la autoridad sobre el espiritu de los hombres y los
inmensos intereses que son puestos en juego cuando el privilegio y el
monopolio son amenazados. Es entonces la lucha a muerte y tal lucha en un



mundo autoritario se hace con las armas mas eficientes. Hubo en Francia, en
1789, en los primeros meses, cuando los Estados Generales se reunieron, y
después del 14 de julio, la toma de la Bastilla, algunas horas, algunos dias de
alegria inmensa, de solidaridad generosa, vibrante, y el mundo entero
compartido esa alegria, pero ya en las mismas horas la contrarrevolucion
conspiraba, y hubo la defensa encarnizada con medios abiertos o pérfidos
todo el tiempo subsiguiente. Por eso los elementos avanzados obtuvieron muy
poco después del 14 de julio, gracias al consenso general, el buen sentido, la
generosidad; todo se planteé mediante jomadas revolucionarias, grandes
impulsos populares bien dirigidos por militantes iniciados, y por la dominacién
del aparato gubernamental total, intensificado entonces en el interior por la
dictadura central de los Comités y local de las secciones, y que, después de
haberse impuesto asi en el interior, tuvo su centro de gravedad en los ejércitos
y de ellos salié la dictadura del jefe de uno de esos ejércitos, Napoledn
Bonaparte; y su golpe de Estado del Brumario, en el VIII, su Consulado y su
Imperio, la dictadura sobre el Continente de Europa. La aristocracia se habia
convertido pronto en el ejército “blanco” de los emigrados; los campesinos,
para ser protegidos contra un retomo del feudalismo, se aliaron al Gobierno
mas autoritario y militarmente poderoso; la burocracia entre ambos se
enriquecia, aunque fuese a costa del hambre, aunque fuese por medio de las
provisiones para las guerras. Los obreros y artesanos de las ciudades se vieron
engafados por todas partes, reducidos al silencio por los gobiernos de hierro,
entregados a una burguesia floreciente y pasto de los ejércitos insaciables en
hombres.

No hay que asombrarse, pues, de ver manifestarse en tales condiciones del
comunismo ultra-autoritario de Babeuf y Buonarroti, en 1796, mientras que
durante el periodo mas avanzado de la revolucion, de 1792 a 1794, las
aspiraciones socialistas se confundian con las reclamaciones de los grupos
populares mas radicales, el ambiente de Jacques Roux, de Leclerc, de Jean
Varlet, de Rose Lacombe y otros. Los Enragés, los hebertistas mas decididos,
Chaumette, Momoro, asi como Anacharsis Cloots, fueron todos hombres
abnegados, de accidén popular directa, indignados ante la nueva burocracia
revolucionaria, todo lo que se quiera como bravos revolucionarios, pero si uno
u otro tenia algun habito libertario, no dijeron nada, y Sylvain Maréchal se



callé también bajo ese aspecto. Buonarroti, inspirdndose sin embargo en el
verdadero socialismo de Morelly (Code de la Nature, 1755), vio en Robespierre
el hombre que iba a imponer la justicia social. Es decir, todos los socialistas se
asociaban al gobierno del terror o exigian que se le llevase adelante, y el
gobierno alternativamente acepté e incluso solicité ese concurso o hizo
guillotinar y destruyd a los socialistas demasiado poco disciplinados. Jacques
Roux, como mas tarde Darthé, se matan ante el Tribunal; Varlet y Babeuf y
otros son ejecutados.

Emille Frangois Babeuf

Las matanzas se extienden a los revolucionarios que son algunos grados menos
avanzados que el matiz que ha tomado las riendas del Poder; se mata a
Danton y a Camille Desmoulins, como se ha matado ya a los Girondinos, y
Condorcet no escapa a la guillotina mas que suicidandose en prisidon. Atreverse
a dudar de la centralizacion absoluta, ser sospechoso de federalismo, era la
muerte. La leyenda nos ha habituado a ver actos heroicos en esos envios
multiples de revolucionarios a la guillotina por sus camaradas de la vispera.
Después de lo que vemos sucederse en Rusia desde mas de cincuenta afios, no



creemos ya en el heroismo de hombres que no saben mantenerse mas que por
la supresion feroz de los que no reconocen su omnipotencia. Es una manera de
obrar inherente a todo sistema autoritario y que los Napoledn y los Mussolini
han practicado con la misma ferocidad que los Robespierre y los Lenin.

La idea libertaria declind, pues, en Francia poco después de 1789, y apenas un
minimo de liberalismo ultra-moderado y socialmente conservador continud
vegetando en algunos hombres, a quienes sus medios permitieron mantenerse
al margen de las carreras del Estado, esos hombres a quienes Napoledn con
desprecio llamaba los “idedlogos”, que volvieron a la escena en 1814 para
confundirse después de 1830 con la burguesia préspera del reino de Luis
Felipe. En los otros paises del continente europeo, la expansién guerrera de la
revolucion a partir de 1792, hallaba algunos adeptos entusiastas en Italia, en
Bélgica, Holanda, en Alemania misma (en Mainz), en Ginebra, etc.; pero bien
pronto esas guerras de liberacion, fundando republicas de corta vida, fueron
consideradas como simples guerras de conquista y el resentimiento nacional
se hizo muy grande, en Espafia, en Alemania, en Austria, etc., y para casi todos,
Napoledn, de héroe se transformd en tirano, cuya caida, en 1814 y 1815, fue
un alivio general.

No debo describir aqui el bien que ha causado la revolucidon francesa; pero
como el sistema ruso de los Ultimos cincuenta afios ha hecho poco bien a la
causa anarquista presente, asi se puede decir que ha hecho poco bien la
revolucion francesa a la causa libertaria de entonces. Esta causa en la segunda
mitad del siglo XVIII, estaba en ascenso, la autoridad en descrédito, en
decadencia moral, pero las primeras cuestiones de fuerza y de interés de la
Asamblea de 1789, pusieron frente a frente la antigua y la nueva autoridad, y
en lo sucesivo era preciso ser reaccionario o partidaria ardiente de la autoridad
republicana, consular, imperial y continuar siendo adepto de la autoridad
constitucional o republicana desde 1789 a este dia, un autoritarismo que una
dictadura sindicalista no podria menos de continuar. La Anarquia debia volver
a comenzar de nuevo hacia 1840, con Proudhon, y luego, otra vez, cuarenta
afos mas tarde, hacia 1880. La libertad en 1789 perdid, pues, su iniciativa en
Francia y en todas partes en Europa, lo que fue una gran interrupciéon de una
bella floracion apenas comenzada. Lo que se fundd entonces, mezcla de



libertad y de autoridad, el sistema mayoritario constitucional o republicano,
era un cuadro sin vida propia, lleno en los bellos dias de liberales, en los
tiempos malos de conservadores, y no siendo capaz de resistir el asalto de la
franca reaccién de nuestros dias, un cuadro lleno de individuos que desde
1789 hasta ahora parecen ser de calidad cada vez peor y que no inspiran ya
ninguna simpatia ni crean ilusiones. El estatismo en ruinas del antiguo sistema
fue reemplazado por el estatismo severo y meticuloso, el antiguo militarismo
por el militarismo de los ejércitos populares, del servicio obligatorio. En
pensamiento, en literatura y en arte se exaltaba al Estado, la patria, de los que
en el antiguo sistema se habia hecho en mas de cincuenta afios una critica a
fondo. La irreligién de esos afios no fue ya de buen tono; la autoridad es
siempre religiosa y en caso de necesidad hace un culto de si misma; la escuela
es un instrumento a su disposicion, la Prensa, el cuartel, otros tantos.

Asi todo ese periodo, de 1789 a 1815, es estéril en producciones del
pensamiento y sélo florecen grandes obras, utiles a la vida del Estado en
grandes proporciones, construcciones, caminos, todo lo que se relaciona con la
administracion, con los ejércitos, con las comunicaciones en gran estilo, y
unificaciones como el género métrico decimal.

William Godwin



Sélo en Inglaterra aparecié en febrero de 1793, el primer gran libro libertario,
An Enquiry concerning Political Justice and its influence on general virtue and
happiness (en la segunda edicidn dice el titulo: On mordis and happiness), es
decir Una investigacidon sobre la Justicia en politica y sobre su influencia en la
virtud general (la moral) y en la dicha, un libro en 4.°, 2 voliumenes, de Xlll, 378
y 379 paginas. La segunda edicion, de XXII, 464 y IX, 545 péaginas en 8.°
(prefacio del 29 de octubre de 1795), es retocada en sus partes mas
importantes (1796). La tercera es de 1798 y la ultima reimpresion antigua, no
del todo completa, aparecid en 1842 en Londres, en 12.°. Hubo ediciones
fraudulentas en Dublin, 1793, y en Filadelfia, esta ultima en 1796; XVI, 362 y
VIII, 400 paginas; reproducen sin duda el texto de la segunda edicidn. Sélo el
primer volumen existe en traduccidon alemana (Wirzburg, 1803). Benjamin
Constante habla en 1817 de varios comienzos de una traduccion francesa,
entre otras, una de él mismo, pero nada habia aparecido entonces, ni aparecio
después. El libro no fue pues generalmente accesible mas que en lengua
inglesa, y en ella en texto no atenuado sélo en la edicion original, muy cara (3
guineas) y en la edicién fraudulenta irlandesa que parece ser muy rara,
mientras que la edicion original, que entrd en todas las buenas bibliotecas, se
ha conservado duraderamente.

William Godwin (1756-1836) ha indicado él mismo (prefacio del 7 de enero de
1794) que hacia 1781 se convencio, por los escritos politicos de Jonathan
Swift* v los historiadores romanos, que la monarquia era una forma de
gobierno fundamentalmente corrompida. Hacia ese tiempo,
aproximadamente, leyo el Systéme de la Nature de d'Holbach (1770) y escritos
de Rousseau y de Helvetius. Concibidé una parte de las ideas de su libro desde
hacia mucho, pero no “habia —escribe— llegado completamente a la
deseabilidad de un gobierno que seria simple en el mas alto grado —una
manera de describir su ideal anarquista— mdas que gracias a ideas sugeridas
por la revolucién francesa. A ese acontecimiento debe también Ia
determinacidon de producir esa obra”. El libro fue compuesto, pues, entre 1789
y 1792 y en una época en que la opinién publica inglesa no estaba aun azuzada
odiosamente contra la revolucién en Francia, lo que se hizo ya cuando el libro



aparecio; y se sabe que sélo su precio elevado le hizo eximir de una
confiscacion y acusacidén, por ser obra evidentemente no destinada a la
propaganda popular.

Godwin considera el estado moral de los individuos y el papel de los gobiernos,
y su conclusién es que la influencia de los gobiernos sobre los hombres es, y no
puede menos de ser, deletérea, desastrosa... “¢No puede ser el caso —dice en
su modo prudente, pero de razonamiento denso— que los grandes males
morales que existen, las calamidades que nos oprimen tan lamentablemente,
se refieran a sus defectos (los del gobierno) como a su fuente, y que su
supresion no puede ser esperada mas que de su enmienda (del gobierno)? éNo
se podria hallar qué la tentativa de cambiar la moral de los hombres
individualmente y en detalles es una empresa errénea y futil, y que no se hara
efectiva y decididamente mds que cuando, por la regeneracién de las
instituciones politicas, hayamos cambiado sus motivos y producido un cambio
en las influencias que obran sobre ellos?”... (Vol. 1, pdg. 5; 2.2 ed.). Godwin se
propone, pues, probar en qué grado el gubernamentalismo hace desgraciados
a los hombres y perjudica su desarrollo moral y se esfuerza por establecer las
condiciones de “political justice”, de un estado de justicia social que seria el
mas apto para hacer a los hombres sociales (morales) y dichosos. Los
resultados, que no resumo aqui, son tales y cuales condiciones en propiedad,
vida publica, etc., que permiten al individud la mayor libertad, accesibilidad a
los medios de existencia, grado de sociabilidad y de individualizacién que le
conviene, etc., y todo voluntariamente, inmediatamente, o de un modo
gradual, por la educacion, el razonamiento, la discusion y la persuasion, y
ciertamente no por medidas autorizadas de arriba abajo. Es ese camino el que
queria trazar a las revoluciones que se preparan en el género humano. El libro
fue enviado por él a la Convencion nacional de Francia, de la que paso este
ejemplar al refugiado aleman profesor Georg Forster, que lo leyd con
entusiasmo, pero murio algunos meses después.

Todavia hoy por la lectura de Political Justice se siente uno templado en el
antigubernamentalismo  mas  ldgicamente  demostrado, pues el
gubernamentalismo es disecado hasta la ultima fibra. El libro fue durante
cincuenta aflos y mas un libro de verdadero estudio de los radicales y de



muchos socialistas ingleses, y el socialismo inglés le debe su larga
independencia del estatismo. Es la influencia de las ideas de Mazzini, del
burguesismo del profesor Huxley, las ambiciones electorales y el
profesionalismo de los jefes tradicionalistas, quienes hicieron debilitar hacia
mediados del siglo XIX las ensefianzas de Godwin. Pero éste habia florecido
también en la poesia, puesto que el libro fascind al joven Percy Bysshe Shelley
y nos habla a través de esos bellos versos. En cambio a Godwin mismo, su
carrera fue quebrantada por ese libro, ya que, aun cuando no hubo
confiscacion y proceso, la propaganda nacionalista, antisocialista de entonces
y durante muchos afios, llamada “anti-jacobina”, se refirid6 odiosamente a él y
a sus ideas tan claramente antirreligiosas, antimatrimoniales, etc., que él,
tenaz en sus ideas, pero no un caracter fuerte y de primer valor, atenud ya en
la segunda edicién y se guardd bien de dar a sus otros libros las cualidades de
verdadera independencia intrépida que posee Political Justice de 1793. En una
palabra, fue intimidado y no recogid mas el guante, sin que por eso haya
tenido un repudio flagrante. Eso ha contribuido probablemente a que no haya
habido propaganda popular directa de sus ideas tan libertarias. Pero otra
razon habrd sido que los hombres del pueblo en Inglaterra, cruelmente
perseguidos por los tribunales, fueron atraidos por la politica terrorista, el
socialismo autoritario que emanaban de la Francia de la Convencién y de
Babeuf; la miseria del trabajo en las nuevas fabricas, la caza abierta contra las
coaliciones obreras, la insolencia de los gobernantes aristocraticos, todo eso
les impulso por la via autoritaria y les alejé del razonamiento libertario que no
podian menos que prevenirlos contra el reemplazo de la autoridad de los unos
por la autoridad de los otros. Godwin conoce las criticas de la propiedad desde
Platon a Mably y se refiere particularmente a un libro de Robert Wallace
(Various Prospects of Mankind, Nature and providence, 1761) y a un Essay on
the Right of Property in Land, publicado una docena de afos antes de su libro
“Por un habitante ingenioso del norte de Inglaterra”; ées el libro de William
Olgivie, de Pittensear, 1782, reimpreso en Londres en 1891, Birthright in Land|
Existia también entonces la agitacion netamente socialista de Thomas Spence,
gue comenzod en 1775 a proponer sus ideas. Pero no habia teoria socialista
autoritaria ante el publico o bien Godwin la hubiera examinado. Se contenta
con decir que esos “sistemas de Platon y otros estan llenos de imperfecciones”



y concluye en el valor de la argumentacién contra la propiedad, pues dejé su
huella a pesar de la imperfeccidon de los sistemas. Dice también “las grandes
autoridades practicas son la Creta (Minos); la Esparta (Licurgo); el Peru (los
Incas) y el Paraguay (las Misiones de los Jesuitas)” (Il, pagina 542, nota) 2.

Una docena de afios antes del libro de Godwin fue redactada por el profesor
Adam Wishaupt, “Anrede an die neu aufzunehmenden” (lluminados)
dirigentes, una alocucion que deberia ser leida en la recepcidon en ese grado de
la sociedad secreta de los lluminados, fundada entonces en Baviera y difundida
en todos los paises de lengua alemana. A partir de 1784 hubo persecuciones y
ese texto fue confiscado con muchos otros documentos y hecho publico por
orden gubernamental bavara en 1787 (Nachtrag von reiteren Originalschriften,
welche die llluminatensekte... betreffen..., Miinchen, 1787, vol. 11, pags. 44-
121, en pequefio 8.°).

En ese discurso el autor parte del estado de vida sin coaccién de los hombres
primitivos; muestra con el aumento de la poblacidn su coordinacién en
sociedades, primero para fines Utiles y tutelares, después su degeneracion en
reinos, en Estados y el sometimiento del género humano —descripcién
razonada y grafica (... “el nacionalismo ocupé el lugar del amor al préjimo”...)
—y concluye en una evolucidon que hard entrar a los hombres en relaciones
mutuas mas razonables que las de los Estados... “La naturaleza ha arrancado a
la especie humana del salvajismo y la ha asociado en Estados; de los Estados
entramos en otra etapa nueva mas sensatamente elegida. Para nuestros
deseos se forman nuevas alianzas, y por éstas llegamos otra vez al lugar de
donde hemos partido” (es decir, a la vida libre, pero en una esfera superior a la
primitividad), pag. 61. Los Estados, etapa pasajera, fuente de todo mal, estan,
pues, condenados a desaparecer y los hombres se agruparan razonablemente.
Es in nuce lo que Godwin demuestra y los procedimientos para llegar a la
desaparicion de los Estados son en el fondo los mismos, la ensefanza
inteligente, la persuasion, pero se agrega la accidn secreta, no descrita en esta



alocucidn, pero descrita o sustentada en otros documentos de la sociedad
secreta. Weishaupt escribe al respecto:

... “Esos medios son escuelas secretas del saber; éstas fueron en todo tiempo
los archivos de la naturaleza y de los derechos humanos, por ellas se elevara el
hombre de su caida y los Estados nacionales desapareceran de la tierra sin
violencia, la especie humana llegara un dia a ser una familia y el mundo la
residencia de hombres mds razonables. La moral solamente producird esas
modificaciones inadvertidamente. Todo padre de familia llegarad a ser, como
antes Abraham y los patriarcas, el sacerdote y el sefior absoluto de su familia y
la razén el Unico Codigo de los seres humanos” (pag. 80-81). Aparte del estilo
antiguo y de las referencias a tradiciones religiosas propias de la mayoria de las
sociedades secretas antiguas y que servian también para su proteccion, el
razonamiento de Weishaupt en tan conclusivo para la condena de todo
estatismo como el de Godwin, y sus procedimientos de persuasidon y de accidon
son los de Bakunin con su Fraternité Internationale y la Alliance en el seno de
los grandes movimientos socialistas publicos.

Importa poco que Weishaupt no fuese un hombre de gran valor personal,, y
Godwin no lo fue tampoco, pero uno y otro han construido sobre el mismo
fondo la critica antiestatista del siglo XVIII, han conocido aproximadamente los
mismos libros avanzados de este siglo, han podido hacer el mismo estudio del
pensamiento avanzado griego y romano y han llegado a las mismas
conclusiones. Tampoco Weishaupt veia un socialismo autoritario, un Estado
socialista que haria a todos felices, y concluia en la eliminacion de los Estados
que, por la division de los hombres en patriotas enemigos, han sembrado el
fratricidio entre los hombres, lo mantienen y lo intensifican, y no pueden hacer
nada bueno, puesto que su esencia misma es el mal.

La Revolucion francesa ha cambiado profundamente también las sociedades
secretas. He tratado en otras ocasiones, por documentos de los archivos y por
fuentes impresas a veces muy ocultas, en otros casos muy faciles de hallar, de
ir hasta el fino fondo de esas' sociedades entre el periodo de Babeuf y
Buonarroti y el de Mazzini. En el fondo de una de las mas renombradas he
hallado un Credo igualitario (babeuvista) en latin; en el fondo de otra hallé la
liberacidn por la iniciativa y la supremacia de Francia, casi una repeticion de las



guerras de la Revolucidon francesa; en el fondo de la Joven Europa estd la
creacion de los Estados nacionales. Mas tarde, en 1848, trata asi de ayudar a la
fundacién de los organismos nacionales eslavos y a su federacidon. No es mas
qgue después del invierno de 1863-64 que el mismo Bakunin se pone a reunir
secretamente elementos para la destruccion de los Estados y la reconstruccion
libre de la sociedad. Hubo, pues, setenta u ochenta afios de torbellino
autoritario entre Godwin (1792 y Weishaupt (hacia 1782) y el federalismo de
Proudhon, Piy Margall, Pisacane y Bakunin.

El socialismo autoritario de las multiples utopias y, a partir del siglo XVIII,
también de libros razonables (Morelly, Mably, Charles Hall, etc.) que descuidan
la libertad, fue siempre una proyeccién de un ambiente presente a una
sugestion, un consejo, a veces una adulacién hacia un poder reinante. Las
imaginaciones de Thomas

Moro, Campanella, Bacon, Harrington, proceden de su ambiente, sus planes,
sus personalidades. A algunos reyes se les sugirid una utopia que haria a sus
subditos “mas felices aun”, y un rey in partibus, el suegro de Luis XV, compuso
también él mismo una utopia de Le Royaume de Dumocala. Para Napoleén |, P.
J. Jaunez Sponville y Nicolas Bugnet publicaron en 1808 La Philosophie du
Ruvarebohni (de la verdadera dicha)... Pero también deseaba atraer Ia
atencion de las autoridades (Lettre au Grand Juge, 1804) y Robert Owen la de
los monarcas de la Santa Alianza en 1818, y los saint-simonianos tenian una
rama discreta destinada al “apostolado principesco”, a persuadir a los
principes, y vieron asi la conversion del hijo mayor de Luis Felipe, el que
perecio algunos afios después en un accidente.

Tedricamente, idealmente los sistemas autoritarios se adaptan a las
dimensiones sea territoriales, sea comerciales, sea de interrelaciones
financieras del Imperio francés y del periodo de los grandes Estados
conservadores que le siguen. Saint-Simon, Auguste Comte piensan asi en



mundos, y si esa amplitud hay que saludarla como superior a las estrecheces
localistas, en la practica es la autoridad la que regula esos vastos espacios, los
industriales, los sabios que gobiernan, como en la sociedad contemporanea de
entonces el emperador y los reyes, los financistas y los militares. De ahi no hay
mas que un paso a la simple preconizacidon y a las tentativas para apoderarse
del mecanismo del Estado tal como es, por los golpes de mano de los
blanquistas o por la accién electoral del partido democratico y social, los
democ-soc, los prototipos de los socialdemdcratas. El Estado es rehabilitado
por decirlo asi; podra organizar el trabajo (Louis Blanc) y una ensalada de todo
eso es el marxismo, esa superdoctrina de tres fachadas que ensena a la vez el
blanquismo de la dictadura por golpes de mano o golpes de Estado —Ia
conquista del poder por mayoria electoral (socialdemocracia en sus formas
presentes también por simple participacidon en los gobiernos burgueses)— y el
automatismo, es decir la autoeliminacién del capitalismo por su apogeo final,
seguido de su caida y de la herencia del proletariado segun el viejo: el rey ha
muerto jviva el rey! Estamos aun entrelazados en esa promiscuidad cada vez
mas repugnante entre socialismo y autoridad, que ha procreado ya al fascismo
y otros miasmas mefiticos.

Ante todo esa penetracion del socialismo por la autoridad ha hecho detenerse
el impulso de muy bellas iniciativas socialistas, la de Robert Owen y Charles
Fourier, que se inspiraban todavia en lo mejor del siglo XVIII; lo mismo el
impulso de hombres que surgieron a su lado y de los cuales los dos mas
notables fueron William Thompson y Victor Considérant, pero habia muchos
otros mas.

Robert Owen, que no ignoraba la obra de Godwin, que tenia una eficacia
eminente y Unica entonces por su experiencia industrial y econdmica, su
voluntad tenaz y su abnegacion, su espiritu tan emancipado de las tinieblas
religiosas y sus grandes medios, que le aseguraban una independencia y
facultades de accion que nunca poseyo un grupo social avanzado, hizo todo de
1791 a 1858 (por un periodo de actividad tan largo como el de Malatesta) por
experimentacion personal y colectiva, razonamiento, organizaciéon y todos los
caminos de la propaganda, para elaborar y preconizar un socialismo
voluntario, integral, reciproco, técnicamente a la altura de las necesidades.



Para él, si he comprendido bien su idea, el problema de la anarquia se
planteaba tan poco como el del estatismo. Buscaba las mejores condiciones de
cooperacion equitativa, lo que exigia eficacia y buena voluntad individuales y
los arreglos técnicos y organizadores necesarios. Esos organismos
cooperadores, regulan su propia vida y de ser numerosos, generalizados, en
interrelaciones utiles y practicas, era evidente que el Estado no tenia ninguna
razén de ser ni hallaria quien le pagase por su mantenimiento.

La cooperaciéon en produccion (poco desarrollada) y en distribucidn
(enormemente difundida) se deriva directamente de los esfuerzos de Owen vy
de sus camaradas, y tan poco como esas asociaciones se cuidan de los
patrones y de los comerciantes eliminados por la produccion vy la distribucion
directas, tan poco esos organismos desarrollados en verdaderas comunidades,
en “town-ships” (municipios libres) como los concibid Owen, se molestarian
por pagar a los funcionarios de un Estado que no les sirve para nada.

Esa voluntad de actividad productiva y distributiva directa por los interesados
es también calurosamente acentuada en la obra de William Thompson (1785-
1844), un irlandés, autor del segundo gran libro libertario inglés., An Enquiry
into the principies of the distribution of wealth most conductive to human
happiness, applied to the newly proposed Systems of voluntary Equality of
Wealth (Londres, 1824, XXIV, 600 pags. en 8.°), investigacion de los principios
de reparto de la riqgueza que son mas apropiados a la dicha humana, aplicada
al sistema de la igualdad voluntaria de propiedad recientemente propuesto.
Hay que comparar ese titulo con el de Godwin y lo que Godwin hizo con el
estatismo, la demostracion de su influencia nefasta, lo hizo Thompson con la
propiedad, y su trabajo muestra su propia evolucion, puesto que después de
haber insistido sobre el producto completo del trabajo como regulador de la
distribucion, acabd por convertirse él mismo al comunismo, a la distribucion
sin contar. Publico otros tres escritos importantes, en 1825, 1827 y 1830. Y se
dedicé cada vez mas a los esfuerzos de realizacion que habria querido ver
hacerse (y a favorecerles en sus comienzos con sus propios medios) en gran
estilo. Asi entre grandes numeros de trabajadores asociados de los oficios
utiles e importantes, pero también entre las sociedades cooperativas, etc. La
muerte en marzo de 1833, fue la mayor pérdida para el socialismo inglés de



entonces, cuyos demas representantes incluso Robert Owen, individualizaban
un poco demasiado sus ideas y sus actividades, mientras que Thompson, creo,
habria podido coordinar esfuerzos excesivamente dispersos.

De esos hombres independientes, uno muy en vista, pero aislado también, fue
John Gray, un mutualista (escritos de 1825 a 1848 y sobre todo The Social
System; a treatise on the principie of exchange. Edinburgh, 1831, XVI, 374
paginas. El sistema social: un tratado sobre el principio del cambio). Otro fue
Thomas Hodgskin (1787-1869); un continuador muy moderado de Thompson
fue William Pare, etc. En la vida practica se formaron numerosas cooperativas
de produccién, que sus miembros y los que éstos eligieron como
administradores, etc., han mantenido al margen del Estado, al de los partidos,
pero que fueron mecanizadas y separadas de las verdaderas luchas
emancipadoras. Los esfuerzos para coordinar sus fuerzas con las de las “Trade
Unions” y un verdadero desarrollo de la cooperacién productiva no han tenido
éxito; también su forma reciente, el Guild Socialism, se ha vuelto languida y no
se repone.

La légica antigubernamental de Godwin (1793), habia sido tal que durante
generaciones hubiese sido como un testimonium paupertatis intelectual, dar al
Estado un rol politico y social que no fuese maléfico, es decir, el de una
intrusién incapaz y perjudicial. Fueron los jovenes torys del tipo de Disraeli
(Lord Beaconsfield) los que fomentaban la leyenda del Estado social. Los
pensadores radicales, aunque fuesen antisocialistas, abogaban por Ia
reduccion al minimo del Estado, sobre todo Herbert Spencer (en el famoso
capitulo El derecho a ignorar el Estado en “Social Statics” 1850), y John Stuart
Mili en el ensayo On Liberty (1859), y hasta Charles Dickens satiriza el aparato
gubernamental en la novela Little Dorrit (1855-57) —el “Circumlocution
Office” — lo que corresponde al sentimiento popular de entonces.

En Francia, Charles Fourier, hizo lo que le fue humanamente posible para
recomendar un socialismo voluntariamente asociativo y para elaborar sus
mejores condiciones. Si ha continuado ese socialismo, etapa por etapa, por
razonamiento y fantasia hasta una perfeccion sublime donde culmina en una
anarquia perfecta, ha elaborado también penosamente sus menores primeros
pasos, aplicandole la investigacion de la perfeccion técnica, la proporcion



correcta que es esencial a todo trabajo, sea elemental o muy elevado. Su
inmenso Traité de I'association domestique et agricole (Paris, 1822, LXXX vy
592; VIl y 646 paginas en 8.°); Sommaire (1823, 16 y 121 paginas), y muchos
otros escritos lo testimonian, y la gran obra de Victor Considérant -Destinée
sociale (1837, 1838; 184; IX, 558; LXXXV1, 351 y Ill, VI, 340 pdginas)-. En esos
dos autores y otros varios fourieristas, como por ejemplo Ferdinand Guillon
(Démocratie pacifique, Paris, 8 diciembre 1850), o el independiente Edouard
de Pompéry que, en su Humanité del 25 de octubre de 1845, lleva el
fourierismo hasta una concepcién préoxima al anarquismo comunista, se puede
recibir una ensefianza libertaria magnifica que se eleva sobre todo
especialismo sectario.

Charles Fourier

Fourier ha podido conocer el asociacionismo preconizado por varios en el siglo
XVIII, entre otros, por el poco conocido L’Ange o Lange, de Lyon, durante la
revolucion. Asociacidn y Federacion fueron gratas también a otros socialistas,
como Constantin Pesqueur, que no pensaba en manera alguna en entregar el
trabajo con los punos ligados al Estado, como propuso el jacobinista comunista



Louis Blanc. En ninguna parte esta tan bien elaborada la Comuna societaria
como en los escritos de Considérant. En una palabra, del fourierismo partieron
mil caminos hacia un socialismo libertario, y hombres como Elie Reclus, se
sintieron atraidos toda su vida por esas ideas, asociaciéon y Comuna; es decir,
su sentimiento les dijo que esas dos concepciones, ampliamente
comprendidas, no constituyen mds que una sola: el esfuerzo por organizar una
vida armoniosa fuera de esa inutilidad nefasta: el Estado.

Este capitulo corresponde a las paginas 67-102 del libro Der Vorfriihling der
Anarchie, que implicaria una gran ampliacion de acuerdo a las antiguas
publicaciones inglesas, italianas, espafiolas, etc.



EL ANARQUISMO INDIVIDUALISTA EN LOS ESTADOS UNIDOS, EN
INGLATERRA'Y EN OTRAS PARTES.

LOS ANTIGUOS INTELECTUALES LIBERTARIOS AMERICANOS

La gran lucha por la independencia norteamericana, comprometida por la
parte liberal de los coloniales contra la potencia central inglesa habia
adquirido desde 1775 a 1783 todas las formas de protesta constitucional, de
insurreccion cambiada pronto en guerra (1775); de la declaracién de la
independencia (4 de julio de 1776) al tratado final de paz, en 1783, siguieron
otros siete anos de campafas. Esto ocurria enteramente entre los patriotas
americanos y los que habian acudido de Europa en su apoyo, y los ejércitos a
sueldo de Inglaterra; la mentalidad mas estrictamente gubernamentalista tuvo
la primacia y no se tocd ni a las condiciones sociales ni a la esclavitud de los
negros, ni fueron escuchados los votos de los que abogaban por un minimo de
gobierno, por la descentralizacidon, por libertades reales. Lo que se establecio
como constitucién, fue una maravilla comparado con las monarquias europeas
y fue un cuadro en el cual ciertas autonomias locales podian desenvolverse y
fueron al comienzo toleradas, pero fue al mismo tiempo un aparato
gubernamental formidable, casi inalterable, equivalente, por sus garantias
sutiles reservadas al poder, al absolutismo abierto de las antiguas monarquias.

Eso fue bien reconocido por algunos, por hombres de Estado incluso, como
Thomas Jefferson, y los mejores luchaban contra esa nueva tirania velada;
pero el aparato constitucional esta construido tan ingeniosamente que es facil
agregar autoridad e interpretar lo que existe en un sentido mas autoritario,
pero es imposible, reducir esa autoridad seriamente. El pueblo es conducido
como en las monarquias; hay amplitud o sus movimientos son circunscritos
segun la voluntad del amo; en el caso presente, segun la voluntad
gubernamental controlada por los intereses de la propiedad.



Esta situacidon produjo pronto el descontento de espiritus audaces, y Voltairine
de Cleyre y C. L. James han esbozado esas primeras protestas de hombres que,
ciertamente, no fueron anarquistas en el sentido presente, pero que tuvieron
horror al estatismo y a la dominacién insolente de los monopolistas sobre las
riquezas naturales de medio continente. En las ciudades del Este, sobre la
costa del Atlantico, hubo no poca efervescencia democrdtica vertida en un
socialismo laborista que, precisamente al ver a los politicos llenarse la boca de
libertad, retéricamente, fue autoritario, riguroso, estatista. Se reimprimié el
gran libro de Godwin (Filadelfia, 1796), el irlandés John Driscol (Equality, or a
History of Lithoconm, 1801-2), y J. A. Etzler (en Pittsburgh, en 1833)
compusieron una utopia y un ditirambo sobre la liberacién del hombre por la
maquina, tratando de ser lo menos posible autoritarios; pero, en suma, de
esas ciudades tan rapidamente industrializadas y convertidas asi en focos de la
politica y en centros de las finanzas, no salid jamas una verdadera vida
socialista integral, y los trabajadores se organizan paralelamente a los
capitalistas. De igual modo los inmensos territorios agrarios, nuevamente
roturados, contienen poblaciones absorbidas por el trabajo, poco accesibles
todavia a las ideas, dejandose alimentar o condenar al hambre
intelectualmente por lo que los curas, la prensa y los politicos les entregan.

Es entre esos inmensos medios autoritarios y conservadores, donde ha
florecido, en el gran territorio, una vida socialista y anarquista muy variada,
muy activa, muy abnegada, numerosa relativamente, pero sin embargo casi al
margen de la sociedad, de donde se acuerdan de esos hombres algunas veces
para simular que les admiran, muy a menudo para perseguirles, pero que, con
frecuencia también, sobre todo antiguamente, se les dejaba hacer, como se
deja a las sectas religiosas o a hombres de vida privada, tranquila en general.
Tales me parecen las proporciones de los hombres y de su ambiente por
alrededor de un siglo después de 1776. Porque habia entonces sobre todo
espacio, latitud, condiciones para fundar una vida nueva, tierra todavia
relativamente libre, en el territorio de los Estados Unidos, lo que Europa no ha
conocido desde hace 1.500 aios, desde la caida de los romanos. Y eso tuvo
una influencia psicolégica vigorizante sobre muchos hombres, y en aquellos
qgue tenian un fondo altruista produjo el anarquismo individualista americano;
en otros, con un fondo religioso, se produjo un espiritualismo libertario: dos



fendmenos que las condiciones de vida creadas desde hacia cincuenta ainos, al
reforzar el autoritarismo, el mecanismo, la brutalizacion, han reducido mucho,
pero que son bellas paginas de la historia de la anarquia.

Habia desde el siglo XVIII un pequeifio mundo que vivia aparte en comunidades
cooperativas de emigrados reunidos por un sectarismo religioso especializado,
de tendencia social, como mucho antes en los primeros conventos. Después se
introdujo la experimentacion socialista, por Robert Owen mismo (New
Harmony), por otros después que fueron influenciados por las ideas de Fourier
y otros. Inevitablemente, las empresas en que los espiritus no estaban
nivelados o quebrantados por la disciplina o la devocidn religiosa, tuvieron una
existencia azarosa, y New Harmony, una colonia de 800 personas, en el curso
de varios anos mostré mucha desarmonia, lo que indujo a uno de los colonos,
Josiah Warren (1798-1879), un americano de cardcter resuelto y tenaz, a
deducir la imposibilidad de la convivencia social desinteresada a causa de la
diversidad natural de los hombres, y concluyé en la individualizacién completa
de la vida social, es decir, en las relaciones de cambio igual, de reciprocidad
estricta entre los hombres, y considerd el tiempo que requiere un producto o
un servicio como medida de su valor de cambio, segun la conciencia de cada
uno.

Warren concluyd igualmente en el repudio de todo lo que una colectividad
impusiera a los individuos en servicios publicos; compete a los individuos, si
quieren, arreglarse para hacer ejecutar esos servicios por personas empleadas
y pagadas por ellos segun el tiempo que dediquen a esos trabajos. Aplicé sus
ideas concebidas de acuerdo a su experiencia a partir de 1825 en New
Harmony, en Cincinnati primero, a partir de mayo de 1827, en su “Time Store”
(tienda donde vendia y compraba él mismo sus mercancias segun la medida
del tiempo) e hizo propaganda de ese sistema por su accidn personal, por los
escritos, por el periodico The Peaceful Revolutionist, en 1833, en Cincinnati —
el primer periédico anarquista, segun toda apariencia— y entré en
correspondencia con los cooperadores en Inglaterra; en una palabra, atrajo el
interés y sus libros Equitable Commerce (1846) y Practical Details in Equitable
Commerce (1852). “Detalles practicos en el comercio equitativo”, fueron muy
difundidos. Sobre todo en 1851-52; en New York, Stepehn Pearl Andrews



(1812-1886) dio a esas ideas una forma ruidosa por conferencias y su gran
libro The Science of Society (1851; dos partes, VI, 70 y Xll, 214 paginas), cuya
primera parte es: “La verdadera constitucion de un gobierno en la soberania
del individuo”, y la segunda “Los gastos como limite del precio: una medida
cientifica para la honestidad en el comercio como principio fundamental para
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la solucién de la cuestidn social”. Andrews tomd parte en esa discusion, con
motivo de una “Free Love League”, con Henry James y Horace Greeley, en The
New York Tribune hacia 1852, publicada como Love, Marriage and Divorce
(Amor, matrimonio y divorcio). Muchos adeptos de esas ideas vivian desde
1851 hasta una decena de anos mas tarde en Trialville (ciudad de ensayo), mas
conocida como Modern Times, en Long Island, a no muy larga distancia de New
York, cada cual a su modo, haciendo localmente el cambio entre ellos,
empleando notas de trabajo. Fue sobre todo una comunidad de vida
independiente, sin autoridad oficial, que atrajo buenos elementos y demostré
que la libertad une y la coaccién desune a los hombres. La guerra civil en los
Estados Unidos (1862-65) con sus consecuencias econdmicas dispersé esa

comunidad.

Estas ideas fueron especializadas por otros hombres y mujeres de
pensamiento légico y de gran tenacidad; tales fueron W. B. Greene, Lysander
Spooner, Eira M. Heywood, Charles T. Fowler, Benjamin R. Tucker, Moses
Harman, E. C. Walker, Sidney H. Morse, Mane Louise David, Louis
Waisbrooker, Lillian Harman y muchos otros. Hubo periddicos notables como
The Social Revolutionist, The World, The Radical Review, Liberty (de B. R.
Tucker; Boston, luego New York, 1881-1907); Lucifer, FairPlay y muchos mas.

Estos anarquistas individualistas combatian todos el estatismo, la intervencion
de colectividades y de sus mandatarios en la vida de los individuos, los poderes
econémicos dados al monopolio (emisidn de notas, los Bancos), la sumisidon
por el matrimonio y la familia y fueron también hostiles a lo que debia hacerse
en nombre de un socialismo de Estado y de un socialismo anarquista. Muchos
de ellos se especializaban sobre todo en el dominio de las finanzas, otros en el
de la libertad personal y en la vida sexual liberada de todas sus trabas. El Unico
movimiento social que inspird simpatias a algunos de ellos, fue el del impuesto
Unico creado por Henry George (Progress Poverty) y al respecto hubo y hay



todavia cierto matiz de ellos que llega a una fusién de ideas. Son los anarchist
single taxers, los anarquistas del impuesto Unico, de que The Twentieth
Century, redactado por Hugh O. Pentecost, fue la cuna, hace alrededor de
cuarenta anos. Los hombres de ese matiz, aparte de ciertas defecciones, han
entrado a menudo desde entonces en relaciones de buena vecindad con los
comunistas libertarios y con todas las buenas causas de los movimientos de los
obreros americanos. Pero por otro lado B. R. Tucker fue feroz en su
anticomunismo (contra Kropotkin, Most, etc.), en 1883, y ha hecho accesibles
asi una parte de las ideas bakuninianas en Estados Unidos y en Inglaterra.

Ese movimiento de 1827, un siglo después, se encuentra frente a una América
enormemente cambiada, y si queda él mismo sin cambiar, es de un siglo atras,
y si cambia es dificil decir lo que quedaria de él o si no se engafia en la
direccién de ese cambio a operar. En los ambientes sencillos de territorios
recientemente poblados, las condiciones sociales de los hombres se parecen, y
si el cambio honesto es proclamado frente a la codicia y al fraude de algunos,
ese principio moralizador puede triunfar, pero no ha triunfado siquiera
entonces y el monopolio se ha vuelto cada vez mas fuerte, hasta acaparar el
Estado completamente después de la gran guerra civil, durante y después de la
cual el capital puso mano sobre la tierra y sus riquezas y fundd en sesenta anos
el Imperio de la plutocracia mas poderoso que se conoce. Warren murié en
1879 conservando sus ilusiones, que Tucker (nacido en 1854) defendid
entonces contra toda evidencia, propiciando esa reciprocidad entre gentes
honestas frente al monopolio que, al regimentar a todo el pueblo en su
servicio, destruye la independencia personal, la primera base de Ila
reciprocidad. Otra base de ésta es el sentimiento social, el deseo, el placer de
obrar socialmente por tanto honestamente, con desinterés. Al presuponer ese
sentimiento esos antisocialistas son en realidad muy sociables y muchos
malentendidos no se habrian tenido si hubiesen dicho claramente que su
accion procede de su voluntad de no pasar por el socialismo autoritario. Ir mas
lejos, preconizar un sistema uUnico, como lo hicieron con encarnizamiento
desde Warren a Tucker, es sectarismo que corresponde mal a la amplitud de
miras de algunos de ellos.



En la practica, la rama principal de ese movimiento, antes extendido, se ha
restringido al cambio directo (mutualismo) o se pierde en la reforma
monetaria. Las ramas de libertad personal y de libertad sexual, tan
exuberantes en tiempos de Heywood y de Harman, han tenido una cierta
satisfaccion por la creciente libertad de las costumbres y sobre todo por el
derecho de ciudadania que supo conquistar el neo-malthusianismo bajo el
nombre de birth control. Los antiguos militantes han muerto, a veces hasta en
suicidio frente a persecuciones sistematicas, y la juventud se contenta con las
mayores facilidades que halla ahora y no promueve ya esas cuestiones de
libertad y de dignidad como hicieron los antiguos. Cuando el anarquismo
individualista debia afirmarse mas en nuestro tiempo de estatismo
desenfrenado, no estd ya en accion o sélo se presenta en forma pequefia y
anodina.

Estas ideas fueron muy pronto conocidas en Inglaterra por la correspondencia
de Josiah Warren, que traté de hacer una brecha en el movimiento. No logré
mas que muy poco; se puede nombrar ante todo a Ambrose Caston Cuddon, el
alma de un pequefio grupo en los aifos antes y después de 1850 a 1870 y hasta
su muerte en edad avanzada. El libro de Stephen Pearl Andrews y la colonia
“Modem Times” daban un nuevo interés a esas ideas, y ese grupo tomd por
nombre la London Confederation of Rational Reformes (agosto de 1853),
publicando sus principios y un folleto explicativo, que debe ser de Cuddon
(octubre). Estos hombres venian de los matices socialistas de Robert Owen vy
de Bronterre O’Brien, y William Pare, que se interesé también por esas ideas
(1855), habia estado ligado con William Thompson. Se puede nombrar todavia
al coronel Henry Clinton. Alli se encuentra ese individualismo penetrado de
espiritu socialista, y por lo poco que se sabe de lo sucesivo, se puede suponer
gue en ese ambiente inglés las ideas de Warren —si se exceptua a Cuddon—,
tal vez fueron reabsorbidas por un socialismo de accidén popular directa que
desconfia del Estado.

Es un hecho extrafio, por cierto, que hasta 1885 aproximadamente ese
anarquismo individualista americano pasé desapercibido en el mundo
socialista europeo, aparte de esas repercusiones en Inglaterra, que a su vez no
han debido ser conocidas en el continente. Hago excepcidén de Stephan Pearl



Andrews y de “Modem Times”. Sus ideas y la fundacién de la colonia fueron
discutidas en particular en el semanario The Leader (Londres), en 1851,
entonces un 6rgano democratico muy difundido, por Henry Edger, que vivio en
“Modem Times”, un positivista que desde alli mantenia correspondencia
también con August Comte. Si The Sovereignity of the Individual es tan
afirmada por Andrews (1851) ées por puro azar que Pi y Margall escribe en La
Reaccion y la Revolucion (Madrid, 1854): “Nuestro principio es la soberania
absoluta del individuo; nuestro objeto final, la destruccién absoluta del poder,
y su sustitucion por el contrato; nuestro medio, la descentralizacion vy la
movilizacidon continua de los poderes existentes”... No hay duda que Pi vy
Margall ha debido conocer los dos famosos libros libertarios de 1851, “Idée

éeme

générale de la Révolution au XIX™" siécle”, de Proudhon, y las Social Statics, de
Herbert Spencer. éPor qué no habria tenido conocimiento del libro de
Andrews discutido en el Leader, 6érgano que tenia tantas noticias sobre el
movimiento avanzado en Espafia? Incluso en 1854 aparecié en Cadiz una
traduccidon espafiola de un gran libro relativamente poco importante del
mismo Andrews (The Basic Outline of Universology...). De Modem Times se
tiene conocimiento generalmente por un articulo de Moncure D. Conway en
una gran revista inglesa (Fortnightly Review, julio de 1865) de que se habla
incluso de Rusia en el Sovremennik, la antigua revista de Chemishevsky. Elie
Reclus ha debido ver a algunos de esos anarquistas americanos en ocasion de
su viaje a los Estados Unidos y ha colaborado en The Radical Review, en 1877,
redactada por Tucker. Tucker mismo ha hecho en 1874 un viaje a Londres,
donde vio todavia a Cuddon, de 83 afios de edad, y viajé por Francia e Italia. Se
puso a traducir grandes volumenes de Proudhon, entonces las primeras
ediciones americanas. Se sabe también que Elie Reclus, en 1878, conocié a
Tucker y The Radical Review, como Tucker, en 1889, en Paris, por medio de
Elie, conocié a Elisée Reclus. Pero los hermanos Reclus se han sentido tan
distantes, en su comunismo generoso, de la meticulosidad del cambio igual de
esos americanos, que no han creido necesario o importante hablar de esas
concepciones en su ambiente europeo.

Hubo probablemente algunos de esos individualistas en la famosa seccion 12
de la Internacional, compuesta enteramente de americanos de matices
diversos, en New York, que causé tanta tristeza a Marx, porque no se puso



bajo la tutela de uno de sus hombres de confianza. No le queddé mds recurso
que tratar de hacerla expulsar. Uno de sus miembros asistio al Congreso de La
Haya (1872), sin ser reconocido delegado; se hizo a la seccidn el reproche de
contener también espiritistas y partidarios del amor libre, y con eso se
contentd la mayoria marxista del Congreso para rechazar a ese delegado.

Por los acontecimientos de huelga violenta en Pittsburgh, en 1877, algunos
jovenes individualistas de Boston fueron removidos, como Morse, que escribid
entonces un folleto vehemente (Los reyes de los ferrocarriles desean llegar a
un Imperio...) y de ese medio de jévenes surgid la revista The Anarchist
(Boston) en enero de 1881, cuyo primer numero fue muy difundido, mientras
que el segundo, en preparacion, fue impedido por la policia. Alli, segin la
opinidn y el deseo de un joven de espiritu aventurero, esas ideas americanas
habrian tenido puesto junto a las socialistas revolucionarias entonces de Most
y del anarquismo comunista francés. Ese esfuerzo fue quebrantado, pero
también en Liberty, que Tucker fundd en agosto de 1881, a pesar de la rigidez
tedrica, habia al comienzo un soplo de solidaridad con los revolucionarios
internacionales, los nihilistas rusos, etcétera.

Es verdaderamente todo lo que me recuerdo haber apercibido del contacto
entre esos anarquistas americanos y los dé Europa durante mas de cincuenta
afios, hasta 1881. Ni Proudhon, ni Bakunin, ni Elisée Reclus, ni Déjacque, ni
Coeurderoy han hablado de ellos, aunque tres de esos cinco han vivido o
pasaron algun tiempo en los Estados Unidos, y Cuddon, en Londres, habia sido
el 10 de enero de 1862, presidente de una delegacion obrera inglesa que
saludo a Bakunin de regreso de Siberia.

El 6 de agosto de 1881 aparecio Liberty, redactada por Tucker, un érgano muy
combativo, que se puso a negar el derecho a llamarse anarquista a los
colectivistas y comunistas libertarios, a Kropotkin mismo, y se replicé no
considerando anarquistas a esos individualistas, por el hecho de reconocer
eventualmente la propiedad privada, etc. En mi opinidn, se conocian
mutuamente muy poco, no se sabia nada en Europa del pasado anarquista
americano de cincuenta afios entonces, y muy poco en América también del
mismo pasado europeo desde hacia cincuenta afios. Habia bastante espacio



para las dos corrientes que hasta entonces se habian estorbado tan poco una a
la otra, que ni siquiera se habian apercibido la una de la existencia de la otra.

Liberty circulaba un poco en Londres, y un tipdgrafo inglés, Henry Seymour,
fundd alli, en marzo de 1885, The Anarchist; en Melboume (Australia),
aparecid Honesty, en abril de 1887. En Inglaterra el pequefio movimiento se
perdid algunos anos después en esas especializaciones financieras sobre Ia
emision libre de papel-moneda y sobre panaceas semejantes, que en ese pais
han absorbido el esfuerzo de gran niumero de socialistas que, entonces, no
volvieron a encontrar el camino hacia las ideas. También en Alemania, mas
tarde, antes ya de la guerra, fueron iniciadas tales especializaciones
infructuosas (los nuevos fisidcratas, Silvio Gessel, “Frei-geld”). Son cosas que
no se pueden hacer sin tener el poder, y si se tuviese ese poder, no habria
necesidad de hacerlas y se haria algo muy distinto.

Enteramente independiente de esas corrientes de buena fe, el burguesismo
antisocialista, que es también antiestatista, en tanto que es enemigo de toda
intervencion social del Estado para proteger a las victimas de la explotacién
(horas de trabajo, higiene, etc.), esa avidez de la explotacion ilimitada habia
creado en Inglaterra una agitaciéon por un pseudo-individualismo, el
burguesismo ilimitado, con una pseudo-literatura mercenaria. Hablo de la
Liberty and Property Defense League de los afios 1880-90, etcétera. A ella se
refieren, por grados doctrinarios y fanaticos de un “individualismo” siempre
absolutamente estéril, de ese no-intervencionismo que dejaria morir de
hambre a un hombre por no herir su dignidad al mezclarse en sus asuntos vy al
darle de comer. De ahi, por otros grados, se llega al voluntarysm absoluto, la
doctrina de Auberon Herbert hacia 1880, idea benévola y vigorosamente
antiestatista; pero todo eso, en fin, es dilettantismo, medios ineficaces que no
han impedido acrecentarse terriblemente el mal autoritario en estos cuarenta
afnos que siguieron.

El anarquismo, como fue elaborado estrechamente porTucker (cuyo libro
Instead of a book, New York, 1893, VII, 512 paginas, reproduce las partes mas
significativas de sus articulos y notas en Liberty), se vuelve a encontrar en el
periddico alemdn Libertas (Boston, 1888; 8 niumeros) y fue aceptado durante
mucho tiempo después por el joven poeta aleman John Henry Mackay,



fascinado desde 1888-89 por las ideas de Max Stimer, de Proudhon y las de B.
R. Tucker; sus libros Die Anarchisten (1891), Der Freiheitssucher (1920) y un
tercer tomo lo muestran inspirandose en esas tres concepciones. Su esfuerzo
fue secundado por una propaganda algunos periddicos y folletos en Alemania.
Mackay murié en 1933.

Fuera de esto, el individualismo anarquista americano fue presentado en
Francia y en Bélgica en algunos periddicos y por autores que, sin embargo, no
lo han aceptado o conservado ellos mismos integralmente. Hubo también
pequefias repercusiones escandinavas. Es llamado mutualismo por la
propaganda americana presente y ha encontrado también algunos
“aficionados” italianos. En suma, me parece que nos debe una explicacidon
clara con la situacién mundial presente, que es mucho mas complicada que
cuando Josiah Warren, en 1827, fundd su primer Times Store. Si hay que
superar las primitividades del comunismo, hay que superar también las del
individualismo.

No tengo que hablar aqui de lo que se llama individualismo en los
movimientos socialistas libertarios francés, italiano y otros, pues no tienen
relacion alguna con la corriente americana.

Lo que he llamado espiritualismo libertario americano, es el pensamiento y el
sentimiento de un pequefio nimero de intelectuales concienzudos que en los
Estados Unidos, sobre todo en los afos 1830-1860, mdas desde 1840 a 1850, se
dedicaban a vivir y a obrar como hombres libres. Sobre una base religiosa
deista vivia en ellos el espiritu humanitario del siglo XVIlI, el espiritu social que
tomaban de los escritos de Fourier y de Owen, un espiritu critico que les hizo
ver el mal hecho por la autoridad a través de la historia y tenian una causa
viviente ante ellos, la de la esclavitud vergonzosa de los negros, institucidn
legal, que todos estaban forzados a ver erigida ante sus ojos. Yo sé que los
esclavistas respondian cinicamente demostrando los horrores de la esclavitud



de los blancos en las fabricas, pero no disminuye nunca un mal el hecho de
presentar otro; entonces hay que combatir los dos, y los abolicionistas se
decian muy légicamente que una sociedad brutalizada por la esclavitud de los
negros no poseia la fuerza moral para poner remedio a la esclavitud de los
blancos. Para la burguesia, los hombres peligrosos eran entonces los que
querian destruir inmediatamente la esclavitud, y mucho menos los que
hablaban de un socialismo del porvenir lejano, o los que, entre ellos, en
pequenas comunidades, practicaban habitos sociales. Los hombres en cuestion
fueron de los unos y de los otros, abolicionistas del tipo de William Lloyd
Garrison, y socialistas de Brook Farm. Habia hombres y mujeres como Emerson
W. E. Channing, Margaret Fuller, Francés Wright, Nathaniel Hawthome y otros.
Se puede decir que lo que hay en América del Norte de civilizacidn, se liga de
cerca o de lejos a ese ambiente cultivado de la antigua Massachusetts, tan
diferente del Estado presente de ese nombre que ha dejado matar durante
siete afios a los dos anarquistas italianos que sabemos °.

La mas bella figura de ese ambiente es, desde el punto de vista libertario,
Henry David Thoreau (1817-1860), el autor de Walden: my Life in the Woods
(1854) y del famoso ensayo On the duty of civil disobedience (1849) “Del deber

de la desobediencia civil”. Walt Whitman es un tipo muy diferente, segin mi
impresion. Tiene las expansiones libertarias mas bellas, pero su culto

entusiasta a la fuerza le acerca, para mi, a los autoritarios.

Hubo algunos otros americanos de verdadero valor conquistados para las
buenas causas y para la de la humanidad libre ante todo; Emest Crosby, fue
uno de los mejores.

Este capitulo resume las paginas 103-132 del libro Worfriihling y remito
también a mi articulo Anarchism in England fifty years ago in Freedom
(Londres), noviembre-diciembre 1905, que se ocupa sobre todo de Ambrose
Caston Cuddon, caido en olvido completo entonces; fue reimpreso por Tucker,
en Liberty (1906).



IV

PROUDHON Y LA IDEA PROUDHONIANA EN DIVERSOS PAISES

Hubo necesidad de cincuenta anos, después de la inauguracion de la autoridad
intensificada por la Revolucién francesa poco después de las aspiraciones
liberales de 1789, antes de que se levantara en Francia una voz poderosa y
lanzase un reto a todas las autoridades —y fue la voz de Pierre Joseph
Proudhon (1809-1865). La critica libertaria del siglo XVUI, sofocada por el culto
a la autoridad, renacid en él y por largo tiempo aun, hay que decirlo, sélo en él
en su pais. Tuvo el buen sentido de comprender que durante esos cincuenta
afos no se habia hecho mas que multiplicar las autoridades, las nuevas
feudalidades. La feudalidad de la burocracia del Estado centralizado, la del
ejército y del clero reorganizados, la de la burguesia que trataba sélo de
enriquecerse, el espiritu conservador de la propiedad campesina, y la
esperanza de dominacion sobre el mundo productor alimentado por jerarquias
socialistas nacientes. Los productos mismos gemian bajo el yugo de todas esas
imposiciones. Proudhon, solo, opuso a todo eso en 1840, su grito por la
anarquia y puso al desnudo el mal de toda autoridad, fuese religiosa, estatista,
propietaria o socialista. De él data el socialismo integral, es decir, el de las
liberaciones reales y completas.

Asi, para no citar mas que algunas lineas de sus Confessions d'un
révolutionnaire (1849); pags. 232-3 de la edicién de 1868): “El capital, cuyo
analogo en el dominio politico es el gobierno, tiene por sinénimo en la religion
el catolicismo. La idea econdmica del capital, la politica del gobierno o de la
autoridad y la idea teoldgica de la Iglesia son tres ideas idénticas vy
variablemente ligadas; atacar a una significa atacarlas todas, como saben hoy
exactamente todos los filosofos. Lo que el capital hace al trabajo, y el Estado a
la libertad, lo hace la Iglesia, por su parte, al espiritu. Esa trinidad del
absolutismo es en la practica tan funesta como en la filosofia. Para oprimir



eficazmente al pueblo hay que encadenar simultaneamente su cuerpo, su
voluntad y su razén. Cuando el socialismo quiera mostrarse de un modo
completo, positivo, libre de todo misticismo no tiene mas que hacer una cosa,
poner en circulacion espiritual la idea de esa trinidad...”

Es lo que hizo Bakunin en 1867 con la proposicion positiva del federalismo, del
socialismo y del antiteologismo, lo que algunos anos mas tarde los
internacionalistas espafioles e italianos expresaban por anarquia, colectivismo
y ateismo. Es la emancipacién intelectual, politica y social, que implica la
emancipacion moral, y, sobre esa base, el libre desenvolvimiento de Ia
humanidad adulta y regenerada. Godwin y Proudhon fueron, por tanto, los
primeros en mostrar ese camino y, como manifestacion de pensadores
verdaderamente libres, importa poco que las proposiciones o consejos de
detalle sean imperfectos. Cuando es hallada una nueva gran idea, pasa
siempre algun tiempo antes de que sus aplicaciones hayan tomado una forma
verdaderamente prdctica; piénsese en la electricidad, que se comenzaba a
conocer en sus posibilidades tedricas en tiempo de Godwin y, mucho mejor,
cincuenta aifnos mas tarde, en tiempo de Proudhon, pero cuyas aplicaciones
practicas universales no se generalizan mas que cincuenta afios después y en
nuestros dias. Godwin y Proudhon tenian a su alrededor en socialismo, menos
aun que los quimicos y los técnicos de su tiempo en aplicaciones y experiencias
probadas.

Renuncio, pues, aqui a esbozar los tanteos practicos de Proudhon, cuyo
desenvolvimiento muy gradual puede ser examinado por sus notas y cartas,
como Daniel Halevy (La Jeunesse de Proudhon, 1913) ha comenzado a hacer,
trabajo muy extenso y no terminado todavia. Es maravilloso cémo vive en
Proudhon el reconocimiento casi instintivo del mal autoritario que ha invadido
su pais con intensidad enorme en el momento mismo en que se puso con todo
entusiasmo y buena fe a destruir su forma menos desarrollada aun, el antiguo
sistema. Durante veinticinco afios seguimos en la diseccidon de la autoridad por
Proudhon y su esfuerzo por agrupar a los hombres para una obra comun que
les pusiese fuera de las garras de esa autoridad que, privada de Ia
“servidumbre voluntaria” de los que la alimentan, pereceria por si misma de
inanicion y de impotencia. Importa muy poco si los primeros medios



propuestos eran o no practicables. Todos se basaban, sin embargo, en Ia
elevacion del hombre, en su accién social consciente, en el ejercicio de esa
condicion de toda convivencia humana, la igualdad y la reciprocidad (el
mutualismo). El problema se planteaba asi entonces: lo que se puede exigir y
esperar del hombre normalmente social, es esa reciprocidad como un minimo,
y no es la generosidad (el comunismo) que es un maximo. Nada mas facil que
presuponer o prometer esa generosidad que, sin duda, nacerd un dia, pero
inmediatamente no se puede mds que tratar de introducir un poco de
honestidad ordinaria en las relaciones entre los hombres, y tal fueron el
camino equitativo de Warren, el mutualismo de Proudhon.

Joseph Proudhon

Fiaba todavia en las tendencias asociativas y federativas de los hombres, que
han establecido entre ellos un grupo local y general, segln sus necesidades
econdmicas y su vida real, fuerzas que el centralismo y el estatismo combaten
en interés de monopolistas del poder y de la propiedad. Restablecer la accidon
libre de las asociaciones y federaciones contra esa intervencién del monopolio,
sera obra directa a realizar, y de ese esfuerzo continuo naceria el aislamiento
de los Estados, lo cual llevaria a su liquidacién, y a la asociacion y a la



federaciéon de los organismos de verdadera utilidad social, segin sus
necesidades y sin obstaculos autoritarios.

Se conoce mas a Proudhon por un nimero restringido de sus trabajos, sobre
todo “Q'est-ce la propriété?” o “Recherches sur le principe du droit et du
gouvernament” (1840), la primera memoria, seguida de otras dos dirigidas al
profesor Blanqui (hermano del revolucionario) y al fourierista Considérant, y
explicaciones dirigidas al Ministerio publico (el procurador del rey) en 1841 vy
1842. Las Confesiones de un revolucionario, para servir a la historia de la
revolucion de febrero (Paris, 1849, 107 paginas, in. 4.°), recoleccién de
articulos de 1848, analizando sobre todo la maniobra gubernamental y las
mistificaciones o locuras de los partidos autoritarios durante una parte del ano
1848; en el espiritu de ese libro esta escrito el famoso Prologue d'une
Révolution, Février-Juin 1848, por Louis Ménard (Paris, 1849, en las oficinas del
Peuple -el diario de Proudhon-, 319 paginas), el origen de lo que culmind en la
masacre del proletariado de Paris en junio de 1848 -ldea general de la
revolucion en el siglo XIX, Paris, 1851, Vil, 352 pags. en 8.°)

- De la Justice dans la Révolution et dans |'Eglise (Paris, 1858, 3 vol. de 520, 544
y 612 pags. en 18°, y la edicién de Bruselas, aumentada, en 1860-61, en 12
partes. -Du Principe fédératif et de la nécessité de reconstituir le parti de la
Révolution (Paris, 1863, XVIII, 324 pags. en 18.°) — De la capacité politique de
la clase ouvriére (Paris, 1865, VI, 455 pags. en 18.°; obra pdstuma). Luego la
coleccion de su Correspondance, 1875, en 14 volumenes en 8.°, de 5303
paginas, una amplia serie a la que se agregan otros grupos de cartas
publicadas, los periddicos y otras notas privadas y el gran numero de escritos
de que no hablo aqui. Es una obra enorme, cuya parte critica sigue siendo de
una actualidad palpitante, si se sabe uno dar cuenta de las situaciones y
problemas que pesan sobre nosotros y nos aplastan todavia hoy, porque aun
no hallaron solucidén razonable.

Asi los gobiernos, los politicos, las finanzas, la burguesia, el nacionalismo, las
guerras son analizadas por él en lo vivo, con la mano en el saco (del pueblo) en
innumerables ocasiones durante los reinos del burguesismo puro (Luis Felipe),
de los revolucionarios jacobinos (1848), del cesarismo y la dictadura imperial y
militar, el nacionalismo europeo, factor dominante desde 1859, y del cual se



deriva la serie de guerras que nos rodea siempre. A falta de un Proudhon, que
no lo tiene esta época, las lecciones por comparacién que se sacarian de esa
obra prestarian grandes servicios a los libertarios de hoy, que deben aun hallar
los caminos de la teoria a la practica y a la critica de los hechos reales, tal como
supo hacerla Proudhon, no imitdndole directamente, pero inspirdndose en su
ejemplo y aprovechando su experiencia.

Supo prever, desde 1859 los perjuicios del nacionalismo y mostrd las vias del
federalismo. Supo prever los extravios de los trabajadores en la politica
autoritaria y mostré los caminos de la acciéon econdmica directa, sucumbiendo
desgraciadamente menos de cuatro meses después de la fundacién de la
Internacional (19 de enero de 1865).

Un pensador como Proudhon no podia producir mas que proposiciones
practicas personales, individuales, y ese criterio se aplica también a las
proposiciones de todos los demas socialistas independientes que, todos, no
pueden menos de proyectar su propia individualidad en sus obras. Provocado
sobre todo por sus adversarios —es una argucia de guerra provocar al
enemigo a que se exponga, a que se comprometa, y una falta de juicio de las
masas el dejarse influenciar por el resultado elegido—, Proudhon prodigd
proyectos practicos prematuros y necesariamente abortivos, pero todo eso es
reconocido hoy como accesorio, y su verdadera gran obra es la critica a la
autoridad; la accién econdmica y cualquier otra accion humana directa, y la
federacion, que es la Unica que excluye las rivalidades, la guerra y el pacto
como lazo, siempre temporal y revocable entre las partes, individuos o grupos,
que determina el caracter de sus relaciones de reciprocidad, si eligen la
entrada en tales relaciones.

Estas ideas, pues, exigian que se las comprendiera, que se las sintiera, que
fuesen aplicadas por hombres que fueran ellos mismos pensadores intrépidos.
Era, al contrario, imposible agrupar muchos hombres en tomo a alguna
aplicacion practica del pensamiento de Proudhon, y si se hizo, el resultado fue
mediocre, y su falta de éxito inevitable fue erroneamente declarada un
defecto del proudhonismo. Menos aun, cuando tales ensayos cesaron, se
puede hablar de una desaparicion definitiva del proudhonismo. Vivio, al



contrario, y todos nuestros movimientos vivirian mejor, si sus militantes se
inspirasen en los elementos vivientes de la ensefianza de Proudhon.

Como todos los hombres de valor intelectual en Europa y en América, fueron
despertados sobre las ideas sociales por el periodo de los saint-simonianos
principalmente, y sobre la situacién de los trabajadores por la miseria, las
asociaciones, las revueltas en Inglaterra, en Lyon y en otras partes, asi una
gran parte de ellos fue impresionada por la anti-autoritaria de Proudhon, que
se las tomd con el Estado actual tanto como con el socialismo autoritario que
se figuraba representar ya el porvenir. Se puede decir que, por largos afios,
pongamos el periodo de 1840 a 1870 en todo caso, estas pretensiones fueron
frustradas por Proudhon solo, que fue una fuerza que impresiond los espiritus
de entonces como no se habia visto otra desde los tiempos de Voltaire,
Rousseau y Diderot. Sin embargo, esa influencia no podia producir réplicas
exactas a su talento, y aquellos mismos que fueron mas influenciados, no han
podido ser continuadores parciales o imperfectos de su obra.

En Francia se citaria una cantidad de esos hombres, sean amigos personales,
George Ducheme, Charles Beslay, Gustave Chaudey etc., sean jovenes adeptos
de los afos 1860-70, los Robert Luzarche, Vermorel, etc., sean trabajadores de
los primeros sindicatos y de la Internacional, Henry Tolain, etc., sean autores
posteriores a 1870, los Chevalet, Perrot, Beaucherv y otros, y aparte de los
blanquistas y de los supervivientes del saint-simonismo, fourierismo,
cabetismo, pierre-lerouxismo, etc., de los afios 1860-1870, todo socialista
estuvo un poco impresionado por Proudhon, el Unico de los socialistas que se
leia entonces. Si la idea de la Comuna de Paris tenia raices autoritarias en la
afirmacién de la Comuna de 1793-94 vy raices sociales libertarias en el
fourierismo (Considérant), se derivaba igualmente de Ila negacidn
proudhoniana del Estado, de la federacidn, opuesta a la centralizaciéon estatal,
de la anarquia, en suma, que uno de los jovenes poetas de entonces y que
escribido el Pére Duchéne de la Comuna, Eugéne Versmersch, proclamd



paladinamente en 1868, llamandose atomista y anarquista. Al lado de esa
verdadera influencia intelectual, desaparece la insuficiente de los epigonos
proudhonianos del tipo de Tolain en la Internacional, cuyas flojas defensas
mutualistas no fueron ya escuchadas ante las demandas con voz cada vez mas
fuerte, del colectivismo.

Fue Bélgica, donde, en esas décadas de 1830 a 1870, cierto numero de
hombres pensaban mas libremente que en Francia, es decir, no fueron
distraidos por la actualidad autoritaria parisiense, la lucha incesante de los
intereses y de los partidos; fue Bélgica, donde Proudhon habia pasado un
destierro de varios anos, el pais en que las ideas proudhonianas fueron
discutidas independientemente, propagadas, y donde entraron en contacto
directo con las concepciones socialistas no autoritarias. Hablo del bello
periodo de la Rive gauche (1864-66) y de la Liberté (1867-73) de Bruselas. Es
alli donde se encontraria el proudhonismo revolucionario, socializado,
modificaciones o aplicaciones mas o menos originales, inspiradas por un bello
impulso. Se encuentra ese proudhonismo independiente también en la obra
de Emile Leverdays (1835-1890), el autor de las Assemblées parlantes (1883) y
de otros volumenes de critica econdmica y estatista, lo mismo que se
encuentra en todas las manifestaciones del socialismo avanzado francés desde
1860, también en la Comuna, y en el que debia ser redactor jefe del diario Le
Proudhon, cuyo numero de muestra aparecio el 12 de abril de 1884,
publicacion proyectada por un joven entusiasta, E. Potelle, que murié pronto.

Proudhon, desde 1840, impresiond fuertemente a los socialistas alemanes, M.
Hess, Marx, mas tarde a Lasalle; después a Max Stimer, Arnold Ruge, Cari Vogt,
Cari Grun, Alfred Meissner, Ludwig Pfau y otros; a los rusos Bakunin, Alejandro
Herzen, N. V. Scholoff y otros; y James Guillaume, escribié a iniciativa de
Bakunin, el libro La anarquia segin Proudhon (que no existe mas que en
traduccidn rusa, impresa en Londres en 1874). Algunos raros escandinavos
seguian a Proudhon, y en el lejano México, Plotino Rhodokanaty tradujo Idea
general de la revolucion en el siglo XIX (Biblioteca socialista, México 1877). En
Italia fueron Giuseppe Ferrari, Saverio Friscia, Nicolé Lo Savio y algunos otros.

Pero fue en Espafa donde las ideas proudhonianas fueron mas calurosamente
recibidas. La obra maestra de Pi y Margall La reaccién y la revolucién. Estudios



Politicos y Sociales (Madrid, 1854, 424 paginas; reimpresion de la Revista
Blanca, Barcelona, 1928, 478 pags.), cualquiera que sea su originalidad, no ha
sido escrita sin que el autor haya conocido los trabajos de Proudhon, con el
cual otro espafol, Ramoén de la Sagra estaba unido (autor de Banque du
Peuple, en francés, Paris, 1849, 160 pags. en 32.°). Pi y Margall, mas tarde, ha
traducido al menos seis libros de Proudhon (ediciones de 1868 y 1870, con
introducciones, Madrid, Alfonso Durdn, en 18.°), entre otros El principio
federativo (1868) y De la capacidad politica de las clases jornaleras (1869). Al
menos otros ocho escritos de Proudhon fueron traducidos por otros, desde
1860 a 1882, entre ellos la Idea general de la revolucion en el siglo XIX
(Barcelona, 1868) y La Federacién y la unidad de Italia (Madrid, 1870; el
original aparecié en Paris en 1862, 143 pags.).

En Inglaterra y en los Estados Unidos las ideas de Proudhon han tenido poca
repercusion, sin quedar por eso desconocidas. Tucker y mas tarde John Beverly
Robinson hicieron traducciones; la General Idea of the Revolution in the
ninetieth Century aparecio aun en 1923 en Londres (Freedom Press).

Marx concibié una rivalidad formidable contra Proudhon y traté de demolerle
tedricamente, en 1847, y en reputacion, por un articulo de los mas injuriosos
después de su muerte. El médico aleman doctor Arthur Milberger se
especializd en el estudio de Proudhon hasta atraerse los ataques vehementes
de Friedrich Engels (1872); pero continud y publicé también una biografia
esmeradamente redactada (1899) y los escritos pdstumos de un joven
pensador, Emest Bush, que habia llegado a conclusiones econdmicas paralelas
a las de Proudhon (1890). Gustav Landauer, sobre todo en Sozialist de los afios
1909 a 1915, fue fascinado por Proudhon, del cual publicd en traduccion
numerosos extractos bien elegidos y prepard la traduccién de La Guerre et la
Paix.

Se comienza de nuevo en Francia a apreciar a Proudhon como uno de los raros
autores del siglo XIX exento del centralismo autoritario, y a veces los
anarquistas vuelven a descubrir la fuerza y la belleza de su critica a la
autoridad; en el Reveil (Ginebra) hace varios afios, Bertoni reprodujo mucho
de tales extractos de sus escritos. También una selecciéon de sus cartas,



publicada en Paris por Daniel Halévy hace unos afos, fue una sorpresa literaria
bien saludada.

Se advierte al fin la esencia viable de Proudhon, que esta en las ideas mas
arriba descritas, y su aplicacidon critica al pantano autoritario que amenaza
tragamos. Su voz fue un llamado constante a la razén y al buen sentido.
Escuchandola bien y siguiéndola, no a la letra, sino en su verdadero sentido,
nos ayudaria a salir de la rutina y a combatir mejor el ambiente autoritario que
reacciona constantemente sobre nosotros mismos como atmaésfera asfixiante
de la que hay que salvarse rompiendo los vidrios. Es lo que Proudhon ha hecho
del mejor modo y mas que Bakunin y que cualquier otro; fue a él a quien la
burguesia del siglo XIX temia y odiaba a muerte; la propiedad es un robo: esas
pocas palabras tenian la fuerza de una revolucion.
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LA IDEA ANARQUISTA EN ALEMANIA DESDE MAX STIRNER A EUGEN
DUHRING Y A GUSTAV LANDAUER

Inevitablemente el pensamiento liberal del siglo XVIII se abria un camino en los
grandes paises a través del periodo autoritario que comenzé en 1789, como
hemos visto. En Alemania, como en ltalia, las victorias y las conquistas
napolednicas fomentaron el nacionalismo en su forma cultural, la vuelta hacia
el pasado nacional, y en su forma econdmica, las unidades territoriales, el
Estado nacional unificado. De ahi también la filosofia nacional: inspirdandose en
el estatismo de Napoledn, filé6sofos de alguna fuerza légica como Hegel desean
un estatismo omnipotente semejante para su propio pais; viendo las guerras
nacionales de los otros, Fichte, antes nada menos que un admirador del
Estado, escribe “Der Geschlossene Handesstaat” (1800) y pronuncia los
discursos patridticos “Discursos a la nacién alemana”. Los autores y poetas
romanticos habian profesado antes ideas no nacionales y emancipadoras en
varios dominios; los acontecimientos hicieron de ellos nacionalistas extremos y
reaccionarios. Las relaciones internacionales comienzan en pequefas
dimensiones, por viajes de algunos miembros de sociedades secretas liberales
a Paris y a Berlin, y por las relaciones entre tales miembros e italianos y suizos
en Suiza. Diez afios después el saint-simonismo inspira a un gran grupo de
jovenes autores alemanes. Los republicanos y los socialistas incipientes
alemanes van a establecerse a menudo en Paris después de 1830, y también
autores avanzados como Boeme y Heine  y los refugiados y los artesanos.
Pero todo eso fue en suma democracia unitaria, y ya las opiniones federalistas
—el refugiado Georg Kombst ha expresado tales opiniones— eran muy raras.

Estas vacilaciones entre el bello internacionalismo cosmopolita y lo que
parecid no menos bello, la mas grande prosperidad y cultura local, nacional,
fueron una primera expresion de las feroces luchas que desgarraron a Europa



en ese momento todavia. Puesto que las garantias del internacionalismo faltan
y su realizacion parece dificil, en lugar de proseguir ese gran objetivo, se busca
refugio en el aislamiento, en la nacién armada, y para protegerse, cada nacion
quiere ser la mas fuerte y obstruir el desenvolvimiento de los otros pueblos.
No hay solucién en el terreno del Estado independiente; lo hay solamente en
la Federacién, que abre a todos el gran cuadro y permite a cada uno su
desenvolvimiento auténomo. De ahi se pasa al grupo libre y a las
interrelaciones multiples; es lo que los hombres hacen por si mismos en un
ambiente de paz asegurada en muchos dominios de la vida social —y la
practica general de esa agrupacion libre, eliminacién de todas sus trabas: es la
anarquia.

Sin embargo, de dos ambientes y personalidades nacié un sentimiento
libertario original en los alrededores de 1840. Fue en el ambiente de los
hermanos Bruno y Edgar Bauer en Berlin, el circulo libre que Marx visité en
1837, ligdndose mucho con Bruno Bauer hasta la ruptura a Fines de 1852. Max
Stirner fue un pilar de ese circulo, en el que, de la filosofia hegeliana, que
comenzaban a considerar criticamente, de la critica incisiva a las fuentes del
cristianismo, de la critica de todos los dias al estatismo y al burguesismo que
les rodeaba, y de la repercusiéon del movimiento de los espiritus en todas
partes y de los movimientos sociales, en el que, digo, de todo eso se formaba
en los miembros mas destacados, los hermanos Bauer, Max Stirner, Ludwig
Buhl y otros un nihilismo critico, el destronamiento de todas las autoridades
establecidas y reconocidas. De alli, en el curso de 1842, entre primavera y
otofo, se llegd al repudio completo del Estado. Engels, en el verano de 1842,
en un poema radical, escrito con gran verborrea, describe ese ambiente, que
habia frecuentado, simpaticamente, y caracterizaba a Max Stirner muy bien,
diciendo que, cuando los otros gritaban “jAbajo los reyes!”, Stirner decia:
“Abajo también las leyes”. Marx, a Fin de noviembre, poco mas o menos,
rompe brutalmente con ese grupo al que se llamaba “los libres de Berlin”.

De ese grupo nos quedan como publicaciones anarquistas sobre todo escritos
de Edgar Bauer, asi Der Streit der Kritik mit Kirche und Staat (Charlottenburg,
1843), confiscado en septiembre y reimpreso en Berna (Suiza) en 1844, 287
pags. Un periddico proyectado (prospecto del 12 de julio de 1843) fue



impedido, pero sus colaboradores reunieron articulos en volumen (no
sometidos a la censura). Tal fue la Berliner Monatsschrift (Mannheim, 1844; |V,
332 paginas en 12.°), la primera coleccidén anarquista en lengua alemana; Max
Stirner colabord y Buhl organizé la edicion.

Max Stirner

Durante esos ultimos afnos Max Stirner ha debido componer su libro famoso
que aparecio en diciembre de 1844: Der Einzige und sein Eigentum (El Unico y
su propiedad) (Leipzig, 1845, 491 pags. en 8). Se han reunido después escritos
dispersos de Stirner, sobre todo en Kleinere Schriften, recopilacidon por J. H.
Mackay (1898; edicion aumentada en 1914), pero el profesor Gustav Mayer y
otros han encontrado mas articulos dispersos y las investigaciones no estdn
terminadas aun. Sin embargo el gran libro contiene todo para formarse una
opinidn exacta de sus ideas. He dado extractos (Vorfrihling, pags. 169-173)
para motivar mi opinion de que Max Stirner era en el fondo eminentemente
social, socialista, deseoso de revolucion social, pero siendo francamente
anarquista, su llamado “egoismo” es la proteccion, la defensa que cree
necesaria tomar contra el socialismo autoritario, contra todo estatismo que los



autoritarios insinuasen en el socialismo. Su egoismo es la iniciativa individual:
su “Verein” el grupo libre que realiza un objetivo, pero que no se convierte en
organizacién, en sociedad. Su método es eminentemente la desobediencia, la
negativa individual y colectiva a la autoridad y una agrupaciéon voluntaria
segun lo que la situacidn exija en cada instante. Es la vida libre en lugar de la
vida controlada y ordenada por los usurpadores de la propiedad y de la
autoridad.

Al leer a Stirner como socialista, pienso que no se puede interpretarlo de otro
modo. Buscando un individualista anti o no socialista en él, se menospreciarian
sin razéon valedera los pasajes bastante numerosos y que no son unicos,
sefalados por mi. Estas interpretaciones ultraindividualistas son ya antiguas.
No hay mads que ver las publicaciones del doctor Karl Schmidt en el ducado de
Anhalt, “Das Verstandestum und das Individiuum” y “Liebesbriefe ohne Liebe”
(“Lo comprensible y el individuo” y “Cartas de amor sin amor”) (Leipzig, 1846),
que han sido tratadas por Stirner mismo con desprecio supremo. No pensaria
de otro modo sobre mucho de lo que se ha escrito sobre él desde su aparente
redescubrimiento. Porque no fue nunca perdido de vista y su libro tuvo una
segunda edicion en 1882 por el editor original. Muchos testimonios sobre su
vida fueron recogidos en la biografia por J. H. Mackay (1898; edicidn
aumentada 1910), pero, como también respecto de los Kleinere Schriften, hay
una cantidad de materiales dispersos o encontrados mas tarde, que es preciso
conocer también. Hay de “Der Einzige und sein Eigentum”, una edicion en una
serie popular muy difundida en otros tiempos (abril 1892) y por ella el libre fue
leido por muchos anarquistas alemanes de esos afos e impresionod a algunos.
Hay traducciones en francés, italiano, espanol, inglés, sueco, ruso y tal vez en
otros idiomas y hay en todas partes algunos folletos, etc., que se ocupan de él,
sin profundizar nuestros conocimientos, segun mi opinidon. Se ha publicado
también un gran trabajo, que habia quedado inédito en su tiempo y muestra a
Marx y Engels en guerra estéril contra el libro de Max Stirner.



La segunda fuente auxiliar de las ideas libertarias en Alemania fue la filosofia
de Ludwig Feuerbach, que dio el golpe de gracia a la pesadilla hegeliana. Esa
filosofia (que Max ha combatido también extensamente) no era sin duda
anarquista, pero restablecia el rol del hombre, que en el hegelianismo era
anegado y aplastado por las fuerzas superiores abstractas y, paralelamente,
muy reales (el Estado presente; el Estado futuro; siempre algun dios o algun
Estado). Es el hombre el que ha creado a Dios —dice Feuerbach, y ese
pensamiento dio el golpe Final a la emancipacion intelectual de Bakunin— y Pi
y Margall escribe en su libro La Reaccion y la Revolucion (1854):... “Homo sibi
deus, ha dicho un filésofo aleman; el hombre es para si su realidad, su
derecho, su mundo, su fin, su dios, su todo. Es la idea eterna, que se encarnay
adquiere la conciencia de si misma; es el ser de los seres, es ley y legislador,
monarca y subdito...”

En suma, si el hombre ha creado los dioses de su fantasia, no es dificil concluir
que ha creado también sus filosofias, y que todas las instituciones sagradas
son obra suya, que ha podido hacer y de las que puede deshacerse. No serd ya
el esclavo de la filosofia de otros hombres, ni de sus instituciones y de su
autoridad. Puede levantar su cabeza y arreglar él mismo sus asuntos, si tiene
voluntad. En ese sentido Ludwig Feuerbach fue un liberador de espiritus.
Hombres de buena voluntad se habian sentido tanto tiempo impotentes
contra las deidades, contra una naturaleza divinizada, contra afirmaciones
filosoficas de pretendido valor absoluto; Feuerbach les mostrd en esos afios en
tomo a 1840 que estaban en el circulo de sus propias creaciones. Entonces
comienzan a ver claro y sienten la necesidad de obrar.

Socialistas cuyo autoritarismo fue quebrantado por la critica de Proudhon vy
fildsofos humanizados por Feuerbach buscan una sintesis, un socialismo
libertario y humanizado, y esas concepciones se aproximan al comunismo
anarquista. Tales ideas son expuestas por Moses Hess en los ensayos
Sozialismus und Kommunismus y Philosophie der Tat (Socialismo y comunismo
y Filosofia de la accion), en una coleccion que reemplazé a un periddico
propuesto, publicada en Zurich en 1843. Otro autor que llegd a conclusiones
similares fue Cari Griin en 1844. Y esas ideas entraban entonces (1843-45) en
la propaganda socialista revolucionaria de algunos trabajadores alemanes en



Suiza, sobre todo por Wilhelm Marr, y los “Blatter der Gegenwart fur soziales
Leben” de Lausana, de diciembre de 1844 a julio de 1845, fueron el primer
organo de una propaganda anarquista alemana entre los trabajadores.

Esos esfuerzos chocaban con dificultades aplastantes. Los trabajadores
alemanes —se trataba de emigrados, refugiados y de esos que, en su gira por
Europa, pasaban algun tiempo en el extranjero, sobre todo en Suiza, en Paris y
en Bruselas y que, de regreso a su pais, hacian una propaganda secreta,
ligados entre si por sociedades secretas— esos trabajadores, pues, estaban bajo
la influencia de los comunistas autoritarios, como Weitling, y bien pronto bajo
la de los intelectuales de doctrina socialista absoluta como Marx y Engels. La
propaganda anarquista en la Suiza romadntica sobre todo, fue exterminada en
1845 por las autoridades cantonales mediante persecuciones y expulsiones, y
cuando renacié un poco, como en 1847 en Paris, donde Griin sostuvo las ideas
de Proudhon, Engels considerd de su deber combatirla directamente. De igual
modo, entre los intelectuales, Hess era aterrorizado por Marx y, sin aceptar las
ideas de éste, fue en todo caso un hombre muerto para las ideas libertarias; y
Grin, violentamente combatido por Marx, se restringié en un proudhonismo
ortodoxo y sacrificd asi su originalidad incipiente de duracién demasiado
breve. Se sabe que Marx y su acélito Engels, que antes de conocer a Marx
habia tenido un interés socialista general, conociendo todo de Godwin vy
Robert Owen a Max Stirner, se dedicé desde 1844 a demoler, es decir, a tratar
de descalificar mediante polémicas exageradas, absolutamente a todos los
socialistas de valor de su tiempo, y su polémica constante contra los libertarios
prueba que, con buena razdn, sentia el ascendente intelectual de esas ideas.

Ese ascendente existia, en efecto, en los afios antes de 1848 en algunos que
conocieron bien a Max Stirner y a Proudhon, y se acentud a partir de la derrota
de las esperanzas de las revoluciones politicas alemanas y francesas de 1848-
49, especialmente después de la demostracion ad oculos de la incapacidad y la
impotencia del parlamentarismo liberal y democratico. En los afios 1849, 1850,
1851, hasta el golpe de Estado del 2 de diciembre en Francia, que inauguro el
periodo de la represion general, hubo todavia un intervalo de critica
retrospectiva de los errores cometidos y, como en Francia, en Alemania
tampoco faltaban entonces voces libertarias. Asi vemos a Carl Vogt mismo,



hombre de ciencia y politico, que conocia muy bien a Bakunin y a Proudhon,
gritar en diciembre de 1849:... “Ven, pues, dulce, redentora anarquia... y
redimenos del mal que se llama Estado”, palabras que se parecen tanto a las
de César De Paepe: “iAnarquia, sueio de los amantes de la completa libertad,
idolo de los verdaderos revolucionarios!... iVenga tu reino, anarquial!”,
publicadas en 1864.

Richard Wagner, en sus escritos Die Kunst und die Revolution (Leipzig, 1849) y
en Das Kunstwerk der Zukunft (1850), muestra y expresa una comprension
completa, una simpatia profunda por las “libres asociaciones del porvenir”,
también él un hombre que tuvo ocasién de conocer en 1849 a fondo el
pensamiento de Bakunin.

Localmente se encuentra en esos afios a Wilhelm Marr en Hamburgo (Anarchie
oder Autoritdit? 1852); al profesor R. Th. Bayrhoffer en Hesse (en Die Homisse,
periddico de Cassel); traducciones de Proudhon, con quien simpatizé Friedrich
Mann en la Freie Zeitung, de Wiesbaden, como lo hizo largo tiempo Ia
Triersche Zeitung (Trier) bajo la influencia de Grin. Un diario de Berlin, en
1850, la Abendpost, es antiestatista por principio en ese sentido que en
Francia representa Bellegarrigue, preconizando el no intervencionismo de toda
colectividad, lo que, en el sistema presente, quiere decir también carta blanca
para la burguesia en la explotacion de las masas, un antiestatismo formal, sin
contenido social. Arnold Ruge, uno de los traductores de Proudhon entonces,
el antiguo amigo de Bakunin, se expresa en un escrito de 1849 por el
“autogobierno del pueblo”, que es “supresion de todo gobierno, un orden
social que en realidad es |la anarquia ordenada, porque no reconoce arconte
alguno, sino soélo encargados de negocios... la libre comunidad y la
cooperacion de hombres que se determinan a si mismos, que en todo son
compaiieros iguales”. También Edgar Bauer en su pequefa revista Die Partien
(Hamburgo 1849), es de un matiz antiautoritario moderado. Esas ideas han
encontrado también alguna expresion en la prensa de lengua alemana tan
numerosa, de los refugiados y emigrados en los Estados Unidos, aunque no he
podido conocer por estudio directo esas publicaciones lejanas.

Marx y Engels, rechazado en el destierro, pronto en Inglaterra desde la
segunda mitad de 1849, tenian poca influencia sobre los militantes en



Alemania entonces, a excepcion de Lassalle, y otros comunistas
revolucionarios, de tonos blanquistas, tan poco como ellos. La idea libertaria,
como muestran las indicaciones dadas, que son sin duda incompletas, fue
animada por un gran numero de focos entonces, pero la reaccidon desde 1852
los sofocd todos y cuando, siete afios después, ese silencio forzoso fue
guebrantado, se hizo porque los movimientos nacionalistas, que llegaban
fatalmente a las guerras, soportados y excitados por las ambiciones estatistas
en ltalia, Francia y Alemania, hacian util para los Estados la conciliacién con el
pueblo, después de los aifos de reaccidn, a fin de tener apoyo popular y el de
los politicos autoritarios de todos los matices, demdcratas y socialistas
incluidos, para las guerras que se preparaban. El pensamiento libertario no fue
vuelto a propagar, salvo por Proudhon que, por oponerse al patriotismo
nacionalista caldeado al rojo en esos afos se 1859 a 1862 sobre todo, fue por
decirlo asi, puesto al margen de la opinidon publica liberal.

Se puede notar que Marx vio esos desenvolvimientos mas sobriamente que
Lassalle, que cayd de bruces en el nacionalismo, y que, muy ambicioso y cada
vez mas separado de Marx, fundd la socialdemocracia ultra-autoritaria, con la
cual doce anos después tras luchas increibles, los socialdemdcratas marxistas
se fusionaron en 1875. Fue ya la época de la Internacional y es un hecho
incontestable que el desarrollo libertario en el seno de esa organizacién fue ya
ocultado, vya presentado desdefiosamente y hostilmente a los
socialdemdcratas marxistas por su prensa; sobre todo Bakunin fue en ella
combatido e injuriado. Los lassallianos se abstuvieron de esos insultos, pero no
podian tampoco tener una gran parte de la Internacional, o sdlo
comprenderlas.

Sin embargo, esas ideas han encontrado repercusion entonces en Alemania,
estando en la base de las ideas sociales de Eugen Diihring (1833-1921), como
las propuso sobre todo en 1872 en su Cursus der National und
Sozialoekonomie. Las ideas llamadas socialitarias, también anticratas, son en el
fondo las del colectivismo anarquista de esos afos, de los grupos de
productores, libremente federados (comunas econdmicas), e insiste
particularmente sobre el acceso libre de productores en esos grupos, lo que,
por lo demas, los colectivistas de la International no pensaban rehusar, no



queriendo crear corporaciones cerradas que establecerian monopolios
colectivos. No he podido examinar todavia en qué grado Dihring ha podido
tener concepciones originales, pero en todo caso sus ideas de 1872, y las que
los colectivistas de la Internacional profesaban altamente a partir de 1868, son
virtualmente las mismas.

Esas ideas no desagradaron de ningin modo a aquellos socialistas alemanes
qgue pudieron conocerlas y que eran felices de tener conocimiento de un
socialismo liberal fuera de las doctrinas rigidas de Marx y de Lassalle. Se
sintieron incluso encantados y se formdé un ambiente de fronda, al que
pertenecieron tanto Eduard Bernstein como Johann Most entonces, lo que
parecid muy peligroso a Marx y a Engels, y este ultimo entabldé entonces su
formidable refutacion de Dihring (1877-78), que fue otra de sus campanas
contra las tendencias libertarias en el socialismo. Como ni Diihring, que carecia
de espiritu libertario, ni sus simpatizantes socialistas alemanes de entonces,
que permanecian sin embargo en su partido, hicieron una verdadera agitacion
por el sistema socialitario anticrata, y como muy pronto, desde 1876, fue
comenzada una agitacién directa por trabajadores anarquistas colectivistas
alemanes llegados de Suiza, las ideas de Diihring caen en olvido hasta 1889
aproximadamente.

Entonces fueron tomadas por dos lados, por un economista liberal, el Dr.
Theodor Hertzka, nacido en Hungria, que elabord la utopia Freiland. Fin
soziales Zukunftsbild (Leipzig, 1890, XXXIV, 677 paginas; el prefacio es de
octubre de 1889), y por jévenes socialistas de Berlin, de los cuales el mas
conocido fue Benedikt Friedlandler, autor del folleto bien razonado, Der
freiheitliche Sozialismus in Gegensatz zum Staatsknechtstum der Marxisten
(Berlin, 1892, VIH, 115 paginas), una exposicién de las ideas de Dihring en
1872.

Hertzka habia dado a su utopia una forma que hizo de ella al mismo tiempo un
proyecto de colonia experimental en gran escala, y en esos afos de interés
socialista universal, alentado por primera vez fuera de los medios obreros en
casi todos los paises por la utopia famosa Looking backward, por Edward
Bellamy, un gran publico general se interesé verdaderamente por Freiland y se
prepard su extension practica en el territorio descrito por Hertzka en la regidn



elevada y fértil del Kenia y Kilimandjaro, en Africa central oriental. Por el
acceso libre a los grupos productores, segin Hertzka, la atraccion de los
diversos grupos habria sido nivelada y asi, y por otros muchos medios
practicos y equitativos, la autoridad en la nueva comunidad habria sido
reducida al minimo, es decir, a las exigencias puramente técnicas, a las que se
cede voluntariamente. Los medios no faltaban y el estado floreciente de las
plantaciones en esa parte del Africa, una de sus partes mas europeizadas y una
de las mads ricas, muestra que esa colonizacion tenia una base no del todo
quimérica. Pero el Gobierno inglés impidid la realizacion del proyecto. La
agitacion disminuyd entonces y se dispersd en varias direcciones; de ahi
proceden las Siedlungen en Alemania misma, propuestas y fundadas en parte
por el Dr. Franz Oppenheimer 2; Michel Fliirschein traté largo tiempo de fundar
colonias sociales en paises lejanos; el Dr. Wilhelm, que pertenecia a los de
Freiland, que habian desembarcado ya en Africa, defiende siempre su ideal de
entonces. Indirectamente, pienso, la reunién de los judios en un territorio
independiente, preoconizada por el Dr. Theodor Herzl y de donde procede, a
través de otros estadios, la presente colonizacién sionista en Palestina, fue una
repercusion de la iniciativa de Hertzka de fundar Freiland en la regién del
Kenia. Igualmente las asociaciones productivas presentes en Palestina, de las
cuales algunas desean vivir en condiciones de libertad personal bien
respetada, derivan lo que poseen de voluntad libertaria, de ese poderoso
impulso dado en otro tiempo por Freiland.

En el grupo de Friedlandler se veia al joven Gustav Landauer (1871-1919),
estudiante llegado a Berlin, curioso por conocer todo socialismo y que vio alli,
tal vez, que habia en socialismo algo muy distinto a la socialdemocracia
grandilocuente que, porque tiene articulos, folletos y libros de Marx y Engels
contra casi todos los demads socialistas, se Figuraba que en virtud de eso, todo
socialismo divergente estaba demolido para siempre y era mantenido sélo por
maldad o estupidez. Landauer conocid, pues, las ideas de Dihring y muy
pronto todas las ideas anarquistas, pero supo quedar duefio de si mismo en
socialismo y anarquia. Tomod gran interés por Die nene Gemeinschaft, una
especie de grupo ético libre de los afos 1900-1902 en los alrededores de
Berlin, al que faltaba la base social. Esa base social traté de darla Landauer a
partir de 1907 (Dreissing sozialistische Thesen) a un grupo libre, el



Sozialistische Bund de 1908, que formaria focos de vida libremente asociada.
Otros anarquistas y simpatizantes se habian especializado en la cooperacion
libre, que Landauer defendid también en 1895 (Ein Weg zar Befreiung der
Arbeiterklasse) y en la Ciudad Jardin a partir de 1902 aproximadamente,
siguiendo en eso la iniciativa dada por Ebenezer Howard en Inglaterra con su
libro Tomorrow: a peacejid way to social reform (1898), seguido de la
fundacion de la Carden City Association.

He aqui referencias sumarias sobre el anarquismo incipiente en Alemania, que
tuvo, como en todos los paises del mundo, que luchar contra la enemistad de
los socialistas autoritarios, como, igualmente, contra la falta de tolerancia de
aquellos trabajadores anarquistas que no creen mas que en una sola manera
de concebir la anarquia y que, por eso, se sienten ya adversarios de sus
camaradas mas proximos de otro matiz. Asi stirnerianos y kropotkinianos se
aislan unos de otros, y Landauer, sea cuando puso al mismo nivel todos los
matices, sea cuando afirmé sus opiniones propias, fue siempre mal visto por
los que no reconocieron valida mas que una sola doctrina anarquista: la de
ellos.

El contenido de los capitulos IV y V se encuentra elaborado en las paginas 143-
183 del libro Vorjnihling y en algunas partes de los volumenes siguientes.
Exigiria el asunto sin duda una elaboracién mdas amplia sobre la base de
investigaciones nuevas.



Vi

LOS PRIMEROS ANARQUISTAS COMUNISTAS FRANCESES
Y OTROS PRECURSORES LIBERTARIOS.
EL GRUPO DE L'HUMANITAIRE; BELLEGARRIGUE;
EL JOVEN ELISEE RECLUS; DEJACQUE; COEURDEROY

El socialismo de los saint-simonianos y de los fourieristas no ofrecia nada de
tangible a los proletarios franceses, privados del derecho de coalicién por la
revolucion francesa (ley del 14-27 de junio de 1791), entregados al
magquinismo mas crudo, tratados como sospechosos de republicanismo por
todos los Gobiernos y masacrados como rebeldes sociales, si se movian
seriamente, como en 1834, en 1848, en 1871. No podian tampoco limitarse a
enrolarse en las sociedades secretas y en las conspiraciones republicanas. No
se puede uno asombrar de que el babouvismo, el blanquismo los atrajesen, y
fue ya un acto de independencia cuando muchos se destacaban de esos
movimientos para adherirse al comunismo de realizacién directa y voluntaria,
que Cabet, antes conspirador republicano, preconizd a partir de 1838 con su
gran libro, impreso entonces en Paris, pero publicado en enero de 1840
solamente (Voyage et Aventures de Lord William Carisdall en Icarie..., Paris,
1840, 378 y 508 paginas; sin nombre de autor); Viaje por Icaria, libro aparecido
entonces también en traduccién espanola y alemana. Fue también progreso
cuando varios comunistas divisaron sistemas un poco menos autoritarios,
como por ejemplo Théodor Dézamy (Code de la Communauté, 1843), Richard
Lahautiere, Brige y otros. Cabet lanzé prontamente folletos titulados
Réfutation de... contra los disidentes y los otros socialistas, y un folleto tal
aparecio también contra los primeros anarquistas, la Réfutation de
L’Humanitaire (Paris, setiembre, 1841, 12 pags. en 8.°).

Habia, en efecto, algunos comunistas que publicaron un periédico escrito con
una resolucion tranquila, sin acrimonia, redactado con esmero, L ‘"Humanitaire,
organe de la Science sociale, dirigido por G. Charavay, 8 paginas infolio



pequeno, suprimido después de los dos numeros de julio y agosto del ano
1841. El grupo fue perseguido como asociacion ilicita y por haber publicado el
periodico sin llenar las formalidades legales, y hubo condenas a prisidn, sin que
el contenido del periédico haya podido ser incriminado. Pero la acusacion, la
prensa y todos los periddicos comunistas y socialistas clamaban contra las
opiniones inmorales del grupo que, como resulta de un acta del grupo editor
del 20 de julio (documento confiscado), sostenia como doctrina comunista
igualitaria; la verdad, el materialismo, la abolicion de la familia individual, la
abolicion del matrimonio; el arte no fue aceptado mas que como recreo; el
lujo desaparecera; las ciudades, como centro de dominacién y de corrupcion,
seran destruidas; cada comunidad tendra una especialidad en produccion; el
desarrollo de los hombres sera avanzado por viajes muy frecuentes. Esas ideas
son explicadas, sin embargo, mucho mas claramente en el periédico, donde se
encuentra también un articulo muy bien documentado sobre Sylvain Maré
chal, recomendando “las ideas antipoliticas o anarquicas” que habia propuesto
al examen, aparte de su sistema patriarcal (lo que quiere decir la autoridad
patriarcal en la familia). El periddico rechaza también el exclusivismo de clase,
mostrando a casi todos los comunistas famosos, y a los hombres a quienes
llama “nuestros maestros”, como fuera casi todos de la clase obrera, los
Pitagoras, Socrates, Platéon, Tomds Moro, Campanella, Mably, Morelly, Babeuf,
Buonarroti.

Se conocen los nombres del grupo por el proceso. Los mas en vista fueron Jean
Joseph May, considerado la cabeza del grupo (refugiado en Londres, mas tarde
enviado al servicio militar en Africa, como refractario; murié muy pronto), G.
Charavay, gorrero (de la familia mas tarde tan conocida de los mercaderes de
autdgrafos) y Page, un joven joyero, el orador del grupo.

A causa de los gritos sobre el extremismo de L 'Humanitaire, se sabe
exactamente que fue la primera publicacion de ese género, el primer 6rgano
del comunismo libertario y el Unico en Francia durante cuarenta afios aun. El
periodo de 1848 a 1851, tan rico en periddicos, los afios 1860-1870, la
Comuna, tan fértil en publicaciones, no produjeron otro.

Hubo, parece, en el otofio de 1841-42 un grupo, “Les amis du Peuple”, que se
llamé racionalista y ha podido ser ante todo individualista. Hubo en 1846-47



los ilegalistas, a quienes se llamd “comunistas materialistas” y que fueron
condenados por ciertos actos; Coffineau, el mas destacado de ellos, habia sido
del grupo del Humanitaire, pero no se conoce el matiz del comunismo de ese
primer grupo de represalias sociales. Los afios de 1830 a febrero de 1848, han
sido examinados bastante bien en cuanto a las manifestaciones mas avanzadas
llegadas a Paris y no se encontrd otras expresiones anarquistas que las de
Proudbony los uno, dos o tres grupos comunistas aqui mencionados.

Los hombres que se agrupan alrededor de Proudhon, se ponen de relieve por
sus grandes periddicos de los afios 1848 a 1850; habia en Paris dos érganos
mutualistas independientes; ademas, La France libre, de Maximilien Mane (de
abril a octubre de 1848; 6 numeros), y Le Socialiste, journal de I'égal-échange,
de C. F. Chevé (de 8 de julio a octubre de 1849; 4 nimeros).

Pero en el orden de ideas del antiestatismo mas inmitigado, surgidé en
Toulouse un joven, nacido entre 1820 y 1825, aproximadamente, en el
extremo sudoeste de Francia, del lado de los Pirineos por tanto —le he oido
llamar un vasco, pero ignoro en base a qué autoridad verificada—, que habia
frecuentado el liceo de Auch y habia pasado el afio 1847 en los Estados
Unidos, que conocié de New Orleans a New York, de donde volvié y fue a Paris
en ocasion de la «revolucidon de febrero de 1848; se encuentra su nombre
entre los inscritos del club de Blanqui, la “Société républicaine céntrale”, lo
qgue no prueba opiniones blanquistas en esas semanas agitadas.

Fue Anselme Bellegarrigue, que, algunos meses mas tarde, hizo aparecer el
folleto Au fait, au fait. Interprétation de l'idée démocratique, impreso en
Toulouse (1848, 84 pdgs. en 16.°) y que fue el redactor del diario La
Civilisation, aparecido en Toulouse del 14 de marzo de 1849 —el numero 2 es
del 15 de marzo— hasta el nimero 242 del 22 de diciembre de ese afio; el
periodico continud hasta diciembre de 1851. Fue el drgano cotidiano mas
difundido de Toulouse en 1849, tirando de 1.800 a 2.500 ejemplares, y aun



defendiendo la democracia social mas acentuada de entonces, como redactor
del periddico, Bellegarrigue pudo imprimirle ampliamente su sello personal.
Fue, sobre la base de su experiencia americana del minimo de gobierno central
y de la vida local autonoma de entonces, un repudio completo del
gubernamentalismo francés, que florecié en republica, como habia florecido
en monarquia. Apelé como medio para paralizar el organismo gubernamental
a la abstencién completa, a lo que se ha llamado mas tarde “huelga politica” y
que él llama en un periodo en que la democracia queria obrar
revolucionariamente (el 13 de junio de 1849) la “teoria de la calma”. La
democracia fue entonces aplastada por el gobierno sin combatir, puesto que el
pueblo de Paris, diezmado en junio de 1848, dejdé en junio de 1849, como en
diciembre de 1851, a la democracia y a la reaccion que se las arreglasen como
pudiesen. Bellegarrigue mantuvo su punto de vista y, llegado a Paris en 1850,
formd con algunos amigos de su regidn (uno de ellos, Ulysse Pie, que se decia
P. Dugers, renegado mas tarde, escribié entonces en el mismo sentido que él),
la “Asociacion de libres pensadores” de Meulan (Seine - et - Qise), que publico
varios folletos, pero a la que los arrestos impidieron continuar. Asi, uno de sus
folletos anunciados fue publicado independientemente: L’Anarchie, Journal de
I’Ordre, por A. Bellegarrigue, Paris, abril y mayo de 1850, dos nimeros de 56
paginas en gr. 8.°. Hizo aparecer todavia el Almanach de la Vile Multitude (127
y 128 pags.) y prepard un Almanach de I’Anarchie para el afio 1852, que no fue
publicado. Habia compuesto una novela de recuerdos americanos, cuyos
fragmentos han aparecido en 1851 y 1854, y un ensayo sobre las mujeres de
América (1851; en pequefio volumen en 1853). Su emigracion, probablemente
después del golpe de Estado, a Honduras y luego a San Salvador, es cierta y se
constato tras las investigaciones incitadas por mi en 1906, la existencia de un
hijo suyo en El Pimental, cerca de La Libertad (San Salvador), pero no he
podido tener otras noticias. Tal vez algun lector centroamericano de estas
paginas encuentre detalles sobre la carrera de ese hombre, que no fue
revolucionario, sin duda, pero que, sin embargo, habria que conocer, puesto
que en los afos de 1848 a 1850 hizo lo posible para implantar un
antigubernamentalismo logico y consciente en Francia.

Discutié poco las cuestiones sociales, tal vez porque todo lo que sentia contra
el gubernamentalismo politico lo sentia también contra el gubernamentalismo



social. Estaba muy contento de la actitud antiestatista del viejo Lamennais en
1850 en La Réforme (Paris). Se puede reprochar a Bellegarrigue una
exageracion de las libertades americanas -del género de Paris en Amérique de
Edouard Laboulaye (1862)- aunque su novela lo muestra observador realista.
Pero fue verdaderamente afectado por el inmenso apego al poder de los
hombres y de los partidos que, en Francia, por la revolucion de febrero de
1848, fue intensificado y privd de toda esperanza de vida libre popular; y
nadie, segun su opinidn, ni siquiera Proudhon, era defensor consecuente de la
libertad. Segun él no se escapa a la brutalidad de este dilema inexorable: la
libertad ilimitada o la presion hasta la muerte, hasta la hoguera; no hay
término medio, como no lo hay entre la vida y la muerte (v. La Civilisation, 1 de
noviembre de 1849).

Ignoramos si el joven Elisée Reclus, que paso el ano 1849 hasta el verano al
menos en la Universidad de Montauban, una ciudad a no larga distancia de
Toulouse, veia entonces La Civilisation que redactaba Bellegarrigue a partir de
marzo y hasta diciembre del mismo afio 1849. Por lo demas es un detalle, pues
probablemente se sentia anarquista ya entonces y sobre sus sentimientos tan
sociales la critica fria de Bellegarrigue no habria causado una impresion
decisiva, si la anarquia no hubiera nacido en él ya. Pero lo fue desde no se sabe
qué fecha de su vida intelectual despierta y ha dejado ese documento titulado
Desenvolvimiento de la libertad en el mundo, con la fecha agregada mucho
después: Montauban, 1851. Habria sido escrito, pues, en ocasion de una breve
permanencia en Montauban, cuando volvié de Berlin a Orthez en el otofio de
1851. No discutimos esa fecha, que en todo caso es la ultima fecha posible; he
aqui el extracto que nos muestra al joven Reclus anarquista convencido
entonces:

... “Asi, para resumir, nuestra finalidad politica en cada nacién particular es la
abolicion de los privilegios aristocraticos y en la tierra entera es la fusion de
todos los pueblos. Nuestro destino es llegar a ese estado de perfeccion ideal



en que las naciones no tendran ya necesidad de hallarse bajo la tutela de un
gobierno o de otra nacion; es la ausencia de gobierno, es. la anarquia, la mas
alta expresidon del orden. Los que no piensan que la tierra pueda un dia
prescindir de la autoridad, esos no creen en el progreso, esos son
reaccionarios”... (v. sobre este texto y otros extractos, mi libro Elisée Reclus. La
vida de un sabio justo y rebelde; Barcelona, La Revista Blanca, 294, 312 pags.
en 8.°; 1929; vol. 1, pdginas 72-88). Desde 1930 conozco también otro
manuscrito de Reclus muy antiguo, que he caracterizado en un trabajo que
debid aparecer en el Suplemento de La Protesta en 1930 y que serd insertado
en alguna publicacidn espafola o italiana.

Elisée Reclus

Elisée Reclus, en abril de 1851 escribid a su madre que aceptaba la teoria de Ia
libertad en todo y para todo, es el tipo del hombre desinteresado que, desde
los sentimientos individuales y sociales que son fuertes en él, llega
naturalmente a la inseparabilidad de la libertad y de la solidaridad, y a su
fusion, la anarquia socialista que, para él, fue siempre la anarquia



econdmicamente generosa, lo que se llama el comunismo libertario. Esa idea
vivia en él, la aplicé en su conducta, pero en mucho tiempo no se hizo su
propagandista directo y admitié toda actividad mds especializada o menos
avanzada siempre que estuviese en la buena direccion. Tenemos pocas
impresiones de sus ideas anarquistas antes de 1877, cuando se funddé Le
Travailleur. Existe sobre todo su discurso en el Congreso de la Liga de la Pazy
de la Libertad, celebrado en Berna en septiembre de 1868, sobre la cuestion
federativa (véase mi biografia, vol. 1, pags. 204-211). Su discurso del 19 de
marzo de 1876 en Lausanna, cuando desarrollé por primera vez en publico su
concepcidn del anarquismo comunista, no se ha conservado (v. vol. Il, pags.
38-41). Para él la mejor parte del antiguo socialismo tal como lo conocid
probablemente ya en afios anteriores a 1848 en Sainte-Foy-la Grande, se ha
transmitido en el anarquismo de actualidad moderna, tal como lo preconizé
desde 1876 a 1905, enriqueciéndolo de afo en ano por el estudio y la
experiencia.

Saludada por el entusiasmo popular que Bakunin ha descrito tan
palmariamente en la fortaleza misma, arrojandola a la cabeza del Emperador
de la Reaccién, Nicolds | (Confesion, 1851), no careciendo de elementos de
valor como esos jovenes hermanos Reclus y tantos otros, no amenazada nunca
en el exterior, puesto que toda la Europa de 1848 se inspird
revolucionariamente entonces, la Republica francesa de febrero no fue sin
embargo desde el primer momento —la constitucion inmediata por
aclamaciéon de un gobierno provisorio— mas que un instrumento de la
paralisis y de la destruccion de las fuerzas revolucionarias, y de la marcha
irresistible hacia la dictadura, y esta vez con los ojos bien abiertos.
Encarcelando a los socialistas de accidon después del 15 de mayo, masacrando
al pueblo de Paris por millares, aprisionando y deportando, después de las
jomadas de junio, muy pronto -para tener un presidente electo- se proyectd la
candidatura imperialista del futuro Napoledn lll, y fue elegido por el voto de la



mayoria campesina y tuvo en lo sucesivo el poder, provocando la colision del
13 de junio de 1849, que elimind a los militantes de la democracia por la
prisidon y el destierro. El golpe de Estado militar

del 2 de diciembre de 1851, el Imperio declarado un afio después, no fueron
mas que la consagracion de la caida hacia la autoridad intensificada.

éQué podian las voces criticas de Proudhon y de Bellegarrigue, contra la
ceguera autoritaria de los demaécratas y de los socialistas que hicieron el juego
de la burguesia y del imperialismo aprisionando y masacrando la flor de sus
propios amigos y poniendo por el sufragio universal todo el poder en manos
de los delegados de la reaccion, de los diputados de la mayoria
antirevolucionaria y del pretendiente imperial electo?

No tardd en desarrollarse un fascismo imperialista. Lo mds que se produjo
entonces en critica de ese sistema, fue la idea de la legislacién directa por el
pueblo, vista la incapacidad de los parlamentarios.

Un demdcrata socialista aleman, Rittinghausen, en diciembre de 1850, Victor
Considérant ya en destierro en Bélgica (La solution ou le Gouvernement directe
du Peuple; Plus de Président, plus de Représentants, 1851) proponen en 1851
esa idea, que encontrd un adversario implacable en el terrible fanatico de
autoridad, el socialista Louis Blanc (Plus de Girondins: La République une et
indivisible, 1851). Esa critica del sistema parlamentario, traducida también en
inglés (1851) y mas tarde tomada por Rittinghausen en aleman (1858-72) fue
punzante y util, pero el remedio propuesto ponia la decision en manos de esos
mismos electores, que eligen los malos y absurdos diputados que forman los
parlamentos. Ese voto universal eligié una asamblea inferior y en respuesta a
una cuestion bien directa eligié a Luis Napoledn presidente y mas tarde (1852)
confirmd su usurpacion, y le expresd confianza todavia en la primavera de
1870 (los plebiscitos). Que una mayoria imponga por su voto un mal diputado,
un presidente perjuro o una ley de su eleccién que sera reaccionaria, es la
misma cosa. Sin embargo esa idea, que se asocio a las antiguas asambleas
populares germdnicas, sobrevivientes en Suiza (la comunidad campesina de
Appenzel) y que desde hace mucho tiempo se practica en Suiza (referéndum),
fue considerada como etapa hacia la sociedad anarquista por un anarquista de



los mas revolucionarios, Joseph Déjacque, y por el pensador anarquista mas
razonado de la Internacional, César De Paepe, todavia en 1864. Bakunin
percibid esas ilusiones (1869) y no se hablé mas de ellas por mucho tiempo.
Pero el sovietismo, que algunos anarcosindicalistas aceptan cada vez mas, es
una especie de resurreccion de ellas, a pesar de la experiencia rusa. En
realidad, ni un Parlamento compuesto de elementos muy diversos puede
resolver una cuestién con verdadera competencia cientifica y técnica por un
voto de mayoria —tampoco se confiaria la decisién al azar de una loteria, de
un juego de dados—, una asamblea plenaria territorial, local, gremial, incluso
una conferencia de expertos, estd en la misma posicion: las cuestiones
importantes no pueden ser confiadas a las decisiones arbitrarias, o el resultado
serd muy a menudo tal que no puede ser impuesto mds que por una
autoridad, que es asi inseparable de todos esos procedimientos.

Se discutieron en 1850-1851, diferentes atenuaciones del sistema
gubernamental, y los resultados mejor intencionados son quizas reunidos en el
proyecto Gobierno directo: Organizacion comunal y central de la Republica...;
por una serie de hombres, entre los cuales Charles Renouvier, Charles Fauvety,
Erdan, etcétera, son los mas conocidos (Paris, 1851, Ill, 421 paginas), pero iqué
distancia entre esos tanteos y La idea general de la revolucion en el siglo XIX
de Proudhon en el mismo afio!

Un autor de buen sentido en Bélgica, Paul-Emile De Puydt (de Mons; 1810-
1891) diez afios después, aunque no fuese mas que una extravagancia, pero
con un gran fondo de sentido comun, en Panarchie (Revue trimestrielle,
Bruselas, julio de 1860, pdgs. 222-45) esboza la coexistencia de las
concepciones y aplicaciones sociales en autonomia, sin intervencion vy
agresividad, inspirandose en esa coexistencia realizada ya respecto a las
religiones, las ciencias, las artes. He encontrado ese articulo en 1909 y lo he
resumido en el Sozialist (G. Landauer) el 15 de marzo de ese afio.

Una concepcion amplia de la anarquia, que reconoce la diversidad en sus
aplicaciones segun las voluntades y los caracteres, es expresada en Philosophie
de I insoumission ou Pardon a Cain, por Félix P... (New York, 1854, IV, 74 pags.
en 12.°). He podido constatar que el autor se llamé Félix Pigna, un proscrito del
2 de diciembre del departamento de Sadne et Loire. Pero cuanto mas ciertos



folletos contienen razonamientos sensibles, mas aislados parecen haber
estado; porque éste, por ejemplo, es rarisimo. Lo he analizado en la Revue
anarchiste (Paris) de julio de 1922.

La conciencia de que se ha hecho camino falso se despierta lentamente y las
mejores propuestas son bien flojas. Lamennais tenia esa conciencia cuando
dirigia los Sophismes parlamentares de Jeremy Bentham (en francés, en 1840);
La Légomanie por Timon (de Carmenin, 1844). De ese género hubo mas tarde
La Représentacratie, por Paul Brandat (contraalmirante Réveilliére, 1874) y del
mismo autor una cantidad de criticas semejantes en el sentido de la autarquia,
como llamdé a su manera de ver. Hay naturalmente buen numero de
publicaciones sobre individualismo, descentralizacidn, regionalismo y sobre lo
que Emile de Girardin llamaba en sus articulos y folletos desde 1849 a 1851
simplificar el gobierno, proposicién ambigua; porque a menudo un
procedimiento complicado protege todavia al publico, porque lo ignora y se
abre un camino directo, mientras que el gobierno simplificado presiona
directamente. En 1791 Billaud de Varennes publicé el folleto Acephocratie,
qgue no he visto.

Voces aisladas son, por ejemplo, la del proscrito Benjamin Colin, un maestro
de Bretaha. Plus de Gouvernement, en favor de una pantocracia (articulo de
1856); observaciones del autor filésofo Charles Richard (1861); y corrientes
libertarias en el mundo de los refugiados socialistas. Asi, una escision en la
Asociacién internacional (de 1855) en Londres, que culmind en 1859 en la
reunion de los antiautoritarios franceses en el Club de la libre discusion, que
contenia adeptos del anarquismo de Déjacque. Habia simpatizantes
antiautoritarios en Ginebra entonces, que nos permite adivinar el informe de
la reunion del 24 de febrero de 1861. No conozco, si es que aparecid, un
periodico, L ’Avant garde, journal International, cuyo prospecto, impreso en
Bruselas, anuncia la publicacion en Génova para el 1 de octubre de 1864 y
contiene la profesion tanto de la liberacion de las nacionalidades como el
reemplazo del Estado en su aspecto social y econdmico por el contraro libre.
Nacionalismo y proudhonismo mezclados, parece, iniciativa de fuente todavia
desconocida para mi. Existe también el grupo desconocido Los lefiadores del
desierto que publico folletos clandestinos entre 1863 y 1867, cuyos titulos



Révolution - Décentralisation (el primero) y La Liberté ou la mort (el tercero)
corresponden a sus tendencias de rebelidon descentralizados destructiva.

Pero la mas clara expresidon del antipatriotismo libertario y revolucionario fue
el folleto belga Les Nationalités considérés au point de vue de la liberté et de
I"'autonomie individuelle, par un prolétaire (Bruselas, 1862, 52 pags.) que es
por Héctor Morel, sobre el cual se quisiera estar mejor informado.

Hubo en fin un antiguo diputado y proscrito de diciembre, Claude Pelletier
(1816-1880), refugiado en New York, donde llegd a concepciones anarquistas
expuestas en varios libros. Les da el nombre de atercracia.

Esas publicaciones, en tanto que son socialistas, muestran un esfuerzo por
asociar las exigencias sociales del socialismo con las exigencias de la libertad
del individuo. Eso se termind en la década 1860-1870; en la de 1850 la
tradicion y el prestigio, tanto de los socialistas autoritarios como de Proudhon,
se oponen todavia, y en la proscripcion dispersa y dividida, la gran mayoria fue
conservadora, es decir, perpetud las escisiones y les agregd otras o asistio a la
decadencia gradual de los hombres antes de relieve.

Sélo dos individuos, un obrero pintor y decorador y un joven médico, tuvieron
la energia intelectual y moral para hablar altamente, para remover las ideas,
para hacer conocer sus pensamientos a pesar del aislamiento que se hizo a su
alrededor. Los dos han sucumbido en esta tarea, muriendo prematuramente
con los nervios quebrantados, pero no sin haber realizado su obra. Sus
contemporaneos y los posteriores a su muerte hicieron el silencio alrededor de
ellos, de suerte que efectivamente, han quedado desconocidos para los
militantes de sdlo unos afios mas tarde (del tiempo de la Internacional), que
habrian estado muy contentos de conocerlos. Fueron Joseph Déjacque y Emest
Coeurderoy. También Elisée Reclus pasdé esos afios por América, por la
Louisiana y Colombia, y luego en Francia, en sus estudios y entre los socialistas
humanitarios, sin expresar publicamente su pensamiento anarquista. Estos dos
hombres, con Proudhon, claro esta, fueron pues la verdadera voz de la
anarquia francesa en el periodo de 1852 a 1861.



Joseph Déjacque, de origen desconocido, nacido hacia 1821, sirvié quizas en la
marina del Estado, no siendo mencionado en las publicaciones y los procesos
de la década anterior a 1848 (probablemente estaba ausente de Paris) y se le
encuentra por primera vez el 25 de febrero entre un grupo de trabajadores del
matiz moderado de L'Atelier, signatarios de un mural; después en el Club de
las mujeres (socialistas), y sus primeras poesias aparecen entonces.
Combatiendo en junio de 1848, es arrestado, llevado a los depdsitos de Brest;
vuelve a Paris a fines de mayo de 1849 y es arrestado de nuevo en visperas del
13 de junio. No encuentro su nombre hasta su condena el 22 de octubre de
1851 a dos afios de prision por la coleccidn de sus poesias Les Lazaréennes.
Fables et Poésies sociales (Paris, en casa del autor, 1851, en agosto, 46 pags.;
edicién aumentada, Nueva Orleans, 1857, 199 pags.). No sufre esa condena,
pero en ocasion del golpe de Estado del 2 de diciembre, si no antes, se refugid
en Londres.

Alli pertenecié a esa pequeia parte de la proscripcidon que no siguid a los
grandes jefes, desterrados ellos también, los Ledru-Rollin, Louis Blanc y otros,
y se senalé por demostraciones de repudio a su autoridad, por ejemplo, sus
versos de 24 de junio de 1852. Habitando en Jersey, en 1852-53, compuso La
Question Révolutionnaire, una exposicion anarquista que, emigrado a América,
leyd ante la sociedad de proscritos mas avanzada de Nueva York, la cual
repudid su extremismo. Hizo imprimir ese folleto (Nueva York, 64 pags. en
32.°; 1856). Déjacque figura entre los firmantes del programa de la Asociacidn
Internacional (1855). En Nueva Orleans (1856-58), escribe la famosa utopia
L’Humanisphére. Utopie anarchique, que habria querido publicar por
suscripciodn, sin lograrlo. Va a vivir a Nueva York (1858-1861), donde lleva a
cabo esa publicacion por medio de un periddico, casi exclusivamente escrito
por él y bien cuidado, Le Libertaire. Journal du mouvement social, del 9 de
junio de 1858 al 4 de febrero de 1861; 27 numeros bien repletos, conteniendo
L "Humanisphére. Ese texto, sacado de ese periddico rarisimo, fue publicado en
un pequefio volumen en Bruselas (1899, IV, 191 pdags. en 12.°, con algunas
omisiones), y en traduccion espafiola (texto completo), en Buenos Aires



(Editorial La Protesta). Trabajo todos esos afios, fue muy pobre y se consagro a
producir y a hacer circular Le Libertaire que tuvo un tiraje restringido, pero no
del todo minimo, sobre todo en los Estados Unidos, en Londres, en Bruselas y
en Ginebra. Habia entonces otros dos periddicos franceses en Europa, uno de
un socialismo muy moderado, otro Le Prolétaire, de Bruselas, de un socialismo
autoritario revolucionario. Fatigado y presa de la crisis de trabajo, al acercarse
la guerra civil (una carta del 20 de febrero de 1861 nos muestra su depresion
de entonces, no en idea, sino como aislado en aspiraciones sociales en el gran
desierto autoritario), volvié a Londres en 1861 y fue a vivir a Paris, donde no
ha debido encontrar un ambiente acogedor y no se sabe cuando y en qué
circunstancia la melancolia o la locura misma hizo presa en él y murié en 1864,
si no en junio de 1867, en circunstancias tragicas que no me ha sido posible
verificar.

No entro en el analisis de las ideas de Déjacque que habia concebido el
comunismo anarquista mas libre (“la comunidad andrquica”), pero que, aun
buscando para los militantes los medios intransigentes de accion, se esforzaba
al mismo tiempo por contar con los hombres tales como son ahora, y por
divisar medios de transicion, puentes o planchas de salvacidn para salvarles del
barco naufrago del tiempo presente en la tierra firme del porvenir. Aceptd por
eso la legislacidon directa (con mayorias variables segun la variacién de los
asuntos) o parlamentarismo. No son atenuaciones de un moderado, sino el
razonamiento de un hombre que se veia absolutamente aislado —llama a
Proudhon un anarquista juste-milieu, liberal, pero no libertario—, que ve en
hostilidad hacia él a socialistas y republicanos, al pueblo indiferente y sumiso,
ninguna fuerza organizada y siente que entre el afio 2858 que describe en
estado de anarquia pura y el afo 1858, que tiene ante él, vale la pena
ocuparse de las modalidades de accion colectiva incipiente, de la que habia
aun tan poca.



Ernest Coeurderoy (1825-1862), fue hijo de un médico republicano de
Bourgogne; estudi® medicina en Paris desde 1842, fue interno de los
hospitales y cuidd los pobres y los heridos de junio de 1848; de republicano
exaltado paso a ser socialista y fue uno de los participantes de la accion de las
Escuelas de Paris, en el 13 de junio de 1849; se refugid entonces en Suiza, en
Lausana, y, expulsado de alli, en abril de 1851, va a Londres. Viviendo hasta
entonces, y también en Londres, en el ambiente de los demécratas socialistas
del 13 de junio, quizd la capa mads simpdtica de la proscripcidon, no pudo, sin
embargo, como Déjacque, soportar la jefatura de los grandes jefes y les lanza
reproches hirientes en el pequeno folleto firmado por él y el joven Octave
Vauthier (hermano de un prisionero del 13 de junio), La Barriere du Combat
(Bruselas, 1852, en junio, 28 pags. en 8.°), escrito de verbo y de desafio que le
puso en lo sucesivo en el libro negro de todos los matices autoritarios. Fue por
lo demas una contribucién a la discusion promovida por los ataques
furibundos de Mazzini contra el socialismo.

Compuso ya entonces, de acuerdo a una idea concebida en 1849, su libro De la
Révolution dans I'Homme et dans la Societé (Londres, Bruselas, 1852, en
setiembre, 240 pdgs.). Viajé por Espana, por Saboya y por Piamonte, y hace
publicar en 1854 en Londres, Jours d’Exil, Primera parte, 299 pags.; Trois
lettres au joumal “L'Homme”, organe de la démagogie frangaise d I'etranger,
28 pags., y Hurra! ou la Révolution par les Cosaques, en octubre, 11, 437 pags.;
en diciembre de 1855 aparece Jours d’Exil, Segunda parte (Londres, 1885, 576
pags.), su ultimo volumen, aunque anuncid todavia otros escritos,
principalmente una segunda y tercera parte de La Révolution par les Cosaques
- Les Braconniers ou la Révolution par lindividu y Le Reconstruction socialiste, lo
mismo que una tercera parte de Jours d’Exil. Conocemos, aparte de sus
escritos anteriores a 1852, una carta suya a Alexandre Herzen (27 de mayo de
1854), y una declaracidn, algunos aios después, en ocasion de la amnistia de
1859 en Francia, que rehuso aceptar.

Coeurderoy pudo hacer estas publicaciones voluminosas esmeradas vy
vehementes gracias a los medios de su familia. De una manera o de otra no ha
podido continuar haciéndolas, y sin abandonar sus ideas y aunque afectado en
su sistema nervioso, sin ser invalidado por una enfermedad, murié en una



aldea de los alrededores de Ginebra en 1862 de una manera trdgica, tan poco
explicada en el verdadero detalle como la muerte de Déjacque, aunque he
podido ver la casa y hablar con una persona que vio desarrollarse esos
acontecimientos. Lo que es seguro ahora es que su madre, que veneraba su
memoria, pero que vio que nadie se interesaba por su obra, quemod al fin de su
vida los papeles y lo que habia reunido de sus publicaciones, una cantidad
considerable. Eso ha contribuido a su rareza extrema, pero todo lo escrito
hasta diciembre de 1855 ha sido vuelto a encontrar y yo mismo he publicado
una reimpresion de los Jours d’Exil (Paris, 1910-11; Bibliotheque sociologique,
vols. 44, 45 y 46), con una larga biografia, que es el resumen de un manuscrito
mas detallado. El enigma de su vida de los afios 1856 a 1862 (Ginebra) y si hay
alguna publicacién todavia no encontrada, queda por explorar. Fue el primer
anarquista que ha podido hacer amplias publicaciones sin ninguna restriccién y
eso en los anos de plena reaccion.

Hay en él partes de utopia anarquista comunista, otras de miseria social
opresiva, otras de fustigaciéon a la autoridad del sistema presente y a la
ambicion democratica y socialista, otras de fraternizacion de los pueblos y
observacion de su vida tan diferenciada por territorios. Coeurderoy estaba
desde 1849, viendo las derrotas populares, bajo la influencia de una idea, que
ha hecho posible que se interpretara superficialmente y mal, pero que hay que
saber comprender y poner en el puesto que corresponde. Viendo la
impotencia popular, buscaba una palanca de destruccion de la sociedad y la
vio en una catastrofe de guerra aplastante, esa invasion de los cosacos, de que
entonces se hablaba tanto y que él no rechazaba, sino que la habria saludado
como un romano, desesperado por la decadencia de Roma, habria podido
saludar un rejuvenecimiento, una fusidon de razas, por las invasiones de los
barbaros. En esa Europa trastrocada asi, veia llegado el tiempo para la
destruccion de la autoridad (Les Braconniers ou la Révolution par I'Individu;
probablemente la guerrilla antiautoritaria), y sobre el terreno desbrozado asi,
tendra lugar la reconstruccidn socialista en solidaridad, fraternidad y libertad
completa para llegar a la belleza de sus suefos utdpicos. Joseph Déjacque, en
1859, escribio que los barbaros de esa invasidon serian los trabajadores y
campesinos europeos mismos; de Paris, Londres, Roma, Napoles, el torrente
destructor comenzaria su inundacidon. Presintié esas fuerzas que la



Internacional, desde 1864, traté de levantar, que el sindicalismo revolucionario
asocid en proporciones mucho mas grandes, que, en fin, en nuestros dias
tendrian bastantes buenas razones para levantarse por si mismos uno de estos
dias... Pero hay que observar bien que Coeurderoy, estableciendo las tres
etapas mencionadas —crisis catastréfica, guerra a la autoridad,
reconstruccion— no salta a las estabilizaciones, como se hace hoy (Estado
socialdemécrata, dictadura bolchevista, régimen sindicalista universal).
Mantiene la continuidad de la evolucién; la catdstrofe no crea mas que las
posibilidades de accién —cuando se lucha por extirpar la autoridad—, y luego
se coordina y reconstruye.

Al examinar de cerca los escritos de Kropotkin, se ve que él insiste también
sobre ese periodo de 3 a 5 afios (cifras imaginadas sobre los afios 1788-1793
de la revoluciéon francesa), cuando después del acto inicial, el ascendiente
ganado por el pueblo, las instituciones autoritarias serian incesantemente
combatidas y la idea anarquista entraria en la conciencia de todos. Ni Bakunin
ni Malatesta habrian diferido de esa opinidon, y sdélo interpretando
superficialmente algunas observaciones de Kropotkin (si en veinticuatro horas,
como dice el viejo Blanqui...), se ha podido saltar a la conclusién de que el
comunismo anarquista podra ser improvisado de lleno, como por un golpe de
varita magica. Desbrozar el terreno por un cataclismo que destruya el viejo
orden, prepararlo y sembrar la idea a manos llenas, y luego, como cosecha,
reconstruir —tales fueron las ideas ya de Coeurderoy—, asi como veinticinco
afnos después las de Kropotkin y otros.

Proudhon, Bellegarrigue, Coeurderoy, Déjacque, esos cuatro hombres
presentan una bella obra anarquista para los afios desde 1840 a 1865. jPero
qué aislamiento entonces! Estaba ademas Pisacane, que fue muerto, y Piy
Margall, que no continud su trabajo inacabado de 1854. Bakunin estaba en la
fortaleza, Elisée Reclus en los paises tropicales, Max Stirner murié (en 1856) y
los individualistas de “Modern Times” se desinteresaban de los demas
libertarios. iY cuantos enemigos e indiferentes, todos los socialistas, todos los
trabajadores, con pocas excepciones! Y sus propios amigos y camaradas, équé
han hecho por Coeurderoy y Déjacque, que habian afrontado la enemistad de
todos por sus ideas y su critica libertaria? Es un hecho verificado por mi que los



militantes y las publicaciones de la Internacional los ignoraban, aunque
hormigueaban en los mismos centros de propaganda que los camaradas de
esos hombres (Londres, Paris, Ginebra, Bélgica). Si se dice que fueron hombres
de otra generacion, cuarentiochistas, tales fueron también muchos militantes
de 1860-1870 y sus periddicos fueron bastante pobres a menudo para que
paginas de esos autores les hayan sido indtiles. Se era en extremo pobres
entonces en literatura, no conociendo mas que a Proudhon y juzgando el
comunismo segun Cabet y la Biblia, cuando no se tenia mas que contemplar
sus expresiones libertarias en Déjacque y Coeurderoy. Yo sé que por algunos
pasajes de ciertos autores (S. Englander, Rittinghausen, G. Lefraais, B. Maldn,
etc.), se podia llegar a los rastros de estos hombres, pero sus escritos mismos,
la tradicidon oral sobre ellos, algunos documentos dispersos, todo eso fue
hallado solo mucho mas tarde, comenzando por la década 1880-1890 tanto
por el azar como por un esfuerzo continuo de cuatro o cinco personas, entre
ellas Jacques Gross, Bemard Lazare, Pouget, Otto Karmin y yo mismo (desde
1889) con la ayuda de algunos viejos como Lassasie, Lefrangais, Vésinier y
otros. En fin, ese esfuerzo se ha hecho, aunque no con la amplitud que yo
desearia hoy; pero es demasiado tarde ya: la muerte de los hombres y la
muerte también de tantas acumulaciones antiguas, incluso de colecciones mas
recientes, ha roto esos lazos con el pasado.



Vii

LOS ORIGENES ANARQUISTAS EN ESPANA, ITALIA Y RUSIA:
ASOCIACIONES CATALANAS; PI Y MARGALL; PISACANE, BAKUNIN.
VESTIGIOS LIBERTARIOS EN OTROS PAISES EUROPEOS HASTA 1870

El anarquismo en los grandes paises discutidos hasta ahora (Francia, Inglaterra,
Alemania, Estados Unidos), es como un fendmeno que forma parte de la
evoluciéon humana progresiva, sea el resultado directo de la humanizacion
liberal que termina en el siglo XVIII, sea, después del periodo glacial autoritario
(para expresarme asi), que comienza en 1789 y que continda aun, una de las
formas y la mds acentuada, de la continuidad de ese espiritu, de su
reanimacidon con mas experiencia y energia, pero en proporciones todavia muy
pequefias en el siglo XIX.

Si otros paises han sufrido otra evolucion general, la idea anarquista, o bien se
desarrollara naturalmente de otra manera o serd implantada imitativamente y
entonces el desarrollo sera diverso.

El anarquismo ha alcanzado hoy su mejor desarrollo en Espaiia; las raices
histdricas en este pais habran sido, pues, diferentes, relativamente, como en
los otros grandes paises, y seria interesante poder examinarlas. Seria preciso
saber discernir los elementos que la cultura internacional aporta desde el siglo
XVI, lo que las propagandas imitativas (sobre todo la influencia francesa), han
producido y lo que es original del pais, un trabajo que, por lo demas, habria de
hacerse para cada pais.

No pudiendo entrar aqui en el detalle histérico y estando muy
imperfectamente informado, por lo demds, diré sélo que, por su
configuracion, la Peninsula Ibérica no favorece ese estatismo centralizador,
que en los otros grandes paises europeos ha sido el producto
temporariamente inevitable de necesidades econdmicas.



El estatismo en Espafa ha sido siempre de puro sello dominador y para
proteger la continuaciéon del feudalismo econdmico, de la manumision feudal
sobre una parte tan grande de la tierra; ademas para proteger la gigantesca
empresa américo-latina-espafiola de los siglos XVI, XVII y XVIII. El estatismo
espafol para el pueblo no fue nunca mas que el régimen administrativo,
judicial, militar y, por el clero, religioso, que le mantenia en sumisién forzada y
le tomaba lo que podia tomar, en hombres (militares), impuestos y beneficio
garantizado a los propietarios. Habia con eso esta ventaja para el pueblo de las
ciudades y de los campos, que pudo conservar sus tradiciones autonémicas y
federalistas y que no concibié ese amor a la grandeza del Estado que alimenta
el autoritarismo, a excepcion siempre de muchos adoctrinados, fanatizados,
interesados que se convirtieron en el personal ejecutor del Estado, esa clase
de perros de guardia que existe en todos los paises. Habia esta otra ventaja,
que la gran unidad nacional inspiraba al menos ese sentimiento de sociabilidad
que se expresa por federacidon y asociacion y no dejaba echar raiz a las
corrientes de la atomizacién de la vida social y de la relegacidon de los hombres
en pequenas unidades sociales.

Sobre tales bases aproximadamente, el desarrollo local fue muy diferenciado,
a lo que se agregan las diferencias naturales del norte y del mediodia,
acercadas y no menos separadas en ese territorio como en ninguna parte.
Elisée Reclus dice que el principio de la federacion “parece escrito sobre el
mismo suelo de Espafa, donde cada division natural de la comarca ha
conservado su perfecta individualidad geografica”. Semejantes condiciones
han hecho nacer el federalismo en Suiza. Pero las manos de la corona de
Castilla y de la iglesia catdlica pesaron sobre todo eso durante los siglos de los
espiritus de Europa, y el sentimiento popular no pudo expresarse mas que en
revueltas locales y por su aversion inquebrantable contra el Estado y todo lo
que a él se referia. Espaia no tuvo siglo XVIII liberal ni revolucién francesa, y su
socialismo, que han esbozado algunos pensadores del siglo XIlI al XVIII, es

“

sobrio y realista, superando raramente “el colectivismo agrario” y muy
raramente pudo ser —como se hizo por Martinez de Mata, en Sevilla, en el
siglo XVIl—, objeto de una propaganda publica. Pero la rebelién agraria estaba
siempre en incubacion; el pueblo sabia lo que queria. Las ideas sociales de la

revolucion francesa no aportaban, pues, nada nuevo a Espafia; sus ideas



humanitarias fueron en Francia misma relegadas bien pronto por el
gubernamentalismo & outrance, que no decia nada a Espafa, que tenia
bastante ella misma, y bien pronto entre los dos paises continud esa guerra de
tantos siglos que culmindé en la conquista francesa, la cual encontré esa
resistencia tenaz y encarnizada que marca el comienzo del fin del Imperio de
Napoledn | (1808).

Cuando las esperanzas de un régimen soportable (la Constitucién de 1812),
fueron frustradas, el absolutismo fue atacado por la revolucién constitucional
de 1820, sofocada por el “ejército de la fe” francés en 1823, que restablecid el
orden tal como lo comprendia la Santa Alianza de los reyes. Desde entonces,
virtualmente después de la restauraciéon en 1814, hubo lucha contra la
monarquia, con algunos intervalos de liberalismo moderado, e incluso
republica, sobre todo los afios 1854-56 y de 1868 a 1874, y en fin, la caida de la
monarquia el 14 de abril de 1931 y una republica que dio muy poca
satisfaccion al pueblo desde ese dia. Esa lucha se hizo igualmente contra todos
los nuevos acaparadores del poder central, militares y politicos, y asi fue
elaborada la concepcidon federalista y se convirtié en la palabra de unién
popular, la republica federal. Estas ideas, a veces, no siempre, acompafiadas
de sentimientos de justicia y de equidad sociales, fueron la concepcidn politica
de la parte verdaderamente despierta del pueblo espafiol y su intérprete mas
reconocido fue Piy Margall (1824-1901), cuyo libro La reaccion y la revolucion,
publicado durante el intervalo progresista (1854-1856), ha sido mencionado
ya, asi como sus traducciones de Proudhon (1868-70). Se vio impedido
entonces, por la reaccidon que habia vuelto al poder, para completar ese libro
con su parte social; mas tarde tampoco lo acabd. La Federacion (Barcelona, 12
de junio de 1870), el érgano de la Internacional, pone de relieve este hecho, y
las cosas quedaron alli. Como jefe del partido federalista, Pi y Margall no ha
querido probablemente dividir ese partido exponiendo sus ideas sociales
personales, que habrian sido rechazadas por la parte no socialista de su
partido. Ha elaborado en detalle la aplicacion territorial del federalismo en Las
Nacionalidades (Madrid, 1877 —prefacio del 14 de noviembre de 1876-, VIII,
378 pdgs. en gr. 8.°), pero esas soluciones por autodeterminacidon puramente
nacional son muy defectuosas, como sabemos por la experiencia desde 1918-
19, si descuidan los factores econdmicos, o mas bien si los pervierten



arbitrariamente. La accion federal en 1873, el cantonalismo, fue una iniciativa
sobre una escala tan vasta como la Comuna de Paris y las Comunas en el
Mediodia francés de 1870-71 (Lyon, Marsella, Toulouse, Narbonne, etc.),
militarmente aplastada también. Si Pi y Margall se habia vuelto escéptico
respecto a la anarquia y si no ha sobrepasado probablemente la idea del
Estado-minimo, conservé hasta el fin el respeto por las aspiraciones de la
anarquia integral.

He ahi el socialismo que correspondia al sentimiento popular del pais hasta
1868, cuando las ideas de Bakunin fueron conocidas; y he ahi por qué las
corrientes socialistas autoritarias, todas mas o menos conocidas por
traduccion del francés y por algunos adeptos muy activos en Espafia, no
crearon nunca verdaderos movimientos alli. El comunismo, como ideal, el
principio asociativo de los fourieristas, correspondian a aspiraciones sociales
en Andalucia y en Catalufa, y las ideas democraticas fueron rodeadas de
socialismo estatista por republicanos de accién social autoritaria en Madrid,
etc.; pero todo eso fue pasajero y no dio satisfaccion real. De lo que se
deseaba verdaderamente —al menos en los ambientes obreros avanzados de
Catalufia— se juzgara por algunos extractos de El Eco de la Clase Obrera
(Madrid; a partir del 5 de agosto de 1855; redactado por el obrero Ramén
Simé y Badia, de Barcelona):

“...Las comunas han sido el golpe mas terrible que pudo dirigirse nunca al
feudalismo. De ellos han salido las instituciones salvadoras que contienen en
germen la libertad de los pueblos, y en ellos esta el origen y el manantial
fecundo de todas las conquistas politicas. En ellos se han apoyado los reyes
para combatir la anarquia feudal, y ellos son las Unicas instituciones que han
podido resistir a la tirania triunfante de los reyes. Por eso los pueblos han
mirado o miraran siempre a sus municipios como la salvaguardia de sus
derechos, como el arca santa de sus libertades.

“Toda revolucién social para ser posible, ha de empezar por una revolucién
politica, asi como toda revolucidon politica sera insustituible y estéril, si no es
seguida de una revolucion social. Por esto las comunas que eran la forma
politica por donde empezaba el mejoramiento de las clases pobres, debieron



multiplicarse. Y en efecto, asi sucedid”, etc. (Pasado, presente y porvenir del
trabajo, por G. N.; 26 de agosto de 1855).

“...Figurémonos por un momento que en Madrid, en Barcelona, en Valencia,
en Madlaga, en Sevilla, en Valladolid, en Tolosa, en todos los centros
industriales empiezan a asociarse por una parte los tejedores de seda, por otra
los de algoddn, por otra los de lino, por otra los cajistas, por otra los
carpinteros, por otra los albafiles, por otra los sastres, por otras, en fin, los
operarios de todas las artes y oficios. Constituidas ya en cada pueblo todas
estas asociaciones, nombran, por sufragio universal, su junta directiva. Los
directores de estas juntas se asocian entre si y deliberan sobre las cuestiones e
intereses comunes. Este centro de directores se pone en comunicacién con los
demas centros. Los centros de toda una provincia, delegan un individuo de su
seno para la formacion de un comité provincial que reside en el pueblo mas
céntrico o mas fabril de la comarca. Los comités provinciales delegan otro para
la de un comité nacional, destinado a dirigir y a velar por los intereses de toda
la clase obrera...

“...La asociacidn en las asociaciones o sea la asociacion organizada en gran
escala...

“...En el antiguo Principado (Cataluia), las asociaciones son numerosisimas.
Reconocen todas, o por lo menos han reconocido, un solo centro. El comité
provincial ha sido alli una realidad y lo es, a no engafiarse. Si la organizacién no
es aun ni tan fuerte ni tan vasta como podria, todos sabemos la causa. Todo ha
debido hacerse alli a la sombra. El desarrollo de la espontaneidad social ha
sido no favorecido sino impedido hasta sistematicamente...”

(Influencia de las Asociaciones, por P. M.; 14 octubre 1855).

El mismo Pi y Margall dice (21 de octubre): “...Una vasta asociacion, la Iglesia,
destruye la esclavitud antigua. Otra vasta asociacion, las cruzadas, rompe los
muros que nos separan del Oriente. Otra vasta asociacion, los gremios, acaba
con el feudalismo. Otra vasta asociacion, éno ha de poder concluir con la

”

nueva tirania?...



M. G. M., discutiendo asociacidon y libertad, demuestra que son inseparables,
gue una o la otra, sola, es insuficiente... “Nunca la humanidad ha sentido tanto
ni tan imperiosamente la necesidad de la armonia, nunca ha deseado con tan
ansioso anhelo la férmula de la sintesis social”... (De la asociacién; 11 nov.
1855).

Cuando los delegados de Barcelona, Joaquin Molar y Juan Alsina, son
saludados en Madrid por un centenar de trabajadores, en un banquete, el Eco
escribe: “...prevemos el dia en que toda la clase obrard bajo la inspiracion de
un solo centro, de un gran comité nacional compuesto por delegados de los
comités de todas las provincias”... (11 de nov. 1855). Hablando de las
provincias, division establecida en 1833, el periddico escribe: “...y el dia en que
sea Espafa una federacidén, como esta llamada a ser, y sera tal vez dentro de
no muchos afios, prevalecerd la (divisién) de las antiguas (regiones, provincias)
arbitrariamente separadas, como en Francia, por la division en
departamentos”.

Pi y Margall escribe aun: “...La organizacidén de las demas clases a imitacion de
la obrera tendra efectivamente lugar dentro de un tiempo dado. Pero, éacaso
no ganabamos también en que la entidad gobierno se perdiese en el seno de
ese nuevo organismo econémico? El gobierno seria entonces el de las mismas
clases; las sumidades de estas reunidas compondrian un gran centro directivo.
Se realizaba asi el bello ideal de los pensadores eminentes de Alemania,
éhabiamos todavia de quejamos? Las consecuencias de esta reforma serian
incalculabes. {Ojala llegase el dia en que sucediese lo que algunos temen!”
(23 de diciembre de 1855).

Ese periddico fue publicado para contrarrestar un proyecto de ley odioso
contra las asociaciones, del 8 de octubre de 1855, y al reunir firmas de
protesta, las cifras alcanzadas en diciembre (Eco del 16 de diciembre), fueron
33.000 de las cuales 22.000 en Cataluiia, 4.540 en Sevilla, 958 en Malaga, 650
en Cérdoba, 1.028 en Antequera, 1.280 en Alcoy, 1.100 en Valladolid, 600 en
Madrid, etc., llegando todavia 800 de las Baleares, etc. Los delegados de
Barcelona ante una comisién parlamentaria hablan de 80.000 obreros
asociados en Cataluiia en julio de 1855 (Eco del 9 de diciembre).



Se sabe que las asociaciones en Barcelona han comenzado en 1840 vy
continuado abierta o clandestinamente hasta la revolucién de septiembre de
1868 y que entonces, en gran parte, se afiliaron a la Internacional y a las
sociedades que le sucedieron hasta la C.N.T. Esos votos de 1855-56 con todas
sus vacilaciones y sus tanteos, nos muestran, lo pienso al menos, en qué grado
lo que diran la Internacional, la Federacién Regional, la C. N. T., existia ya en el
espiritu de los hombres de 1855, y se desarrollé pues, de 1840 a 1855, y sobre
un fondo que se formd en los anos de luchas después de la muerte de
Fernando o antes aun. Es el federalismo social, la asociacion de las
asociaciones (textual “solidaridad, es decir, la asociacién entre todas las
asociaciones”; Simé y Badia, en el banquete mencionado; Eco del 18 de
noviembre 1855), la sintesis de asociacion y libertad (que no puede ser mas
que el anarquismo socialista), la sociedad econdmica que sustituira al
gubernamentalismo politico, en fin, es esa estructura de comités de oficio,
locales, comarcales, nacionales que se elabord tan cuidadosamente para la
Internacional en 1870 y que se elabora aun en nuestros dias y que, mas débil o
mas fuerte, es en 1935 la argolla obrera de las relaciones entre los
trabajadores, como lo fue en 1855 al menos en suefios de porvenir préximo,
que fue en efecto realizado. Se comprende que sobre ese fondo de ideas y de
practica, sobre la lectura de Pi y Margall y de Proudhon ademas, y sobre la
practica de la asociacidon, de las huelgas, de la solidaridad probada de las
actividades clandestinas y algunas veces de las luchas armadas, se comprende
que sobre los militantes de esa especie, el socialismo autoritario no tuviera
ninguna influencia, mientras que las ideas del anarquismo colectivista,
transmitidas de parte de Bakunin y de sus camaradas, fueron el complemento
l6gico y bienvenido de lo que esos militantes sentian ya ellos mismos desde
hacia mucho tiempo.

En ninguna parte del mundo se habria encontrado esa predisposicion en 1868,
y ya en 1855; lo que la Internacional ha querido fundar en 1864, existia en
Espafia en espiritu y realidad.



En la Italia dividida en Estados independientes y en regiones que forman parte
de Austria hasta los ultimos cambios en el siglo XIX, en 1870, no habia, por
decirlo asi, nada de todo lo que hemos constatado en Espafa. En 1848 las
sociedades obreras comienzan a formarse en el Piamonte, y a partir de 1853
se relinen congresos de tendencias anodinas. Algunos artesanos, pero no las
masas populares, fueron activos en los movimientos nacionales, clandestinos o
de lucha abierta. Esos artesanos, la juventud, los intelectuales, y una parte de
la burguesia y de la aristocracia, fueron participantes activos y simpatizantes
de los esfuerzos en pro de la unidad nacional, esfuerzos que desde los origenes
hasta su culminacion fueron actividades imbuidas de mentalidad autoritaria,
diplomacia, militarismo, guerrilla organizada y con el objetivo del Estado
unitario. Los pocos federalistas, los Cario Cattaneo, Cesare Cantu, Giuseppe
Ferrariy otros, no fueron libertarios, aunque Ferrari conocié bien a Proudhony
habia criticado la degeneracidn de los fourieristas.

Sélo el siciliano Saverio Friseia, amigo igualmente de Proudhon y de Bakunin,
médico, socialmente un anarquista, habria renunciado en lo nacional
voluntariamente a la Italia unificada, si hubiese podido realizar una Sicilia
independiente o federada con otras partes de la region italiana.

Pero Carlo Pisacane (1818-1857), repudio tanto los pequefios Estados como los
grandes, y para evitar el mal de unos y de otros, concibié la divisién del
territorio italiano en comunas unidas por pacto elaborado provisionalmente
por un congreso de las regiones liberadas del territorio nacional y, finalmente
por una Constituyente. Los medios de produccion durante la lucha, y de vida
por asociaciones y comunas, corresponde bastante a las ideas de Bakunin,
formuladas en 1866; solo que Bakunin tendia siempre, como hicieron también
los espaioles, a interponer provincias o comarcas entre las comunas y la
colectividad territorial.

Pisacane, uno de los mas valientes combatientes revolucionarios en 1848-49
en Italia (republica romana), en su destierro —donde conocié también a
Coeurderoy y a Herzen—, a partir de 1851, aproximadamente, se emancipo de
la mentalidad autoritaria y antisocialista de los nacionalistas, incluso Mazzini,



el antisocialista por excelencia, y dijo ya en un libro de 1852: “Italia no tiene
otra esperanza que la gran revolucidén social”. En su famoso testamento
politico (Génova, 24 de junio de 1857), dice que cree que “sélo el socialismo,
pero no los sistemas franceses, formados todos de acuerdo al género
monarquico y despodtico predominante en esa nacién, sino sélo el expresado
por la férmula libertad y asociacion, forma el Unico provenir, no lejano, de
Italia, y quizd de Europa; he expresado esta idea misma en dos volumenes,
resultado de seis afios de estudio aproximadamente”... Pero para él mismo “la
propaganda de una idea es una quimera y la educacién del pueblo algo
absurdo”; porgue... “las ideas se derivan de los hechos, y no al revés, y el
pueblo no sera libre cuando sea educado, sino que serd educado cuando sea
libre”. Esa finalidad no puede ser alcanzada mas que por conspiraciones y
tentativas, y corresponde a cada uno hacer su parte de la revolucidén; entonces
la suma total sera inmensa. En ese espiritu, Pisacane y otros llevaron la lucha
abierta en el territorio del reino de Napoles, donde la pequefia banda fue
aniquilada en lucha abierta contra los soldados en Sapri, el 2 de julio de 1857,
siendo muertos Pisacane y otros, y los demas encerrados en las mazmorras

hasta la caida del reino de Napoles por los Mil de Garibaldi en 1860.

Se publicé la obra de Pisacane, Saggi storici-politici-militari sur I'italia en buena
edicion (4 partes; | y Il, Génova, 1858, XX, 104 y 179 pags. en 8.% lll y IV,
Milano, 1860,188 y 168 pags.); el volumen tercero forma el famoso Terzo
Saggio. La Rivoluzione, y el Testamento politico esta al fin del volumen IV
(pdginas 150-162). Creo que el Saggio sulla Rivoluzione no fue reimpreso hasta
1894 (Bolonia, IX, 274 pags.), mientras que el Testamento aparecié muchas
veces en articulo o en folleto anarquista (la primera de esas reimpresiones que
yo conozco es de junio de 1878, en Modena, en L ‘Avvenire, érgano
anarquista).

Los Saggi desaparecieron muy pronto de la circulacién, se ha dicho siempre,
por maquinaciones de patriotas autoritarios y antisocialistas. Un amigo de
Pisacane y participante en la conspiracion, que fracasé en Capri, fue Giuseppe
Fanelli, amigo de Bakunin desde 1865, el mismo que en 1868-69 transmitid sus
ideas en Espafia. Se asegura que veneraba la memoria de Pisacane, y por él,
sino por otros antes, Bakunin ha debido conocer la obra de



Pisacane, aunque en todos los documentos conocidos, no habla nunca de él. Es
todavia mas incomprensible que, por ejemplo, el silencio sobre Coeurderoy y
Déjacque, sobre quienes los hermanos Reclus, por su permanencia de Londres
en 1852, estaban perfectamente informados, aunque los hayan perdido de
vista mas tarde. Pisacane era un héroe nacional, bien conocido y celebrado
como tal, y se asombra uno de que los internacionalistas no hayan sacado su
libro de su escondite. Parece que fue imposible, y se cuenta de la alegria de
Cafiero cuando, hacia 1880, hizo el descubrimiento de un ejemplar en Lugano.
Una veintena de anos después, me dirigi a una gran libreria italiana en procura
de un ejemplar, y se me envié uno enteramente nuevo, y también varios mas
tarde, que di a Kropotkin y a Malatesta. ¢Se habia levantado entonces la
prohibicion? En todo caso, hay que insistir sobre estos detalles para mostrar
como después de Coeurderoy y Déjacque, otro mds de los grandes libertarios
de 1850-1860 fue privado del efecto de su obra sobre los hombres de la
década de afios siguientes.

En Rusia, ni las revueltas agrarias, ni el bandidismo popular ni el mir (el reparto
periddico de las tierras de una aldea entre los aldeanos), ni la aversién de los
campesinos contra los funcionarios, tenian un aspecto particularmente
libertario, y los esfuerzos de los revolucionarios entre los campesinos han
despertado muy pocas fuerzas para la lucha contra el zarismo. Las
conspiraciones de los nobles contra los zares eran ante todo intrigas de la
corte, venganzas o codicias. No es sino en imitacion de Paris, primero, y poco a
poco, en algunos nobles, por verdadera admiracion de las ideas humanitarias
del siglo XVIII, que esas ideas fueron al menos respetadas tedricamente por la
alta sociedad de entonces y hubo en el siglo XVIII utopias sociales rusas vy
traducciones de las utopias internacionalmente conocidas; hubo
francmasones; Diderot visitd a la emperatriz Catalina, como Voltaire habia
visitado al rey de Prusia. El padre de Bakunin, educado en Italia, conocedor de
Francia hasta la revolucidn, volvié con ideas de liberal que palidecieron hasta



el conservatismo, pero que tenian, sin embargo, un sello humanitario e
hicieron feliz la primera juventud de su hijo mayor, Miguel. Mas tarde, los
oficiales traian de las guerras en Alemania y en Francia los planes de
sociedades secretas antizaristas, y asi hubo el primer contacto de los rusos
centralistas del norte con los federalistas del mediodia, y por los ucranianos
sobre todo fue promovida la cuestion de la convivencia de las nacionalidades.
Los ucranianos, que no tenian Estado, y que se quejaban de las supremacias
rusas y polacas, que querian englobarlos, enarbolaban el federalismo de
Kostomarof y Shevchenko a Dragomanof y hasta nuestros dias. Otros eslavos,
en su destierro en Paris, sonaban con la federacién de todos los pueblos
eslavos, y Bakunin, en Paris, que no podia entenderse con los polacos,
estatistas por excelencia, que consideraban a los ucranianos, a los bielorrusos
y a los lituanos como pueblos histdricamente sometidos a su dominacion;
Bakunin, quizd como reaccidn contra los polacos aristécratas y autoritarios, se
sumergié desde 1846 en la fraternizacién con todos los pueblos eslavos vy
formuld en 1848, en ocasidn del Congreso eslavo de Praga, su Estatutos de la
nueva politica eslava, una verdadera utopia federalista, pero sin un tenor que
se pudiera considerar propiamente libertario.

Bakunin (1814-1876), no puede ser analizado aqui en lo que ha moldeado su
esencia, en las multiples influencias que sufrid, y en su manera de reaccionar
contra ellas. Con razén o sin ella, vemos una gran continuidad, a pesar de la
diversidad extrema de los ambientes. Un gran ideal, grandes obstaculos a
destruir, un grupo solidario a defender, con el cual cooperar, al cual inspirar,
sino dirigir, por su inteligencia y su energia y asiduidad particulares —y un
ambiente que conocia menos y sobre el cual se hizo ilusiones, sobre el que
creia poder contar (o que constituia parte de sus planes, quedando convencido
o0 escéptico)—, con esos dos factores siempre representados por hombres,
acontecimientos, situaciones diversas, obrd Bakunin toda la vida, desde su
juventud doméstica a su periodo internacional, y ningun revés lo desanimd. Un
dios de su imaginacién, después los idolos, los fildsofos, le dominaron largo
tiempo, hasta que comprendid con Feuerbach que todas esas ficciones son
creacion de los hombres mismos. Entonces obré como hombre libre, y por el
socialismo, que conoce mejor en 1842, permanece en lo sucesivo
independiente también, el afiliado a ningun sistema. Pero como sobre todo



muestran las cartas a su hermano Pablo (1845) y a Georg Herwegh (1848), es
profundamente anarquista y profundamente revolucionario... “No creo en
Constituciones y en leyes; la mejor constitucidn no podria satisfacerme.
Necesitamos algo diverso: tempestad y vida y un mundo sin leyes y por tanto
libre” (agosto de 1848)... “Libertad a los hombres, esa es la Unica, legitima y
bienhechora influencia. jAbajo todos los dogmas religiosos y filosofias! No son
mas que mentiras; la verdad no es una teoria, sino un hecho, la vida misma —
la comunidad de seres humanos libres e independientes—, la santa unidad del
amor que emana de las infinitas y misteriosas profundidades de la libertad
personal” (29 de marzo de 1845).

Si se me pregunta cdmo con tales concepciones anarquistas puede Bakunin
consagrar los afios 1846 a 1863 de su vida -desde mayo de 1849 al verano de
1861 estuvo en las prisiones y en Siberia-, a la accidon nacionalista eslava,
tendria mucho que decir al respecto, pero entre otras cosas esto, que es una
prueba nueva de la gran ausencia de hombres libertarios entonces con los
cuales hubiera podido cooperar. Llama a Proudhon en agosto de 1848 “el
Unico en el mundo politico de los literatos que comprende todavia algo”, pero
si llegase al poder, dice, “entonces estariamos probablemente forzados a
combatirle, pues al fin también él tiene su sistemita detras, pero ahora esta
con nosotros”. Ni en Suiza ni en 1848-49 entre los alemanes y los eslavos, ni de
regreso en Londres y en Suecia, en 1862-63, ha encontrado un anarquista, y
Herzen y Herwegh, los dos con quienes mas libremente hablaba y “que
comprendian la anarquia” (Herzen al menos), eran ante todo escépticos. Solo
en los ultimos meses de 1863, al abandonar Suecia y Londres, para hacer un
viaje por Paris y Suiza a Florencia, Bakunin comienza a trabajar directamente
para inspirar los movimientos socialistas con ideas libertarias, y eso en medio
de la sociedad secreta que comienza entonces a formar.

Eso le lleva a redactar sus ideas —y hablaré mas adelante de esos primeros
escritos en tanto que nos son conocidos—. Recuerdo aun que toda su obra
manuscrita de los afios 1844-1847, en Paris, se ha perdido. Prepard ya en 1844
una “exposicion y desarrollo de las ideas de Feuerbach”, que en 1845 parecia
haber estado cerca de la publicacidon con el titulo: Sur le Christianisme ou la
Philosophie et la Societé actuelle, y fue quizas ese manuscrito —u otro relativo



al estudio de la revoluciéon francesa, que su amigo Reichel, en casa del cual

"

hablaba, llamé “el libro eterno”... “en el que escribia diariamente sin
terminarlo”. Todo eso se ha perdido y surge la cuestidon de si el gran complejo
de ideas que los manuscritos y libros de 1868 a 1873 muestran y que se
encuentra ya esbozado en los fragmentos conservados de 1865, tenian por
primera base esas redacciones de 1845-47 y tal vez el escrito sobre Feuerbach

como origen. Es cuestion de resolver todavia.

En los otros paises europeos hay una falta de iniciativa en las primeras
expresiones del socialismo, todavia mas del anarquismo. Holanda, los paises
escandinavos, Suiza, eran en los siglos XVIII y XIX paises relativamente libres, el
asilo de muchos refugiados, como igualmente Bélgica, de la que he hablado ya,
y donde el socialismo fue muy activo y largo tiempo muy libertario. Sin
embargo, respecto de Holanda no se podria mencionar ningun esfuerzo
libertario notable antes de los periddicos de la Internacional en 1870-72, y
para los paises escandinavos igualmente hasta los escritos de Quiding y las
cartas de Ibsen hacia los mismos afios; ni en Suiza antes de 1868.

Eduard Douwes Dekker (Multatuli; 1820-1887) y S. E. W. Roorda van Eysinga
(muerto en 1887), fueron autores de amplio miraje y de critica antiestatista y
antiburguesa incisiva en Holanda. Henrik lbsen (1828-1906), experimentd
impresiones socialistas vivas en su juventud en tiempos de Marcus Thrane, y
se dice que ha leido entonces unos escritos de Proudhon y de Wilhelm Marr
(entonces en Hamburgo, que public6 Der Mensch und die Ehe vor dem
Richterstuhl der Sittlichkeit, 1848, y Anarchie oder Autoritdt? 1852). éHa
expresado ideas contra el Estado antes de las cartas a Georg Brandes, del 20
de diciembre de 1870,17 de febrero y mayo de 1871 y la carta contra las
mayorias, 3 de enero de 1882, el afio de la publicacién de En Folkefiende (Un
enemigo del pueblo)?



El primer autor sueco que propuso un socialismo federalista, tal vez comunista
(pero que no me atreveré a llamar anarquista) fue Nils Herman Quiding (1808-
1886), en Slutlikvid med Sveriges lag (Liquidacion de la ley de Suecia), 1871-73.

En Noruega el novelista Ame Gaborg (1851-1924), en sus novelas, primero
muy realistas, en Kolbotnbrev, en el pequefo libro Fri Skilmisse (Libre
separacion. Observaciones en la discusién sobre el amor; Bergen, 1888, 99
pags.), en su periddico Fedraheimen (El hogar, de Tonnsett, fundado en 1877),
describié bellamente y con precision la vida auténoma de los campesinos
noruegos y la vida de los hombres y de las mujeres libres, y el periédico se
hizo, en efecto, claramente comunista anarquista, cuando fue redactado por
Ivan Mortensen, desde 1883 a 1890, mas todavia en su ultima fase en Skien,
cuando fue transformado en cuadernos conteniendo cada uno un folleto
anarquista. Gaborg modific6 su manera de ver y fue al fin de su vida
influenciado por las ideas de Severin Christensen, en su libro Retsstaten (El
Estado juridico), publicado en Copenhague. Escribié todavia al respecto en
1923 el articulo Magtstat-rettsstat (El Estado de fuerza - El Estado juridio). Ese
“Estado juridico” es para él un Estado minimo.

Ese Estado minimo es, como otras doctrinas del maximo de autonomia o del
federalismo formal mas perfeccionado, lo que muchos hombres benevolentes,
pero de corta visién, han propuesto. No hay mas que observar, al lado de
Herbert Spencer y otros ya mencionados —The Man versus the State (Londres,
1884, 11, 113 pags.), es uno de los mas caracteristicos de Spencer—, J.
Toulmin Smith, Local Self-governement and Centralization (Londres, 1851); los
escritos federalistas conservadores de Constantin Frantz en Alemania; de L. X.
de Ricard (Le Fédéralisme, Paris, 1877), de Roque Barcia, en Espafa, de
Edmond Thiaudiére y tantos otros. Son excelentes consejos contra la
centralizacion, contra el Estado mismo, pero al fin se es invitado a confiarse,
sin embargo, a ese Estado, y esa falta de confianza en la libertad quita la fuerza
a toda la argumentacion.

La autoridad es ademas impugnada en muchos escritos de buena literatura
como los de Claude Tillier, Charles De Coster, Gustave Courbet, y, en suma, por
el buen panfleto, la satira, la caricatura, la comedia de todos los tiempos, por
todo el género “irrespetuoso”. ¢A quién no fueron siempre odiosos el Estado,



las leyes, los funcionarios, los impuestos, las érdenes y las prohibiciones? Cada
cual hace lo posible por pasarse sin todo eso, pero muy ilégicamente lo cree
necesario para su vecino.

En suma, para el periodo descrito hasta aqui la idea anarquista fe ha tenido
defensores multiples y variados, que se manifiesta en tantas condiciones
diversas, que es una evolucién natural, no una propaganda artificial e
imitativa. Desde 1760 a 1860 los Diderot y Lessing, Sylvain Maréchal, Godwin,
Warren, Proudhon, Max Stirner, Elisée Reclus, Bellegarrigue, Coeurderoy,
Déjacque y Piy Margall, y los trabajadores catalanes asociados, ademas Miguel
Bakunin y Pisacane, no es poco en hombres de relieve que lanzan claramente
su desafio a la autoridad.



Vil

LOS ORIGENES DEL COLECTIVISMO ANTIAUTORITARIO EN LA
INTERNACIONAL Y EN LOS GRUPOS FORMADOS POR BAKUNIN
DESDE 1864, EN LOS ANOS 1864-1868

Por la guerra de Crimea (1854-56), la iniciativa politica napolednica,
quebrantada en 1814 y en 1815, fue establecida sobre el continente europeo.
Con Rusia, también Alemania y Austria fueron puestas fuera de combate,
habiendo afirmado su neutralidad y por ello, especialmente Austria, sobre la
cual creia Rusia poder contar, se capté la enemistad de Rusia, sin ganar de
ninguna manera las simpatias de las potencias occidentales. El Piamonte tomd
parte en la guerra y la cuestion de las nacionalidades quedd abierta; en 1859
va hubo la guerra del Piamonte y de Francia contra Austria, victoriosa.
Entonces siguid un rdpido engrandecimiento del poder piamontés, que en
Italia —a la que Napoledn Il habria querido ver compuesta de principados
dependientes virtualmente de Francia, con nuevos Bonaparte y Murat, como
principes—, se convertia al contrario en el reino de la dinastia de los Saboya y
en una gran potencia que, naturalmente, no pensaba en ser una dependencia
francesa después de haber sacudido el poder de Austria, que pesaba sobre ella
desde 1815. Esta situacion dio a Alemania y también a Austria una pausa, y la
Francia imperial, alarmada por el despertar popular que mostré el
garibaldismo la epopeya de 1860, no dio todo su apoyo a la insurreccidon
polaca, el segundo acto del nacionalismo, sin desalentarla por eso y estallé en
1862 para extenderse en 1864. La cuestidn de Schleswig-Holstein, sustraida a
la injerencia de las otras potencias y decidida por la guerra de 1864, es el
primer acto de independencia alemana; la enemistad de Inglaterra le es segura
en lo sucesivo, y Francia e Inglaterra se aproximan de nuevo, habiendo estado
un poco divididas a causa del favor que Inglaterra prestaba a la nueva ltalia.
Garibaldi, recibido en Londres en triunfo por el pueblo, en 1864, es avisado



sutilmente por el gobierno inglés para que abreviase su permanencia y parte
de inmediato.

En esos afios excitados en los que fue atenuado en todas partes el régimen de
la reaccidon, porque los gobiernos execrados desde la contrarrevolucidon de
1848, tenian necesidad del concurso del pueblo para las guerras que iban a
venir, y el nacionalismo, que la democracia burguesa aceptd avidamente, fue
el medio que debia reconciliarla con los pueblos. Pero los trabajadores y los
socialistas, los hombres de 1848 en adelante, y las jovenes generaciones, veian
llegado el tiempo para reanimar sus movimientos, fundar sus organizaciones, y
en ese ambiente de relaciones y reagrupaciones frecuentes entre los Estados
qgue obraron como amos del mundo, hay que asombrarse de que también los
trabajadores, en fin, pensasen en ponerse en relaciones entre si,
internacionalmente. Se hizo muy lentamente, entre 1862 y 1864, sdlo entre
algunos nucleos de Londres y de Paris, entre algunos hombres que se
dedicaron a ello directamente, para hablar de un modo exacto, y que
triunfaron de las inercias, pesadeces, intereses de partido, envidias, etc., de
hombres mas influyentes que fueron directores de las organizaciones y que
tomaron buen cuidado de no ligarse a un asunto mas que cuando el éxito
estaba asegurado. Esta es la verdadera historia de esos origenes de la
Internacional, establecida por la documentacién intima. Para las pocas grandes
reuniones publicas, cuidadosamente preparadas, se tenia siempre buenos
oradores y un publico aclamador entusiasta, pero que no tenia nada que decir,
y después las cosas se hicieron en pequefo conclave, llevando meses y meses,
fracasando casi en las susceptibilidades, vanidades, etc., hasta que resulté por
fin esa reunidon del 28 de setiembre de 1864, en la cual muchos nombres
preparados de antemano fueron aclamados, y asi el gran grupo director, el
Consejo central (mas tarde Consejo general), fue constituido y se recluté en lo
sucesivo por cooptaciones; los congresos generales le confirmaron siempre la
confianza.

En el comité inglés que recibio a los delegados franceses, conducidos por
Tolain, en el mitin de Free Masons Tavem, el 5 de agosto de 1862, estaba el
viejo Ambrose Caston Cuddon, el anarquista individualista inglés (v. cap.lll),
que habia saludado también a Bakunin en enero, en nombre del Comité de un



periodico obrero, The Working Man, publicacién indiferente, al lado de la cual
existia en 1862 The Cosmopolitan Review, donde Cuddon escribia también. En
la reunidon del 5 de agosto, Cuddon fue uno de los oradores; de su discurso no
se ha sacado mas que la observacién “que el problema social podria facilmente
ser resuelto si los hombres echaban a un lado toda hipocresia”, observacion no
inutil, considerando que se necesitaron todavia dos afios antes de formar el
Consejo del 28 de setiembre de 1864, y que lo primero que hizo Tolain desde
1862 fue dejar a un lado esos socialistas que le habian recibido para tratar
ante todo de aliarse a los tradeunionistas. No lo consiguid, y los socialistas
autoritarios franceses, en Londres, intervinieron e hicieron el trabajo real de
preparacion, con ayuda de las pequeiias logias masdnicas avanzadas de 1850y
1858, que reunian socialistas internacionales; tenia también relaciones en
Paris que desagradaron a Tolain, de suerte que todo avanzé lamentablemente
y cuando la sociedad fue fundada, esas mismas divergencias desgarraron su
Consejo central, todavia largo tiempo. Marx no tenia nada que ver con todo
eso; se le invitd a la reunidn del 28 de setiembre, los ultimos dias, se informa,
asistio y fue aclamado miembro del Consejo central provisorio. No es sino
cuando los primeros documentos de la sociedad fueron redactados que su
talento se impuso facilmente sobre los hombres de buena voluntad, pero de
experiencia y de talento mucho menores que el suyo. Puso entonces lo que le
parecid mas importante de sus ideas propias en esos documentos, lo que le
fue facil, porque los demas no conocian esas ideas y las conclusiones que él
sacaba —era poco conocido entonces—, y tomaban por buen socialismo
general lo que para él fue un sistema bien personal. Obtuvo asi un ascendiente
erudito, literario, de energia y de habilidad personales, de brusquedad
también, que no le valid muchas simpatias y que fatigd a todos con el tiempo,
pero que produjo trabajo util a la asociacidon; y los otros miembros, todos
autoritarios, no observaban de cerca por su autoritarismo especialmente
intenso; fue, pues, “la servidumbre voluntaria” de los otros lo que afirmo su
posicion.

Después de una quincena de afios sin vida socialista publica, de proporciones
apreciables, hubo, en cuanto a la mentalidad social de los trabajadores, casi en
todas partes nada, y viejos y jovenes militantes, sobre la base de algunas
sociedades socialistas obreras y de organizaciones de oficio, que llevaban



todavia una vida aparte, han improvisado entonces las secciones de la
Internacional. Un trabajo de paciencia y de abnegacidn, que se volvia mas facil
cuando se habia hecho el comienzo y la asociacién ganaba en prestigio. Los
militantes, cualesquiera que fuesen sus convicciones socialistas personales, no
podian hacerlas penetrar en las secciones mas que gradualmente o
nominalmente, y de ahi resulta la extrema moderaciéon que caracteriza las
conferencias y los congresos hasta 1867. La politica del Consejo central o
general era la de sacrificar los avanzados a los moderados, siempre que estos
ultimos tuviesen organizaciones numerosas. Se desembarazé de los franceses
violentos de la emigracion y se tomd a Tolain y a los organizados de Paris.
Respecto de los tradeunionistas ingleses, se estaban contentos con afiliaciones
puramente nominales. En efecto, algo como mas tarde la Internacional sindical
de Amsterdam (Legien-Jouhaux), y lo que se llama la segunda “Internacional”,
los partidos socialistas politicos nominalmente asociados, era ya el objetivo de
la Internacional de Londres, desde los primeros afios, segin sus verdaderos
dirigentes.

La causa libertaria tenia entonces un pie firme solamente en Bruselas, en “Le
Peuple”, asociacién de la democracia militante y su drgano La Tribune du
Peuple (Bruselas, del 12 de mayo de 1861 al 4 de abril de 1868). E/ Compte
rendu du Meeting démocratique de Patignies (en las Ardennes; de 26 de
diciembre de 1863; folleto de 1864, Bruselas, 112 pdags.), muestra esa
propaganda y en particular las ideas de César De Paepe (1841-91), joven
socialista muy instruido, que profesd netamente la anarquia, pero que
reconocio netamente también la imposibilidad de su realizacidon inmediata y
establecidé algunas etapas, como la legislacion directa por el pueblo con una
suma de libertades garantizadas a la minoria, etc. Tal fue el sistema libertario
mas razonado formulado en esos anos, y los militantes de la asociacion Le
Peuple, que se transformd pronto en seccion de la Internacional -seccion local
y seccion que se dio la mision de ayudar a la fundacidon de otras secciones en
Bélgica-, esos militantes propagaron ideas semejantes, mas pronunciadas a
menudo que las ideas siempre capciosas y estudiadamente moderadas y
circunspectas de De Paepe. A eso se agregd —pero en parte fuera de la
Internacional—, un anarquismo mas vivo, un proudhonismo revolucionario,



expresado por jovenes franceses y belgas, estudiantes y refugiados, el grupo
de la Rive gauche.

Los trabajadores llamados proudhonianos franceses, Tolain y sus camaradas,
fueron sindicados ellos mismos, republicanos que buscaban una entrada en la
politica, enemigos de los republicanos burgueses tanto como de los socialistas
blanquistas y otros autoritarios, aceptando econdmicamente las partes mas
débiles y anodinas de la obra de Proudhon, que saludd su advenimiento en su
libro de 1864, De la capacité politique de la classe ouvriére, publicado como
trabajo péstumo en 1865 por Gustav Chaudey. Proudhon fue feliz de ver a los
trabajadores comenzar a despertarse, después de 1848, pero si hubiese vivido
les habria dado impulsos muy diferentes. Tolain y los suyos dormian sobre los
laureles de ese libro, y Marx, que tan vergonzosamente insulté a Proudhon,
muerto en su necrologia, se puso contento de ver encamarse el proudhonismo
parisiense, aparentemente, en esos pequefios espiritus, que le eran utiles para
combatir a otros socialistas a quienes odiaba, y contaba desembarazarse
después de ellos mismos, igual que hoy los bolcheviques.

Mijail Bakunin



Marx creia haber ganado también a Bakunin para la Internacional, haciéndole
por propia iniciativa una visita amable, en ocasién del paso de Bakunin por
Londres, en el otono de 1864. Le habria sido util en Italia, contra Mazzini.
Bakunin, absorbido ya por su sociedad secreta, que debe datar de la primera
mitad de 1864 y de Florencia, no pensé en iniciar a Marx, naturalmente,
sabiéndole su adversario; le dejé hablar y lo que supo de la Internacional
apenas nacida y quiza sobre las esperanzas de Marx, ha debido interesarle, y le
prometio su concurso en ltalia, sin que se ofreciera en 1865 una ocasién y, no
abandonando Italia hasta 1867, las relaciones muy espaciadas con Marx
cesaron, sin que hubiese ningun disgusto entre ellos y sin que se hayan vuelto
a ver después.

El, Bakunin, consideraba abortados hacia fines de 1863 los movimientos
nacionalistas, es decir, llegados entonces bajo el control de los hombres de
Estado, de Francia, de Prusia, Rusia, el Piamonte, y puso su esperanza en lo
sucesivo en los movimientos sociales que renacian. Viendo la desorientacion
de las fuerzas democraticas y socialistas, creia obrar del mejor modo obrando
sobre ellas por medio de militantes ocultos, que sabrian dirigir y coordinar
tales fuerzas y que ellos mismos harian nacer e inspirarian grupos vy
movimientos mas conscientes. Los afios 1864 (cuando hace su segundo viaje a
Suecia y pasa la ultima vez por Londres y Paris) y 1865 (cuando va desde
Florencia a vivir a Napoles y sus alrededores, hasta agosto de 1867), pasan en
esos esfuerzos inevitablemente poco esclarecidos. Sabemos un poco de su
esfuerzo en Florencia y conocemos su tentativa de proponer sus ideas a la
masoneria en lItalia, a la que pertenecia. Hay también fragmentos de
manuscritos, de 1865, las primeras redacciones conservadas de sus ideas, que
podria publicar, si hubiese una posibilidad material seria para tal publicacion.
Estamos, en fin, puestos un poco al corriente de sus planes por su carta a
Herzen, del 19 de julio de 1866, por su resumen historico en un libro ruso de
1873 y por el programa y los estatutos mismos, in extenso, de la sociedad
internacional revolucionaria, redactados en 1866, en marzo,
aproximadamente, que he hecho conocer desde 1898 y en traduccion alemana
casi completa en 1924. En las Werke (Berlin, 1924, vol. lll, pags. 8-61), y en mi
biografia de 1898, pdgs. 209-233, se encuentran esos textos —una exposicion
completa de su pensamiento socialista y revolucionario de entonces, mientras



qgue los fragmentos masoénicos (es decir, destinados a ser propuestos a los
francmasones), contienen sobre todo su pensamiento filoséfico, la critica
religiosa. Tenemos también la aplicacion mas restringda de sus ideas y
proyectos en las impresiones clandestinas para la organizacion italiana de esa
sociedad internacional, el Programa délla Rivoluzione democratico-sociale
italiana y los estatutos de la Societé dei Legionari della Rivoluzione sociale
italiana (de 1866) y las hojas clandestinas de actualidad, La Situazione italiana,
de octubre de 1866, y una segunda hoja, La Situazione, del otofio de 1868. En
fin, cartas y esbozos de cartas de 1866 y 1867 y otros materiales recogidos
muestran un poco de la vida intima de esa sociedad internacional que se llama
mas frecuentemente la Fraternidad internacional

En el libro italiano mio, Bakunin e I'Internazionale in Italia del 1864 al 1872
(con prefacio de Enrico Malatesta), Ginebra, Edic. del Risveglio, 1928, XXXI, 397
pags. en 8.°), esos documentos son reproducidos y discutidos y el volumen Der
Anarchismus von Proudhon zu Kropotkin, 1927, pags. 21-50, discute las ideas
de Bakunin desde lo que sabemos de sus origenes hasta 1867, sucintamente.
Asociacién y federacién son la base de la reconstruccion después de la
demolicion y la liquidacidn del sistema presente. Lo que le interesa, no es un
porvenir anarquista perfecto, que deja elaborar a los hombres futuros como
ellos quieran, sino los fundamentos de la nueva sociedad, esa base que mejor
impida una recaida y garantice una evolucion progresiva. Por eso insiste sobre
un soélido comienzo y no se fia de las espontaneidades ni del azar. Si puedo
expresarme asi por comparacion, se trata de abandonar una casa vieja. Se
puede hacerla volar o demolerla a piqueta o salvar algunas partes validas o
abandonarla y construir en otra parte, donde hay variedad, azar e imprevisto;
pero si no se quiere vagabundear o vegetar primitivamente, sino construir una
casa mas solida, entonces se requieren ciertos trabajos inevitables de abrir la
tierra, echar los cimientos, buscar las proporciones, los materiales sélidos, etc.;
una buena casa no se improvisa como una choza primitiva sobre la hierba. Con
ese espiritu Bakunin, admitiendo todas las formas de la destruccidon, es muy
metddico para la reconstruccion. Todos los anarquistas que hemos discutido
hasta aqui lo fueron —Godwin, Warren, Proudhon, Déjacque, Coeurderoy, De
Paepe—. Todos, rechazando tanto las dictaduras como desconfiando de las
improvisaciones, de las espontaneidades, de las escenas de transformacion



por golpe de magia, por decirlo asi, todos han tratado de hallar no sélo el
objetivo ideal, sino también los mejores caminos que conducen a él.

A la actividad clandestina o privada de Bakunin se agregd desde febrero de
1867 la accién publica de sus camaradas de Ndpoles por la sociedad Liberta e
Giustizia, que después de las declaraciones programaticas en febrero y abril,
publicé en agosto el periddico Liberta e Giustizia, que aparecid hasta
comienzos de 1868. No he podido ver nunca ese periddico, que se hizo sin la
participacion de Bakunin, aunque con su colaboracién. El mismo habia ido a
tomar parte en el congreso de la paz celebrado en Ginebra, en setiembre de
1867, la gran manifestacion de la democracia republicana que fundé alli la Liga
de la Paz y de la Libertad. Bakunin pronuncié un discurso de repercusion; v. los
Annuales del congreso de 1868, pags. 187-191. Habia permanecido en Suiza y
fue miembro del comité de esa Liga. Propuso alli sus ideas que,
inevitablemente, no fueron aceptadas, pero las redactd para una publicacién
inacabada e inédita entonces. Es Federalismo, socialismo y antiteologismo.
(publicado por mi en Oeuvres, Paris, 1895, pags. 1-205).

El primer texto que hizo conocer al publico de entonces las ideas de Bakunin —
si se exceptUan sus cartas eslavas, en el periddico italiano—, fue su carta en el
periddico-programa La Démocratie (Paris), en abril de 1868. Después hubo el
programa del periddico ruso Narodnoe Dielo (La Causa del Pueblo), en
setiembre. Después los discursos en el Congreso de Berna, de la “Liga de la paz
y de la libertad”, a fines de setiembre. Después el Programa de la Alianza de la
democracia socialista, aparecido algunas semanas mas tarde. Hacia ese mismo
periodo redactd proyectos de programa y estatutos de la nueva forma que,
segun las deliberaciones de los miembros del grupo secreto, debian tomar el
grupo o los grupos secretos.

Porque habia entrado en el verano de 1868 en la Internacional (seccion central
de Ginebra), y él y sus camaradas se habian separado de la Liga (25 de
setiembre), fundando la Alianza internacional (publica), que queria afiliarse a
la Internacional, y en cuyo seno debia existir la Alianza secreta. Pero como lo
que se llamaba la Fraternidad (secreta) existia ya, habria sido preciso poner de
acuerdo esos dos grupos secretos, de los cuales el uno no existia todavia.
Sobre eso hubo tanteos manuscritos, esbozos de ensayo, y algunos de esos



manuscritos han caido mas tarde, por un abuso de confianza, sino por varios
de tales abusos, en manos de Marx, que los publicé en 1873, fundando sobre
ellos una acusacién contra Bakunin en el congreso de La Haya (1872), lo que
ayudd a hacerle expulsar de la Internacional. Conocemos una cantidad de
esbozos manuscritos y de deliberaciones colectivas, etc., de los primeros
meses de 1869, lo que muestra que los documentos de 1868 no correspondian
a ninguna realidad definitiva, y formalmente, antes de setiembre de 1872, tal
realidad como conjunto, como totalidad, no ha existido, sino sélo fragmentos
incipientes; en suma: hubo la Fraternidad, renovada en setiembre de 1872
como Alianza secreta; pero entre 1868 y 1872 no ha existido una Alianza
secreta como conjunto internacional, y la requisitoria de Marx, Engels,
Lafargue y Utin es una fabricacion desprovista de base, un tejido de ficciones.

La proposicion de la entrada de la Alianza publica, como organizacidon
internacional afiliada, en la Internacional, hizo estimular a Marx, y al mismo
tiempo, casi, cuando Bakunin le envié una carta de las mas amables (22 de
diciembre de 1868), escribid sobre él con una hostilidad absoluta a Engels (18
de diciembre; también el 13 de enero de 1869), y desde ese momento se
consagra a arruinar a Bakunin en la Internacional —justamente entonces,
cuando Bakunin, en Ginebra, comienza su actividad en la Federacidon romanica,
en la seccién de la Alianza y en L ’Egalité (Ginebra), y en Le Progrés (Léele; Jura
neuchatelense), mediante escritos de propaganda intemacionalista
irreprochables y de bella factura.

Me limito aqui a algunas indicaciones de las fuentes originales para informarse
sobre las ideas anarquistas en la Internacional, sobre las personas y los grupos
que las representaban y sobre lo que los dérganos y componentes de la
Internacional, secciones, consejos, congresos, hicieron frente a ellos. Todo
esto es abreviado aqui, no por falta de conocimientos sino por abundancia de
materiales que impide dar todas las iniciativas y sobre todo dar explicaciones.

En las relaciones de Bakunin para los afios 1864 a 1868, se pueden distinguir
hombres que se acercan y se separan de él sin sufrir su influencia, hombres
que sufrieron su influencia y que no tuvieron una originalidad propia, otros
que, seriamente proximos a él, mantenian su independencia, y hombres que,
asistidos por su impulso, adquirieron un desenvolvimiento interesante vy



propio. Los tipos de las dos ultimas categorias fueron Elisée Reclus y James
Guillaume, este ultimo en 1869, cuando los hermanos Reclus se separaron ya
de Bakunin.

Elie Reclus, profundamente libertario, demasiado escéptico para poder
sentirse anarquista —su tesis universitaria de 1851 habia tratado del principio
de autoridad (en teologia)—, fourierista y asociacionista en espiritu, tomd
parte en la empresa cooperativa “Le Crédit au Travail”, y en las publicaciones
L’Association y La Coopération, de Paris (1864-68), al comienzo un punto de
ligazén de los elementos sociales, socialistas y libertarios entre los
republicanos, mdas tarde una especializacién infructuosa y sin salida. Elisée
tomo parte en tales esfuerzos, pero expresd también, cuando fue preciso, su
pensamiento completo, como en el congreso de Berna sobre la cuestion
federalista. Esta amplitud que era propia a los hermanos Reclus, les separd de
Bakunin en 1869; Elisée se acercé de nuevo a él a partir de 1872, como
“hermano independiente”.

La elaboracidn de las ideas en los congresos de la Internacional fue de las mas
graduales, puesto que no se quiso proclamar teorias que desagradasen
seriamente a una parte importante de la asociacion. Habia la tendencia
socialista autoritaria del Consejo general, que fue, sin embargo, atenuada en
consideracion a sus miembros ingleses; la tendencia de los proudhonianos
anticolectivistas de Paris y la mutualista-colectivista de De Paepe, que tenia la
simpatia de los suizos avanzados (del Jura, etc.), y poco a poco de una parte de
los delegados franceses. En cuestiones de libertad, y también de
antinacionalismo, Paris y Bruselas estaban unidas contra Londres; en
cuestiones de socialismo, de colectivismo, Bruselas y Londres estaban unidas
contra Paris. De Paepe tenia, pues, la direccidn intelectual de los congresos;
Tolain retrocedid siempre, y los delegados del Consejo general, guiados
siempre por las instrucciones de Marx, no llevaban ningun éxito serio a
Londres. Marx se enfurecia; su correspondencia sin freno con Engels y con el



doctor Kugelmann, nos conserva su estado de animo —desestimaba vy
despreciaba a todos.

Por los informes de la seccidn de Bruselas, escritos por De Paepe (1867-1868),
y las discusiones de los congresos de Lausanna y de Bruselas, por la carta de
De Paepe a la Alianza (16 de enero de 1869; la extensa carta de Bakunin a De
Paepe, casi un folleto, de fines de 1868, no se ha encontrado aun o se ha
perdido, aunque existia en original y en copia); por las discusiones entre La
Liberté (1867-1873) y L'Internationale (1869-1873), de Bruselas, etc.,
conocemos por vez primera la combinacion del mutualismo con la
socializacion de la propiedad territorial (De Paepe estaba influenciado por las
doctrinas de Colins, Louis de Potter y De Keizer, Het Natuurregt al respecto),
luego la socializacion también de los medios de produccién, el colectivismo
integral, como la concepcion de De Paepe. Reconocid igualmente “...que todos
los Estados politicos y autoritarios, actualmente existentes, deben reducirse a
simples funciones administrativas de los servicios publicos, en sus paises
respectivos y desaparecer finalmente en la uniéon universal de las libres
asociaciones, tanto agricolas como industriales...” (carta del 16 de enero de
1869 al grupo iniciador de la Alianza internacional, firmada por los diecisiete
miembros del Consejo general belga). Esta socializacidon integral y esa
liguidacion de los Estados forma la concepcion anarquista colectivista, que fue
reconocida, en la forma descrita en esta carta, por los principales militantes de
Bruselas, De Paepe, Brismée, Eugéne Hins, Verrycken, el francés Paul Robin y
otros.

De Paepe dijo en un informe al congreso de Basilea (1869), que el socialismo
cientifico y el comunismo popular en las formas rejuvenecidas y bajo los
nombres nuevos de mutualismo y de colectivismo abandonan su categoria
exclusiva y absoluta, se abrazan y se compenetran hoy en la Internacional, en
una nueva concepcion de la sociedad, una concepcidén sintética que busca al
mismo tiempo garantias para el individuo y para la colectividad.

Tal fue, desde 1867 a 1869, esa elaboracion continua de una sintesis de
libertad y de solidaridad e inevitablemente el estatismo, el autoritarismo, no
tenian nada que ver. Solo hubo una gran diferencia en la apreciacién de los
caminos para llegar a la sociedad colectiva no-estatista, que fue reconocida



como un grado ulterior de evolucion social también por Marx, pero sélo
después del periodo de la “dictadura del proletariado”, cuando tras la
abolicion de las clases las funciones gubernamentales se convertian en simples
“funciones administrativas”. De Paepe no estuvo nunca lejos de i esta manera
de relegar la anarquia a un porvenir lejano, sélo que propuso llegar a ella por
etapas libertarias, no por la dictadura, como Marx. Fue colocado asi entre los
revolucionarios mencionando, entre algunos belgas, como Eugéne Hins, que
buscaban medios de accidon directa colectiva, pero no de accidon revolucionaria,
y entre los autoritarios que, al menos tedricamente, admitian una desaparicién
del gubernamentalismo, cuando éste no tuviera que defender una clase
privilegiada contra la clase desheredada. Eso explica que, brillante todavia en
el congreso de Basilea, en 1869, De Paepe se eclipsa por decirlo asi después
hasta 1874, en que era ya partidario del estatismo moderado (servicios
publicos). Habia debido admitir, sin embargo, en uno de los informes de 1869,
que los trabajadores no tendrdn la paciencia de esperar los resultados de una
evolucion lenta y pacifica que duraria siglos; dicen que han sufrido bastante
tiempo y que quieren ver el fin de sus sufrimientos. La transformacién de Ila
propiedad no llegard, pues, probablemente, por una evolucién ciega vy
necesaria, sino por la intervencién inteligente y razonada de los hombres, no
por la evolucidn, sino por la revolucion.

Pero no obstante eso, reconocimiento tardio, De Paepe y sus camaradas
permanecen doctrinarios y tienen una aversion constitucional a la revolucion,
desconfian de sus aspectos autoritarios y se sienten alejados del esfuerzo de
Bakunin por precisar, intensificar, precipitar las actividades revolucionarias por
medio precisamente de esa “intervencidon inteligente y razonada de los
hombres”, por la Alianza publica internacional (v. carta del 6 abril de 1870);los
belgas son un poco quisquillosos, tienen alguna desconfianza contra la Alianza
—son también un poco doctrinarios, y la Alianza no encuentra puesto en su
doctrina. Eso fue. El doctrinarismo no comprendié la diferencia de las
situaciones reales, y el Consejo general belga habria debido decir al grupo de la
Alianza, que en Bélgica no tenian necesidad de ella pero que sobre los otros
paises no podian pronunciarse. En efecto la asociacion de los “Solidaires”,

Ill

después el “Peuple”, después la seccion de Bruselas y el Consejo mismo, fue

un nucleo sélido que tenia la mano sobre el movimiento belga, al lado de otros



nlcleos en Lieja, Verviers, Gante, Amberes, y la obra de la Alianza se hizo
desde largo tiempo por esos grupos de militantes.

Los jurasianos intelectualmente dirigidos por James Guillaume, con
trabajadores muy reflexivos y abnegados como Adhémar Schwitzguébel,
Auguste Spichiger y muchos otros, estaban en el fondo mucho mas cerca de
los belgas que de Bakunin y de los parisienses revolucionarios como Varlin. A
pesar de las disidencias localmente inevitables con los ginebrinos, por medio
de Jung, el secretario suizo del Consejo general de Londres, se habrian
entendido, de haber sido dejados tranquilos, como lo estuvieron siempre los
belgas. Alli, al menos hasta setiembre de 1874, se establecid entre Bakunin y
ellos esa convivencia basada en el respeto mutuo y en la no-intervencion, y
sobre esas bases una cooperacion amistosa, que habria podido también tan
facilmente crearse entre el grupo de Bruselas y Bakunin. En el Jura, sin la
Alianza, Guillaume y los otros militantes estaban tan intimamente ligados
entre si que no tenian necesidad de lazos aliancistas. Y Bakunin, no
mezclandose en nada, pero discutiendo y concertdandose con Guillaume, tuvo,
como Guillaume, esa influencia que la inteligencia y la experiencia dan
siempre. El haber rehusado eso para Bélgica fue una falta de solidaridad
intelectual, el rehusamiento orgulloso de un concurso honorablemente
ofrecido.

Asi las nuevas fuerzas en aumento desde 1864 a 1868 también en la
Internacional y los elementos de accidén, que Bakunin asocido en el mismo
espiritu, en el del colectivismo antiautoritario, no fueron tan solidarias como
habrian podido ser, pero, sin embargo, en el otofio de 1868, cuando Bakunin
comienza a obrar en el ambiente de los trabajadores organizados, la idea
anarquista habia adquirido ya un hermoso puesto en la Internacional,
superando ese descenso que marca el palido post-proudhonismo, y no siendo
afrontada todavia abiertamente por la idea autoritaria (Marx), que, sin
desarmarse, habia observado una reserva prudente en los grandes congresos
publicos.



IX

LAS IDEAS LIBERTARIAS EN LA INTERNACIONAL DESDE 1869 A 1872.
LA “REPRESENTACION DEL TRABAJO.” LA SOCIEDAD DEL PORVENIR.
LA COMUNA DE PARIS Y EL COMUNALISMO

Entre setiembre de 1868 y setiembre de 1869 (Congreso de Basilea), las ideas
anarquistas-colectivistas fueron interpretadas primeramente en Espaia por el
viaje de Fanelli a Madrid y a Barcelona, organizado por Bakunin y sus
camaradas de la Fraternidad y de la nueva Alianza publica internacional. En ese
pais las asociaciones de trabajadores no ignoraban la existencia de Ia
Internacional, pero después del afio de insurreccion politica, 1866, las ultimas
luchas hasta la caida de la monarquia borbdnica en setiembre de 1868, eran el
problema agudo, y sélo después de esos acontecimientos las asociaciones
vuelven a resurgir en pleno y estan a punto de convertirse en dominio de los
republicanos federalistas. El secretario para Espafia del Consejo general, Paul
Lafargue, no ha dejado ni rastro de su actividad, ni hasta entonces ni después.
Fue Fanelli el que supo hallar, por intermediarios federalistas, los mas
avanzados de los trabajadores militantes, los Morago, Lorenzo, Rafael Farga
Pellicer y otros, que conocian las ideas socialistas y proudhonianas, que
estaban en el corazén mismo de lo que habia en grupos de trabajadores
avanzados, que eran conocidos de los trabajadores y que tenian la mejor
voluntad de luchar por el conjunto de sus ideas, y no de ver reducidos a los
trabajadores a ser dirigidos por los jefes del partido federal que, socialmente,
eran antisocialistas, o a lo sumo reformistas moderados.

Esos hombres de los nucleos de Madrid y de Barcelona estuvieron encantados
de conocer el colectivismo antiautoritario y de compenetrarse con el
socialismo integral de Bakunin, que implicaba la liberacidn intelectual, politica
y social —ateismo, anarquia y colectivismo—. Comprendieron también —y
estuvo eso ya, sin duda, en sus habitos de militantes—, el principio de la
Alianza. Las disposiciones de los hombres, sus energias y talentos son
diferentes; los unos se dan enteramente a una causa, los otros no hacen mas
que enrolarse y se desarrollan lentamente. De ahi la Internacional y la Alianza,



cualesquiera que sean los nombres que se den a esas dos graduaciones del
ritmo de adhesién y de accidn socialista.

L A A e R 5
1869. Giuseppe Fanelliy el Grupo de Madrid

L+ Giuseppe Fanelli. 2: Angel Cenagorta. 3:José Rubau Donadeu
4: Manuel Cano. 5: Francisco Mora. 6: Marcelino Lopez
7: Antonio Cerrudo. 8: Enrique Borrel. 9: Anselmo Lorenzo
L0: Nicolds Rodriguez. 11: José Posyol. 12: Julio Rubau Donadeu
13: José Femandez. 14: José Adsuara. 15: Quintin Rodriguez
L6: Miguel Ldngara. 17: Antonio Gimeno. 18: Enrique Simancas
19: Angel Mora. 20: José Fernéndez. 21: Benito Rodriguez

Las relaciones entre los hombres de Madrid y Bakunin no se establecieron
entonces; sélo Morago se pone en relaciones poco seguidas con la seccién de



la Alianza de Ginebra, y Celso Gomis vuelve en 1870 de Ginebra a Madrid. Pero
de Barcelona, Farga Pellicer y el doctor Sentifidn, visitan a Bakunin y son
delegados al congreso de Basilea. Son entonces (agosto-setiembre de 1869),
iniciados por Bakunin en el circulo intimo, y con ellos Bakunin queda en
relaciones seguidas; fueron aliados o hermanos internacionales, términos que
expresan que entre ellos, Bakunin, y un pequefio nimero de camaradas
semejantes, habia confianza, solidaridad, consultas y convenios y a veces
planes y acciones y una tactica comunes.

Rafael Farga Pellicer

Las cartas y recuerdos para el afio 1870 se han perdido, pero en su primera
mitad hubo la convocatoria de un congreso constituyente de la Federacion
espafola, por los militantes de Madrid (14 de febrero), convocatoria que debid
ser retirada ante un voto de los miembros de 153 secciones en 26 localidades,
de los cuales 10.930 eligieron Barcelona, 3.730 Madrid, 964 Zaragoza, 448
Valencia, etc., como lugar del congreso que fue celebrado en junio de 1870 en
Barcelona. Dos meses antes — “unos meses antes del congreso de Barcelona”,
se lee en la Cuestion de la Alianza, Barcelona, otono de 1872, declaraciéon



redactada por J. G. Viias-, en abril de 1870 por tanto, en las semanas que
precedieron a la votacién, decidida en marzo y terminada a fines de mayo, se
fundod la Alianza de la democracia socialista, que profesa el programa de 1868
(estructurado diversamente y un poco retocado) y adoptd Estatutos
independientes. Esos documentos son publicados en Cuestion de la Alianza,
donde se agregaba que la Alianza “ni aun comité regional tenia, sino que todas
las secciones se comunicaban y se consultaban entre si”.

Por estas publicaciones de 1872, que hicieron necesaria la denuncia publica de
esa sociedad secreta por los socialistas de Madrid, José Mesa, Pablo Iglesias y
otros, bajo instigacion de Paul Lafargue, uno de los yernos de Marx
(primavera-verano de 1872), se podia ver desde el otofio de 1872 que la
preparacion del congreso de junio de 1870, esa votacion sobre todo, que fue
una descalificacion del papel asumido por los militantes de Madrid, habia
probablemente inspirado o determinado la fundacién de la Alianza, una
cuestion puramente espanola por tanto, que los militantes de Barcelona,
Farga, Pellicer, Vinas, Sentifidn, etc., habran decidido en ese sentido, con o sin
el consejo o el conocimiento siquiera de Bakunin; esto es imposible decirlo;
pero lo que importa es que ese método fue realmente aplicado, reconocido
practico y que ayudo a la Internacional a difundirse.

En Suiza, en 1869, la seccidn de la Alianza de la democracia socialista, en la que
Bakunin tomd activa participacion, los periddicos Egalité (Ginebra), y Progrés
(Léele; redactado por James Guillaume), y una parte de las secciones en el
Jura, propagan el colectivismo anarquista; después del congreso de Basilea y
de la marcha de Bakunin (para Locarno), los socialistas politicos se imponen en
Ginebra y llevan la escisidon a toda la Federacidon romanica (en las pascuas de
1870), lo que llevd mds tarde a la adopcion del nombre de Federacidn
jurasiana para las secciones antiautoritarias, organizacion que persiste hasta
algunos afios después de 1880.

En Italia, Bakunin y sus camaradas quisieron introducir la Alianza publica y
secreta a partir de los ultimos meses de 1868, pero no resultdé de todos los
esfuerzos mas que la fundacion de la seccion de Napoles de la Internacional,
en enero de 1869, que reunid muchos trabajadores, pero a la cual los
militantes de los afios desde 1865 dedicaron poca atencion y no fue capaz de



difundir las ideas ni la organizacidon a través del pais. Antes de 1871 no tuvo
lugar en Italia un verdadero despertar internacional.

Las actividades rusas de Bakunin se ven, respecto de las ideas (teoria y tactica
revolucionaria), en sus escritos en Narodnoe Dielo (La causa del pueblo),
setiembre de 1868, los folletos y manifiestos del periodo de Netchaef,
primavera de 1869 al verano de 1870, y el programa de una revista, en ese
verano, después de la ruptura con Netchaef. No se pueden discutir esos
escritos y cuestiones personales sin entrar en muchos detalles. Es aparte de
Netchaef, en 1870 y sobre todo en 1872, cuando Bakunin encontrd joévenes
rusos que se preocupaban de las ideas y de la accidn libertarias; Netchaef era
jacobino y blanquista y queria hacer de Bakunin ante todo su instrumento.

En Francia, en 1869, el colectivismo tomd la primacia sobre el proudhonismo
entre los militantes mds destacados, sobre todo en Eugéne Varlin. Pero la
caida del imperio, que parecia inminente, puso en primer plano la accién
practica y la reunion de fuerzas, y los sindicatos se llenaron de miembros.
Varlin hacia frente en todas las direcciones, salvaguardando a la vez la
independencia de la Internacional y de los Sindicatos (Cdmara federal de las
sociedades obreras), e impidiendo su aislamiento, tratando también de unir a
Paris y a las grandes ciudades de provincia. De ahi la gran reunién del 13 de
marzo de 1870, en Lyon, en ocasidon de la cual Bakunin escribié en una carta
para los intimos de Francia:

“...Los obreros, équerrian una vez mas jugar el papel de victimas (en ocasién
de la caida del Imperio)? Abstenerse de toda participacidon en el radicalismo
burgués y organizar al margen de él las fuerzas del proletariado. La base de esa
organizacion esta dada: son los talleres y las federaciones de talleres, la
creacion de las cajas de resistencia, instrumentos de lucha contra la burguesia,
y su federacion, no soélo nacional, sino internacional, la creacién de camaras
del trabajo como en Bélgica.

“Y cuando la hora de la revolucion haya sonado, proclamaréis la liquidacion del
Estado y de la sociedad burguesa, la anarquia juridica y politica y la nueva
organizacidon econdmica de abajo arriba y de la circunferencia a los centros.



“Y para salvar la revolucidon, para conducirla a buen fin, al medio de esa
anarquia, la accidon de una dictadura colectiva de todos los revolucionarios, no
revestida de un poder oficial cualquiera y tanto mas eficaz, la acciéon natural,
libre de todos los socialistas enérgicos y sinceros, diseminados en la superficie
del pais, de todos los paises, pero unidos fuertemente por un pensamiento y
por una voluntad comunes...”.

Bakunin no tuvo ninguna influencia sobre los militantes de Paris; incluso Varlin
apenas estaba en relaciones con James Guillaume y un poco mas con los
belgas, y los hombres en Lyon y en Marsella que se habian ligado con Bakunin,
le dieron una desilusién completa.

Ante el pueblo, en todos los paises, la obra ideoldgica de la Internacional
contaba sin duda poco, y los progresos en miembros dependian para esa
asociacion sobre todo de su prestigio del momento. Porque llenaba a la vez el
papel de partido socialista, de sindicato para la lucha cotidiana y de gran
fuerza revolucionaria potencial, y de ahi, para algunos, también de fuerza
reconstructiva, hasta ver en ella ya una parte misma de la sociedad del
porvenir.

El pueblo no iba tan lejos. Estuvo contento y deslumbrado cuando vio —
estamos en 1867-70— los primeros testimonios de solidara dad de pais a pais,
huelgas tenaces sostenidas por algunas sumas llegadas de otros paises, los
hijos de los huelguistas cobijados en otras partes, obreros extranjeros
importados en ocasion de huelgas a quienes se les persuadia a volver a su
lugar por los internacionalistas, etcétera. Hubo grandes masacres en Francia y
en Bélgica y la entrada en masa de los trabajadores locales en la Internacional.
Pero hubo también situaciones en que los trabajadores provocados por el
capital y los que protegen al capital, habrian querido rebelarse y la
Internacional les aconsejo esperar. Hubo huelgas sin desenlace posible y
algunas veces demasiado numerosas, que la Internacional no podia ni sostener



financieramente ni llevar a buen fin; entonces perdid en prestigio y en
miembros. Las secciones eran sindicatos débiles en miembros o
temporalmente numerosos (secciones varias), ambientes muy diversos, por
tanto, activos o languidos, lo que dependia de la calidad de los militantes, del
esfuerzo de los centros de propaganda, de la situacién y de las cuestiones
agitadas. Las secciones no fueron numerosas mas que en Espafa y alli
también, en 1872, en 1873, en Catalufia y en Andalucia solamente, en el resto
raleadas y pequenas. Ademds en Ginebra y mucho menos en Bélgica y en el
Jura suizo, también en Paris, si se cuentan las Camaras de trabajo de los
oficios.

Las esperanzas iniciales de agrupar el mundo obrero por millones contra el
capital, no se habian realizado. La elaboracidon en comun de las ideas sociales
alcanzo limites en el congreso de 1869; desde ese momento la ruptura tedrica
trajo también la ruptura personal de las corrientes autoritaria y libertaria
(1869-72). La diferenciacion no habia sido prevista como consecuencia
inevitable del progreso de las ideas. Agrupar conjuntos homogéneos no valia la
pena; establecer la convivencia de los diferenciados, tal habria sido el
problema que hoy, sesenta ainos mas tarde, tenemos aun entre nosotros.

El solo esfuerzo constructor fue promovido en Bélgica por Héctor Denis, Victor
Arnould y otros de Liberté (Bruselas) a partir de 1867 y sobre todo en 1870; la
constitucion de los trabajadores al margen del Estado como un parlamento del
trabajo, un organismo ligado a la vida econdmica y que quitaria las fuerzas al
organismo politico, el Estado. Fue llamado la “representacidon del trabajo” y
tuvo una viva agitacion que la guerra y la Comuna en Francia interrumpen. Sin
eso ¢a qué habria podido llegar esa agitacion? No habria podido imponer su
objetivo revolucionariamente; si se hubiese tenido fuerza para ello, se habria
sabido y querido hacer una verdadera revolucion. Habria podido, pues, a lo
sumo tener alguna legitimacion legal del proyecto, lo que habria fundado el
reformismo. La representacion de intereses especiales, agrarios, industriales,
feudales, no fue y no es una novedad en la sociedad burguesa con todas sus
camaras de comercio y tantas otras instituciones que, a menudo, fuerzan la
mano a los parlamentarios y a los ministros.



Pero para los socialistas de entonces esa proposicion correspondia al
sentimiento que expresd, por ejemplo, Eugéne Hins, de Bruselas, en el
congreso de Basilea, diciendo que la Internacional es y debe ser un Estado en
el Estado; que deja a los Estados continuar su ruta hasta que nuestro Estado
sea el mas fuerte. Entonces, sobre las ruinas de los Estados, erigiremos el
nuestro, ya preparado, ya listo, como existe en cada seccion. Es con ese
espiritu que hacia la misma época aparecié en L'Internationale, de Bruselas, el
articulo traducido en La Federacion, de Barcelona, del 7 de noviembre de
1869. Las actuales instituciones de la Internacional consideradas con relacién
al porvenir (reimpreso en E/ Proletariado militante, de Lorenzo, vol. |, pags.
233-38). Comienza: “La A. I. de los T. 2 lleva en si el germen de la regeneracién
social... encierra en si el germen de todas las instituciones venideras”...;
cuando se establezca en todas partes... “entonces se vera desaparecer como
por encanto la vieja sociedad y florecer el orden nuevo que ha de regenerar el
mundo”... He ahi el famoso como por encanto, el golpe de varita magica. Asi...
“la seccién o sociedad obrera es el tipo del municipio”, las sociedades de
resistencia “estdn destinadas a organizar el trabajo en el porvenir”,
transformadas “en talleres cooperativos”, como “las sociedades de consumo”
seran transformadas en bazares comunales, donde estardn expuestos los
diferentes productos con indicacion exacta de su precio de costo, etc.

Igualmente, César De Paepe habia dicho en un informe al congreso de Basilea
(setiembre de 1869):... “éstas (las sociedades de resistencia), por su federacion
y su agrupaciéon organizan al proletariado y acaban por constituir un Estado en
el Estado, un Estado econdmico obrero, en medio del Estado politico burgués.
Ese Estado se encuentra representado naturalmente por los delegados de las
corporaciones obreras que, al proveer a las necesidades actuales, constituyen
también el embrién de la administracion del porvenir... Y bien, dada esa
situacion, podria ocurrir muy bien que un buen dia ese nuevo Estado
pronunciase la disolucidn del Estado antiguo, etc.”.

También Bakunin escribié en un manuscrito de 1871:... “La organizacion de las
secciones de oficio, su federacidon en la Asociacion Internacional y su
representacion por las Camaras de trabajo, no crean sélo una gran Academia
donde todos los trabajadores de la Internacional, uniendo la practica a la



teoria, pueden y deben estudiar la ciencia econémica, producen ademas los
gérmenes vivos del nuevo orden social que ha de reemplazar al mundo
burgués. No solamente crean las ideas, sino los hechos mismos del porvenir”.

Y Eugéne Hins, dice en el congreso de Bruselas:... “Si, las sociedades de
resistencia subsistiran después de la supresién del asalariado, no como
nombre, sino como obra: serd entonces la organizacién del trabajo. Serd
entonces la resolucién del libre cambio, operando un vasto reparto del trabajo
de un fin al otro del mundo. Reemplazaran los antiguos sistemas politicos; en
lugar de una representacion confusa y heterogénea, se tendrd Ia
representacion del Trabajo”...

b 7

Primer Congreso de la Federacién de la Internacional en Espafia

En visperas del congreso de Barcelona (19-26 de junio de 1870) la Federacion
publicé La representacion del trabajo (del 15 al 29 de mayo), concluyendo que
es necesario... “fundar, en una palabra, las bases del Estado econémico-obrero

)

en medio del Estado politico burgués actual...”. Con ese espiritu fueron
redactados los Estatutos de la Federacién espanola en ese Congreso y habian
sido elaborados en la Alianza y, como dice Lorenzo (vol. 11, pag. 89) fueron
“obra en su mayor parte de estudiantes jovenes burgueses relacionados con
los trabajadores asociados de Barcelona y miembros activos de la Alianza de la

Democracia Socialista”. El relator sobre la organizacién, fue Antonio Gonzdlez



Garcia Meneses, un futuro catedratico y de los que cita Lorenzo, el mas activo
fue con toda probabilidad el futuro médico José Garcia Vifias y otro aun ha
podido ser Trinidad Soriano. Penetrados de la idea de que la organizaciéon de
hoy debia ser construida de modo que fuera para mafiana un organismo del
cual cada una de las partes seria capaz de llenar una funcién nueva importante
y mas capaz, esos jovenes camaradas, Meneses en primer lugar, han hecho un
trabajo de precision meticulosa, un verdadero cddigo que se encuentra
reunido en Reglamento tipico aprobado por el primer Congreso obrero de la
Regidn espafola de la Asociacidn Internacional de Trabajadores celebrado en
Barcelona, el 19 de junio de 1870 (48 paginas en 16.°). La conferencia de
Valencia, setiembre de 1871, aumentd esos textos hasta formar 88 paginas, la
Organizacion social de las secciones obreras de la Federacidn Regional
Espafiola... y la ultima redaccion, después del congreso de Cérdoba, diciembre
de 1872, fue publicada en 1873, 96 paginas. Desde entonces el caracter
clandestino de la organizacion (de 1874 a 1881) simplificd o hizo letra muerta
mas bien tales estatutos, pero la Federacidn regional (en 1881 y 1882 sobre
todo), los volvid a tomar en lo posible hasta 1887-88 aproximadamente,
cuando se hizo la critica de ese modo de organizacion y de la idea (del
embridn) que tenia en su base.

Para el resto de la Internacional esa idea, nacida en el ambiente belga y que
Bakunin no intentd desalentar, no tuvo vida real, a causa ya de las situaciones
sobrevenidas desde 1870, que fueron desfavorables a la vida teodrica y al
progreso de la organizacion. Furiosos por la impotencia para hacer valer sus
ideas en el congreso de Basilea contra los antiautoritarios (Bakunin, los belgas,
los jurasianos, una parte de los franceses y los espafioles), los autoritarios
comenzaron su ofensiva en favor de la accion politica, de la conquista del
Estado (y no de su liquidacién), lo que condujo, segun las oportunidades, a la
accion electoral o a la dictadura blanquista. Entre los ginebrinos (contra
Bakunin y los jurasianos), los socialdemdcratas alemanes, Marx y su partido en
el Consejo general, se hace, por una polémica odiosa y por maniobras que
abusan de los poderes confiados por los estatutos, esa guerra a la vez abierta 'y
sorda contra los antiautoritarios en la organizacion. En Francia, las
persecuciones generales en mayo de 1870 sofocan la vida de la Internacional
hasta setiembre, en plena guerra, cuando la situacién general forzé la mano.



En Bélgica se asistia pasivamente a los acontecimientos de Francia, y no fue
factible una expansion de la Internacional, sino que se produjo una crisis
econdmica que detuvo sus progresos. Espafia también estuvo en crisis en el
invierno de 1870-71 (como igualmente el Jura) y en 1871 la Federacidn
Espafiola sufrid sobre todo persecuciones, en 1872 la intriga de Lafargue le
causd molestias, y en 1873 sélo ella adquiere grandes dimensiones, para ser
desde el verano, después de Alcoy y de Sanlicar de Barrameda, victima de
nuevas persecuciones y para ser reducida a una existencia clandestina a partir
de enero de 1874. La base de las previsiones de 1869, un acrecentamiento
general de la organizacion tan débil todavia en este afio y, a excepcion de
Espana, debilitdndose y desvidndose de esas ideas desde 1870, no existid
nunca en la vida de la Internacional de esa veintena de afios, desde 1864 a
1884 aproximadamente, y para Espafa, en rigor, 1888.

Esa idea fue vuelta a tomar por el sindicalismo francés, sobre todo en los afios
de su floracién mas grande en impetu revolucionario, desde 1904 a 1908, y
estd incorporada a la utopia Comment nous ferons la Révolution por E. Pataud
y E. Pouget (Paris, VIH, 298 pags.; nov. 1909). Es afirmada siempre de nuevo
cuando una organizacion sindicalista esta inflada de grandes esperanzas, como
los sindicalistas alemanes, al reconstruirse en los afios que siguieron a 1918 y
los sindicalistas espafoles frente a las posibilidades que parecian abiertas en
abril de 1931. Es afirmada también en pura teoria, como en el libro de Pierre
Besnard, Les Syndicats ouvriers et la Révolution sociale (Paris, 1930, 349 pags.).
Como Bakunin reconocié en 1870, no rehusando su concurso a lo que parecia
ser una fuerza viviente, asi Kropotkin, cuando la C. G. T. francesa le parecid ser
una fuerza real, reconocio la posibilidad de desarrollos parecidos. Sin embargo,
ni uno ni otro deberan ser enrolados, en mi opinidn, entre los verdaderos
adeptos de esa idea, que los que ven en ella un camino Unico, inevitable,
asegurado, en favor de la cual creen util y necesario abandonar los otros
caminos, como hicieron los internacionales de Espafia, los sindicalistas
franceses y como hacen ahora los llamados “sindicalistas puros”.

Tal idea esta a la par con cualquier otra prevision, como la del municipio libre o
las asambleas llamadas soviets, o el grupo anarquista o la comunidad
experimental (el falansterio), que serdn el ambiente primordial, en el cual y



por el cual la convivencia social libre y las realidades y necesidades de la vida
social futura adquirirdn mejor su expansiéon primera. Ninguna de éstas y otras
modalidades excluye ni refuerza a las otras, y esas cinco o seis fuerzas (esta
también el aparato de las cooperativas) haran bien en habituarse a trabajar
juntas, porque habrd necesidad de todas y ademas de esa fuerza que ninguna
organizacién podria crear, pero que es indispensable: la buena voluntad, el
impetu, el buen sentido, la tolerancia mutua y la voluntad.

Para la Internacional, esa utopia sindicalista fue un episodio. En Espafia fue
vivamente criticada al fin por sus antiguos adeptos convencidos; se encuentra
esa critica, sobre todo formulada por Antonio Pellicer Paraire en la revista
Acracia (Acratismo societario; enero-julio de 1887) y en El Productor. Dejo en
todos los paises del sindicalismo presente esa molesta consecuencia, que en
cada localidad, distrito, pais, no habria mdas que una organizacién reconocida,
exclusivismo que ha llegado a luchas internas y a excomuniones sin fin. Es en
suma una dictadura anticipada sobre la humanidad futura y en el curso de la
propaganda y de los arreglos organicos presentes, sobre la humanidad actual
igualmente. La idea, por bien intencionada que sea, esta cargada con ese peso
que le creara siempre adversarios, en el presente, y para el porvenir eventual,
si puede imponerse en el porvenir.

En la Internacional la guerra franco-alemana de 1870-71 puso un fin a la
elaboracion de ideas en comun por los congresos, y desde setiembre de 1869
(Basilea) autoritarios y libertarios no se han vuelto a encontrar mds que como
enemigos absolutos, encerrado cada cual en su doctrina. En Bakunin, con el
deseo de revolucién social, se avivaron en agosto de 1870 sus antiguas
pasiones nacionales. Los planes, tedricamente esbozados entonces en escritos
en su mayor parte inéditos por largo tiempo, se debilitan al contacto con
realidades insuficientes (en Lyon, en Marsella). Se retird al trabajo critico, que
de las pasiones del dia se elevd pronto a su mas bella altura filosoéfica, en los
manuscritos fragmentarios sobre el Fantasma divino y sobre todo el que se ha
llamado Dios y el Estado. La Comuna de Paris interrumpié ese trabajo y
después de la imposibilidad de ayudarle (en mayo de 1871, en el Jura),
analizo profundamente y tomd su defensa y la de todo el socialismo contra
Mazzini que les habia ultrajado. Eso le valid en fin relaciones italianas



multiples, la Internacional fue seriamente implantada en Italia,
completamente conquistada para las ideas del colectivismo anarquista y para
la tactica recomendada por Bakunin, y la Federacidn italiana fue fundada en
agosto de 1872. En Espafia se entrd en 1872 en un contacto mas estrecho con
Bakunin. En el Jura, en noviembre de 1871 (circular de Sonvillier) se comenzé
la lucha contra los autoritarios, desafiando su conferencia privada de Londres
en setiembre. Respecto de Francia, se habia acabado con la Internacional, cuya
parte autoritaria, se redujo, después de la derrota de la Comuna, bien pronto a
algunos refugiados y a una pequena parte de comunalistas. En Bélgica, el
impulso intelectual estd, por decirlo asi, quebrantado, debido al escepticismo
sobre la eficacia de los medios revolucionarios que invadid a los intelectuales
frente a las masacres de Paris.

La Comuna de Paris fue el producto de la concurrencia de factores multiples lo
que validé una interpretacion en favor de ideas muy variadas y no solamente
liberales y libertarias. Hubo el antiguo antagonismo entre ciudades y Estados,
la altivez de la capital contra un Estado y un gobierno desprovisto de prestigio,
degradados en la opinidn publica en ese momento (de setiembre a marzo), la
agrupacion de las fuerzas obreras y socialistas durante el estado de sitio, la
cual termind en una especie de dictadura militar del proletariado armado que
se opuso a la dictadura feroz de los generales —habia de todo eso mucho mas
que de sentimiento federalista y menos aun de sentimiento claramente
antiestatista y deseoso de reemplazar el Estado francés por la Federacion de
40.000 comunas que Elisée Reclus, en su discurso de Berna (1868), habia
calificado de satrapias compuestas de obedientes y contribuyentes, poseyendo
todas alcalde, consejos municipales, cura y otros funcionarios, todos hasta el
guarda campestre avidos de gobernar a alguien. Habia evidentemente todavia
mas buenas gentes simplemente amigas del progreso y que saludaban el
nuevo esfuerzo como una protesta social contra la impotencia y Ia
inhumanidad secular del Estado.

Por si misma, obstaculizada y llevada al autoritarismo por su situacién de
defensa desesperada contra enemigos feroces que la ahogaron en sangre, la
Comuna fue un microcosmos autoritario, lleno de pasiones de partido, de
funcionarismo y de militarismo, hechos que su fin heroico en la muerte puso a



menudo al margen de la critica de los libertarios, pero que fueron sin embargo
conocidos y que no pudieron menos de ver de cerca al contacto con
numerosos refugiados, por ejemplo en Ginebra. En sus mejores
representantes, como Gustave Lefrangais, un viejo comunista de 1848, el
antiestatismo era perfecto, pero en el interior de la Comuna preconizada habia
restos indelebles de gubernamentalismo municipal, local y una desconfianza
hacia la anarquia. En una palabra, como exigia la teoria del Estado-minimo, se
tenia ahora la Comuna-minima, gobernando lo menos posible, pero
gobernando, no obstante.

Louise Michel

Los libertarios que tropezaron con esos comunistas fueron atraidos vy
rechazados a la vez. La idea de la Comuna fue su sagrario, su
gubernamentalismo les parecid opresivo, pero se arriesgaron algunos, sin
embargo, como Paul Brousse, y fueron absorbidos, anulados para nuestras
ideas, mientras que otros, como Elisée Reclus, él mismo combatiente de Ia
Comuna y queriéndola mucho, permaneciendo amigo de todos sus defensores,
no se dejé seducir por el comunismo y se hizo cada vez mds un anarquista que
veia claro. Louise Michel, la combatiente mdas entusiasta de la Comuna, por



esos errores, por el autoritarismo que habia visto desarrollarse en los mejores
se hizo anarquista cuando en el barco que la deportd hasta 1889, pudo
reflexionar sobre lo que habia vivido. Otra combatiente, Victorine Rouchy, se
hizo también una de las primeras anarquistas comunistas en Ginebra. Bakunin
no fue absorbido, fascinado exclusivamente, por la Comuna de Paris, como
otros cuya esfera de vision fue restringida por ese gran acontecimiento.
Respecto de Italia y de Espaiia, por lo demas, no hubo esa restriccidon, pero si
en otras partes, y ahi comienza, segin mi impresion, una cierta disgregacion
de la idea anarquista.



X

LA INTERNACIONAL ANTIAUTORITARIA HASTA EL ANO 1877
(CONGRESO DE VERVIERS).
LOS ORIGENES DEL ANARQUISMO COMUNISTA EN 1876 Y EN 1880

Es muy triste ver con qué rapidez y despreocupacion fue roto el principio de la
solidaridad internacional de los trabajadores en y después de los afios 1870 y
1871, cuando habria debido mantener su primera prueba. Nacida de una
agitacion que reclamaba altamente una guerra mundial contra Rusia,
indiferente a la guerra de 1866, considerandose superior a los esfuerzos en pro
de la paz hechos en 1867-1868, la guerra en si misma no afectaba a la
Internacional; pero la constelacidon particular de la guerra de 1870-71 y el
desarrollo que adquiria, suscitd todas las antiguas pasiones patridticas. Marx,
como muestran textos publicados entonces y cartas publicadas mas tarde, era
tan antialeman como Bakunin e hizo todo lo posible por fomentar una guerra
inglesa contra Rusia y Alemania. Concordaba también, en 1871-72,
maravillosamente, en el Consejo general, con los blanquistas, patriotas
franceses por excelencia. Aquellos de los socialistas alemanes que estaban en
relaciones con la Internacional, eran todos francéfilos. Fueron publicados por
ambas partes manifiestos conciliadores. Nada en la Internacional podia causar
ofensa a los franceses. Pero el hecho mismo que una raza considerada
superior (latina) habia sido vencida por una raza considerada inferior
(barbaros) fue intolerable para los espiritus apasionados y sus consideraciones
racionales no son una interpretacion posterior; no hay mas que leer el gran
libro de Bakunin: Estatismo y Anarquia (Zurich, 1873, en ruso; Obras, Ed. La
Protesta, tomo V) y sus dos volimenes de la serie espafiola Obras, escritos a
partir de agosto de 1870 (tomos 1 vy IlI) para conocer la vehemencia de esos
sentimientos de raza. Los tomos lll y IV lo muestran en la esfera filosoéfica, ese
mismo invierno, en 1870-71. En Bakunin obraba verdaderamente la cuestién
de raza; en Marx obraba un egocentrismo patoldgico, del cual ningin pueblo
es responsable, que le hace reflexionar (carta del 20 de julio de 1870 a Engels)



que... “su (de la clase obrera alemana) supremacia en el teatro mundial sobre
la francesa seria al mismo tiempo la supremacia de nuestra teoria sobre la de
Proudhon”, etc., un pensamiento innoble de calculador frio; pero, como
muestran sus otras expresiones de esa época, ha hecho contra los alemanes
entonces todo lo posible y nada por ellos. Pero entonces se estaba tan poco
informados unos de otros —las cartas conservadas y los impresos del tiempo
lo prueban— que se calificaba a Marx de pangermanista con la misma falta de
conocimientos y de escrupulos que Bakunin habia sido llamado paneslavista.

Oigamos todavia una voz retrospectiva sobre esos procedimientos en la
Internacional; resume la experiencia de los afios a partir de 1871 de su autor.
Malatesta escribid, en 1914, en Volontd (v. Le Réveil, Ginebra, 7 de marzo de
1914) sobre la accion de sus camaradas y la propia... “que queremos por una
accion consciente imprimir al movimiento obrero la direccién que nos parece
mejor, contra los que creen en los milagros del automatismo y en las virtudes
de las masas trabajadoras”.

“Bakunin esperaba mucho de la Internacional, pero fundé, sin embargo, la
Alianza, una asociacién secreta con programa bien determinado -ateo,
socialista, anarquista, revolucionario-, que fue, verdaderamente, el alma de la
Internacional en todos los paises latinos y dio a una rama de la Internacional su
impulsién anarquista, como, por otra parte, las ententes intimas de los
marxistas dan la impulsion socialdemodcrata a la otra rama”...

Dice todavia que, aunque se llame a los congresos “las catedras del
proletariado”... “el que esta habituado al fondo de las cosas, sabe muy bien
que el impetu espontaneo de la masa trabajadora entraba muy poco en ello o
nada y que era, al contrario, un pequefio grupo de pensadores y de luchadores
el que proponia, discutia, aceptaba ciertas soluciones del problema social;
después las propagaba y las hacia aceptar en la masa de los internacionalistas.
Y lo que, mucho mas que toda otra cosa, causo la muerte de la Internacional,
fue, de parte de la minoria iniciadora y dirigente, el haber discutido demasiado
la masa y no haber sabido separar las funciones de partido de las propias en el
movimiento obrero.



“iPor qué ocultar ciertas verdades, hoy que son del dominio de la historia y
pueden ser una enseflanza para el presente y para el porvenir?... Nosotros,
gue éramos designados en la Internacional con el nombre de bakuninistas, y
éramos miembros de la Alianza, gritdbamos muy fuerte contra Marx y los
marxistas porque intentaban hacer triunfar en la Internacional su programa
especial; pero, aparte de la lealtad de los medios empleados y sobre los cuales
seria inutil insistir ahora, haciamos como ellos, es decir, tratdbamos de hacer
servir la Internacional a nuestros fines de partido. La diferencia residia en que
nosotros, como anarquistas, contdbamos sobre todo con la propaganda v,
queriendo hacer anarquistas, impulsdbamos a la descentralizacidon, a la
autonomia de los grupos, a la libre iniciativa individual y colectiva, mientras
que los marxistas, siendo autoritarios, querian imponer sus ideas a fuerza de
mayorias mas o menos ficticias y por la concentracién y la disciplina. Pero
todos, bakuninistas y marxistas, tratabamos igualmente de forzar las cosas,
mas bien que confiamos en la fuerza de las cosas”...

Hasta 1870, Marx habia mostrado una cierta reserva. Sabia que habia de
considerar mucho a los ingleses; no se mezclaba en los asuntos de los belgas ni
en los de los italianos (salvo para combatir a los mazzinistas), ni en los de los
espafoles en la Internacional, y los suizos fueron tratados con mansedumbre
por su compatriota Jung, que no queria a Marx. Este se ocupaba, sobre todo,
de los parisienses, Michel, la combatiente mas entusiasta de la Comuna, por
esos dias, teniendo a raya a los proudhonianos, descartando a los
revolucionarios retéricos (género Félix Pyat) y buscando elementos de un
partido obrero sin hallarlos aun. Veia surgir colectivistas independientes, como
Varlin, a quien no queria: pero se guardd de buscarle querella. Se intereso
mucho por los Estados Unidos, esperando formar alli un partido, y se ocupo de
los irlandeses, que podrian dar hilo a torcer a los ingleses. Bakunin le puso
furioso por su aparicion repentina, su gran actividad desde 1868 y contrarresto
la afiliacion de la Alianza publica y difundid su odiosa Comunicacion
confidencial contra Bakunin por Alemania y una comunicacién del mismo
género en Bélgica (enero de 1870).

Desde el otofio de 1870, se agregd a eso la agresividad brutal de Engels, que
tratd de arruinar la obra de Bakunin en Italia por medio de Cafiero, y en



Espafia por Lafargue. Envenend todas las cuestiones en litigio, se apoderd, por
medio de Utin, de un ruso, de lo que éste pudo recoger en documentos sobre
los proyectos concernientes a la Alianza secreta y sobre los manejos de
Netchaef, y se instruyd sobre ello un proceso, comenzd en la conferencia de
Londres, continuado por un folleto-circular sobre las “Pretendidas escisiones”
en mayo de 1872 (por Engels), culminando con esa encuesta secreta en el
congreso de La Haya, en setiembre, y dejando como monumento de ignominia
el folleto sobre la Alianza publicado en agosto de 1873. Marx y Engels, en todo
eso —como se puede demostrar en detalles ahora— obraban con esa falta de
honestidad espantosa que es propia de todas sus polémicas, con materiales
insuficientes que, segln su habito, completaban con afirmaciones vy
conclusiones arbitrarias, que sus adeptos han tomado por resultados reales,
mientras que son lamentables malentendidos, errores y perversiones sin
escrupulos.

Del lado antiautoritario, tenemos, sobre todo en lo que se refiere a estos
asuntos, la documentacidon directa reunida por James Guillaume en el
“Bulletin” de la Federacion jurasiana (en 1872-73); en la Mémoire de esa
Federacién (Sonvillier, 1873, 285, 193 pags.), y el todo, con una masa de
explicaciones en los cuatro volumenes, L ‘Internationale. Documents et
Souvenirs (1864-1878), Paris, 1905-1910, un conjunto de 1.322 grandes
paginas. Bakunin escribio mucho entonces, que no publicé, queriendo hasta el
ultimo momento procurar un arreglo entre camaradas de todas esas
diferencias. En general, seria preciso consultar, sobre todo ese periodo, su
carta a Réveil (Paris), octubre de 1869; las tres conferencias en el Jura, mayo
de 1871; “Le principe de L'Etat” un fragmento; los escritos de 1871
concernientes a la seccidén de la Alianza en Ginebra (1869-1870); “La réponse
d'un internacionaliste @ Mazzini” (en italiano) y “La Théologie politique de
Mazzini”... (en francés) en 1871; la gran carta a Celso Cerretti, en marzo de
1872, después de la muerte de Mazzini, y muchos otros textos y fragmentos
concernientes a Italia (1871-1872); la larga carta a los jurasianos, de la
dimensién de un pequeiio libro, inédita, de los primeros meses de 1872; la
carta a Anselmo Lorenzo, en marzo, y las cartas concernientes a la Alianza en
Espana (fragmentos manuscritos de 1872); respecto de la Alianza, también las
cartas a Albert Richard y un capitulo del libro ruso El/ desenvolvimiento



histdrico de la Internacional (1873). Todavia manuscritos del otofio de 1872
sobre la Internacional, después del congreso de La Haya (Oeuvres, lll y IV) y el
gran libro Estatismo y Anarquia (en ruso, 1873; 308 y 24 pags.). En fin, en
ocasion de su retiro de la Internacional, las dos cartas publicadas en el otono
de 1873.  Con todo eso, su correspondencia con Herzen y Ogaref, publicada
en 1895 (en aleman) y en 1896 en texto ruso, es muy instructiva.

En la actividad personal de Bakunin, en 1871, estdn principalmente los
encuentros con sus amigos y camaradas en Florencia (abril) y en el Jura
(mayo), la lucha contra Mazzini y numerosas relaciones italianas nuevas; en
1872, relaciones con Cafiero, los rusos y otros eslavos de Zurich, visitas al Jura,
la constitucion de la Alianza de los socialistas revolucionarios, en Zurich, vy el
congreso internacional de Saint-Imier (Jura), en setiembre; en 1873, los libros
rusos; relaciones con los delegados del congreso de Ginebra (en Berna);
después comienza el afio de la Baronata; a partir de diciembre de 1873, la
preparacion de la insurreccion italiana (agosto de 1874). En fin, de setiembre
de 1874, varios de sus camaradas mas intimos se separaron de él, accién muy
deplorable. Desde entonces, desde esa época hasta su muerte, el 1.° de julio
de 1876, no militd mas.

Se ve que no es facil documentarse exactamente sobre Bakunin desde 1871 a
1874, sobre todo cuando un numero de textos, que habrian figurado en las
Oeuvres (Paris) si hubiesen sido publicados los tomos Vil y siguientes, no son
todavia accesibles mas que por los numerosos extractos que yo he dado en mi
biografia (1898-1900). Desde 1914 a 1935, sin embargo, nadie ha tratado aun
de hacer posible la continuacién de la edicion de Oeuvres en texto original
francés, muy pocos que yo recuerde, han tenido siquiera la curiosidad de
tratar de informarse sobre lo que habria de entrar todavia en tales voluUmenes
nuevos. Para los hechos de “La Baratona”, es facil hallar el relato y las
interpretaciones de Guillaume en su Internationale; sin embargo, tengo que
agregar aqui, también, que su punto de vista me ha parecido siempre parcial y
que seria preciso conocer el conjunto de los documentos conservados antes de
formar una opinidon independiente. He publicado el texto completo de la
Memoria justificativa del verano de 1874 en el Suplemento de “La Protesta”,
con algunas anotaciones. Naturalmente, hay que guardarse de tener en cuenta



la novela fantdstica italiana que trata de este asunto y de Bakunin en Bolonia,
en agosto de 1874.

Una de las mds notables expresiones del pensamiento de Bakunin, fue la
resolucion Naturaleza de la accién politica del proletariado del congreso de
Saint-lmier (16 de setiembre de 1872), concluyendo: “que la destrucciéon de
todo poder politico es el primer deber del proletariado; que toda organizacién
de un poder politico llamado provisorio y revolucionario para llevar a esa
destruccion (la teoria marxista-bolchevista) no puede ser sino un engafio mas,
y seria tan peligroso para el proletariado como todos los gobiernos que existen
hoy; que rechazando todo compromiso para llegar al cumplimiento de la
revolucion social, los proletarios de todos los paises deben establecer, fuera de
toda politica burguesa, la solidaridad de la accion revolucionaria”.

El conjunto de sus ideas, es resumido, sin duda, en su propia redaccion, en la
octava resolucién del congreso de la Federacidn italiana, celebrado en Bolonia
en marzo de 1873, demasiado larga para ser reproducida aqui.

En general, se puede decir, objetivamente, sobre Bakunin, que su pensamiento
y su impulsidn anarquistas, que desde el otofio de 1874, a excepcién de muy
pocos hombres en Italia y en Espafia y de algunos rusos, se habian creido
poder y deber, incluso, dejar a un lado, y cuyo verdadero sentido casi se habia
perdido; después de una veintena de afos de ese olvido, han comenzado a ser
reconocidos en su verdadero valor y lo son cada vez mas. En ese intervalo se
habia extraido Dios y el Estado de sus manuscritos, en 1881-82, lo sé bien;
pero entonces se creia haber hecho casi todo lo que quedaba por hacer. He
visto la impresion que hicieron en Kropotkin en 1895 una parte de las cartas
rusas (a Herzen), y el giro data de esos afios.

Sin el fermento de la discusion con diferentes matices de socialistas, los
congresos de la Internacional antiautoritaria (1873-77) pierden en interés.
Segun el deseo de James Guillaume, que insistid en obrar asi en el congreso de
La Haya, se buscaron los adversarios de Marx, de los cuales una parte, los
ingleses, eran, sin embargo, ellos mismos socialistas autoritarios. Fueron
socios que ofrecian poco interés, en idea y en accion y en fuerza sindical. Habia
otras insuficiencias, como la excelente seccién “L’Avenir”, de Ginebra en el



congreso de 1873, los anarquistas mas avanzados, bien pronto los primeros
anarquistas comunistas, pero obreristas por excelencia, insistiendo sobre la
exclusion de los intelectuales de la Internacional, que el congreso, sin
embargo, rehusd. Esa actitud habia sido provocada por desconfianza contra
hombres como Marx y los jefes de la Comuna. El congreso puso remedio a ese
mal por la nueva organizacion de la asociacidon que abolié el Consejo general,
instituyd un Bureau federal sin poderes y la autonomia completa de las
federaciones. No se decidieron ya las cuestiones de principios por el voto. En la
practica, la Internacional, por la abstencién de toda iniciativa de un dérgano
central, desaparecid de la vista publica; pero en realidad, todo el trabajo habia
sido hecho localmente desde hacia mucho tiempo, los impulsos iniciales de
Londres se habian agotado desde los afios 1864-66, y desde entonces el
Consejo no habia sido mas que un grupo deseoso de imponer su punto de vista
(el de Marx, que creia poder gobernar asi) y sirviéndose para ese fin cada vez
mas de los poderes administrativos que se le confiaron. Las Comisiones
federales, alternando entre Suiza y Bélgica, por inactividad se volvian casi
nulas, y el dltimo grupo belga que, después del congreso de 1877, debia
formar una Comisidn federal, procedié con una incuria tal que de una manera
o de otra no hubo ya signo de vida de una Comisidn, y la cohesion ligera de las
Federaciones ceso en lo sucesivo sin que éstas hayan cesado ni se apercibiesen
incluso de esa ausencia de lazo formal. La situacion de persecucion hizo bien
pronto imposible la vida publica de esas secciones en Francia (1871), en
Espana (1874) y precaria y espasmodica en ltalia (a partir de 1873), mientras
que en Bélgica el espiritu de una serie de secciones, sobre todo de las
flamencas, gird hacia un socialismo moderado. En Espaia, en el congreso de
Cérdoba (diciembre de 1872), los Consejos fueron reemplazados por
Comisiones y en 1874-75, a consecuencia de las persecuciones, después del
congreso clandestino de Madrid (junio de 1874), las conferencias comarcales
deliberaron cada afio, y no hubo ya congreso; pero las Comisiones federales
continlan y su secretario se convirtié virtualmente en el eslabon obrero de
toda la organizacién. De esa manera la vida real, hecha entonces como se hace
todavia, de muchas pruebas crueles, habia modificado en pocos afios ese
organismo internacional que en 1869 se creia ya el cuadro mismo de la
sociedad futura. Esa concepcion carece ante todo de perspectiva historica y



del sentido de proporcién: mil factores intervienen entre un presente
fatalmente perecedero y siempre movil, y un porvenir de fecha y de modalidad
desconocidas; saltar esa distancia por una afirmacidon, una esperanza, una
creencia, incluso quererla saltar por una voluntad, es simplismo o fantasia.

La situacion real determinaba también la tactica; la de los italianos fue
insurreccional (1874-1877); la de los espainoles perseverante, teniendo en vista
un gran movimiento general del pais que el afio en que se esperaba no se
produjo (1877); la de los jurasianos y de los belgas tranquilamente
propagandista y localmente haciendo funciéon de sindicatos diminutos. Lo que
asociaba los espiritus, fue en el congreso de Bruselas (1874) la defensa contra
las infiltraciones autoritarias propuestas por César De Paepe que, influenciado
tanto por la socialdemocracia (Estado obrero) comopor el comunalismo
(servicios publicos comunalizados) preconizé tal comuna libre en un Estado
libre (De Vorganisation des Services publics dans la société future). Belgas,
suizos y espafioles (Farga Pellicer) rechazaron esas ideas.

El afo 1875 fue languido y el congreso proyectado para Barcelona no pudo
celebrarse. En 1876 todos los espiritus se despiertan y hay bellas expresiones
nuevas del pensamiento anarquista en ese afio de la muerte de Bakunin.

James Guillaume, autor de Una Comuna social (1870), una comuna libre en el
estadio inicial, habia compuesto en el otofio de 1874 y publicado en 1876 sus
Idées sur I'Organisation sociale (Chaux de Fonds, 1876, 56 paginas en 12.°),
una sociedad colectivista anticipada, trabajo muy reflexivo, que tiene buena
cuenta de la evolucién progresiva. Asi entre colectivismo (retribucion segun el
trabajo hecho) y comunismo (el consumo libre) Guillaume insiste sobre las
cantidades disponibles, limitadas o abundantes, que permitiran pasar de las
limitaciones del consumo a su libertad mas completa. No es el comunismo de
la primera hora el que promete, sino un comunismo a que se acercara al crear
la abundancia. Este trabajo fue traducido en italiano por Costa (1877) y hay
una edicién espanola, Ideas sobre la organizacién social (“New York, Imprenta
de J. Smith”, sin afo, 57 pags. en 12), que, con toda apariencia, es una
impresion clandestina, probablemente hecha en 1878 en Barcelona; y la
advertencia del traductor me parece ser de la pluma del doctor Vifias.



En febrero de 1876 aparecié en Ginebra “Aux Travailleurs manuels partisans
de I'action politique” por Francois Dumartheray, 16 pags. en 32.°, un folleto
correspondiente a las ideas de la seccion “L’Avenir”, grupo independiente de
refugiados, sobre todo Iyoneses, y otros a que pertenecid también
Dumartheray (1842-1931), nativo de Savoye. Alli se habla por primera vez en
un texto impreso del comunismo anarquista y se promete un folleto especial
que lo explicaria, pero que, por falta de medios, no ha aparecido. Esos
hombres, sea sobre un fondo de antiguo comunismo icariano lyonés, sea
porque querian ir mas adelante sobre todas las cuestiones, como hizo ese
grupo frente a los jurasianos y a los comunalistas en varias ocasiones, rechazan
pues las limitaciones colectivas y lanzan el comunismo anarquista, y es por el
contacto con ese ambiente, sobre todo con Dumartheray, que se hizo amigo
suyo, que Kropotkin, en Ginebra, se acercd algunos afios mas tarde al
comunismo hasta aceptarlo francamente.

En las reuniones del 18 y 19 de marzo de 1876, en Lausana, de
internacionalistas y de comunalistas, Elisée Reclus pronuncié un discurso que
reconocid el anarquismo comunista, un hecho nuevo que se recordaba
también, aunque el discurso no ha sido conservado. No habia tenido todavia
una ocasion, o no la habia buscado, para precisar sus opiniones, pero esta vez
lo hizo y en lo sucesivo, en Le travailleur (Ginebra, 1877-78; una revista) y La
Révolté, a partir de 1879, lo hizo mas a menudo.

Fue después de la lectura de las Idées de Guillaume, aparecidas en agosto de
1876 y que algunos italianos como Cafiero conocian ya en.1874, o bien en
ocasiéon de una discusion en el Bulletin jurasiano (v. el niumero del 14 de mayo
de 1876) —en todo caso en Napodles, ese verano u otofio, los militantes
italianos llegaron también a la aceptacion del anarquismo comunista. “En Italia
-escribe Malatesta en Volontd (v. Le Réveil, Ginebra, 7 de marzo de 1914)—,
fuimos algunos (Cafiero, Covelli, Costa, el firmante y tal vez uno o dos mas que
olvido) los que decidimos abandonar el colectivismo entonces profesado por
toda la Internacional e hicimos aceptar el comunismo a los delegados al
congreso de Florencia (1876) y por tanto a toda la Federacion italiana de la
I”.

Internacional”... El congreso de las secciones de Romagna y de Emilia, en julio,

habria sido colectivista. Costa presidid. Antes del congreso de Florencia, Costa



fue detenido. Entre julio y octubre se ha entendido, pues, y entonces, con los
camaradas mencionados en Napoles, por carta o por un viaje, y quizads en
setiembre, se han puesto de acuerdo para proponer ese cambio en el congreso
de Florencia. Cafiero y Malatesta van directamente a Suiza, al congreso de
Berna de la Internacional. El informe de ese congreso no contiene ninguna
mencién de ese cambio, lo que muestra al menos que, si el hecho ha sido
expuesto, no atrajo la atencién. Pero la Arbeiter-Zeitung de Berna (redactada
por Paul Brousse) escribe el 28 de octubre... “un hecho importante es la
adoptacién por el socialismo italiano de la comunidad del producto del
trabajo”, etc. y una carta de Cafiero y Malatesta al Bulletin jurasiano (nimero
del 3 de diciembre) dice:... “La Federacidén italiana considera la propiedad
colectiva de los productos del trabajo como el complemento necesario del
programa colectivista”, etc.

Paul Brousse (en una conferencia en Saint-Imier del 17 de febrero de 1877) y
Andrea Costa durante su propaganda como refugiado en Suiza (primavera-
verano de 1877) reconocen esas ideas nuevas, y una pequena hoja impresa
alemana, que data de abril o mayo de 1877 y proviene de algunos trabajadores
alemanes de Berna unidos a Brousse y a Kropotkin, se titula Statuten der
deutscheredenden anarchischkommunistischen Partei. Kropotkin habia
propuesto decir “deutsche anarchische kommunistische Partei” (carta a Emil
Wemer, 4 mayo).

Hubo también en el congreso Internacional celebrado en Verviers en
setiembre de 1877 una discusion en la cual Costa y Brousse mantienen el
comunismo, Morago y Vifas el colectivismo y Guillaume, Jules Montéis, Emil
Wemer y un delegado belga desean apartar esa cuestion. Esa discusidn nos es
conocida por notas del acta escritas por Kropotkin. Guillaume sostuvo que lo
unico que podemos decir actualmente, es que se distribuiran los productos
como se quiera; diferentes soluciones pueden ser encontradas en los mismos
grupos.

Todo eso nos muestra que se propuso la nueva concepcidn en sus comienzos
con un espiritu tranquilo, sin fanatismo ni exuberancia... “Eramos, pues,
anarquistas comunistas, y lo seguimos siendo —escribe Malatesta (Penseiro y
Volonta, 25 de agosto de 1926)—, pero eso no significa que hagamos del



comunismo una palanca, un dogma y que no comprendamos que para su
realizacidn hacen falta ciertas condiciones morales y materiales que es preciso
crear”.

Habia escrito ya en 1884:... “Pero para ser realizable, el comunismo tiene
necesidad de un gran desarrollo moral de los miembros de la sociedad, un
sentimiento de solidaridad elevado y profundo que el impetu revolucionario
no bastara quizas para crear”, etc. —es decir, porque la abundancia no existira
en todas partes al comienzo y seria preciso aceptar para las localidades vy
objetos que no permiten el comunismo inmediato, transitoriamente el
colectivismo.

También Kroptkin que, en 1877, incluso en 1879, no parecia ocuparse de estas
cuestiones, en tanto que conocemos su pensamiento por sus articulos,
concluye en su gran exposicion sobre la Idea anarquista desde el punto de
vista de la realizacidn practica (Ginebra, 4 pag. en 4.°; 12 de octubre de 1879)
en la comuna colectivista, sin hablar de comunismo, y en su discurso al
congreso jurasiano de entonces (segln Le Révolté del 18 de octubre) sostiene
el anarquismo comunista como objetivo con el colectivismo como forma
transitoria de la propiedad.

No hay que perder de vista que el colectivismo anarquista, al garantizar a cada
uno el producto entero de su trabajo, no significaba para sus adeptos un
reparto estrictamente mesurado segun la cantidad del trabajo de cada uno. El
producto integral fue producto sin deduccion del provecho capitalista y de los
gastos del Estado. La asociacion, el grupo, el taller habrian decidido de qué
modo se repartiria el producto, lo que podia implicar la hora de trabajo o la
cantidad producida por cada uno como medida, o bien un salario igual (que
Bakunin sostenia) o un reparto segun las necesidades de cada uno. Identificar
el colectivismo con un nuevo salariado fue un error. Tal fue la opinién de
James Guillaume que, como muestran sus ldeas (1874-1876), tuvo el buen
sentido de hacer depender la distribucién ilimitada de la abundancia de un
articulo. Yo sé que también los comunistas admitian el racionamiento de los
articulos raros. Pero hay que entender que esos articulos para ellos eran
excepciones, como los primeros en frutos y vegetales que se darian a los
enfermos o a los nifios, y con respecto a todos los articulos de verdadera



importancia presumian la abundancia existente o muy facilmente obtenible.
Los colectivistas y los comunistas prudentes, como Malatesta, no presumian la
abundancia de nada, aun deseando que fuese creada pronto por un trabajo
aplicado. También alli se presentd la cuestién que el trabajo se emplearia
quizas mas bien para producir nuevos articulos que faltaban que para producir
una sobreabundancia por una distribucidon ilimitada en articulos viejos. No
habia audacia para reclamar arreglos y calculos, lo que seria autoritario, y
todos no tenian la esperanza de que la cosa se arreglaria automaticamente. El
colectivismo como Guillaume y el comunismo como Malatesta lo comprendia,
ofrecian la mas grande amplitud de esas concepciones —el progreso hacia el
comunismo o su realizacidon completa alli donde la abundancia lo permitiera, y
los arreglos colectivistas de matices diversos alli donde la abundancia no exista
auny con el fin de crearla.

El congreso de Berna (octubre de 1876) se habia inspirado, en cuanto a
Guillaume y otros delegados, en la idea apoyada también por algunos
socialistas autoritarios en Suiza después de la muerte de Bakunin (1 de julio)
de que “un respeto reciproco”, un “avance paralelo pacifico” podria y deberia
existir entre socialistas libertarios y autoritarios. El congreso aceptd un
manifiesto muy internacionalmente concebido, redactado por Charles Perron,
Guillaume, Cafiero y Joukovsky, sobre la guerra en los Balcanes (los eslavos
contra los turcos). De Paepe se habia vuelto entonces completamente
estatista, pero Guillaume, Reinsdorf, Malatesta, Joukovsky rechazan sus ideas.

Sobre la cuestion de los medios de accidon, Perron, Brousse, Joukovsky, los
espafoles (Vifias y Soriano) y los italianos, proponen el respeto reciproco a los
medios empleados en cada pais. La Federacidn italiana creia entonces que el
“hecho insurreccional” era el medio de propaganda mas eficaz (declaracion de
Cafiero y Malatesta en el Bulletin del 3 de diciembre), preludio de la accién
proyectada para el mes de mayo en ltalia y del cual lo que se llama Ia
insurreccion de la banda del Matese o de Benevento, en abril, no fue mas que
un fragmento precipitado por adversidades ruinosas. Este hecho y el 18 de
marzo de 1877 en Berna (la defensa de la bandera roja asaltada por las
autoridades) dieron lugar a preconizar la “propaganda por el hecho”, término
creado entonces por Costa (junio) y Brousse (agosto) pero que fue usado ya en



el 1873 en un manuscrito ruso por Kropotkin, que emplea el término
“fakticheskaia propaganda”, significando el adjetivo “por los hechos”, como
también Bakunin escribié en 1870 “propagar nuestros principios por los
hechos” (manuscrito que quedd entonces inédito). Esa palabra tan terrible
para los antisocialistas, la “propaganda por el hecho”, no es mas peligrosa que
decir “dar el ejemplo” o emplear uno de los otros términos numerosos, por los
cuales en todas las lenguas se expresa que los hechos son mds poderosos que
las palabras.

El congreso de Verviers (setiembre de 1877) no fue mas que una cita antes del
congreso llamado mundial de Gante, donde autoritarios y antiautoritarios
juntos una vez todavia, pero friamente, como enemigos, y sin que pudiera
establecerse un modus vivendi cualquiera. De parte de la Federacidn espaiiola
estaban en ese congreso Vifas y Morago.

Antes de su viaje a Bélgica, a La Chaux-de-Fonds (Jura) los miembros de la
Alianza internacional y Kropotkin se habian concertado para reorganizar su
“intimidad revolucionaria”, la antigua fraternidad de 1864. Kropotkin fue
nombrado su secretario corresponsal, y se convino que cada pais seria
auténomo en tactica, y que se corresponderia entre los miembros, y el
secretario envid cartas que pasaban de uno a otro, agregando cada cual su
opinion. Hay lugar para pensar que esos hombres fueron Guillaume,
Schwitzguébel, Pindy, Paul Brousse, Costa, Vifias, Morago, Kropotkin y los
prisioneros de entonces en Italia, Cafiero y Malatesta, aliados desde 1872 eran
igualmente de ese grupo, cuyo funcionamiento se ve por algunas cartas
conservadas de 1879, 1880, 1881; pero la gran parte de sus trabajos
permanece desconocida y puede considerarse perdida. Con la marcha de
Malatesta de Londres en el verano de 1882 o la prision de Kropotkin hasta
1886, en diciembre del mismo afo, la cohesidon entre militantes se ha
extinguido probablemente. Pero siempre, cuando Malatesta, o Kropotkin vy
Guillaume se han encontrado, han debido sentir que les ligaban esos lazos.
Con Malatesta el 22 de julio de 1932 ha muerto, pues, el ultimo del grupo
intimo fundado por Bakunin en 1864.

Le Révolté (aparecido el 22 de febrero de 1879) fue considerado el drgano
internacional de ese grupo y debia a ello una parte de su prestigio. El resto lo



debia al talento de Kropotkin, que en 1880, en los primeros meses, se
aproximé mucho a Elisée Reclus, se pronuncié la primera vez enérgicamente
por el anarquismo directo, inmediato en el momento de la revolucidn social en
La Comune de Paris (Révolté, 20 de marzo; un capitulo de Palabras de un
rebelde, 1885). Hay motivo para creer que esa declaracion fue causada por la
actitud de Brousse, que entonces habia salido de la “intimidad revolucionaria”
y que precisdé su nuevo punto de vista casi al mismo tiempo en Le Travail
(Londres), abril de 1880.

Kropotkin se entendié luego con Dumartheray y Herzig del grupo de Ginebra,
después con Reclus y Cafiero —probablemente entre julio y setiembre de
1880— para proponer a la Federacidn jurasiana en su congreso (9 y 10 de
octubre) la aceptacion del comunismo anarquista, lo que asi se hizo.
Schwitzguébel habia resumido las ideas colectivas en su Programme
socialiste... (Ginebra, 1880, 32 p. en 8.°). Cafiero pronuncidé el discurso
Anarquia y comunismo (Le Révolté, 13-27 de noviembre de 1880; publicado a
menudo en folleto); Kropotkin y Reclus abogan en grandes discursos por la
idea anarquista comunista y el congreso la adopté. También Schwitzguébel y
Pindy se declaran comunistas, pero desaconsejan la adopcién de esa palabra,
que los trabajadores suizos y franceses comprendian mal y no querian mucho.
Esa misma objecion podia ser hecha contra la palabra “anarquista” y a eso
corresponde el empleo del término comunismo libertario en el congreso
regional francés, en el Havre (16-22 de noviembre de 1880). El término
comunista anarquista se difundid pronto en Francia; un mural de enero de
1881 dice: Comunismo libertario o anarquista.

Esta concepcidn, incipiente en 1876, continuada por los italianos primero, por
su uso en Suiza, Francia, Bélgica a partir de 1880 se hizo universal para esos
paises.



Xl

ANARQUISTAS Y SOCIALISTAS REVOLUCIONARIOS.
PIOTR KROPOTKIN. ELISEE RECLUS. EL COMUNISMO ANARQUISTA
EN FRANCIA EN LOS ANOS 1877 A 1894

Hubo, pues, hacia 1880, tres concepciones anarquistas en plena vida, la
colectivista en Espafia, donde la Internacional, al volver a la vida publica como
Federacidon de Trabajadores de la Republica Espanola, la proclamdé como el
credo social de 30 a 40.000 trabajadores organizados en 1881-82, con drganos
como Revista social (1881), Acracia (1886), El Productor (1887) y tantos otros;
la comunista que se difundia en Francia, Italia, Bélgica, Suiza, Inglaterra, etc.,
con drganos como Le Révolté, Freedom (1886), etc., y la mutualista-
individualista en los Estados Unidos, con érganos como Liberty (1881) y otros.

Hacia la misma época hubo un gran nimero de agitaciones agrarias (Irlanda,
Andalucia), de terrorismo politico (nihilismo ruso, zaricidio), de agitaciones
obreras violentas (Monceau-les-Mines en Francia, 1882, etc.) y algunos actos
de venganza social. También la vuelta de los comuneros después de la
amnistia de 1880 (Louise Michel, ahora oradora anarquista), de persecuciones
muy duras contra socialistas y anarquistas, en Alemania, en lItalia, incluso un
despertar politico y social proximo el momento de una tormenta
revolucionaria general con tendencias socialmente destructivas; porque se
estaba muy impresionado por esa masa de hechos vehementes después de un
decenio bastante tranquilo.

Ademas, Blanqui parecia representar entonces una gran fuerza socialista
autoritaria revolucionaria, pero murié a fines de 1880. En cambio los
comuneros de regreso y los trabajadores franceses que llegaban de nuevo al
socialismo, se dejaban absorber por el socialismo politico y municipal,
electoral uno y otro, y los blanquistas se mostraban incapaces de todo después
de la muerte de Blanqui. La socialdemocracia alemana, excluida de la vida
publica y perseguida desde el otofio de 1878, produjo una protesta socialista
revolucionaria en 1879, 1880, 1881 (Johan Most), pero la gran mayoria de ese



partido fue inaccesible a una aceptacion de su tactica, y sélo los que en 1881-
1882 se hicieron anarquistas (como algunos lo habian hecho ya en 1876, 1877
y 1878) fueron grupos e individuos intransigentes; los otros quedaron fieles al
reformismo electoral.

Esas tendencias de las grandes masas obreras a hacer sélo un minimo de
esfuerzo, regimentandose en partidos donde la labor activa fue hecha por los
militantes y los jefes, esa inercia fue mds fuerte que el despertar
revolucionario que, considerado de cerca, era producto de situaciones muy
agravadas localmente y de la energia de individuos. Esos dos factores son
parcialmente incluso accidentalmente repartidos, mientras que la inercia, el
minimo de esfuerzo, la sumision a los jefes, son universales. En todo caso, los
socialistas revolucionarios y los anarquistas de esos afos se vieron bien pronto
mucho mas aislados de lo que habian creido estar, y eso produjo entre ellos
mismos, sea actos de combate social encarnizado y a veces feroz (sobre todo
en Alemania y en Austria), sea un cierto desprecio de la estupidez de las
masas, una vida feroz de combatividad social individual, y sobre este ultimo
terreno, unos se aproximaron al heroismo, muchos otros a la vulgaridad, a una
vida de acomodo ni obrera ni burguesa, que quitaba peso moral a lo que
decian; todo eso se vio sobre todo en Paris, y también entre los italianos fuera
de su pais.

Cincuenta afios después, se puede admitir que fue un periodo de exaltacion
heroica, pero que ha producido ese aislamiento de la Anarquia de la opinidn
moderna que dura todavia. La idea mas en vista en los grandes congresos de la
Internacional, la idea que se admiraba y aclamaba en los acusados de los
grandes procesos italianos de Florencia, Trani, Bolonia (1875-1876), la idea que
habia producido esa triple flor de concepciones inteligentemente
diferenciadas que hemos mencionado al comienzo del capitulo, esa idea no
tenia necesidad de manifestarse por acciones de un tipo cuyo alcance social e
ideal exigia a menudo interpretaciones muy sutiles. Sobre todo, acciones que
no habrian debido ocupar durante algin tiempo el puesto de la mas
importante, casi Unica entre las actividades anarquistas. Se comprenden todas,
reaccionan muy a menudo contra las crueldades y fueron actos de venganza
justiciera. Lo que me causa pena es que muchos creyeron entonces que era lo



Unico que se podia hacer y que se despertaria, se provocaria asi la revuelta
social general. Y la opinion publica fue inducida y se habitud a creer que eso
era lo Unico que sabian hacer los anarquistas. De esa manera, justamente en el
momento en que, en ideas, las tres concepciones florecian, la Anarquia fue
relegada de la discusion publica y restringida a un estado de espiritu de
algunos, que no podia manifestarse mas que por la violencia absoluta en
palabras y en hechos.

Esta fase fue determinada por la reaccidn contra los transfugas que se pasaron
al parlamentarismo, los Andrea Costa y Paul Brousse, por la indignacidn contra
la caida del socialismo autoritario en la caza de las actas de diputados, por el
ejemplo de rigorismo y de sacrificio dado entonces por los nihilistas rusos. Fue
determinada, ademads, por la entrada entre los anarquistas de muchos i
socialistas revolucionarios, antiguos blanquistas franceses y socialdemdcratas
alemanes que fueron atraidos ante todo por el caracter de rebeldes integrales
de los anarquistas, y que por su rigorismo, fendmeno autoritario, hicieron
entumecer, inmovilizarse, estacionarse y dogmatizarse el pensamiento
libertario.

La propaganda que hizo Johann Most en su Freiheit, la de los parisienses en La
Révolution sociale (1880-81), el congreso socialista internacional de Londres
(julio de 1881), las reuniones publicas en Paris en esos afos, las actividades
terroristas en Alemania y en Austria de entonces, etc., muestran lo que sefalo
aqui como unilateralidades. Se queria hacer organizacion en el congreso de
Londres; pero al mismo tiempo, casi todos se habrian creido tachados de
autoritarismo si hubieran creado una organizacion real; se hizo una, que era
casi nula en lazos y en cooperacion, y qué bien pronto nula en la practica. Todo
eso no correspondia a las ideas de Malatesta ni a las de Kropotkin; pero eran
impotentes contra la ola de amorfia que reclamo lo ilimitado en comunismo,
transformandolo en individualismo arbitrario, y en nada en organizacion.

Habia en esos mismos afos varios grandes movimientos, los mas grandes que
habian existido fuera de Espafia, y mas grandes relativamente que los que han
existido después. Fueron en Francia el movimiento del Suroeste, region de
Lyon, apoyado mucho por Kropotkin (1881-82); en Inglaterra, el socialismo
incipiente antiparlamentario y bien pronto en parte netamente anarquista de



los afios 1879-84, alidandose con el socialismo muy libertario de William Morris
(Socialist League, 1884-1890); en Austria, el socialismo cada vez mas
revolucionario y en parte anarquista, de los anos 1880-84, que entonces fue
aceptado por casi todo el Partido Socialdemodcrata anterior; en los Estados
Unidos, el anarquista colectivista de los afios 1881 a 1886 (Johann Most, Albert
Parsons; los anarquistas de Chicago ahorcados el 11 de noviembre de 1887).
Esos cuatro grandes movimientos, muestran que se podian interesar a una
gran parte de los socialistas de toda una region en la propaganda de nuestras
ideas y agruparles eficazmente, tanto para las luchas presentes como para la
accion colectiva que —se esperaba— iba a llegar pronto, quizas. Ocurrid lo
mismo con la Federacién regional en Espaia, cuyos congresos de Barcelona
(1881) y de Sevilla (setiembre de 1882) muestran un desarrollo publico tan
grande —delegados de 495 secciones en Sevilla—. Agreguemos todavia el
bello movimiento de reorganizacién internacional, que Malatesta hizo en Italia
en 1883-1884, cuando publicé La Questione sociale en Florencia. Todos esos
grandes esfuerzos no dieron una satisfaccién completa a muchos camaradas y
grupos, que veian ya demasiada cohesién, demasiado contacto con cuestiones
practicas del trabajo, demasiado colectivismo o comunismo moderado,
demasiados hombres destacados y que podian convertirse en jefes. Asi,
cuando todos esos movimientos coordinados fueron rotos y paralizados por
persecuciones, muy a menudo consecuencia de algun pacto impetuoso, no se
les deploraba demasiado y no se volvié a comenzar. Muchos se sentian mas
comodos en un grupo de su eleccion, entre ellos con un periodiquito escrito
por ellos, que en el ambiente mucho mas vasto de esos seis movimientos
mencionados. Los comunistas anarquistas espafioles combaten furiosamente a
la Federacion regional y al colectivismo; Malatesta y Merlino son perseguidos
como archienemigos por los “intransigenti” italianos; Most y la Freiheit
colectivista se convierten en el centro de los odios de los comunistas de la
Autonomic, y en todas partes del grupo, que se cree mas avanzado, combate a
aquellos anarquistas que cree menos avanzados, y se aisla asi, cada vez mas,
incluso entre los anarquistas mismos —fendmeno que no es libertario ni
solidarista en grado alguno, sino arbitrario y egocéntrico—. Nadie pone en tela
de juicio el ardor de propaganda de esos grupos, pero se privan demasiado
ellos mismos de verdaderas esferas de accidon y de influencia por su rigorismo.



Los militantes del pensamiento anarquista mas activos de esos afnos fueron
Kropotkin y Elisée Reclus, Malatesta y Merlino, Johann Most, Antonio Pellicer
Paraire y, menos conocidos, en Inglaterra, Joseph Lafie, a los que hay que
agregar William Morris de los aifios 1884-1890, que nunca fue anarquista, pero
ha sido una verdadera potencia socialista libertaria.

-

Pedro Kropotkin

He tratado de escribir ese periodo en el libro aleman Anarchisten und
Sozialrevolutiondre, que comprende los afios 1880 a 1886 (Berlin, Gilde
freiheitlicher Biicherfreunde, 1931, 409 pags. en 8.°).

Tres afios de prisidon (1883-1885); cuatro afios y medio de vida en la Argentina
(1885-89) de Kropotkin y Malatesta, respectivamente, interrumpen sus
actividades, y Elisée Reclus y Merlino, en una cierta medida, ocupan su puesto.
Reclus tenia mds tolerancia que Kropotkin; Merlino tenia menos que
Malatesta. Uno y otro, indulgencia y contradiccidn, hicieron crecer el estado
de espiritu amorfo, la inclinacidn atomizante, de que acabo de hablar, y esas
concepciones, creyéndose las mas libertarias, por su deseo de imponerse, se
volvieron en realidad muy autoritarias, queriendo hacer la ley en la Anarquia,



despreciando a todos los que no se elevaban hasta ellos y combatiéndolos
fanaticamente.

La obra critica de Kropotkin (1842-1921), sacada de Le Révolté (1879-1882),
fue reunida en Palabras de un rebelde (Paris, (X, 342 pags. en 8.°; de los
ultimos meses de 1885; el prefacio de Reclus es de octubre). Habia pensado y
trabajado mucho en prisién, y después de haber resumido sus ideas en su
discurso pronunciado en Paris: La Anarquia en la evolucidon socialista (Le
Révolté, del 28 de marzo al 9 de mayo de 1886), las elabora en una serie de
articulos de Le Révolté y La Révolté, comenzada el 14 de febrero de 1886,
reunidos en el volumen La conquista del pan (Paris, XV, 298 pags., en 18.°;
marzo de 1892) y en otra serie, que corresponden a la situacion en Inglaterra,
en Freedom (Londres).

Las resume de manera muy elaborada en el Nineteenth Century, la gran
revista, en The Scientific Basis of Anarchy y en The Corning Anarchy, en febrero
y agosto de 1887.

Luego procede a la serie The Breakdown or our industrial system; The Corning
Reign of Plenty; The Industrial Village of the Future; Brain Work and Manual
Work; The small industries of Britain (de abril de 1888 a marzo de 1890 y
agosto de 1900) que forman mas tarde el libro muy difundido, sobre todo en
Inglaterra, Fields, Faetones and Workshops (Campos, fabricas y talleres).

Entonces comienza la serie Mutual Aid, de setiembre de 1890 a junio de 1896
y el libro Mutual Aid, a factor of evolution (El apoyo mutuo, un factor de la
evolucidn) que habia de tener por coronacién su Etica. Pero no ha podido dar
de la ética mas que esbozos incipientes en la conferencia pronunciada en 1888
o 1889, Justicia y moralidad, que no fue publicada hasta 1921, y en La moral
anarquista (La Révolté), 1.° de marzo a 16 de abril de 1890.

Comenzé la Etica por The Ethical Need of the Present Day y The Morality of
Nature (agosto de 1904; marzo de 1905), pero no completé la parte histdrica
mas que en 1920 (Ethika, tomo 1, en ruso; Moscu, 1922; 263, IV pags. en 8.°) y
dejo para la parte que habria presentado sus propias ideas, s6lo numerosos
borradores y notas.



El texto mds importante para sus ideas, junto a esos grandes trabajos, me
parece ser Los tiempos nuevos (Conferencia dada en Londres), Paris, La
Révolte, 1894, 63 pags., 8.°; también en Freedom, abril de 1893. Luego, L Etat,
son role historique (1896), reunidos con otros escritos en La Science moderne
et I'anarchie (Paris, XI, 391 pags. en 18.°, marzo de 1913). Pero habria que
seguir sus colaboraciones cronolégicamente, sobre todo en Le Révolté hasta
los Temps Nouveaux, en Freedom y en algunos periddicos anarquistas rusos,
para comprender qué influencia de acontecimientos contemporaneos ha
obrado sobre sus opiniones y, de igual modo, qué actitud ha tomado frente a
todos los acontecimientos que ha discutido tan a menudo desde 1877 a 1921.

De ahi se procedera a sus trabajos histéricos y retrospectivos, su estudio sobre
la revolucién francesa, comenzando en 1878, que culmind en La Grande
Révolution, 1789-1793 (Paris, 1909, Vil, 479 paginas en 18.°; traduccion
espanola de A. Lorenzo) y sus memorias, Memoirs of a Revolutionist (Londres,
1899, XIV, 258 y 300 pdgs. en 8.°), Autor d'une Vie (Paris, 1902, XX, 536 pags.
en 18.°). Pero su correspondencia, en gran parte inédita, nos conserva mucho
mas todavia que las memorias de su pensamiento intimo y de sus impresiones
y planes de trabajo. Russian literature (Londres, 1905, Vil, 341 pdgs.) muestra
su criterio estético y In Russian and French Prisons (Londres, 1887, IV, 387
pags.) ayuda a apreciar sus memorias. La gran serie, Recent Science, sus
controverisas con algunos hombres de ciencia, etcétera, nos hacen
comprender mejor su Apoyo mutuo.

Si su obra permanece aun en torso por la falta de la Etica completa, se debe,
en primer lugar, a la continuacion de la grave enfermedad que le ataco en el
otono de 1901 y que disminuyd en lo sucesivo su fuerza de trabajo. En
segundo lugar otros trabajos intervienen, de urgencia a causa de la situacion -
las actividades rusas después de las revoluciones de 1905 y 1917, etc.- y en
tercer lugar la gran polémica con algunos darwinistas, por el lamarckismo (en
Nineteenth Century) que pertenece tanto a la Mutual Aid como a la Etica: fue
necesaria, descartando obstrucciones, antes de continuar la Etica comenzada
por los articulos de 1904 y 1905.



Todo eso se hizo claro por su correspondencia inédita y sus conversaciones
conservadas y yo he utilizado mucho de esos materiales en los voliumenes,
inéditos todavia, de esta historia.

La obra de Kropotkin es grande y variada; muestra a la vez muy grandes
continuidades y algunas variantes que se observan mirando de cerca. Las
impresiones vivas de setenta anos vibraban en él, y su cerebro y sus nervios
estuvieron en actividad incesante tan intensa como los de pocos hombres.
Para mi, resultado de ello y de mis impresiones personales sobre él, que las
ideas anarquistas de Kropotkin, a partir de su actividad independiente
(Ginebra, 1879) y sobre todo de sus afos de prision y de vida de estudio en
Harrow (1883-1892) son un producto extraordinariamente personal, que
reproduce en el mas alto grado la esencia de su propio ser y un numero de
impresiones muy fuertes recibidas por él. Su comunismo es el que él mismo
habria practicado, tomando poco y dando mucho. El cerco de Paris, la
Comuna, la situacién agraria en Inglaterra, las guerras que preveia
constantemente, la rica naturaleza que atravesé entre la Siberia oriental y
China, todo eso y muchas otras impresiones se reflejan en sus ideas
anarquistas, como la revolucién rusa y la revolucién francesa se esclarecen
reciprocamente en su concepcion de esas dos grandes épocas bien
diferenciadas. No podia hacer de otro modo, como un verdadero poeta da lo
que esta en él; y no dudo del valor de su obra como produccion individual.
S6lo que por eso mismo esa obra no tiene ese caracter de teoria general y
permanente que se le ha atribuido con frecuencia, sobre todo en esos
veinticinco afios antes de 1914, cuando muchos han creido que se poseia
ahora un sistema anarquista definitivo e irrefutable. No se poseia mas que lo
mejor que un hombre muy inteligente y muy abnegado, pero
excepcionalmente impresionable y subjetivo, habia dado al reproducir su
propio ser con la mayor sinceridad.



Elisée Reclus (1830-1905), el gedgrafo, no se ha entregado tan exclusivamente
a la propaganda anarquista como muchos otros, sobre todo trabajadores a
quienes su oficio no absorbia y para quienes la propaganda fue una dicha de
las horas de ocio y el pensamiento acariciado durante un trabajo mondtono.
Era feliz porque su trabajo intelectual no sélo era interesante, sino que podia
compenetrarlo de su pensamiento libertario intimo, y asi ha producido obras a
la vez competentes como tales y que llevan su sello personal de artista en bella
ejecucion literaria y de pensador libertario y humanitario. La Nouvelle
Géographie Universelle. La Terre et les Hommes (Paris, 1876-1894,19
volumenes) siguié a La Terre. Description des Phenoménes de la vie du globe
de 1868-1869 (2 vol.) y fue seguida de L'Homme et la Terre (1905-1906; 6v.),
un gran conjunto cuya tercera parte, sobre el hombre, su historia, las
instituciones que ha creado y su desarrollo sucesivo con vistazos sobre el
porvenir se convirtid6 cada vez mds en una aplicaciéon de la critica, de la
observacion y de la anticipacion anarquistas a la vida social de los hombres.
Tales trabajos y tantos otros ensefian a su autor la serenidad del trabajo
cientifico, las grandes perspectivas, la amplitud de miras, y el anarquismo de
Reclus refleja todas esas cualidades. Es ilimitado en esperanzas y en
posibilidades, como lo son la confianza y la fe en los progresos de la ciencia.
Sabe valorar lo que es pequefio o grande y dejar a un lado las estrecheces y las
desviaciones, sin descuidar por eso el detalle, pero poniendo las cosas en su
propio lugar. Esta inspirado por una gran bondad y rectitud personal, firme,
pero modesta. La mas bella expresion de sus ideas es L ’Evolution, la
Révolution et I'ldeal anarchique (Paris, 296 pags. en 18.°; noviembre de 1897),
la dltima versién de Evolution et Révolution, folleto revisado en 1890 (Paris,
1891, 62 pags. en 16.°), una conferencia publicada primero en La Révolte del
21 de febrero de 1880 y en pequeiio folleto (Ginebra, 1880, 25 pdginas en
16.°).

Después de su discurso de Lausana en marzo de 1876, Reclus, absorbido por la
geografia, cuyos volumenes anuales exigian un trabajo regular, estudios y
viajes, da un poco mas de tiempo a la propaganda (conferencias) y se interesa
sobre todo por la revista Le Travailleur (Ginebra, 1877-78) donde sostiene la
idea anarquista (escribiendo “an-arquista” en el Programa; abril de 1877; y se
encuentra pronto obligado a defenderla contra las objeciones comunalistas y



otras. De ahi los articulos L Evolution Iégale et |’anarchie y A propos d’anarchie
(enero-marzo de 1878). Esas discusiones le inducen a proponer al congreso
jurasiano celebrado en Fribourg en agosto que se examinen las preguntas:
éPor qué somos revolucionarios? éPor qué somos anarquistas? éPor qué
colectivistas?, y envia su propia respuesta, publicada en L’Avant-Garde (Chaux-
de-Fonds) del 12 de agosto de 1878.

Se sabe ahora, por las cartas de Kropotkin a Paul Robin, que entre él, de su
parte, y Reclus en 1877 y en 1878 no habia relaciones de propaganda; y hasta
en ideas se han conocido poco el uno al otro entonces. Kropotkin, amigo de
Guillaume y de Brousse, rigorista, tomaba a Reclus por un moderado. Sélo en
los primeros meses de 1880 se han conocido verdaderamente y entendido
bien después. Del prefacio de Reclus a La conquista del pan (1892) citemos
estos pasajes:

“...Sin embargo, la recuperacion de las posesiones humanas, la expropiacion,
en una palabra, no puede realizarse mdas que por el comunismo anarquico; es
preciso destruir el Gobierno, desgarrar sus leyes, repudiar su moral, ignorar
sus agentes y ponerse a la obra segun la propia iniciativa y agrupandose segun
sus finalidades, sus intereses, su ideal, y la naturaleza de los trabajos
emprendidos.” “Es después de esa caida del Estado que los grupos de
trabajadores emancipados... podran entregarse a las ocupaciones atractivas de
la labor libremente elegida y proceder cientificamente al cultivo del suelo y a la
produccion industrial, mezclada con recreos dados al estudio o al placer. Las
paginas del libro que tratan de los trabajos agricolas ofrecen un interés capital,
porque relatan hechos que la practica ha controlado ya y que es facil aplicar en
todas partes en gran escala, en provecho de todos” “profesamos una fe
nueva, y cuando esa fe, que es al mismo tiempo la ciencia, se haya convertido
en fe de todos los que buscan la verdad, tomara cuerpo en el mundo de las
realizaciones, porque la primera de las leyes histdricas es que la sociedad se
modela en su ideal”... “Ciertamente, la inminente revolucion, por importante
que pueda ser en el desarrollo de la humanidad, no diferira de las revoluciones
anteriores al dar un salto brusco; la naturaleza no lo da. Pero se puede decir
que, por mil fendmenos, por mil modificaciones profundas, la sociedad
anarquista esta ya desde hace largo tiempo en pleno crecimiento. Se muestra



en todas partes donde el pensamiento libre se desprende de la letra del
dogma, en todas partes donde el genio del buscador ignora las viejas formulas,
donde la voluntad humana se manifiesta en acciones independientes, en todas
partes donde hombres sinceros, rebeldes a toda disciplina impuesta, se unen
voluntariamente para instruirse unos a otros y reconquistar juntos, sin amo, su
parte en la vida y en la satisfaccion integral de sus necesidades. Todo eso es la
anarquia, incluso cuando se ignora, y cada vez mas llega a conocerse. {C6mo

”

no habria de triunfar, si tiene su ideal y la audacia de su voluntad!...”.

No entraré aqui en ningun detalle de la vida de Reclus, que se puede conocer
intimamente por sus recuerdos sobre su hermano, Elie Reclus, (1827-1904,
Paris, 32 pags., 1905) y por su Correspondance (3 v. Paris, 1911, 1925). He
relatado su vida en Elisée Reclus. Anarchist und Gelehrter (1830-1905), Berlin,
Der Syndikalisty 1928, 344 pags.; trad. espafiola aumentada, Elisée Reclus. La
vida de un sabio justo y rebelde (Barcelona, 1928, Bca. de La Revista Blanca, 2
vol., 294, 312 pags.). Una hermosa coleccion de testimonios de muchos amigos
de los hermanos Reclus fue publicada en 1927 por Joseph Ishill —el libro Elisée
and Elie Reclus. In memorian (Berkeley Heights. New Jersey).

En Francia todo lo que habia habido de concepciones sea proudhonianas sea
colectivistas, hasta 1870, en el mundo trabajador, se habia confundido con la
memoria de la Comuna para los socialistas y una pequefia propaganda secreta
—nunca extinguida gracias a las relaciones de los jurasianos, de los lyoneses
en Ginebra, de Brousse en Berna, etc.— se hizo a partir de 1876, sobre todo en
1877 (por el periddico L Avantgarde y la revista Le Travailleur) y en 1878,
cuando Costa y Kropotkin, en Paris mismo, operaban en el pequefio ambiente
de los simpatizantes. Si entonces se llamaban todavia colectivistas,
precisamente los que hicieron esa propaganda eran ya comunistas, y cuando,
después de la disgregacion de esos grupos por el arresto de Costa, la marcha
de Kropotkin, etc., en 1878, se volvio a la reagrupacion en 1879, esta vez no en
secciones de una Internacional que no existia sino nominalmente, sino en



grupos auténomos, en esos grupos que leian Le Révolté habia comunistas,
italianos como Cafiero y Malatesta y otros como Tcherkesoff, y no se volvio a
tratar del colectivismo, seguin lo sabemos. Esta idea no tenia ningun intérprete
de marca, y pasd erréneamente, como superada, refutada, vencida, en una
palabra, como retrégrada. Su pasado y su existencia bien sélida en Espafia
eran desconocidos a los que, desde 1880, formaban los grupos franceses;
fueron socialistas de toda procedencia, testigos o militantes del despertar
social en Francia desde 1876 -rechazando el estatismo, la politica electoral de
Truesde y el moderantismo de los sindicatos de entonces; preparados algunos
por el federalismo y el comunalismo; varios llegando directamente del
blanquismo ultra-autoritario, viendo después de la muerte de Blanqui la
salvacion revolucionaria Unicamente en la anarquia. Sin duda también los
anarquistas colectivistas de 1868, 1869, etc. no eran hojas blancas, anarquistas
natos (como hay siempre algunos); pero la procedencia de los anarquistas
franceses de los afios 1879 a 1885 era verdaderamente poco homogénea —
tan poco, por ejemplo, como la de los sindicalistas revolucionarios quince afios
mas tarde—. La tradicidn estaba ausente, o mas bien lo que era del pasado se
creia fuera de moda y que no merecia la atencién. La corriente dominante era
ir hasta el fin en teoria, anarquia y comunismo, y en la practica, no
organizacion y vida libre. Con eso un inmenso ardor de propaganda, y en la
gran ciudad de Paris y en los centros de provincia habia naturalmente un
bastante gran numero de hombres atraidos por ese ambiente de vida libre
ilimitada y asi se llenaron los grupos y fueron numerosos. Pero con algunas
excepciones, no se comprendidé que el numero de esos espiritus ansiosos a
quienes se atraia facilmente, esa primera cosecha, era limitada, y que, si se
habia formado un amplio medio de vida sin trabas para los anarquistas, se
habia hecho al precio de un aislamiento bastante grande del pueblo mismo,
que, como se diria, asistia al espectaculo, pero se cuidd bien de no participar
en él. Peor aun, el pueblo se dejaba cautivar por los socialistas autoritarios,
que no le exigen un esfuerzo intelectual y revolucionario, sino solamente su
voto, es decir abdicar en sus manos de nuevos amos, y las esperanzas que se
tenian durante la Internacional y que los libertarios de los movimientos mas
arriba descritos de esos anos (en ltalia, Espafia, Austria, Inglaterra, Estados
Unidos y también en el Suroeste de Francia) tenian aun, fueron frustradas para



Paris y Francia en general: habia alli la mas bella vida en grupos aislados, pero
no se tenia verdadero contacto con los intereses del pueblo.

Sin duda no han faltado esfuerzos en esta ultima direccidn, y la vida anarquista
ha prosperado, probablemente, mds ampliamente sin contacto con cuestiones
practicas, en plena libertad de critica pura y de manifestaciones individuales y
fue desde ese punto de vista un periodo Unico. Muchas bellas flores, sin que
hubiese gran preocupacion por los frutos; una decena de ainos de presentacion
ideal y estética, no utilitaria de nuestras ideas, ha dejado su impresion sobre el
espiritu del mundo, y sus ultimos rayos nos iluminan todavia. Pone de relieve
para mi el hecho de que la anarquia es una ensefianza humana, la gran luz
hacia la cual toda la humanidad busca un camino al salir de las tinieblas
autoritarias, y no solamente la solucion econdmica de la miseria del pueblo
explotado.

Kropotkin se dedicd a esa propaganda, desde 1879 a 1882 y desde 1886 en
adelante; Reclus tomd su puesto cuando Kropotkin fue expulsado de Suiza
(Reclus vivid en Clarens hasta 1890) desde 1882 a 1885.

Le Révolté, atendido por Herzig después de Kropotkin, lo fue a partir de 1884
por Jean Grave (nacido en 1854): el periédico aparecidé en Paris desde abril de
1885 hasta marzo de 1894, llamado desde noviembre de 1887 La Révolte.

Grave, del grupo de rué Pascal de 1879, habia tratado pronto de establecer
relaciones entre los grupos; al fin, el peridodico se convirtid en ese lazo
voluntariamente aceptado por muchos, no reconocido por otros. Grave mismo
sostuvo en numerosas exposiciones un anarquismo comunista de manera
sencilla, plausible, que quizas descarta demasiado sumariamente las
dificultades y los obstaculos para ser enteramente persuasivo. Sin embargo,
sus escritos fueron el alimento elemental de la propaganda francesa e
internacional. Mencionemos los mas conocidos: La Societé au lendemain de la
Révolution (1882, 32 pags.), agrandada en 1889 y convertida en 1893 en La
Societé mourante et I'anarchie (298 pags.); La Société future (1895,414 pags.);
L” Individu et la Société (1897, 307 pags.); L’Anarchie. Son but, ses moyens
(1899, 332 pags.); Réformes, Révolution (1910, 363 pags.); una pequena utopia
Terre Libre (Les Pionniers), 1908, 199 pags., —una novela del ambiente



anarquista parisiense, Malfaiteurs (1903, 311 pags.) y una coleccién de
recuerdos, Le mouvement libertaire sous la troisiéme République (Paris, 1930,
317 pags.). A esto se habria agregado una nueva coleccion de articulos sobre
las deformaciones y desviaciones de la idea anarquista si en ocasion de la
guerra los Temps Nouveaux no hubieran cesado de publicarse. Se encuentra el
pensamiento ulterior de Grave en un numero de articulos de la Revista Blanca,
del Suplemento de Buenos Aires y de sus pequefios cuadernos, que sigue
publicando.

0 2
Jean Grave

El programa del momento, en que no se ha de hablar sélo de anarquia entre
anarquistas, sino que hay que dirigirse al pueblo mismo, fue atacado con
determinacidon y abnegacién indescriptible por Louise Michel (1883-1905), que
dio desde su vuelta de la deportacién en 1880 un gran vuelo a las reuniones
anarquistas. Otro militante experimentado, Emile Digeon, del movimiento
comunista de 1871 (en Narbona) puso también su inteligencia practica en la
obra, habiendo llegado a concepciones anarquistas muy claras. Louise Michel



en 1880-82 se encontraba en ese ambiente de la Révolution sociale (periddico
de 1880-81) y de los jovenes oradores como Emile Gautier. El joven Emile
Pouget (1860-1931), que debia un fondo sdlido de critica social al viejo Digeon
y que tenia siempre presentes las reivindicaciones directas de los trabajadores
y la gran revolucién social popular directa, hizo lo posible por crear entonces
ya un sindicalismo de accién directa de alto tono, y escribié también el primer
folleto de antimilitarismo revolucionario A I'’Armée (1883). Otros ebanistas
sobre todo, pertenecieron a esos primeros sindicatos, militando rudamente en
ellos camaradas como Tortelier, Guéritieau, Théophile Meunier, etc. En
ocasiéon de la manifestacion de sin trabajo del 9 de marzo de 1883, Pouget,
Louise Michel y otros son arrestados y los dos nombrados quedan en la cércel
hasta enero de 1886. Después Pouget, con el pz éira de 1888 y sobre todo con
Pére Peinard (de febrero de 1889, a febrero de 1894; continuando de otras
formas hasta abril de 1900), consigue el periddico anarquista que mas se
acerco al sentimiento popular y, aun estando al dia en ideas y supremamente
inteligente en critica politica y social, ese periddico recuerda los grandes
organos de la revolucidn francesa. En efecto, Pouget se habria convertido en el
Marat de la anarquia y con Marat, Blanqui, Proudhon y Varlin lo considero
como la cabeza mas inteligente del socialismo francés, uno de los raros
hombres que queria verdaderamente la revolucién popular, la ruptura de las
cadenas que lleva el pueblo y el aplastamiento de sus torturadores. No le
considero como uno de los primeros libertarios pues aunque aprecid la
anarquia como la mayor fuerza destructiva que hallé6 desde 1880 a 1894, es
también cierto que creyd ver luego una fuerza destructiva y tal vez
constructiva mas actual en el sindicalismo de los aflos 1895 a 1908. La culpa no
esta en la falta de esfuerzo de Pouget, si los anarquistas mismos no supieron
constituir tal fuerza en los quince afios de 1880 a 1894, cuando tenian una
amplitud de accién en Francia que no tuvieron después.



La anarquia francesa tuvo uno de los mds bellos oradores y propagandistas
inteligentes en Sébastien Faure (nacido en 1857), cuyas ideas generales se ven
en La Doleur universelle. Philosophie libertaire (1895, Xll, 396 pags.) en la
utopia Mon communisme (Mi comunismo. La felicidad universal, La Protesta,
1922, 434 pags.) y otra edicion de Vértice de Barcelona en 1929, inédita
ilustrada y en tantos folletos y articulos, sobre todo en Le Libertaire, que
aparecido desde noviembre de 1895. En otros tiempos su anarquismo muy
persuasivo no me parecid salir de las grandes lineas convenidas; desde las
pruebas de la guerra y después, se ha vuelto mas critico y original, como se
vera en La Synthése anarchiste (Limoges, 1928, 16 pags. 16.°) y en el espiritu
que inspira la gran Encyclopédie anarchiste cuya parte tedrica, comenzada en
1926, estd casi terminada en 1935.

El elemento romantico me parece representado por Charles Mulato (nacido en
1857), educado en un ambiente republicano socialista y comunista, que se
acerco a la anarquia a partir de 1885, militando enseguida muy activamente.
La Philosophie de I’Anarchie (1889, 141 pags.), Révolution chrétienne et
Révolution sociale (1891; 289 pdags.) son sus libros serios. En otros libros da una
nota alegre, como en Prisoti fin-de-siécle. Souvenirs de Pélagie (con Ernest
Gégout, 1891); De la Commune d I’Anarchie (1894) y Les Joyeusetés de I'Exil
(1896). Malato ha defendido a menudo la anarquia abiertamente como
batallador, pero le ha faltado un verdadero campo para sus capacidades, como
por ejemplo un gran periodico independiente. Ha insistido mucho sobre el
elemento racial, como antes Bakunin, criterio que felizmente habia perdido de
vista todo el movimiento francés de ese periodo.

En la segunda edicion de Philosophie de I'’Anarchie, revisada (Paris, 1897),
Malato escribe:... “En cuanto a la ‘toma del montén’ preconizada por
Kropotkin, es decir, a echar mano indistintamente a los productos, la vemos
como un expediente revolucionario durante una lucha de algunos dias, y mas
tarde sélo como una consecuencia de la superabundancia en la produccion”...,
lo que corresponde a las ideas de Malatesta, Merlino, etc.



En ese ambiente crecié también la rebelidn social directa, manifestandose
individualmente porque la rebelidn colectiva tardaba en venir y no ha venido
aun casi cincuenta afios mas tarde. Habia hombres serios a quienes el
“débrouillage” y el “pequeio ilegalismo” no daba una satisfaccion. Fueron
ante todo Clement Duval y Vittorio Pini, que atrajeron la atencidén general y
mucho respeto por su actitud altiva ante los tribunales y su desinterés
personal. Hubo actos de protesta, primero por Charles Gallo, en la Bolsa
(1886); accion contra los propietarios (los desahucios), contra las oficinas de
colocacion; la Liga de los Antipatriotas; en suma, una cantidad de afirmaciones
contra la autoridad y la propiedad que, sin embargo, no fueron bastante
poderosas y numerosas para arrastrar verdaderamente al pueblo y que, en
esas condiciones, tuvieron mas bien por resultado separar a los anarquistas del
pueblo, que queria y no podia seguirles en todos esos caminos.

Entonces sobrevino un cierto dogmatismo de proyecciones autoritarias, que
hizo de esas especializaciones una teoria, y proclamé el desprecio de esos
anarquistas que no fueron de la misma opinion. Hubo el periodo de la
exaltacion del “robo entre camaradas” incluso. Kropotkin, por la Moral
anarquista (1890), y Merlino reaccionaron mas directamente contra esas
concepciones; Reclus, personalmente tan lejano de ellas, se abstuvo de
criticarlas. El que firmdé primeramente N’importe qui (Antoine, muerto en
1929), fue durante largos anos el defensor libertario mas persuasivo del
ilegalismo. Merlino, en Nécessité et Bases d'une Entente (Bruselas, primavera
de 1892) pidid una separacién clara. Otra solucidn fue presentada en el mismo
momento por Ravachol que tal vez afectado por criticas muy duras, de
ilegalista se convirtid en justiciero tratando de vengar a los camaradas
martirizados en 1891, y que fue pronto llevado a la muerte, el primero dé los
anarquistas muertos en Francia; en Espafia se habia ahorcado a los
condenados de la “Mano negra” en 1884, y antes a Moncasi y a Otero que
habian tratado de matar al rey.

Todos los actos de violencia de Ravachol a Sante Caserio, 1892-1894, fueron o
la repercusidn directa de crueldades gubernamentales, o actos de guerra social
directa, y fueron comprendidos asi por la opinidon publica. Llevaron a



persecuciones segun el principio de la “responsabilidad colectiva” que
reemplazan tan pronto a la “legalidad” que se nos ensalza tanto como
arraigada, inquebrantable y eterna.

Como Ravachol, otros ilegalistas han sabido obrar con un sentimiento
eminentemente social; si no corrian el riesgo de deslizarse tanto fuera de los
movimientos en que militaban como de ponerse voluntariamente al margen
de la sociedad. Malatesta dijo su opinion entonces en Un peu de théorie,
articulo del Endehors (Paris, 21 de agosto de 1892); Emile Henry escribié una
respuesta. Kropotkin me parece ser el autor de la Declaraciéon, en La Révolte
del 18 de junio de 1892; véase, ademas, su Encore la morale (diciembre, 1891).

Las ideas anarquistas fueron propuestas entonces con amplitud por Elisée
Reclus, en sus escritos y personalmente (vivio en los alrededores de Paris entre
1890 y 1894). Tenia relaciones con la juventud literaria y artistica, de la cual
una parte profesaba entonces ideas muy libertarias. La filosofia de Jean-Marie
Guyau (1854-1888) tenia un undertone libertario y fue saludada por los
joévenes anarquistas de la época tanto como Reclus y Kropotkin, cuyo ideal
ético es el de Guyau. Mencionemos solamente Esquisse d’une morale sans
obligation ni sanction (Paris, 1885, 252 pags.) y L 'Irreligion de I’Avenir. Etude
sociologique (1887, XXVIII, 480 pdgs.). Citemos, ademas, los libros de Emile
Leverdays (1835 a 1890), sobre todo las Assemblées parlantes (1883) y de Ledn
Metchnikoff; recordemos las simpatias expresadas a menudo por Madame
Sévérine, Steilen, Octave Mirbeau, Laurent Tailhade. De esos jévenes autores,
unos han abandonado la Anarquia, que profesaron altamente un cierto
tiempo, como Paul Adam, Adolphe Retté y muchos otros; otros, aun cuando
atenuaron sus opiniones, quedaron en ella, como Bernard Lazare, Pierre
Quillard, Maximilien Luce (el pintor). Hubo muchas “jévenes revistas”, de las
cuales una de las mas bellas fue Ld Revue blanche (1891-1903), y hubo esa
hoja extraordinaria de combate libertario, L’Endehors (5 de mayo de 1891 - 19
de febrero de 1893), de Z6 d’ Axa (Alphonse Galland, 1864-1930), de un brio



memorable, del que La Feuille (1897-1899) del mismo autor vy su libro Le Grand
Trimard (1895) continua todavia el reflejo.

La propaganda anarquista por libros, folletos, periddicos, murales, canciones,
dibujos, fue inagotable; de los cancioneros, mencionemos Paul Paillete
(Tablettes d’un Ldzard) y Gabriel Randon (Jehan Rictus, Les Soliloques du
Pauvre, 1897). La comuna anarquista de Montreuil fue un primer esfuerzo de
reciprocidad voluntaria de servicios.

La crueldad de la legislaciéon (las deportaciones a la Cayenne) y la ferocidad
particular de procuradores, jueces y policias, provocaron las represalias de
1892 a 1894, que tuvieron por consecuencia las persecuciones colectivas, las
leyes de excepcidon llamadas “lois scélérates” de 1893 y 1894. Asi, en 1894, los
militantes fueron forzados, en gran numero, al destierro, en Londres, y Elisée
Reclus también dejo entonces a Francia para siempre, estableciéndose en
Bruselas.

Durante ese periodo, el comunismo anarquista habia sido mil veces discutido
en todos sus aspectos, sin que, yo creo, se le hiciese una critica en Francia.
Habia una voz mutualista, el folleto L” Anarchie et la Révolution, por Jacques
Raux (Eugéne Rousseau, 1889), y hubo, en noviembre de 1893, la critica de
Merlino, de la que hablaré mas adelante. Se conocié también la opinidén de
Tarrida del Marmol, que rechazd los calificativos econdmicos. En un sélo
organo de corta vida en Bélgica, en 1890, La Réforme sociale, mas tarde La
Question sociale (Bruselas, Octave Berger), se defendié el anarquismo
individualista de matiz norteamericano.

Individualismo en los drganos franceses, queria decir antiorganizacionismo y
comunismo sin el deber, o el impulso moral, de reciprocidad.

Todo eso es un resumen rapido de unos capitulos de mis volimenes histoéricos,
todavia inéditos, el primero de los cuales (el cuarto de la serie) se titulara La
primera floracion de la anarquia: los afios 1886-1894.



Xll

EL ANARQUISMO COMUNISTA EN ITALIA: SU INTERPRETACION POR
MALATESTA Y POR MERLINO (1876-1932)

En Italia, el comunismo anarquista de 1876, fue poco discutido en los afios de
persecucidon, que comienzan en la primavera de 1877. Covelli lo afirmd, asi
como los acusados del proceso de Benevento, y hubo una discusidon bastante
extensa en La Plebe, (Milano) en 1879, que conozco. Cafiero afirmé un
comunismo exuberante en el congreso jurasiano de 1880; v. también su serie
Révolution, en La Révolution sociale (Paris) en 1881. De Cafiero tenemos,
ademas, el articulo L’Action (Révolté, 25 de diciembre de 1880); de Malatesta,
el articulo en el segundo Bulletin del congreso de Londres (22 de junio de
1881) y la larga carta escrita por el grupo internacional intimo, carta que he
resumido en Anarchisten und Sozial-revolutiondre, pgs. 228-230; la concepcién
de Cafiero es distinta (v., pag. 231). Lo vemos todavia en el congreso de
Londres (pags. 202-223). Lo que escribié después, como en el /lota, de Pistoia,
y el Risveglio, de Ancona, no me es conocido. I/ Popolo, de Florencia, no pudo
ser publicado; sélo La Questione sociale, que no puedo consultar ahora (22 de
diciembre de 1883, al 3 de agosto de 1884). Pero ha aparecido entonces Fra
Contadini y Programma e organizzazione della Associazione Internazionale dei
Lavoratori, folleto de 64 pags., en 16.°, que contiene sus primeras expresiones
sobre el anarquismo comunista, que me son accesibles ahora. La carta de
1881, se ha traducido ahora en Studi sociali (Montevideo, 1934); también el
folleto contenido el progra de 1884, ha sido reproducido alli. Malatesta ha
debido sufrir afios dolorosos, de 1879 a 1882, cuando vio a Andrea Costay a
un numero de otros antiguos camaradas desfallecer y cuando vio a Cafiero
ensombrecer de un modo gradual y al fin perder la razén irremediablemente.
Se repuso, y tomo la iniciativa de 1883-1884, cuyas consecuencias le hicieron
abandonar Europa por largo tiempo.



Errico Malatesta

Discute, en el Programma, de junio de 1884, el pro y el contra del
colectivismo, y declara el comunismo una solucién mas amplia y mas
consecuente, la uUnica que corresponde al desenvolvimiento completo del
principio de solidaridad, pero presupone un gran desarrollo moral de los
hombres, etc., pasaje ya mencionado mas arriba, que concluye en el
comunismo alli donde es posible y en el colectivismo transitorio donde no hay
abundancia. Piensa que en los primeros tiempos después de la revolucidn,
bajo la influencia del entusiasmo y del impetu revolucionario, el colectivismo
no tendria malas consecuencias, pero seria preciso tratar de hacerlo
desarrollar pronto hacia el comunismo. También en Fra Contadini, primera
edicién, septiembre de 1884, prevé que en algunas localidades habra
comunismo, en otras colectivismo u otra cosa y, segun la experiencia, se
aceptard poco a poco el mismo sistema. Malatesta comprende el comunismo,
segun Luigi Fabbri escribié en 1925... “como una linea directriz de la conducta,
que se sigue voluntariamente, con todos los temperamentos y excepciones
que las condiciones y voluntad de los asociados mismos exijan y hagan
necesarios”...



En toda la obra de Malatesta hallamos esa comprensién, a la vez muy libertaria
y muy realista, de la diferenciacién probable de los grados de comunismo, e
incluso de un colectivismo transitorio, segun las situaciones reales, las
disposiciones de los individuos y la abundancia de los productos particulares.
Ese realismo y esa prudencia, distinguen a él y a Merlino de la mayor parte de
los anarquistas comunistas, que creian en la existencia de una abundancia (v.,
los folletos muy difundidos Los productos de la tierra, etc.) o en la rdpida
produccidn, casi en la improvisacion de esa abundancia (v. Cafiero, 1880); en
una palabra, en la toma del montdn, por decir asi ilimitada, y en la ausencia de
dificultades iniciales de una sociedad libre.

Francesco Saverio Merlino (1856-1930), conquistado para las ideas anarquistas
desde el invierno de 1876-77, traductor del libro inglés The Abolition of the
State (Londres, 1873), del Dr. S. Engldnder, extracto de un libro aleman de
1864 sobre los esfuerzos proudhonianos y otros de 1848-51 —ese autor habla
también de Bellegarrigue— L’Abolizione dello Stato (Milan, 1879, 176 pags.).
Merlino, refugiado como Malatesta después del proceso de Roma, 1883-1885,
fue entonces durante la ausencia de Malatesta en la Argentina el camarada
italiano mas en vista en la discusién de las ideas. Ha expuesto sus
concepciones muy claramente, sobre todo en Profili d’un posible organamento
socialistico, las pags. 1982-212 de su libro ¢Socialismo o monopolismo?
(Napoles, Londres, 1887, 288 pags) y De I’Anarchia o donde veniamo e dove
andiamo (Florencia, 1887, 16 pags.).

En este ultimo escrito rechaza el colectivismo como norma de la distribucion
de los productos, pero niega que las condiciones del comunismo, la
abundancia, existan, hasta que un sistema econdmico racional produzca
pronto una variedad suficiente de articulos utiles y la abundancia de algunos
de ellos. A pesar de todo, acepta el comunismo desde el punto de vista de la
solidaridad que, espontanea como su esencia exige, tendra la forma del pacto
social de la ordenacion del trabajo por pactos libres. Los pactos, diferentes
segun la localidad y el desarrollo del socialismo, tendran por base la libertad
del individuo, del trabajo, de la asociacién, del empleo directo de los
instrumentos de trabajo y la equivalencia del trabajo hecho. No puedo entrar
en el detalle de las proposiciones de Merlino, que quisiera poder reproducir



para exponer, sobre todo, su verdadero espiritu. Me parece corresponder mas
a lo que hoy se comprende en Espafia por municipio libre, la comprensidon que
la primera organizacidn de la vida social libre exige una reciprocidad de buena
voluntad, arreglos mutuos en el buen espiritu de la solidaridad y que todo eso
implica trabajo y procurara la seguridad, la certidumbre de la ausencia de
miseria, mientras que la falta de privaciones, el disfrute, la toma del montdn
general no existirdn de inmediato: existen hoy, para los ricos, y al precio de las
privaciones de cien pobres por un rico; los cien pobres habran, pues, de
centuplicar su esfuerzo si quieren producir un disfrute semejante para ellos
mismos, lo que es absurdo.

Merlino dice el fondo de su pensamiento por las palabras: somos anarquistas;
pero la Anarquia no es la amorfia, sino la asociacion de libres y de iguales. Para
él, la apropiacion (gustaba de llamar asi a la expropiacion), los pactos libres y la
federacién mas o menos extensa, segun las condiciones son la serie de los
actos de la revolucion... “El comunismo, el colectivismo, otros sistemas aun
seran ensayados, tal vez combinados”, y, durante esos ensayos, los hombres
se habituardn a cooperar en solidaridad. Las dificultades seran muy grandes,
no habrd transformacion de la noche a la manana, sino ensayos, mejoras,
incluso conflictos antes del acuerdo. Esto es tomado de Necessité et Bases d'
une Entente, el folleto de la primavera de 1892.

Habria sido inutil precisar todo eso, si esa concepcion que Merlino llama
amorfia no hubiese sido muy fuerte en el mundo anarquista italiano y francés,
y también entre los primeros anarquistas comunistas espafioles, que
preconizaban lo que Mella llamé un “comunismo extravagante”. Esta
concepcion tenia por resguardo los escritos de Kropotkin, que, personalmente,
sentia todo lo contrario, es decir, que, por comunismo, comprendido la
generosidad, dar mas de lo que se toma, no un disfrute y un reposo casi sin fin,
como si los vencedores proletarios presentes descansasen indefinidamente en
recompensa por el deslomamiento de las generaciones pasadas. Merlino, al
fin, discutié la obra de Kropotkin mismo, y entre los anarquistas comunistas
destacados, fue él, creo, el primero en hacerlo. L ’individualisme dans
I’'anarchisme (La Société nouvelle, Bruselas, nov. de 1893, pags. 567-86), critica
tanto las ideas de Tucker como las de Kropotkin en La conquista del pan. En



una palabra, como escribié en La Révolte del 30 de diciembre, no cree que,
después de la revolucion, la produccién pueda ser organizada segun el “haz lo
que quieras” ni el consumo segun “toma del montdn”; se tendrd necesidad de
un plan, de pactos libres que obligan, de arreglos permanentes basados sobre
la equidad. Kropotkin rehusé una discusion directa, pero queria ocuparse de
eso en el curso de respuestas a una serie de contradictores. Pero el arresto de
Merlino (enero de 1894) y la suspension de La Révolte (marzo), han cortado
ese debate.

Durante o después de sus afios de prisiéon, Merlino ha atenuado sus opiniones
considerablemente, lo que expresan el libro Pro e contro il Socialismo (Mildn
1897, 1, 387 pags.) y otros escritos. Consideraba sin salida la Anarquia amorfa,
y trataba de asociar a su anarquia reflexiva las formas menos estatistas del
socialismo autoritario; dice: “el amorfismo o el atomismo no es el porvenir de
la humanidad” (Formes et essence du socialisme, Paris, 1898, pags. 157). Se
separa netamente de Malatesta, el representante de la anarquia socialista, de
Kropotkin y Grave, los de la anarquia comunista. No ignora las ideas de Hertzka
(Freiland), criticAndolas también, y establece un “sistema unionista”, algunas
ideas generales (pags. 1835). Edward Carpenter me parece asumir una
posicidon semejante a la suya.

No basta rechazar a Merlino como apdstata. Su caso me parece mostrar en
qué grado la intolerancia y el doctrinarismo, también los procedimientos
personales, de los exuberantes de la amorfia han hecho aparecer sin salia la
causa anarquista dominada por ellos hasta 1894, al menos. Merlino, prisionero
en 1894-96 (mayo) no habia podido asistir a las discusiones serias entre
Pouget y Malatesta, Kropotkin y otros en 1894, que determinaron entonces el
acercamiento hacia el sindicalismo, y no habia podido ver como, a partir de
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1895 aproximadamente, también los bellos tiempos del “amorfismo” habian
pasado ya. Salir del aislamiento fue objetivo y al mismo tiempo el objetivo de
los otros. Creia poder articular un centro relativamente libertario compuesto
por anarquistas reflexivos y por los socialistas menos autoritarios; los otros
creian poder inspirar a los trabajadores de matices socialistas muy diversos,
reunidos en los Sindicatos, el espiritu libertario: fue en el fondo intimo una

esperanza bastante parecida, una obra que podia ser util y que dio a Merlino



decepciones entre los socialistas tanto como a los creyentes y entusiastas del
sindicalismo (ilo que habia entonces!). Malatesta, que habia conservado su
sangre fria, vio a Merlino volver maltrecho, y vio a los fascinados por el
sindicalismo o bien absorbidos por él (y no al revés) sentirse muy
desilusionados cuando el sindicalismo autosuficiente no queria saber de ellos.
Vio también la decadencia de la amorfia y del atomismo, pero lo que no vio
fue que se habia comenzado a prestar mds atencidon a los problemas y a las
dificultades de una reconstruccion. Alli se creia poder apoyarse en los trabajos
de Kropotkin, y la rutina que se establecié fue probablemente mas fatal
todavia que las extravagancias anteriores que, en parte al menos, fueron
exuberancia y testimoniaban fuerza; la rutina es siempre debilidad.

* 3k *k

De regreso de la Argentina, Malatesta hizo aparecer el Apello (Niza,
septiembre de 1889, 4 paginas en 4.°; en texto espanol, Circular, 2 paginas en
4.°), una declaracién de principios seguida muy pronto del Programma
elaborado, que publicé su nuevo periddico L ‘Asociazione (Niza; mas tarde en
Londres). Su propdsito era una renovacion de la Internacional como “Partido
internacional socialista anarquico”... “con un programa general, el cual, sin
perjudicar las ideas de cada uno y sin estorbar el camino a las nuevas que
puedan producirse, nos reuna a todos bajo una sola bandera, dando unidad de
accion a nuestra conducta hoy y durante la revolucion”...

De estos dos escritos que resumen los principios y los medios de accion con
una precision y una amplitud que se encuentra raramente, destaco
observaciones como éstas: (después de haber establecido los principios
fundamentales)... “Fuera de estos extremos, no tendremos razén de dividimos
en pequeias escuelas por el furor de determinar con exceso los particulares,
variables segun el lugar y el tiempo, de la sociedad futura, de la que estamos
lejos de prever todos los resortes y posibles combinaciones. No habra motivo,
por ejemplo, de dividimos por cuestiones como las siguientes: si la produccién
alcanzara su mas o menos vasta escala; si la agricultura se hermanara en todas



partes con la industria; si, por exceso, y a grandes distancias, podran
cambiarse los productos bajo la base de reciprocidad; si todas las cosas seran
disfrutadas en comun o segin norma; o si el uso de alguna de ellas sera mas o
menos particular. En fin los modos y particularidades de las asociaciones y de
los pactos, de la organizacion del trabajo y de la vida social, ni seran uniformes
ni pueden ser desde hoy previstas ni determinadas.

“No se pueden prever, sino muy vagamente, las transformaciones de las
industrias, de las costumbres, de los mecanismos de produccidon del aspecto
fisico de las ciudades y de los campos, de las necesidades, de las ocupaciones,
de los sentimientos del hombre y de las relaciones y vinculos sociales. Por lo
menos no es licito dividimos por puras hipétesis. La cuestion entre el
colectivismo anarquico y el comunismo andrquico es cuestion también de
modalidad y de pacto.

“Cierto es que la ‘remuneracién, segun la obra ejecutada’, pregonada por los
colectivistas, puede conducimos a la acumulacién desigual de los productos, y
determinar (cuando el proceso de esta acumulacidn fuera excesivo) la vuelta a
la usura; a menos que la acumulacion y la usura no fuesen imposibilitadas por
prohibiciones y fiscalizaciones, las cuales no podran menos de ser despdticas y
odiosas. Por otra parte, la ‘toma a voluntad’ de las cosas abundantes vy
aprovisionamiento de otras, pueden dar lugar también a arbitrariedades e
imposiciones humillantes. Asi, pues, el sistema comunista no esta exento
enteramente de inconvenientes.

“Pero los inconvenientes de estos dos sistemas desaparecen; las imposiciones,
la acumulacion y la usura se hacen imposibles e infructuosas por el sélo hecho
de que todos los hombres hallaran en la sociedad los medios para producir y
vivir en libertad; que las ventajas de la produccion en comun seran
manifiestas, y que una nueva conciencia moral se formara, por la cual el salario
repugnara a los hombres, como repugnan hoy la esclavitud legal y Ia
inquisicion. Asi es que, sean cualesquiera que sean las particularidades, el
fondo de la organizacion de la sociedad sera comunista. Contentémonos con el
comunismo moral y fundamental que, bien mirado, vale mas que el material y
formal. Y lejos de sujetamos a féormulas frecuentemente sibiliticas, casi
siempre ambiguas y de aplicacion incierta, preferimos atenernos a los



principios fundamentales, esforzandonos por inculcarlos en las masas, a fin de
que éstas también, cuando sea llegada la hora, no rifian por una frase o por un
adminiculo, sino que sepan imprimir en la sociedad, que saldrd de la
revoluciéon, una direccion conforme con los principios de justicia, igualdad y
libertad”...

(En el Programma dice)... “somos decididamente comunistas... Pero, en todo
esto es preciso distinguir lo que ha sido cientificamente demostrado, de lo que
se halla todavia en estado de hipdtesis o de previsidn; se tiene que distinguir lo
qgue debe hacerse revolucionariamente en seguida y mediante la fuerza de lo
que serd consecuencia de la evolucion futura y que debe dejarse a la libre
voluntad de todos, armonizada espontanea y gradualmente.

“Hay anarquistas que preven y preconizan otras soluciones, otras formas
futuras de organizacién social; sin embargo, ellos quieren, como nosotros,
destruir el poder politico y la propiedad individual; quieren, como nosotros,
que la organizacién de las funciones sociales se haga espontaneamente, sin
delegacidon de poder y sin gobiernos; como nosotros, quieren combatir a todo
trance y sin tregua hasta la completa victoria; ellos son compaferos y
hermanos nuestros. Apartemos, pues, todo exclusivismo de escuela;
entenddmonos mas bien sobre el camino y sobre los medios, y adelante”...

Leyendo estas observaciones con atencién se ve que Malatesta estuvo muy al
corriente de la situacidn; destaca sobriamente ciertas creencias llamandolas
con su propio nombre hipotesis, y repudia los exclusivismos. Viendo el fracaso
de los congresos socialistas de 1889 (julio) dice:... “El ultimo congreso
socialista obrero de Paris, ha indicado su decadencia (la del partido socialista
autoritario) y casi su desaparicion.” “Nosotros debemos ser nuevamente
socialistas, ha dicho justamente; y la mision de realzar la bandera del
socialismo deben cumplirla los anarquistas, los cuales, consecuentes con sus
principios, son y seran hasta el fin, antiparlamentarios y revolucionarios”...
Pero en el mismo mes de septiembre de 1889 en que aparecio el Apello
tuvieron lugar las dos conferencias anarquistas internacionales en Paris, donde
se discutidé sobre muchas cosas, pero considerablemente también del
edificante problema del “robo entre camaradas”, que habia fascinado
entonces a algunos. No hay mas que leer los informes publicados y el articulo



del Productor del 2 de octubre de 1889, basado sobre las impresiones de
Tarrida del Marmol, que estuvo presente. Por lo demds, también estaba
presente yo y sé como se estuvo a mil leguas del deseo de Malatesta de dejar
en paz las diferencias y de buscar un terreno de accidon comun. Sélo E/
Productor de Barcelona reconocié el valor de su iniciativa; para los demas un
llamado a organizarse fue como un llamado a convertirse en esclavos.

En Italia, Malatesta tratd de reunir un partido de accién, los anarquistas y los
socialistas revolucionarios, los que, aun votando por Cipriani y Costa, en la
Romagna, se creian revolucionarios. El congreso de Capolago corresponde a
ese esfuerzo: v. Manifesto ai socialisti ed al popolo d’Italia e programma del
Partido socialista rivoluzionario anarchico italiano. Risoluzioni del Congreso
socialista italiano di Capolago, 5 gennaio 1891 (Forli, 2 de marzo de 1891, 16
paginas in-16.°). El primero de mayo ese esfuerzo fue frustrado. Su viaje a Italia
central en el invierno de 1893-94, sus esfuerzos de 1895 —uno de los cuales, el
internacional, ha dejado el proyecto impreso Federazione internazionale fra
socialisti-anarchici-rivoluzionari (febrero 1895; 2 paginas in-4.°; Londres)—, su
llamado a: todos en 1899 Contro la Monarchia. Apello a tutti gli uomini di
progresso (agosto de 1899; 15 pdgs. en 16°; sin nombre de autor), y quizas
otros esfuerzos; todo eso corresponde a su plan de reunir las fuerzas
militantes antimondarquicas de Italia para derribar primero la Monarquia,
después de lo cual cada uno seguiria su propio camino. Internacionalmente
queria asociar las fuerzas anarquistas de todos los matices, pero ha debido
convencerse en la “internacional anarquista”, que el congreso celebrado en
Amsterdam, en 1907 (agosto, 24-31) habia fundado, que los grupos
anarquistas de entonces, hasta 1914, no se atenian a ninguna actividad en
comun y han dejado languidecer esa Internacional, que no ha sido reanimada
después.

So6lo él, con algunos camaradas locales, ha sabido reanimar siempre los grupos,
entusiasmar al pueblo, hacer un bello periédico; en 1883-84, La Questione
sociale, de Florencia; en 1885 el periodico del mismo nombre en Buenos Aires;
en 1889-90 la Associazione de Niza y Londres; la serie de folletos de 1890-91
(Londres) y otra comenzada en 1892; la gran jira propaganda en Espafia, en el
invierno de 1891-92; |la Agitazione, de Ancona, en 1897-98; casi un afno de La



Questione sociale, de Paterson, New Jersey, 1899-1900; algunas pequenas
publicaciones en Londres, Pensiero e Volontd, de Ancona, 1913-14 y la Semana
roja de Romagna; Umanitd Nova, de 1920 a 1922 en Milan y Roma; la revista
Pensiero e Volontd, de enero de 1924 a octubre de 1926, en Roma. Ahi y en
muchos articulos de otras publicaciones se encuentra su pensamiento en
detalle, tedrico y aplicado a las mil cuestiones del dia. Hasta su ultima linea, en
1932, se observara esa concepcion reflexiva, realista del anarquismo que le fue
propia como antes a Merlino.

La inmensa mayoria de los camaradas ha preferido la otra, la que se llamaba
optimista, que raya en una inconsciencia pasiva, en una fe en la
espontaneidad, en que todo marchara por si solo, casi automaticamente, en la
amorfia apasionada, querida, en el deseo de no vivir mas que sobre la mas alta
cima siempre que estuviera en aislamiento absoluto, y de despreciar como
retrégrada toda veleidad solidaria. Sea la rutina, sea la exuberancia han
triunfado sobre la voluntad consciente que fue la esencia del ser de Malatesta.
No podia darse cuenta, como nadie, de lo que es la voluntad, pero sabia que
existe, y entonces hay que aplicarla, y la razén, que sabemos manejar,
igualmente. Ellas nos conducen, sin autoritarismo, a dar a la anarquia esa
forma de expresidn bien hecha, bien razonada, bien proporcionada, que es
propia de todo trabajo bien hecho. La anarquia es la vida misma, que entre
hombres es la convivencia, el maximo de los beneficios de la autonomia y de la
solidaridad con el minimo de friccion y de fuerza perdida. Es la marcha de los
astros, como término medio, y no necesariamente el juego inacabable, en
apariencia, de los cometas y de los meteoros. Los sistemas de los mundos
celestes se componen mas bien de astros, y los bolidos son excepcion; si eso
basta para ellos, también |la pequefia sociedad humana, sobre la corteza de la
pequeia “tierra”, haria mejor en contentarse por el momento con una
convivencia lo mas armoniosa posible, que con una vida amorfa, atomizada
semejante a las carreras erraticas de los bélidos, chispas efimeras.

Por grandes que fueron y sean la actividad y la abnegacion de los otros
camaradas italianos, en este relato no los discuto, pues no presenta mas que
reproducciones y combinaciones de las dos corrientes ya descritas: Kropotkin
o Malatesta —y algunas veces influencias stirnerianas y otras sobre el fondo



de sus propias individualidades y caracteres. Cafiero, Covelli, Fanelli, Friscia,
Converti, Giovanni Rossit Sergio di Cosmof Paolo Schicchi, Roberto d'Angid,
Ciancabilla, Fabbri, Pietro Gori, Luigi Galleam, Bertonit Edoardo Milano, Ettore
y Luigi Molinari, Samaja, Vezzani, Damiani Borghi, son algunos de esos
hombres destacados y no olvido a los que han escrito poco o nada y han
obrado y se han sacrificado. Se encuentra razonamiento critico tal vez mds que
en ninguno en Gigi Damiani, pero todos me parecen diferenciarse de
Malatesta en esto, que no tuvieron absolutamente la fe que él tenia en la
posibilidad de una revolucion social italiana. Tal vez bajo la influencia de los
cambios de 1860 a 1870, que habia visto, y la de Bakunin, y la de su propio ser,
tenia esa confianza directa y la voluntad de reunir los elementos que
entablarian esa lucha. Los otros, que habian visto al Estado reforzandose
desde 1870, no tenian esa fe y no cooperaban mds que a medias o no querian
cooperar con él. Asi, que se le respetase o se le combatiese —y se creia
derribar un tirano, al combatirle— no se secundaba su esfuerzo continuo.
Internacionalmente se siguid a la figura mas brillante de Kropotkin. jOjala
después de su muerte se llegue a comprender al fin mejor a Malatesta!



X

EL ANARQUISMO COLECTIVISTA EN ESPANA; EL ANARQUISMO SIN
ADIJETIVOS; EL COMUNISMO LIBERTARIO.
OJEADA SOBRE LOS ANOS 1870-1931

La Federacion espafiola de la Internacional, de junio de 1870, cuya historia
hasta la primavera de 1874 nos es conocida por numerosos documentos,
impresos y periddicos, después de un desarrollo lento en 1870-71, la situacidn
amenazante en 1871 que causé el traslado temporal de su Consejo federal a
Lisboa, su avivacién en la conferencia de Valencia, y el repudio de la tentativa
de politica marxista introducida por Paul Lafargue, tomdé un desenvolvimiento
progresivo en secciones y miembros desde 1872 a 1873. Los militantes se
entendian en La Haya, en Zurich y en Saint-Imier con Bakunin, los italianos y
los jurasianos (septiembre de 1872) y su secretario de la Comisidon federal,
Francisco Tomds, un joven albanil de Palma (Mallorca) se interesaba
cordialmente por la suerte de la Asociacién. Su finalidad consistia en hacerla
crecer en secciones y en miembros ante todo y en la primavera de 1873
pensaba que, si ese progreso continuaba como de 1872 a 1873, en dos afios se
estaria en condiciones de una verdadera accién. Desde este punto de vista, no
queria que huelgas numerosas gastaran las fuerzas y tuvieran quizas por
consecuencia desilusiones y desorganizaciones locales. De igual modo,
deseaba que la Internacional quedase fuera de las luchas agudas que el
federalismo acentuado, el cantonalismo, desencadend hacia el verano de
1873. Pero eso no fue posible para un nimero de localidades y al mismo
tiempo movimientos sociales locales, especialmente en Alcoy, donde estaba la
Comisidn federal, y en Sanlucar de Barrameda, a donde habia ido Morago,
arrastraban a los internacionales y tuvieron por consecuencia persecuciones y
arrestos numerosos. Cuando 74 trabajadores presos describieron los malos
tratos que sufrieron (carta del 29 de octubre de 1873), la circular de la
Comision federal del 10 de noviembre (nUm. 34; impresa, 2 pags. in-4°), escrita
por Tomas, fue la primera declaracién activamente revolucionaria de la



Federacidon, porque se habld alli del terror de represalias, recordando los
Sheffield outrages, los actos de terror industrial por los tradeunionistas en
Sheffield.

La Internacional fue declarada disuelta por el gobierno mediante un decreto
aparecido el 11 de enero de 1874; la circular niumero 38, reservada (Madrid,
12 de enero de 1874, litografiada, 2 pags. in-4.°) da entonces consejos sobre la
continuacién clandestina de la organizacidn, cuyos periédicos desaparecen o
se vuelven anodinos. En marzo se hizo circular ampliamente en el pais —
conocemos los detalles sobre 11.720 ejemplares— el Manifiesto de la
Comision federal a todos los trabajadores de la Regidon espafiola (infolio, gr. de
5 columnas, 2 pags.), en el cual el proyecto de Bakunin sobre la organizacién
de los Hermanos internacionales es libremente insertado en partes. Habia un
organo clandestino, Las represalias, y un Manifiesto del congreso regional, el
ultimo, celebrado en Madrid, en junio de 1874, en 12 mil ejemplares,
prometiendo también represalias. Sobrevino entonces una dislocacién de la
organizacién por las persecuciones, pero la Alianza volvié a tomar los hilos vy
desde 1875 las conferencias comarcales celebradas todos los veranos
reemplazaron a los congresos; la Comisién federal residia desde esa época en
Barcelona. Eso pudo producir un desarrollo un poco diferenciado en Madrid.
Alli aparecieron en febrero de 1875, después de la restauracién monarquica,
algunas hojas clandestinas A los obreros, que expresaron la voluntad de no
tratar con indiferencia absoluta un cambio politico como hasta aqui, y de
quitar todo el poder posible a un nuevo régimen. No conozco ninguno de los
62 numeros de El Orden, el periddico clandestino (1875-78), que se decia “hoja
socialista de propaganda y de accion revolucionaria”, en el cual tomaron parte
Morago y Juan Serrano y Oteiza.

De Francisco Tomas, el secretario, son probablemente las Medidas practicas
que han de tomarse después de destruido el estado actual de 1876, que
corresponden ampliamente al documento de Bakunin ya mencionado. En 1877
parecia inminente un movimiento republicano y la Internacional habria
tomado parte, pero tal vez por esa razén el movimiento no estallo y los
republicanos quedan desde entonces en el terreno parlamentario. La
Internacional desde 1878 esta frente al problema agrario en Andalucia, donde



en 1878 y 1879 hubo incendios en los campos y el nombre de La Mano Negra
fue puesto ya, segun parece, en circulacidon, al menos por un juez que habria
mostrado a un preso un escrito con el titulo “La Mano negra” (no puedo
verificar la cita en este momento). Una hoja clandestina firmada por la
Comisién federal, en mayo de 1879, es titulada A los trabajadores del campo
de Andalucia, en particular y a los obreros en general (2 pags. in-4.°). En las
conferencias comarcales de 1879 fue aceptado el Programa de realizacidn
practica inmediata en 17 articulos, que es la suma de las medidas
revolucionarias durante y después de la revolucién (1 pag. en 4.°); hubo una
edicion revisada por las conferencias de 1880, fechada en Espafia, 8 de abril de
1881; (1 pdag. in-4.°). Ese proyecto se parece al programa del periddico
clandestino El municipio libre (Barcelona, no v. de 1879, a mayo de 1880) y los
dos me parecen proceder de J. G. Vinas, que redactd hasta fines de 1880 el
periddico publico Revista Social, necesariamente anodino, pero que toma un
poco de color cuando se acerco la caida del ministerio conservador de Canovas
del Castillo (febrero de 1881).

Por esas publicaciones y algunos folletos, sobre todo las traducciones de
escritos de James Guillaume, se puede uno dar cuenta de las ideas de la
organizacién, que fueron un anarquismo colectivista rigido, el cual impondria
una revolucion que procederia por medidas que se pueden describir como
muy precisas y severas. Francisco Tomas y el doctor Vifias, por antagdnicos
que se hayan vuelto personalmente en el curso de esos afos, me parecen
semejarse en rigorismo. Hubo al fin graves disidencias sobre el retomo de la
Internacional a la vida publica abandonando su nombre y denominandose
Federacion de Trabajadores de la Regidon Espainola. Vifias y otros habrian
querido continuar la clandestinidad revolucionaria. Farga Pellicer, Llunas vy
otros en Barcelona y Serrano y Oteiza en Madrid han debido apoyar sobre
toda la fundacion de la organizacién publica. Vinas se retird, pero los gérmenes
de descontento sobre el abandono de la organizacidon clandestina parecen
haber entrado en la Federacion Regional desde sus comienzos y el problema
andaluz se incubaba en ella como otro factor de disension.



Una asamblea publica, el 20 de marzo de 1881, la fundacion de la Revista
Social de Madrid (11 de junio), el Congreso de la Unidn de constructores de
edificios (de 1877) hacia fines de junio, la convocatoria del Congreso obrero
regional (10 de julio), escrita por Farga Pellicer, el proyecto de los Estatutos de
la Federacion de Trabajadores de la Regidon Espaiiola en la Revista social del 18
de agosto, los articulos explicativos de ese periddico; Autonomia, Pacto vy
Federacidon, Municipio del porvenir, Nuestra politica (la “politica demoledora”),
Nuestra actitud, Nuestra linea de conducta, Politica demoledora, Sus
consecuencias y La revolucidon (del 11 de junio al 23 de febrero de 1882)
marcan el espiritu con el cual fue preparado el Congreso obrero del 23, 24y 25
de septiembre, un congreso de 140 delegados de 162 asociaciones, cuyo
informe fue impreso en cuatro ediciones de un total de 28.500 ejemplares.
Mencionemos aun su Manifiesto a los trabajadores de la regidn espafiola, del
24 de septiembre.

Los constructores de edificios se pronuncian al fin de junio por:... “Municipio
libre y autbnomo compuesto de todas las secciones de productores de cada
localidad, que, duefios de la tierra, capital e instrumentos de trabajo, se
administraran de la manera que juzguen mas conveniente para sus intereses y
para que cada uno reciba el producto integro de su trabajo; Federacidn de los
Municipios de cada comarca para todos los intereses y servicios regionales;
Pacto o alianza fraternal entre todas las regiones para todos los intereses y
servicios generales, y para que sea un hecho la fraternidad humana vy la
practica de la justicia sobre la tierra”...

El congreso se pronuncia, pues, “en pro de la reunién de un Congreso Regional
compuesto de delegados de todas las secciones simpaticas a las ideas
colectivistas y de libre federacion de Municipios libres”...

En el Manifiesto del 24 de septiembre se dice:.... “por lo que dejamos
expuesto, claramente se desprende que el Congreso obrero se declara
colectivista con respecto a la propiedad, anarquico o autonomista en la
manera de entender la organizacién social”... La palabra autonomia es
empleada entonces y por uno o dos afios a menudo como sindnimo de



anarquia. Serrano y Oteiza en Nuestro Programa del primer niumero de /a
Revista Social (11 de junio), dice, sin emplear la palabra anarquia:...
“Queremos la autonomia del individuo, la del grupo o seccidn de oficio que los
individuos puedan constituir, y la del municipio. Como medio de realizar los
fines autondmicos consiguientes, queremos facultad legislativa en el individuo,
en el grupo o seccion, en el municipio mismo, para dar solucién a todas las
cuestiones que les fueran propias, y muy especialmente en el orden
econdmico, salvo siempre los derechos individuales que nosotros
denominariamos primordiales y esenciales, y que tienen su base en la igualdad
de medios econdmicos, asi de las personas humanas como sociales. En este
sentido somos autonomistas en la mas extensa acepcién que pueda darse a
esta frase... La organizacion armoénica de todas las autonomias estd en el
pacto, que, si bien es medio de realizar aquélla, por el hecho de serlo, es
esencial... debiendo constar que en ciencia sociolégica profesamos las ideas
mas opuestas al comunismo, fourierismo y cooperismo (permitasenos la
palabra); somos, pues, colectivistas”...

El 10 de enero de 1882 en Nuestra politica, Serrano, dice:... “Los medios
materiales de regirse esta sociedad (la sociedad del porvenir, la Armonia
Universal) son: la autonomia, el pacto y la federacion, asentados en la
Propiedad colectiva, que es el principio justo de la propiedad. Esta es la
sociedad donde el orden es permanente. Esta es -y no las simplezas que por
ahi se propalan-, la aborrecida anarquia”...

Juan Serrano y Oteiza (1837-1886) de Madrid, antes republicano militante y un
internacionalista de la primera hora, jurista y literato, se formé con las ideas
de Proudhon y se muestra el militante menos alcanzado de esos afios por las
ideas que procedian de Bakunin. Sus escritos muy precisos en pensamiento,
parecen frios y desprovistos de sentimiento. Ricardo Mella, que escribio desde
1880 en las publicaciones libertarias, yerno de Serrano, parece haberse
formado con él, al menos a juzgar por sus escritos de la década de afos
siguientes.

En Barcelona el anarquismo de esos afios fue mas inspirado por ideas de
asociacion, bakuninistas, y por el sentimiento revolucionario general. Tenia un
foco seguro en la gran imprenta “La Academia”, regenteada por Farga Pellicer



y gracias a las cualidades de éste en su arte, a la eleccidon de sus colaboradores,
y a la actitud recta del republicano federal Evaristo Ullastres, el dueno, se pudo
producir en ese ambiente un nimero importante de buenas publicaciones
anarquistas, como el gran libro Garibaldi. Historia liberal del siglo XIX (1882-
1883; 2.336 paginas), La Tramontana, Acracia, la Asociacion de la Sociedad de
obreros tipdografos de Barcelona, etc. Si la Comisidn federal, cuyos
componentes a menudo son inhallables en la documentaciéon que me ha sido
accesible, se compuso en 1882-83 de Francisco Tomas (secretario), Antonio
Pellicer Paraire, José Llunas, Eudaldo Canibell y un quinto, tres eran de la
“imprenta La Academia” y Farga Pellicer —que no me atrevo a considerar el
quinto, pues seria una suposicion sin prueba posible para mi— estaba en todo
caso constantemente a su lado.

José Llunas Pujols, de Reus, muerto en 1905, antiguo militante de la
Internacional, fue entonces, sobre todo en 1882-83, muy conocido como
exponente de los principios de la Federacidon Regional, y sus escritos son la
elaboracion mdas consecuente de la tesis de 1869-70, que considera la
organizaciéon presente como permutable con la sociedad del porvenir. Se leera
de él: ¢Qué es la anarquia? y Colectivismo, ensayos de 1882; Organizacion y
aspiraciones de la Federacion de Trabajadores de la Region Espafiola, del 30 de
diciembre de 1883; en el Primer Certamen socialista, 1885 (Reus, Centro de
Amigos, impreso en Barcelona, LXII, 576 paginas). Combate mas estrictamente
el comunismo y su discurso del congreso de Sevilla (1882) contra el
comunismo puede ser reemplazado en su argumentacion por el ensayo sobre
el colectivismo (en el Almanaque para 1883, Madrid 1882, vol. de la Biblioteca
del Proletario, impreso en 40.000 ejemplares; 224 paginas en 16.°).

Llunas reconocia la delegacion y una jerarquia por delegacion sucesiva es para
él una organizacion perfectamente anarquica. Una eleccién para un objeto
determinado no implica una abdicacion... “Como que una colectividad en
pleno no puede escribir una carta, ni echar una suma, ni hacer infinidad de
trabajos solo realizables por el individuo, resulta que al delegar a quien se
tenga por conveniente para realizar aquellos actos, para lo cual de antemano
le sefala una linea de conducta, no tan sdlo no abdica su libertad sino que
cumple el deber mas sagrado de la anarquia, que es organizar la



administracidon. Supongamos que una corporacion obrera se organiza sin junta
directiva y sin ningun cargo jerarquico; que se constituye en asamblea general
una o mas veces por semana, y que en ella se determina todo lo conveniente a
su marcha; que para recaudacion de cuotas, custodia de fondos, contabilidad,
archivo, correspondencia, etc., elige recaudadores, tesorero, contador,
archivero, secretario, etc., se nombra una comisidn con atribuciones
exclusivamente administrativas, a la cual se ha sefialado su linea de conducta o
le ha dado un Mandato imperativo; la organizacién de esta colectividad seria
perfectamente anarquica”. Y pasa a considerar “el municipio libre del porvenir
organizado anarquicamente”. En este caso “la unidad de organizacion seria
siempre la seccion de oficio de cada localidad” (es decir, el sindicato Unico de
cada oficio que exista en una localidad —uno solo, nunca varios)... “Para
organizar, pues, el municipio anarquico, cada unidad (Seccion de oficio)
delegaria uno o mas individuos con atribuciones puramente administrativas o
con mandato imperativo, para que se constituyese en municipio o comision
administrativa local. Estos individuos, renovables o revocables en todo tiempo
por el sufragio permanente de sus poderdantes, no podrian nunca erigirse en
dictadores”... “Segun sus condiciones geograficas y topograficas y sus
circunstancias etnoldgicas, o sea sus usos y costumbres, afinidades de idioma y
de clima, posicidon geografica y nimero de poblacién, podrian hacerse, tanto
las Federaciones de oficios como las Federaciones de municipios, de mas o
menos extension territorial”... “Todas las comisiones o delegaciones que se
nombren en una sociedad anarquica, deben ser en todo tiempo renovables y
revocables por el sufragio permanente de la seccidn o secciones que la
eligieron, para de este modo hacer imposible que nadie pueda abrogarse el
mas pequeio destello de autoridad”...

Llunas ha explicado mas tarde esas mismas ideas en sus Questions socials,
diecinueve articulos en catalan en La Tramontana, del 25 de junio de 1890 al
10 de abril de 1891 (en volumen, 128 pags.; abril de 1891). En Los partits
socialistas espanyols (del 9 de octubre al 27 de noviembre de 1891; en folleto
castellano, 1892, 15 pdags. en gr. 8.°) propuso, después de una critica de los
matices socialistas y anarquistas presentes, que, al lado del movimiento
anarquista, se constituyese un partido extra-anarquista, compuesto de
socialistas autoritarios de buena voluntad y de espiritu comun que combatiria



y extirparia los obstaculos del progreso social por medios autoritarios,
desinteresados, sin propdsito de fundar la propia dominacién. Esta sugestion
no ha tenido consecuencia y es del género de los esfuerzos de Merlino en 1897
y tiene por origen el sentimiento que esos numerosos socialistas que hoy no se
dedican mds que a hacer a sus jefes diputados y ministros o para hacerlos sus
amos directos de vida y de muerte como bolchevismo, puedan ser llevados
todavia a una funcidn mas util que la presente en que transcurre su vida casi
en pura pérdida. Llunas fue algunos anos mas tarde todavia un adversario
declarado de los actos aislados por la dinamita que implicaban tan grandes
persecuciones. La Tramontana satirica, en catalan, fue redactada y en gran
parte escrita por él con verbo e intrepidez.

La Revista social, de Madrid, que aparecié hasta mayo de 1884 al menos, y
como hoja disidente de las decisiones del congreso de Barcelona (septiembre
de 1884) todavia del 26 de diciembre de 1884 al 8 de octubre de 1885 en Sans
(Barcelona), la Cronica de los Trabajadores de la Region Espafola, fundada
después del congreso de Sevilla (1882), los ensayos diversos del Primer
Certamen de Reus, 1885 y las indicaciones sobre la extensién de la
organizacion en su mas bella floracién, que da el informe del congreso de
Sevilla (septiembre de 1882), dicen bastante sobre esos afios de la Federacion
Regional, cuya vida fue, sin embargo, minada y amenazada al mismo tiempo
por corrientes disgregadoras.

%k %k %

La gran organizacidon, nominalmente 663 secciones con 57.934 miembros en
septiembre de 1882, una treintena de miles en todo caso, no podia vivir largo
tiempo sin incidentes, sin diferenciaciones, sélo para ser algun dia la mas
fuerte y formar el cuadro y el germen de la sociedad del porvenir. Hubo los
descontentos de ese quietismo y fueron pronto determinados por la situacion
agraria en Andalucia, donde la miseria hacia estragos, y donde las secciones no
podian abstenerse o inducir a todos sus miembros a abstenerse sin pender
prestigio. Las disidencias comienzan en Arcos de la Frontera, combatidas por la



Comision federal y el Congreso de Sevilla, llegaron a un pequefio congreso
secreto celebrado en enero de 1883, en Sevilla, y a la constitucién de una
sociedad Los Desheredados. Organizacion revolucionaria anarquista, que
parece haber existido hasta 1886, sobre todo en Andalucia; en la época de su
congreso de diciembre de 1884, en Cadiz, fue colectivista y su
revolucionarismo de accidon terrorista no tenia nada de especificamente
libertario. Hubo en la segunda mitad de 1882 rebeliones del hambre, actos de
terror agrario y actos de violencia, la muerte también, contra traidores reales o
anticipados. La Comisidon federal repudid todo eso por declaraciones vy
manifiestos y se cayd sobre disidentes con expulsiones como perturbadores
(fines de 1882, primeros meses de 1883). Para colmo sobrevino la enorme
persecucion gubernamental, los arrestos de miembros de todos los matices de
organizacion, de la Comision comarcal de la Andalucia del Oeste misma y un
procedimiento cruel por varios procesos, el todo para el publico y la Prensa,
bajo el velo del pretendido descubrimiento de una sociedad terrorista La Mano
Negra. Hubo pronto las 71 condenas a muerte y mucho después, el 14 de junio
de 1884, las seis ejecuciones de Jerez. Fuera de Andalucia la Federacién
Regional no fue perseguida, pero no hizo tampoco actos de solidaridad con las
victimas en Andalucia. Cuando los prisioneros esperaban su ejecucidn, el
congreso de Valencia en octubre de 1883 declaré:... “La Federacion... rechaza
toda solidaridad con los que se hayan organizado o se organicen para la
perpetraciéon de delitos comunes, declarando que el criminal jamas podra
tener cabida en sus filas”. Y protestd contra la confusiéon de “nuestra
organizacidon publica, legal y revolucionaria, con otras organizaciones, o mas
bien pandillas, cuyos fines son censurables”. El 30 de septiembre uno de los
mas antiguos militantes, T. G. Morago, fue expulsado por tal razén de su
seccion de Madrid y murio en 1885 en la penitenciaria de Granada.

Esa actitud fue motivada por el deseo de salvar a todo precio la organizacion
en su vida publica total, pero ha debido también haber grandes enemistades y
odios entre los matices disidentes y las voluntades autoritarias duras. Al
mismo tiempo las secciones se vacian o desaparecen, sea por las
persecuciones, sea por disgusto ante la actitud de la Comisién federal. Serrano
propuso entonces “someter los Estatutos a la aprobacién del ministerio
responsable” y en caso de negativa disolver la organizacidon para protestar. El



congreso no quiso tal legalizacion, pero decidid que, “si continuasen los
atropellos, persecuciones y amenazas”, etc., que entonces se disolvera “y que
los proletarios se retiren al Monte Aventino hasta mejores tiempos”... Se
decidid esto un afio después, por un congreso extraordinario reunido en
septiembre de 1884, en Barcelona, pero se exhortdé a las secciones a no
disolverse y a continuar sus relaciones, y en el congreso celebrado en julio de
1885 en Barcelona se declaré de nuevo la organizacidon publica y dijo en el
Manifiesto que es “partidaria de la unidn entre todas las escuelas socialistas
por medio de la unidn entre todas las uniones de oficios en la lucha contra el
capital y el principio de autoridad, sin que se entienda por esto que
abdiguemos ni un apice de nuestros principios”.

La idea comunista libertaria habia sido sostenida la primera vez en el congreso
de Sevilla por un trabajador de Sevilla, Miguel Rubio, un antiguo miembro de la
Alianza que habia llegado por su propia reflexidon a esa concepcién. Queda sdélo
en su opinion; tampoco los disidentes la comparten unos meses después. Pero
habia “un grupito de Sevilla, capitaneado por el comunista Rubio”, como dice
la Crénica, y el Consejo local de Sevilla lo expulsa en marzo de 1883. Por el
proceso de Lyon (enero de 1883), tal vez por un Circulo italiano anarquista en
Barcelona (otono de 1883), por una permanencia de Georges Herzig, de
Ginebra y de Le Révolté, en Barcelona en 1884, se comienza a conocer un poco
mejor esas ideas, que son proclamadas en 1885 por un manifiesto firmado Los
grupos comunistas anarquistas de Barcelona, cuyo foco de agitacion estuvo en
Gracia en tomo a Martin Borras y a Emilio Hugas. La Justicia humana y Tierra y
Libertad, en 1888-89 fueron las primeras hojas; hubo traducciones de folletos
desde 1885.

Esos primeros comunistas, como se ve por sus publicaciones y sus
correspondencias en los periddicos franceses, tenian un gran desprecio por el
colectivismo y la organizacién y proclamaban mas o menos lo que Merlino
llamé la amorfia. Los colectivistas no fueron impresionados por esas ideas y
esos métodos. Sin embargo, hubo un cambio en ellos después de la rigidez
hasta 1883, que habia llegado a la actitud lamentable ante las revueltas de
Andalucia y no a algo mejor. Tomas no fue ya secretario desde septiembre de
1883 y él y pronto también Serrano son bastante maltratados en 1884. El



nuevo secretario, Indalecio Cuadrado, un tipégrafo de Valladolid, parece haber
buscado un apaciguamiento ¢o bien ha seguido una corriente de ese género —
la opinidn de los que se inclinaban mas a la vida revolucionaria, aun cuando
fuese clandestina y restringida, que a la vida grande y publica de la
organizacion—, que Tomds, que habia vivido los periodos de vida publica,
1870-74, y clandestina, 1874-81 de la Internacional, apreciaba tanto?
Cuadrado ha debido inspirar la idea del congreso cosmopolita (empleaba
siempre esa palabra cosmopolita) de 1884, que tuvo lugar en 1885, después
del congreso regional, en Barcelona.

Fermin Salvochea

Alli los federados los desheredados y los comunistas sesionaron juntos, pero el
congreso corté los debates vehementes que mostraban la imposibilidad de
entenderse. Algunos desheredados lamentaban en 1886 Ila escision,
expresando esa actitud en un manifiesto publicado en junio (A los trabajadores



de Jerez de la Frontera), éEs que la influencia de Fermin Salvochea en Cadiz,
que en El Socialismo reproduce articulos de todas las escuelas socialistas y que
era entonces comunista, habria contribuido a esa reconciliacion?

En todo caso, la muerte de Alfonso XlI, un gobierno fusionista, la agitacion por
las ocho horas y el 1.° de Mayo de 1886 y los acontecimientos del 4 de Mayo,
en Chicago, en los Estados Unidos, dan un nuevo impulso al movimiento,
especialmente en Catalufa. La revista Acracia es fundada en enero, un
término empleado entonces a menudo por anarquia, tal vez no hasta entonces
y que recuerda una revista obrera, Atercracia, anunciada en octubre de 1884
para aparecer en Barcelona, pero que no aparecié. El hombre es tomado del
libro francés Atercratie, de Claude Pelletier, en New York, del cual se habla en
una carta de la Comision federal en 1873. Canibell ha escrito que Farga Pellicer
encontrdé el nombre de Acracia y éste ha podido hallarle directamente, pero
también ha podido sugerirselo la palabra atercracia. En otros paises se ha
creado las palabras uticratie (gobierno de persona) ukarchie (no gobierno),
anticratie (contra un gobierno) Herrschaftslosigkeit (sin dominacion),
bezvlastie (en ruso), etcétera.

En el gran manifiesto A todos los trabajadores de la Regidn Espaiiola, firmado
por la Federacidn barcelonesa (23 de febrero de 1886), redactado por Anselmo
Lorenzo, al volver al movimiento, leemos: “...Proclamamos la acracia (no
gobierno)... La primera colectividad social es la agrupacién local de los
productores de idéntica profesion. El pacto fundamental se verifica entre el
productor y la agrupacion respectiva o similar de productores. Las
agrupaciones productoras de una localidad celebran un pacto por el cual
forman una entidad que facilita el crédito, el cambio, la instruccidn, la higiene
y la policia local y celebra pactos con otras localidades para el crédito y el
cambio en mayor esfera, a la par que las comunicaciones, transportes vy
servicios publicos generales y reciprocos; otras entidades formadas en virtud
de condiciones geograficas especiales, como calidad y configuracién del
terreno, clima, etc., pueden constituirse mediante pactos especiales basados
en principios econdmicos y de facilidad de produccion, cambio y transporte. La
tierra, las minas, las fabricas, los ferrocarriles, los barcos, y en general todos
los medios de produccién, transporte, cambio y comunicacion, declarados de



propiedad social, deben pasar a titulo usufructuario a las colectividades
trabajadoras...”.

Este manifiesto, varias veces publicado, recibido un gran numero de
adhesiones; fue insertado también en parte en el manifiesto del congreso
regional de Madrid, en mayo de 1887. Contiene, adema3s, este pasaje, que es
idéntico en los textos de 1886 y 1887: “...0Organizacién de la sociedad sobre Ia
base del trabajo de cuantos sean aptos para la produccion; distribucion
racional del producto del trabajo; asistencia de los que aun no sean aptos para
ella, asi como de los que hayan dejado de serlo; educacién fisica y cientifica
integral para los futuros productores...”. Lorenzo, el delegado de la Federacion
barcelonesa en Madrid, lo ha descrito en E/ Productor, del 27 de mayo de

“

1887; recuerda una discusion animada sobre la frase del manifiesto: “el

trabajador percibira el producto de su trabajo”, que omite el objetivo integro.

Anselmo Lorenzo

Esta omisidn es debida a la prevision para los nifios enfermos e invdlidos, que
el individuo debe a la sociedad de acuerdo a la reciprocidad de los derechos y
de los deberes; “por consecuencia, para tener el derecho a ser consumidor se
ha de cumplir el deber de ser productor”. La “sociedad se funda en el principio



de la solidaridad, consecuencia natural de la reciprocidad” y si la sociedad
garantiza al individuo el goce de sus derechos mediante el cumplimiento de
sus deberes, todos deben concurrir a la conservacion de la sociedad facilitando
el desarrollo de los nifios y sosteniendo a los ancianos. Por esta razén Lorenzo
ha borrado, pues, la palabra integro y puesto las palabras: distribucion racional
del producto del trabajo. Ricardo Mella todavia en 1888 (v. La Solidaridad
Sevilla, 9 diciembre) mantiene que la sociedad “andrquicamente hablando” no
tiene el deber de criar los hijos ni de sostener a los alienados, invadlidos y
viejos; ique lo hagan los parientes y la solidaridad espontanea de las
asociaciones humanas.

En los periddicos que se publican en Madrid a partir de 1885, la Bandera social
la Bandera Roja, la Anarquia, redactada por Ernesto Alvarez, apenas se percibe
si son colectivistas o comunistas; no tienen ni entusiasmo ni animosidad en
pro o en contra de una u otra doctrina. La vida intelectual circula enteramente
entonces en la revista Acracia (de enero de 1886 a junio de 1888; 625 paginas
en 8.°) y El Productor (del 1.° de febrero de 1887 al 21 de septiembre de 1893;
369 numeros) y en La Solidaridad de Sevilla a partir de 1888 hasta 1889, en
tanto que la redactd Ricardo Mella. Antonio Pellicer Paraire (1851-1916),
primo de Farga Pellicer, fue el alma de esas publicaciones de Barcelona, y con
Anselmo Lorenzo (1841-1914), que ha vuelto y que no parte ya mads, Hay
jévenes, como Pedro Esteve (1866-1925), Fernando Térrida del Marmol (1861-
1915), Palmiro de Lidia (Adrian del Valle); estan Teresa Claramunt. (1862-
1931), Teresa Mané (Soledad Gustavo; nacida en 1865); Juan Montseny, de
Reus (Federico Urales; nacido en 1864) y otros, que no trato de enumerar.
Estaban también Rafael Farga Pellicer (1844-1890) y José Llunas y el ambiente
de La Tramontana. Fuera de Catalufia los mads destacados eran Fermin
Salvochea, en Cadiz (1842-1907) y Ricardo Mella.

* %k %k

En este resumen rapido, que no puedo ni apoyar en extractos ni desarrollar en
su significacidon con los materiales de una autocritica y esfuerzos de superacion



de las ideas prevalentes hasta entonces, que se encuentran al examinar,
aunque soélo sea Acracia y El Productor (1886-1893), el lector debe contentarse
con indicaciones enteramente sumarias.

Se examinara primero La Asociacion del grupo de los tipégrafos (1883-1888),
donde los hombres de “La Academia” y otros se encuentran y se establece
entre ellos una cooperacion inteligente.

Alli, en La Organizacion obrera (28 de febrero de 1886) Lorenzo expresa su
primera critica; en Acracia habrd la critica madura de Antonio Pellicer, en
Acratismo societario de enero a julio de 1887. Cuadrado se une en E/ mandato
imperativo (abril de 1887). El congreso de Madrid (mayo de 1887) es
criticamente discutido por Lorenzo (E/ Productor, 27 de mayo de 1887). La
hipotesis del embridén, el producto integral, la organizacion de 1870, todo es
asi sometido, en fin, a la critica y no es considerado como hecho inmutable
que solo los perturbadores, a quienes se expulsa, ponen en tela de juicio.

Se conocieron entonces por traducciones en Acracia y El Socialismo, de
Salvochea, algunos escritos de William Morris y los articulos ingleses de
Kropotkin, y Mella, en Sevilla, se familiarizdé por la lectura de Liberty (Bostén)
con las ideas de Tucker. El simplismo de manifiesto de los grupos anarquico-
comunistas de Madrid (mayo de 1887) causa una impresion deplorable sobre
El Productor (3 de junio), pero se discute seriamente con Le Révolté (v. 10 de
junio; Acracia, agosto de 1887; Colectivistas y comunistas, El Productor, 16 de
septiembre, y Acracia, octubre). La Reaccion en la revolucion, de Mella
(Acracia, junio de 1887 a abril de 1888), mantienen que, establecer ahora que
después de la victoria de la anarquia los pueblos deberan organizarse segun el
modo de distribucién comunista o colectivista, es dogmatizar a lo ciego —mas
aun, es la destruccién del principio anarquista, la negacion de la revolucion. La
reaccion, para Mella, es la detencidon, la muerte, que trae el dogma;
revolucion-evolucidn, es la vida. Antonio Pellicer (Acracia, agosto de 1887) ve
una convergencia de las escuelas, los comunistas abandonando las
exageraciones paritarias y la escuela acrato-colectivista abandonando los
errores y prejuicios autoritarios. Incluso Kropotkin (sin firma) en Le Révolté, del
7 de octubre de 1888, citando la amistad, sin adaptaciones en ideas,
establecida en Sevilla entre las dos escuelas (segun Mella) declara eso como el



unico procedimiento honesto entre gentes que se respetan, pero no puede
abstenerse de afiadir que no hay ninguna duda para él que el comunismo sera
el victorioso. Los comunistas espafioles atacan a los colectivistas en periddicos
anarquistas portugueses y franceses; las Declaraciones y Aclaraciones sobre
declaraciones de Pellicer en El Productor (3 de agosto, 7 de sep. 1888) y lo que
responde a Tierra y Libertad (Gracia) el 14 de septiembre, son refutaciones
espléndidas del fanatismo exclusivista, pero en Tiempo perdido (12 de julio de
1889) reconocia que es tiempo perdido discutir con el periddico de Gracia.
Esteve escribe el 5 de octubre de 1888 que en algunas localidades —hace
alusion a Mella— no hay ese fanatismo, pero que se esta de acuerdo en que
cada individuo, cada colectividad se organizaran después de la revolucién
como les convenga.

La renovacion de la organizacion es discutida en las Conferencias de estudios
sociales, reuniones en Barcelona (v. El Productor, del 4 de octubre de 1887 al
11 de mayo de 1888). Por el congreso amplio de mayo de 1888 en Barcelona,
la Federacion Espafiola de resistencia al capital es fundada y después de
muchas discusiones antes y después —sobre todo Mella promueve objeciones
y las debate con Esteve— en septiembre en Valencia la Federacién regional (la
Internacional por tanto) es reemplazada —como lo habia sido ya en el terreno
econémico, en mayo— en el terreno de las ideas y de la accidon revolucionaria,
por la Organizacion anarquista de la regidn espafiola, que comprende
personas, grupos, etcétera, “sin distincion de procedimientos revolucionarios,
ni de escuelas econdmicas”; establecid un Centro de relaciones y estadistica
qgue ha sido hasta las grandes persecuciones, hasta un momento que no puedo
precisar, el grupo Benevento, de Barcelona.

Al mismo tiempo que se elevaban voces contra la division de los anarquistas
por las diversidades en concepciones econdmicas (v. El Productor, 11, 18 de
enero, 8 de marzo., 14 de junio de 1889) y el grupo “Benevento” declard el 31
de mayo que ningun régimen econdmico especial debera ser impuesto a la
sociedad nueva; todo trabajo en ese dominio econdmico no es considerado
mas que como estudio, y como tal, por el perfeccionamiento en economia
cientifica, esta en su puesto. Fernando Tarrida del Marmol, propuesto por ese
grupo, es nombrado delegado a las reuniones anarquistas internacionales de



Paris, en septiembre. El grupo propuso para el Segundo certamen socialista un
tema sobre el cual Tarrida escribid el ensayo, La teoria revolucionaria, fechado
el 26 de octubre de 1889, que culmina en la “anarquia sin adjetivos” (edicién
de 1890, pdags. 83-89). Sin embargo, esa idea era ya corriente en Barcelona en
la segunda mitad de 1888; Mella le combate en La Solidaridad, de Sevilla, el 27
de septiembre de 1888 y el 12 de enero de 1889 (“la anarquia... no admite
adjetivos”...). Mas tarde esa cuestién fue expuesta en La Révolte, 6 y 13 de
septiembre de 1890 por un camarada de Barcelona, evidentemente Tarrida,
articulo muy importante por la diferencia entre las concepciones espafiolas y
las francesas. Tarrida, hablando en francés conmigo, empleaba los términos: la
anarquia saris phrase y la anarquia pura y simple; en 1908, en la reimpresion
de su ensayo del certamen propuso, siguiendo a Ferrer (en 1906 6 1907)
renunciar a la palabra anarquia, que el publico interpreta demasiado mal, y
decir socialismo libertario. Dice entonces que sus conclusiones de 1889 habian
sido aceptadas por la inmensa mayoria de los anarquistas espanoles “que
prescinden de toda preocupacion sectaria.”

Recordemos que justamente entonces, cuando Tarrida escribe (26 de octubre
de 1889), el Appello de Malatesta (Niza, sep. 1889) habia aparecido en hoja
espanola (Circular; en El Productor, 2 de octubre, etcétera) y se habia leido:
“...Por lo menos no es licito dividimos por puras hipdtesis”, etc. Tarrida habla
muy francamente de la “aldea industrial”’, de Kropotkin, que reduce su
concepcion a la agregacion de pequefas comunidades, mientras que
Malatesta recomendara la organizaciéon de grandes organizaciones, que
cambiaran sus productos, etc... y agrega que, cada inteligencia poderosa crea
nuevos caminos para la sociedad futura y hallara adherentes por la fuerza
hipndtica, si puede expresarse asi, que sugiere a otros sus propias ideas, y
todos nosotros, en general, tenemos nuestro propio plan.

En La Anarquia (Madrid, del 12 de diciembre de 1890) Juan Montseny
(Federico Urales), declara que la anarquia no conoce exclusivismos y se llama
“anarquico a secas”. Escribe con el mismo espiritu, Las preocupaciones de los
despreocupados (1891; paginas 43-46), en El Corsario (La Corufia), 20 de
septiembre de 1841, 16 de enero de 1894, etc., y permanece afecto a esa idea.



Algunos anarquistas comunistas han abogado en 1893, por la anarquia sin
adjetivo en La Controversia (Valencia), el periédico de Octave Jahn. También
Vicente Garcia en La Tribuna libre (Sevilla), 23 de enero de 1893; articulo iNo
hay que temer! Acababa de acompafar entonces a Malatesta y a Esteve en
una parte de su gira de conferencias; por lo demds en Barcelona habia habido
una conferencia de tres, en la cual Malatesta, Esteve y Tarrida explicaron cada
cual su punto de vista personal.

Es imposible seguir aqui el desarrollo de las concepciones de Ricardo Mella,
desde sus escritos del Primer Certamen (1885) al informe escrito para la
conferencia internacional de 1900 en Paris, La cooperacion libre y los sistemas
de comunidad, etcétera. Mella luchaba mas fuertemente que nadie contra la
desconfianza que el comunismo, sea autoritario o libertario, le inspiraba. La
Solidaridad (Sevilla), 1888-89 le muestra —en un tiempo en comunidén de ideas
con los federalistas, Proudhon, después Serrano y Oteiza— ahora reconfortado
por Tucker (Liberty), un poco mas tarde por Dyer D. Lum The Economics of
Anarchy (1890) G. C. Clemens (A Primer of Anarchy). Tiene horror al
comunismo en su expresion extravagante a outrance. En El socialismo
anarquista (Revista Blanca, 1899; tomo |l, paginas 158-161) dice que el
anarquismo socialista contempla todas las hipétesis con tolerancia; reconoce
la “cooperacién libre”, en cuyo seno todos los métodos y aplicaciones pueden
ejercitarse. Después de su informe para Paris, publicado por Les Temps
Nouveaux, documento de los mas caracteristicos de una concepcion
genuinamente libertaria del anarquismo, ese asunto estaba ante un publico
verdaderamente internacional, pero fue raramente discutido, si se exceptua a
Voltairine de Cleyre en una conferencia dada no mucho después en Filadelfia.

Hubo momentos del mas bello entusiasmo, de mas alta energia, de
expresiones de bondad y de belleza mas conmovedora en la vida de Ia
anarquia, pero no hubo, en mi impresion, un periodo de mayor eficacia
intelectual que esos afos de 1886 a 1893 en el gran ambiente aqui descrito,
que ha sabido libertarse de creencias y de costumbres profundamente
arraigadas y llegar a elevarse por encima del sectarismo, del fanatismo, de la
intolerancia. Fue el paso de la fe religiosa a la critica cientifica y es una enorme
desgracia que los anarquistas de los otros paises no hayan seguido esa



evolucion de la tutela de una idea al examen libre de todas las ideas. También
en Espafia hay recaidas. En nuestra ceguera creiamos que uno de los
pensadores destacados y una de las doctrinas habian vencido sucesivamente a
los antecedentes y que, puesto que nadie habia frente a Kropotkin y a Tucker,
esos dos habian dicho la ultima palabra del comunismo y del individualismo
anarquistas. Hemos creido que, puesto que los unos tenian razén, los otros se
equivocaban, cuando todo lo que acabo de recordar demasiado brevemente,
estaba lucidamente a nuestro alcance en las publicaciones espafiolas y algunos
reflejos accesibles también en francés.

Yo mismo, estrecho y limitado como era entonces, habia escrito en 1890 una
apologia del anarquismo comunista con refutacion completa del colectivismo y
del individualismo, un articulo que Mella tradujo en El Productor para mostrar
su estrechez y su estupidez en Discusién. Comunismo, individualismo y
colectivismo (25 de septiembre y del 2 de octubre al 13 de noviembre de
1890). No he visto esos articulos hasta 1929. He llegado yo mismo, hacia 1900,
a esas concepciones de que era preciso elevarse por sobre los exclusivismos,
pero raramente se me ha escuchado y cuando promovi la cuestidon por primera
vez, en Freedom (Londres), al comienzo de 1914, fui combatido por todos.
Cuando, sin yo saberlo, ese articulo fue reimpreso después de la guerra, fue
menos combatido y varias veces reproducido. Sébastien Faure ha combatido
los exclusivismos en La Synthese anarchiste (1928), pero no es enteramente lo
mismo, como he tratado de mostrar entonces en articulos del Suplemento de
La Protesta sobre la convivencia. Tarrida profeso esa idea desde el punto de
vista agnostico; nosotros no podemos prever los desenvolvimientos
econdomicos. Mella fue impulsado a ella por su sentimiento del derecho igual
de cada concepcidon a manifestarse. Juan Montseny veia la libertad, la anarquia
en su conjunto y no queria empequefecerla por especificaciones y
exclusivismos. Malatesta dijo que no habia que dividimos por hipdtesis sobre
cuyo destino decidira el porvenir.

Si se dice que esa cuestidon no tiene importancia practica y que, aun asi, habria
sido resuelta por la aceptaciéon casi unanime del comunismo anarquista, es un
grave error. La discusidon y las querellas han continuado sobre tantos otros
puntos, y los exclusivismos igualmente. La simple convivencia no ha existido



jamas; cada cual se cree superior al adversario en doctrina. Se esta disgregado,
desmenuzado asi, y no se sabe ya reunirse para una actividad en comun,
cuando seria lo importante. Asi la pasion, el fanatismo dominan siempre; pero
la idea de la convivencia solidaria ha sido lanzada y el porvenir la realizard,
cuando, con las dictaduras materiales, sepa romper también las dictaduras
intelectuales.

Por los hombres que habian renovado asi las ideas y la forma de relaciones
(organizacion) fue renovada también, a partir de 1886, la accidn colectiva
popular. Hasta entonces, cuando el aumento numerico de las secciones y de
los federados eran el objetivo que las huelgas y otros movimientos
incalculables alejaban siempre para desesperacion de un secretario abnegado
como fue Francisco Tomas, en lo sucesivo, libre de ese peso, se tenia la
libertad de accion y las huelgas generales de mayo de 1890 y de 1891 en
Cataluna fueron resultados soberbios. Un nuevo progreso para 1892, que
debia preparar el viaje de Malatesta y de Esteve, fue limitado por la revuelta
agraria de Jerez de la Frontera (noche del 8 al 9 de enero de 1892), seguida de
las ejecuciones del 10 de febrero y de torturas y el presidio para muchas otras
victimas. Eso puso fin a los movimientos de huelga de los primeros de mayo y
hubo ciertamente un debilitamiento del impetu colectivo, lo que impulsé hacia
adelante a los partidarios de la accién individual, no de los aislados, sino, al
contrario, de los comunistas muy solidarizados, pero que habian quedado
fuera de la gran corriente descrita aqui, y sus adversarios personales. Mella
escribié entonces que una desconfianza exagerada produce el prejuicio que
toda accion organica es perniciosa para nuestra causa. La libre iniciativa fue
interpretada como una negacion directa del principio de asociacion y hasta
como su contrario; v. El Corsario del 26 de julio de 1893; v. también la
descripcion de las mentalidades de entonces por Juan Montseny en Entre
anarquistas, en un periddico anarquista de 1895. Pero el documento principal
sobre ese estado de tensidn es la larga serie Puritanismo o exageraciones en E/



Productor, del 27 de abril al 15 de junio de 1893, cuyo autor fue sin duda
alguna Antonio Pellicer.

Por temor al principio autoritario se niega incluso la organizacién de Ia
sociedad futura y se propaga un individualismo inexplicable y antisocial, sin
pensar que la complejidad del organismo social exige administracion,
asociacion y organizacion, dice Pellicer, y hace una critica semejante de todos
los simplismos y primitivismos corrientes entonces, que fueron productos de la
exuberancia, de un razonamiento en el vacio, basado sobre demasiados pocos
conocimientos reales, pero que fueron moderados, respetables,
organizadores, etc., los amigos de los periddicos El/ Productor, Freiheit,
Freedom, de Malatesta y Merlino. Habia antagonismos terribles. Aunque el 24
de septiembre de 1893 el Circulo obrero de estudios sociales, un gran centro
anarquista cerrado el 3 de mayo de 1891 por las autoridades, debia
inaugurarse de nuevo, —lo que marca una vida normal y progresiva del
movimiento—, después del atentado de Paulino Pallas contra el general
Martinez Campos ese mismo dia, E/ Productor, encontrando la negativa de los
impresores, no traté de superar ese obstaculo (en otras ciudades los
periddicos contindan), sino que cesé de aparecer y dio explicaciones (en El
Corsario, La Corufia, 5 de noviembre de 1893) que duele leer por su
demostracion de la impopularidad de su érgano, que se designaba como un
peso de plomo sobre la iniciativa libre. Se puede dar uno cuenta de los odios
promovidos contra los hombres de El Productor por las correspondencias
descriptivas que Martin Borras, de Gracia, una de las cabezas de esos
adversarios, envioé en 1893, hasta su arresto, a E/ Perseguido, de Buenos Aires.

Hubo las bombas del Liceo, el teatro, arrestos y torturas, ejecuciones, horrores
judiciales (v. El Proceso de un gran crimen, por Juan Montseny, La Coruiia,
1895, 50 pags. en 16.°) Habia siempre periddicos valerosos, El Corsario, en La
Corufia, y los publicados por Alvarez y algunas hojas comunistas anarquistas de
corta duracion, pero la gran corriente del pensamiento anarquista parece
cortada, cuando Antonio Pellicer por decirlo asi, rompe su pluma y Lorenzo
debe consagrarse a un periddico casi anodino, el Unico que podia publicarse en
Barcelona (El Porvenir Social) y a una revista, Ciencia social, en 1895-1896
(mayo). Se era muy débil y se reponia el movimiento un poco cuando la bomba



de la calle de Cambios Nuevos, el 7 de junio de 1896, llevd a la persecucion en
masa, a las torturas y a las ejecuciones de Montjuich, al presidio por muchos
afnos y al destierro por deportacién a Inglaterra de muchos otros aun (en 1896-
97). Fue preciso un esfuerzo internacional, las grandes campafas de Tarrida
del Marmol y de Federico Urales (Juan Montseny), en el extranjero y en
Madrid mismo para conseguir la liberacion de los supervivientes, y por las
campafas de prensa de la Revista Blanca y su Suplemento, cambiado en Tierra
y Libertad (1899-1905) también fueron libertados los presos de Jerez (1892) y
de la “Mano Negra” (1883). Es entonces solamente cuando, por diferentes
iniciativas, en Haro (diciembre de 1899), Manlleu (enero de 1900) y Jerez fue
comenzada una reorganizacion sindical, iniciada por el congreso de Madrid de
octubre de 1900, que fundd la Federacién de Trabajadores de la Regién
Espafiola, continuando asi la obra del Pacto de Uniéon y Solidaridad,
organizacién, si habia continuado, al menos dislocada y muy débil, con un
nuevo impetu, contando 52.000 miembros aproximadamente en su comienzo
y que publicé un manifiesto de contenido anarquista.

Esta Federacidon de 1900 se ha extinguido como organismo federado en 1905 6
1906, sin que tales desapariciones del aparato federal quiera decir en Espafia
que las partes componentes, las secciones o sindicatos, se hayan desintegrado.
En ese caso particular, simplemente, una comisién, situada en Barcelona, en
Sevilla, en La Corufa acaba por perder el contacto con los sindicatos. Una
nueva iniciativa partio de esas 40 6 50 secciones o sindicatos de Barcelona y
sus alrededores, que han existido siempre y que bajo el nombre de Solidaridad
Obrera dieron un nuevo impulso a su federacion, reuniendo los sindicatos de
Cataluia y avanzando hacia una federacion nacional. La insurreccion y la
represion de 1909 han retardado esos desenvolvimientos que culminan en
1910 en la constitucién de la Confederacion Nacional del Trabajo (C. N. T.),
octubre y noviembre de 1910.

Su vida publica fue casi inmediatamente suspendida por los arrestos pocos
dias después. Se recomienza de nuevo, localmente, y por la regidon catalana
(1913-1914) para constituirse nacionalmente, primero de un modo nominal,
en El Ferrol a comienzos de 1915. De nuevo tiene lugar el gran desarrollo en
las regiones —testimoniado, por ejemplo, por el Congreso regional catalan en



Sants (Barcelona), en agosto de 1918—, con, quizas, todavia poca vida publica
interregional, hasta diciembre de 1919, cuando tuvo lugar, en fin, en Madrid el
gran congreso constitutivo. Habia entonces en los sindicatos representados,
90.750 miembros en Andalucia; 15.172, en Aragén; 1.081, en Baleares vy
Canarias; 699.369, en Cataluna. Cuando, después de una infinidad de
acontecimientos, fue posible un nuevo congreso en Madrid, en 1931, la cifra
de los representados fue parecida y la cifra de los miembros de la C.N.T. se
habia acrecentado todavia en 1931 hasta cerca de un millén. Las cifras varian
siempre segun la vida agitada de los sindicatos; pero esa gran unidad existe no
obstante —aproximadamente una decuplicacion o veintiplicacion de las
fuerzas que la Internacional supo alcanzar.

La Internacional tenia su aparato administrativo muy elaborado, pero tenia
también su espiritu vivificante y animador: la Alianza. De igual modo las
organizaciones mas recientes tan crecidas, tienen su aparato administrativo,
pero si tal aparato funcionase por si solo, la degeneracién en dictadura o en
burocracia estancadora seria inevitable. Ldgicamente a un cuerpo le hace falta
ese soplo de gran vida que dio la Alianza a la Internacional, y es esa vida la que
dan los anarquistas a esa inmensa aglomeracion de sindicatos. Sin eso habria
pronto inercia, indiferencia, corporativismo, impotencia, y habria dictadores,
para que esa masa fuese un capital electoral para su ambicién y arribismo.
Veamos esto: En Espafia, los grupos anarquistas, reunidos desde 1888
(Organizacién anarquista) han renovado siempre sus interrelaciones,
finalmente en una conferencia en Valencia, en 1927, donde fue constituida la
Federacién Anarquista Ibérica (F. A. I.). Es contra ese organismo contra el que
se concentra el odio de los dictadores o aspirantes a dictadores de varias
especies, que quisieran dominar ese millon de organizados y los millones
populares que le son simpaticos, lo que los anarquistas de la C. N. T. se
esfuerzan por impedir con toda razoén.

La historia del movimiento espafiol esta llena de grandes luchas y de grandes
martires; que se recuerden las victimas de Alcala del Valle y de Cullera. Una de
las luchas mas intensas fue la huelga de la metalurgia en Barcelona, en 1902, y
el periddico de Ferrer y de Lorenzo, La Huelga General (de noviembre de 1901,
con interrupcién forzada hasta 1903) estuvo entonces en primera fila



elaborando la idea de la huelga revolucionaria. Hubo la semana roja de 1909,
en Barcelona, que la reaccién vengd asesinando a Ferrer el 13 de octubre.
Hubo ese periodo de 1917 a 1923, con su inmenso desenvolvimiento de la
organizacién y la feroz represion por los asesinatos de militantes. Hubo
siempre huelgas violentas y masacres en Andalucia. Finalmente hubo Ia
dictadura de septiembre de 1923, hasta la caida del dictador en enero de
1930, periodo que impuso una existencia oculta a la organizacidon, que en los
quince meses hasta abril de 1931 volvié del claro-oscuro a la luz del dia. Los
anarquistas, agrupados finalmente en la Federacidn Anarquista Ibérica,
tomaron una participacion intensa en la vida de la C. N. T., predominando
alternativamente en sus consejos y con su conducta o chocando con fuerzas y
elementos de las tendencias mas arriba descritas cuya importancia, o al menos
su poder personal, fue reforzado por los periodos de persecucién, de vida
oculta o semioculta, que dejaban la mano libre a un pequefio nimero de
militantes (como antes en los afios 1874-81, 1883-88 y otros periodos
después).

Las ideas anarquistas, bien representadas por la Revista Blanca vy las
publicaciones que le pertenecian (Suplemento y Tierra y Libertad) de 1899 a
1905, y de nuevo por las series de Tierra y Libertad, de Barcelona por largos
afos, fueron, diria, cada vez mas restringidas a obrar sobre la gran
organizacién obrera, que no tenia un valor progresivo mas que en proporcion
de su alejamiento de los escollos descritos. En esas condiciones, el
pensamiento anarquista mismo tenia, pienso, poca vida nueva. Se acepto el
anarquismo comunista por rutina, es decir moderado, sin discutirlo todavia,
como un sistema en lo sucesivo adquirido. El comunismo amorfo de los afios
1885-1896 habia muerto en las terribles persecuciones de los afios 1893 a
1897 y los elementos de lucha acentuada que no encuentran ya esa resistencia
que les aguijoneaba tanto antes, en ocasion de su guerra contra el
colectivismo y la organizacién, se manifiestan en las luchas colectivas, que no
faltan, en las luchas de alta envergadura contra la dictadura, la monarquia, el
Estado, de acciones solidarias con el objetivo general de todos.

Hubo aplicaciones simpaticas para las energias despertadas, como la Escuela
Moderna, de Francisco Ferrer Guardia y todo el movimiento de educacién



racional y libre; el movimiento naturista, que en Espaia adquirié una gran
idealidad libertaria. Y en suma, tantos anos de lucha constante llena de
esperanza, y la gran felicidad de no haber estado comprometidos en la
horrorosa guerra mundial, han tenido a los libertarios espafioles en un estado
de eficacia, de espiritu alerta, de una moral llena de esperanza, que los
anarquistas de los otros paises han sabido raramente mantener. El esfuerzo
comenzado en 1840, acentuado desde 1868, afrontando las persecuciones de
1893 y 1931 y hasta hoy, ha producido frutos que no analizo aqui. Las tres
afirmaciones libertarias en enero de 1932, enero y diciembre de 1933, son
testimonios vivientes y vibrantes de ello.

Entre los autores anarquistas espanoles y catalanes de esos treinta aifos no
menciono mas que a. Anselmo Lorenzo activo hasta su muerte en el otono de
1914, Tarrida del Marmol, Ricardo Mella (cuyas colecciones, Mirando hacia el
futuro. Pdaginas anarquistas, Buenos Aires, 237 paginas; Ideario, Gijon 1926,
335 paginas; Ensayos y conferencias, id., 335 paginas, 1934, reproducen una
pequeia parte de los numerosos articulos y folletos), Pedro Esteve, en los
Estados Unidos, José Lopez Montenegro, un viejo de la Internacional, Federico
Urales y la joven Federica Montseny. No hablo de los militantes del
sindicalismo cuya posicidn provoca cada vez mas controversia, puesto que ha
vuelto la idea, prevalente desde 1870 a 1888, de que la organizacion presente
sera el cuadro de la sociedad del porvenir que se cree proximo. Es una tesis
que reaparece cuando las organizaciones se expansionan, y que palidece
cuando se ve mejor la complejidad de la vida social, y sobre todo cuando el
espiritu libertario adquiere vigor y no quiere permitir al presente hipotecar o
poner la mano sobre el porvenir. En ese espiritu se le ha opuesto la hipdtesis y
la esperanza del municipio libre, foco de accion constructiva solidaria tan
importante como el sindicato, el grupo, la cooperativa y otras fuerzas
organizadas del presente; todas esas fuerzas ignoran igualmente lo que sera la
sociedad del porvenir que habra de permanecer sin adjetivos, como la vida
misma.



X1V

LAS IDEAS ANARQUISTAS EN INGLATERRA, EN LOS ESTADOS
UNIDOS, EN ALEMANIA, EN SUIZA Y EN BELGICA, A PARTIR DE 1880

Seré breve aqui para Inglaterra, desde las impulsiones libertarias ya descritas
mas arriba desde Godwin a Cuddon, habian dejado desde 1870 a 1880 rastros
solo en la mentalidad de algunos trabajadores socialistas que hacia 1880
renovaban la agitacion popular y daban a su socialismo un sello
antiparlamentario, antiautoritario en general, comunista y revolucionario. No
sin conocer por el contacto en los clubs y las reuniones las ideas anarquistas
corrientes entonces entre alemanes, franceses, italianos y conociendo también
las publicaciones americanas del matiz de Tucker, esos hombres, que
conocieron también a Robert Owen y a los owenistas y a otros viejos
socialistas supervivientes, se forman un anarquismo comunista solidario,
razonado, que se acerca tal vez mas a las ideas de Malatesta. La exuberancia y
la amorfia no les atraen, y las hipdtesis especiales de Kropotkin tampoco.
Joseph Laiie, el autor de An Anti-statist Communist Manifestd (Londres, 1887,
24 pags..), Samuel Mainwaring y otros representan ese anarquismo comunista
inglés autdoctono que quiere el maximo de libertad, pero que cuenta también
con la mayor solidaridad.

Esos hombres encuentran a William Morris (1834-1896) en la organizacidon
socialista y ayudan a impulsarle hacia adelante, en lo cual triunfan hasta un
cierto punto, pero no totalmente. Morris era entonces desde 1884 a 1890 al
menos, un socialista franco, que rechazaba todas las instituciones estatistas y
econdmicas presentes, igualmente las patrias y las naciones, reemplazandolas
por un orden basado en las comunas (town-ships) y las guildas locales,
asociadas en federaciones de formacion y de disolucion voluntaria,
comunicandose por delegados y ligadas con una especie de cuerpo central
cuyas funciones consistirian casi exclusivamente en la custodia (guardianship)
de los principios fundamentales de esta sociedad. Se evolucionaria en Ia



direccién de la “abolicién de todo gobierno (the abolition of all govemment) y
hasta de todas las regulaciones no sancionadas por la costumbre, y la
asociacion voluntaria (voluntary association) se convertiria en el uUnico lazo
social (the only bond of society)”. Véase una de sus cartas de 1888, impresa en
Letters on Socialism by W. Morris to Rev. G. Baiton... (Londres, 1894).

Esa concepcion es enteramente comparable, y mucho mas libertaria, a la
producida de 1880 a 1890 por Serrano y Oteiza y Llunas, en nombre de los
anarquistas espafnoles, y con la diferencia que Morris proponia claramente
proceder a una eliminacion progresiva y total de la autoridad, mientras que los
colectivistas espafoles, al menos en todas sus declaraciones publicas, daban a
su sistema un caracter de inmutabilidad rigida.

Morris ha dado a sus concepciones ulteriores y a sus uposiciones sobre la
forma que tomaria la revolucion social inglesa una bella expresidn en su utopia
News from Nowhere, aparecida desde el 11 de enero al 4 de octubre de 1890
en The Commonweal, el érgano de la Socialist League, y comenzada en la
primavera de 1888; su forma de protesta contra la utopia autoritaria de
Bellamy. Existe en traduccidon Noticias de ninguna parte... (Buenos Aires,
Protesta, 1928, XXVIII, 231 pags.). En ese libro, como ya antes en conferencias
y en sus otros escritos, Morris ha proclamado la aplicacidn del arte a la vida, la
belleza y la produccién practica combinadas, el trabajo intelectual, manual
estéticamente bello y bien hecho, en lugar de las mecanizaciones y de las
fealdades oficiales, vulgares, avaras y utilitarias. Su socialismo, como todo
socialismo original, correspondia a la esencia de su ser mismo. Amante de las
armonias, de las cosas soélidas y bien hechas, de la cooperacion inteligente
entre los productores, de la entente practica para un fin decidido
voluntariamente y convenido tenia horror a las cualidades opuestas, al
oficialismo, a la servilidad, a la incompetencia, a la indiferencia como,
inevitablemente, en el terreno de las ideas sociales y también de la conducta
personal, a la amorfia, a los habitos “debrouillards”, a las exageraciones y
también a las palabras gruesas revolucionarias donde una argumentacion seria
mucho mas apropiada. No le gustaban tampoco las expectativas de cambios
casi instantaneos y todo eso explica que no se haya declarado por la anarquia
brusca, “al minuto”, por decirlo asi, que los camaradas franceses preconizaban



entonces. Igualmente se sentia alejado de los habitos presentes de algunos
anarquistas, ni le interesaba el matiz socialista revolucionario de entonces vy,
cuando de todos esos elementos entrd una parte en la Liga socialista —aunque
en forma atenuada—, él se retird de alli en el otofio de 1890, y desde entonces
ha evolucionado hacia un socialismo legalitario, creyendo a los anarquistas
incapaces de cooperacidn seria. En muchos puntos sus impresiones coincidian
con las de los colectivistas espafioles, que no podian cooperar con los primeros
comunistas. Los colectivistas se entendian un poco mejor con las ideas de
Kropotkin en sus ensayos ingleses de 1887, 1888 (Ninet-tenth Century). Pero
Morris vio a Kropotkin desde 1886 en las reuniones y los articulos de Freedom,
y consideraba que importaba a Inglaterra un sistema formado sobre el modelo
de Paris, sin conocer el terreno inglés. Asi no se han aproximado, sin
combatirse por eso.

Kropotkin, en efecto, no sin alguna experiencia inglesa (1881-82), llegado a
Londres después de su largo cautiverio en marzo de 1886, no se preocupd
tampoco de cooperar con la Socialist League en la que, hasta la primavera de
1888, habia aun parlamentarios, marxistas incluso, pero donde, gracias a la
autonomia de las secciones, los diversos matices podian vivir su propia vida, y
el Freedom Group fue fundado en la primavera, el mensual Freedom en
octubre de 1886 (publicado hasta fines de 1927 y continuando aun por un
Bulletin y por un periédico del mismo nombre, publicado por un grupo en
Londres). Alli propuso Kropotkin ampliamente sus ideas, hasta el otoifo de
1914, tratando de interpretar y de resolver los problemas ingleses en su
espiritu local, como hizo respecto de Francia en Le Révolté, etc. (1879-1914) y
respecto de Rusia en los Listki “Cheib i Voliaff” (Hojas de “Pan vy libertad”)
desde 1906-1907 en Londres.

Después de un periodo de revolucionarismo anarquista (1890-1894), los
anarquistas ingleses de la antigua Liga socialista, se asociaron en 1895 en
torno a Freedom, escrito por Kropotkin y sus camaradas, pero que admitia
también opiniones disidentes expresadas cortésmente. Fue un largo periodo
de propaganda siempre razonada, que trataba también de propagar un
sindicalismo anarquista (The Voice of Labour). Por la conversién de casi todos
los socialistas ingleses, despertados desde 1879, a un socialismo electoral cada



vez mas incoloro, el radio de accion del grupo Freedom se volvid restringido, y
con la absorcién de los elementos un poco menos legalistas por el comunismo
a la rusa y por los socialistas de izquierda, la situacién de los libertarios no ha
sido mejorada.

En los capitulos detallados sobre los esfuerzos libertarios en Inglaterra,
describo la época del Congreso socialista internacional de Londres en 1896,
cuando algunos anarquistas, antiparlamentarios, socialistas antimarxistas y
algunos socialistas de espiritu equitativo general se sentian préximos por
indignacién comun contra los jefes marxistas que estuvieron entonces en la
cima de su orgullo despectivo; aun la época del regreso de Kropotkin de los
Estados Unidos y los esfuerzos desde entonces, fines de 1897 hasta 1902, el
periodo de la gran huelga general de Barcelona, para atraer a los
tradeunionistas, de los cuales al menos una de las grandes capacidades, Tom
Mann, mostraba interés por la posicidon de los sindicalistas libertarios, que le
explicaban sobre todo Cherkesof y Tarrida del Marmol. Esto se repitié en los
afos de 1910 a 1914, cuando el “sindicalismo” de Tom Mann, de regreso de
Australia, fascind a los camaradas ingleses y a Cherkesof, no tanto por su
contenido ideal, sino por la esperanza que concibieron de que al fin se
constituiria una fuerza de acciéon obrera econdmica directa, que relegaria a
ultimo plano la politica obrera de la Labour Party. El estatismo tan reforzado
por la guerra, el espiritu dictatorial que el viento del Este, soplando desde
Rusia, trajo consigo, y el debilitamiento de la fuerza econémica de los
trabajadores por la masa de los sin trabajo, todo eso ha contribuido a destruir
las esperanzas de antes de la guerra. Asi, actualmente, los libertarios ingleses
quedaron aislados frente al socialismo puramente electoral, a un
tradeunionismo reducido a la defensiva, y a los imitadores del bolchevismo de
Moscu y del fascismo de Roma.

Antes habia todavia un socialista verdaderamente libertario que no
evolucionaba hacia atras, como Morris, pero que estuvo, a pesar de todo, cada
vez mas aislado: fue Edward Carpenter (1844-1929), autor de Towards
Democracy (1883; ensanchado y continuado; edicion completa de 1905), uno
de cuyos capitulos ha aparecido en folleto Non Govemmental Society. Es una
concepcion mas libertaria que la de Morris y tan bella estética y éticamente.



Al margen de toda propaganda, ciertamente, Oscar Wilde ha publicado el
ensayo netamente socialista libertario The Soul of Man under Socialism en la
Fortnightly Review (Londres) de febrero de 1891, pags. 292-319, y en una
encuesta francesa ha escrito que antes era poeta y tirano, ahora artista y
anarquista (v. L'Ermitage, Paris, julio de 1893), donde en una encuesta
internacional entre autores y artistas, veintitrés se declaran autoritarios,
veinticuatro son imprecisos y cincuenta y dos se declaran por la libertad, de los
cuales, once son libertarios conscientes.

He mencionado ya a los anarquistas individualistas ingleses animados por
Liberty de Boston; el individualista voluntaryst, Auberon Herbert, etc. Pero el
autoritarismo ha recuperado su terreno en Inglaterra y en Escocia, y en Irlanda
el nacionalismo no ha permitido nunca prosperar al anarquismo, apenas un
poco de socialismo. Una triste evolucion después de un siglo que desde 1793 a
1890 habia producido en Political Justice, de Godwin y News from Nowehere,
de Morris, dos de las mas bellas joyas del pensamiento y del arte libertarios.

En los Estados Unidos, la gran huelga vehemente de 1877 (Pittsburgh) habia
reanimado a los revolucionarios y una revista The Anarchist. Socialistic
Revolutionarv Reriew, Boston, enero de 1881, cuyo segundo numero
suprimido, fue una expresion de ello. La Freiheit, de Most (Londres; a partir de
1870) radicaliz6 a muchos trabajadores de lengua alemana; la agitacidn
personal de Johann Most (1846-1906), a partir de diciembre de 1882 hizo
anarquistas a esos socialistas revolucionarios que se organizaron en ultimo
lugar en Pittsburgh, en el otofio de 1883, aceptando los principios formulados
por Most, que fueron los del colectivismo anarquista. Most los expresd en
detalle en Die freie Gesellschaft, folleto que aparecido en New York, en julio de
1884, 85 pags. El subtitulo es “Un estudio sobre los principios y la tactica de los
anarquistas comunistas”, pero Most empled ese término como lo habia
empleado en 1877 en Berlin, porque el término colectivista no era familiar a
los lectores alemanes. Fue vivamente criticado por comunistas anarquistas



alemanes en Londres, que conocian la diferencia, pero como eran enemigos
personales, no admitio el error y no propagé las verdaderas ideas comunistas
anarquistas (ateniéndose a las de Kropotkin) mds que a partir de 1888. Los
anarquistas, martirizados en Chicago (1886-87) fueron colectivistas, a
excepcion tal vez de Lingg. Albert Parsons, William T. Holmes fueron
americanos de ese matiz. Dyer D. Lum (1839-1893) combind el colectivismo y
el mutualismo y fue también el propagador de un sindicalismo revolucionario.
Victor Drury, G. C. Clemens, C. L. James, John Labadie, representan otros
matices que, hablando generalmente, muestran la influencia del anarquismo
individualista sobre los colectivistas, mientras que los individualistas que se
aproximaban a Henry George, como Hugh O. Pentecost, llevaron un mayor
elemento socialista a su individualismo.

La mas bella flor de esa evolucidn libertaria entre americanos que, sin
preocuparse de las escuelas socialistas y anarquistas europeas, trataba
simplemente de combinar el maximo de libertad, de solidaridad y de
sentimiento tan revolucionario como abnegado para los trabajadores
explotados, para las mujeres enfeudadas a las costumbres de la familia, para la
humanidad sometida a los gobernantes —fue Voltairine de Cleyre (1866-
1912), inspirada en sus comienzos por el libre pensamiento, el martirologio de
Chicago y las ideas e impulsiones de Dyer D. Lum (1839-1893), pero llegada
durante sus veinticinco afos de actividad a una concepcién de la anarquia que
fue tal vez la mas amplia, tolerante, y ademas, seria, reflexiva, determinada,
que conocemos al lado de la de Eliseé Reclus. En su conferencia sobre la
anarquia, dada en Filadelfia en 1902, explica las diversas concepciones, la
individualista, la mutualista (Lum), la colectivista, la comunista en perfecta
igualdad y explica las diferencias por los ambientes y personalidades donde
han nacido. Si se hubiese estado siempre en esta posicion jcuantas
animosidades estériles nos habrian sido ahorradas!

Selected Works of Voltairine de Cleyre, publicadas por Alessandro Berkman
(New York, Mother Earth Publishing Association, 1914, 741 pags. en 8.°) son la
perla de la literatura anarquista americana. Desgraciadamente siete u ocho
anos antes de su muerte un individuo embrutecido, de un ambiente de



camaradas, disparé un tiro sobre Voltairine que la hiridé terriblemente, la
invalido casi y la hizo morir a consecuencia de ello en 1912.

Las publicaciones comunistas anarquistas de lengua inglesa, los periddicos
Solidarity (New York, fundado bajo la influencia de la propaganda de Merlino,
como también Il Crido degli Oppressi, italiano; 1892-93 y otras series), The
Firebrand (San Francisco, cambiado en Free Society, mas tarde en Chicago y en
New York, 1895-1904); Discontent; The Demostrator; The Agitator (mas tarde
The Syndicalist en Chicago), esos en comunidades libertarias en el Estado de
Washington cerca del Pacifico (1898-1913...); la revista Mother Earth publicada
por Emma Goldman, asistida pronto por Alessandro Berkman, en New York
(1906-1917); esas publicaciones y otras contienen ciertamente, al lado de las
popularizaciones de las ideas derivadas mas o menos de Kropotkin, una
cantidad de articulos, de cartas y discusiones de critica anarquista
independiente que exigiria ser destacada por investigaciones especiales que
no puedo hacer.

Emma Goldman y Alexandre Berkman

Se encuentra alli Some Misconceptions of Ariarchism, una conferencia dada en
enero de 1904 en New York por el Dr. M-n (Dr. J. A. Maryson), traducida en



francés y en espafol y que me ha sido falsamente atribuida en varias
ediciones. Aparecid en Free Society (New York) el 10 de abril de 1904 firmada
Dr. M-n y su autor es un camarada muy conocido del movimiento de lengua
judia en New York. De mi hay un articulo que resume algunas criticas en
Mother Earth en diciembre de 1907, del que hay otro texto, revisado sobre un
manuscrito por mi en los Temps Nouveaux (18 y 25 de abril de 1908; La lutte
contre [I’Etat). Alessandro Berkman, nacido en 1870, después de haber
sacrificado casi su vida y de haber sufrido catorce aifos de presidio por el
atentado de Pittsburgh en 1892, volvid a la vida anarquista desde 1906 y
defendié un vigoroso anarquismo obrero en New York y en San Francisco. Se
conocen sus ideas por sus folletos sobre la revolucién rusa, su libro The
Bolshevik Myth (New York, 1925, con el capitulo final, Berlin, 29 pags.) y sobre
todo por Now and Alter. The ABC of Communist Anarchism (New York, 1929,
XX, 300 pags.; titulado What in Communist Ariarchism? en otra edicion).

Emma Goldman, nacida en 1869, ha relatado su actividad de propagandista,
conferencista, sus ideas y sus luchas en Living my Life (New York, 1931, XVI,
993 pdgs.), un libro que recuerda también los hechos salientes de la vida
anarquista y libertaria y de las grandes luchas obreras en los Estados Unidos
desde 1887 a 1919; completa también sus dos volimenes sobre Rusia,
publicados en 1923 y 1924. El capitulo final del segundo volumen My Further
Disillusionment in Russia, (titulo que no fue de su eleccidn) da su concepcién
de la anarquia que se eleva en ese capitulo muy por encima de la rutina.
Ensayos mds antiguos son reunidos en Anarchism and other Essays (New York,
1910, 277 pags.).

Se ven en algunas partes de su autobiografia figuras antiguas y mas jovenes de
lo que se llama el ambiente radical y liberal americano, esos hombres y
mujeres humanitarios y, en diversos grados, libertarios que descienden tanto
en los anarquistas individualistas antiguos, defensores de la persona, de la
autonomia humana, como de los trascendentalistas de New England (la
antigua Boston, etc.), de los fourieristas y otros socialistas sobre todo de los

afos 1830-1860. Estan dispersos ahora, se extinguen y no han podido siquiera
advertir desde su antiguo hogar, Boston, la verglienza del asesinato de Sacco y
Vancetti en 1927, pero sin embargo han sido el elemento humanizador del



gran pais. Por la Free Speech Bibliography de Theodor Schroeder (New York,
1922, V, 247 pags. in-gr. 8.°) se da uno cuenta de una parte de esos esfuerzos
persistentes de resistencia al mal.

Robert Reitzel (1849-1898) fue un espiritu libertario aleman de un talento
literario gracioso y que se eleva a un pensamiento y a una critica a menudo
extraordinarios en su semanario Der arme Aeufel, desde 1884 hasta su
muerte; la tragedia de Chicago le habia solidarizado con los anarquistas y
hablé en los funerales de las victimas en el cementerio de Waldheim,
acusando a la religién que predica la sumisidon a la autoridad; la religiéon vy el
sistema capitalista han hecho cobardes a los trabajadores de Chicago, que
dejaron asesinar a sus camaradas, como se hizo de nuevo en 1927, cuando el
mundo entero dejé matar a Sacco y Vanzetti.

Habia en los Estados Unidos las grandes series de periddicos comunistas
anarquistas italianos, la Question sociale, a partir de 1895, titulada mas tarde
L’Era Nuova, La Cronaca sovversiva de Luigi Galleani (1861-1931), a partir de
1903 vy otros; El Despertar y otros periddicos espafoles por Pedro Esteve y
algunos mas, a partir de 1891. En los escritos de Galleani se encuentra un
kropotkinismo revolucionario expresado con el mas bello vigor; y lo que se ha
reimpreso de él conserva su frescura. Pedro Esteve, al que no puedo seguir en
su larga actividad americana, ha expresado ideas muy amplias en sus articulos
publicados en Cultura Obrera de New York en 1922, el librito Reformismo.
Dictadura. Federalismo, 88 pags., y en otras varias investigaciones.

El capital es feroz en los Estados Unidos y la resistencia impone a los
trabajadores de todas las opiniones sociales y politicas todos los medios de
accion, la astucia, la guerrilla, la guerra abierta. Este estado de guerra latente o
abierta acentuada no hace a los que estan en la contienda ni revolucionarios ni
libertarios, puesto que la lucha directa, su preparacidén y sus consecuencias
absorben los espiritus y las energias. Un sindicalismo libertario es inimaginable
en esa situacidn y la fuerza o la astucia actian uUnicamente, apoyadas a
menudo por una gran solidaridad, el entusiasmo y la perseverancia.

Por eso la mentalidad autoritaria es mantenida y reforzada y la idea libertaria
no puede difundirse ampliamente en el gran pais de acaparamiento sin fin,



donde el autoritarismo hace estragos desde siglos atras en las formas mas
intensas por el rechazo de los indios, las guerras con los paises vecinos, la
esclavitud de los negros, el dominio de los fuertes sobre las riquezas naturales
y ahora el sometimiento intensificado de los trabajadores y la dictadura
econdmica.

En estas condiciones la influencia de las ideas libertarias sobre los trabajadores
americanos ha sido siempre débil y estos ultimos, desde los diez afios de
luchas impregnadas de voluntad socialista revolucionaria 1877-1886, no han
vuelto a manifestarse de otro modo que localmente, en huelgas muy violentas
y reprimidas muy cruelmente. Organizaciones de hombres decididos a la
accion, como una parte de los I. W. W. (International Workers of the World) en
el Oeste americano lo fueron, no se muestran accesibles a las ideas libertarias,
aunque individualmente hubo anarquistas en sus filas y han salido de entre
ellos, como Kurt Wilckens, que supo obrar tan valerosamente en la Argentina,
y otros. En los afios presentes, la crisis terrible de trabajo provoca una
tormenta revolucionaria que se opuso de forma minoritaria a la autoridad. La
propaganda libertaria no ha sabido implantarse todavia profundamente en el
enorme pais.

El primer foco anarquista de lengua alemana fue una sociedad obrera de Berna
(Suiza) en 1875-77, inspirada por Paul Brousse, en 1877 ayudada también por
Kropotkin, publicando el primer periédico (Arbeiter-Zeitung, Berna, desde julio
de 1876 a octubre de 1877), y algunos trabajadores muy activos que
propagaron luego las ideas en Alemania, en 1877, 1878, no sin algun éxito
intimo, pero obstaculizados por la enemistad socialdemodcrata y su falta de
medios para dar a su accidén proporciones mas vastas y publicas. Fueron sobre
todo Reinsdorf Emil Werrier y Rinke. La ley antisocialista de octubre de 1878
obstruyé mas todavia esa propaganda y los pocos militantes fueron bien
pronto detenidos o hubieron de ocultarse o desterrarse. Entonces, en 1879,
1880 la protesta vehemente socialista revolucionaria expresada con gran



verba por Johan Most en la Freiheit (Londres) atrajo las simpatias y se siguid a
Most, el cual, aunque ya informado sobre la anarquia, fue atraido en esos
anos, los ultimos de la vida de Blanqui en Paris, casi tanto por el blanquismo.
De ahi una iniciacién anarquista muy incompleta y esporadica (algunas
explicaciones dadas por Reinsdorf) de los lectores de la Freiheit y la ensefanza
libertaria que se habia vuelto casi cadtica en 1881-1882, cuando Most estuvo
largo tiempo en prision y el periddico fue confeccionado en circunstancias
cada vez mas precarias, hasta volver a tomar una orientacion exclusivamente
dirigida por Most después de recuperar la libertad y su traslado a América
(fines del afio 1882). Lo que sigue en América ha sido resumido ya mas arriba;
una afirmacidén colectivista por Most (1883-1884), que sus adversarios y rivales
alemanes en Londres combatieron proponiendo el comunismo anarquista tal
como lo veia prolongado en Suiza y en Francia. Esta enemistad se envenenaba
cada vez mas por acontecimientos deplorables, que no hay necesidad de
recordar aqui. Most, algunos afos después, reconocidé el comunismo
anarquista, pero entonces la influencia de su periddico habia sido socavada ya
en Alemania por el periédico rival Die Autonomie y los lectores alemanes, que
hacia 1890 se interesaban de nuevo en esas ideas, las conocieron sobre todo
en la forma que les dio ese periddico, una forma a la vez rigida y etérea, como
si dijésemos una amorfia obligatoria. Con eso, muchas traducciones de
Kropotkin, lo que hizo creer que sus ideas y las que acabo de caracterizar, eran
mas o menos idénticas.

Habia entonces una oposicion socialista contra el reformismo socialdemadcrata,
y muchos hombres de buena voluntad tuvieron interés por conocer las ideas
revolucionarias. Algunos creen en un socialismo de izquierda,
antiparlamentario, otros se informan por Die Autonomie y Freiheit y creen que
su anarquismo es todo lo que la anarquia sabe decir. Algunos, como he
descrito ya, se informan a través de Diihring-Hertzka y el colectivismo
anarquista. En fin, por la traduccién de La Conquista del Pan se conocen,
capitulo por capitulo —luego, en 1896, en libro— las ideas directas de
Kropotkin. El periddico Der Sozialist (Berlin, desde noviembre de 1891 a
diciembre de 1899) nos muestra esta diversidad de corrientes; es redactado
desde los primeros meses de 1893 por el joven Gustav Landauer (1870-1919)
que, personalmente, se declard entonces colectivista anarquista y combatio



claramente “el libre derecho de consumo” de los comunistas. Entra pronto en
la carcel (1893-94); el peridodico es muy perseguido, y cuando en fin puede
volver a proseguirlo esas discusiones han terminado, el comunismo es
generalmente aceptado, y Landauer y sus amigos se vuelven tan aislados que
hay una ruptura en 1897. Los trabajadores anarquistas hacen entonces
publicaciones propias (Neues Leben; Der freie Arbeiter) que defienden seguin
mi impresidon un anarquismo doctrinario.

Landauer, atraido en 1895 por la cooperacidn, interesado mads tarde en una
comunidad intelectual y ética de los hombres libres (v. Durch Absonderung zur
Gemeinschaft, 1901), fascinado por las ideas de resistencia pasiva colectiva
preconizadas por Etienne de la Boétie (v. su librito Die Revolution, 1907),
estudiando mucho a Proudhon, llega a desear una salida de la sociedad
presente por la fundacidn numerosa de ambientes socialistas libres, que se
organizan lo mejor que pueden para la produccién y el cambio entre si, sin
separarse culturalmente del mundo progresivo general. Publica las Dreissig
sozialistische Thesen (12 de enero de 1907), las Flugbldtter del Sozialistischer
Bund (1908-1909), el periddico Der Sozialist (1909-1915), el Aufruf zum
Sozialismus (Berlin, 1911; trad. espafiola;: Incitacion al socialismo, 1932) etc.,
la guerra de 1914 interrumpe esas actividades. Esas proposiciones no han
tenido ejecucidn practica, aunque muchos grupos se han formado entonces
con ese fin; casi todos los anarquistas y sindicalistas y todos los
socialdemdcratas y trabajadores organizados se desinteresaron de ellas o
fueron sus adversarios. Es siempre facil agrupar masas alrededor de un
programa, no pidiéndoles mas que votos o cotizaciones; pero es dificil, sino
imposible llevar, aunque no sea mas que uno sobre mil, a hacer
individualmente una accion de verdadera independencia. Sin embargo
Landauer creia que todo nuestro socialismo y nuestro anarquismo no eran mas
que nominales, si no haciamos tales actos de verdadera separacién (en tanto
que nos es posible) del sistema actual. Todo su periddico de los afos 1909-15
es una apelacion, por la argumentacion y los ejemplos antiguos y nuevos, a tal
accion por nosotros mismos y es uno de los raros érganos que impulsa a esas
verdaderas iniciativas y a la creacion de la voluntad socialista en nosotros
mismos. He hablado largamente de la persona y de las ideas de Landauer, en
el Suplemento de La Protesta, 31 de julio de 1929, pags. 354, 92, sobre la base



de su correspondencia (Gustav Landauer. Sein Lebensgang in Briofen,
Francfort, 1929, VIII, 459 y 440 pags.). Una gran parte de sus articulos y
folletos se han reunido en Beginnen. Aufsdtze zum Sozialismus (Colonia, 1924),
Rechen-schaft (Berlin, 1919; Colonia, 1924), etc. Ya los Anarchische Gedanken
tiber den Anarchismus, publicados en octubre de 1901, contienen la esencia de
su obra futura y ha escrito entonces, el 21 de noviembre, que “no ha dicho
apenas nada que no haya expresado antes en discursos y escritos”; hay una
gran continuidad en su pensamiento, durante los veinticinco afios que
preceden a 1914. Es entonces, en 1901-02, cuando vivid en Bromley y se
encontré con Kropotkin; pero no han podido entenderse.

En tanto que creia en ese esfuerzo individual y colectivo, que se erigia al
margen de la sociedad presente, creia también que, en cuanto hubiese un
medio serio, habria sido preciso mezclarse en la vida de esa sociedad e
impulsar adelante las energias latentes en la resistencia pasiva y en la accién
demoledora y reconstructiva auténoma. Acechd tales ocasiones en varias
oportunidades, y durante la guerra, y finalmente se sumergié en tales
esfuerzos desde noviembre de 1918, cuando el trastorno exterior e interior de
Alemania le parecia ofrecer posibilidades de accion. Lo hizo en Munich, en los
meses siguientes, gastdndose sin medida, hasta atraerse sobre él tales odios
reaccionarios (los socialdemdcratas que gobernaban incluso entonces en
Baviera), que fue miserablemente azuzado, asesinado bestialmente por la
soldadesca cuando fue escoltado como prisionero, el 2 de mayo de 1919, en
Munich, en el patio mismo de la prision.

Hubo durante esos veinticinco afnos antes de 1914, en Alemania, también un
pequeiio retoio stirneriano, por el esfuerzo de John Henrv Mackay (1864-
1933) influenciado igualmente por B. R. Tucker y el mutualismo de Proudhon,
autor de las poesias Sturm (1888), de la novela Die Anarchisten (1891), con la
discusidn entre comunistas e individualistas, argumentaciéon completa en Der
Freiheistssucher (1920) y un tercer volumen, Abrechnung (1932). Una



propaganda por periddicos y revistas de esas ideas, comenzada en 1898, ha
continuado hasta el advenimiento del hitlerismo. Hubo también una
propaganda proudhoniana, sobre todo por los escritos del doctor Arthur
Milberger y muchas traducciones de extractos de Proudhon, por Landauer. No
discuto aqui a Nietzsche y Tolstoi que, con Max Stimer, Ibsen, Multatuli y lo
qgue habia de libertario y de verdadera ética social en todas las filosofias y
literaturas interesaban y fascinaban entonces a viejos y a jévenes, mal
interpretados sin duda por muchos, pero bien comprendidos por algunos otros
que tuvieron el propdsito de una sintesis individualista y socialista, el objetivo
mismo de los libertarios de todos los tiempos. Tales fueron, por ejemplo, el
doctor Bruno Whille y el magyar Dr. Eligen Heinrich Schmitt (1851 -1913) en
sus numerosos escritos, y Moritz ron Egidy (1847-1898). Mencionemos a
poetas sinceramente idealistas como Peter Hille (1854-1904; muerto de
agotamiento por el hambre); Benedikt Friedlander, el diihringiano libertario;
Bernhard Kampffmeyer, muy préximo a Kropotkin; los austriacos Arthur
Kahane, Cari Morburger, Fritz y su hijo Otto Karmin, etc. Un libro de un jurista,
adversario, pero de ejecucidn meticulosamente exacta, Der Anarchismus, por
el Dr. Paul Eltzbacher (Berlin, 1900, XIi, 305 pags.; trad. espafiola) aparecié
entonces, comparando las ideas principales de Godwin, Proudhon, Max
Stimer, Bakunin, Gropotkin, B. R. Tucker y Tolstoi -libro muy incompleto
respecto a esos mismos autores y que no tiene en cuenta las otras
concepciones anarquistas, pero que llena su objetivo directo de presentar
exactamente al gran publico la critica social y las proposiciones principales de
esos siete libertarios-. Con riesgo de insinuarse inoportunamente en ese
ambiente, diria aun que, por el volumen Oeuvres, de Bakunin (en parte
inédito; Paris, 1895), por la Bibliographie de I'’Anarchie (Bruselas, 1897, XI 291
pags.) y por la biografia de Bakunin, con bastante documentacién inédita
(Londres, 1898-1900; 1.281 pégs., in-folio de escritura densa, poligrafiados por
mi mismo en 50 ejemplares) he contribuido entonces a mostrar la extensidon
de la literatura anarquista internacional, y a presentar a Bakunin, que sus
enemigos autoritarios habian indultado de tal modo; también a los
anarquistas, un poco mas completamente de lo que habian conocido hasta
entonces, aparte de sus camaradas personales, una parte de los cuales vivia
aun entonces y de ellos no pocos me han ayudado a documentarme.



Ese periodo de 1890 en adelante no fue pues sin aspiraciones libertarias,
aunque, como en casi todas partes en Europa, algunos afios antes de la
catastrofe de 1914 ese impetu decrecia gradualmente.

Una parte de los socialdemdcratas no habia abandonado el partido en ocasién
de la oposicidon y de la separacion de otros hacia 1890, pero un sentimiento
opositor germinaba en ellos desde hacia mucho tiempo. Hubo un nimero de
organizaciones locales (Fachvereine), que prefirieron su autonomia vy
federacién a las grandes centralizaciones de sindicatos, los llamados localistas,
de los cuales Gustav Kessler y Fritz Kater son los mds conocidos. Se
constituyeron en Freie Vereinigung deutscher Gewerkschaften, en 1897,
publicando Die Einigkeit.

Mientras tanto, el sindicalismo francés atrajo la atencién de los anarquistas y
fue sobre todo el folleto Der Generalstreick und die Soziale Revolution, por
Siegfried Nacht (Londres, 1902, 32 pags.), traducido muy a menudo entonces,
el que llamé la atencién; fue seguido en 1906 6 1907 por Direkte Aktion
Revolutiondre Gewerksftstaktik (New York, 63 pags.).

Un socialdemdcrata destacado, el doctor Raphael Friedeberg (nacido en 1863)
comenzé desde 1896 a considerar sin fundamento para el tiempo presente de
entonces el marxismo y menos aun la tactica socialdemdcrata. Se hizo
anarquista; su propdsito no fue el de la propaganda anarquista ideal, ni el del
sindicalismo  revolucionario francés, sino lo que se llama un
anarcosindicalismo; las masas organizadas, penetradas de la idea anarquista y
obrando solidariamente, econdmica y revolucionariamente, por ese objetivo.
Fue activo en ese sentido en Alemania desde 1904 a 1907 6 1908, pero no
encontré entonces comprension anarquista en los antiguos localistas, ni
comprension para las acciones fuera de la rutina propagandista en los
anarquistas alemanes y, sin estar en desacuerdo con él, no pudo tampoco
entenderse con Landauer. Pienso que Malatesta, a quien conocié en el



congreso de Amsterdam, estaba mas proximo a él en ideas. Una enfermedad
le hizo abandonar pronto la vida de las agitaciones. Fue él quien reconocié al
momento la gravedad de la enfermedad de las vias respiratorias de Kropotkin
y le incitd a pasar los inviernos en el mediodia donde lo ha cuidado.

Los localistas, impulsados por esa agitacion, rompen en 1908 con el partido
socialdemécrata, y se aproximan cada vez mas al sindicalismo francés de
entonces (en concepcion, no en relaciones), creyendo ser la teoria sindicalista
una solucién final. Tan sélo en el congreso realizado del 27 al 30 de diciembre
de 1919 en Berlin, después del gran discurso de Rudolf Rocker, se adopté La
declaracion de principios del sindicalismo, que rechaza el Estado y todo
estatismo y es de nuevo una afirmacién de lo que la Federacién espafola
deseaba ser a partir de su fundacion en 1870; la convertibilidad de las
instituciones sindicales en érganos de la sociedad después de la revolucién es
sostenida. Asi:... “asi se transformara cada Federacidon local en una especie de
oficina estadistica local y tomara todos los edificios, alimentos, indumentaria,
etc. bajo su administracidon”... “Las federaciones de industria por su parte
tendrian la mision de tomar bajo su administracidon por sus organos locales y
con ayuda de los consejos de fabrica, todos los medios de produccion
existentes, materias primas, etc. y de proveer con todo lo necesario a los
grupos de produccién y fabricas”, etc.

Tanto como “la toma del monton”, ese otro extremo, el dominio por una
asociacion de toda la riqueza social, de toda la vida de la sociedad, son
ebulliciones de momentos de exuberancia en una situacién en que no se esta
frente a realidades directas. Los 3.577 cotizantes internacionales en
septiembre de 1870; los pocos millares de sin trabajo y de militantes que de
1880 a 1890 estaban dispuestos en las manifestaciones mas avanzadas en las
calles de Paris; las pocas decenas de millares asi dispuestos tal vez en 1906
en ocasion del congreso de Amiens, que declaré el sindicato de hoy como un
grupo de resistencia, en el porvenir un grupo para la produccién y la
distribucion, base de la reconstrucciéon social; los mas de 100.000 sindicados
alemanes —a quienes Rocker habla en el congreso de diciembre de 1919;
incluso las cinco o seis veces mas que la C. N. T. espaiiola contaba entonces y
en 1931— estan lejos de ser la sociedad humana; y aun cuando fuese opinion



de la mayoria de esa sociedad, que entonces tendria el poder para imponer su
voluntad, seria tanto mds un dominio sobre el porvenir, que seria asi
autoritario, dictatorial, pero no libertario.

Rudolf Rocker

Entre los hombres que han movido mds las ideas anarquistas en lengua
alemana menciono todavia a Max Baginski, a Rudolf Lange, a Rudolf Rocker, a
S. Nacht, a Fritz Oerter, a Erich Mihsam en Austria a Josef Peukert, a Rudolf
Grossmarm. Pero hubo hombres que han escrito menos o nada, pero que
deben ser recordados por su actividad intima; tales son Johan Neve, S. Trunk,
Wilhelm Wemer y otros.

El socialismo experimental fue recordado por el libro Utopie und Experimenta
compuesto por Alfred Sanftleben (Zurich, 1897, Vil, 324 pdgs.), la traduccion
de los escritos del doctor Giovanni Rossi (Cardias) antes y después de la
fundacion de la “Colonia Cecilia” en el Brasil, y su utopia inédita posterior que
le hace abandonar el comunismo libertario y aceptar un régimen mutualista.



En la Suiza de lengua alemana, el doctor Fritz Brupbacher, de Zurich, nacido en
1874, siempre pensador y “froundeur”, socialista atraido en 1904 hacia el
sindicalismo, conociendo desde 1905 a James Guillaume y también a
Kropotkin, milité algunos afos en favor del sindicalismo y del antimilitarismo y
puso de relieve la primera vez a los lectores socialistas alemanes, con gran
desesperacion de los marxistas, a Marx und Bakunin (Munich, 202 paginas;
1913). Nadie ignora que la revolucidn rusa le fascind mas tarde, como gran
fendmeno convertido en una realidad, al menos desde hace ya un numero de
afos. Pero permanecer observador critico e inspirado en sentimientos como
los expresados en 1911 en Aufgaben des Anarchismus in dem demorkratischen
Staate. Observa los hombres, las cosas y las ideas como médico, que no tiene
el derecho a ocultar los aspectos débiles de un organismo, y su critica no
puede menos de ser util para tratar de obrar mejor si nos engaflamos. Entre
los apologistas oportunistas, los aduladores, diria yo, y los hombres de la
critica seria, équién no prefiere a estos ultimos? Su autobiografia, 60 Jahre
Ketger (60 afios de vida de un Hereje) aparece en Zurich en 1935.

Es curioso en qué grado un numero de paises carece de originalidad en
pensamiento anarquista o es vacilante o tardio. Ademas de los paises ya
discutidos y Suiza y Bélgica, viejos focos de asilo para refugiados, antes mas
hospitalarios que ahora, y Rusia, de donde nos han llegado pensadores como
Bakunin y Kropotkin y a ddnde todos nosotros hemos mirado para ver a
Tolstoi, en los otros paises europeos la originalidad es muy pequefa en
nuestro dominio. No escribiendo aqui esbozos de movimientos, sino
destacando sélo las partes caracteristicas y originales, pasaré rapidamente por
la mayoria de esos paises y hasta me referiré a los otros continentes en el
resto de ese capitulo.

Por las numerosas expulsiones de los afios 1880-1890, muchos lazos entre los
movimientos del tiempo de Bakunin y Kropotkin fueron cortados en Suiza, Le
Révolté salio del pais, etc., pero muchos lazos subsisten todavia, los
Dumartheray, Herzig; Jacques Gross, Pindy, Alcide Dubois y otros en Ginebra y
en el Jura, y una nueva generacidon crece, asistida por nuevos jovenes vy
estudiantes, los Stoyanoff Galleani, Atabek, Samaja, Bertoni, Ettore Molinari.
En ese ambiente se desarrolla un joven libertario que se convirtié en uno de



los autores mas espiritualmente antiautoritarios e irrespetuosos de su pais,
también un experto en educacién libertaria, Henri Roorda van Eysinga (1869-
1925). Jacques Gross, de Mulhouse (1855-1926), el amigo de los viejos y de
todos los jovenes, hombre de vasta concepcidn de las ideas, fue también uno
de aquellos a quienes la conservacion de los impresos y rarezas anarquistas
debe ma3s; él sélo ha sabido volver a descubrir a Déjacque y a Coeurderoy (su
autor favorito) y yo le debo enormemente respecto de todas mis
investigaciones histdricas durante las décadas de nuestra amistad, desde fines
de 1892 hasta su muerte, en octubre de 1928.

Después de tantas persecuciones, sobre todo contra los italianos, de 1890 a
1900, y el famoso proceso del AImanacco socialista-anarchico per I'anno 1900
a causa de un articulo que ahora se sabe escrito por Malatesta, el Réveil-
Risveglio fue denunciado (7 de julio de 1900), pero sigue publicdndose,
compuesto y ampliamente escrito por Luigi Bertoni (nacido en 1872), en
italiano y en francés, largo tiempo con la colaboracién de Georges Herzig
(1857-1921), ginebrino, de una pluma libertaria acerva, que fustiga las
hipocresias sociales. Entre los dos hicieron una critica memorable del
funcionarismo en el sindicalismo suizo y Bertoni extendié su critica también
sobre la C. G. T. de Paris, donde ha dado algunas conferencias, no olvidadas.
James Guillaume (1844-1916), renovod su accidn en Suiza a partir de 1903 y se
consagro en cuerpo y alma a la C. G. T., resucitando a los viejos jurasianos,
especialmente Spichiger, ganando a los jovenes, los doctores Brupbacher y
Max Tobler y a la bernesa Margareta Faas-Hardegger. Habia La Voix du Peuple
sindicalista de Lausana y las cuestiones entre sindicalismo y anarquismo fueron
muy debatidas en ese medio, entre Guillaume, el doctor Wintsch (Lausana),
Herzig, Bertoni y otros. Kropotkin, por sus inviernos pasados en el Tessino,
entré de nuevo en relaciones directas con los viejos amigos y conocié bien a
Bertoni. Todo eso da al Réveil-Risveglio algunas veces también a la Voix y al
Wechmf de Zurich, un interés particular para la evolucidon y la critica de las
ideas.

En Bélgica, después de un bello pasado que vio a Buonarroti, a Cinsidérant, a
Proudhon, a Blanqui y a tantos otros socialistas, después del periodo glorioso
de la Internacional, la caida en el electoralismo obrero marca también una



depresion intelectual. También los periédicos anarquistas fueron rutinarios,
hasta una renovacion por la revista La Société Nouvelle, primero colinsiana,
mas tarde ampliamente abierta a los anarquistas y libertarios (Bruselas, 1884-
1897) —el joven Fernand Brouez, funddé esa revista y le dio su actitud
tolerante—, por una permanencia de cierta duracién de Merlino, y ante todo
por la presencia de Elisée y de Elie Reclus, desde 1894 hasta su muerte (1904 y
1905) y también por la presencia, hasta 1914, de Paul Reclus (un hijo de Elie).
En lengua flamenca habia bellas revistas Van Nuen staks y Ontwaking en
Anvers (de 1896 a 1910...). Habia también una renovacion de literatura nueva,
en parte por autores de tendencia libertaria, como Georges Eekhoud (1854-
1929). Entre los estudiantes Jacques Mesnil, que vivid mucho tiempo en ltalia,
fue pronto uno de los jévenes autores anarquistas mas reflexivos, sobre el cual
obraban el ambiente del arte flamenco e italiano, la vida popular italiana, su
amistad con Eliseé Reclus, su gran interés por Edward Carpenter y todos los
trabajos del espiritu contemporaneo progresivo. Le Mouvement anarchiste
(Bruselas, 1897, 87 pags. en 12.°) y Le Mariage libre (1901, 64 pags. en 12.°)
estdn entre sus escritos mejor conocidos.

Las peripecias del curso de Eliseé Reclus, postergado perennemente por la
“Université libre”, a causa del pdanico antianarquista de 1894, llevaron a la
fundacion de la “Université Nouvelle”, donde los hermanos Reclus dieron
conferencias libremente y fueron el alma de un nucleo de intelectuales
libertarios en Bélgica. Es entonces cuando Eliseé escribio El Hombre y la Tierra;
Francisco Ferrer hizo traducir en castellano, por Lorenzo, esa gran obra. Ferrer
fundo también L’Ecole renovée, la revista comenzada en Bruselas y continuada
en Paris (1908-1909).

Hacia el fin de la vida de Reclus, se produjo también en Bélgica lo que
Landauer, al escribirme en 1910 llama: “en todos los paises encuentro el
movimiento anarquista epigonal”; es lo que quiero decir cuando en estas
paginas hablo de rutina, de detencidn, basada en la suposicion erronea que
todo el trabajo intelectual esta ya hecho y que se puede entregar uno a
recreos —esperanto, neomalthusianismo, colonias primitivas, a veces también
ilegalismo y expropiacionismo; en una palabra, no se va rectamente hacia
adelante, se arrastra, se dispersa. Habia mucho de eso, en Bruselas, mientras



en Lieja habia un esfuerzo mas serio y continuo— cuando de 1900 a 1908
aparecieron alli Le Réveil des Travailleurs, L 'Insurgé, L ’Action directe y el
doctor Lucien Hénault fue muy activo. Otros militantes fueron en su hora los
hermanos Houtstond, George Thonar, Raphael Fraigneux; un camarada de
multiples actividades fue Emile Chapelier, de la colonia “L’Expérience”, de
Boitsfort. Antiguos militantes fueron Jules Moineaux, el condenado del
proceso de Lieja, de julio de 1892; Paul Gille, el autor de estudios publicados
en 1920, reunidos como Esquisse d’une Philosophie de la Dignité humaine
(Paris, 1924, Félix Alean, 146 pags., in-18.°), etc.

El profesor Guillaume De Greef, el juez Ernest Nys, la seifiora Florence De
Brouckére, el pintor Van Rysselberghe y otros pertenecieron al ambiente de
Elisée Reclus.



XV

LOS MOVIMIENTOS ANARQUISTAS Y SINDICALISTAS EN HOLANDA
Y EN LOS PAISES ESCANDINAVOS

En mis libros o0 mas bien en los manuscritos inéditos, he procurado esbozar los
origenes anarquistas de un gran numero de paises y naciones, pero aqui no
puedo mas que resumir los resultados en el sentido de lo que esos paises han
dado en ideas e iniciativas generales al movimiento internacional. Sin duda, alli
donde se ha sido puramente receptivo e imitativo se ha influenciado también
la corriente internacional agregando fuerza o durabilidad a las ideas asi
recibidas, cuando se ven aceptadas asi en otras partes sin contradiccion y sin
modificaciones importantes. Sélo que, desde el punto de vista critico, el que
una idea que se ha desarrollado en tal lugar naturalmente y es aceptada en
otra parte de lleno, por su prestigio, sin examinar, no es prueba de que
corresponda a las tendencias locales. Mecanismos, maquinas, pueden ser
generalizadas asi, o plantas en invernaculos, pero un organismo viviente, la
planta, el animal, el hombre y su producto mas delicado, la idea, se modifican
segln su ambiente. Hemos comentado bastante la importacién ficticia del
marxismo en todos los paises, y pienso que, con el mismo derecho, se puede
poner en duda el que, por la traduccion de algunos folletos de Kropotkin,
Grave y otros camaradas en una fecha accidental, dependiente de las
circunstancias personales en algunos hombres abnegados, por la fundacién de
un periddico que tomd por modelo La Révolte y algunas otras publicaciones
recibidas en cambio, se hayan “implantado” las ideas anarquistas en un pais
bajo esa forma, que corresponderia mejor a la disposicion de los hombres de
ese pais. Son esas localizaciones las que han faltado demasiado, sea por falta
de medios de accion, para el estudio y la experiencia, sea por el entusiasmo de
los iniciadores que no querian cambiar nada en la buena nueva, en el
evangelio nuevo que llevaban a sus connacionales. En ese terreno queda pues
mucho que hacer, y no hay que dejarse engafar por las unificaciones en
procedimientos industriales, comerciales, financieros de nuestros dias para



creer que eso nivelara también las mentalidades humanas. En tanto que las
nivela, las liga al autoritarismo capitalista y bolchevista que nos arruina. No es
tampoco el nacionalismo de nuestros dias, las nacionalidades encerradas en
jaulas-Estados, lo que salvard a esos hombres; esperamos que serda un
socialismo libertario internacional con todos los matices que le darian las
inclinaciones locales. Es ese el anarquismo de todos los paises, y los programas
anarquistas vy sindicalistas crudos les son tan indigeribles, como el marxismo
crudo. Es asi como la diferenciacidon anarquista deberd eludir la unificacidon
bolchevista y asegurar el porvenir de un verdadero socialismo integral.

En Holanda las ideas socialistas fueron muy raramente expresadas en los siglos
pasados —aunque se encuentra mucho sentimiento social en la vida de sectas
religiosas (v. el libro La Paix créatrice, Paris, 1934, de B. de Ligt).— y también el
socialismo francés e inglés y la critica filoséfica radical alemana de la primera
mitad del siglo XIX no hallan una repercusidon mds que en algunos intelectuales
y librepensadores. Es la pérdida total de la independencia nacional por las
guerras de la revolucién francesa, la pérdida de Bélgica desde 1930 por la
politica y el ejército de Francia y el consentimiento de las grandes potencias,
que han aislado asi a Holanda; éo eran las condiciones econdmicas, el rico
comercio y los campesinos satisfechos, quiénes retardaron las colisiones de los
intereses sociales? Tampoco la Internacional fue introducida sino tardiamente,
y entonces las ideas anarquistas formadas en Bélgica fueron propagadas sobre
todo en 1870-72, pero languidecieron poco tiempo, pocos meses, se diria,
después, y no hubo mas que reformismo y socialdemocracia incolora hasta
1878-79, cuando un pastor protestante, Ferdinand Ddémela Nieuwenhuis
(1846-13 de noviembre de 1919) se separd de la iglesia y se entregd en los
cuarenta anos siguientes enteramente a la obra socialista, mas tarde
anarquista. El terreno era bueno; un gran movimiento que en sus
ramificaciones dura todavia, fue creado pronto y las cuestiones por qué no se
hizo eso antes, por qué Démela, que vio a los veinticuatro afios la Comuna de



Paris, que leia la Freiheit de Most con atencion desde 1879 y aprovechd sus
advertencias, no se desarrolld6 mdas rapidamente, son ociosas... “Si, he de
acentuar que hasta durante mi periodo socialdemaécrata fue la Freiheit la que
me movid a preservar el movimiento obrero holandés de convertirse en un
rebafio de masas obreras bien disciplinadas y organizadas siguiendo
ciegamente al rabadan por todas partes” (3 de diciembre de 1903, Freiheit, 26
de diciembre de 1903).

Ddémela Nieuwenhuis

Es asi como después de diez afios de actividad socialdemdcrata en un partido
del que fue el principal fundador, propagandista de la socialdemocracia
alemana, expresada en varios estudios socialistas internacionales recibid la
impulsion final para la critica de la socialdemocracia alemana, expresada en
varios estudios de vigor ascendente (Les divers courants de la démocratie
socialiste allemande, marzo de 1892; Le socialisme en danger, mayo de 1894;
Socialisme libertaire et socialisme autoritaire, sept-nov.; 1895; esos escritos y
otros forman el libro Le socialisme en danger, Paris, 1897, XI, 321 pags., en
18.°, con un prefacio de Elisée Reclus); La Débacle du Marxisme, aparecié en



junio de 1900 y concluye esa serie. Démela habia llegado a ver que lo que
habia censurado en la socialdemocracia alemana era comun al marxismo
entero y a todo socialismo autoritario, y le opuso su concepcion de un
socialismo libertario.

Mientras que Démela comprendia cada vez mas la necesidad de despertar en
la conciencia de los hombres el sentimiento libertario, su interés en la
organizacion de los trabajadores disminuia, sobre ese punto su opinién no fue
compartida por Christian Cornelissen (nacido en 1864), desde 1892 su joven
coredactor en el periddico Recht voor Allen, antiguo maestro, que participdé de
su actitud critica contra el socialismo parlamentario. Cornelissen se dedico
pronto a organizar sindicatos y a federarlos (Nationaal Arbeids-Secretariaat,
1893). Recomendd a los anarquistas en 1892 que se atuvieran a la critica
hecha por Merlino en Nécessité et Bases d un entente, y ha criticado mucho La
conquista del pan, en 1903. Sus opiniones han sido formuladas en Les diverses
tendances du Parti ouvrier intemational (1893), en Le Communisme
révolutionnaire. Projet pour une entente et pour [‘action commune de
socialistes révolutionnaires et communistes anarchistes (1896); en holandés:
Het revolutionaire Kommunisme, zijn beginselen en zijn taktiek (1897, 68 pags.
in-gr. 8.°). En segunda edicion el escrito holandés de 1897 se llama
Revolutionair Kommunistisch Manifest (1905).

Cornelissen era uno de los preparadores publicos e intimos del esfuerzo para
oponer a los marxistas en el congreso internacional de Londres un frente
antiparlamentario, sindicalista y anarquista y cooperd en ese objetivo con
Fernand Pelloutier; Hamon-Pouget, Malatesta, Landauer y otros y el congreso
de Londres mostro ese frente minoritario que fue apoyado también por
ingleses a quienes interesd Kropotkin y todos entonces, a excepcion de los
“amorfistas”. Pero de ahi a un acercamiento en ideas y a lazos en organizacion
con los anarquistas (que no los tenian), se estaba lejos, y ese paso no se dio, ni
siquiera se comenzo, salvo por Merlino en su nueva concepcidon (a partir de
1896), que fue aprobada en Francia por Bemard Lazare y tal vez por nadie mas
fuera de él. Cornelissen comprendié todo eso y no veia fuerza organizada
libertaria con la cual pudiese cooperar; solo los sindicalistas, a quienes conocid
a fondo en Paris, cuando fue a vivir alli en 1898 6 1899, precisamente por



incompatibilidad en concepciones, criterios y caracteres con Démela y para
evitar una ruptura abierta en Holanda. Démela escribié en 1907... “Pero yo
ante todo soy anarquista y luego sindicalista, y creo que muchos otros primero
son sindicalistas y luego anarquistas. Hay una gran diferencia”... “El culto a los
sindicatos es tan nocivo como el del Estado, pero existe y amenaza ser mas
grande cada vez. Parece que los hombres no pueden vivir sin dioses, y apenas
han derribado una divinidad cuando ya surge otra nueva. Si la divinidad de los
socialdemadcratas en el Estado, la divinidad de los socialistas libertarios parece
ser el sindicato”... (cartas al Dr. Brupbacher, publicadas en 1928). Dice aun:...
“El sindicalismo sélo no me satisfaria, pues sin ser inspirado por el ideal es la
lucha por mads salario y menos trabajo, que no menosprecio, por razones
practicas, pero no me parece digna de tanto esfuerzo”. Esto resume el punto
de vista de Nieuwenhuis durante los largos afios hasta su muerte; queria ante
todo libertar a los hombres intelectualmente y moralmente —de ahi su gran
interés en la educacion libre de los nifios y en esa educacién primaria moral de
los adultos que les hace olvidarse de odiarse y matarse mutuamente
(antimilitarismo), y en su emancipacidén intelectual (librepensamiento).
Cornelissen, que conocia las imperfecciones y la inexperiencia en cooperacién
social eficaz de los trabajadores, quiere ante todo educarlos en y por sus
medios de convivencia, el sindicato, la fabrica, el trabajo mismo, puesto que
hasta aqui el trabajo forzado en interés patronal no les interesa y eso impide
que formen habitos de verdadero trabajo social.

Puedo pasarme sin discutir ampliamente esas dos concepciones y también
numerosas ideas y doctrinas intermediarias en el movimiento holandés, que se
escisiond a menudo y francamente; todos esos matices no se estiman sin
duda, pierden esfuerzos en polémica interna, pero esas disputas no adquieren
la ferocidad y el salvajismo que tienen a veces en otros paises. Cornelissen ha
removido mas que nadie en nuestros medios las doctrinas econdmicas y de ahi
llegd a las observaciones econdmicas tomadas de lo vivo y a un estudio
especial de las modalidades del trabajo mismo; v. sus libros de la Théorie de la
valeur (1903), Théorie du Salaire et du Travail salarié (1908), la Théorie du
Capital et du Profit (1926) y la de la Rente fonciére (1929), el todo en las
ultimas ediciones de un gran Traité général de Science économique, trabajos
gue superan mi poca competencia. Ha observado también los movimientos



sindicalistas del dia, en sus escritos en los periddicos y principalmente en su
Bulletin International du Mouvement syndicaliste, poligrafiado, comenzado en
1907. Véase también de él en el Mouvement socialiste (Paris, 15 de julio de
1905; pdgs. 392-400) el articulo sobre la evolucidn del anarquismo en el
movimiento obrero holandés.

Como otros militantes holandeses, no menciond mas que a los primeros
comunistas anarquistas, que hicieron propaganda mucho antes de que Démela
se acercase a la anarquia; pero no hicieron mds que reiterar lo que
encontraban en las publicaciones alemanas (Die Autonomie) y francesas (La
Révolte, etc.); hubo asi J. Methdfer y B. P. van der Woo. Por el anarquismo
francés de Félix Féneon en Emile Henry fue temporalmente influenciado
Alexandre Cohén (De Paradox; La Haya, 1897-98 y escritos en francés). Maurits
Wagenvoort hizo aparecer la ndvela De Droomers (Los sofiadores; Amsterdam,
1900). Se aproximaba al individualismo y al naturismo en Licht en Waarheld y
Anarchie de Amsterdam (1894-95; 96-1902). Hojas de propaganda anarquista
directa son menos numerosas que las hojas mas grandes socialistas
revolucionarias y de otros matices, todos libertarios, pero mas de actualidad
obrera que ideales. Démela publicd De Vrije Socialist, desde 1898 en adelante.
Habria preferido que se llamase a las ideas “Sociaal-Anarchie” lo que recuerda
el “socialismo anarquico” de Malatesta.

Las ideas de Tolstoi, la negativa individual a hacer el servicio militar, el
colectivismo agrario y la vida en comunidad inspiran a grupos de
propagandistas y de practica libre de hombres que aceptaban las creencias
religiosas. Fueron los Christen-Anarchisten, recuerdo a Félix Ortt; la colonia de
la “Internationale Broeder-schap” en Blaricum, destruida en las Pascuas de
1903, por campesinos catodlicos, visitada por los hermanos Reclus; los escritos
de T. Luitjes; a alguna distancia de ese grupo estuvo Frederik van Eeden, autor
no del todo libertario y mas tarde alejado de sus ideas sociales. En Holanda,
socialistas religiosos han sabido abstenerse de tendencias clericales,' como
antes también en Inglaterra, en los Estados Unidos y en otras partes, y todavia
en 1920 comenzd a aparecer en Utrecht De Vrije Communist. Orgaan van
religieuse anarcho-communisten, hoja que marchaba a la par con las otras
publicaciones libertarias del pais. También B. de Ligt fue pastor y se convirtio



en anarquista independiente y antimilitarista. Véase el periddico Bevrijding
etc.

Dédmela Nieuwenhuis, que en 1870, bajo la impresion de la guerra, habia
hecho un llamamiento en favor de una asociacidon pro paz, traté de hacer
aceptar la huelga general en caso de guerra por el congreso internacional de
Bruselas de 1891, como la habia votado el congreso de la Internacional
celebrado en 1868 en la misma ciudad.

Fue tratado de loco por la socialdemocracia, que vivia de los votos de los
electores y no queria perder votantes patriotas. Después hubo esa inmensa
agitacion contra la mentalidad militar durante el affaire Dreyfus, y cinco
franceses —Laurent Tailhade, Malato, Gastén Lhermitte, Janvion y Charles
Vallier— hicieron hacia fines de 1902 un llamamiento para un congreso
antimilitarista internacional. De alli salié al fin el congreso celebrado en
Amsterdam en junio de 1904 y una organizacién, la Asociacién Internacional
Antimilitarista. Ese congreso y ese medio fueron invalidados por Ia
incompatibilidad de la tendencia tolerante que queria englobar todos los
esfuerzos antiguerreros de resistencia a la fuerza, por tanto también a los
tolstoianos, a los Christen-Anarchisten, etc., y la tendencia vehemente que
crey6 hacer bien al hacer triunfar el antimilitarismo revolucionario sindicalista
y anarquista y enviar a paseo a toaos los demas elementos antiguerreros. Por
ese exclusivismo, aisléo el movimiento, que pronto tomé en Francia formas
ruidosas a causa de la actitud de Almereyda, de las salidas estramboticas de
Hervé, la accidn perseverante de los sindicalistas con los numeros famosos de
La Voix du Peuple anuales por Pouget, el Nuevo Manual del Soldado, por
Yvetot (ya aparecido en 1902), el “céntimo del soldado”, etc., que tuvo
también una cierta repercusion en ltalia, pero que no tenia un verdadero
fondo y se desvanecié como briznas de paja dispersadas por el viento, en los
unos, como en Hervé afios antes de la guerra de 1914; en otros, como Yvetot
mismo, bajo la impresion del atiborramiento de craneos, durante la guerra, o
incluso al primer sonido del clarin de la guerra. Por “fondo” quiero decir o bien
un fondo moral, un sentido de solidaridad humana, que los tolstoianos vy
algunos otros le daban —una repugnancia absoluta a ser asesino por orden
superior—; o bien un fondo intelectual, conocimientos serios, que hacen



comprender las verdaderas causas de las guerras, sus promotores, sus
aprovechadores y que hace estimar a todos los pueblos de los cuales cada uno,
a excepcion de esos elementos rapaces y feroces, quiere vivir a su modo y en
paz; entonces se estda inmunizado contra el atiborramiento de craneos, como
en los primeros casos se esta inmunizado contra las incitaciones al asesinato
de hombres-hermanos. El esfuerzo moral de los tolstoianos fue mas bien
menospreciado por todos los demds, que tenian, como veremos mas adelante,
una impresidon no enteramente exacta del tolstoismo. El esfuerzo intelectual se
hizo raramente y fue sofocado en nosotros mismos por animosidades y
prevenciones nacionales; porque insensiblemente las mentalidades también
de los revolucionarios se adaptaban en los afos de preparacion general de la
guerra que estallé en 1914, a la mentalidad de las naciones respectivas y la
polémica anarquista contra Marx, sindicalista contra los centralizadores
alemanes como Legien, hizo cada vez mas apelacién a los argumentos de raza
latina y germanica, exactamente como se hizo en toda otra polémica de esos
afos. No han faltado sin duda esfuerzos de superacidon, pero fueron
demasiado aislados. Los dos volumenes que producen materiales recogidos
por Temps Nouveaux; Guerre-Militarisme (Paris), 1902, XV, 406 pags. y Patrie
et Colonisation (1903, VI, 422 pags.; prefacio de Elisée Reclus), son un bello
esfuerzo para obrar en el terreno moral e intelectual, pero habria sido preciso
hacer mucho mas. Se especializd la propaganda sobre el mal en el cuartel o en
los infiernos militares de Africa, lo que podia conducir a que uno se hiciese
refractario o desertor o a que se deseasen reformas; pero no informaba eso
nada sobre los factores que al mismo tiempo preparaban todo para hacer
inevitable la guerra y pusieron de repente a los pueblos ante un hecho
consumado.

Domela ha debido tener una concepcién mas profunda; v. su Proyecto de
propaganda antimilitarista (de 1907; 15 pags., escrito en ocasion del congreso
de 1907), pero tampoco él ha entrado en el fondo de las cosas, lo que hicieron,
por ejemplo, bajo algunos aspectos, Francis Delaisi (La Guerre qui vient, 1911),
Marcel Sembat y algunos otros. Domela, decepcionado sobre muchos
hombres y cosas, sosteniendo hasta el fin un anarquismo sin compromisos,
atenuaciones y adaptaciones que le fue caro, permanece una figura patética,
apasionada, muy personal, que fue cada vez menos comprendido y secundado



en su obra durante sus ultimos veinte afos, aunque la apreciacién y el elogio
sumarios, en bloque, no le han faltado. Ha descrito los comienzos de su
desarrollo en Van Christen tot Anarchist (De cristiano a anarquista;
Amsterdam, 1911, 600 pags. en 8.°). Los escritos de Multatuli (Eduard Douwes
Dekker, 1820-1887) y de S. E. W. Roorda van Eysinga (muerto en 1887; el
padre de Henri Roorda) le han sido familiares; por el segundo conocid a Elisée
Reclus en Clarens (Suiza) cuando él mismo era una personalidad
socialdemécrata. Ha conocido probablemente a Kropotkin antes de 1896 en
Londres.

Su obra se ha extinguido casi con él; sus escritos innumerables no se han
concentrado en algunos textos comprensivos, y asi quedan de él solamente su
ejemplo y su intrepidez moral, que le hace sostener el principio anarquista a
pesar de todo, en todas las situaciones, desde que lo reconocid. Algo
semejante ha pasado con muchos camaradas holandeses que se agrupan o se
aislan por matices segun las convicciones de cada uno. Pero Démela tenia otra
cosa aun, un impetu, un vigor, una tenacidad irresistibles; en eso nadie lo ha
alcanzado todavia; su voz sabia hacerse escuchar; la de todos los demas
apenas se oye y raramente fuera de su pais y de su idioma, aunque sean muy
activos.

En los paises escandinavos, en Dinamarca, habia un matiz socialista
revolucionario en 1881, expresado por Harold Brix, fallecido el mismo afio, y el
semanario Nye Tid en Chicago siguid en esos afios la evolucion revolucionaria
de la Arbeiter-Zeitung redactada por Spiess; movimiento de ideas suscitado
sobre todo por la Freiheit de Most. A partir de 1889 en Arbejderen
(Copenhague) un socialismo menos reformista, pero marxista, fue propagado,
como desde 1887 en la Volkstribune de Berlin. En 1896 hubo la primera hoja
comunista anarquista, Prole taren, suprimida por una persecucion. Después
hubo, a partir de 1904 una hoja Nye Tid de matiz del “joven socialismo” sueco.
En fin el autor noruego Hans Jaeger (1854-1910), novelista realista muy
conocido, publicé el libro Anarkiets Bibel (la Biblia de la anarquia; 1906,489
pags.) y el periddico de combate Skorpionen (1907), continuando después de
un intervalo por Revolten (1907-08).



l. I. Ipsen, que colabord ya con Hans Jaeger y el doctor Rolf Hammer, muerto
algunos afios antes de 1914, son los camaradas mds conocidos entonces. Hubo
algunos otros periddicos entonces (Anarkisten; Frihet), algunas publicaciones
muy individualistas (/ndividet, 1908), algunos individualistas y sindicalistas y
una publicacion del minimo de Estado y del maximo de autonomia, Samstvre
(autogobierno) comenzada en 1908 y continuada largo tiempo.

Hubo en Dinamarca durante cincuenta anos y mas la influencia intelectual de
George Brandes, el hombre que sabia reconocer bien las aspiraciones
humanas, sociales y libertarias, que estuvo en relacidn con lbsen, Nietzsche,
Kropotkin y Clemenceau, y que fue él mismo, tal me ha parecido siempre, frio,
no social, burgués en el fondo. Hay también desde hace mas de sesenta afios
el periddico Soeialdemokraten, desde hace generaciones un cotidiano,
siempre reformista. En este ambiente, verdaderamente, Hans Jaeger, I. I. Ipsen
y algunos trabajadores militantes y el doctor Rolf Hommer parecen haber sido
los Unicos libertarios.

En Noruega esta Henrik Ibsen (1828-1906), ya discutido en un capitulo
anterior, que interpretdé no como individualista antisocial, sino como
comprendiendo el autoritarismo y la “servidumbre voluntaria”, la estupidez de
casi todos, lo que hacia que no creyese ya en acciones revolucionarias
colectivas, que ha sostenido en su juventud en los tiempos de Marcus Thrane
(1817-1890), que estuvo encarcelado desde 1851 a 1858 por el movimiento de
los afios precedentes. Ibsen preconizd, pues, la elevacion del individuo por si
mismo hasta perder, mas tarde, también esa fe, probablemente, y dejarse
reabsorber por la masa como todo el mundo.

Arne Garborg (1851-1924), mencionado mas arriba, idealizé la autonomia de la
vida campesina en Noruega y el periddico Fredaheimen, escrito en la lengua
local, redactado por Ivar Mortensen entre 1888 y su fin en 1891, enarbolé el
comunismo anarquista; Arne Dybfest, que conocid las ideas en los Estados
Unidos y en Paris y mantuvo correspondencia con Kropotkin, y Rasmus
Steinsvik fueron los militantes mas salientes, pero en 1892 ya el movimiento
parecido desaparecer, seguido en 1897-1898 por algunas publicaciones
atenuadas de Ivar Mortensen. Ame Garborg ha acabado por adherirse a la
tendencia del Estado minimo, preconizada en Dinamarca.



Un solo camarada excelente, Kristofer Hansteen (1865-1906) en Cristiania
(Oslo) hizo por su perseverancia un peridodico Anarkisten, continuando con el
nombre Til Frihet y una traduccién de las “Palabras de un rebelde”, el todo
desde 1898 a 1904, moribundo ya. Voltairine de Cleyre ha visitado Noruega en
1903 y ha conservado la memoria de Hansteen, a quien he conocido también,
por una bella descripcidn. Desde ese tiempo A. Hazeland ha publicado otras
traducciones de Kropotkin. Hay, siguiendo el ejemplo de Suecia, un
movimiento joven-socialista (“Ung-Socialism”; a partir de 1906), un
movimiento sindicalista (Direkte Aktion; 1912-18; Alarm, a partir de 1919) y
uno de esos drganos, Revolt, joven-socialista, 1914, publicado hasta 1927, fue
al menos en los ultimos afios claramente anarquista; cambid en junio de 1927
su titulo por Fritt Samfund, 6érgano de la Federacidon social-anarquista;
desaparecio, que yo sepa, en 1928.

En Suecia, Nils Herman Quiding (1808-1886), ya mencionado, en su libro
aprecido en 1871-73 se manifiesta federalista y autonomista, pero ¢ha
superado verdaderamente el Estado minimo, cuya afirmacién marca
precisamente una falta de confianza en la libertad, por tanto una ausencia de
sentimiento anarquista?

Habia un grupo escandinavo en Londres, que publicé algunos manifiestos en
1886 y 1887, “La ley y la autoridad”, por Kropotkin (1888), y algunos
anarquistas trabajaban en Suecia con los socialistas que les eliminaron de su
ambiente en 1891, después de lo cual Hinke Bergegren hizo aparecer entonces
Under R6tt Flagg (Bajo la bandera roja), el primer drgano anarquista en
Stokholm. Ese matiz sufriod la influencia de los “independientes” de Berlin en su
critica a la socialdemocracia y la influencia de los actos violentos y del
ilegalismo que se manifestaban entonces en el movimiento francés. Uno de los
mas militantes; Gustar Henriksson-Holmberg (1865-1929) conocié al
dihringiano Friedlander en Berlin y también a Reclus y a Kropotkin. Este
ultimo vio en Harrow desde 1890 6 1891 casi todos los dias al joven quimico
sueco Gustaf F. Steffen, que no compartié nunca sus opiniones, pero que ha
podido ser un lazo en esas interrelaciones, cuando los autoritarios y los
libertarios no se habian separado tanto como lo estuvieron pronto en todas
partes.



Los partidarios de Bergegren fueron ante todo socialistas opuestos al
reformismo. Forman en noviembre de 1892 el Club de juventud
socialdemécrata de Stockhdlm, una vez publican un periédico Anarkus, otra
vez, en 1896 aun, envian felicitaciones a Liebknecht en su 70 aniversario.
Forman clubs de juventud en provincias que se federan en 1897 y el periédico
Brand aparece en 1898 y desde entonces sigue publicdndose. La Conquista del
Pan es publicada en 1898-1900 y un anarquista redacta Brand en 1901.
Comienzan la propaganda antimilitarista (1901) y antirreligiosa (1903).
Entonces todavia grupos se separan y se organizan. En 1908, por un atentado
en un barco donde hay rompehuelgas, hay tres condenados a muerte; los
condenados quedan en la carcel hasta 1917. Forman en 1908 el Partido joven-
socialista de Suecia para la conquista del poder econdmico por la huelga
general y la cooperacion efectiva como los medios mds eficaces. Desde
entonces se prepara una organizacidon sindicalista revolucionaria, que fue
formada en junio de 1910, las Sverges Arbetares Centralorganisation. Hay asi
el partido joven-socialista (6rgano Brand) y la organizacion central sindicalista,
que publica Syndikalisten (en Malmoe, a partir de 1911) seguido del diario
Arbertaren (en Stockholm, a partir de enero de 1922) que sigue publicandose.
Albert Jensen fue el alma de todos esos movimientos.

El programa del partido, tal como lo aceptd el congreso de 1918, es el de un
“partido de propaganda y accidn revolucionaria socialista”, que reconoce el
punto de vista anarquista, tomando también en consideracidn las tareas mas
inmediatas. Dice aun:... “El medio de la clase obrera para alcanzar un objetivo
final, la sociedad libre fundada por todos los hombres, y también sus armas de
ataque y de defensa en la lucha cotidiana, son sus organizaciones econdmicas,
formadas sobre principios sindicalistas con la intencion de que sean en el
futuro las organizaciones de la produccion”...

Dicen de igual modo que las organizaciones cooperativas deben ser
construidas sobre bases socialistas “con la visidon no sdlo del presente, sino
también del futuro”.

Rechazan la tactica parlamentaria, pero admiten en algunas situaciones una
cooperacion con los partidos socialistas. El partido ha publicado una cantidad
de literatura anarquista comunista en traducciones y muy pocos escritos



originales que superen una propaganda elemental, a excepcion del estudio de
C. J. Bjorklund sobre Quiding y las publicaciones de Henriksson-Holmberg,
como Anarkismen. Des grund text (Stockholm, 1928, 144 pags.), un libro que
no permite ver otras actividades anarquistas notables en Suecia mas que las
resumidas aqui.

Ese joven-socialismo es de un eclecticismo singular, que no corta las
prolongaciones en ninguna direccion. Por las publicaciones que conozco, me
parece que se desliza en todos los problemas que nos ocupan en los otros
paises muy vagamente. No confundo esa literatura con la de la organizacion
sindicalista, que es muy seria, demasiado seria y estrictamente metddica, de
suerte que sus cualidades libertarias son dificiles de reconocer, mientras que
las afirmaciones de federacidn y la practica de la accién directa y del
antiparlamentarismo la distinguen bien de las organizaciones socialdemodcratas
y comunistas. En qué es libertario es dificil decirlo —y si ese sistema fuese ya el
de la sociedad del porvenir, aparte de la ausencia de la explotacidn capitalista
habria cambiado muy poco.

Las articulaciones materiales serian perfectas; pero el verdadero Ibsen seria
considerado siempre “en Folkefiende”, un “enemigo del pueblo”.



XVI

IDEAS Y PROPAGANDA ANARQUISTAS EN LOS OTROS PAISES:
DE RUSIA AL ORIENTE; EN AFRICA, AUSTRALIA
Y EN LA AMERICA LATINA

La ultima fase de la actividad de Bakunin referente a Rusia, sus relaciones con
la juventud rusa en Zurich en 1872 y su libro Estatismo y anarquia con su
apéndice sobre la propaganda y los métodos de accidon en Rusia (los
revolucionarios inspirando —como una Alianza en una Internacional— las
agitaciones y las rebeliones de los campesinos) esos argumentos y consejos
habian inspirado mucho a los jévenes revolucionarios de Rusia, que entonces
han “ido al pueblo” con un impetu y una abnegacién que se han vuelto
legendarios. Pero la ferocidad de la persecucién empujé al terrorismo
primeramente agrario y contra los funcionarios, después dirigido en
concentracion cada vez mds acentuada desde 1879 a 1881 contra el zar
Alejandro Il, que fue muerto. La propaganda libertaria, anarquista hecha por
antiguos camaradas de Bakunin en Ginebra, afio 1873 a 1879, en ultimo lugar
por la revista Obschtchina (La Comuna), de 1878-79, cedié paso a la accién
terrorista concentrada, y tampoco Kropotkin, que en 1872-73 en Rusia habia
estado casi aislado en un ambiente compuesto en su mayor parte de
moderados —su programa de 1873 no fue aceptado por el circulo de los
Tchaikovsky—, tampoco Kropotkin traté de estimular una propaganda
anarquista rusa después de su llegada al occidente, sino que suspendié toda
actividad semejante en favor del gran esfuerzo contra el zar (1878-71) y
después en favor de la defensa de los prisioneros rusos y de las actividades
revolucionarias rusas en general ante la opinion publica mundial y sobre todo
inglesa. Se dio esa mision y la cumplié con su talento y su prestigio personal,
como hizo también Stepnjak, antes el camarada de los anarquistas italianos de
la banda de Matese (1877), y actor de uno de los actos terroristas de audacia
suprema, cuando apufialé al satrapa Mezenkof .



Asi, de 1879 a 1891, el anarquismo ruso no dio signo de vida y a partir de 1891
solamente, algunos estudiantes de Ginebra proponen un peridédico que no ha
aparecido, se ponen en relacion con Kropotkin, Reclus, Malatesta, Cherkesof
(que volvid entonces al occidente) y publican algunos folletos. El centro de ese
esfuerzo fue un estudiante de medicina armenio Alessandro Atabek, que
imprimid él mismo las primeras publicaciones anarquistas en armenio. En
ideas esos jovenes camaradas se adhirieron completamente a las de
Kropotkin, Reclus y La Révolte; para la accién, se inspiraban en Malatesta.
Después de algunos anos, por la partida de los estudiantes mas militantes cesa
ese esfuerzo, lo que se reinicié luego por un joven georgiano mas activo, que
se entregd enteramente a esas actividades, Goghelia 1

Varian Cherkesof (1845-1925), georgiano, que vivié en un ambiente nihilista
desde el tiempo de Chemychevski, ligado a los grupos mas avanzados, los
camaradas de Korakasof (1866) y de Netchaef (1868-70), en el ambiente
anarquista suizo y francés desde 1877 a 1883, del Este al Occidente, a Londres
sobre todo, en el otofio de 1891, fue el amigo constante de Kropotkin, y el de
Malatesta hasta la guerra. Se puso a combatir el marxismo que, sobre todo por
Plekhanof, habia influenciado poco a poco el socialismo ruso, combatiendo
odiosamente todo sentimiento libertario. Cherkesof escribiéd asi Pages
d’histoire socialiste, Doctrines et Actes de la Socialdémocratie (Paris, 1896, 64
pags.) Précurseurs de l'internationale (Bruselas, 1899, 144 pags. in-12.°) y otros
escritos, recordando las ideas del socialismo antiguo y del esfuerzo liberal y
humanitario en general, que los marxistas trataban de detractar y de hacer
olvidar, haciendo creer que Marx, que, como todo hombre instruido de su
tiempo, se habia alimentado intelectualmente de todo eso, habia descubierto
todo lo que valia en economia social y en socialismo mismo. Si esa verificacion
de sus fuentes era una obra muy util, por eso mismo, en mi opinién, es
refutada esa otra tesis de Cherkesof, propuesta desde la primavera de 1900,
que el Manifiesto del Partido comunista, publicado en febrero de 1848, seria
un plagio de los Principes du socialisme.

Manifesté de la Démocratie au XIX siécle, por Victor Considérant (Paris, 157
pags. en 16.°; en primera version, Bases de la politique positive. Manifesté de
L’Ecole sociétaire fondée par Fourier, 1841-IV, 119 pags. in-gr. 8.°). Porque



Considérant estaba impregnado de una cultura general similar a Marx y a otros
hombres avanzados, y era él mismo un observador de las tendencias
econdmicas fuera de lo comun. Ni uno ni otro tenian necesidad de plagiarse, y
a los hechos generales, conocidos de ambos, uno le dio una interpretacion
forzosamente “marxista”, ya que eran Marx y Engels los que tenian la pluma.
Cherkesof ha contradicho ademads otras afirmaciones de Marx, como la de la
concentracion del capital, y fue fascinado por el sindicalismo francés; bajo esos
dos aspectos confirmdé mucho a Kropotkin en sus opiniones ya formadas y se
atrajo también la opinién de algunos militantes tradeunionistas ingleses hacia
el sindicalismo y apoyd su desconfianza hacia el marxismo. Su idea que el
sindicalismo es socialismo popular; en 1912 provocd el entusiasmo de James
Guillaume, que pensaba desde que volvié al movimiento (1903) que la C. G. T.
era la antigua Internacional en una forma reforzada, mas perfecta y
verdaderamente el germen de la nueva sociedad.

Las aspiraciones de la autonomia nacional de los georgianos en el Caucaso
fueron vivamente sostenidas por Cherkesof, que durante afos fue el
intérprete de esas esperanzas proscritas entonces ante la opinidn publica,
inglesa sobre todo, lo que contribuyd, como las simpatias por los armenios, los
boers, los finlandeses, los persas sobre todo, a suscitar también en los
ambientes libertarios corrientes en favor de pequefios Estados, que se
consideraban preferibles y culturalmente superiores a los grandes, como las
Comunas fueron consideradas en esa forma frente a los Estados. Error fatal,
porque las Comunas, por su federacion o incluso aisladas en el interior de un
gran Estado, estan en relaciones inevitables con sus iguales, las otras comunas,
o viven en el seno de un Estado, sin politica de guerra y conquista por si
mismas. Los pequefios Estados independientes, en cambio, viven en el
ambiente rival y combativo de los Estados y son ambiciosos y guerreros como
todo Estado. La comuna, la villa, la aldea, es pues la paz: el Estado, grande o
pequefio, es tarde o temprano la guerra.

Con el progreso sucesivo no interrumpido hasta 1905 de las protestas rusas
contra el despotismo, comenzando por los “desérdenes universitarios” en
Rusia, también los jévenes anarquistas rusos, sobre todo en Paris y en Ginebra,
comienzan en fin las publicaciones, en 1903, cuyo periodico Chleb i Volia de



Ginebra (1903-1905) representa las opiniones de los camaradas rusos de
Kropotkin y las suyas. Pero surgieron una cantidad de publicaciones rusas que
hablaban en nombre de tendencias anarquistas diversas que existian en los
movimientos franceses sobre todo —los expropiacionistas, los amorfistas y las
tendencias mixtas, todos hablaban entonces altamente y a menudo, en Rusia,
obraron segun sus opiniones. Un periddico Listki “Chleb i Volia” (Hojas de “Pan
y Libertad”; Londres, del 30 de octubre de 1906 al 5 de julio de 1907) fue
redactado y ampliamente escrito por Kropotkin, que ayudd ademds en Chleb i
Volia de Paris en 1909 y al Rabotchii Mir de Paris, ayudado por A. Schapiro,
Goghelia, Maria GodlIsmith y algunos otros. Pero las ideas de Kropotkin, que
entonces, como actividad practica en Rusia preconizd la organizacion de los
trabajadores, parecieron por decirlo asi como de extrema derecha a la mayoria
de los jovenes anarquistas rusos de los anos 1903 a 1914, que se dedicaron a
la lucha muy directa, jugandose la vida y tratando de herir o debilitar al Estado
ruso por actos individuales y colectivos multiples. Fueron ellos los que obraron
segun las ideas expresadas en 1881 por Kropotkin en El Espiritu de rebelién, y
si se ha recordado estos ultimos afios (1931) lo que Kropotkin ha escrito
entonces en ruso en favor del sindicalismo, hay que tener presente que esa
propaganda y esos consejos de Kropotkin han permanecido aislados y sin peso
en la balanza entonces, y han cesado muy pronto. Se vio desbordado, bien a su
pesar, por las tendencias mas de accién de la juventud, y vio la falta de
respuesta por actos colectivos del pueblo que, si hizo algo, prefirid hacerlo
enrolado y comandado por socialistas autoritarios, cuando éstos le parecieron
representar una verdadera potencia. Kropotkin halld6 mucha mas esperanza
antes de 1914 en lo que parecid ser un despertar liberal general (muy
mezclado ya con nacionalismo y el sentimiento de guerra; pero eso
concordaba con sus propias opiniones y aprensiones), y esperaba que esas
fuerzas liberales se mantendrian contra la dominacion de los socialistas
autoritarios, tal como ocurrio un momento en 1917. Pero comprendid pronto,
al volver a Rusia, que no era posible oponerse ya a ese dominio; se resignoé
sombriamente y quedd herido en el corazén en sus esperanzas. Hizo esfuerzos,
sin salida, para ayudar las ideas federalistas y la cooperacion; veia con simpatia
todo esfuerzo asociacionista independiente; expresaba sus esperanzas en una
Internacional obrera (que jamas se figurd sin una Alianza de militantes en su



seno) hasta el Ultimo momento y murié asi, habiendo aplicado los ultimos
meses a su Etica, el 9 de febrero de 1921.

Francamente hablando, es ingenuo u obra de partido, el querer descubrir o
crear un Kropotkin sindicalista. El hombre que ha reconocido constantemente
la necesidad de un periodo revolucionario de 3 a 5 afios, no ha podido querer
abdicar en el primer momento de la victoria revolucionaria en manos de una
organizacion sindicalista que seria en lo sucesivo “la sociedad”, es decir un
organismo estable, que, como todos los organismos constituidos, se opondria
a toda evolucidn mds alld de él. No ha propagado la anarquia casi cincuenta
afos de su vida para querer una dictadura sindicalista el dia de la victoria
popular. He reunido sus propias palabras sobre su verdadero pensamiento en
articulos aparecidos en La Revista Blanca (Barcelona) en el invierno de 1933-34
y en otros escritos.

Se ha publicado una gran cantidad de literatura anarquista en Rusia, en 1905-
1906 y desde 1917 a 1922, traduciendo a toda prisa folletos y libros, fundando
nuevos periodicos y sosteniendo todos los matices de las ideas. Se publicd el
libro de Max Stirner, dos veces en 1907. Hubo un sistema mutualista
formulado en 1906 por P. D. Turkhaninov (Lev Tcherny), mas tarde muerto por
los bolchevistas, en el libro Associacionn y Anarchism. A. A. Karelin (1863-
1926) representa un matiz aparte. También Germdan Askarov (Jakobson) que
fundd el grupo de los Anarquistas universalistas (expresando la nocidn
“internacional” por “universal”). Néstor Mahkno (27 de octubre 1889-25 de
julio 1934), Volin (Eichenbaum), Maximof, Grigori Gorelik, Aleksei Borovoi,
Rogdaef y muchos otros representan matices multiples de los cuales ninguno
puede decirse definitivo y superior a los demas. Hubo tentativas lamentables
de adaptacion al bolchevismo, y no menos lamentables de importaciones
autoritarias en el anarquismo para hacerle frente, aparentemente como un
rival autoritario del bolchevismo. Hubo retornos al sindicalismo absoluto;
tentativas de sintesis (ideas ya propuestas por Volin en el Anarchicheskyi
Vestnik, Berlin, 1923-24). En una palabra, es un vasto campo de discusion
influenciada y agriada por el largo destierro, el éxito aparente por los medios
autoritarios que mostraba el bolchevismo gobernando desde hace dieciocho
afos en un pais tan grande, por la crisis mundial general y la falta de contacto



con el pueblo ruso mismo, que en todos esos afios no oye una sola palabra que
no haya pasado por la censura bolchevista, y cuyo verdadero pensamiento es
para nosotros un misterio mas que nunca.

Desde Belinsky, Herzen, Bakunin, Chernyshevski, pocas voces originales de
socialistas y libertarios se han levantado en el socialismo ruso, y Kropotkin, por
solidaridad profunda con la revolucién rusa en su totalidad, ha tratado muy
poco de imprimir sus concepciones personales a la gran lucha. Hay una sola,
pero grande excepcion para el periodo posterior a Bakunin, fue Ledn Tolstoi
(1828-1910). No pienso entrar aqui en este asunto, que la gran obra de Tolstoi
y el estudio intimo de su vida, ha hecho tan vasto y complicado. Mi impresion
es que debemos a Tolstoi el haber insistido sobre dos grandes verdades
indispensables a las realizaciones libertarias grandes y pequefias, presentes y
futuras. Una de ellas es la comprensién de la fuerza de la resistencia pasiva,
que es la desobediencia, el abandono de la “servidumbre voluntaria”.

Se ha comprendido mal a Tolstoi y privado del efecto que habria impedido
tener su pensamiento, al ver en él una resignacién, una sumision al mal, que se
soporta con paciencia llamada “cristiana” y con la obediencia que, se dice, se
debe a toda autoridad. Tolstoi queria exactamente lo contrario, la resistencia
al mal, y ha agregado a uno de los métodos de resistencia, la fuerza activa,
otro método, la resistencia por la desobediencia, la fuerza pasiva por tanto. No
ha dicho: someteos al dafio que se os causa; presentad la otra mejilla después
de la bofetada recibida, sino: no hagais lo que se os ordena hacer; no toquéis
el fusil que se os presenta para ensefaros a matar a vuestros hermanos. Se
puede constatar por sus propias palabras que el principio de fundar sus
relaciones humanas sobre la persuasion pacifica en lugar de la fuerza brutal se
remonta para él William Lloyd Garrison, del ambiente de los Emerson, Thoreau
y otros, y si hubiese visto el libro de William Godwin, lo habria encontrado
impregnado de las mismas ideas. Ha tenido correspondencia ademas con
Gandhi (carta del 7 de septiembre de 1910) y ni la resistencia contra la
esclavitud de los negros, la obra de Garrison, ni la desobediencia preconizada y
practicada por Gandhi, son acciones de obediencia; son al contrario desafios
arrojados a las autoridades. Si los tolstoianos forzados al servicio militar habian
sido resignados pasivos, obedientes, que no combatian el mal, habrian sido los



primeros en tomar el fusil cuando se les ordenara. Pero vemos a todos los
demas obedecer y tomar el fusil, y los tolstoianos se rehusan. Pienso pues que
la linea Emerson-Tolstoi-Gandhi, es una linea de combate contra la autoridad
tan notable como la linea de la fuerza revolucionaria. En suma, la huelga y la
huelga general sobre todo éno coloca en esa misma linea a Garrison-Tolstoi-
Gandhi? Se hace la huelga o se rebela por la fuerza: los dos medios tienen
derecho igual de ciudadania en la lucha social, y los exclusivismos por principio
son maléficos y no prueban nada.

La otra gran verdad sobre la cual insiste tanto, es el reconocimiento de que la
fuerza del bien, la bondad, la solidaridad —y todo lo que se llama amor— esta
en nosotros mismos, debe y puede ser despertado y desarrollado y ejercitado
por nuestra conducta. Esta comprensidn va contra la pasividad moral, contra la
llamada no-responsabilidad por lo que se hace contra la esperanza de ser
mejorado colectivamente, cuando cada uno, por oprimido que sea, tiene
facultades en si mismo para mejorarse, perfeccionarse individualmente.
Tolstoi ha escrito (el 13 de enero de 1898; Tagebuch): “La organizacién, toda
organizacién nos libera de todo deber humano, personal, moral. Todo el mal
del mundo tiene alli su base. Se fustiga a los hombres a muerte, se les
desmoraliza, se les estupidiza y nadie tiene la culpa de ello”... También aqui,
como hay huelgas y revolucion, hay ese esfuerzo individual y hay el esfuerzo
colectivo; las dos alternativas no se excluyen, sino que se complementan. La
parte intima de la preparacion libertaria, se encuentra en Tolstoi, y hombres
asi preparados, me parece, son los Unicos capaces de emplear la fuerza
individual y colectiva de modo razonado: el soldado no sabe mas que matar, y
es como el revolucionario que no supiera mas que destruir; el cirujano no sabe
aplicar la fuerza para curar, y asi el revolucionario que ha hecho ya su propia
revolucion en su fuero interior, es el Unico que sabra, con inteligencia y
conocimientos, dedicarse a reconstruir seriamente.

En todo esto, no estamos pues de ningin modo separados de Tolstoi, que ha
puesto el dedo sobre muchas de nuestras grandes imperfecciones. Es
lamentable que lo haya hecho a menudo en la terminologia religiosa. El joven
Bakunin empled en una época una terminologia parecida. Tolstoi escribid a la
edad de veintisiete afios, por tanto hacia 1855:... “Producir con intencion en la



union de la humanidad por la religion, ese es el pensamiento fundamental
que, espero, me dominara”, y por religion ha comprendido, como lo muestran
sus escritos, amor y bondad entre los hombres, una conducta que
evidentemente los hombres bien dispuestos practicarian de inmediato sin
preocuparse de las consecuencias para ellos; porque, sino, équién comenzaria?
No los mal dispuestos, ni una colectividad abstracta, ni el Estado. Viendo en
Rusia, desde 1878 a 1881, a gobernantes y a revolucionarios desgarrarse unos
a otros, ha intervenido con una propaganda incesante en lo sucesivo por casi
treinta anos en la terminologia religiosa que se conoce.

Fue un error fatal; habria podido saber que la humanidad se emancipa de la
supersticion y no espera de la religién organizada mas que el mal. Se ha
remontado a las bellas promesas hechas al comienzo de la agitacidn cristiana
en los escritos de propaganda, que son del mismo calibre que las promesas de
los candidatos antes de las elecciones. Ha calculado mal; no se cree ya en esas
cosas y las religiones han sido siempre un instrumento de la reaccidn que
persigue a los que las combaten a fondo. En fin, el hecho esta ahi, que las
buenas intenciones de Tolstoi nos aparecen a menudo en una lengua que no
comprendemos apenas. Pero no comprendemos tampoco con frecuencia a un
autor velado en terminologia filoséfica o econdmica, o medievalesca, y los
que, leyendo a Tolstoi, no saben atravesar ese velo y llegar a su pensamiento
sencillo y claro, haran bien en suspender su juicio. Toda su obra examinada,
traducida en nuestra propia lengua; adquiere otro aspecto y abunda en
ensefanzas libertarias, que no se encuentran mas que alli.

No se les encuentra sino raramente en los autores tolstoianos que, como
todos los que se hacen reproductores de las ideas de un solo hombre, corren
el riesgo de deslizarse al nivel de lo que vemos en los marxistas. Por lo demas,
habia muchos hombres de buena voluntad que han hecho lo mejor que
pudieron.

Recordemos de esa propaganda y del ejemplo viviente de muchos que
sufrieron persecuciones por negarse a obedecer, al martirizado J. N. Ivan
Tregubof Droschin (1886-1894), V Cherkof Paul Biriukof, John C. Kenworthy,
Arthur St. John, William L. Haré, J. Morrison el ambiente de la Groydon
Brotherhood de Purleig y la colonia del Whiteway (Gloucestershire); el



peridodico The New Age (Londres); muchas publicaciones de los editores A. C.
Fifleld u C. W. Daniel (Londres); Maria Kugel del ambiente de la Ere Nouvelle,
comenzada en 1901 en Francia, de los anarquistas cristianos en Holanda y un
movimiento extenso en Bulgaria, sobre todo en Burgas (el periédico
Vzrashdane; Resurreccién). Simpatizantes en los Estados Unidos que se
confundian con los adeptos libertarios de las ideas de Walt Whitman, de
Edward Carpenter asi Emest Howatd Crosby (muerto en 1907), Leonard D.
Abbot, Bol ton Hall y otros que son partidarios también de Henry George y
simpatizantes de un individualismo altruista.

En suma, una buena parte de esos hombres, a los que se agregan los de las
colonias tolstoianas y los que han rehusado hacer el servicio militar eran y son
todavia hombres de valor y hay muchos duchobores en el Cducaso y en el
Canada, hombres que antes de Tolstoi insistian en vivir su propia vida, al lado
del Estado —autores, artistas, pensadores de valor ético, libertarios religiosos
no agresivos en materia religiosa— que flanquean a los demads anarquistas
como camaradas. Fue un gran ambiente, que habria merecido mas simpatias
de las que los anarquistas supieron darle. Por los conciencious objectors
durante la guerra, por la acciéon verdaderamente humana de muchos
miembros de la Society of Friends (quakers) después de la guerra, se comenzé
a apreciar los elementos humanos en ese mundo de guerra y de crueldad, y los
tolstoianos, mejor comprendidos y mejor apoyados, habrian sabido llevar a
muchos espiritus que la propaganda revolucionaria no supo cautivar, y podran
hacerlo aun. Porque las ideas de Tolstoi no han perecido con él y no pueden
ser buscadas en algunos partidarios demasiado estrechos, sino en el espiritu y
en la esencia de toda su obra.

Entre los movimientos anarquistas de los pueblos del Estado de Europa, aparte
del ruso, el mas intenso y difundido fue el de los judios de la antigua Rusia y la
Galitzia austriaca, que hablan el yiddisch, es decir un aleman con muchas
palabras hebraicas y eslavas. Los emigrantes judios, sobre todo en Londres y



en los Estados Unidos, han creado movimientos obreros fuertes, socialistas
desde 1885 aproximadamente, anarquistas en buena parte desde 1890 mas o
menos, ricos en periddicos de larga duracién, folletos, traducciones; corrientes
anarquistas siempre comunistas, aceptando enteramente las ideas de
Kropotkin, influenciados a veces por algunos de sus autores por lo que ven
sucederse en Rusia y en Palestina, pero por término medio los adeptos mas
fieles del comunismo anarquista de Kropotkin.

No puedo leer su escritura y no puedo darme cuenta del grado en que las
ideas removidas por la discusion en sus érganos han producido proposiciones
nuevas. Sus mas activos militantes fueron o son todavia David Edelstadtt S.
Janovsky, J. Bovschaver (Basil Dahl), Dr. J. Maryson, Dr. Michael A. Cohn,
Joseph J. Cohén y otros. Su érgano en Londres, el Arbeiterfreund, fundado en
1885, fue redactado casi una veintena de afios hasta 1914, asi como la revista
Germinal, por Rudolf Rocker (nacido en 1873), anarquista de nacionalidad
alemana que supo en poco tiempo, atraido por el celo y la energia de ese
movimiento en el Eastend de Londres, dominar la lengua y la escritura como
autor y orador. Kropotkin era entonces el hombre mas querido por esos
camaradas y muchas veces su conferenciante.

El esfuerzo mas durable para continuar la obra de Ferrer es “The Modem

School” en Stelton (New Jersey) y una bella colonia libertaria, la “Sonrise
Colony” y otras obras de cooperacion libre son fundadas por esos mismos

libertarios judios en los Estados Unidos.

En Ucrania no hubo propaganda escrita en la lengua del pais, pero un niamero
de los revolucionarios mas militantes de los afios 1870-1880 hasta Néstor
Makhno fueron anarquistas y los grupos de esta region meridional eran
siempre mas avanzados y mas combativos que los del Norte.

Habia desde hacia mucho tiempo un federalismo politico y nacional en
Ucrania, que el profesor Mijail Dragomanof combind hacia 1880 con un



socialismo popular (la revista Gromada, etc.), que pronto abandond el mismo.
De ahi se derivan los partidos puramente nacionalistas y, en otro tiempo, un
partido popular cultural, antirreligioso (M. Pavlik, Ivan Franko, etc.), que se ha
extinguido.

En finés se publicéd La conquista del pan en 190... en Tammerfors; La ley y la
autoridad en New York, en 1910; y apenas otra cosa que algunas publicaciones
a partir de 1926.

Hubo un numero mayor de publicaciones en letdn —periddicos, folletos,
traducciones, después de 1905. Anarquistas letones dispersos en el occidente
a causa de la represidn feroz de 1906 en su pais, fueron exterminados después
de actos violentos, principalmente en el invierno de 1910-11 en Londres
(Sidney Street).

En lituano hubo poca literatura entonces y hay una literatura incipiente estos
ultimos afos.

Hubo mas en polaco. Se considera el libro El socialismo de Estado (Lemberg,
1904) por L. A. Czjakoszki (Eduard Abramovski, muerto en 1917) como
proposicion original de un cooperativismo muy social y libertario. Escribid
también El cooperativismo como medio de emancipacion de la clase obrera. Se
tradujo también algunos extractos de Gustav Landauer en 1907. Pero todos los
focos de propaganda fueron bien pronto cerrados y las publicaciones
suprimidas. En Paris el doctor Josef Zielinski estuvo muy proximo a los Temps
Nouveaux.

Bakunin, tan simpatizante con la causa nacional de los polacos, no podia
entenderse nunca con ellos sobre el abandono de sus reclamaciones historicas



de incorporacién de los ucranianos, bielorusos (rutenos blancos) y lituanos.
Waleryan Mrozhowski fue el Unico camarada polaco con el cual pudo
colaborar un cierto tiempo.

En Rumania, pais donde antes de la guerra ruso-turca de 1877 los bulgaros,
refugiados en Turquia, conspiraron largos afios, por donde Netchaef pasé al
volver secretamente a Rusia en 1869, los primeros impulsos socialistas vy
anarquistas fueron dados por refugiados rusos en ambientes de estudiantes y
jovenes profesores. Hacia 1890 la propaganda fue renovada, esta vez
comunista anarquista, por estudiantes atraidos por La Révolte de Paris y las
ideas de Kropotkin y de Grave. Se consiguidé algunas veces, pero rara vy
temporalmente, acercarse un poco a los campesinos, y la propaganda quedd
en un ambiente restringido de intelectuales simpatizantes. P. Mushoiu es
desde hace mucho tiempo su principal sostén. En otros tiempos hubo N. K.
Sudzilovsski el doctor Russell, muerto hacia 1930 en China), Zubku-Kodreanu,
Zamfiri Arbore (Ralli, del tiempo de Bakunin), Levezan, Zozin y otros.

Los revolucionarios bulgaros Christo Botiofy Liuben Karavelof estaban en
relaciones con Bakunin y Netchaef, Botiof también con Sudzvilovki, pero la
conspiracién nacional los absorbié y Boriof fue muerto como insurrecto.
Quince afios mas tarde, a partir de 1890 aproximadamente, las ideas
comunistas anarquistas fueron propagadas por estudiantes que leian La
Révolte, principalmente Stoyanoff, estudiante de medicina en Paris, Ginebra y
Bucarest, muy ligado a Merlino, conociendo bien a Reclus, a Galleani y
también a Kropotkin y a Malatesta, etc. Sobre esa base se edificd una actividad
continua y ascendente, reiniciada después del largo periodo de las guerras,
llegando a trabajadores y campesinos y no perdiendo su influencia sobre una
minoria de intelectuales, sufriendo algunos las mas crueles persecuciones y
martirios (como en Jambulli), pero con raices mas fuertes que en ningun otro
pais del Este de Europa.

En Serbia, en cambio —algunos estudiantes serbios estuvieron muy ligados
con Bakunin en 1872 en Zurich, pero sobre todo en el terreno nacional— los
esfuerzos libertarios fueron nimios. Algunos periddicos y folletos aparecidos
desde 1905 hasta la época de las guerras (1912) parecen representarlos y no
hubo ninguna reanimaciéon desde 1918 en Yugoslavia. Sélo un croata libertario,



Stepati Fabijanovic, un obrero, forzado a abandonar su pais desde hace
muchos afos, ha impreso en publicaciones hechas en Estados Unidos un
espiritu independiente vigoroso; murié en 1933.

Las publicaciones armenias comunistas anarquistas hechas desde 1891 a 1894
en Ginebra son debidas al trabajo asiduo del estudiante ya mencionado,
Alessandro Atabek, que publicé también un pequefio periddico (Haimaitik. La
Comuna, 1894). Después las luchas y desdichas nacionales parecen haber
descartado toda propaganda, salvo lo que ha podido hacerse en Tiflis en
algunas raras épocas de vida publica un poco libre.

Los georgianos fueron numerosos, muy abnegados, algunos muy anarquistas
en el movimiento ruso; los mdas militantes estuvieron implicados en el gran
proceso de los 50 en Moscu en 1877, y Cherkesof fue condenado ya en el
proceso de Netchaef en 1871. Mas tarde, él de regreso a su pais, y Cherkesof
escapado de la Siberia en el destierro de 1876, comienzan a obrar sobre la
opinién publica por la autonomia de Georgia y también su socialismo, en las
publicaciones georgianas publicadas en Paris, estdn impregnadas del
autonomismo nacional. Fue mas bien el joven Goghelia que Cherkesof el que
propagd un sindicalismo anarquista en Tiflis en 1905-1906 y todo lo que pudo
desde 1917 hasta su muerte. Cherkesof, realizé la cooperacion cultural
solidaria y auténoma a la vez de las nacionalidades enemigas, georgianos,
tartaros y armenios, en Tiflis, en 1905-1906, pero si georgianos, tartaros,
turcos se entienden, parece sin embargo que los armenios quedan fuera de
relaciones verdaderamente buenas.

Se han publicado probablemente algunos folletos, traducciones en lengua
turca, tartara, persa, arabe, tal vez también en hebreo en Palestina, pero casi
todo eso me es desconocido. Creo poder decir que los hindues no han sido
alcanzados por wuna propaganda libertaria directa, y el boicot, Ia
desobediencia, el terror en las luchas nacionales tienen por objetivo poner un
nuevo poder en el puesto del antiguo. Respetamos las victimas caidas antes de
llegar a un poder nacional; asi el doctor José Rizal, (1861-1869) en las Islas
Filipinas, el Multatuli de su raza tagala, autor de Noli me tangere, del
Filibusterismo y de la magnifica poesia escrita antes de su ejecucion. De igual
modo las victimas en Corea (hubo en el destierro chino publicaciones



anarquistas coreanas) y en la isla Formosa (alli también los refugiados en China
hacian circular publicaciones anarquistas). En otras partes, en el Extremo
Orienteyen

Indonesia, la propaganda comunista parece ser la Unica que se hace.

Respecto de China, renuncio a interpretar a Lao-Tsé (hacia 550 afios antes de
la era cristiana), que en el texto de algunos traductores adquiere un aspecto
muy libertario. Se ha hallado también a Yang-tschu, que seria un “Stirner
chino”. De 1907 a 1908 jovenes intelectuales chinos hicieron aparecer en Paris
el periddico Sinsiki (Tiempos Nuevos) y una cantidad de traducciones
comunistas anarquistas. Ese grupo, de regreso en China después, tomé parte
mas tarde en el esfuerzo liberal general, influenciando la educacién en un
espiritu progresivo y pasa por eso como habiendo abandonado el anarquismo.
Un movimiento en China misma, iniciado por Sifu (1884-1915), parece haber
tratado de obrar mas directamente sobre el pueblo. Las ideas, en tanto que no
sumergidas por el comunismo vy el liberalismo nacional, tienen adeptos en la
China meridional y en los Estados Unidos sobre todo.

En el Japdn, conocemos sobre toda la vida y el martirio de Denchiro Kotoku
(1869-1911) y de Sakae Osugi (1885-1923), asesinado él también. En 1905
Kotoku, del marxismo, en prisién durante un tiempo, pasé al anarquismo, que
aceptd en teoria, segun Kropotkin, fascinado por Campos, fabricas y talleres
sobre todo, pero las persecuciones le impulsan a actividades antimilitaristas,
de huelga general y tal vez a planes terroristas; en todo caso fue ahorcado el
24 de enero de 1911, con su mujer Suga Kamo y otros diez camaradas.
También Osugi fue asesinado él 16 de septiembre de 1923, con su mujer Noe
Ito, el asesino los consideraba mas o menos responsables del gran temblor de
tierra en Tokio.

Ha habido en China y en el Japdn organizaciones y publicaciones sindicalistas y
anarquistas numerosas, algunas considerables, muy a menudo perseguidas y
suprimidas, pero, en los ultimos anos, las oleadas nacionalistas y comunistas,
las catastrofes y la guerra, han debido obstruir ese impulso. Pero en China, al
menos el interés libertario es vivo y ascendente; se busca una salida hacia la
libertad frente a la autoridad entronizada en formas terribles. El Japdn, en



cambio, parece cada vez mas sumergido en la noche autoritaria, a pesar de los
esfuerzos de algunos propagandistas abnegados.

Pasando aun al resto de Europa, se puede recordar que en la antigua Austria-
Hungria de 1881, la socialdemocracia fue puesta vigorosamente en segundo
rango y al fin reducida a una pequefia minoria por los socialistas
revolucionarios, entre los cuales se comenzd, en 1883, una propaganda
educativa anarquista. Actos terroristas interrumpen esa primera educacién en
las ideas, y la represion lo redujo todo a la clandestinidad. Desde 1885, los
socialdemdcratas vuelven y comienzan a fundar su dominio exclusivo sobre los
trabajadores, que ha perdurado. Ese periodo de 1881-84, comprendid a los
socialistas de lengua alemana, checa, una parte de los polacos y también de los
magyares en Hungria. No hubo tiempo para elaborar las ideas; pero el espiritu
y la voluntad estaban despiertos. No fue sino largo tiempo después a partir de
1892 y de nuevo a partir de 1907 que pudo comenzarse una nueva
propaganda publica; pero choca en lo sucesivo con la regimentacién cada vez
mas completa de los obreros en la socialdemocracia. Comprende de nuevo las
lenguas alemana y checa. Sobre el territorio de lengua alemana no llega a las
organizaciones de oficios: en Bohemia las toca, sobre todo entre los mineros
de algunas cuencas y hubo entonces hasta 1914 una abundante prensa
anarcosindicalista en lengua checa y publicaciones anarquistas. De estas
ultimas, algunas, las de St. K. Neumann sobre todo, se aproximan al género de
la joven literatura libertaria en Francia; los otros son en gran parte 6rganos de
defensa en las luchas del trabajo, y en los unos y en los otros hay
progresivamente infiltraciones nacionalistas. La guerra suprime todo eso, y
después de la guerra, en Checoslovaquia, todos, socialistas y anarquistas, se
pasan a tambor batiente al patriotismo nacional. Habia aun restos anarquistas,
un pequefio periddico Bezvlastie (Anarquia), pero ya no existe, y lo que el
nacionalismo del Estado nacional no ha absorbido, ha pasado al comunismo de
Moscu.



En el Austria de lengua alemana han sido hechas muchas publicaciones a partir
de 1907 por Rudolf Grossman, que ha resumido sus ideas sobre todo en el
libro Die Neuschdpfung der Gesellschaft durch den kommuniistischen
Anarchismus (Wien-Klos-temeubunrg, 1921, VIII, 264 pdgs.) y sus volumenes
anuales Jahrbuch der Freien Generation, 5 vol., 1910-1914, siguiendo a una
revista de ese nombre (1906-1908) han hecho accesibles un numero de
trabajos internacionales anarquistas.

En Hungria, después del periodo socialista revolucionario muy acentuado
(1881-84) hubo un intervalo; después las ideas del doctor Eugen Heinrich
Schmitt tuvieron gran influencia, un socialismo libertario muy consciente como
socialismo, pero ético sobre todo, préximo al tolstoismo. Eso no dio
satisfaccion completa a algunos hombres mdas deseosos de actividades
colectivas organizadas y de una verdadera leva popular libertaria. De los
primeros fue el joven Ervin Szabo (1877-1918); el iniciador de los segundos fue
el conde Ervin Batthyany (nacido hacia 1877), que hizo aparecer Tdrsadalmi
Forradalom (La revolucidon social; 1907-1911)... Fue al mismo tiempo un
propagandista anarquista comunista y de un esfuerzo educativo sobre todo de
la poblacién rural. Batthyany vivié en Inglaterra bastante tiempo y conocid a
Kropotkin.

Habia algunos otros. hungaros que continuaban la obra de Eugen Heinrich
Schmitt, sobre todo Krauz; pero la guerra, el régimen bolchevista en 1919, la
represion cruel que le sucedid y que dura todavia los han absorbido, destruido
o dispersado, y no hay ninguna renovacion en el desgraciado pais.

En Grecia hubo en los afios 1870-80 a veces refugiados italianos anarquistas y
un intercambio con sus camaradas en Egipto y en Turquia, también algunas
relaciones con la Federacidn jurasiana. En lengua griega habia algunos folletos
de Kropotkin desde 1886, y el socialismo de Platon N. Drakuli, su editor, fue
ecléctico entonces. Bien pronto los grupos anarquistas fueron aislados y mas



acentuados. Stavros G. Kallergis fue uno de los mdas militantes. Hubo actos
terroristas y muchas persecuciones.

Para Egipto y Tunez los anarquistas italianos emigrados y refugiados fueron el
alma del esfuerzo libertario durante largos afos. En Egipto sobre todo Icilio
Ugo Parrini, de Liorna (1851-1906).

Malatesta, Galleani, Gori, han pasado algun tiempo en Egipto. En Tunez sobre
todo el doctor Nicold Converti autor de una serie de publicaciones. Esos
ambientes italianos sostenian los matices mdas avanzados del movimiento en
Italia; pero no pudieron crear movimientos locales duraderos, puesto que la
represion seguia a todo esfuerzo hecho en esa direccidn. Igual ocurrié con los
franceses en Argelia, donde han aparecido publicaciones anarquistas, pero sin
influencia sobre las poblaciones locales. Lo mismo ha debido ocurrir en Tanger,
en Marruecos, que fue algunas veces, en otros tiempos, un asilo para los
refugiados anarquistas en Espaia.

En Africa de lengua inglesa y holandesa (los boers) me parece que no ha
tenido iniciativa libertaria, a excepcidon de Henry Glasse, inglés, emigrado a
Natal, que mantenia contacto con los camaradas de Londres. En Australia, a
partir de 1887 se hicieron varias publicaciones anarquistas comunistas por
camaradas que se formaron en la lectura de Liberty (Boston), del Commonweal
de William Morris (Londres) y de Freedom (Londres —tales Honesty, The
Australian Radical, Anarchy, The Revolt, Reason, etcétera— por militantes
como W. R. Winspear, David A. Andrade, J. A Andrews, J. W. Fleming ante
todo. Fueron casi todos esfuerzos muy individuales, no perdidos, pero
impotentes contra el estatismo social, que puso la mano sobre todo el
continente e hizo abortar los esfuerzos que han faltado en Australia y Nueva
Zelanda para crear un sindicalismo independiente. También en el Canada hay
sin duda libertarios aislados de lengua inglesa y un numero mayor de otras
lenguas, pero una propaganda que haya producido publicaciones inglesas no
es conocida, pero parece estar muy proxima.



Queda el gran numero de los paises de habla espafola y portuguesa. He
redactado larguisimos capitulos, pero me limito a las referencias siguientes,
que haran ver la extensidn de este asunto especial.

Recordamos el libro razonado vy critico Concepsao Anarquista de Sindicalismo
por Neno Vasco (Naciando de Vasconcelos, muerto en 1920), Lisboa 1920, 167
paginas; O Sindicalismo en Portugal Esbozo histdrico por M. J. de Souza (Lisboa,
1931, 234 paginas-; Kropotkin: Su vida y obras, por Adridan del Valle (Palmiro de
Lidia), Buenos Aires, 1925, 40 paginas; Paul Berthelot, L’Evangile de THeure
(Paris, 1912, 24 paginas); E. Lopez Arango y D. A. Santillan, El anarquismo en el
movimiento obrero (Barcelona, 1925, 202 pdginas); La F. O. R. A. Trayectoria e
ideologia del movimiento obrero revolucionario en la Argentina, por D. A.
Santillan (Buenos Aires, 1933, 318 paginas) y la historia de La Protesta, por el
mismo.

En México hay epopeyas de insurrecciones agrarias, luchas para derribar todo
el sistema despodtico secular, de Ricardo Flores Magdn, Praxedes G. Guerrero,
Librado Rivera, investigaciones de J. C. Valdés sobre la historia socialista y
libertaria de ese pais, sus ensayos historicos y bibliograficos en el volumen
conmemorativo del 30 aniversario de La Protesta, Certamen internacional...
(Buenos Aires, Editorial La Protesta, 159 paginas in-gr. 8.° junio de 1927)
contienen abundantes materiales.

Los paises a examinar han sido: Argentina, Uruguay, Paraguay, Bolivia, Perd,
Chile; después el Ecuador, Colombia, El Salvador, Costa Rica; México vy
Guatemala, Cuba, el Brasil. Después los trabajadores latinos en los Estados
Unidos.

Por la presencia simultanea de criollos, espafoles, catalanes, italianos y
algunos franceses, por las emigraciones sucesivas, por la presencia en
proporciones diversas de indios nativos, por las influencias de escritos y de
propagandistas militantes europeos, por los problemas econdmicos
particulares, por la ausencia de los problemas politicos y econdmicos
europeos, también las concepciones libertarias deben diferenciarse en ese
continente.



He procurado desbrozar un poco ese vasto asunto en largos capitulos. Muchas
figuras y movimientos interesantes se encuentran en esas épocas y en esos
vastos territorios. Los primeros socialistas, la internacional, los grupos vy
organizaciones territoriales, los actos de rebelidn individuales y colectivos.
Propagandistas procedentes de Espafa, de ltalia, de Francia (el que en 1864
publicé en Buenos Aires una traduccién de El comunismo de Cabet, B. Victor
Suarez, procedia de las Baleares), los Rhodokanaty, Zalacosta Saris; los Ettore
Mattei, Mala testa, Dr. Juan Creaghe, José Pratt Gori, Esteve Lépez Arango,
Santillan, Damiani, Fabbri, Neno Vasco y mil otros; ademas aislados de talento
exquisito, Rafael Barret, Paul Berthelot, etc. y hombres del pais, figuras de talla
de Alberto Chiraldo, Gonzalez Pradat Gonzdlez Pacheco y del inolvidable
Ricardo Flores Magon, victima de la crueldad de los Estados Unidos, Librado
Rivera, el Dr. Fabio Luz, etc. He escrito un resumen de esos capitulos. Viaje
libertario a través de América Latina (Revista Blanca, fines de 1934; reimpresa
en Solidaridad, el viejo 6érgano de la F. O. R. U., Montevideo, en los primeros
meses de 1935), pero evidentemente ese asunto me sobrepasa.



XVII

EL SINDICALISMO REVOLUCIONARIO EN FRANCIA
FERNAND PELLOUTIER, EMILE POUGET, KROPOTKIN
MALATESTA Y EL SINDICALISMO (1895-1914)

Deseando abreviar este trabajo ya demasiado largo, me queda por recordar las
relaciones de nuestros movimientos con el sindicalismo.

En Francia, a partir de 1880, el grupo con su autonomia absoluta, sus
actividades voluntarias, la ausencia de fuerzas opuestas, obstaculos vy
adversarios, si no sé buscaba el combate, ha sido una forma ideal de
agrupacion de los anarquistas, pero si no habla un objetivo muy directo en
ellos a alcanzar, fue también un aislamiento y una paralizacién de energias.
Fue también un organismo facil de dispersar y que ninguna colectividad amplia
defendia. Entonces en los dias de las persecuciones no se recordaba a los
sindicatos que en varias épocas hablan sido ya una fuerza colectiva ligada a los
revolucionarios -asi en los ultimos afos del imperio de Napoledn lll-, sea un
abrigo, como durante los afios de reaccidon después de la Comuna. Pouget
habla recomendado a entrar en ellos ya a comienzos de 1894, cuando todos
los otros medios de accidn fueron quitados a los anarquistas de Paris.

Emite Pouget (1860-1931) era ya el alma del Syndicat des Employés de
Commerce Parisiens de 1879, al mismo tiempo que, socialista desde hacia
tiempo, durante el afio 1880, se hizo anarquista, y hubo ebanistas, zapateros,
sastres, componiéndoselas para ayudarse mutuamente en demostraciones y
actos colectivos de diverso género de accién directa, boicots, sabotajes, que se
pusieron en contacto con los sin trabajo, etc., y Pouget que habia escrito
también y hecho circular el folleto clandestino A I” Armée, fue detenido al fin
con ocasion de la gran demostracion de desocupados en marzo de 1883 vy
quedo en prisidon hasta enero de 1886. Su ausencia probablemente contribuyod
a ese mayor aislamiento de los grupos, y puesto en libertad al fin, no pudo ya
remediarlo y se cred una tribuna propia por sus periddicos, sobre todo por Le
Pére Peinara (1889-1894, 21 de febrero). Estimuléd mdas que todos los demas



los actos de revuelta anarquistas y populares, pero conocié también la
debilidad, el aislamiento de los grupos y se decidid, en su destierro en Londres,
a ponerle fin.

Conocia la actividad de Fernand Pelloutier (1867-1901), que en el congreso de
la Fédération des Travailleurs socialistes de I'Ouest (broussistas) celebrado en
Tours en 1892, habia propuesto el estudio de la huelga general por una
comision especial que expondria su proyecto al Congreso socialista
internacional de Zurich en 1893. Pelloutier se establecié en Paris, en febrero
de 1893, donde conocié a Hamon y a Gabriel de La Salle (del Art Social) y por
Hamon, como éste ha contado, y la literatura que le proporciond Hamon,
Pelloutier se hizo bien pronto anarquista. Representé la Bourse du Travail de
Saint Nazaire, en la Federacidn de esas Bolsas en Paris, desde el comienzo de
1894 y en junio de 1895 se hizo secretario de esa Federacién, fundada en
febrero de 1892.

Ya en el congreso nacional de las Cdmaras sindicales y grupos corporativos
celebrado en Paris en julio de 1893, habia aconsejado la Federacién de los
sindicatos en Federaciones industriales por oficios, y su federacion local en
Bolsas de Trabajo y la federacidon nacional de esas Bolsas, y también la
federacién internacional de las Federaciones industriales, lo que corresponde
al proyecto elaborado en Valencia en 1871 y que Lorenzo debia proponer
entonces la Conferencia internacional de Londres.

En Nantes, en septiembre de 1894, los guesdistas sufrieron una gran derrota
sobre la cuestion de la huelga general. En Limoges, en septiembre de 1895, fue
fundada la Conféderation Générale du Travail que declaré en sus estatutos
qgue sus componentes deben mantenerse al margen de todas las escuelas
politicas. Vegetd so6lo hasta 1900, sostenida por los reformistas en
antagonismo con la Federacion de las Bolsas que fue auténoma y comprendio
toda la vida revolucionaria de los sindicatos (segun Pouget, 1905;
naturalmente la vida localmente federada vibraba de otro modo que la de las
secciones de oficios federados, dispersos en el pais y que no se conocian entre
si).



En ese ambiente se hizo la propaganda tedrico-practica y el esfuerzo
organizador-coordinador de Pelloutier de 1893 hasta su muerte prematura en
1901, en tanto que su salud, terriblemente quebrantada, se lo permitié. Hay
qgue analizar sobre todo sus ideas practicas sobre la huelga general y sus ideas
sociales ulteriores que formaban la base ideal de su esfuerzo presente al
organizar sobre las bases renovadas las Bolsas del Trabajo. Su L'Organisation
corporative et I'’Anarchie (19 pdginas in-16.°) de 1896 plantea la asociacidn
voluntaria, libre, de productores, como nuestra concepcién de la primera
forma, transitoria (porque el progreso no se detiene nunca) de la sociedad, y
esbozando los érganos de esa vida de asociados, encuentra un germen en los
organos de las presentes Bolsas del Trabajo que preferia llamar Camaras del
trabajo. Las funciones son las mismas y concluye que entre la unidn
corporativa que esta en tren de elaborarse y la sociedad comunista y libertaria
en su “periodo inicial” hay concordancia. Una y otra quieren reducir toda la
funcion social a la satisfaccion de nuestras necesidades y la unidn corporativa
se libera cada vez mas de la fe en la necesidad de gobiernos y quieren la
entente libre de los hombres; la autoridad y la coaccién son desterradas; la
emancipaciéon obra del pueblo mismo. Que los trabajadores ensanchen pues el
campo de sus estudios, comprendiendo que toda la vida social esta en sus
manos; que no asuman un deber que no obligue mas que a ellos mismos, ese
es su papel y ahi esta también el objetivo de la anarquia.

Asi Pelloutier llegd él mismo a enlazar el presente y el porvenir por un mismo
organo que cree capaz de un gran desenvolvimiento, pero lo hace
discretamente y con un espiritu muy libertario. Tiene ante todo en vista la
comuna libre que en el estadio inicial tendria puntos de apoyo en las
instituciones, relaciones, la experiencia, los habitos de solidaridad, que las
corporaciones locales sabrian formar y adquirir por su actividad incesante en
tal sentido. Sabia mejor que todos en qué grado existia ya bien poco de todo
eso y que, sobre todo, por el subvencionismo municipal la verdadera
independencia faltaba a las Bolsas todavia. ¢Qué podia contra todas esas
influencias locales? Y mas débiles todavia fueron las Federaciones industriales
que, si eran revolucionarias, permanecian débiles en acciones reivindicativas
pues tenian pocos adheridos, salvo por las acciones de sorpresa o cuando
durante meses todo el esfuerzo fue concentrado sobre una sola huelga local. Y



las que fueron numerosas en miembros, eran reformistas y se cuidaban bien
de exponerse al riesgo de huelgas demasiado numerosas y acentuadas.

La Histoire des Bourses du Travail (Paris, 1902, XX, 232 paginas) y su Ouvrier
des Deux-Mondes y Monde Ouvrier, la revista de 1897-99, no dan mas que una
débil idea del esfuerzo de Pelloutier, que tenia contra él al Estado, al
patronato, a las municipalidades radicales y a los socialistas politicos a quienes
privd de los trabajadores como electores. Ademads los anarquistas llegados al
sindicalismo, a excepcidon de algunos como Georges Yvetot y Paul Delesalle, se
interesaban mas bien por las Federaciones industriales y por la introducciéon de
métodos mdas acentuados de lucha obrera directa. Asi, como los patronos
oponian al boicot de los trabajadores su propio boicot, el lock-out, las listas
negras, etc., bajo el impulso de Pouget sobre todo en el Congreso corporativo
de Toulouse (septiembre de 1897) se reconocié el sabotaje, derivado del
“ca’canny” (id suavemente) escocés e inglés; véase el famoso informe
Boycottage et Sabottage de la Comisidn del boicot del Congreso, en depdsito
en Paris; 18 paginas in 12.°. También en Toulouse “la unidad obrera”, Ila
combinacién organica de las Federaciones y de las Bolsas y un diario
sindicalista fueron declarados deseables —otros signos de la accién de Pouget
y el primer paso hacia una C. G. T. mas eficaz. Los miembros de comités y
funcionarios menos avanzados se retiran a menudo desde esa época o0 no son
ya nombrados y fue relativamente facil a los jovenes anarquistas
desinteresados de la politica socialista y también algunos allemanistas ** de
incluso blanquistas tomar sus funciones, sin que eso haya cambiado mucho las
opiniones de los miembros, que dejaban hacer a esos hombres de impetu y de
voluntad que supieron mostrarse utiles, tenaces, adquiriendo prestigio vy
popularidad.

Esa nueva generaciéon tuvo el predominio en el Congreso de Paris en
septiembre de 1900; la Voix du Peuple semanal redactado por Pouget fue
fundada (1 de diciembre) y Pouget propuso la teoria y la practica sindicalista
en sus escritos de, eminente precision. Asi Gréve genérale réformiste et Gréve
générale révolutionnaire (no firmado; 1902, 24 pdginas in-12); —Les Bases du
Syndicalisme (1904; 24 paginas)—, Le Syndicat (1904); Le Parti du Travail
(1905); L'Action directe (1907) a los que debian seguir todavia La Gréve, Label



et Boycott, Sabotage, Antimilitarisme, la Gréve générale y otros; se tiene de él
en otra serie La C. G. T., Le Sabotage, L 'Organisation du Surmenage; le Systeme
Taylor 1910, 1914); y la utopia firmada por Emile Pataud y por él, Comment
nous ferons la Révolution (octubre de 1909, VIII, 298 pdginas). Pouget profesa
la hipdtesis de la organizacion sindical como organizacién fundamental de la
sociedad nueva; v. el Syndicat (1904). Delesalle (1900), basandose en
Pelloutier, expresa la misma hipoétesis del embridon. Griffuelhes en 1909 (Le
Syndicalism révolutionaire, Paris, 28 paginas) expresa graves dudas al respecto,
diciendo que no podemos prever las formas del porvenir como los autores y
los filésofos del siglo XVIII no han podido indicar las formas exactas de la
revolucion de 1789 que se anunciaba por tantos signos y que ellos mismos
preparaban. Pouget habia proclamado entonces altamente los sindicatos
embriones de los organismos de la sociedad nueva como los grupos que haran
la obra de la transformacion social, en 1908 (v. La Confédération Générale du
Travail, pagina 26). Asi los dos sindicalistas mas destacados, los que hasta 1908
eran omnipotentes en la C. G. T. y que, por lo que sabe de la opinién general,
han cooperado armoniosamente, eran de opinion diferente sobre esta
cuestion tan a menudo puesta en primer plano: Pouget decididamente
afirmativo, Griffuelhes, profesando que no sabia, agndstico pues.

Pouget ha confirmado o debilitado, como se quiera, esa idea por la utopia de
1909, sobre la cual Kropotkin ha formulado su opinion después de madura
reflexion en el prefacio de la edicidn francesa de 1911 y en un texto revisado,
el de la edicién rusa de 1920, precedido todo él por observaciones en algunas
cartas que hay que conocer. Vacilé mucho, y si el plan Pouget le agradé como
afirmacién de voluntades obreras colectivas, se pregunté sin embargo, lo que
ocurria en todo eso con la anarquia, que le era tan cara y que para Pouget y
Pataud parecia como nula y no existente; porque no existiria ni antes de su
sociedad nueva, que es la C. G. T. continuada, ni durante ella, ni, puesto que
han descrito una sociedad simpatica, habria una necesidad de abandonarla por
otro sistema. Griffuelhes, al contrastar los sistemas ante-revolucionarios y las
peripecias inescrutables, antes de la revolucidn francesa, ha comprendido bien
que los sistemas proponen el maximo, puesto que se han formado en el vacio,
y las revoluciones ejecutan un minimo, puesto que todos sus factores carecen



aun de experiencia, tropezando con obstdculos y siendo desorientados por
tantos factores imprevistos.

Cuando Pouget escribid esa utopia, habia ya una teoria nueva, la de los
“consejos de delegados obreros”, que fueron considerados también
“embriones del nuevo poder revolucionario” (v. el informe del Comité central
del partido socialdemdcrata obrero de Rusia al Congreso de Copenhague, en
junio de 1910 sobre los acontecimientos rusos en 1905 y afos siguientes). Las
reuniones de barrio (Kropotkin), los sindicatos (espafioles hasta 1888, Pouget,
etc.), las reuniones soviéticas de 1905 y en la teoria bolchevista son ya tres
embriones rivales y el municipio libre ofrece otras posibilidades todavia, y asi
sucesivamente.

Vale la pena observar de cerca el advenimiento del sindicalismo de los afios
1900 a 1908. La Bolsa del Trabajo, la base de la comuna libre, el ideal de
Pelloutier pasa a segunda fila frente a la Federacion de las industrias, el
reemplazante futuro del Estado. Lo mismo que veinte afos antes entre
broussistas y comunalistas y guesdistas conquistadores del Estado, los
estatistas han relegado al segundo plano a los comunalistas. Desde que hay
poder en cuestidn, el mayor poder es el mds atractivo. En el Congreso de
Montpellier (septiembre de 1902) las Bolsas y las Federaciones constituyeron
esa organizacion de conjunto que funcioné a partir del 1.° de enero de 1903;
diez afios después se sintid la necesidad de Uniones departamentales de los
sindicatos (v. la Conferencia de julio de 1913). La lucha contra el millerandismo
(sutil corrupcién por favores gubernamentales), contra el militarismo, las
relaciones mas agrias que dulces con las organizaciones sindicales de los otros
paises, especialmente los alemanes reformistas y socialdemdcratas,
capitaneados por Legien, las luchas entre revolucionarios y reformistas en la C.
G. T. misma, y un numero de huelgas a veces ganadas de golpe, a veces
prolongadas y dificiles llenan afios desde 1900, y en el Congreso de Bourges
(otofio de 1904) se cree poder dar un paso decisivo, el de preparar la
imposicion de la jornada de ocho horas por accién directa, de grado o por
fuerza, el 1.° de mayo de 1906.

Ese acto puso a las fuerzas de la C. G. T. hasta entonces no ensayadas ante una
tarea definida, y disfrutando de un prestigio que se llamaria misterioso y



bastante grande, ante una promesa formal de breve plazo; fue mal
aconsejado. La agitacion febril fue afrontada por la resistencia gubernamental
persecutora y dando la impresion de querer provocar la masacre, y la
resistencia feroz del patronato, y no triunfé en proporciones imponentes. Y en
ese mismo mes de mayo de 1906 hubo elecciones que dieron a los socialistas,
principalmente a Jaurés, un primer puesto, e hicieron casi perder de vista el
sindicalismo. El revolucionarismo insurreccionista de Hervé atrajo en esos anos
elementos inquietos del anarquismo y del sindicalismo, que se agitaban
inutilmente, para ser licenciados afios mas tarde por Hervé, cuando dio a todo
vapor maquina atras.

El Congreso de Amiens, (octubre de 1906), considerado con buen derecho
como el apogeo de la C. G. T. fue para ella en realidad un supremo esfuerzo: la
causa revolucionaria fue victoriosamente afirmada por la famosa resoluciéon
llamada a menudo la Charte d’Amiens —en recuerdo de la famosa constitucién
comunal de Amiens en el siglo Xl (estudiada por Augustin Thierry en 1856)—,
una de las mas altivas declaraciones sindicalistas redactada probablemente
por Pouget y que sufrid pocas alteraciones. El sindicato, hoy un grupo de
resistencia, serd en el porvenir el grupo de la produccién y la distribucion, la
base de la reconstruccién social. Sobre esa tarea se ha fundado el deber de
todos los trabajadores de formar parte de él, cualquiera que sean sus
tendencias politicas o filosoficas. Como individuos son libres de obrar segun
esas tendencias, siempre que no introduzcan sus opiniones del exterior en el
sindicato. La accion econdmica directa contra el patronato es lo Unico que
importa, y las organizaciones no tienen que preocuparse de los partidos y de
las sectas, que fuera de ellas y a su lado pueden aspirar en plena libertad a la
transformacion social.

Esos textos, resumidos aqui, y sobre los cuales se ha basado la no menos
famosa frase del sindicalismo “que se basta a si mismo”, no me parecen un
grito orgulloso de exclusivismo y de desafio lanzado al socialismo y también a
la anarquia. En la situacion de entonces fue, me parece, sobre todo una linea
de demarcacion que debia impedir la injerencia socialista, pero que no debia
impedir a los socialistas entrar en los sindicatos, se les respetaria en ellos, pero
se les rehusaria el derecho a poner una mano politica sobre las agrupaciones



econdmicas. Los militantes sindicalistas, en mi opinidn, no tenian la misma
prevencion contra los anarquistas que eran sus camaradas y fueron militantes
sindicalistas como ellos, como Pouget y los otros. Los que podian ser
adversarios en plan tedrico se abstenian del sindicalismo y eran demasiado
poco numerosos para pesar en la balanza. No se queria a los socialistas
politicos, pero no se pudo hacer contra ellos mas que esa delimitacion, vy la
Charte d’Amiens lo hizo muy dignamente.

En cuanto al porvenir, toda generalizacion es en el fondo una usurpacion, una
dictadura, puesto que pasa sobre las minorias, a las que se llama
“excepciones”. Y cada usurpaciéon general arrastra otras consigo. Asi la
proclamacién del Estado socialista dueiio del mundo del porvenir, ha forzado
la del grupo de los sindicatos, y pronto los soviets hicieron lo mismo, y los tres
son o seran especies de Estados.

Desde Amiens, digase lo que se diga, el sindicalismo francés tuvo enemigos
mas decididos que nunca a dominarlo por todos los medios. Los reformistas,
siempre en minoria por los numerosos pequefios sindicatos, no querian
esperar mas. El herveismo florecia en La Guerre sociale (a partir de diciembre
de 1906), enrolando a los jovenes. Un sindicalismo, esta vez de verdadero
orgullo, fue enarbolado por algunos intelectuales (L ‘Action directe, el
periddico de 1908) y —eso verdaderamente por amor a la causa y por
entusiasmo— por categorias verdaderamente militantes de trabajadores,
sobre todo la construccion, los “terrassiers”, y hubo la pequefia guerra contra
los amarillos, las “chasses au renard” (cazas al zorro). En esas condiciones en
1908 bajo el ministerio Clemenceau la C. G. T. cayd en una verdadera
acechanza que puso fin al ascendiente revolucionario de los aflos a partir de
1900. Para protestar contra una masacre en ocasiéon de una huelga prolongada
a alguna distancia de Paris, elementos apasionados en Paris propusieron ir alli
en gran numero para hacer una reunién. Contra la opinidn de los militantes de
experiencia se aceptd eso, y entonces fueron todos; fueron horrorosamente
heridos y maltratados por los soldados de Clemenceau, y todos los militantes
destacados fueron detenidos durante varios meses y puestos en libertad sin
proceso. Una protesta por una huelga general de un dia en Paris fue saboteada
por los reformistas (los tipdgrafos que entonces mostraron audacia). Otros



eligieron el momento para una intriga contra el secretario prisionero. Los
mineros reformistas entraron en la C. G. T. para arrojar su peso del lado
reformista. Pouget, uno de los presos, se retir6 en esa ocasidon de este
ambiente; Griffuelhes no quiso ser mds secretario, pero siguié militando vy
puso al desnudo las intrigas en el congreso de 1910. El nuevo secretario,
elegido en febrero de 1909, L. Niel, fue reformista ambiguo, y su posicién se
volvié imposible después de algun tiempo. Entonces Ledn Jouhaux, de los
fosforeros, fue elegido secretario como hombre de confianza de los
revolucionarios y lo sigue siendo aun. La C. G. T. de 1909 a 1914 no abandoné
ninguna de sus profesiones de fe y de sus reclamaciones; publicé el diario La
Bataille Syndicaliste (a partir de abril de 1911); se organizd en el detalle, llegd a
ser numerosa; pero todo el mundo comprendid que sus resortes de vida
estaban rotos desde 1908, desde 1906 quizas ya, sus esperanzas, su impetu
ascendente, su influencia sobre la opinidn popular. Entusiastas como James
Guillaume no querian ver eso. El ambiente de La Vie ouvriére se tomaba el
mayor trabajo por afirmar y profundizar las ideas. Estoy lejos de pensar que la
culpa de la falta de éxito era de los militantes, que hicieron lo que pudieron,
aunque algunos en el curso de los afos se deslizaron en la rutina y el
funcionarismo. Fue ya la atmdsfera asfixiante de anteguerra cuando, sin
darnos cuenta y en medio de nuestra incomprension, se preparo todo
sutilmente para la hecatombe.

La revolucion rusa de 1905-06, el gran prestigio de la C. G. T. de 1904 a 1906, y
el alerta de guerra de 1906 coinciden aproximadamente, y la represion rusa
por Stolypin, esos anos terribles del Terror en Rusia, en 1907-1908, las
persecuciones de los antimilitaristas y de la C. G. T. por Clemenceau, esos
mismos afios coinciden también. Luego en Rusia las corrientes nacionalistas,
desmoralizadoras, progromistas fueron favorecidas, y en Francia Hervé
“cambiaba de casaca”, el sindicalismo se asentaba y hubo esas horrorosas
desviaciones hacia el corporativismo, un sindicalismo realista y una mentalidad
fascista, que se han cubierto con el nombre de Georges Sorel entonces, el cual
ha podido tener objetivos y visiones socialistas, pero que se hizo muy culpable
de su indulgencia hacia el ambiente circundante.



Fué una desgracia también que en los otros paises, donde el sindicalismo nacia
entonces, se conociese justamente la C. G. T. de los afios 1909 a 1914, y se
creyese que debia tomarse por modelo; se imité una forma cuyo espiritu, el de
los afios de 1900 a 1908 habia desaparecido. Internacionalmente habia esa
situacion singular, que la C. G. T. no se creia entre sus pares mas que con las
grandes organizaciones nacionales, casi todas socialdemaécratas, y con ellas se
las arreglaba, de suerte que esas relaciones ficticias, sobre todo con los
alemanes, no hicieron mds que aumentar las animosidades nacionales de esos
afos. Y, ligada por esas relaciones formales, rehusaba estimular los
movimientos sindicalistas que se levantaban en lucha dificil contra las vastas
organizaciones reformistas y no quiso tener nada que ver con los esfuerzos
para crear una Internacional sindicalista. Hubo esos esfuerzos entre
holandeses, ingleses, alemanes; por otra parte hay que notar el trabajo asiduo,
constante de James Guillaume, para reunir los suizos, los espafioles, los
italianos en tomo a las ideas y a la esfera de amistad de la C. G. T., que le
dejaba hacer, pero que en suma se interesaba muy poco en lo que tenia en
vista. Todos estos esfuerzos de relaciones internacionales culminaron en
animosidades, malentendidos, embrollos formidables de que testimonia el
Congreso celebrado en Londres en septiembre de 1913.

Se exageran mucho las simpatias sindicalistas de Kropotkin. Este era un
verdadero anarquista, lo que implicaba simpatias hacia todo progreso en
libertad (asociacidon voluntaria) y en solidaridad (cooperacidn comunista) y
hacia la creaciéon de fuerzas revolucionarias (el proletariado organizandose y
rebeldndose). Pero conociendo los habitos autoritarios de las masas, su
penetracion e impulsion por militantes libertarios -en el sentido de la Alianza
en la Internacional- le parecid necesario. Los militantes como Pelloutier,
Pouget y sus amigos no hicieron otra cosa. Los socialistas politicos y los
moderados habian inspirado a los sindicatos después del aplastamiento de los
revolucionarios de la Internacional, desde 1871 a 1892. Viendo a los libertarios



adquirirla supremacia en ellos, tuvo Kropotkin una gran satisfaccion, y en
enero de 1898, de regreso de los Estados Unidos, por ejemplo, saludé tres
movimientos que existian ya en germen: la federacion de los sindicatos
tomando en las manos las fabricas y la produccidn; las cooperativas que harian
la distribuciéon y el municipio que tomaria el suelo, las viviendas, etc. para las
necesidades de sus miembros. Pero reconocié también que los socialistas, los
anarquistas, tenian razon al quedar como “tedricos”, en lugar de ser
absorbidos por un esfuerzo practico que no servira mas que a una pequeiia
parte de los trabajadores (v. Les Temps Nouveaux, 24 de agosto de 1895). El
grupo de los estudiantes de Paris, en un folleto publicado en 1898, aboga por
el trabajo de los anarquistas en los sindicatos, pero rechaza claramente la
hipotesis del embrion; el sindicato, adaptado a las luchas del presente,
desaparecera o se modificara, dejando el puesto a las asociaciones productivas
libres; Kropotkin en su carta a los estudiantes (abril de 1897), en tanto que la
conozco (v. T. N. f 25 de mayo de 1907) no reivindica la hipdtesis del embridn.
En 1905, en Syndicalisme et révolution, Pierrot no habla de esa hipdtesis.
Articulos en inglés y cartas de 1900 a 1902 muestran a Kropotkin proponiendo
una “Labour Convention” inglesa, una Federacion internacional de todas las
tradeunions del globo, una Alianza obrera internacional (con un nucleo intimd)
o una red Internacional obrera sindical, proposiciones todas para recomenzar
la accion socialista entre los trabajadores frente a los politicos socialistas a
quienes ve tomar el predominio (v. La Réaction dans I'Internationale, T. N., 14
de septiembre de 1901). Es reconfortado por las grandes huelgas de 1902,
1903 (v. Las guerras obreras en La Huelga General de Barcelona, 5, de mayo de
1903; en el prefacio a la traduccidn italiana de Palabras de un rebelde en Le
Réveil, 4 de junio de 1904; una carta a James Guillaume, 5 de mayo de 1903,
etc.). Escribe a Guillaume:... “En una palabra, hemos trabajado (en Le Révolté-
La Révolte-Temps Nouveaux) precisamente en la direccidon que has indicado y
planteado desde 1869. Y —lo que es de notar—, es esa corriente la que ha
dominado a las otras, después de todo. El reciente desenvolvimiento sindical,
no podriamos menos que aprobarlo”... (12 de junio de 1903; Guillaume se
volvié a aproximar entonces de nuevo al movimiento).

Escribiendo para los jovenes anarquistas rusos (en Le Syndicat russe, aparecido
en agosto-septiembre de 1905), Kropotkin aconseja a socialistas y anarquistas,



fundar sindicatos independientes, pero en octubre declara que el puesto de
los anarquistas estd en el pueblo y consagrandose al trabajo organizador,
derrocharia nuestras fuerzas en una tarea que se hace no obstante —punto de
vista amplio pero justificado por la situacion de entonces—. Bien pronto vio
que las corrientes antiorganizadoras expropiacionistas, individualistas
predominaban de tal modo -se dio cuenta en Paris, en septiembre de 1905 y
después-, que se pronuncié entre sus camaradas rusos en octubre de 1906, en
el periddico ruso de Londres (de octubre de 1906 a julio de 1907) y en otras
partes a favor de las actividades sindicalistas, declarando, por ejemplo, que los
anarquistas consideran los sindicatos como células-germen (ya-cheika) de la
construccion social futura. ¢Hay que entrar en los sindicatos que existen en
Rusia o fundar sindicatos anarquistas? Piensa en el hecho que en Espafia los
anarquistas forman sindicatos sin partido y adquieren influencia en ellos, pero
si es preciso en Rusia reconocer el programa socialdemécrata, quisiera mas
fundar sindicatos nuevos, aunque sean pequefios.

Cuanto mas fue recordado por Guillaume, cuya obra L'Internationale, tomos | y
Il, desde 1864 a 1872, habia aparecido en 1905 y 1907, sobre las ideas del
tiempo hasta la caida de la Comuna, mas Kropotkin se indigné entonces contra
el tiempo perdido durante el predominio socialdemdcrata. En fin, se veran sus
sentimientos por estas palabras escritas a Guillaume, el 6 de agosto de 1907.:...
“Los sindicatos han sido durante veinte afos la presa de los Dupire, de los Basli
1 hasta que los anarquistas después de haberse creado un derecho a la vida
por medio de la dinamita, se dirigieron hacia los sindicatos a fin de hallar en
ellos un campo para nuestras ideas. Pero si durante ese tiempo no nos
hubiéramos separado claramente de los Basly y de los Guesde —en tdctica, en
organizacién, como en idea— es posible que hasta el presente la idea no
hubiese sido destacada”... Kropotkin escribié también en agosto de 1907
(prefacio al folleto de Goghelia, sobre el sindicalismo, en ruso) que ese estudio
muestra “en qué grado las opiniones presentes de los sindicalistas franceses
estdn organicamente ligada con los comienzos formados en el ala izquierda de
la Internacional”... y “lLa ligazén estrecha entre el ala izquierda de la
Internacional y el sindicalismo presente, la ligazén estrecha entre anarquismo
y sindicalismo y la contradiccién ideal entre el marxismo y los principios de la
socialdemocracia y el sindicalismo se ponen de relieve por los hechos



comunicados en este trabajo”... Goghelia habia citado, por ejemplo, a Yvetot
que escribié en Le Libertaire, del 17 de diciembre de 1905, que nuestro
anarquismo sindicalista coincidia totalmente con el anarquismo federalista de
Bakunin. Pelloutier habia escrito en 1895 que lo mismo que el partido
allemanista y los sindicatos que se liberan del yugo marxista, se veia al
elemento anarquista comunista que continla ahora la obra de Bakunin y se
consagra a la educacion de los sindicatos.

Kropotkin a excepcion de esa carta a Pouget; en 1909, que es desconocida,
pero que es la base del prefacio de 1911 a la utopia de Pataud y Pouget, ha
escrito muy poco sobre el sindicalismo de los afos 1908 a 1914, me parece. En
el articulo de Freedom sobre el sindicalismo y el anarquismo (julio-agosto de
1912) y el ensayo sobre el desenvolvimiento de las ideas anarquistas, en la
Encyclopédie du mouvement syndicaliste, mayo de 1912, habla en sordina; la
hipdtesis del embridon no se encuentra alli. Escribe el 2 de marzo de 1914 a
Bertoni, en ocasion de la acerva discusidon entre Guillaume y él:... “Mi opinidn
es absolutamente la expresada por Malatesta en Volontd, del 7 de febrero de
1914, y a la cual te asocias tu. El sindicato es absolutamente necesario. Es la
Unica forma de asociacién obrera que permite mantener la lucha directa
contra el capital, sin caer en el parlamentarismo. Pero evidentemente no lleva
a ello j mecanicamente, puesto que tenemos por ejemplo en Alemania y en
Francia y en Inglaterra, los sindicatos ligados a la lucha parlamentaria, y en
Alemania, los sindicatos catdlicos, muy poderosos, etcétera. Es preciso el otro
elemento de que habla Malatesta y que Bakunin ha practicado siempre”...

Malatesta habia escrito en ¢A donde va el movimiento obrero? el articulo de
Volonta traducido en Le Réveil, del 7 de marzo de 1914.:... “Bakunin esperaba
mucho de la Internacional, pero fundd sin embargo la Alianza... que fue
verdaderamente el alma de la Internacional en todos los paises latinos”; ese es
el otro elemento de que habla Kropotkin, al que pertenecié él mismo desde
1877, que sostuvo en sus cartas de 1881 y de 1902 y que, segun él, era
indispensable para una aglomeracidon obrera que asi seria inspirada en el
sentido “ateo, socialista, anarquista, revolucionario”, como escribe Malatesta,
mientras que sin él inspirarian otros a los sindicatos en el sentido
socialdemdcrata, catdlico u otro. Malatesta dice con su franqueza: {Por qué



ocultar ciertas verdades, hoy que son del dominio de la historia y pueden ser
una ensefanza para el presente y para el porvenir?...

Resulta que ni Bakunin ni Kropotkin, ni en el fondo, a pesar de que se
persuadiese mas tarde él mismo, Guillaume, han creido en secciones o
sindicatos como aglomeraciones de las cuales saldria automaticamente la
solucidn practica de las cuestiones presentes y que por eso mismo serian la
base legitima de la sociedad libre del porvenir. Tal sociedad tiene necesidad
del sentimiento, la voluntad, la accidon, la experiencia de la libertad y esos
factores, aun desarrollandose en buenas condiciones, tienen necesidad de un
despertar, de una evocacion y de algun apoyo educativo por los mejor
preparados. Los internacionales espafoles que han proclamado, a partir de
1870, la organizacion presente de su sociedad convertible en la estructura de
la sociedad futura, eran al mismo tiempo de la Alianza, y Guillaume, Pelloutier,
Pouget, Kropotkin, tenian todas las palancas de impulsidn personal e ideal por
relaciones, por periddicos, etc. Fueron iniciadores que debian suplir a la falta
de “savoir-faire” y a la inercia de los elementos todavia poco educados.

Si se hubiese dicho simplemente que en ocasion de una revolucion,
evidentemente, y después de su victoria las organizaciones existentes, si su
accion ha sido de valor y util, seran probablemente un punto de apoyo en los
primeros momentos, pero que, si se quiere crear algo nuevo, no hay que
quedar apegados al pasado y, por consiguiente, es poco probable que los
grupos de ayer sirvan todavia al dia siguiente, entonces se habrian evitado
todos esos malentendidos de partidarios demasiado fieles, que tomaron la
exageracion de 1860 al pie de la letra. Todo eso se dijo para estimular, pero no
para fijar de antemano la constitucidn de una sociedad que, si se apareja con
los elementos organizadores de hoy, no seria mas libre de lo que lo somos
actualmente. Es una restriccidon de la idea, son esperanzas cortadas, se aspira
hacia lo nuevo y se es condenado a ver perpetuarse un cuadro presente. Eso
no es reconstruccion -es réplica a una construccion que en ninguna parte
todavia, ni en la internacional, nienla C. G. T., nien la C. N. T. presentes ha
producido la armonia ni las interrelaciones muy seguidas y practicas- seria un
mal comienzo el de la constitucion de tales organismos. Si eso se hiciese
realmente, seriamente, seria desde la primera hora el equivalente de una



estabilizacidn forzosa, un organismo intangible como un gobierno provisional o
los Comités o Consejos cualquiera, en una palabra, una dictadura. Que los que
creen todavia en eso cesen de mecerse en esas falsas esperanzas.

Kropotkin ha hablado de otro modo en su bello articulo Insurrecciones vy
revolucion escrito para Tierra y Libertad (Barcelona), 3 de agosto de 1910, en
texto francés en Temps Nouveaux, 6 de agosto de 1910. Por ejemplo:...
“Precisamente sabemos que un motin puede hacerse en un dia y cambiar de
gobierno, y que una revolucidon necesita tres o cuatro anos de tormenta
revolucionaria para llegar a un resultado tangible, a un cambio serio, durable,
en la distribucidon de las fuerzas econdmicas de una nacién; precisamente por
eso decimos a los trabajadores:

“Las primeras insurrecciones de una revolucién no pueden tener mas objetivo
que perturbar la maquina del gobierno, detenerla, romperla. Y es necesario
obrar asi para hacer posible los desarrollos sucesivos de la revolucion”...

“...En todo caso, si fuera necesario esperar que la insurreccion comenzara por
una revolucién comunista (libertaria), habria que renunciar a la posibilidad de
una revolucidn, porque para ello habria necesidad de que la mayoria se
pusiera de acuerdo para la realizacién de un cambio comunista”...

... “Unicamente después de haber trastornado y debilitado el gobierno del
Estado y sus cimientos morales, comenzaron a extenderse y precisarse en las
masas las ideas anarquico-comunistas. Unicamente entonces, apartados o
inutilizados los primeros obstaculos, la vida presenta los grandes problemas de
la igualdad econdmica; entonces, y Unicamente entonces, excitados los animos
por los acontecimientos, se lanzan a la destruccion de las viejas formas y a la
construccion de las nuevas relaciones. Entonces, y jamas en condiciones
diferentes, la anarquia y el comunismo se impondran como soluciones
inevitables.

“Entonces comenzara la revolucidon que representa nuestras aspiraciones, la
que responde mds o menos a nuestro anhelo”... (Londres, 20 de julio de 1910).

éSe dira que no hubo nunca sindicalismo en la opinion de Kropotkin al leer
estas lineas? Es que, emocionado por el periodo ascendente de movimientos



huelguistas y de afirmaciones sindicalistas, desde 1902 a 1907, habia
estimulado el sindicalismo, y viendo la semana roja de Barcelona, en 1909, las
insurrecciones campesinas en México y la guerrilla revolucionaria incesante en
Rusia en esos anos, fue fuertemente inspirado por todo ello entonces y al ver
lo que pasaba realmente, no habld de las “veinticuatro horas” y de la “toma
del montdn” de La Conquista del pan y comprendié que el comunismo
anarquista se implantaria al fin de algunos anos de revolucién y no al
comienzo.

En cuanto a la actitud de Malatesta hacia el sindicalismo, se tiene en muchos
de sus articulos y muy bien, por ejemplo, en las discusiones del Congreso
internacional anarquista de Amsterdam, 1907, y por sus articulos después de
ese congreso en los Temps Nouveaux y en Freedom. Como para él la huelga
general no reemplazaria a la anarquia. Son gestos y cuadros los dos primeros;
y el objetivo hacia el cual deben tender, el espiritu, sea una Alianza o una
Federacién Anarquista Ibérica, una agrupacion secreta o publica, los que la
representan, o algunos hombres de iniciativas y de voluntad libertarias,
impulsard a los sindicatos educativamente y como inspirador hacia el
comunismo libertario; si no, otros los dirigiran hacia otros fines; estan siempre
ahi y no acechan mas que la buena ocasion.

Todo eso es simple y no valia una treintena de afos de discusiones, que duran
aun. El porvenir libre no sera la presa de una guerra de conquista. No
pertenece ni al ejército que obtenga la victoria, aunque fuesen los sindicatos,
ni a los grandes jefes que los conducen, como no reconocemos las conquistas
de Napoledn, Lenin o Mussolini. El sindicalismo de aquellos que piensan de
otro modo, seria un militarismo, un fascismo econdmico, que suefia con la
conquista y la omnipotencia. La lucha verdaderamente revolucionaria derriba
los obstaculos, desbroza el terreno y en cuanto puede, pone las manos en la
masa de la obra nueva, que correria probablemente mucho riesgo de ser
empequefiecida, retardada, obstruida si se quisiera canalizar en cuadros viejos,
aunque fuesen los sindicatos... “Hagamos tabla rasa del pasado”... ese es el
espiritu del porvenir.



XVII

EL ANARQUISMO FRANCES DESDE 1895 A 1914. UNA OJEADA
SOBRE LOS ANOS 1914 A 1934. LA GUERRA: EL COMUNISMO; LAS
ACTIVIDADES LIBERTARIAS. CONCLUSION

De 1895 a 1914 ha habido sin duda las manifestaciones anarquistas mas
variadas, pero hasta los ultimos afos, la renovacion en Espaiia, hubo, en mi
opinidn, un largo periodo que ha traido demasiado poco de nuevo, un tiempo
de espera casi, cuando no se dejaba caer conscientemente en la rutina. Habia
también una reduccidn de la afirmacion alta y publica de las ideas anarquistas
y una cierta pasividad frente a los acontecimientos generales. Son mis
impresiones, y no ignoro tantas excepciones, ni las causas de lo que se ha
llamado “decadencia” o “epigonismo” y que es tal vez una fase del crecimiento
de una idea que tiene necesidad de periodos de reposo y de arraigo antes de
crecer de nuevo en altura.

Es indiscutible que se estaba de tal modo fascinado por el comunismo
anarquista del tipo de La Conquista del pan, que se prestd poca atencidon al
desenvolvimiento de Kropotkin mismo, que no quedd inactivo ni invariable, y
cuando Merlino desaparecid, cuando los amorfistas tampoco decian nada,
cuando Malatesta se abstuvo de formular reservas, el comunismo anarquista
de Kropotkin, embellecido por |la palabra de Pietro Gori, de Sebastien Faure,
revolucionado todavia por la palabra enérgica de Galleani, no fue objeto de
discusion y en esos afos de prosperidad no se puso en duda siquiera la
“abundancia”. Se estaba igualmente seguro ya del “concurso del pueblo” por
el sindicalismo en Francia, cuyo despertar fue ciertamente al antiestatismo y al
antiparlamentarismo y al estimulo de accion vehemente de los anarquistas,
pero cuyos componentes no tuvieron nunca esa homogeneidad revolucionaria
y antiestatista que se les atribuia a menudo; todavia entre ellos se desarrollo
esa ambicion exclusivista, antagonica a todos los que no fueron de los suyos, a
los libertarios tanto como a los socialistas politicos.



Las grandes persecuciones, sobre todo en Francia, en Italia y en Espafia, habian
destruido a muchos de los mas militantes y habian producido cambios
insidiosos en las condiciones de la vida publica, que no privaban de todos los
medios de propaganda, pero les imponian una suma de restricciones que en
libertades trajo las costumbres de la caucion, y el terreno perdido entonces no
ha sido recuperado. Se dio hablar menos altamente y si la discusién entre
nosotros en periddicos y reuniones no ha sufrido por la ausencia de algunas
expresiones enérgicas, lo que se decia resonaba menos en el oido de un
publico mds grande del que podrian haber venido nuevos elementos. La
palabra alta, el gesto enérgico pasan después de algunos anos a los
sindicalistas, a los antimilitaristas, para llegar a una elevacion ficticia vy
exagerada en el insurreccionalismo y el neoblanquismo de Hervé, para caer
boca abajo, desinflado, algln tiempo mas tarde en ocasidn de la conversidon de
Hervé. Esto atrajo a jovenes inquietos que como antes en los anarquistas,
hallaban entonces en los movimientos mencionados, como ahora en los
comunistas, lo que buscaban, un partido de vanguardia y de ataque. Se puede
decir que la pérdida no fue grande; sea, pero esa ausencia de ruido sonoro
(para expresarme asi) produce un silencio relativamente demasiado grande en
torno a los anarquistas en Francia, que la bella palabra y la propaganda asidua
de muchos camaradas no pudieron contrabalancear bastante.

Sin embargo, todo eso no tenia necesidad de ocurrir asi en Francia. Habia, hay
que decirlo, una abdicacion verdadera. Se ha reiniciado en 1895 la propaganda
y no fue seriamente impedida por las “leyes de excepcién” (lois scélérates). No
habia durado, ademas, mas que muy pocos afios, en su forma mas perfecta
apenas cinco afos, desde 1889 al fin de 1893. Habia que continuarla, y sin
duda se ha hecho desde mayo de 1895, pero no en el antiguo espiritu. Antes
se estuvo solo y se lanzod el desafio al mundo burgués entero. Ahora se sentia
uno como al abrigo en la sombra, bajo la proteccion de la gran masa sindicada.
No se tenia ya nada que temer, pero tampoco se hizo nada para poner a la
anarquia seriamente en el primer plano. Se estaba como anclado en un puerto
protegido contra toda tempestad. Es eso lo que desde 1895 puso la anarquia
en Francia en el ultimo plan y no ha vuelto a recuperar el terreno que
abandong, inutilmente, en mi opinion.



Otra cosa aun. A partir de 1895, se muestran varias especializaciones a las que
no se habia prestado atencién en los afios hasta 1894. Ahora se expansionan.
Tales fueron ese naturismo de entonces, la apologia del primitivismo salvaje,
mas tarde el naturismo dietético, el vegetariano, etc., y los pequefios focos de
vida sencilla, todos esos pequefos sistemas de Grauvelle y Zisly a Butand vy
Sophie Zaikowska y otros **. Ademds, el neo-malthusianismo, propagado
primero con toda perversidad por Paul Robin, consiguid un campo enorme y
no sbélo como accesorio, a eleccién de cada uno, sino que absorbid
enteramente algunos, sea materialmente, sea conduciendo al sexualismo, la
discusidon interminable de los problemas de sexo, lo que es todavia, sin duda
alguna, un asunto de la eleccién personal de cada cual, pero para nuestro
ambiente, es una absorcidon de energia y de atencién por las especializaciones.
De Paul Robin a las publicaciones numerosas de E. Armand y su En dehors
presente conduce esa larga serie interesante para su observador, pero
objetivamente una gran desconcentracion de energias libertarias durante
todos esos anos. El esperanto y lenguas ficticias parecidas, absorbian aun
fuerzas, y por algunas comunicaciones exéticas facilitadas asi, algunas cartas
cambiadas con el Japdn, tal vez se dejaba probablemente a menudo de
aprender las lenguas europeas vecinas, el inglés o el aleman, el espaiol o el
italiano, que habian podido multiplicar los conocimientos y las relaciones
europeas. El antimilitarismo, como he observado ya, por tenazmente que se
haya defendido, se dirigi6 sobre todo contra el medio del militarismo, el
cuartel, el ejército y no tanto contra sus fuentes de nutricién, el patriotismo, el
no conocimiento de los otros pueblos, el juego nefasto de la diplomacia, de las
industrias y de las finanzas. Habia “Universidades populares”, “Teatro del
pueblo”, educacién de la infancia y otras actividades utiles y simpaticas para
un periodo de gran reposo, pero que no daban sino pocas fuerzas nuevas
enérgicas a las ideas anarquistas en esos afios en que la C. G. T., con su
prestigio inmenso, Jaurés y Hervé con un prestigio que hizo perfectamente
frente a la C. G. T., los intelectuales “dreyfusards” que mas tarde subieron al
poder real, como Clemenceau, a un poder no menos real, como Jaurés, o que
se hicieron promotores de la causa de las nacionalidades, una de las causas de
la guerra, como los del Courier Européen, etc., en esos afos por tanto en que
todas esas fuerzas pusieron la mano sobre el pueblo y la opinidn publica. Los



anarquistas tenian otra cosa que hacer entonces, tal me ha parecido siempre,
gue entregarse al esperanto, al neo-malthusianismo sexual y a desviaciones
semejantes. No lo hicieron y eso los relegd a un plano secundario. Desde el
exterior se vio entonces brillar y vibrar la C. G. T., a Jaurés, a Hervé, pero sdélo
se percibieron muy pocos anarquistas que, sin embargo, desde 1881 a 1894
habian atraido la atencion del mundo.

De una debilidad primeramente querida, atenuaciéon (en parte forzada)
considerada practica, se desarrollé asi una debilidad real que no disminuyd. Se
debatia con los sindicalistas sobre el funcionarismo, se reunian en congresos,
en 1913, para separarse con bombos y platillos de los individualistas. Es a eso a
lo que se habia llegado al fin de veinte anos y fue demasiado poco. Tensidn
aguda con los sindicatos; ruptura con los “individualistas ilegalistas”, si eso era
verdaderamente necesario en 1913-14, éno lo habria sido también veinte anos
antes? Si no, no. Hubo durante esos afios tres jovenes intelectuales, tres
médicos, que hicieron aparecer buenos trabajos, que yo llamaria de iniciativa
intelectual, de una remocidn activa de las ideas en los Temps Nouveaux fueron
el doctor Marc Pierrot, Michel Petit (el doctor Duchemin) y Max Clair (el doctor
Michaud). Habia autores de algun renombre, muy diversos, entre ellos, por
ejemplo, Caries Albert (Daudet); Victor Barrucaud (Le Pain gratuit..., 1896);
René Chaughi (Henri Gauche); Manuel Dévalsant Aldés; Georges Durupt;
André Girard; Emile Janvion; C. A. Laisant; Albert Libertad; André Lorulot;
Paraf-Javal; Jacques Sautarel; Laurent Tailhade y de los mas continuaban
Grave, S. Faure, Hamon, Bernard Lazare, Malato, Louise Michel y otros. Pero
esos esfuerzos multiples tenian poca cohesidn entre si y por ello los efectos
mas bien literarios o reducidos a una de las tres divisiones que se habian
establecido; los anarquistas amigos de los Temps Nouveaux los de mayor
vivacidad, amigos de Libertaire; y aquellos amigos de la anarchie de Libertad.

Después de escribir esto, he elaborado los capitulos sindicalistas de 1895 a
1914 y anarquistas de 1895 a 1906 y encuentro mas que confirmadas las
apreciaciones sombrias sobre este periodo por el detalle de este trabajo.



Estos son, hasta aqui, los principales desenvolvimientos del pensamiento
anarquista que he tratado de describir en mi historia que se detiene en 1914
en el momento de la gran guerra. Para los paises que no han tomado parte en
la guerra se detiene en alguna fecha caracteristica algin tiempo después de
1914; para los paises de lengua espafola y portuguesa se continua hasta el
presente; porque hay continuidad no interrumpida.

La guerra encontrd a los anarquistas en todas partes sin que la hubieran
previsto en su proximidad fulminante, pero se estaba resignado y se habia
tomado ya partido, como todo el mundo, y no se estaria muy engafado al
predecir lo que cada cual haria y diria. Las mentalidades de los diversos paises,
aleccionadas desde hacia afios (y siempre) en interés de la politica de cada
pais, estaban formadas y muy pocos anarquistas no sufrieron esas influencias
de todo su ambiente. Se habian saturado de las opiniones corrientes y de
ilusiones especiales sobre las pequefas nacionalidades, las cualidades y los
defectos de ciertas razas; se tenian a mano explicaciones plausibles, los
imperialismos, las finanzas, etc. y, como Tolstoi habia muerto en 1910,
ninguna voz ética libertaria era escuchada en el mundo. Ninguna organizacién,
grande o pequefia, tampoco. Se habia dejado asi hacer con indiferencia todas
las guerras desde hacia cuarenta afios, en muchos paises, y esa serie de
preludios de la guerra, que habia comenzado en 1911 por el ataque de Italia
contra Turquia. En todas esas guerras no se tenia simpatias por los unos ni por
los otros. Con eso écomo se habria adquirido la fuerza moral individual y la
fuerza colectiva organizada, o cdmo reunirse espontaneamente, para
levantarse contra la gran guerra que no era sino etapa mas en la serie que se
desarrollé entre guerras, insurrecciones y revoluciones desde 1848 mismo?
éQuién no clamaba en Paris, en 1848, por una guerra contra el despotismo
ruso? ¢Quién, a partir de 1859, no fue entusiasta de las guerras nacionales y
de las insurrecciones nacionales que no tenian mas que el voto ardiente y el
objetivo de verse transformadas en guerras? Cuando Garibaldi, en Napoles,
abrio el camino, el ejército piamontés siguid sus huellas. Los insurrectos
polacos de 1862 tenian la firme esperanza de que Francia e Inglaterra
amenazarian a Rusia con la guerra o harian esa guerra. La Internacional no
rectificé nunca su Manifiesto inaugural,  escrito por Marx, que es un
llamado a la guerra mundial contra la Rusia zarista. Guerra, insurrecciones,



esperanzas revolucionarias estuvieron siempre intimamente mezcladas, vy
Proudhon, desde 1859 a 1862, y mas tarde Tolstoi, fueron los uUnicos libertarios
de relieve que han combatido esas concepciones. Tampoco Reclus (en 1870) y
Malatesta (en 1876) han sido excepciones. No hay que asombrarse, pues, de
que, como todo el socialismo, también la anarquia se encontrase con que
virtualmente, no tenia “nada que decir” en 1914, ni hasta 1918, ni después,
sobre ese asunto, exceptuados algunos actos de protesta, abstenciéon o
revueltas individuales.

Durante la guerra hubo la revolucién rusa de marzo de 1917, que no tuvo
ninguna repercusion en otra parte. Hubo un verano de acciones cada vez mas
socialistas de trabajadores y de toma de la tierra y jacquerie contra los
propietarios por los campesinos rusos, y hubo el golpe de Estado bolchevista
de noviembre de 1917, que para ellos, que conocian a los hombres y partidos,
tan vastamente conocidos desde hacia muchos afios por sus escritos y
periddicos, por su accion publica en 1905-06, en los congresos socialistas, etc.,
fue una usurpacién marxista apoyada por una parte de los socialistas-
revolucionarios y por muchos anarquistas, pero que para aquéllos en los otros
paises que no se habian ocupado de esos hombres y de esas cosas rusas, era la
revolucion social triunfante, y fue para ellos pues un acontecimiento Unico de
primer orden, una felicidad imprevista en esas dimensiones y esa rapidez. Pero
aunque, por esa dichosa ignorancia la revolucién rusa ha podido obrar en 1917
y todavia en 1918, casi sin voz critica, sobre el espiritu y la imaginacion de los
pueblos, no ha sabido arrastrar a los dos movimientos libertarios mas fuertes
de entonces, el espafiol y el italiano, y sin que haya habido siquiera comienzos
de revolucion, hubo las represiones formidables de los afios 1920-21 y las
dictaduras a partir de 1922 y 1923. Sobre los paises del socialismo autoritario,
la revolucion rusa tuvo repercusiones violentas en 1918 y 1919, en la Europa
central. Pero lo que se hizo, se hizo bajo el signo de la autoridad intensificada y
ha sembrado la mala semilla de la autoridad en tal grado que los
desenvolvimientos horrorosos que tenemos delante a esta hora, han salido de
alli.

Todo eso debia reaccionar sobre los movimientos libertarios debilitados
material y moralmente, mal nutridos intelectualmente desde 1914. Se



establecié un culto a la grandeza y hubo también infiltraciones autoritarias. Las
cifras un poco elevadas de los inscritos en los sindicatos controlados por los
autoritarios nos engafian sobre la disminucidn del antiesfuerzo anarquista que,
en efecto, por antiguos anarquistas es ahora considerado un accesorio inutil, y
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para ellos no hay mas que el “sindicalismo puro” en lo sucesivo.

Mientras que eso se plantea en ambientes restringidos, las masas se ponen
por millones a las ordenes de los mas desvergonzados mistificadores
autoritarios y nos escapan. Eso induce a algunos a querer servirse también
ellos de autoridad; y estan perdidos para nosotros.

Los mds grandes impetus que la anarquia ha tomado aun -en ltalia, desde el
congreso de Florencia, en abril de 1919, a septiembre de 1920, el momento de
la ocupacion de los establecimientos metallurgicos, y en Espana, desde el
Congreso regional de Sants (Barcelona), en agosto de 1918 al Congreso
nacional de Madrid, diciembre de 1919- fueron detenidos tanto por la
represion gubernamental como por la enemistad de los socialistas politicos
(enemistad que hasta aqui ha sido ejercida contra todo esfuerzo libertario) y
por ese producto modernisimo, su quintaesencia, que son sus mobs
fanatizados por algunas pesetas y el aguardiente, los progromistas, las
“centurias negras”, los amarillos, los maniacos de algun nacionalismo o
antisocialismo exagerado, se les organiza pronto a todos en sindicatos libres,
en fascio, y es esa una trailla que los poderosos que mandan y que pagan,
desencadenan contra el progreso bajo todas sus formas. Puesto que esto no
hace reflexionar a los socialistas autoritarios sobre el mal de la autoridad, es
dificil sentir la menor solidaridad en ellos, y asi los libertarios —como es de su
deber— luchan contra todo el mundo autoritario, incluidos esos socialistas.
Eso no puede ser de otro modo y ello no aumenta de ninguna manera
nuestros enemigos, puesto que esos socialistas autoritarios lo fueron siempre.

Siempre hemos visto ya que en las horas y en los dias de verdadera accion
muchas fuerzas populares se unen francamente a los libertarios en rebelion,
sin preocuparse de los socialistas politicos, que desde su oficina desautorizan
los movimientos (como hizo la Conferencia italiana del Lavoro en 1914 y en
1920) o que por su voto parlamentario sancionan la deportacién como los
diputados socialistas espanoles en 1933 (después de Figols). La semana roja de



Romagna y Ancona, en junio de 1914, las multiples revueltas de enero de
1932, enero y diciembre de 1933, y en tantas ocasiones mas en Espafia,
muestran que las verdaderas acciones no dejan de contar hoy con el apoyo
popular. El pueblo se mantiene también instintivamente al margen de los
comunistas moscovitas, que no sabrian sino darle un nuevo despotismo. Todos
estan en favor de nuestra buena causa, si nos colocamos en el verdadero
terreno de accidn y si entonces educamos las mentalidades libertarias.

Estos afios de postguerra han traido persecuciones salvajes, bestialidades
fascistas contra los anarquistas en ltalia; las barbaries de Barcelona a partir de
1920; la deportacién de los anarquistas extranjeros de los Estados Unidos y el
martirio de Ricardo Flores Magodn y de Sacco y Vanzetti, con la prisién
continuada de Tom Mooney y otros sindicalistas; las tragedias de Gustav
Landauer y de Erich Mihsam en Alemania; la de muchos camaradas
anarquistas en Rusia y los sufrimientos en las prisiones y lugares de
deportacion articos siberianos de tantos otros en la republica soviética; la
persecucion y las ejecuciones en la Argentina en 1930-31; todos los muertos,
los deportados (vueltos ahora), las prisiones judiciales y gubernativas en la
Espafia republicana de 1931-35; todo eso forma un catdlogo de sufrimientos
infringidos por fascistas y bolchevistas, burgueses y social demdcratas, en
unisono completo, y que muestra que todos los autoritarios del mundo son un
solo cuerpo y una sola alma.

iQue todos los anarquistas, libertarios, todos los seres humanos y de espiritu
libre, puedan convertirse en una fuerza de elementos que, conservando todas
las autonomias, se apoyen reciprocamente y, derrotando la autoridad aqui,
dejandola relajada alli por nuestro propio progreso, se desarrolle por mil
caminos para realizar la libertad en pequefio y en grande, en nosotros mismos
y alrededor de nosotros, en todas partes y en todo! Tengamos buena
esperanza; porque la autoridad, por poderosa que sea, no puede hacer sino
mal, y todo el bien en el mundo ha venido, viene y vendra siempre sdélo por la
libertad y de la libertad.

M. Nettlau

30 de octubre de 1932 (revisado en julio de 1934)



MAX NETTLAU, “el Herodoto de la Anarquia”

Rudolf Rocker consideré a Max Nettlau el Herodoto de la Anarquia por sus
indudables méritos como historiador. Fue un hombre retraido que vivié por vy
para el trabajo tedrico y el pensamiento anarquista. Nacid en Neuwaldogg
(Wiener Wald, cerca de Viena) y se doctoré en la universidad de Leipzig.
Heredd una pequeiia fortuna que le permitié entregarse integramente a sus
estudios historicos aunque dicha fortuna fue a menos después de la Primera
Guerra Mundial lo que hizo que viviera al borde de la miseria. Trabajador
infatigable, no dejo de enriquecer su archivo cada dia de su vida. Mantuvo
siempre contacto con Espana manteniendo una gran afinidad con
personalidades como Federico Urales (seudénimo de Juan Montseny) e
interesandose por la documentacidon sobre la Primera Internacional que se
conservaba en Barcelona; defendié un anarquismo “sin adjetivos” lo que le
situaba préximo a su amigo Tarrida de Mdarmol. Defendié con entusiasmo la
revolucion espanola -el 19 de julio de 1936 se encontraba en Barcelona- y
lanzé llamadas a todos sus amigos europeos o americanos para divulgar el



heroico pasado del movimiento obrero espafiol, las causas y realidades de Ia
Guerra Civil Espaiola y la necesaria ayuda a los combatientes republicanos.

Sus primeros articulos se publicaron en el periddico Freiheit editado por Most.
Entre sus mejores publicaciones se encuentra la Bibliographie de I’Anarchie
editada en Bruselas por la Bibliotéque des Temps Nouveaux. Su obra mayor es
la destinada a Bakunin, escrita en aleman, Michael Bakunin. Eine Biographie,
tres volUmenes en origen pero modificados mdas adelante (cosa que era una
constante en su obra); tiene, ademds de esta obra, numerosos ensayos sobre
el anarquista ruso. En 1922, publicé en italiano Vita e pensieri de Errico
Malatesta, con edicién espainola en 1933 por parte de La Revista Blanca. En
1928, Elisée Reclus. Anarchist und Gelerhter, 1830-1905. También escribid
otros estudios menores dedicados a personalidades como Ernest Coverdeny,
Fernand Pelloutier, Saverio Merlino, etc. Sus memorias inéditas abarcan mas
de 3.500 pdaginas. Pero su obra monumental es Histoire de I’Anarchie que
tendria mdas de 3.000 pags. pero se ha editado un compendio muy reducido
con el nombre de Anarquia a través de los tiempos. La obra completa tiene un
primer volumen, con tres capitulos, dedicado a la Prehistoria de la Anarquia;
en 1927, vio la luz el segundo con el nombre de El anarquismo de Proudhon a
Kropotkin. Su desarrollo histérico de 1849 a 1880; el tercero y ultimo volumen
publicado se tituld Anarquistas y socialrevolucionarios. El desarrollo histérico
del anarquismo en los afios 1880-1886. El nazismo hizo imposible la edicién de
los volumenes posteriores.

A Nettlau no se le puede considerar Unicamente un historiador, transmisor o
intérprete del pensamiento anarquista sino, obligatoriamente, poseia una
concepcion especifica del mismo. La definicidon de su ideal acrata aludia a una
forma de pensamiento sensible al anhelo de libertad pero no de una forma
doctrinaria o cerrada sino con capacidad de evolucion sin ninguna limitacion
dogmatica. Asi, Nettlau contemplaba todas las concepciones y proyectos
econdmicos que dieran al hombre mayor libertad e independencia personales.
Se llamara mutualismo, colectivismo o comunismo, eran medios destinados a
tal fin y debian ser puesto a prueba sin ninguna validez indiscutible
aprioristica. De ahi, su “anarquismo sin adjetivos” ya mencionado y su gran
flexibilidad de pensamiento similar al de Malatesta o Abad de Santillan. Era un



firme partidario de la libre experimentacion para poner a prueba las teorias y
fue uno de los primeros pensadores en defender los derechos de las minorias.



Notas:

1. Miguel Servet (1511-1553) tedlogo y médico espafiol que combatié el Dogma de la
Trinidad; Calvino, lo hizo quemar vivo en Ginebra; Giordano Bruno (1548-1600), fraile
dominico, fildsofo neo-platdnico adversario de la doctrina aristotélica. Acusado de herejia y
arrestado por la Inquisicidon en Venecia, fue quemado vivo en Roma en el Campo dei Fiori;
G.-C. Varini (1585-1619) divulgo las doctrinas panteistas y naturalistas de B. Telesio, de P.
Pomponazzi lo juzgaron por hereje en Toulouse. (N.d. E.) <<<

2. Amos Giovanni Comenius (1592-1670), pedagogo de la secta de los Hermanos
Bohemios, cuya obra mas importante es la Didactica Magna. Giovanni Enrico Pestalozzi
(1745-1827), pedagogo suizo promotor de la educacidon popular. Situa en la base de la
instruccién la intuicién o visidn sensible de las cosas. (N. d. E.) <<<

3. Paul Henry Dietrich Holbach (1723-1829). Filésofo de origen alemdan que en su obra
“Systeme de la Nature” trata a través de una sintesis materialista del mundo fisico y moral,
de destruir la creencia en Dios bajo todas sus formas. (N. d. E.) <<<

4, Jonathan Swift (1667-1745). Escritor politico y satirico muy conocido por su obra
“Los viajes de Gulliver”. (N. d. E.) <<<

5. Political Justice. <<<

6. Se trata naturalmente de Nicola Sacco y Bartolomeo Vanzetti, asesinados en la silla
eléctrica el 23 de agosto de 1927 en la prisiéon de Charlestown (Massachusetts). (N. d. E.)
<<

7. Ludwig Boeme (1786-1837). Periodista de Frankfurt refugiado en Paris, escribio
“Cartas desde Paris” en las que se pronuncia contra la censura, la sumision y el espiritu de
casta de su pais. Heinrich Heine (1799-1856). También residente en Paris en 1830,
compartia las ideas de Boerne. Junto con otros refugiados alemanes fundara el grupo
politico-literario “Joven Alemania”. (N. d. E.) <<<

8. Dr. Franz Oppenheimer. Nacido en Berlin en 1864. Economista y socidlogo tras haber
ejercido la profesién de médico, se dedicé a los estudios de economia politica y de
sociologia. Esta considerado como el representante del socialismo liberal.  <<<

9. Asociacion Internacional de los Trabajadores. <<<

10. El 4 de agosto de 1878 Stepnjak dio muerte al general Mezenkof, jefe de los esbirros
del zar y responsable de numerosas represiones sangrientas. (N. d. E.) <<<



11. G. Goghelia, redactor jefe y el militante mas activo de Chleb e Volia (Pan y Libertad).
(N.d.E.) <<<

12. Jean Allemane, tipdgrafo, reunié un grupo de simpatizantes de tendencia obrera
antiparlamentaria y antimilitarista que fueron llamados allemanistas. (N. d. E.) <<<

13. Militantes politicos mas que sindicalistas, cuya tarea era someter los sindicatos al
partido politico. (N. d. E.)  <<<

14. En esta época en Francia, el término naturista designaba a los que sostenian que la
revolucion por hacer no era de orden econdmico y colectivo sino humano e individual.
Henry Zisly fue uno de los principales alentadores de los grupos naturistas. (N. d. E.) <<<





