


Esta	 apasionada	 declaración	 de	 independencia	 de	 la	 mujer	 escrita	 por	 Mary
Wollstonecraft	hizo	añicos	el	estereotipo	de	la	dama	dócil	y	ornamental,	anticipando
una	nueva	era	de	igualdad	y	consagrando	a	su	autora	como	fundadora	del	feminismo
moderno.	«Vindicación	de	los	derechos	de	la	mujer»	(1792),	cuyo	título	original	en
inglés	 es	 «A	Vindication	 of	 the	Rights	 of	Woman:	with	 Strictures	 on	 Political	 and
Moral	Subjects»,	es	una	de	las	primeras	obras	de	la	literatura	y	filosofía	feministas.
En	 ella,	 Wollstonecraft	 rebate	 la	 postura	 sostenida	 por	 los	 teóricos	 políticos	 y
educacionales	 del	 siglo	 XVIII	 de	 que	 las	 mujeres	 no	 debían	 tener	 acceso	 a	 la
educación.	Wollstonecraft	argumenta	que	las	mujeres	deberían	recibir	una	educación
acorde	a	su	posición	en	la	sociedad	ya	que,	según	la	escritora,	son	esenciales	para	la
nación	porque	son	ellas	las	que	educan	a	los	hijos	y	porque	podrían	ser	consideradas
no	sólo	meras	esposas,	sino	pares	de	sus	maridos.	En	lugar	de	verlas	como	simples
elementos	 decorativos	 en	 la	 sociedad	 o	 bienes	 con	 los	 que	 comerciar	 a	 la	 hora	 de
acordar	un	matrimonio,	Wollstonecraft	mantiene	que	las	mujeres	son	seres	humanos
que	merecen	los	mismos	derechos	fundamentales	que	los	hombres.
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MARY	WOLLSTONECRAFT:	LA	FUERZA	DE	LAS	IDEAS

Marta	Lois

A	la	mujer	que	piensa	se	le	secan	los	ovarios.	Nace	la	mujer	para	producir	leche	y	lágrimas,	no
ideas;	y	no	para	vivir	la	vida,	sino	para	espiarla	desde	las	ventanas	a	medio	cerrar.

Eduardo	Galeano,	Mujeres

Dejad	que	la	mujer	se	manifieste	como	es,	para	conocerla	y	juzgarla;	respetad	su	derecho	como
ser	 humano;	 pensad	 que	 una	 Constitución	 es	 también	 una	 transacción	 entre	 las	 tradiciones
políticas	 de	 un	 país	 y	 el	 derecho	 constituyente,	 y	 si	 el	 derecho	 constituyente,	 como	 norma
jurídica	 de	 los	 pueblos	 civilizados,	 cada	 día	 se	 aproxima	más	 al	 concepto	 de	 libertad,	 no	 nos
invoquéis	el	trasnochado	principio	aristotélico	de	la	desigualdad	de	los	seres	desiguales.

Clara	Campoamor,	Diario	de	Sesiones	de	las	Cortes

Presentar	 la	 obra	 de	 Mary	 Wollstonecraft,	 Vindicación	 de	 los	 derechos	 de	 la
mujer	de	1792,	transcurridos	más	de	dos	siglos,	supone	un	reto	y	al	mismo	tiempo	un
placer	 asociado	 a	 la	 reflexión	 que	 suscitan	 siempre	 los	 grandes	 clásicos.	 Esta	 obra
fascinante	e	inquietante	desde	sus	primeros	párrafos	nos	devuelve	la	mirada	hacia	un
asunto	tan	presente	como	pasado:	el	tema	de	la	educación	de	la	mujer,	la	igualdad,	los
derechos,	 la	 reclamación	 de	 ciudadanía,	 etc.	 La	 distancia	 que	 separa	 el	 tiempo	 de
Mary	 Wollstonecraft	 sólo	 cambia	 el	 modo	 de	 hacernos	 las	 preguntas,	 pero	 no	 el
fondo.	Una	vez	que	analizamos	la	historia	de	las	ideas	para	comprender	la	situación
del	género	 femenino	como	parte	de	 la	humanidad,	descubrimos	que	muchos	de	 los
principales	 debates	 acerca	 de	 la	 igualdad	 y	 la	 educación,	 en	 este	 recién	 estrenado
siglo	veintiuno,	mantienen	una	deuda	importante	con	Vindicación	de	los	derechos	de
la	mujer.

Desde	 la	 primera	 línea	 la	 autora	 establece	un	diálogo	 crítico	 con	 la	 Ilustración,
plantea	con	un	coraje	extraordinario	la	decepción	que,	desde	el	punto	de	vista	de	la
situación	 de	 las	 mujeres,	 trae	 consigo	 la	 modernidad.	 La	 celebrada	 Ilustración
excluyó	 a	 las	 mujeres	 de	 su	 libertad,	 igualdad	 y	 fraternidad.	 En	 realidad,	 los
momentos	de	la	historia	denominados	de	progreso	han	significado,	en	gran	medida,
una	asimetría	en	los	logros	y	el	status	entre	los	sexos.	Las	mujeres	al	comienzo	de	la
modernidad,	 por	 su	 supuesta	 naturaleza,	 continuaban	 estando	 sujetas	 al	 uso	 y
regulación	 de	 los	 hombres.	 La	 razón	 ilustrada	 pone	 así	 de	 manifiesto	 una	 insólita
capacidad	 de	 irracionalización	 y	 deslegitimación	 del	 poder	 en	 todas	 sus	 formas,	 y,
como	afirma	Celia	Amorós,	el	poder	patriarcal	no	era	una	excepción[1].

Una	de	 las	 pioneras	y	más	 sutiles	 denuncias	de	 la	 sujeción	 fue	precisamente	 la
realizada	por	Mary	Wollstonecraft,	«en	el	nombre	de	la	razón,	e	incluso	del	sentido
común»,	 y	 que	 hoy	 en	 día	 se	 considera	 ya	 un	 texto	 fundacional	 de	 la	 tradición
feminista.	Esta	 obra,	 como	 subraya	 Isabel	Burdiel	 en	 su	 excelente	 estudio	 sobre	 la
vida	 y	 pensamiento	 de	 la	 autora,	 continúa	 teniendo	 una	 capacidad	 especial	 de
fascinación	 que	 lleva	 a	 las	 nuevas	 generaciones	 de	 lectores	 y	 lectoras	 a	 sentirse
aludidos	 a	 la	 vez	 que	 recompensados	 por	 un	 viaje	 en	 el	 tiempo	 plagado	 de
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complicidades.	Vindicación	de	 los	 derechos	de	 la	mujer	 ha	 servido	 como	 punto	 de
referencia	para	periodos	posteriores	hasta	llegar	a	nuestros	días,	una	obra	a	la	que	se
ha	vuelto	constantemente	para	desarrollarla	o	discutirla,	convirtiéndose	en	auténtica
fuente	de	elaboración	de	nuevas	ideas.

El	 mundo	 lejano	 que	 se	 deja	 entrever	 en	 el	 texto,	 bajo	 esa	 mezcla	 a	 veces
desconcertante	de	puritanismo,	racionalismo	y	sentimentalismo,	produce	el	efecto	de
la	 interrogación	 necesaria	 acerca	 del	 pasado	 con	 que	 las	 primeras	 mujeres
intelectuales	han	perfilado	el	futuro.	Mary	Wollstonecraft	es	hija	de	la	Ilustración,	del
momento	histórico	en	el	que	se	reclama	la	individualidad,	la	autonomía	de	los	sujetos
y	 los	derechos.	Un	periodo	calificado	por	Norberto	Bobbio	como	«el	 tiempo	de	 los
derechos»	y	que,	lamentablemente,	no	había	llegado	todavía	para	las	mujeres.

La	reivindicación	de	la	inclusión	de	la	mitad	del	género	humano	en	los	principios
universales	 de	 la	 Ilustración,	 como	 la	 aplicación	 del	 principio	 de	 igualdad,	 la
educación	y	la	emancipación	de	los	prejuicios,	constituyen	los	principales	objetivos
de	 esta	 autora	 convertida	 ya	 en	 figura	 fértil	 de	 la	memoria.	Una	memoria	 que	 nos
produce	 vértigo	 si	 tenemos	 en	 cuenta	 que	 no	 fue	 hasta	 1971,	 casi	 dos	 siglos	 más
tarde,	cuando	se	logró	el	sufragio	femenino	en	Suiza[2],	lugar	donde	nació	y	vivió	el
ginebrino	 Rousseau,	 principal	 interpelado	 en	 las	 críticas	 filosóficas	 de	 Mary
Wollstonecraft.	 En	 efecto,	 hasta	 hace	 relativamente	muy	 poco	 tiempo	 las	mujeres,
incluso	en	regímenes	políticos	con	una	larga	tradición	democrática,	como	en	el	caso
que	acabamos	de	mencionar,	 se	han	visto	obstaculizadas	no	sólo	en	 su	papel	como
sujetos	 de	 la	 historia,	 sino	 en	 las	 atribuciones	 plenas	 de	 ciudadanía,	 con	 sus
correspondientes	derechos.	En	este	sentido,	 la	obra	que	aquí	nos	ocupa	se	actualiza
constantemente	por	su	capacidad	de	ofrecemos	las	primeras	valoraciones	críticas	de
esta	situación.

Asimismo,	 respecto	 a	 la	 educación,	 tema	 fundamental	 de	 Vindicación	 de	 los
derechos	de	la	mujer,	y	salvando	las	distancias	y	las	costumbres	de	la	época,	resulta
igualmente	posible	 tender	un	puente	desde	 la	obra	de	Mary	Wollstonecraft	hasta	el
presente	 y	 constatar	 que	 todavía	 hoy	 una	 proporción	 importante	 de	 las	 mujeres
jóvenes	 que	 han	 recibido	 educación	 media	 o	 superior	 poseen	 una	 menor	 tasa	 de
actividad	 laboral	 y	 un	 salario	 inferior	 respecto	 a	 los	 jóvenes	 varones	 de	 igual
formación[3].	 En	 este	 sentido,	 el	 ideal	 ilustrado	 de	 la	 educación,	 compartido	 por	 la
autora	 y	 revestido	 de	 una	 importancia	 cívica	 que	 conduce	 al	 progreso,	 permanece
todavía	 incompleto,	 resultando	 falsamente	 universalizador,	 ya	 que	 no	 se	 han
extendido	 todos	 los	 logros	a	 ambos	 sexos.	Aunque	el	 accidente	de	nacer	hombre	o
mujer	ya	no	acarrea	consecuencias	significativas	en	el	terreno	de	los	derechos	legales,
y	 las	 consecuencias	 que	 implica	 en	 el	 terreno	de	 la	 educación	 se	 están	 limitando	 a
gran	 velocidad,	 sin	 embargo,	 todavía	 tiene	 efectos	 importantes	 en	 relación	 con	 la
posición	que	ocupa	el	individuo	en	el	trabajo,	el	papel	que	asume	en	el	cuidado	de	los
hijos	 y	 su	 relación	 con	 la	 política.	 Y	 es	 que,	 desafortunadamente,	 el	 sexo,	 como
afirma	Anne	Phillips[4],	 continúa	siendo	un	 factor	de	predicción	esencial	 respecto	a
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las	 oportunidades	 vitales	 del	 individuo	 y,	 siempre	 que	 esto	 sea	 así,	 persisten	 las
razones	para	luchar	en	favor	de	la	igualdad.

Desde	 esta	 consideración,	 leer	Vindicación	 de	 los	 derechos	 de	 la	mujer	 resulta
muy	 actual	 y	 su	 aportación	 tiene,	 si	 cabe,	 un	 mayor	 mérito.	 Es	 por	 ello	 que	 se
recomienda	 su	 lectura	 a	 las	 mujeres	 y	 hombres	 del	 siglo	 veintiuno,	 para	 que
descubran	a	la	mujer	que	se	enfrentaba	a	Sofía,	al	ángel	del	hogar	y	de	la	supuesta
moral	inferior.

Mary	Wollstonecraft	era	uno	de	esos	seres	que	aparecen	quizá	sólo	una	vez	en	cada	generación	y
que	 ofrecen	 a	 la	 humanidad	 un	 resplandor	 al	 que	 no	 puede	 sustraerse	 ninguna	 divergencia	 de
opinión.	Su	genio	era	innegable.	Había	sido	educada	en	la	escuela	de	la	adversidad	y,	conociendo
los	 sufrimientos	 de	 los	 pobres	 y	 los	 oprimidos,	 alimentó	 en	 su	 alma	 el	 ardiente	 deseo	 de
disminuir	 tales	 sufrimientos.	 Su	 sólida	 inteligencia,	 su	 carácter	 intrépido,	 su	 sensibilidad	 y	 su
viva	simpatía	impregnaron	todos	sus	escritos	de	una	gran	fuerza	y	verdad.

Mary	Shelley,	Frankenstein

Mary	Wollstonecraft	 nació	 el	 27	de	 abril	 de	 1759	 en	 Inglaterra.	 Su	vida	marcó
claramente	 la	vocación	de	 sus	 textos	y	 el	mérito	de	una	 escritura	desafiante	 con	 el
entonces	 negado	 espacio	 para	 las	 mujeres.	 He	 aquí	 a	 una	 escritora	 que	 se	 exigió
demasiado	 y	 experimentó	 todo	 cuanto,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 intelectual	 y
existencial,	pudiese	dolerle,	para	extraer	otra	mirada	del	pensamiento	y	de	la	vida.	En
efecto,	 no	 todas	 las	 intuiciones	 filosóficas	brotan	originariamente	de	 la	 lectura	y	 la
reflexión	 centrada;	 algunas	 surgen,	 en	 ciertas	 ocasiones,	 a	 raíz	 de	 discernimientos
silenciosos	que	suscita	una	conciencia	crítica	respecto	a	un	modelo	patriarcal,	social,
económico	y	cultural	sufrido	en	las	propias	carnes.

El	horizonte	revolucionario	francés	y	las	circunstancias	de	su	vida	la	convirtieron
en	 una	 fascinante	 excepción	 del	 pensamiento	 de	 la	 época.	 Costurera,	 profesora,
niñera	 y	 escritora,	 fueron	 algunas	 de	 las	 experiencias	 vitales	 de	 esta	 singular
pensadora.	Una	vida	azarosa	e	inusual	para	una	mujer	que	inicialmente	constituía	un
ejemplo	más	de	los	valores	y	los	comportamientos	asignados	a	la	mujer	dentro	de	la
ascendente	 clase	 media	 burguesa.	 El	 destino	 truncó	 esa	 identificación	 debido	 a	 la
situación	 financiera	de	 la	 familia,	 consecuencia	del	despilfarro	de	 su	padre,	y	 a	 los
continuos	 cambios	de	domicilio,	 que	 llevaron	a	Wollstonecraft	 a	un	 sentimiento	de
cierto	 desarraigo	 social	 y	 desconcierto	 en	 torno	 a	 los	 valores	 de	 la	 clase	media	 en
cuyos	márgenes	sobrevivió	durante	toda	su	vida.

Esta	situación	convertía	al	matrimonio	en	una	tabla	de	salvación	contra	la	miseria
y	la	pérdida	de	status;	sin	embargo,	no	se	obsesionó	por	encontrar	un	marido,	como
su	gran	amiga	de	 la	 infancia	Fanny	Blood.	Decidió	 intentar	salir	adelante	por	otros
medios,	 aunque	 éstos,	 para	 una	 joven	 como	 ella,	 resultaban	muy	 escasos.	En	1778
comunica	a	su	familia	la	decisión	de	trabajar	como	dama	de	compañía	para	la	señora
Dawson,	hija	de	un	canónigo	de	Windsor	y	viuda	de	un	rico	comerciante	londinense.
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Éste	es	el	comienzo	de	un	periplo	de	nueve	años	en	los	que	ejerció	respectivamente
de	 dama	 de	 compañía,	maestra	 en	 una	 escuela	 junto	 a	 Fanny	Blood	 y	 su	 hermana
Elizabeth[5],	y	finalmente	trabajó	como	institutriz	para	una	familia	aristocrática;	todo
un	 abanico	 de	 profesiones	 claramente	 femeninas,	 que	 sintonizaban	 con	 las
costumbres	de	la	época.

Esta	 singular	 trayectoria	 vital	 despertó	 en	 ella	 su	 vocación	 de	 escritora,	 una
profesión	 desde	 la	 que	 era	 posible	 el	 desarrollo	 de	 una	 conciencia	 crítica	 y	 la
resistencia	 frente	 al	 modelo	 imperante	 de	 la	 «mujer	 decente».	 En	 1787	 regresa	 a
Londres,	y	escribirá	su	primera	obra,	Reflexiones	sobre	la	educación	de	las	niñas,	en
la	 que	 defiende	 un	 tipo	 de	 enseñanza	 no	 discriminatoria	 con	 el	 sexo	 femenino.	 La
publicación	se	realizó	gracias	a	Joseph	Johnson,	quien	la	animó	a	que	colaborase	en
la	revista	The	Analytical	Review	con	traducciones	y	la	redacción	de	artículos	críticos
acerca	 de	 obras	 filosóficas	 y	 literarias.	 Gracias	 a	 estas	 primeras	 colaboraciones	 es
posible	comprobar	la	evolución	del	pensamiento	político	de	su	obra.	Por	ejemplo,	la
crítica	a	la	apología	de	Catherine	Macaulay	recogida	en	Cartas	sobre	la	educación	le
permitió	 denunciar	 la	 educación	 diferenciada	 impartida	 en	 función	 del	 sexo.	 Un
elemento	fundamental	de	esta	crítica	reside	no	sólo	en	la	denuncia	sobre	la	moral	que
se	 enseña	 a	 las	 niñas	 para	 encaminarlas	 exitosamente	 hacia	 el	 matrimonio,	 sino
también	 en	 el	 aprecio	 nulo	 que	 se	 tiene	 por	 las	 capacidades	 intelectuales	 de	 las
mujeres.	 En	 este	 artículo	 se	 encuentra	 el	 germen	 de	 las	 ideas	 que	 posteriormente
aparecerán	en	Vindicación	de	los	derechos	de	la	mujer.

Gracias	 a	 la	 existencia	 de	The	Analytical	Review	Mary	Wollstonecraft	 entra	 en
contacto	 con	 los	 grandes	 escritores	 e	 intelectuales	 de	 la	 época,	 como	 Holbach,
Voltaire,	D’Alembert	o	Rousseau,	así	como	los	radicales	y	disidentes	londinenses	con
los	que	discutió	los	ideales	ilustrados	en	sus	múltiples	perspectivas,	simpatizando	con
el	movimiento	político	en	defensa	de	la	reforma	constitucional	en	Inglaterra[6].	En	ese
ambiente	 y	 gracias	 a	 esa	 especie	 de	 club	 situado	 en	St.	Paul’s	 Churchyard,	 tuvo	 la
oportunidad	de	conocer	también	a	los	pintores	John	Opie	y	Henry	Fuseli[7],	al	poeta
William	Blake,	 a	 los	 teóricos	 radicales	Tom	Paine	 o	 Joseph	Priestley,	 y	 al	 filósofo
Godwin,	con	el	que	se	casaría	más	tarde.

El	estallido	de	la	Revolución	francesa	hace	que	tanto	la	autora	inglesa	como	todo
el	círculo	de	intelectuales	apoyen	este	acontecimiento	y	estén	convencidos	de	que	el
proceso	 revolucionario	 traería	 consigo	 el	 fin	 de	 la	 opresión.	 Mary	 Wollstonecraft
confiaba	 en	 que	 los	 derechos	 humanos	 iban	 a	 ser	 por	 fin	 reconocidos	 y	 que	 ello
equivaldría	 al	 comienzo	 de	 la	 justicia.	 Por	 eso,	 cuando	 Edmund	 Burke	 publica	 en
1790	 sus	Reflexiones	 sobre	 la	Revolución,	 donde	 expresa	 su	 desacuerdo	 acerca	 del
acontecimiento	 revolucionario,	 la	 autora	 inglesa	 responde	 anónimamente[8]	 pero	de
forma	 inmediata	 con	 un	 escrito	 elaborado	 en	 tan	 sólo	 treinta	 días	 y	 denominado
Defensa	de	los	derechos	del	hombre,	en	el	que	ponía	de	manifiesto	que	los	derechos
del	individuo	son	sagrados.	Esta	fue	sin	duda	la	primera	y	valiente	incursión	de	esta
mujer	 en	 el	 terreno	 de	 los	 escritos	 políticos,	 lo	 que	 permitió	 incluir	 su	 voz	 y	 su
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palabra	escrita	en	un	espacio	por	definición	masculino,	como	era	el	del	pensamiento
político,	 dando	 cuenta	 de	 su	 compromiso	 con	 la	 praxis	 política.	Este	momento	 fue
recogido	 por	Godwin	 en	 sus	Memoirs:	 «hasta	 la	 fecha	 la	 carrera	 literaria	 de	Mary
había	 sido	 resultado	de	 ella	misma	y	 silenciada	 en	gran	medida,	 sin	 aparentemente
llevarla	a	alcanzar	la	fama».	La	reacción	en	clave	feminista	de	Wollstonecraft	nació
de	un	profundo	compromiso	personal	y	político	que	enriqueció	el	debate	en	torno	a
los	 derechos	 políticos.	 Encontró	 su	 voz	 en	 sus	 propias	 vindicaciones,	 rompió	 el
silencio	 de	 su	 sexo	 dentro	 del	 debate	 clásico	 de	 la	 teoría	 política[9]	 con	 una
interpretación	 particular	 de	 la	 Revolución	 francesa.	 Su	 objetivo	 era	 combatir	 la
tradición	 conservadora	 y	 gradualista	 que	 negaba	 la	 revolución,	 una	 tradición
representada	 por	 el	 pensamiento	 de	 Burke,	 defensor	 de	 la	 jerarquía,	 la	 clásica
aristocracia	y	los	privilegios.

En	Defensa	de	los	derechos	del	hombre	se	subraya	la	 importancia	de	 la	 libertad
civil	y	religiosa	en	tanto	que	derechos	fundamentales.	Al	mismo	tiempo,	se	defiende
la	 igualdad	 y	 condena	 la	 tradición	 que,	 bajo	 la	 supuesta	 naturalidad,	 perpetúa	 la
subordinación	de	una	gran	mayoría	de	ciudadanos	mediante	la	jerarquía,	la	propiedad
y	los	derechos	adquiridos	por	la	herencia.

El	 contexto	 filosófico	 ilustrado	 y	 el	 contexto	 político	 revolucionario
proporcionaron	a	Mary	Wollstonecraft,	y	a	otras	mujeres	de	la	época	que	recibieron
con	 expectación	 la	 Revolución	 Francesa,	 nuevos	 referentes	 de	 su	 situación[10]:	 la
búsqueda	 de	 la	 emancipación,	 la	 racionalidad,	 la	 lucha	 contra	 la	 autoridad,	 los
derechos,	etcétera.

La	 Revolución	 fue	 comprendida	 por	 la	 mayoría	 de	 los	 intelectuales	 radicales
políticos	 de	 la	 época	 como	 discontinuidad,	 umbral	 y	 ruptura	 con	 un	 pasado	 que
procedería	a	denominarse	—y	a	constituirse	como	lo	totalmente	otro—	como	Antiguo
Régimen	 (el	 término	 no	 surgiría	 más	 que	 para	 confirmar	 la	 liquidación	 de	 este
último).	 La	 Revolución	 francesa	 implicaba,	 por	 definición,	 destrucción	 de	 la
monarquía	 despótica;	 un	 fenómeno	 abocado	 a	 cambiar	 tanto	 el	 Estado,	 en	 cuanto
tránsito	 del	 despotismo	 a	 la	 libertad,	 como	 al	 individuo	 mismo,	 en	 cuanto	 a	 que
dejaba	 de	 ser	 súbdito	 para	 convertirse	 en	 ciudadano.	 El	 momento	 revolucionario
francés	 pasó	 a	 convertirse	 en	 un	 modelo	 inédito	 de	 la	 acción	 y	 de	 la	 historia,
representando	 una	 línea	 divisoria	 del	 tiempo	 provocada	 por	 la	 voluntad	 de	 los
hombres,	y	de	las	mujeres,	que	plantea	a	partir	de	entonces	un	futuro	político	y	social
decididamente	nuevo.

Pronto	Mary	Wollstonecraft	 asimilará	 las	 consignas	 ilustradas	utilizadas	por	 los
revolucionarios	 para	 impugnar	 el	Antiguo	Régimen,	 reapropiándose	 de	 las	mismas
con	el	fin	de	reelaborarlas	e	interpelarlas	por	su	incoherencia	desde	el	punto	de	vista
de	la	diferencia	entre	los	sexos.	Su	papel	no	fue	de	espectadora	pasiva	y	entusiasta,
sino	que,	a	diferencia	de	la	contribución	de	los	varones	liberales	radicales,	irrumpió
en	el	debate	reclamando	para	ambos	sexos	la	realización	íntegra	de	los	principios	de
la	 Revolución[11],	 la	 construcción	 de	 un	 nuevo	 mundo	 que	 debía	 beneficiar
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igualmente	 a	 las	 mujeres.	 Suponía	 una	 cuestión	 de	 sentido	 común,	 entendido
precisamente	 como	 «buen	 sentido»	 o	 capacidad	 autónoma	 de	 juzgar	 y	 razonar	 sin
dejarse	llevar	por	«el	prejuicio».

Animada	por	Thomas	Paine	e	influenciada	por	el	trabajo	de	Condorcet[12],	quien
había	publicado	en	1787	las	Cartas	de	un	burgués	de	Newhaven	y	Sobre	la	admisión
de	 las	 mujeres	 al	 derecho	 de	 ciudadanía,	 donde	 se	 postulaba	 la	 igualdad	 política
entre	los	sexos,	Mary	Wollstonecraft	escribe	en	apenas	seis	semanas	Vindicación	de
los	derechos	de	la	mujer.	Esta	obra	posee	un	estilo	un	tanto	descuidado	debido	quizá
al	entusiasmo	creativo,	careciendo	en	ocasiones	de	una	ordenación	lógica	que	evite	la
repetición	 de	 las	 ideas;	 sin	 embargo,	 se	 debe	 subrayar	 su	 vitalidad	 y	 su	 denuncia
directa	 respecto	 a	 la	 situación	de	 las	mujeres.	Con	 este	 libro	 se	 ponen	 a	 la	 vez	 las
bases	 del	 feminismo	 del	 siglo	 XIX.	 Más	 que	 llevar	 a	 cabo	 una	 reivindicación	 de
derechos	políticos	específicos,	plantea	una	reivindicación	de	la	individualidad	de	las
mujeres	y	de	la	capacidad	de	elección	de	su	propio	destino[13].	Supuso	un	momento
de	distanciamiento	respecto	de	las	atribuciones	que	se	proyectaban	sobre	las	mujeres,
un	gesto,	como	diría	Gunther-Canada,	de	rebeldía	ilustrada.

Por	tanto,	Vindicación	de	los	derechos	de	la	mujer	responde	en	gran	medida	a	ese
contexto	 revolucionario	marcado	 por	 importantes	 cambios	 y	 debates	 acerca	 de	 los
significados	de	 la	educación	en	el	contexto	del	nuevo	Estado-nación	 francés[14].	La
discusión	 de	 la	 autora	 inglesa	 se	 situó	 más	 allá	 de	 los	 problemas	 de	 las	 mujeres:
abordó,	aunque	sucintamente,	los	privilegios	de	las	clases	altas	y	la	problemática	de
la	 esclavitud,	 conectando	 esta	 última	 con	 la	 dominación	 sexual.	 De	 acuerdo	 con
Moira	Ferguson,	Wollstonecraft	 compara	 la	 resistencia	 femenina	 contra	 la	 opresión
patriarcal	con	el	movimiento	antiesclavista[15].

En	 la	 etapa	 que	 comienza	 a	 partir	 de	 la	 publicación	 de	 Vindicación	 de	 los
derechos	 de	 la	 mujer	 Mary	 Wollstonecraft,	 tras	 el	 deterioro	 de	 sus	 relaciones
amistosas	y	sentimentales	con	el	pintor	Fuseli,	decide	visitar	Francia	y	descubrir	en
persona	el	gran	movimiento	producido	por	la	Revolución	francesa[16].	Pronto	se	hizo
asidua	de	los	círculos	de	intelectuales	radicales	de	París,	entablando	amistad	con	los
girondinos,	 entre	 los	 cuales	 figuraban	 ya	 sus	 mejores	 amigos.	 Al	 mismo	 tiempo,
contradiciendo	 sus	 premisas	 de	no	vincular	 el	 sentimiento	 al	 juicio,	 se	 enamoró	de
Gilbert	 Imlay,	 antiguo	 oficial	 del	 ejército	 que	 luchó	 contra	 los	 ingleses	 por	 la
independencia	de	las	colonias	americanas.	Vivió	una	pasión	bastante	turbulenta,	de	la
que	nació	su	primera	hija	en	1794,	y	que	terminó	en	una	profunda	crisis	e	intento	de
suicidio.

Mary	Wollstonecraft,	con	la	ayuda	de	Johnson	y	Mary	Hays,	se	irá	recuperando.
En	1796	coincide	de	nuevo	con	el	ya	por	entonces	célebre	William	Godwin,	y	redacta
una	novela	que	titularía	Mary,	the	Wrongs	of	Woman,	en	la	que	retratará	las	diversas
injusticias	que	padecen	las	mujeres	debido	a	las	leyes	y	costumbres	aceptadas	por	la
sociedad.	Una	obra	que	no	pudo	 ser	 concluida,	 aunque	 se	ha	publicado	 el	material
disponible	como	parte	de	sus	obras	postumas.
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Por	aquel	entonces	el	amor	vuelve	a	llenar	su	corazón,	esta	vez	gracias	a	un	viaje
que	comienza	en	la	amistad	y	se	convierte	en	una	experiencia	más	íntima.	Fruto	de
ese	 amor,	Wollstonecraft	 se	 queda	 de	 nuevo	 embarazada	 y	Godwin	 decide	 casarse
con	 ella,	 decisión,	 por	 otra	 parte,	 que	 contradecía	 el	 previo	 rechazo	 de	 ambos	 a	 la
institución	del	matrimonio.	Desafortunadamente,	pocos	días	después	del	nacimiento
de	 su	 segunda	 hija	 fallece	 víctima	 de	 unas	 fiebres	 puerperales	 a	 los	 treinta	 y	 ocho
años.	 Fue	 su	 último	 castigo	 como	 mujer,	 un	 castigo	 que	 tal	 vez	 condense	 el
sufrimiento	 de	 toda	 una	 vida.	 Su	muerte	 se	 unió	 así	 a	 todas	 las	 circunstancias	 que
acompañaron	 y	 construyeron	 el	 mito	 Wollstonecraft,	 en	 el	 que	 el	 sexo	 marcó
inexorablemente	un	destino.

La	criatura	 a	 la	que	dio	 a	 luz	poco	antes	de	morir	 esta	 revolucionaria	mujer	 se
convertiría	 más	 tarde	 en	 una	 de	 las	 grandes	 luces	 literarias,	 Mary	 Shelley,	 quien
escribirá	el	célebre	Frankenstein,	el	moderno	Prometeo	que	se	interroga	acerca	de	su
propia	identidad,	origen	y	destino:

¿Quién	era	yo?	¿Qué	era?	¿De	dónde	venía?	¿Cuál	era	mi	destino?

*	*	*
A	lo	largo	de	los	trece	capítulos	que	componen	Vindicación	de	los	derechos	de	la

mujer	 se	 analizan,	 entre	 otros	 aspectos,	 los	 principales	 argumentos	 filosóficos	 de
Rousseau.	Gran	parte	del	entramado	conceptual	de	 la	obra	se	sitúa	precisamente	en
los	 tratados	 de	 educación.	 Entre	 ellos,	 el	Emilio,	 del	 filósofo	 ginebrino,	 cobró	 una
gran	relevancia	en	su	época.	Mary	Wollstonecraft	orienta	sus	reflexiones	filosóficas
hacia	 las	 mujeres,	 abordando	 el	 debate	 acerca	 de	 la	 subordinación	 natural	 y	 la
consiguiente	 exclusión	 política.	 Ahora	 bien,	 el	 interés	 de	 la	 autora	 por	 conceder
visibilidad	 pública	 a	 las	 mujeres	 dentro	 del	 debate	 revolucionario,	 lo	 que	 ella
denominaba	«el	destino	de	la	mujer»,	se	enmarca	en	un	esquema	más	amplio	que	el
estrictamente	político.

Las	 preguntas,	 que	 sacan	 a	 la	 luz	 sus	 principales	 objeciones	 respecto	 al	 talante
generalizado	de	la	época,	se	refieren	a	la	naturaleza	de	las	mujeres,	a	si	éstas	poseen
la	misma	que	 los	 hombres	 o	 si	 son	 aptas,	 por	 su	 condición	natural,	 para	 el	 trabajo
intelectual.	 Su	 creencia	 en	 una	 igualdad	 esencial	 pese	 a	 todas	 las	 diferencias
secundarias,	 el	 escepticismo	 hacia	 el	 prejuicio	 y	 las	 costumbres	 dominantes,	 la
confianza	 en	 las	 normas	 externas	 de	 racionalidad	 y	 justicia	 funcionarán	 como
parámetros	 para	 medir	 el	 mundo	 que	 Wollstonecraft	 desea	 cambiar.	 Sobre	 este
horizonte	 interrogativo	 lleva	a	 cabo	una	 revisión	de	 la	 identidad	 femenina	desde	 la
educación,	comprendida	en	un	sentido	global	de	adquisición	de	valores,	orientaciones
y	costumbres	para	la	vida.	Sus	refutaciones	tienen	como	punto	de	mira	el	Emilio	de
Rousseau	de	1775,	pero	también	los	principales	libros	de	conducta	y	educación	de	la
época,	como	el	célebre	Sandford	and	Merton	de	Day,	o	los	trabajos	de	Fordyce	y	el
Dr.	Gregory.	Sus	objeciones	se	dirigieron	contra	los	escritores	del	momento,	quienes
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construían	un	modelo	de	mujer	que	contradecía	la	naturaleza,	mostrándola	como	un
ser	artificial,	débil	e	inferior	al	hombre.

Es	precisamente	en	este	punto	donde	reside	en	gran	medida	el	mérito	y	el	valor
extraordinario	de	la	autora,	la	cual,	presa	de	un	modelo	sociocultural,	se	enfrentó	a	sí
misma	al	intentar	cambiar	el	mundo	que	la	rodeaba.	En	efecto,	si	se	compara	su	teoría
política	 con	 las	más	 célebres	 aportaciones	 femeninas	 de	 la	 época,	 se	 comprueba	 el
importante	 salto	 de	 Wollstonecraft.	 Catharine	 Macaulay,	 por	 ejemplo,	 en	 su	 obra
Letters	on	Education	de	1790,	se	centraba	en	la	clase	alta	con	la	esperanza	de	que	una
educación	 liberal	 e	 igualitaria	 en	 este	 segmento	 social	 llevaría	 más	 tarde	 a	 la
extensión	de	estos	principios	al	resto	de	las	clases	sociales.	En	contraposición	a	ello,
Wollstonecraft	defendió	que	no	era	posible	ningún	 tipo	de	progreso	mientras	no	 se
diese	fin	a	los	privilegios	aristocráticos.	Otro	ejemplo	sería	el	de	Sarah	Trimmer[17],
quien	 sostenía	 que	 las	 escuelas	 benéficas	 deberían	 educar	 a	 las	 niñas	 pobres	 para
servir	 a	 las	 damas	 de	 clase	 alta.	 Por	 el	 contrario,	 la	 autora	 de	Vindicación	 de	 los
derechos	 de	 la	 mujer,	 deudora	 de	 su	 experiencia	 vital,	 es	 de	 nuevo	 clara	 y
contundente:	 lo	 importante	 es	 una	 educación	 que	 conduzca	 a	 la	 autonomía	 y	 a	 la
independencia	económica.

Ahora	bien,	como	se	apuntaba	más	arriba,	una	parte	sustancial	de	Vindicación	de
los	 derechos	 de	 la	 mujer	 supone	 una	 crítica	 al	 modelo	 específico	 de	 mujer[18]
defendido	 por	 Rousseau.	 Sin	 duda,	 uno	 de	 los	 grandes	 ideólogos	 de	 la	 idea	 de
naturaleza,	 filósofo	que,	a	 juicio	de	esta	pensadora,	excluye	a	 las	mujeres	del	pacto
político	 y	 por	 tanto	 de	 la	 ciudadanía.	 Rousseau	 niega	 a	 las	 mujeres	 una	 posición
pública,	 instándolas	a	ser	activas	y	fuertes	en	el	espacio	que	les	es	propio:	la	esfera
privada.	 Este	 punto	 queda	 muy	 bien	 reflejado	 en	 el	Discurso	 sobre	 el	 origen	 los
fundamentos	de	la	desigualdad	entre	los	hombres	(1775):

Sed,	pues,	siempre	lo	que	sois,	las	castas	guardianas	de	las	costumbres	y	los	dulces	vínculos	de	la
paz,	y	continuad	haciendo	valer	en	toda	ocasión	los	derechos	del	corazón	y	de	la	naturaleza	en
provecho	del	deber	y	de	la	virtud[19].

El	 deber	 de	 las	 mujeres	 reside	 pues,	 en	 la	 preservación	 de	 la	 moralidad	 de	 la
comunidad,	 en	 ser	 las	 guardianas	 morales	 de	 la	 república.	 Su	 fuerza	 y	 su	 poder
radican	 en	 su	 vinculación	 a	 lo	 doméstico	 y	 a	 las	 virtudes	 familiares.	 Con	 este
enfoque,	 Rousseau	 expresa	 algunos	 de	 los	 argumentos	 que	 desempeñan	 un	 papel
clave	 en	 el	 desarrollo	 de	 los	 derechos	 de	 las	mujeres,	 a	 saber,	 el	 de	 la	 excelencia
moral	de	éstas,	pues	es	en	la	esfera	privada	donde	se	encuentran	las	virtudes	naturales
frente	a	una	corrompida	esfera	pública.	Las	mujeres	devienen,	por	tanto,	portadoras	y
reproductoras	 de	 esas	 virtudes.	 Mary	 Wollstonecraft	 utilizará	 el	 propio	 sistema
discursivo	de	Rousseau	para	criticarlo,	empleando	sus	mismas	nociones	filosóficas	e
incluso	 los	 mismos	 paradigmas	 que	 emplea	 el	 ginebrino,	 pero	 invirtiendo	 el
contenido,	 en	 la	 gran	 mayoría	 de	 las	 ocasiones,	 con	 el	 fin	 de	 demostrar	 sus
inconsistencias.	En	este	sentido,	Vindicación	de	los	derechos	de	la	mujer	supone	una
denuncia	de	 la	contradicción	en	 la	que	 incurre	Rousseau	a	 la	hora	de	hablar	de	 las
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mujeres,	en	algunos	momentos	descritas	como	seres	dominados	por	el	desorden	y	el
deseo,	 que	 sólo	 la	 sujeción	 al	 esposo	 puede	 contener,	mientras	 que	 en	 otros	 se	 les
reserva	la	condición	de	«guardianas	de	las	costumbres»	y	«ángeles	del	hogar».

El	Emilio	se	concibió	como	un	tratado	de	educación	del	buen	ciudadano;	en	él	se
describen	 los	 modelos	 de	masculinidad,	 representada	 en	 la	 figura	 de	 Emilio,	 y	 de
feminidad,	 retratada	 en	Sofía,	 amada	de	Emilio,	 a	 la	que	 se	dedica	 el	 célebre	 libro
quinto	de	la	obra,	capítulo	que,	según	señaló	el	propio	Rousseau,	constituía	su	parte
favorita.	Para	Mary	Wollstonecraft,	Sofía	constituye	un	esquema	ideal	de	mujer	que
únicamente	habita	en	la	imaginación	de	su	autor	y	que	carece	de	concreción	histórica.
Sofía	no	es	el	icono	de	las	mujeres	ni	las	mujeres	se	comportan	como	ella.	La	heroína
de	Mary	Wollstonecraft	no	busca	la	sensibilidad	que	la	lleva	a	ser	esclava	del	amor	y
a	ser	incapaz	de	hacerse	cargo	del	deseo	de	gobernarse	a	sí	misma;	es	una	mujer	que
no	se	instruye	en	el	arte	de	la	seducción	para	convertirse	en	objeto	de	dominación.	La
nueva	Sofía	reivindica	un	rol	de	mujer	caracterizado	por	la	racionalidad	y	su	propia
capacidad	intelectual,	en	lugar	del	sentimentalismo.

La	 crítica	 a	 la	 artificialidad	 del	 esquema	 femenino	 es	 una	 constante	 en
Vindicación	 de	 los	 derechos	 de	 la	 mujer.	 Al	 abordar	 la	 cuestión	 de	 la	 identidad
femenina	a	través	de	Sofía,	Rousseau	incurriría	reiteradamente	en	argumentos	falaces
consistentes	en	derivar	proposiciones	prescriptivas,	esto	es,	 juicios	de	valor	a	partir
de	enunciados	descriptivos,	de	juicios	de	hecho.	Por	ejemplo,	las	diferencias	físicas	y
morales	entre	hombres	y	mujeres	eran	deducidas	de	la	anatomía	física	con	el	fin	de
plantear,	a	posteriori,	la	prescripción	de	distintos	modelos	de	comportamiento	moral
en	 los	que	 la	mujer	debería	quedar	 sujeta	 al	 hombre,	pues	 su	 sentido	 es	hacer	más
placentera	 la	vida	a	 los	que	van	a	ser	ciudadanos.	Las	 falaces	distinciones	sexuales
elaboradas	 por	Rousseau	y	 otros	 autores	 de	 la	 época	 tenían	un	propósito	 común,	 a
saber,	 la	 voluntad	 de	 mantener	 el	 privilegio	 patriarcal,	 perpetuando	 la	 sujeción
mediante	una	educación	de	las	niñas	dirigida	exclusivamente	a	la	preparación	para	el
matrimonio	y	el	recogimiento	en	la	esfera	privada.	En	última	instancia,	un	proyecto
político	que	permitía	la	separación	de	la	familia	frente	al	Estado.	Mary	Wollstonecraft
comprendió	que	las	mujeres,	en	el	contrato	social	rousseauniano,	no	nacieron	libres
ni	 encontrarían	 la	 libertad,	 el	 argumento	 biologicista	 escribía	 el	 destino	 de	 las
mismas.

La	 vulneración	 de	 los	 principios	 de	 igualdad	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 las	mujeres,
reflejadas	en	la	figura	de	Sofía,	se	aprecia	especialmente	en	la	educación	específica
para	mujeres,	esto	es,	en	 la	 imposición	de	 la	naturaleza	doméstica,	 la	discreción,	el
autocontrol	y	la	importancia	de	la	opinión	pública	de	las	mujeres.	El	destino	de	Sofía
estaba	marcado	inexorablemente	por	la	dependencia	y	la	sujeción;	por	el	contrario,	el
de	Emilio	debía	ser	la	independencia	de	criterio	frente	a	los	prejuicios.	En	el	contexto
puritano	que	 rodeaba	a	 la	 época,	 los	hombres	y	 las	mujeres	 se	ordenaban	bajo	una
clara	jerarquía.	El	hombre	constituía	la	cabeza,	 la	mujer	el	cuerpo;	el	hombre	debía
mandar,	la	mujer	obedecer.	Como	muy	bien	describe	Leites[20],	en	el	siglo	XVIII	a	las
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mujeres	se	les	encomendó	la	tarea	de	desenvolver	la	cultura	del	«autocontrol»;	se	las
consideró	 responsables	 del	 éxito	 y	 desarrollo	 de	 esta	 cultura	 puritana	 y,	 por
consiguiente,	 se	 les	 exigió	 que	 fuesen	 puras	 de	 conducta	 y	 de	 sentimientos.
Asimismo,	los	hombres	también	debían	alcanzar	un	cierto	grado	de	desarrollo	moral
de	la	limitación,	pero	se	les	permitió	tener	un	comportamiento	más	lascivo,	fallar	más
a	menudo.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 eran	 hombres,	 y	 con	 ellos	 funcionaba	 el	 doble	 rasero
moral.

Poco	 a	 poco	 se	 fue	 construyendo,	 fundamentalmente	 en	 Inglaterra,	 el	 ideal	 del
hogar	 burgués,	 normalizándose	 una	 nueva	 sociedad	 restringida	 a	 la	 familia	 y	 los
amigos	 íntimos.	Es	un	momento	 en	que	 entra	 en	 escena	 el	 tema	de	 la	mujer	 como
madre,	como	madre	moral,	instructora	y	creadora	de	una	conciencia	en	sus	hijos.	Por
su	parte,	el	matrimonio	constituía	el	modelo	del	amor	solidario,	 fiel	y	comprensivo
entre	los	cónyuges,	frente	al	modelo	francés,	más	perturbador,	del	«amor	pasional».
El	 puritanismo	 se	 hará	 cómplice	 del	 proceso	 ilustrado	 con	 la	 prescripción	 del
mantenimiento	en	todo	momento	de	los	buenos	modales	y	el	control	de	los	estallidos
temperamentales.	 Las	 mujeres	 pasarán	 a	 ser	 devotas	 de	 la	 maternidad	 y	 del
recogimiento	 en	 el	 ámbito	 de	 lo	 privado,	 concediéndoseles	 la	 categoría	 de	 una
«superioridad	moral»	vinculada	a	la	decencia.

En	 realidad,	 Mary	 Wollstonecraft	 también	 participó	 paradójicamente	 de	 esta
moral	 puritana;	 pese	 a	 su	 afán	 por	 dignificar	 a	 la	 mujer	 apartándola	 del
sentimentalismo	como	fuente	de	corrupción,	cayó	presa	de	su	propio	autocontrol,	que
la	obligaba	a	negar	el	sexo	y	el	amor	pasional.	En	su	enfrentamiento	con	el	mundo	y
su	 compromiso	 de	 cambiarlo	 se	 interponía	 ella	 misma	 en	 la	 medida	 en	 que	 era
producto	de	la	moral	de	la	que	intentaba	apartarse.	Atrapada	en	la	lógica	de	«la	mujer
decente»	 de	 la	 época,	 que	 otorgaba	 prioridad	 a	 la	 razón	 frente	 al	 sentimiento,
sacrificó	en	su	proyecto	político	la	sexualidad	femenina	y	el	goce	de	las	mujeres[21].
De	 acuerdo	 con	 Cora	 Kaplan,	 Wollstonecraft	 resultó	 deudora	 de	 la	 misógina
construcción	 rousseanniana	 acerca	 de	 la	 sexualidad	 femenina	 concebida	 como
peligrosa[22]:

Con	el	objetivo	de	cumplir	con	las	obligaciones	de	la	vida	y	ser	capaces	de	perseguir	con	fuerza
las	distintas	ocupaciones	que	 forman	el	 carácter	moral,	 el	padre	y	 la	madre	de	una	 familia	no
deberían	 continuar	 amándose	 con	 pasión.	 Quiero	 decir	 que	 no	 deben	 permitirse	 aquellas
emociones	que	alteran	el	orden	de	la	sociedad[23].

Respecto	a	los	ámbitos	de	conocimiento,	Rousseau	establece	uno	para	el	hombre,
donde	se	encuentra	la	abstracción,	la	especulación	y	la	facultad	de	crear	sistemas	de
pensamiento,	y	otro	para	la	mujer,	que	contiene	facultades	de	observación,	intuición	y
sutileza,	 sin	 olvidar	 que	 el	 objeto	 propio	 de	 conocimiento	 de	 las	 mujeres	 es	 el
hombre.	 Mary	 Wollstonecraft	 no	 sólo	 critica	 al	 filósofo,	 sino	 que	 extiende
lúcidamente	 esa	 crítica	 a	 la	 apropiación	 histórica	 de	 la	 razón	 por	 parte	 de	 los
hombres.	Compara	el	modo	en	que	los	hombres	se	comportan	con	las	mujeres	con	la
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conducta	de	la	aristocracia	respecto	al	pueblo.	Con	este	símil	arremete	contra	la	clase
masculina	que	condenó	a	las	mujeres	a	la	ignorancia.

De	acuerdo	con	esta	división	del	conocimiento,	la	educación	de	las	niñas,	a	juicio
de	Rousseau,	no	 tiene	otro	 fin	que	 el	 cultivo	de	 la	dependencia,	 la	obediencia	y	 el
freno	 de	 cualquier	 atisbo	 de	 individualidad.	 Frente	 a	 la	 educación	 en	 favor	 de	 la
autonomía	que	se	dirigía	a	los	hombres,	la	educación	femenina	debía	orientarse,	no	a
la	individualidad,	sino	a	lo	que	le	es	propio	en	función	de	su	pertenencia	a	su	sexo,	a
los	 asuntos	 agradables	 y	 al	 cultivo	 de	 la	 modestia.	Mary	Wollstonecraft	 se	 rebela
contra	este	destino	impuesto	para	las	mujeres,	exigiendo	que	los	ideales	ilustrados	de
carácter	igualitario	se	extiendan	en	concreción	real	a	las	mujeres.

Si	los	derechos	abstractos	del	hombre	son	sometidos	a	discusión	y	explicación,	los	de	la	mujer,
por	un	razonamiento	similar,	no	escaparán	al	mismo	análisis;	pero	en	este	país	predomina	una
oposición	 diferente,	 basada	 en	 los	 mismos	 argumentos	 que	 usted	 utiliza	 para	 justificar	 la
opresión	de	la	mujer:	la	prescripción.	[…]

Que	la	mujer	comparta	los	derechos	del	hombre	y	emulará	sus	virtudes,	pues	se
perfeccionará	si	se	emancipa[24].

Su	 crítica	 crucial	 al	 ideal	 rousseauniano	 respecto	 a	 ambos	 sexos	 no	 puede
entenderse	entonces	como	una	 teoría	menor	 limitada	por	el	 individualismo	burgués
tal	como	ha	afirmado	Kaplan.	Resulta	más	acertado,	desde	nuestro	punto	de	vista,	el
interesante	y	detallado	análisis	que	ha	llevado	a	cabo	Virginia	Sapiro[25],	quien	rebate
la	 afirmación	 anterior	 y	 reconoce	 la	 aportación	 fundamental	 de	Vindicación	 de	 los
derechos	 de	 la	mujer	 para	 el	 canon	 de	 la	 teoría	 política.	 La	 radicalidad	 de	 lo	 que
Sapiro	 ha	 denominado	 «psicología	 política»	 de	 Wollstonecraft	 hace	 que	 se	 la
considere	una	adelantada	respecto	a	los	debates	feministas	del	siglo	diecinueve	en	lo
relativo	 a	 la	 frágil	 noción	 de	 autonomía	 liberal	 y	 a	 la	 división	 público/privado
existentes.	Sus	reflexiones	acerca	de	la	incapacidad	de	la	tradición	clásica	de	la	teoría
política	 de	 concebir	 a	 las	 mujeres	 como	 sujetos	 políticos,	 relegándolas	 a	 la	 esfera
doméstica,	 fueron	conformando	su	conciencia	 feminista	de	que	 la	mitad	del	género
humano	continuaba	siendo	el	eterno	ausente	del	discurso	político	sobre	la	«sociedad
buena».	 En	 este	 sentido,	 Vindicación	 de	 los	 derechos	 de	 la	 mujer	 deviene	 un
auténtico	acto	de	génesis	política	de	la	mujer	como	sujeto	capaz	de	hacerse	cargo	de
su	propio	destino[26].

Para	Mary	Wollstonecraft	la	cuestión	fundamental	a	la	que	hay	que	responder	es
muy	simple:	si	las	mujeres	tienen	igual	capacidad	racional	o	no.	Y	su	respuesta	pasa
por	 poner	 en	 cuestión	 la	 autoridad	 intelectual	 masculina	 que	 define	 la	 naturaleza
femenina	como	diferente	y,	por	tanto,	dotada	con	otras	cualidades,	en	las	que	no	se
incluye	 la	 razón.	 La	 capacidad	 de	 raciocinio	 es	 la	 facultad	 que	 establece	 la	 línea
divisoria	entre	los	animales	y	los	seres	humanos,	y	las	mujeres	representan	a	la	mitad
de	la	humanidad.	Sin	embargo,	la	conceptualización	de	la	mujer,	en	la	medida	en	que
ha	sido	objeto	de	un	análisis	diferencial,	la	ha	considerado	por	doquier	«naturaleza»
en	el	esquema	contrapuesto	de	cultura	y	naturaleza.	Cada	sociedad	ha	constituido	y
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organizado	sus	divisiones	internas;	en	el	caso	de	la	mujer,	se	ha	querido	ver	el	motivo
de	esta	asociación	en	el	hecho	de	su	vinculación	—por	sus	funciones	reproductivas—
con	la	naturaleza.	Ahora	bien,	esta	asociación	conceptual	ha	significado	vincular	a	la
mujer	con	un	conjunto	de	connotaciones	con	las	que	la	idea	de	naturaleza	es	definida
—corporalidad,	 sensibilidad,	 inmediatez,	 etc.—	 y	 redefinida	 frente	 a	 un	 universo
intelectual	en	el	que	el	hombre	se	piensa	a	sí	mismo	como	cultura	y	racionalidad.

La	 autora	 inglesa	 elabora	una	 teoría	 feminista	donde	 la	distinción	 entre	 el	 sexo
biológico	 frente	 a	 la	 representación	 de	 género	 queda	 perfectamente	 delimitada.
Cuestiona	por	tanto	el	origen	natural	de	la	diferencia	sexual,	defendiendo	la	tesis	de
que	 tanto	 el	 hombre	 como	 la	 mujer	 comparten	 la	 misma	 capacidad	 racional	 que
deriva	de	Dios[27].	Excepto	la	diferencia	física,	todas	las	distinciones	entre	los	sexos
son	resultado	de	convenciones	sociales	y	diferencias	en	la	educación	para	hombres	y
mujeres.	Esta	 afirmación	 constituía	 claramente	 un	 desafío	 a	Rousseau	 y	 a	 aquellos
autores	 que	 justificaban	 la	 diferenciación	 social	 de	 sexos	 en	 base	 a	 la	 diferencia
biológica.

Asimismo,	 en	 relación	 a	 este	 tema,	 se	 ha	 subrayado	 que	 Vindicación	 de	 los
derechos	de	la	mujer	articula	el	denominado	«dilema	de	Wollstonecraft»[28],	es	decir,
constituye	 un	 texto	 ambiguo	 respecto	 a	 la	 igualdad	 y	 la	 diferencia,	 disyuntiva	 que
condensa	 algunas	 de	 las	 cuestiones	 cruciales	 de	 la	 teoría	 política	 feminista
contemporánea[29].	 En	 efecto,	 para	 Carole	 Pateman,	 el	 dilema	 se	 produce	 en	 el
momento	 de	 reivindicar	 una	 ciudadanía	 completa	 para	 las	 mujeres;	 dos	 son	 los
caminos,	delimitados	pero	 incompatibles:	o	bien	 se	demanda	una	 identidad	política
común	para	hombres	y	mujeres,	basada	en	la	completa	igualdad,	o	bien	se	reivindica
una	 ciudadanía	 diferenciada,	 basada	 en	 cualidades,	 necesidades	 y	 capacidades
distintas	para	las	mujeres.	Mary	Wollstonecraft,	paradójicamente,	utiliza	argumentos
en	ambas	direcciones:

el	destino	específico	de	la	mujer	es	la	crianza	de	los	hijos,	esto	es,	el	establecimiento	de	las	bases
para	 que	 la	 nueva	 generación	 tenga	 una	 salud	 sólida	 tanto	 de	 cuerpo	 como	 de	 alma	 […].	No
obstante,	 no	 veremos	 mujeres	 afectuosas	 hasta	 que	 se	 establezca	 una	 mayor	 igualdad	 en	 la
sociedad[30].

Estas	 líneas	 revelan	 lo	complejo	que	 resultaba	para	Wollstonecraft	 elaborar	una
respuesta	acerca	de	cómo	debía	 ser	 la	ciudadanía	para	ambos	 sexos.	Por	una	parte,
imbuida	 del	 ideal	 revolucionario,	 la	 autora	 inglesa	 reivindicaba	 la	 extensión
igualitaria	de	los	derechos	de	ciudadanía.	La	educación	de	las	mujeres	que	conlleve
un	desarrollo	más	amplio	de	 las	facultades	de	 la	razón,	 frente	a	 los	«sentimientos»,
será	la	llave	de	la	igualdad;	las	diferencias	no	son	«esenciales»,	sino	construidas	en	la
desigualdad	 educativa.	 Desde	 este	 punto	 de	 vista,	 Wollstonecraft	 perfila
tempranamente	algunas	de	las	críticas	al	esencialismo	que	rodea	la	construcción	de	la
identidad	 femenina[31].	 Sin	 embargo,	 al	 mismo	 tiempo	 la	 autora,	 sensible	 a	 la
problemática	y	las	funciones	de	las	mujeres	de	su	época,	insiste	en	el	hecho	de	que
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las	mujeres	poseen	intereses	propios,	se	les	encomiendan	funciones	específicas	de	su
sexo	que	deberían	estar	reflejadas	también	en	la	ciudadanía.

En	otro	orden	de	cosas,	las	motivaciones	de	raigambre	patriarcal	que	amparaban
abiertamente	o	no	la	exclusión	de	las	mujeres	del	universo	público	de	la	razón	fueron
mayoritarias	en	la	época;	la	mujer	de	finales	del	siglo	XVIII	que	osaba	rebelarse	contra
estas	pautas	dominantes	parecía	encontrarse	en	el	estado	más	antinatural.	Para	Mary
Wollstonecraft,	 la	 revolución	 en	 la	 conducta	 y	 las	 maneras	 de	 las	 mujeres	 de	 la
Ilustración	 forma	 parte	 de	 una	 inaplazable	 necesidad	 de	 recuperar	 la	 «dignidad
perdida».	La	 respuesta	al	discurso	de	 la	diferencia	de	 los	sexos	es	 la	que	 la	 llevó	a
reivindicar	 esa	 dignidad	mediante	 una	 «REVOLUCIÓN	 en	 la	 conducta	 femenina»	 que
implicase	la	desaparición	de	la	cultura	de	las	mujeres	educadas	únicamente	para	ser
objetos	 silenciosos	 y	 sumisos	 y	 diera	 paso	 al	 protagonismo	 de	 las	 mismas	 como
sujetos	 con	 voz	 propia.	 La	 igualdad	 de	 la	 razón	 exige	 que	 las	 mujeres	 lean	 y	 se
cultiven	gracias	a	las	grandes	obras	filosóficas,	históricas	y	literarias,	no	a	través	de	la
literatura	que	tendía	a	degradar	a	las	mujeres	y	convertirlas	en	meros	objetos	de	deseo
de	los	hombres.

Ha	sido	un	lugar	común	tanto	en	el	pensamiento	como	en	la	praxis	política	de	la
modernidad	 que	 los	 hombres	 se	 autoerigieran	 como	 lo	 genéricamente	 humano,
asumiendo	lo	masculino	el	neutro,	mientras	que	lo	femenino,	«la	mujer»,	tan	sólo	ha
sido	sexo	para	el	hombre,	aquello	que	se	contrapone	a	lo	neutro	en	tanto	que	«sexo»
en	sí	mismo.	De	hecho,	 fueron	 las	propias	mujeres,	como	Mary	Wollstonecraft,	 las
que	asumieron	esta	designación	en	su	reivindicación	de	la	ciudadanía	en	el	contexto
de	la	Revolución	Francesa,	pues	la	solicitaban	para	el	sexo	femenino;	mientras	que	el
hombre	 solamente	 sería	 «sexo»	 en	 contraposición	 a	 la	 posición	 de	 sujeto	 de	 las
mujeres,	 siendo	 su	 carácter	 esencial	 más	 amplio.	 Esta	 trampa	 del	 lenguaje	 no	 ha
impedido	 avanzar	 y	 trazar	 un	 camino	 que,	 como	 en	 la	 obra	 que	 nos	 ocupa	 aquí,
Vindicación	de	 los	derechos	de	 la	mujer,	 apela	«al	buen	sentido	de	 la	humanidad»,
frente	a	la	«alucinación	de	la	razón»	encontrada	en	las	disertaciones	de	Rousseau.	Un
buen	 sentido	 que,	 en	 última	 instancia,	 apuntaba	 al	 problema	 de	 las	 relaciones
humanas,	entre	hombres	y	mujeres	de	carne	y	hueso.

Esta	rebelde	 ilustrada	 tomó	conciencia	de	él	al	 igual	que	del	 resto	de	 las	sutiles
consideraciones	 acerca	de	 la	 educación,	 los	derechos,	 la	 razón	o	 la	 igualdad;	 todos
ellos	 los	 presentó	 como	 problemas	 normativos	 enfrentados	 al	 canon	 clásico	 de	 la
teoría	 política,	 y	 no	 sólo	 como	 parte	 de	 un	 sufrimiento	 vital.	 Gracias	 a	 esto,	 fue
posible	encontrar	las	huellas	y	reconstruir	otra	cara	de	la	Ilustración.	La	fuerza	de	las
ideas	de	Mary	Wollstonecraft	 es	 ya	patrimonio	de	 la	 humanidad;	 sus	pensamientos
pueden	descubrirse	y	reinventarse	todos	los	días.
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NOTA	A	LA	TRADUCCIÓN

El	texto	que	se	ha	utilizado	corresponde	a	la	segunda	edición	de	A	Vindication	of
the	 Rights	 of	 Woman[1],	 en	 la	 que	 Mary	 Wollstonecraft	 revisa	 la	 edición	 original
incluyendo	variantes	 sustantivas;	por	 ejemplo,	 se	 introdujeron	modificaciones	en	 la
puntuación,	y	algunas	frases	y	expresiones	fueron	cuidadosamente	reemplazadas.

Esta	obra	fundamental	le	otorgó	a	la	autora,	dentro	de	su	trayectoria	literaria,	una
destacada	reputación,	convirtiéndola	en	una	de	las	grandes	pensadoras	de	la	época.	A
Vindication	 of	 the	Rights	 of	Woman	 había	 causado	 una	 profunda	 conmoción,	 sobre
todo,	tras	la	publicación	de	las	Memoirs	de	William	Godwin,	en	las	que	éste	relataba
la	 poco	 convencional	 vida	 de	 su	 esposa.	 Quizá	 por	 ello,	 desde	 1792,	 fecha	 de	 la
primera	 publicación,	 han	 aparecido	 diecisiete	 ediciones	 diferentes.	 El	 lector
interesado	 en	 aspectos	 lingüísticos	 y	 estilísticos	 que	 conciernen	 a	 las	 diferentes
ediciones	podrá	encontrar	en	la	excelente	edición	crítica	de	Ulrich	H.	Hardt	de	2001
para	Whitston	Publishing	Company	un	valioso	acercamiento	a	la	obra,	así	como	una
rica	bibliografía.

Cualquier	 traducción	 siempre	 implica	 un	 reto	 en	 cuanto	 al	 acierto	 en	 la	mejor
aproximación	 posible	 al	 espíritu	 del	 texto,	 sobre	 todo	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 una
única	 traducción	 ideal	 no	puede	 existir.	En	 este	 caso,	 se	 añade	 la	 particularidad	de
que	 se	 trata	de	una	obra	 clásica,	 publicada	 en	1792	y	 redactada	 en	pocas	 semanas.
Una	obra	fresca	y	directa,	aunque	quizá	un	poco	descuidada	en	cuanto	a	la	reiteración
de	 expresiones	 o	 de	 temas.	 La	 ausencia	 de	 palabras	 ampulosas	 o	 giros
grandilocuentes,	 sin	 embargo,	 no	 impide	 descubrir	 la	 riqueza	 y	 originalidad	 de
Wollstonecraft.

Atendiendo	 a	 estos	 aspectos,	 se	 ha	 procedido	 a	 reflejar	 esa	 implicación	 de	 la
autora	 en	 un	 periodo	 tan	 apasionante	 como	 el	 de	 la	 Revolución	 francesa.	 En	 lo
referente	al	léxico,	hay	que	recordar	que	hoy	se	dispone	de	un	vocabulario	más	rico	y
más	 extenso	del	 que	podía	disponer	 la	 autora;	 por	 ello	 se	ha	 considerado	oportuno
acudir	a	él,	con	el	fin	de	no	incurrir	en	reiteraciones	innecesarias.	Por	otra	parte,	en
ocasiones	 se	 ha	 optado	 por	 traducir	 literalmente	 algunas	 imágenes	 que	 reflejan
adecuadamente	la	mentalidad	y	el	estilo	de	la	época,	pese	a	que	en	el	presente	hayan
perdido	su	sentido	y	resulten	desconcertantes.

Asimismo,	 la	 traducción	 se	 ha	 enriquecido	 con	 una	 serie	 de	 notas	 al	 pie	 que
profundizan	 en	 la	 comprensión	 del	 texto	 y	 ayudan	 a	 interpretar	 el	 mismo	 (están
señaladas	en	el	texto	con	números	arábigos,	para	diferenciarlas	de	las	originalmente
incluidas	por	Wollstonecraft,	 en	 romanos).	Es	por	ello	que	se	valoró	positiva,	entre
otros	aspectos,	 la	 inclusión	de	numerosas	 referencias	bíblicas	que	subyacían	al	hilo
argumental	 de	 las	 tesis	 de	Wollstonecraft,	 así	 como	 la	 identificación	 de	 personajes
históricos,	filósofos,	escritores,	leyendas,	obras	clásicas,	etcétera.

Finalmente,	 no	 se	 puede	 concluir	 esta	 nota	 sin	 agradecer	 los	 comentarios	 y
sugerencias	 de	 Philip	 Wilson,	 así	 como	 la	 colaboración	 imprescindible	 de	 la
excelente	 investigadora	 doctoranda	 María	 del	 Mar	 Medina[2],	 sin	 la	 cual	 esta

ebookelo.com	-	Página	23



traducción	hubiera	carecido	de	todo	el	cuidado	y	los	matices	que	han	enriquecido	el
texto.	Su	esfuerzo	y	dedicación	completa	merecen	un	reconocimiento	especial	y	mi
más	sincero	y	profundo	agradecimiento.
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VINDICACIÓN	DE	LOS	DERECHOS
DE	LA	MUJER

Mary	Wollstonecraft
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A	M.	TALLEYRAND-PÉRIGORD[1]

Anterior	obispo	de	Autun

Señor,
Habiendo	 leído	 con	 gran	 satisfacción	 un	 panfleto	 que	 ha	 publicado

recientemente[2],	 le	 dedico	 este	 volumen,	 para	 incitarle	 a	 reconsiderar	 el	 asunto,	 y
para	 que	 evalúe	 maduramente	 cuanto	 he	 avanzado	 respecto	 a	 los	 derechos	 de	 las
mujeres	y	la	educación	nacional;	y	lo	declaro	con	el	firme	tono	de	la	humanidad,	pues
mis	argumentos,	señor,	son	dictados	por	un	espíritu	desinteresado:	abogo	por	mi	sexo,
no	 por	 mí	 misma.	 Hace	 tiempo	 que	 considero	 la	 independencia	 como	 la	 gran
bendición	de	 la	vida,	 la	base	de	 toda	virtud;	y	ésta	siempre	conservaré,	encogiendo
mis	deseos,	aunque	tenga	que	vivir	en	un	páramo	estéril.

Es	entonces	el	afecto	por	el	conjunto	de	la	raza	humana	el	que	hace	que	mi	pluma
fluya	rápidamente	para	suscribir	lo	que	considero	constituye	la	causa	de	la	virtud;	y	el
mismo	 motivo	 me	 lleva	 a	 desear	 de	 todo	 corazón	 ver	 a	 la	 mujer	 situada	 en	 una
posición	desde	 la	que	debería	avanzar,	en	 lugar	de	 retrasar,	el	progreso	de	aquellos
principios	 gloriosos	 que	 dan	 sustantividad	 a	 la	 moralidad.	 Mi	 opinión	 sobre	 los
derechos	 y	 obligaciones	 de	 las	 mujeres	 parece	 fluir,	 en	 efecto,	 de	 modo	 tan
espontáneo	 de	 esos	 principios	 sencillos,	 que	 considero	 escasamente	 probable	 que
algunas	de	las	mentes	abiertas	que	dieron	forma	a	vuestra	admirable	Constitución	no
coincidan	conmigo[3].

En	 Francia	 existe,	 sin	 duda,	 una	 mayor	 difusión	 del	 conocimiento	 que	 en
cualquier	otra	parte	del	mundo	europeo,	y	lo	atribuyo,	en	gran	medida,	a	la	relación
social	que	ha	 subsistido	entre	 los	 sexos	durante	 largo	 tiempo[4].	Es	 cierto,	 expongo
mis	sentimientos	con	libertad,	que	en	Francia	se	ha	extraído	la	esencia	misma	de	la
sensualidad	 para	 deleitar	 al	 voluptuoso	 y	 ha	 prevalecido	 una	 especie	 de	 lascivia
sentimental	que,	junto	con	el	sistema	de	duplicidad	que	enseña	todo	el	ejercicio	de	su
gobierno	político	y	civil,	ha	proporcionado	un	 tipo	perverso	de	agudeza	al	 carácter
francés,	 denominada	 propiamente	 finesse,	 de	 la	 que	 surge	 de	 forma	 natural	 un
refinamiento	de	modales	que	perjudica	 la	 esencia,	 al	 expulsar	 a	 la	 sinceridad	de	 la
sociedad.	Y	la	modestia,	el	atuendo	más	bello	de	la	virtud,	ha	sido	más	groseramente
vilipendiado	en	Francia	que	en	Inglaterra	incluso,	hasta	el	punto	de	que	sus	mujeres
consideran	mojigata	 esa	 atención	 a	 la	 decencia	 que	 las	 bestias	 observan	 de	 forma
instintiva.

La	 conducta	 y	 la	 moral	 se	 encuentran	 tan	 unidas	 que	 con	 frecuencia	 se	 han
confundido;	pero,	aunque	la	primera	sólo	debe	resultar	un	reflejo	natural	de	la	última,
sin	 embargo,	 cuando	 varias	 causas	 han	 originado	 comportamientos	 engañosos	 y
corruptos,	 los	 cuales	 se	 adquieren	muy	 temprano,	 la	moralidad	 se	 convierte	 en	 un
vocablo	vacío.	La	reserva	personal	y	el	respeto	sagrado	por	el	aseo	y	la	delicadeza	en
la	 vida	 doméstica,	 que	 las	 mujeres	 francesas	 casi	 menosprecian,	 constituyen	 los
pilares	 elegantes	 de	 la	 modestia;	 pero,	 lejos	 de	 despreciarlos,	 si	 la	 llama	 pura	 del
patriotismo	les	ha	llegado	al	corazón,	deberían	trabajar	para	mejorar	la	moral	de	sus
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conciudadanos,	 enseñando	 a	 los	 hombres	 no	 sólo	 a	 respetar	 la	 modestia	 en	 las
mujeres,	sino	a	adquirirla	ellos	mismos,	como	el	único	medio	de	merecer	su	estima.

Al	luchar	por	los	derechos	de	la	mujer,	mi	principal	argumento	se	construye	sobre
este	principio	sencillo:	si	no	se	la	prepara	con	la	educación	para	que	se	convierta	en	la
compañera	 del	 hombre,	 detendrá	 el	 progreso	 del	 conocimiento	 y	 la	 virtud.	 Pues	 la
verdad	debe	ser	común	a	todos	o	se	volverá	ineficaz	a	la	hora	de	influir	en	la	práctica
general.	¿Y	cómo	puede	esperarse	que	la	mujer	coopere,	a	menos	que	sepa	por	qué
debe	ser	virtuosa,	salvo	que	la	libertad	fortalezca	su	razón	de	modo	que	comprenda	su
deber	y	vea	de	qué	manera	se	encuentra	vinculada	con	su	auténtico	bienestar?	Si	se
ha	de	educar	a	los	niños	para	que	comprendan	el	verdadero	principio	del	patriotismo,
su	 madre	 debe	 ser	 patriota;	 y	 el	 amor	 a	 la	 humanidad,	 del	 que	 brotan	 una	 serie
ordenada	de	virtudes,	tan	sólo	puede	producirse	si	se	tienen	en	consideración	la	moral
y	los	intereses	civiles	del	género	humano;	pero	la	educación	y	la	situación	de	la	mujer
en	el	presente	la	excluyen	de	tales	investigaciones.

En	esta	obra	ofrezco	muchos	argumentos	que,	desde	mi	punto	de	vista,	 resultan
concluyentes	 para	 demostrar	 que	 la	 noción	 prevaleciente	 en	 relación	 al	 carácter
sexual	resulta	subversiva	para	la	moral,	y	considero	que,	para	perfeccionar	el	cuerpo
y	la	mente	del	ser	humano,	debe	prevalecer	de	modo	más	universal	la	castidad,	y	que
ésta	 no	 será	 respetada	 en	 el	mundo	masculino	mientras	 la	 persona	 de	 la	mujer	 sea
idolatrada,	si	así	se	puede	decir;	hasta	que	una	exigua	virtud	o	sentido	la	embellezcan
con	grandes	rasgos	de	hermosura	de	mente,	o	con	la	interesante	sencillez	del	afecto.

Considere,	señor,	estas	observaciones	de	forma	desapasionada,	pues	un	reflejo	de
esta	verdad	pareció	abrirse	ante	usted	cuando	observó	«que	ver	una	mitad	de	la	raza
humana	 excluida	 por	 la	 otra	 de	 toda	 participación	 en	 el	 gobierno	 suponía	 un
fenómeno	 político	 que,	 de	 acuerdo	 con	 los	 principios	 abstractos,	 era	 imposible
explicar».	Si	es	así,	¿en	qué	descansa	vuestra	Constitución?	Si	los	derechos	abstractos
del	 hombre	 son	 sometidos	 a	 discusión	 y	 explicación,	 los	 de	 la	 mujer,	 por	 un
razonamiento	 similar,	 no	 escaparán	 al	mismo	 análisis;	 pero	 en	 este	 país	 predomina
una	 opinión	 diferente,	 basada	 en	 los	 mismos	 argumentos	 que	 usted	 utiliza	 para
justificar	la	opresión	de	la	mujer:	la	prescripción.

Considere	—me	dirijo	a	usted	como	 legislador—	si	cuando	 los	hombres	 luchan
por	 su	 libertad	 y	 por	 poder	 juzgar	 por	 sí	 mismos	 su	 propia	 felicidad,	 ¿no	 resulta
inconsistente	e	injusto	subyugar	a	las	mujeres,	incluso	aunque	usted	crea	firmemente
que	está	actuando	de	 la	 forma	mejor	calculada	para	promover	 su	 felicidad?	¿Quién
hizo	al	hombre	el	juez	exclusivo,	si	la	mujer	participa	con	él	en	el	don	de	la	razón?

En	este	estilo	argumentan	todos	los	tiranos,	de	cualquier	tipo,	desde	el	rey	débil
hasta	el	pusilánime	padre	de	familia;	están	todos	ellos	ansiosos	por	subyugar	la	razón,
afirmando	siempre	que	usurpan	el	trono	sólo	para	ser	útiles.	¿No	se	comporta	usted
de	forma	similar	cuando	fuerza	a	todas	las	mujeres,	al	negarles	los	derechos	políticos
y	 civiles,	 a	 continuar	 enclaustradas	 en	 sus	 familias,	 caminando	 a	 tientas	 en	 la
oscuridad?	 Pues	 seguramente,	 señor,	 ¿no	 estará	 afirmando	 que	 un	 deber	 que	 no	 se
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funda	 en	 la	 razón	 puede	 obligar?	Si	 éste	 es	 en	 realidad	 su	 destino,	 los	 argumentos
podrían	 ser	 extraídos	 de	 la	 razón	 y	 así,	 venerablemente	 apoyados,	 cuanto	 más
entendimiento	 adquieran	 las	 mujeres,	 más	 se	 ligarán	 a	 su	 deber	 comprendiéndolo;
porque	 si	 no	 lo	 comprenden,	 si	 su	 moral	 no	 se	 fija	 en	 los	 mismos	 principios
inmutables	de	los	hombres,	no	hay	autoridad	que	pueda	eximirlas	de	cumplirlo	de	un
modo	virtuoso.	Pueden	 resultar	 esclavas	adecuadas,	pero	 la	 esclavitud	producirá	 su
efecto	constante,	la	degradación	del	amo	y	de	su	vil	dependiente.

Pero,	 si	 las	 mujeres	 deben	 ser	 excluidas	 sin	 tener	 voz	 ni	 participación	 en	 los
derechos	naturales	de	la	humanidad,	demuestre	primero,	con	el	fin	de	prevenirse	de	la
acusación	de	injusticia	e	 inconsistencia,	que	están	desprovistas	de	razón;	si	no,	este
defecto	 en	 vuestra	NUEVA	 CONSTITUCIÓN	 siempre	mostrará	 que	 el	 hombre,	 en	 algún
sentido,	 debe	 actuar	 como	un	 tirano,	 y	 la	 tiranía,	 cualquiera	 que	 sea	 el	 lugar	 de	 la
sociedad	donde	se	levante	su	descarado	frente,	siempre	minará	la	moralidad.

He	 afirmado	 reiteradamente,	 proporcionando	 lo	 que	 considero	 son	 argumentos
irrefutables	 extraídos	 de	 cuestiones	 de	 hecho,	 que	 las	 mujeres	 no	 pueden	 ser
confinadas	 por	 la	 fuerza	 a	 las	 tareas	 domésticas;	 porque,	 aunque	 ignorantes,	 se
entrometerán	en	los	asuntos	de	mayor	peso,	desatendiendo	los	deberes	privados	sólo
para	entorpecer	con	astutas	artimañas	los	planes	ordenados	de	la	razón	que	se	elevan
por	encima	de	su	comprensión.

Además,	mientras	 estén	 hechas	 solamente	 para	 adquirir	 habilidades	 personales,
los	hombres	buscarán	el	placer	en	 la	variedad,	y	 los	maridos	 infieles	harán	esposas
infieles;	 semejantes	 seres	 ignorantes,	 en	 realidad,	 se	 podrán	 disculpar	 de	 intentar
hacer	 justicia	mediante	 la	 represalia,	 pues	 no	 se	 les	 ha	 enseñado	 a	 respetar	 el	 bien
público	o	no	se	les	ha	concedido	ningún	derecho	civil.

Abierta	en	la	sociedad,	por	tanto,	la	caja	de	todos	los	males[5],	¿qué	es	lo	que	va	a
preservar	 la	 virtud	 privada,	 la	 única	 garantía	 de	 la	 libertad	 pública	 y	 la	 felicidad
universal?

No	 permitamos	 que	 ninguna	 coerción	 sea	 establecida	 en	 la	 sociedad	 y,	 al
prevalecer	la	ley	general	de	la	gravedad,	los	sexos	caerán	en	sus	lugares	apropiados.
Y	 ahora	 que	 unas	 leyes	más	 equitativas	 están	 formando	 a	 vuestros	 ciudadanos,	 el
matrimonio	puede	tornarse	más	sagrado;	vuestros	jóvenes	pueden	elegir	esposas	por
motivos	de	afecto	y	vuestras	doncellas	dejarán	que	el	amor	destierre	la	vanidad.

Así,	el	padre	de	familia	no	debilitará	su	constitución	ni	viciará	sus	sentimientos
visitando	a	la	prostituta;	ni	olvidará	obedecer	la	llamada	del	instinto,	el	fin	por	el	cual
fue	 implantado.	Y	 la	madre	 no	descuidará	 a	 sus	 hijos	 para	 practicar	 las	 artes	 de	 la
coquetería,	cuando	el	sentido	y	la	modestia	le	garanticen	la	amistad	de	su	esposo.

Pero	mientras	los	hombres	no	presten	atención	al	deber	de	un	padre,	resulta	vano
esperar	que	las	mujeres	dediquen	ese	tiempo	al	cuidado	de	los	niños,	que,	«sabias	en
su	generación»[6],	opten	por	pasarlo	ante	el	espejo;	porque	este	ejercicio	de	astucia	es
sólo	un	instinto	natural	que	les	permite	obtener	indirectamente	un	poco	de	poder	del
que	injustamente	se	les	niega	una	parte.	Pues	si	no	se	permite	a	las	mujeres	disfrutar
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de	derechos	legítimos,	harán	viciosos	tanto	a	los	hombres	como	a	ellas	mismas,	con
el	fin	de	obtener	privilegios	ilícitos.

Deseo,	señor,	sacar	a	 la	 luz	en	Francia	algunas	investigaciones	de	este	tipo	y,	si
condujeran	 a	 confirmar	 mis	 principios,	 cuando	 se	 revise	 vuestra	 Constitución,	 los
Derechos	de	la	Mujer	deberían	ser	respetados,	si	se	prueba	enteramente	que	la	razón
exige	este	respeto	y	demanda	en	voz	alta	JUSTICIA	para	la	mitad	de	la	especie	humana.

Suya	respetuosamente,
M.	W.
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NOTA

Cuando	comencé	a	escribir	esta	obra,	la	dividí	en	tres	partes,	dando	por	supuesto
que	un	volumen	contendría	una	discusión	completa	de	los	argumentos	que	me	parecía
surgen	de	forma	natural	de	unos	pocos	principios	sencillos;	pero	conforme	avanzaba
se	me	ocurrieron	nuevos	ejemplos,	por	ello	presento	al	público	ahora	sólo	la	primera
parte.

Sin	 embargo,	muchos	 temas	 a	 los	 que	 he	 aludido	muy	 por	 encima	 exigen	 una
investigación	particular,	en	especial	 las	leyes	relativas	a	la	mujer	y	la	consideración
de	 sus	 deberes	 peculiares.	 Todo	 ello	 aportará	 amplio	 material	 para	 un	 segundo
volumen,	que	será	publicado	a	su	debido	tiempo	con	el	fin	de	esclarecer	algunos	de
los	sentimientos	y	completar	muchos	de	los	esbozos	adelantados	en	el	primero.
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INTRODUCCIÓN

Después	de	considerar	el	 transcurrir	histórico	y	observar	el	mundo	viviente	con
ansiosa	solicitud,	las	emociones	más	melancólicas	de	triste	indignación	han	afligido
mi	espíritu;	he	suspirado	cuando	me	he	visto	obligada	a	confesar	que	la	Naturaleza	ha
hecho	 una	 gran	 diferencia	 entre	 un	 hombre	 y	 otro,	 o	 que	 la	 civilización	 que	 hasta
ahora	ha	habido	en	el	mundo	ha	sido	muy	parcial.	He	revisado	diversos	libros	sobre
educación	 y	 he	 observado	 pacientemente	 el	 comportamiento	 de	 los	 padres	 y	 la
administración	 de	 las	 escuelas;	 pero	 ¿cuál	 ha	 sido	 el	 resultado?	 La	 profunda
convicción	de	que	la	educación	descuidada	de	mis	compañeras	es	 la	gran	fuente	de
desgracia	 que	 deploro,	 así	 como	 de	 que	 a	 las	 mujeres,	 en	 particular,	 se	 las	 hace
débiles	 y	 desgraciadas	 por	 una	 variedad	 de	 causas	 concurrentes,	 derivadas	 de	 una
conclusión	 precipitada.	 El	 comportamiento	 y	 la	 forma	 de	 ser[1]	 de	 las	mujeres,	 de
hecho,	prueban	con	claridad	que	sus	mentes	no	se	encuentran	en	un	estado	saludable,
pues,	como	ocurre	con	las	flores	plantadas	en	una	tierra	demasiado	rica,	la	fortaleza	y
la	utilidad	se	sacrifican	a	la	belleza;	y	las	ostentosas	hojas	se	marchitan	una	vez	que
han	complacido	a	una	mirada	quisquillosa,	ignoradas	sobre	su	tallo,	mucho	antes	de
la	 estación	 en	 que	 tendrían	 que	 haber	 llegado	 a	 su	 madurez.	 Atribuyo	 una	 de	 las
causas	de	esta	floración	estéril	a	un	sistema	de	educación	falso,	tomado	de	los	libros
que	 sobre	 el	 tema	 han	 escrito	 hombres	 que,	 al	 considerar	 a	 las	mujeres	más	 como
tales	 que	 como	 criaturas	 humanas,	 se	 han	 afanado	 más	 en	 hacer	 de	 ellas	 damas
seductoras	que	esposas	afectuosas	y	madres	racionales.	El	entendimiento	del	sexo	ha
sido	 embaucado	 hasta	 tal	 punto	 por	 este	 homenaje	 engañoso	 que	 las	 mujeres
civilizadas	del	presente	siglo,	con	unas	pocas	excepciones,	sólo	ansían	inspirar	amor,
cuando	 debieran	 albergar	 una	 ambición	 más	 noble	 y	 exigir	 respeto	 por	 sus
capacidades	y	virtudes.

Por	lo	tanto,	en	un	tratado	acerca	de	los	derechos	y	conductas	de	la	mujer,	no	se
deben	 pasar	 por	 alto	 las	 obras	 que	 se	 han	 escrito	 expresamente	 para	 su
perfeccionamiento,	 en	 particular,	 cuando	 se	 afirma	 en	 términos	 directos	 que	 las
mentes	 femeninas	 se	hallan	debilitadas	por	un	 falso	 refinamiento;	que	 los	 libros	de
instrucción	escritos	por	hombres	de	talento	han	tenido	la	misma	inclinación	que	las
obras	más	frívolas;	y	que,	en	un	verdadero	estilo	mahometano,	se	las	trata	como	seres
subordinados	y	no	como	parte	de	la	especie	humana[2],	a	la	par	que	se	admite	que	la
razón	perfectible	es	la	noble	distinción	que	eleva	al	hombre	sobre	la	creación	animal
y	pone	en	esa	mano	débil	un	cetro	natural.

No	 obstante,	 por	 el	 hecho	 de	 que	 sea	mujer	 no	 debería	 llevar	 a	mis	 lectores	 a
suponer	que	pretendo	agitar	con	violencia	el	discutido	tema	respecto	a	la	igualdad	o
inferioridad	del	sexo,	si	bien,	como	se	presenta	en	mi	camino	y	no	puedo	pasarlo	por
alto	sin	exponer	a	malinterpretación	la	principal	inclinación	de	mi	razonamiento,	me
detendré	 un	momento	 para	 exponer	mi	 opinión	 en	 pocas	 palabras.	 En	 el	 reino	 del
mundo	 físico	 se	 puede	 observar	 que	 la	 mujer	 es,	 en	 cuanto	 a	 fuerza,	 en	 general,
inferior	 al	 hombre.	 Ésta	 es	 la	 ley	 de	 la	 naturaleza	 y	 no	 parece	 que	 vaya	 a	 ser
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suspendida	o	derogada	en	favor	de	la	mujer.	No	puede,	pues,	negarse	cierto	grado	de
superioridad	física,	¡y	ésta	constituye	una	prerrogativa	noble!	Pero,	no	contentos	con
esta	 preeminencia	 natural,	 los	 hombres	 se	 empeñan	 en	 hundirnos	 todavía	 más,
simplemente	 para	 convertirnos	 en	 objetos	 atractivos	 para	 un	 rato;	 y	 las	 mujeres,
obnubiladas	por	la	adoración	que	bajo	la	influencia	de	sus	sentidos	les	muestran	los
hombres,	no	tratan	de	obtener	un	interés	duradero	en	sus	corazones	o	de	convertirse
en	las	amigas	de	sus	semejantes,	que	buscan	entretenimiento	en	su	compañía.

Soy	consciente	de	una	inferencia	obvia:	he	oído	exclamaciones	contra	las	mujeres
masculinas	 provenientes	 de	 todas	 partes,	 pero	 ¿dónde	 se	 encuentran?	 Si	 con	 esta
denominación	los	hombres	quieren	arremeter	contra	su	pasión	por	la	caza,	el	tiro	y	el
juego,	me	uniré	de	la	forma	más	cordial	al	clamor;	pero	si	es	en	contra	de	la	imitación
de	 las	virtudes	masculinas	o,	hablando	con	mayor	propiedad,	del	 logro	de	aquellos
talentos	y	virtudes	cuyo	ejercicio	ennoblece	el	carácter	humano,	y	eleva	a	las	mujeres
en	 la	 escala	 de	 los	 seres	 animales,	 cuando	 comprensivamente	 se	 las	 califica	 de
humanidad,	creo	que	todos	aquellos	que	las	observan	con	una	mirada	filosófica	tienen
que	desear	conmigo	que	se	vuelvan	cada	día	más	y	más	masculinas.

Esta	discusión	divide,	de	modo	natural,	el	tema.	En	primer	lugar,	consideraré	a	las
mujeres	 a	 grandes	 rasgos,	 en	 tanto	 que	 criaturas	 humanas	 que,	 en	 común	 con	 los
hombres,	se	encuentran	en	la	tierra	para	desarrollar	sus	facultades;	y,	posteriormente,
subrayaré	de	forma	más	particular	su	peculiar	destino.

Deseo	 igualmente	 evitar	 un	 error	 en	 el	 que	 han	 caído	 muchos	 escritores
respetables,	pues	la	 instrucción	que	hasta	ahora	ha	sido	dirigida	a	las	mujeres	se	ha
aplicado	más	bien	a	las	damas,	exceptuando	los	pequeños	e	indirectos	consejos	que
se	han	difundido	a	través	de	Sandford	and	Merton[3];	si	bien,	al	dirigirme	a	mi	sexo
en	un	 tono	más	 firme,	presto	una	especial	 atención	a	 las	de	 la	clase	media,	porque
parecen	hallarse	en	el	estado	más	natural[4].	Quizá	las	semillas	del	falso	refinamiento,
la	 inmoralidad	 y	 la	 vanidad	 han	 sido	 sembradas	 por	 la	 nobleza.	 Seres	 débiles	 y
artificiales,	situados	por	encima	de	los	deseos	y	afectos	comunes	de	su	raza	de	modo
prematuro	y	antinatural,	socavan	los	cimientos	mismos	de	 la	virtud,	 ¡y	expanden	la
corrupción	 por	 toda	 la	 sociedad!	 Como	 clase	 de	 la	 humanidad,	 tienen	 el	 mayor
derecho	 a	 la	 piedad;	 la	 educación	 de	 los	 ricos	 tiende	 a	 hacerlos	 vanidosos	 y
desvalidos,	y	la	mente	en	expansión	no	se	fortalece	mediante	la	práctica	de	aquellos
deberes	que	dignifican	el	carácter	humano.	Sólo	viven	para	divertirse,	y,	por	la	misma
ley	que	en	la	naturaleza	produce	invariablemente	ciertos	efectos,	pronto	sólo	obtienen
diversiones	estériles.

Pero,	como	me	propongo	adoptar	una	visión	separada	de	los	diferentes	niveles	de
la	sociedad	y	del	carácter	moral	de	las	mujeres	en	cada	uno	de	ellos,	por	el	momento
esta	mención	es	 suficiente.	Y	sólo	he	aludido	a	este	 tema	porque	me	parece	que	 la
esencia	misma	de	una	introducción	es	proporcionar	una	explicación	superficial	de	los
contenidos	de	la	obra	que	se	presenta.
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Espero	 que	 mi	 propio	 sexo	 me	 disculpe	 si	 trato	 a	 las	 mujeres	 como	 criaturas
racionales	 en	 vez	 de	 halagar	 sus	 encantos	 fascinantes	 y	 considerarlas	 como	 si
estuvieran	en	un	estado	de	eterna	infancia,	incapaces	de	valerse	por	sí	mismas.	Deseo
de	veras	mostrar	en	qué	consiste	la	verdadera	dignidad	y	la	felicidad	humana.	Deseo
persuadir	a	las	mujeres	para	que	intenten	adquirir	fortaleza,	tanto	de	mente	como	de
cuerpo,	 y	 convencerlas	 de	 que	 las	 frases	 suaves,	 la	 sensibilidad	 de	 corazón,	 la
delicadeza	de	sentimientos	y	el	gusto	 refinado	son	casi	 sinónimos	de	epítetos	de	 la
debilidad,	y	que	aquellos	seres	que	son	sólo	objetos	de	piedad,	y	de	esa	clase	de	amor
que	 ha	 sido	 denominada	 como	 su	 hermana,	 pronto	 se	 convertirán	 en	 objetos	 de
desprecio.

Desechando,	 pues,	 esas	 bellas	 frases	 femeninas	 que	 los	 hombres	 utilizan	 con
condescendencia	para	dulcificar	nuestra	dependencia	servil,	y	despreciando	esa	débil
elegancia	de	mente,	esa	sensibilidad	exquisita	y	dulce	docilidad	de	conducta	que	se
supone	 constituyen	 las	 características	 sexuales	 del	 recipiente	 más	 frágil,	 deseo
mostrar	que	la	elegancia	es	inferior	a	la	virtud,	que	el	primer	objetivo	de	una	loable
ambición	es	adquirir	un	carácter	como	ser	humano,	sin	tener	en	cuenta	la	distinción
de	sexo,	y	que	 las	observaciones	secundarias	deberían	ser	conducidas	a	esta	simple
piedra	de	toque.

Este	 es	 el	 esbozo	 en	 líneas	 generales	 de	 mi	 planteamiento,	 y,	 si	 expreso	 mi
convicción	 con	 las	 enérgicas	 emociones	 que	 siento	 cada	 vez	 que	 pienso	 sobre	 el
tema,	algunos	de	mis	lectores	apreciarán	los	dictados	de	la	experiencia	y	la	reflexión.
Animada	 por	 este	 importante	 objetivo,	 desdeñaré	 seleccionar	mis	 frases	 o	 pulir	mi
estilo;	 me	 propongo	 ser	 útil,	 y	 la	 sinceridad	 me	 hará	 más	 natural,	 ya	 que	 deseo
persuadir	por	la	fuerza	de	mis	argumentos	en	vez	de	deslumbrar	por	la	elegancia	de
mi	 lenguaje:	 no	 perderé	 el	 tiempo	 componiendo	 frases	 elegantes	 o	 construyendo
pomposas	 grandilocuencias	 sobre	 sentimientos	 artificiales	 que,	 al	 proceder	 de	 la
cabeza,	nunca	alcanzan	el	 corazón.	 ¡Me	ocuparé	de	 las	cosas	y	no	de	 las	palabras!
Deseosa	de	hacer	a	las	de	mi	sexo	miembros	más	respetables	de	la	sociedad,	trataré
de	evitar	esa	prosa	florida	que	se	ha	deslizado	de	los	ensayos	a	las	novelas	y	de	ellas
a	las	cartas	y	conversaciones	familiares.

Estos	bellos	superlativos,	que	se	escapan	de	la	lengua	fluidamente,	vician	el	gusto
y	crean	una	especie	de	delicadeza	enfermiza	que	se	aparta	de	la	verdad	simple	y	sin
adornos;	y	un	aluvión	de	falsas	sensaciones	y	sentimientos	inmoderados,	que	ahogan
las	emociones	naturales	del	corazón,	vuelven	 insípidos	 los	placeres	domésticos	que
deberían	suavizar	el	ejercicio	de	aquellos	severos	deberes	que	educan	al	ser	racional	e
inmortal	para	un	terreno	de	actuación	más	noble.

La	educación	de	las	mujeres	ha	sido	atendida	últimamente	más	que	en	el	pasado.
Aun	 así,	 todavía	 se	 las	 considera	 un	 sexo	 frívolo	 y	 los	 escritores	 que	 tratan	 de
mejorarlas	mediante	la	sátira	o	la	instrucción	las	ridiculizan	o	se	apiadan	de	ellas.	Se
reconoce	que	emplean	muchos	de	los	primeros	años	de	sus	vidas	en	adquirir	talentos
básicos,	 mientras	 se	 sacrifica	 la	 fortaleza	 del	 cuerpo	 y	 el	 alma	 a	 las	 nociones
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libertinas	de	belleza,	al	deseo	de	establecerse	mediante	el	matrimonio	—única	forma
en	que	las	mujeres	pueden	progresar	en	el	mundo—.	Y,	como	este	deseo	las	convierte
en	meros	animales,	cuando	se	casan	actúan	como	se	espera	que	lo	hagan	los	niños:	se
visten,	pintan	y	ponen	nombres	a	las	criaturas	de	Dios[5].	¡Ciertamente,	estos	frágiles
seres	sólo	son	aptos	para	un	serrallo!	¿Puede	esperarse	que	gobiernen	juiciosamente
una	familia	o	que	cuiden	de	los	pobres	infantes	que	traen	al	mundo?

Si	puede,	por	tanto,	deducirse	con	imparcialidad	de	la	conducta	presente	del	sexo,
de	 la	 inclinación	extendida	hacia	el	placer,	que	ocupa	el	 lugar	de	 la	ambición	y	de
aquellas	pasiones	más	nobles	que	abren	y	ensanchan	el	alma,	que	la	instrucción	que
han	 recibido	 las	 mujeres	 hasta	 ahora	 sólo	 ha	 tendido,	 con	 la	 constitución	 de	 la
sociedad	 civil,	 a	 convertirlas	 en	 objetos	 insignificantes	 del	 deseo	 —¡meras
propagadoras	 de	 necedades!—;	 y	 si	 puede	 probarse	 que	 al	 pretender	 formarlas	 sin
cultivar	sus	entendimientos	son	apartadas	de	la	esfera	de	sus	deberes	y	convertidas	en
ridículas	e	inútiles	cuando	finaliza	el	breve	florecimiento	de	la	belleza[i],	supongo	que
los	hombres	racionales	me	excusarán	por	intentar	persuadirlas	para	que	se	conviertan
en	más	masculinas	y	respetables.

En	realidad,	la	palabra	«masculina»	es	sólo	un	espantajo[6]:	hay	poca	razón	para
temer	 que	 las	 mujeres	 adquirirán	 demasiada	 fuerza	 de	 mente	 o	 coraje,	 ya	 que	 su
evidente	 inferioridad	 respecto	 a	 la	 fortaleza	 corporal	 debe	 hacerlas	 en	 cierto	 grado
dependientes	 de	 los	 hombres	 en	 las	 diferentes	 relaciones	 de	 la	 vida;	 pero	 ¿por	 qué
debería	incrementarse	esta	dependencia	con	prejuicios	que	asignan	un	sexo	a	la	virtud
y	confunden	las	verdades	simples	con	ensueños	sensuales?

De	hecho,	las	mujeres	se	encuentran	tan	degradadas	por	nociones	erróneas	acerca
de	la	excelencia	femenina,	que	no	pienso	añadir	una	paradoja	cuando	afirmo	que	esta
debilidad	artificial	produce	una	propensión	a	tiranizar	y	da	lugar	a	la	astucia,	enemiga
natural	 de	 la	 fortaleza,	 que	 las	 lleva	 a	 adoptar	 aquellos	 despreciables	 ademanes
infantiles	 que	 socavan	 la	 estima	 aun	 cuando	 exciten	 el	 deseo.	 Si	 los	 hombres	 se
vuelven	más	castos	y	modestos,	y	las	mujeres	no	se	hacen	más	reflexivas	en	la	misma
proporción,	entonces	quedará	claro	que	poseen	entendimientos	más	débiles.	Apenas
parece	 necesario	 decir	 que	 hablo	 del	 sexo	 en	 general.	Muchas	mujeres	 tienen	más
sentido	que	sus	allegados	masculinos;	y,	como	nada	predomina	donde	hay	una	lucha
constante	por	el	equilibrio,	sin	el	cual	se	impone	naturalmente	una	mayor	gravedad,
algunas	mujeres	dominan	a	sus	maridos	sin	degradarse,	porque	el	 intelecto	siempre
dominará.
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I.	CONSIDERACIÓN	SOBRE	LOS	DERECHOS	Y	DEBERES	QUE	CONCIERNEN	AL	GÉNERO	HUMANO

En	 el	 estado	 presente	 de	 la	 sociedad,	 parece	 necesario	 volver	 a	 los	 principios
fundamentales	 en	 busca	 de	 las	 verdades	 más	 simples	 y	 disputar	 cada	 palmo	 del
terreno	con	algunos	de	los	prejuicios	predominantes.	Para	despejar	mi	camino,	se	me
debe	 permitir	 enunciar	 algunas	 sencillas	 cuestiones,	 cuyas	 respuestas	 parecerán
probablemente	 tan	 inequívocas	 como	 los	 axiomas	 sobre	 los	 que	 se	 construye	 el
razonamiento;	 no	 obstante,	 cuando	 se	 enredan	 con	 diversos	motivos	 de	 acción,	 se
contradicen	formalmente,	bien	por	las	palabras	o	por	la	conducta	de	los	hombres.

¿En	 qué	 consiste	 la	 preeminencia	 del	 hombre	 sobre	 la	 creación	 animal?	 La
respuesta	es	tan	clara	como	que	una	mitad	es	menos	que	el	todo:	en	la	Razón.

¿Qué	 cualidades	 exaltan	 a	 un	 ser	 sobre	 otro?	 La	 virtud,	 respondemos	 con
espontaneidad.

¿Con	 qué	 intenciones	 fueron	 implantadas	 las	 pasiones?	 Para	 que	 el	 hombre,	 al
luchar	contra	ellas,	pueda	obtener	un	grado	de	conocimiento	negado	a	los	animales,
susurra	la	Experiencia.

Por	consiguiente,	la	perfección	de	nuestra	naturaleza	y	la	capacidad	de	felicidad
deben	 valorarse	 por	 el	 grado	 de	 razón,	 virtud	 y	 conocimiento	 que	 distinguen	 al
individuo	 y	 dirigen	 las	 leyes	 que	 obligan	 a	 la	 sociedad.	 Si	 se	 considera	 a	 la
humanidad	 en	 su	 conjunto,	 resulta	 igualmente	 innegable	 que	 el	 conocimiento	 y	 la
virtud	fluyen	de	forma	natural	del	ejercicio	de	la	razón.

Simplificados	 de	 este	 modo	 los	 derechos	 y	 deberes	 del	 hombre,	 resulta	 casi
insolente	 tratar	 de	 ilustrar	 verdades	 que	 resultan	 tan	 incontrovertibles;	 no	 obstante,
prejuicios	muy	profundamente	 enraizados	han	nublado	 tanto	 la	 razón,	 y	 cualidades
tan	espurias	han	asumido	el	nombre	de	razón,	que	es	necesario	perseguir	el	curso	de
la	razón	cuando,	por	varias	circunstancias	adventicias,	ha	sido	confundida	y	envuelta
en	el	error	al	comparar	el	axioma	simple	con	las	desviaciones	casuales.

Los	hombres,	en	general,	parecen	emplear	su	razón	para	justificar	los	prejuicios,
los	cuales	han	sido	asimilados	de	un	modo	que	les	resulta	difícil	descubrir,	en	lugar
de	 erradicarlos.	 La	 mente	 que	 forma	 sus	 propios	 principios	 con	 decisión	 debe	 ser
fuerte,	 pues	 predomina	 una	 especie	 de	 cobardía	 intelectual	 que	 hace	 que	 muchos
hombres	 se	 acobarden	 ante	 la	 tarea	 o	 sólo	 la	 realicen	 a	 medias.	 Sin	 embargo,	 las
conclusiones	 imperfectas	 que	 se	 extraen	 de	 este	 modo	 son	 a	 menudo	 muy
verosímiles,	porque	se	basan	en	la	experiencia	parcial,	en	opiniones	sensatas	aunque
estrechas.

Volviendo	 a	 los	 principios	 fundamentales,	 los	 vicios,	 con	 toda	 su	 deformidad
innata,	 se	 ocultan	 a	 una	 investigación	 cuidadosa;	 pero	 algunos	 razonadores
superficiales	 siempre	 exclaman	 que	 esos	 argumentos[1]	 prueban	 demasiado	 y	 que
puede	que	sea	conveniente	esa	misma	medida	corrompida	hasta	 la	médula.	De	este
modo,	 la	conveniencia	difiere	continuamente	de	 los	principios	básicos,	hasta	que	 la
verdad	 se	 pierde	 en	 una	 confusión	 de	 palabras,	 la	 virtud	 en	 las	 formas	 y	 el
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conocimiento	se	entrega	a	una	 insensatez,	debido	a	 los	prejuicios	engañosos	que	se
apropian	de	su	nombre.

En	 abstracto,	 resulta	 tan	 forzosamente	 obvio	 para	 todo	 ser	 pensante	 que	 la
sociedad	 está	 formada	 del	 modo	 más	 sabio	 y	 que	 su	 constitución	 se	 basa	 en	 la
naturaleza	del	hombre[2],	que	resulta	insolente	tratar	de	probarlo;	no	obstante,	deben
presentarse	 pruebas	 o	 la	 razón	 nunca	 será	 la	 que	 obligue	 al	 mantenimiento	 de	 un
precepto;	además,	exponer	un	precepto	como	argumento	para	justificar	que	se	prive
de	 sus	 derechos	 naturales	 a	 los	 hombres	 (o	 a	 las	mujeres)	 es	 uno	 de	 los	 absurdos
sofismas	que	insultan	a	diario	el	sentido	común.

La	civilización	de	la	mayor	parte	de	los	pueblos	europeos	es	muy	parcial;	mejor
dicho,	 se	puede	plantear	 la	 cuestión	de	 si,	 a	 cambio	de	 la	 inocencia,	han	adquirido
algunas	 virtudes	 que	 resulten	 equivalentes	 al	 desconsuelo	 producido	 por	 los	 vicios
que	se	han	generado	para	ocultar	la	fea	ignorancia	y	la	libertad	que	se	ha	trocado	por
una	esclavitud	espléndida.	El	deseo	de	deslumbrar	por	las	riquezas	(la	preeminencia
más	 segura	 que	 un	 hombre	 puede	 obtener),	 el	 placer	 de	 mandar	 sobre	 aduladores
serviles	 y	 muchos	 otros	 cálculos	 bajos	 y	 complicados,	 propios	 de	 un	 narcisismo
complaciente,	han	contribuido	a	aplastar	a	 la	masa	de	la	humanidad	y	a	hacer	de	la
libertad	 un	 apoyo	 conveniente	 para	 el	 falso	 patriotismo.	 Porque	 mientras	 que	 se
otorga	 al	 rango	 y	 los	 títulos	 la	mayor	 importancia,	 ante	 los	 cuales	 el	Genio	 «debe
esconder	 su	 cabeza	 disminuida»[3],	 con	 muy	 pocas	 excepciones,	 resulta	 muy
desafortunado	para	una	nación	que	un	hombre	de	facultades,	sin	rango	o	propiedades,
se	haga	valer.	¡Ay,	qué	sufrimientos	inauditos	han	padecido	cientos	para	adquirir	un
capelo	de	cardenal	a	un	aventurero	oscuro	e	intrigante	que	codiciaba	equipararse	a	los
príncipes	o	tratarlos	con	despotismo	empuñando	la	triple	corona!

La	 miseria	 que	 ha	 emanado	 de	 la	 monarquía,	 las	 riquezas	 y	 los	 honores
hereditarios	 ha	 sido	 tal,	 que	 los	 hombres	 de	 aguda	 sensibilidad	 casi	 han	 llegado	 a
blasfemar	para	 justificar	 el	 designio	de	 la	Providencia.	El	hombre	 se	ha	mantenido
tan	independiente	del	poder	que	lo	creó	como	un	planeta	sin	ley	que	se	lanza	desde	su
órbita	para	robar	el	fuego	celestial	de	la	razón,	y	la	venganza	del	Cielo,	oculta	en	la
sutil	 llama,	 como	 la	 malicia	 encerrada	 en	 Pandora,	 castigó	 de	 modo	 suficiente	 su
temeridad	con	la	introducción	del	mal	en	el	mundo.

Impresionado	al	contemplar	la	calamidad	y	el	desorden	que	saturaban	la	sociedad,
y	 cansado	 de	 chocar	 contra	 necios	 superficiales,	 Rousseau	 acabó	 prendado	 de	 la
soledad	y,	como	a	la	vez	era	optimista,	trabajó	con	una	elocuencia	poco	común	para
probar	que	el	hombre	era	por	naturaleza	un	animal	solitario[4].	Desencaminado	por	su
respeto	 a	 la	 bondad	 divina,	 que	 ciertamente	—¡porque	 qué	 hombre	 con	 sentido	 y
sentimientos	puede	dudarlo!—	dio	la	vida	sólo	para	comunicar	felicidad,	consideró	el
mal	como	algo	positivo,	obra	del	hombre,	sin	tener	en	cuenta	que	exalta	un	atributo	a
expensas	de	otro,	necesario	por	igual	para	la	perfección	divina.

Levantados	 sobre	 una	 hipótesis	 falsa,	 sus	 argumentos	 en	 favor	 del	 estado	 de
naturaleza	 son	 verosímiles,	 pero	 erróneos.	 Digo	 erróneos	 porque	 afirmar	 que	 el
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estado	de	naturaleza	es	preferible	a	la	civilización,	en	toda	su	perfección	posible,	es,
en	otras	palabras,	someter	a	juicio	la	sabiduría	suprema;	y	la	exclamación	paradójica
de	que	Dios	ha	creado	todas	las	cosas	bien	y	que	el	error	ha	sido	introducido	por	la
criatura	que	él	formó[5],	sabiendo	lo	que	hacía,	es	tan	poco	filosófica	como	impía.

Cuando	aquel	Ser	sabio	que	nos	creó	y	colocó	aquí	concibió	esta	hermosa	idea,
quiso,	al	permitir	que	fuera	así,	que	las	pasiones	desarrollaran	nuestra	razón,	porque
pudo	ver	que	el	mal	presente	produciría	el	bien	futuro.	¿Podía	la	desvalida	criatura	a
la	que	trajo	de	la	nada	escaparse	de	su	providencia	y	aprender	audazmente	a	conocer
el	bien	a	través	de	la	práctica	del	mal,	sin	su	permiso?	No.

¿Cómo	pudo	ese	enérgico	defensor	de	 la	 inmortalidad	argumentar	de	 forma	 tan
inconsistente?	Si	 la	humanidad	hubiera	permanecido	siempre	en	el	brutal	estado	de
naturaleza,	 que	 ni	 siquiera	 su	 mágica	 pluma	 puede	 pintar	 como	 un	 estado	 en	 que
arraigar	 una	 sola	 virtud,	 habría	 resultado	 evidente,	 aunque	 no	 para	 el	 caminante
sensible	y	poco	reflexivo,	que	el	hombre	nació	para	recorrer	el	ciclo	de	la	vida	y	la
muerte,	y	adornar	el	jardín	de	Dios	con	algún	propósito	que	no	podría	reconciliarse
fácilmente	con	sus	atributos.

Pero	si,	para	coronar	el	conjunto,	se	tenían	que	crear	criaturas	racionales	a	las	que
se	autorizaba	a	aumentar	su	excelencia	mediante	el	ejercicio	de	poderes	implantados
para	ese	cometido;	si	 la	misma	benignidad	tuvo	a	bien	dar	existencia	a	una	criatura
por	encima	de	las	bestias[i],	que	podía	pensar	y	mejorarse,	¿por	qué	debe	llamarse	a
este	don	inestimable,	porque	es	un	don,	en	términos	directos,	una	maldición?	Pues	el
hombre	fue	creado	de	manera	que	tuviese	capacidad	para	estar	por	encima	del	estado
en	 que	 las	 sensaciones	 producen	 un	 bienestar	 animal.	 Se	 podría	 considerar	 una
maldición	 si	 toda	 nuestra	 existencia	 estuviese	 limitada	 por	 nuestra	 continuación	 en
este	mundo,	ya	que	¿por	qué	la	fuente	divina	de	la	vida[6]	debería	darnos	las	pasiones
y	 el	 poder	 de	 reflexionar	 sólo	 para	 amargar	 nuestros	 días	 e	 inspirarnos	 nociones
equivocadas	de	dignidad?	¿Por	qué	debería	conducirnos	del	amor	a	nosotros	mismos
a	las	sublimes	emociones	que	el	descubrimiento	de	su	sabiduría	y	bondad	provoca,	si
estos	sentimientos	no	se	pusieran	en	movimiento	para	mejorar	nuestra	naturaleza,	de
la	que	forman	parte[ii],	y	hacernos	capaces	de	disfrutar	de	una	mayor	porción	divina
de	felicidad?	Firmemente	persuadida	de	que	no	existe	mal	en	el	mundo	que	Dios	no
haya	decidido	que	tuviera	lugar,	fundamento	mi	creencia	en	su	perfección.

Rousseau	se	esfuerza	en	probar	que	originalmente	todo	era	correcto;	una	multitud
de	autores	en	que	todo	es	ahora	correcto,	y	yo	en	que	todo	será	correcto.

Pero,	de	acuerdo	con	su	primera	posición,	junto	al	estado	de	naturaleza,	Rousseau
celebra	la	barbarie	e,	 increpando	la	sombra	de	Fabricio,	olvida	que,	al	conquistar	el
mundo,	 los	 romanos	 nunca	 soñaron	 con	 establecer	 su	 propia	 libertad	 sobre	 bases
firmes	 o	 con	 extender	 el	 reino	 de	 la	 virtud[7].	 Deseoso	 por	 apoyar	 su	 sistema,
estigmatiza	como	vicioso	todo	esfuerzo	del	genio;	y,	para	expresar	la	apoteosis	de	las
virtudes	 salvajes,	exalta	 las	de	 los	 semi-dioses,	que	eran	escasamente	humanos:	 los

ebookelo.com	-	Página	37



brutales	espartanos	que,	desafiando	la	justicia	y	gratitud,	sacrificaban	a	sangre	fría	a
los	esclavos	que	se	habían	portado	como	héroes	para	rescatar	a	sus	opresores.

Hastiado	 de	 los	 comportamientos	 y	 las	 virtudes	 artificiales,	 el	 ciudadano	 de
Ginebra,	en	lugar	de	tamizar	de	forma	adecuada	el	tema,	se	deshizo	del	trigo	y	de	la
cizaña,	sin	detenerse	a	indagar	si	los	males	que	su	alma	ardiente	rechazaba	indignada
eran	 el	 resultado	 de	 la	 civilización	 o	 los	 vestigios	 de	 la	 barbarie.	 Vio	 el	 vicio
pisoteando	a	la	virtud	y	a	la	apariencia	de	bondad	ocupando	el	lugar	de	la	realidad;
vio	el	talento	doblegado	por	el	poder	con	fines	siniestros,	y	nunca	pensó	en	rastrear	el
gigantesco	 mal	 hasta	 el	 poder	 arbitrario,	 hasta	 las	 distinciones	 hereditarias,	 que
chocan	con	la	superioridad	mental	que	sitúa	por	encima	de	modo	natural	a	un	hombre
sobre	sus	semejantes.	No	percibió	que	el	poder	real,	en	pocas	generaciones,	introduce
la	idiotez	en	el	linaje	noble	y	ofrece	el	cebo	que	vuelve	vagos	y	viciosos	a	miles.

Nada	 puede	 ubicar	 el	 carácter	 real	 en	 una	 posición	 más	 despreciable	 que	 los
diversos	 crímenes	 que	 han	 elevado	 a	 los	 hombres	 a	 la	 dignidad	 suprema.	 Viles
intrigas,	crímenes	contra	natura	y	todo	vicio	que	degrada	nuestra	naturaleza	han	sido
los	peldaños	de	esta	distinguida	eminencia;	y,	sin	embargo,	millones	de	hombres	han
consentido,	 sumisos,	 que	 las	 débiles	 extremidades	de	 la	 posteridad	de	 esos	 rapaces
merodeadores	descansen	tranquilamente	en	sus	tronos	ensangrentados[8][iii].

¿Qué	 sino	 un	 pestilente	 vapor	 puede	 cernirse	 sobre	 la	 sociedad	 cuando	 su
principal	mandatario	solamente	se	ha	 instruido	en	 la	 invención	de	crímenes	o	en	 la
tonta	rutina	de	ceremonias	de	niños?	¿Nunca	serán	los	hombres	inteligentes?,	¿nunca
cesarán	de	esperar	maíz	de	la	cizaña	y	peras	del	olmo?[9]

Cuando	se	dan	las	circunstancias	más	favorables,	resulta	imposible	para	cualquier
hombre	 adquirir	 el	 suficiente	 conocimiento	 y	 fortaleza	 de	 mente	 para	 cumplir	 los
deberes	de	un	rey,	al	que	se	ha	confiado	un	poder	incontrolado;	¡cómo	deben	violarse,
entonces,	 cuando	 su	mismo	 ascenso	 es	 una	 barrera	 insuperable	 para	 el	 logro	 de	 la
sabiduría	 o	 virtud,	 cuando	 todos	 los	 sentimientos	 de	 un	 hombre	 se	 encuentran
ahogados	por	la	adulación	y	el	placer	deja	fuera	la	reflexión!	Sin	duda	es	una	locura
hacer	 que	 el	 destino	 de	miles	 dependa	 del	 capricho	 de	 semejante	 débil,	 cuya	mera
posición	 le	 coloca	 por	 debajo	 del	más	miserable	 de	 sus	 súbditos.	 Pero	 no	 se	 debe
mermar	un	poder	para	exaltar	otro,	porque	todo	poder	embriaga	al	hombre	débil,	y	su
abuso	prueba	que,	 cuanta	mayor	 igualdad	exista	 entre	 los	hombres,	mayor	virtud	y
felicidad	reinarán	en	la	sociedad.	No	obstante,	ésta	o	cualquier	otra	máxima	similar
deducida	de	la	razón	simple	aumentan	la	indignación,	pues	la	Iglesia	o	el	Estado	se
encuentran	 en	 peligro	 si	 no	 se	 tiene	 fe	 absoluta	 en	 la	 sabiduría	 de	 los	 tiempos
antiguos.	Y	aquellos	que,	movidos	por	la	visión	de	la	calamidad	humana,	se	atreven	a
atacar	 su	 autoridad,	 son	 vilipendiados	 por	 despreciar	 a	 Dios	 y	 ser	 enemigos	 del
hombre.	Son	calumnias	amargas	que	han	alcanzado	a	uno	de	los	mejores	hombres[10]
[iv],	cuyas	cenizas	 todavía	predican	paz	y	cuya	memoria	pide	una	pausa	respetuosa,
cuando	se	tratan	temas	que	reposan	tan	cerca	de	su	corazón.
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Tras	atacar	la	majestad	sagrada	de	los	reyes,	es	poco	probable	que	cause	sorpresa
añadir	 mi	 firme	 convicción	 de	 que	 es	 muy	 perjudicial	 para	 la	 moralidad	 toda
profesión	cuyo	poder	suponga	una	gran	subordinación	de	rango.

Un	ejército	permanente,	por	ejemplo,	es	 incompatible	con	 la	 libertad,	porque	 la
subordinación	 y	 el	 rigor	 son	 los	 pilares	 mismos	 de	 la	 disciplina	 militar;	 y	 el
despotismo	es	necesario	para	proporcionar	vigor	a	los	proyectos	que	uno	dirigirá.	Un
espíritu	 inspirado	por	 las	 nociones	 románticas	 del	 honor,	 una	 especie	 de	moralidad
basada	en	los	usos	de	la	época,	sólo	pueden	sentirlo	unos	cuantos	oficiales,	mientras
que	 el	 cuerpo	 general	 debe	 ser	 movido	mediante	 órdenes,	 como	 las	 olas	 del	 mar;
porque	el	fuerte	viento	de	la	autoridad	empuja	hacia	adelante	con	furia	temeraria	a	la
multitud	de	subalternos,	que	poco	conocen	o	les	importa	el	porqué.

Además,	 nada	 puede	 ser	 tan	 perjudicial	 para	 la	 moral	 de	 los	 habitantes	 de	 las
poblaciones	rurales	como	la	residencia	temporal	de	un	grupo	de	jóvenes	indolentes	y
superficiales,	cuya	sola	preocupación	es	la	galantería	y	cuyos	pulidos	modales	hacen
más	peligroso	el	vicio,	al	disimular	su	deformidad	bajo	alegres	ropajes	ornamentales.
Una	apariencia	de	moda,	que	no	es	más	que	una	señal	de	esclavitud	y	prueba	que	el
alma	no	tiene	un	fuerte	carácter	individual,	impresiona	a	la	sencilla	gente	del	campo,
que	 imita	 los	 vicios	 cuando	 no	 puede	 captar	 los	 encantos	 evasivos	 de	 la	 cortesía.
Todo	 cuerpo	 es	 una	 cadena	 de	 déspotas	 que,	 al	 someter	 y	 tiranizar	 sin	 ejercitar	 su
razón,	se	convierten	en	un	peso	muerto	de	vicio	e	insensatez	para	la	comunidad.	Un
hombre	de	rango	o	fortuna,	seguro	de	su	ascenso	por	el	interés,	no	tiene	otra	cosa	que
hacer	 sino	perseguir	 algún	 excéntrico	 asunto,	mientras	que	 el	caballero	necesitado,
que	tiene	que	ascender,	como	bien	afirma	la	frase,	por	su	mérito,	se	convierte	en	un
parásito	servil	o	un	vil	halagador.

Los	marinos,	los	caballeros	navales,	reciben	la	misma	descripción,	salvo	porque
sus	vicios	adquieren	un	aspecto	diferente	y	más	grosero.	Son	más	indolentes,	cuando
no	cumplen	las	ceremonias	de	su	puesto,	mientras	que	la	insignificante	agitación	de
los	 soldados	puede	denominarse	 indolencia	activa.	Más	 limitados	a	 la	 compañía	de
los	hombres,	los	primeros	adquieren	cierta	afición	al	humor	y	las	bromas	maliciosas,
mientras	 que	 los	 últimos,	 al	mezclarse	 con	 frecuencia	 con	mujeres	 bien	 educadas,
adquieren	 una	 jerga	 sentimental.	 Pero	 la	 razón	 queda	 por	 igual	 fuera	 de	 cuestión,
tanto	si	conduce	a	la	carcajada	como	a	la	sonrisa	amable.

¿Se	me	permitiría	 extender	 la	 comparación	 a	una	profesión	donde	 se	 encuentra
con	mayor	 certeza	 la	 razón,	 puesto	 que	 el	 clero	 tiene	 oportunidades	 superiores	 de
perfeccionamiento,	 aunque	 la	 sumisión	 restringe	 casi	 por	 igual	 sus	 facultades?	 La
ciega	 sumisión	 a	 las	 normas	de	 creencia	 impuestas	 en	 el	 seminario	 afecta	 desde	 el
noviciado	al	sacerdote,	que	debe	respetar	servilmente	la	opinión	de	su	rector	o	patrón
si	 quiere	 prosperar	 en	 su	 profesión.	 Quizá	 no	 pueda	 darse	 un	 contraste	 más
contundente	que	el	existente	entre	el	modo	de	andar	servil	y	dependiente	de	un	pobre
sacerdote	 y	 el	 semblante	 distinguido	 de	 un	 obispo.	 Y	 el	 respeto	 y	 desprecio	 que
inspiran	hacen	el	cumplimiento	de	sus	distintas	funciones	igualmente	inútil.
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Es	 de	 gran	 importancia	 observar	 que	 el	 carácter	 de	 todo	 hombre	 se	 encuentra
formado,	en	cierto	grado,	por	su	ocupación.	Un	hombre	con	sentido	puede	que	sólo
presente	una	forma	de	semblante	que	desaparece	conforme	trazas	su	individualidad,
mientras	que	es	raro	que	el	hombre	común	y	débil	posea	otro	carácter	que	no	sea	el
que	pertenece	al	cuerpo;	por	lo	menos,	todas	sus	opiniones	han	sido	tan	maceradas	en
el	cáliz	de	consagración	por	la	autoridad,	que	no	puede	distinguirse	el	tenue	alcohol
que	producen	las	uvas	de	su	propio	mosto.

Por	 lo	 tanto,	 la	 sociedad,	 como	 se	 hace	 evidente	 cada	 vez	más,	 debe	 ser	 muy
cuidadosa	en	no	crear	cuerpos	de	hombres	que	necesariamente	se	volverán	viciosos	o
necios	por	la	misma	naturaleza	de	sus	profesiones.

En	la	infancia	de	la	sociedad,	cuando	los	hombres	se	encontraban	saliendo	de	la
barbarie,	los	jefes	y	los	sacerdotes,	al	tocar	los	resortes	más	poderosos	de	la	conducta
salvaje,	la	esperanza	y	el	temor,	debían	poseer	un	dominio	ilimitado.	La	aristocracia,
sin	duda,	es	naturalmente	la	primera	forma	de	gobierno.	No	obstante,	al	perder	pronto
el	 equilibrio	 los	 intereses	 en	 conflicto,	 de	 la	 confusión	 de	 las	 luchas	 ambiciosas
aparecen	 la	 monarquía	 y	 la	 jerarquía,	 asegurándose	 sus	 cimientos	 mediante	 las
posesiones	feudales.	Esto	parece	ser	el	origen	del	poder	de	la	monarquía	y	el	poder
eclesiástico	 y	 los	 albores	 de	 la	 civilización.	 Pero	 esos	 materiales	 combustibles	 no
pueden	 ser	 acumulados	 largo	 tiempo	 y,	 al	 encontrar	 una	 salida	 en	 las	 guerras
exteriores	y	en	las	insurrecciones	intestinas[11],	el	pueblo	adquiere	algún	poder	en	el
tumulto,	 que	 obliga	 a	 sus	 gobernantes	 a	 disfrazar	 su	 opresión	 con	 una	muestra	 de
derecho.	 Por	 tanto,	 como	 las	 guerras,	 la	 agricultura,	 el	 comercio	 y	 la	 literatura
expanden	el	 entendimiento,	 los	déspotas	 se	ven	 forzados	a	hacer	que	 la	 corrupción
encubierta	mantenga	 firme	 el	 poder	 que	 anteriormente	 fue	 arrebatado	por	 la	 fuerza
abierta[v].	Y	esta	pútrida	gangrena	 latente	 se	extiende	más	 rápidamente	mediante	 la
lujuria	y	 la	superstición,	 los	verdaderos	despojos	de	la	ambición.	El	 títere	 indolente
de	una	corte	se	vuelve	al	principio	un	monstruo	lujurioso	o	un	sensualista	exigente	y
luego	 se	 contagia	 de	 lo	 que	 su	 estado	 antinatural	 despliega,	 el	 instrumento	 de	 la
tiranía.

La	pestilente	púrpura[12]	es	la	que	hace	que	el	progreso	de	la	civilización	resulte
una	 maldición	 y	 deforma	 la	 comprensión,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 los	 hombres	 de
sensibilidad	 dudan	 de	 si	 el	 desarrollo	 del	 intelecto	 produce	 una	mayor	 porción	 de
felicidad	o	miseria.	Pero	la	naturaleza	del	veneno	muestra	su	antídoto;	y	si	Rousseau
hubiese	 subido	 un	 peldaño	 más	 en	 su	 investigación	 o	 su	 mirada	 hubiera	 podido
traspasar	 la	 atmósfera	 espesa	 que	 no	 se	 dignó	 casi	 a	 respirar;	 su	 mente	 activa	 se
hubiera	 lanzado	 a	 contemplar	 la	 perfección	del	 hombre	 en	 el	 establecimiento	de	 la
civilización	 verdadera,	 en	 lugar	 de	 emprender	 su	 feroz	 retorno	 a	 la	 noche	 de	 la
ignorancia	sensual.

ebookelo.com	-	Página	40



II.	DISCUSIÓN	ACERCA	DE	LA	OPINIÓN	PREPONDERANTE	DE	UN	CARÁCTER	SEXUAL

Con	 el	 fin	 de	 explicar	 y	 excusar	 la	 tiranía	 de	 los	 hombres,	 se	 han	 esgrimido
muchos	argumentos	 ingeniosos	para	demostrar	que	 los	dos	 sexos,	en	el	 logro	de	 la
virtud,	deben	tender	a	alcanzar	un	carácter	muy	diferente;	o,	para	expresarlo	de	modo
más	explícito,	no	se	admite	que	 las	mujeres	posean	 la	suficiente	fortaleza	de	mente
para	adquirir	 lo	que	realmente	merece	el	nombre	de	virtud.	Sin	embargo,	al	admitir
que	 tienen	 almas,	 debería	 parecer	 que	 sólo	 hay	 un	 camino	 designado	 por	 la
Providencia	para	conducir	a	la	humanidad	a	la	virtud	o	la	felicidad.

Si	 las	mujeres	no	son	una	manada	de	seres	 frívolos	y	efímeros,	¿por	qué	se	 las
debería	 mantener	 en	 la	 ignorancia	 bajo	 el	 nombre	 engañoso	 de	 inocencia?	 Los
hombres	 se	 quejan,	 y	 con	 razón,	 de	 la	 insensatez	 y	 los	 caprichos	 de	 nuestro	 sexo,
cuando	no	se	burlan	con	agudeza	de	nuestras	 impulsivas	pasiones	y	nuestros	vicios
serviles.	 He	 aquí	 lo	 que	 debería	 responder:	 ¡el	 efecto	 natural	 de	 la	 ignorancia!	 La
mente	que	sólo	descansa	en	prejuicios	siempre	será	inestable	y	la	corriente	marchará
con	furia	destructiva	cuando	no	existan	barreras	que	rompan	su	fuerza.	A	las	mujeres
desde	su	infancia	se	les	dice,	y	se	les	enseña	con	el	ejemplo	de	sus	madres,	que	para
obtener	 la	 protección	 del	 hombre	 basta	 un	 pequeño	 conocimiento	 de	 la	 debilidad
humana,	 denominado	 de	 forma	 más	 precisa	 astucia,	 suavidad	 de	 temperamento,
aparente	obediencia	y	una	atención	escrupulosa	a	una	especie	de	decoro	pueril;	y,	si
son	 hermosas,	 todo	 lo	 demás	 es	 innecesario,	 al	 menos	 durante	 veinte	 años	 de	 sus
vidas.

De	este	modo	describe	Milton[1]	a	nuestra	primera	y	frágil	madre;	aunque,	cuando
nos	dice	que	 las	mujeres	 fueron	creadas	para	 la	dulzura	y	 la	gracia	seductora[2],	no
puedo	comprender	su	significado,	a	menos	que,	en	el	verdadero	sentido	mahometano,
pensase	 en	 privarnos	 del	 alma	 e	 insinuar	 que	 sólo	 somos	 seres	 designados	 para
agradar	los	sentidos	del	hombre	mediante	el	encanto	dulce	y	atractivo	y	la	obediencia
ciega	y	dócil,	cuando	el	mismo	hombre	no	puede	por	más	tiempo	elevarse	sobre	las
alas	de	la	contemplación.

¡De	 qué	 modo	 tan	 grosero	 nos	 insultan	 quienes	 así	 nos	 aconsejan	 hacer	 de
nosotras	 sólo	 animales	 gentiles	 y	 domésticos!	 Por	 ejemplo,	 la	 encantadora	 dulzura
que	gobierna	bajo	la	obediencia	y	que	tan	calurosa	y	frecuentemente	es	recomendada.
¡Qué	expresiones	tan	pueriles,	y	qué	insignificante	es	el	ser	—¿puede	ser	inmortal?—
que	condesciende	a	gobernar	mediante	métodos	tan	deplorables!	Lord	Bacon	afirma:
«Ciertamente,	el	hombre	pertenece	a	la	familia	de	las	bestias	por	su	cuerpo;	y,	si	no
perteneciera	 a	 la	 de	 Dios	 por	 su	 espíritu,	 sería	 una	 criatura	 baja	 e	 innoble»[3].	 Es
cierto,	me	parece	que	los	hombres	actúan	de	modo	muy	poco	filosófico	cuando	tratan
de	lograr	la	buena	conducta	de	las	mujeres	manteniéndolas	siempre	en	un	estado	de
infancia.	Rousseau	fue	más	coherente	cuando	deseaba	detener	el	progreso	de	la	razón
en	 ambos	 sexos,	 porque,	 si	 los	 hombres	 comen	 del	 árbol	 del	 conocimiento[4],	 las
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mujeres	 irán	 a	 probarlo;	 pero	 de	 la	 formación	 imperfecta	 que	 ahora	 reciben	 sus
entendimientos	sólo	logran	el	conocimiento	del	mal.

Reconozco	 que	 los	 niños	 deberían	 ser	 inocentes;	 pero,	 cuando	 este	 epíteto	 se
aplica	 a	 hombres	 o	 mujeres,	 sólo	 es	 un	 término	 cortés	 de	 debilidad.	 Porque	 si	 se
admite	que	las	mujeres	estaban	destinadas	por	la	Providencia	a	adquirir	las	virtudes
humanas,	mediante	el	ejercicio	de	su	entendimiento,	y	ese	equilibrio	de	carácter	que
constituye	 el	 terreno	más	 sólido	 donde	 sostener	 nuestras	 esperanzas	 futuras,	 se	 les
debe	permitir	volver	a	la	fuente	de	luz,	en	vez	de	forzarlas	a	adaptar	su	curso	al	titilar
de	un	mero	satélite.	Confieso	que	Milton	fue	de	una	opinión	muy	diferente,	ya	que
sólo	 reconoce	 el	 irrevocable	 derecho	 de	 la	 belleza,	 aunque	 resulta	 difícil	 hacer
consistentes	 dos	 pasajes	 que	 quiero	 contrastar	 ahora.	 Pero	 a	 menudo	 grandes
hombres,	llevados	por	sus	sentidos,	se	han	visto	en	similares	inconsistencias.

Eva,	adornada	de	una	belleza	perfecta,
Le	respondió:	«Mi	autor	y	mi	soberano,
manda	que	yo	te	obedezca	sin	replicar»;
Dios	lo	ordena	así;	Dios	es	tu	ley,
tú	eres	mía.	La	gloria	de	una	mujer
su	ciencia	más	dichosa
Se	cifra	en	no	saber	más[5].

Éstos	son	 los	argumentos	que	he	empleado	exactamente	para	 los	niños,	pero	he
añadido:	 vuestra	 razón	 ahora	 está	 consiguiendo	 fuerza	 y	 hasta	 que	 alcancéis	 cierto
grado	de	madurez,	debéis	pedirme	consejo;	después	tenéis	que	meditar	y	sólo	confiar
en	Dios.

Sin	 embargo,	 en	 los	versos	 siguientes	Milton	parece	 estar	 de	 acuerdo	 conmigo,
cuando	hace	que	Adán	objete	frente	a	su	Creador:

¿No	me	has	hecho	tu	representante?
¿No	has	ordenado	que	esas	criaturas
Estuvieran	colocadas	en	una	categoría
Muy	inferior	a	la	mía?	Entre	seres	desiguales,
¿qué	sociedad,	qué	armonía,	qué	verdadera
delicia	puede	existir?	Todo	lo	que	ha	de	ser	mutuo
debe	darse	y	recibirse	en	justa	proporción;
pero	en	la	desigualdad,	si	el	uno	está	muy	elevado
y	el	otro	rebajado,	no	pueden	concertarse	mutuamente,
sino,	por	el	contrario,	pronto	será	enojoso.
Yo	quiero	hablar	de	compañía
tal	cual	la	busco,	capaz	de	participar
de	todo	goce	racional[6].

Así	pues,	 al	 tratar	 la	 conducta	 de	 las	mujeres,	 prescindamos	de	 los	 argumentos
sensuales	y	esforcémonos	en	intentar	cooperar,	si	la	expresión	no	resulta	demasiado
osada,	con	el	Ser	Supremo.

Por	educación	individual	entiendo	(pues	el	sentido	de	la	palabra	no	está	definido
con	precisión)	una	atención	al	niño	para	que	agudice	lentamente	los	sentidos	y	forme
el	 carácter,	 regule	 las	 pasiones	 cuando	 comienzan	 a	 bullir	 y	 ponga	 a	 funcionar	 el
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entendimiento	antes	de	que	el	cuerpo	alcance	la	madurez,	de	tal	forma	que	el	hombre
sólo	continúe,	no	comience,	la	importante	labor	de	aprender	a	razonar	y	pensar.

Para	evitar	cualquier	interpretación	equivocada,	debo	añadir	que	no	considero	que
la	educación	personal	pueda	hacer	milagros,	tal	como	le	atribuyen	algunos	escritores
optimistas.	Los	hombres	y	 las	mujeres	deben	educarse,	en	gran	medida,	a	 través	de
las	opiniones	y	costumbres	de	la	sociedad	en	la	que	viven.	En	cada	época	ha	habido
una	corriente	de	opinión	popular	que	ha	sobresalido	y	ha	dado	al	siglo,	por	expresarlo
de	 algún	 modo,	 un	 carácter	 familiar.	 Por	 tanto,	 puede	 extraerse	 debidamente	 la
conclusión	de	que,	mientras	que	la	sociedad	no	se	constituya	de	modo	diferente,	no	es
posible	 esperar	 mucho	 de	 la	 educación.	 Sin	 embargo,	 resulta	 suficiente	 para	 mi
propósito	 presente	 afirmar	 que,	 cualquiera	 que	 sea	 el	 efecto	 que	 las	 circunstancias
tengan	sobre	las	facultades,	todo	ser	puede	volverse	virtuoso,	mediante	el	ejercicio	de
su	 propia	 razón.	 Pues	 si	 uno	 sólo	 fuese	 creado	 con	 inclinaciones	 viciosas,	 esto	 es,
positivamente	 malo,	 ¿qué	 puede	 salvarnos	 del	 ateísmo?	 O	 ¿no	 será	 el	 Dios	 que
adoramos	un	demonio?

Por	 consiguiente,	 la	 educación	 más	 perfecta	 constituye,	 en	 mi	 opinión,	 un
ejercicio	 del	 entendimiento,	 orientado	 lo	mejor	 posible	 para	 fortalecer	 el	 cuerpo	 e
instruir	el	corazón.	O,	en	otras	palabras,	que	capacite	al	individuo	tanto	en	el	logro	de
prácticas	de	virtud	como	en	la	independencia.	De	hecho,	es	una	farsa	llamar	virtuoso
a	un	ser	cuyas	virtudes	no	son	resultado	del	ejercicio	de	su	propia	razón.	Ésta	era	la
opinión	 de	 Rousseau	 con	 respecto	 a	 los	 hombres;	 yo	 la	 extiendo	 a	 las	 mujeres	 y
afirmo	 con	 seguridad	 que	 lo	 que	 las	 ha	 sacado	 de	 su	 ámbito	 ha	 sido	 el	 falso
refinamiento	y	no	el	intento	por	adquirir	cualidades	masculinas.	Sin	embargo,	el	regio
homenaje	 que	 reciben	 es	 tan	 embriagador,	 que	 mientras	 que	 las	 costumbres	 de	 la
época	 no	 cambien	 y	 se	 formen	 sobre	 principios	 más	 razonables,	 puede	 que	 sea
imposible	 convencerlas	 de	 que	 el	 poder	 ilegítimo	 que	 obtienen	 al	 degradarse	 a	 sí
mismas	resulta	una	maldición	y	de	que	deben	regresar	a	la	naturaleza	y	a	la	igualdad
si	desean	preservar	la	satisfacción	plácida	que	transmiten	los	afectos	sencillos.	Pero
en	esta	época	debemos	esperar,	quizá,	hasta	que	los	reyes	y	nobles,	iluminados	por	la
razón,	 prefieran	 la	 dignidad	 real	 del	 hombre	 al	 estado	 de	 infantilismo,	 y	 se
desprendan	 de	 sus	 llamativas	 galas	 hereditarias;	 pues	 entonces	 las	 mujeres	 no
renuncian	 al	 poder	 arbitrario	 de	 la	 belleza,	 demostrarán	 que	 poseen	 menos
inteligencia	que	el	hombre.

Se	 me	 puede	 acusar	 de	 arrogante,	 pero,	 pese	 a	 ello,	 debo	 declarar	 que	 estoy
firmemente	convencida	de	que	 todos	 los	 escritores	que	han	abordado	el	 tema	de	 la
educación	y	 la	conducta	femeninas,	desde	Rousseau	hasta	el	doctor	Gregory[7],	han
contribuido	a	hacer	de	las	mujeres	los	caracteres	más	débiles	y	artificiales	que	existen
y,	 como	 consecuencia,	 los	 miembros	 más	 inútiles	 de	 la	 sociedad.	 Podría	 haber
expresado	 esta	 convicción	 en	 un	 tono	 más	 comedido,	 pero	 me	 temo	 que	 habría
parecido	 un	 fingido	 lloriqueo,	 no	 la	 ferviente	 expresión	 de	 mis	 sentimientos,
extraídos	del	resultado	evidente	de	la	experiencia	y	la	reflexión.	Cuando	llegue	a	esta
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parte	 del	 tema,	 me	 referiré	 a	 los	 pasajes	 que	 más	 desapruebo	 en	 las	 obras	 de	 los
autores	mencionados;	pero	primero	es	preciso	advertir	que	mi	objeción	se	extiende	al
propósito	general	de	estos	libros,	que,	en	mi	opinión,	tienden	a	degradar	a	una	mitad
de	 la	especie	humana	y	a	hacer	agradables	a	 las	mujeres	a	expensas	de	 toda	virtud
sólida.

Sin	embargo,	para	discutir	en	el	terreno	de	Rousseau,	si	el	hombre	ha	obtenido	un
grado	de	perfección	de	mente	cuando	su	cuerpo	alcanza	la	madurez,	sería	apropiado
que	ella	confiara	en	su	entendimiento,	para	hacer	a	éste	y	su	esposa	uno;	y	la	hiedra
airosa,	abrazando	al	roble	que	la	sostiene,	formaría	un	todo	en	el	que	fuerza	y	belleza
destacarían	por	igual.	Pero,	¡ay!,	los	maridos,	al	igual	que	sus	esposas,	a	menudo	sólo
son	niños	grandes	—mejor	dicho,	debido	a	una	vida	disipada	precoz,	apenas	hombres
en	 su	 apariencia	 externa—,	 y,	 si	 el	 ciego	 conduce	 al	 ciego[8],	 no	 es	 necesario	 que
alguien	descienda	del	cielo	para	contarnos	la	consecuencia.

En	 el	 actual	 estado	 corrupto	 de	 la	 sociedad	 son	 muchas	 las	 causas	 que
contribuyen	a	esclavizar	a	las	mujeres,	limitando	su	entendimiento	y	agudizando	sus
sentidos.	Quizá	 una	 causa	 que	 disimuladamente	 ocasiona	mayor	mal	 que	 todas	 las
restantes	es	su	desinterés	hacia	el	orden.

Hacer	 las	 cosas	 de	modo	 ordenado	 supone	 el	 precepto	más	 importante	 que	 en
general	las	mujeres,	al	recibir	únicamente	un	tipo	de	educación	desordenada,	rara	vez
observan	 tan	 estrictamente	 como	 los	 hombres	 que	 desde	 su	 infancia	 han	 sido
educados	por	este	método.	Esta	especie	de	suposición	negligente	—porque,	¿qué	otro
epíteto	 puede	 utilizarse	 para	 indicar	 la	 actividad	 azarosa	 de	 una	 suerte	 de	 sentido
común	instintivo	que	nunca	ha	superado	la	prueba	de	la	razón?—	les	impide	extraer
generalizaciones	 de	 los	 hechos;	 de	 tal	 modo	 que	 hacen	 hoy	 lo	 que	 hicieron	 ayer,
simplemente	porque	lo	hicieron	ayer.

Este	 desprecio	 del	 entendimiento	 en	 las	 primeras	 etapas	 de	 la	 vida	 tiene
consecuencias	más	 nefastas	 de	 lo	 que	habitualmente	 se	 supone;	 porque	 el	 pequeño
conocimiento	que	las	mujeres	de	mayor	capacidad	de	entendimiento	alcanzan	resulta,
por	 distintas	 circunstancias,	 una	 especie	más	 inconexa	 que	 el	 de	 los	 hombres	 y	 es
adquirido	 en	 mayor	 medida	 por	 puras	 observaciones	 de	 la	 vida	 real	 que	 de	 la
comparación	 que	 ha	 sido	 individualmente	 observada,	 con	 los	 resultados	 de	 la
experiencia	 generalizada	 mediante	 la	 especulación.	 Llevadas	 por	 su	 situación	 de
dependencia	y	sus	ocupaciones	domésticas	a	estar	más	en	sociedad,	lo	que	aprenden
es	fragmentario	y	como,	en	general,	el	aprendizaje	es	para	ellas	sólo	algo	secundario,
no	persiguen	ninguna	materia	con	esa	perseverante	energía	necesaria	para	dar	fuerza
a	las	facultades	y	claridad	al	juicio.	En	el	estado	presente	de	la	sociedad,	se	requiere
tan	sólo	un	poco	de	aprendizaje	para	confirmar	el	carácter	de	un	caballero,	y	los	niños
se	ven	obligados	a	someterse	a	unos	cuantos	años	de	disciplina.	Pero,	en	la	educación
de	las	mujeres,	el	cultivo	del	entendimiento	siempre	está	subordinado	a	la	adquisición
de	 ciertas	 capacidades	 corporales.	 Incluso	 cuando,	 debilitado	 por	 la	 reclusión	 y	 las
falsas	 nociones	 de	 modestia,	 el	 cuerpo	 se	 ve	 impedido	 de	 alcanzar	 ese	 encanto	 y
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belleza	que	los	miembros	relajados	y	a	medio	formar	nunca	exhiben.	Además,	en	la
juventud	no	se	desarrollan	sus	 facultades	mediante	 la	 rivalidad	y,	como	no	realizan
estudios	científicos	serios,	si	poseen	una	agudeza	natural,	ésta	se	orienta	demasiado
pronto	hacia	la	vida	y	el	comportamiento.	Se	ocupan	de	efectos	y	modificaciones,	sin
trazar	 el	 origen	 de	 sus	 causas,	 y	 las	 complicadas	 reglas	 que	 rigen	 la	 conducta
constituyen	un	débil	sustituto	para	los	principios	elementales.

Como	 prueba	 de	 que	 la	 educación	 ofrece	 esa	 apariencia	 de	 debilidad	 a	 las
mujeres,	podemos	citar	el	ejemplo	de	los	militares,	que,	como	ellas,	son	enviados	al
mundo	 antes	 de	 que	 sus	 mentes	 se	 hayan	 provisto	 de	 conocimiento	 o	 se	 hayan
fortalecido	 mediante	 principios.	 Las	 consecuencias	 son	 similares:	 los	 soldados
adquieren	unos	pocos	conocimientos	de	carácter	superficial,	recogidos	de	la	corriente
enfangada	de	la	conversación,	y	alcanzan,	al	mezclarse	continuamente	en	sociedad,	lo
que	 se	 denomina	 conocimiento	 del	 mundo.	 Esta	 confianza	 con	 las	 costumbres	 y
hábitos	 cotidianos	 se	 ha	 confundido	 a	 menudo	 con	 un	 conocimiento	 del	 corazón
humano.	 Pero	 ¿puede	 el	 resultado	 grosero	 de	 la	 observación	 casual,	 que	 nunca	 ha
pasado	la	prueba	del	juicio,	formado	mediante	la	comparación	de	la	especulación	y	la
experiencia,	 merecer	 mejor	 ese	 nombre?	 Los	 soldados,	 así	 como	 las	 mujeres,
practican	las	virtudes	menores	con	una	amabilidad	meticulosa.	¿Dónde	se	encuentra
entonces	 la	 diferencia	 sexual,	 cuando	 la	 educación	 ha	 sido	 la	 misma?	 Todas	 las
diferencias	que	puedo	comprender	 surgen	de	 la	ventaja	 superior	de	 la	 libertad,	 que
permite	a	los	primeros	ver	más	mundo.

Quizá	 sea	 extraviarse	 del	 tema	 presente	 hacer	 una	 observación	 política,	 pero,
como	surgió	de	forma	natural	al	hilo	de	mis	reflexiones,	no	la	pasaré	por	alto.

Los	ejércitos	permanentes	nunca	pueden	estar	constituidos	por	hombres	decididos
y	fuertes;	podrán	ser	máquinas	bien	disciplinadas,	pero	raramente	incluirán	hombres
motivados	 por	 fuertes	 pasiones	 o	 de	 capacidades	 muy	 vigorosas.	 En	 cuanto	 a	 la
profundidad	 del	 entendimiento,	 me	 aventuraré	 a	 afirmar	 que	 resulta	 tan	 raro
encontrarlo	 en	 el	 ejército	 como	 entre	 las	 mujeres.	 Y	mantengo	 que	 la	 causa	 es	 la
misma.	 Puede	 observarse	 además	 que	 los	 oficiales	 están	 también	 especialmente
centrados	 en	 sus	 personas,	 aficionados	 como	 son	 a	 los	 bailes,	 las	 habitaciones
repletas	de	gente,	las	aventuras	y	las	burlas[i].	La	galantería,	al	igual	que	para	el	bello
sexo,	supone	el	objetivo	de	sus	vidas;	se	les	enseñó	a	agradar	y	sólo	viven	para	ello.
No	obstante,	no	pierden	su	rango	en	la	distinción	de	los	sexos,	dado	que	todavía	se
les	reconoce	una	superioridad	respecto	a	las	mujeres,	pese	a	que	es	difícil	descubrir
en	qué	consiste	su	superioridad,	más	allá	de	lo	que	acabo	de	mencionar.

La	 gran	 desgracia	 es	 ésta,	 que	 ambos	 adquieren	 comportamientos	 antes	 que
principios	 morales,	 y	 conocimiento	 de	 la	 vida	 antes	 de	 que	 hayan	 comprendido,
mediante	 la	 reflexión,	 el	 gran	 planteamiento	 ideal	 de	 la	 naturaleza	 humana.	 El
resultado	es	natural.	Satisfechos	con	lo	cotidiano,	son	presa	de	los	prejuicios	y,	al	dar
crédito	a	todas	sus	opiniones,	se	someten	ciegamente	a	la	autoridad.	De	tal	forma	que,
si	 poseen	 algún	 sentido,	 es	 una	 especie	 de	 mirada	 instintiva	 que	 reconoce	 las
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proporciones	y	decide	respecto	a	la	conducta,	pero	que	fracasa	a	la	hora	de	analizar
opiniones	o	entender	argumentos	complejos.

¿No	 podría	 aplicarse	 la	 misma	 observación	 a	 las	 mujeres?	 Mejor	 dicho,	 el
argumento	puede	llevarse	todavía	más	lejos,	puesto	que	ambos	se	han	quedado	sin	un
puesto	 de	 utilidad	 debido	 a	 las	 distinciones	 no	 naturales	 establecidas	 en	 la	 vida
civilizada.	 Las	 riquezas	 y	 los	 honores	 de	 carácter	 hereditario	 han	 convertido	 a	 las
mujeres	 en	 ceros	 para	 dar	 categoría	 a	 las	 cifras.	 La	 ociosidad	 ha	 producido	 en	 la
sociedad	 una	 mezcla	 de	 galantería	 y	 despotismo	 que	 lleva	 incluso	 a	 los	 mismos
hombres,	 esclavos	 de	 sus	 amantes,	 a	 tiranizar	 a	 sus	 hermanas,	 esposas	 e	 hijas.	 Es
cierto	 que	 esto	 sólo	 es	 una	 manera	 de	 mantenerlas	 en	 su	 lugar.	 Fortalezcamos	 la
mente	 femenina	 ampliándola	 y	 concluirá	 la	 obediencia	 ciega.	 Pero,	 como	 el	 poder
persigue	 la	 obediencia	 ciega,	 los	 tiranos	 y	 los	 libertinos	 están	 en	 lo	 cierto	 cuando
tratan	 de	 mantener	 a	 la	 mujer	 en	 la	 oscuridad,	 porque	 los	 primeros	 sólo	 desean
esclavos	y	los	últimos	un	juguete.	El	sensualista	ha	sido,	en	realidad,	el	más	peligroso
de	los	tiranos;	las	mujeres	han	sido	embaucadas	por	sus	amantes,	como	los	príncipes
por	sus	ministros,	mientras	soñaban	que	reinaban	sobre	ellos.

Aludo	 ahora	 especialmente	 a	 Rousseau,	 porque	 su	 personaje	 de	 Sofía[9]	 es	 sin
duda	 cautivador,	 pese	 a	 que	 resulta	 enormemente	 artificial.	 Sin	 embargo,	 lo	 que
quiero	criticar	son	los	principios	en	los	que	se	basa	su	educación,	los	cimientos	de	su
carácter,	 no	 la	 estructura	 superficial.	 Pese	 a	 la	 cálida	 admiración	 que	 siento	 por	 el
talento	de	este	capaz	escritor,	cuyas	opiniones	con	frecuencia	tendré	ocasión	de	citar,
ésta	 se	 vuelve	 siempre	 indignación,	 y	 el	 ceño	 serio	 de	 la	 virtud	 ofendida	 borra	 la
sonrisa	de	complacencia	que	sus	párrafos	elocuentes	acostumbran	a	suscitar,	cuando
leo	 sus	 voluptuosos	 ensueños.	 ¿Es	 éste	 el	 hombre	 que,	 en	 su	 afán	 por	 la	 virtud,
desterraría	 todas	 las	 artes	 delicadas	 de	 la	 paz	 y	 casi	 nos	 devolvería	 a	 la	 disciplina
espartana?	 ¿Es	 éste	 el	 hombre	 que	 disfruta	 retratando	 las	 fructuosas	 luchas	 de	 la
pasión,	el	triunfo	de	las	buenas	disposiciones	y	las	heroicas	idas	y	venidas	que	dejan
fuera	de	sí	al	alma	encendida?	¡Cómo	se	rebajan	estos	inmensos	sentimientos	cuando
describe	el	hermoso	pie	y	el	gesto	seductor	de	su	pequeña	preferida!	Pero	abandono
el	 asunto,	 por	 el	 momento;	 y,	 en	 lugar	 de	 censurar	 severamente	 las	 efusiones
pasajeras	 de	 una	 sensibilidad	 soberbia,	 tan	 sólo	 destacaré	 que	 cualquiera	 que	 haya
mirado	 con	 benevolencia	 a	 la	 sociedad,	 con	 frecuencia	 debe	 haberse	 sentido
gratificado	 a	 la	 vista	 del	 modesto	 amor	 mutuo	 que	 no	 dignifica	 el	 sentimiento	 o
fortalece	 la	unión	desde	motivos	 intelectuales.	Las	menudencias	domésticas	diarias
han	 dado	 pie	 a	 la	 conversación	 animosa	 y	 las	 caricias	 inocentes	 han	 suavizado	 las
labores	que	no	requerían	gran	esfuerzo	de	mente	o	amplitud	de	pensamiento.	¿No	ha
suscitado	más	ternura	que	respeto	esta	imagen	de	felicidad	moderada?	Una	emoción
similar	a	la	que	sentimos	cuando	los	niños	juegan	o	los	animales	retozan[ii];	mientras
despierta	 admiración	 la	 contemplación	 de	 la	 noble	 lucha	 del	 mérito,	 que	 conduce
nuestros	sentimientos	a	ese	mundo	donde	la	sensación	cederá	a	la	razón.
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Entonces,	 las	mujeres,	o	 son	consideradas	 seres	morales,	o	bien	son	 tan	débiles
que	deben	someterse	enteramente	a	las	facultades	superiores	de	los	hombres.

Analicemos	esta	cuestión.	Rousseau	expresa	que	una	mujer	jamás	debería,	ni	por
un	momento,	sentirse	independiente,	que	debería	moverse	por	el	miedo	a	ejercitar	su
astucia	 natural,	 y	 que	 se	 trata	 de	 hacer	 de	 ella	 una	 esclava	 coqueta,	 con	 el	 fin	 de
convertirse	 en	 un	 objeto	 de	 deseo	 más	 seductor,	 una	 compañía	 más	 dulce	 para	 el
hombre,	 cuando	 quiera	 relajarse.	 Lleva	 sus	 argumentos	 todavía	 más	 lejos,
pretendiendo	 extraerlos	 de	 los	 indicios	 de	 la	 naturaleza,	 e	 insinúa	 que	 verdad	 y
fortaleza,	 las	 piedras	 angulares	 de	 toda	 virtud	 humana,	 deberían	 ser	 cultivadas	 con
ciertas	 restricciones,	 porque,	 en	 relación	 al	 carácter	 femenino,	 la	 obediencia
constituye	la	gran	lección	que	debe	inculcarse	con	vigor	implacable.

¡Qué	 sinsentido!	 ¿Cuándo	 surgirá	 un	 gran	 hombre	 con	 la	 suficiente	 fuerza	 de
mente	para	hacer	desvanecer	los	humos	que	el	orgullo	y	la	sensualidad	han	extendido
sobre	el	asunto?	O	bien	las	mujeres	son	por	naturaleza	inferiores	a	los	hombres	y	sus
virtudes	deben	ser	 las	mismas	en	cuanto	a	calidad,	ya	que	no	en	grado,	o	 la	virtud
constituye	una	noción	relativa;	en	consecuencia,	su	conducta	debería	estar	basada	en
los	mismos	principios	y	tener	el	mismo	objetivo.

Vinculadas	 al	 hombre	 como	 hijas,	 esposas	 y	 madres,	 su	 carácter	 moral	 puede
valorarse	 por	 la	 forma	 en	 que	 llevan	 a	 cabo	 estas	 simples	 obligaciones;	 pero	 el
objetivo,	el	gran	objetivo	de	su	esfuerzo,	debería	ser	realizar	sus	propias	facultades	y
adquirir	la	dignidad	de	la	virtud	consciente.	Pueden	intentar	hacer	más	placentero	su
camino,	pero	jamás	deben	olvidar,	al	igual	que	el	hombre,	que	la	vida	no	proporciona
la	 felicidad	 que	 puede	 satisfacer	 a	 un	 alma	 inmortal.	 No	 deseo	 insinuar	 que
cualquiera	 de	 los	 dos	 sexos	 debería	 perderse	 tanto	 en	 divagaciones	 abstractas	 o	 en
perspectivas	 lejanas	 como	 para	 olvidar	 los	 afectos	 y	 las	 obligaciones	 que	 tienen
enfrente	y	que	son,	en	verdad,	los	medios	indicados	para	producir	el	fruto	de	la	vida;
por	el	contrario,	les	recomendaría	enérgicamente,	e	incluso	afirmo,	que	proporcionan
mayor	satisfacción	cuando	se	consideran	bajo	la	luz	verdadera	y	sobria.

Probablemente	 la	 idea	prevaleciente	de	que	 la	mujer	 fue	creada	para	el	hombre
haya	 surgido	 de	 la	 historia	 poética	 de	 Moisés[10];	 no	 obstante,	 como	 se	 puede
presumir	que	muy	pocos	de	los	que	han	dedicado	algún	pensamiento	serio	al	asunto
han	 creído	 jamás	 que	 Eva	 era,	 literalmente	 hablando,	 una	 costilla	 de	 Adán,	 debe
permitirse	que	 la	conclusión	se	venga	abajo	o	sólo	se	admita	para	demostrar	que	el
hombre,	 desde	 la	 antigüedad	 más	 remota,	 ha	 considerado	 conveniente	 ejercer	 su
fuerza	para	dominar	a	su	compañera	y	emplear	su	 imaginación	para	manifestar	que
ésta	debía	doblegar	su	cuello	bajo	el	yugo	porque	toda	la	Creación	fue	fundada	de	la
nada	para	su	conveniencia	y	placer.

Que	no	se	llegue	a	la	conclusión	de	que	deseo	invertir	el	orden	de	las	cosas.	Ya	he
reconocido	que,	por	la	constitución	de	sus	cuerpos,	los	hombres	parecen	designados
por	 la	Providencia	para	 conseguir	 un	grado	mayor	de	virtud.	Hablo	del	 sexo	 en	 su
conjunto;	pero	no	encuentro	vestigios	de	razón	para	justificar	que	sus	virtudes	deban
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ser	diferentes	 respecto	a	su	naturaleza.	De	hecho,	¿cómo	podría	ser	así,	 si	 la	virtud
posee	un	único	patrón	eterno?	Así	pues,	 si	 razono	en	consecuencia,	debo	mantener
con	fuerza	que	se	dirigen	en	la	misma	dirección	simple,	como	que	existe	un	Dios.

Se	 desprende,	 entonces,	 que	 la	 astucia	 no	 debe	 oponerse	 a	 la	 sabiduría;	 los
pequeños	cuidados	a	los	grandes	esfuerzos;	o	la	suavidad	insípida,	disfrazada	con	el
nombre	de	gentileza,	a	la	fortaleza	que	sólo	pueden	inspirar	las	grandes	visiones.

Se	me	dirá	que	la	mujer	perdería	entonces	muchos	de	sus	encantos	peculiares	y	se
podría	 citar,	 para	 refutar	 mi	 poco	 cualificada	 afirmación,	 la	 opinión	 de	 un	 poeta
conocido.	Porque	Pope	ha	dicho,	en	nombre	de	todo	el	sexo	masculino:

Jamás	estuvo	ella	tan	segura	de	suscitar	nuestra	pasión
Como	cuando	tocaba	el	borde	de	todo	lo	que	odiamos[11].

Dejaré	 al	 juicioso	 determinar	 bajo	 qué	 luz	 coloca	 esta	 agudeza	 a	 hombres	 y
mujeres.	Mientras	tanto,	me	contentaré	con	observar	que,	a	menos	que	sean	mortales,
no	puedo	descubrir	por	qué	debe	menospreciarse	siempre	a	 las	mujeres	haciéndolas
sirvientas	del	amor	o	la	lujuria.

Sé	que	hablar	irrespetuosamente	del	amor	constituye	una	alta	traición	contra	los
sentimientos	nobles	y	bellos;	pero	deseo	hablar	en	el	lenguaje	sencillo	de	la	verdad	y
dirigirme	más	a	 la	cabeza	que	al	corazón.	 Intentar	expulsar	el	amor	del	mundo	por
medio	del	argumento	racional	sería	ir	más	allá	que	Don	Quijote	y	ofende	por	igual	al
sentido	 común;	 pero	 resulta	 menos	 aventurado	 intentar	 refrenar	 esta	 pasión
tumultuosa	 y	 probar	 que	 no	 debe	 permitírsele	 destronar	 a	 los	 poderes	 superiores	 o
usurpar	el	cetro	que	el	entendimiento	ha	de	empuñar	con	serenidad.

La	 juventud	 es	 la	 etapa	 del	 amor	 para	 ambos	 sexos	 y,	 en	 esos	 días	 de	 placer
despreocupado,	se	deben	hacer	previsiones	para	los	años	más	importantes	de	la	vida,
cuando	 la	 reflexión	 toma	 el	 lugar	 de	 la	 sensación.	 Pero	 tanto	 Rousseau	 como	 la
mayoría	de	los	escritores	que	han	seguido	sus	pasos	han	insistido	con	vehemencia	en
que	 la	 educación	de	 las	mujeres	debe	dirigirse	en	 su	 totalidad	a	un	punto:	hacerlas
agradables.

Discutamos	con	los	que	suscriben	esta	opinión	y	poseen	algún	conocimiento	de	la
naturaleza	 humana.	 ¿Imaginan	 ellos	 que	 el	 matrimonio	 puede	 erradicar	 las
costumbres	 de	 la	 vida?	La	mujer	 a	 la	 que	 sólo	 se	 le	 ha	 enseñado	 a	 agradar	 pronto
descubrirá	que	sus	encantos	equivalen	a	rayos	de	sol	oblicuos	y	que	no	surten	mucho
efecto	 sobre	 el	 corazón	 de	 su	marido	 cuando	 son	 vistos	 todos	 los	 días,	 cuando	 el
verano	 ya	 ha	 finalizado.	 ¿Tendrá	 entonces	 suficiente	 energía	 propia	 para	 buscar
reposo	dentro	de	ella	misma	y	cultivar	sus	facultades	adormecidas?,	¿o	no	resultará
más	 racional	 esperar	 que	 trate	 de	 agradar	 a	 otros	 hombres	 y	 olvidar,	 con	 las
emociones	 de	 las	 nuevas	 conquistas,	 la	 aflicción	 que	 ha	 recibido	 su	 amor	 o	 su
orgullo?	Cuando	el	marido	deja	de	ser	un	amante,	y	ese	momento	 inexorablemente
llegará,	 su	 deseo	 de	 agradar	 se	 volverá	 lánguido	 o	 fuente	 de	 amargura;	 y	 quizá	 el
amor,	la	más	efímera	de	todas	las	pasiones,	dará	paso	a	los	celos	o	a	la	vanidad.
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Hablaré	ahora	de	las	mujeres	que	se	refrenan	por	principios	o	prejuicios.	Pese	a
que	rehusarían	una	 intriga	amorosa	con	verdadera	aversión,	desean	ser	convencidas
mediante	el	homenaje	galante	de	que	están	cruelmente	descuidadas	por	sus	maridos;
o	transcurren	días	y	semanas	soñando	con	la	felicidad	de	la	que	disfrutan	las	almas
congeniales,	 hasta	 que	 el	 descontento	 mina	 su	 salud	 y	 rompe	 su	 espíritu.	 ¿Cómo
puede,	entonces,	ser	el	gran	arte	de	agradar	un	estudio	tan	necesario?	Sólo	lo	es	para
una	amante.	La	esposa	casta	y	madre	formal	debe	considerar	su	poder	de	agradar	sólo
como	el	 brillo	 de	 sus	 virtudes,	 y	 el	 afecto	de	 su	marido,	 uno	de	 los	 consuelos	 que
vuelven	su	tarea	menos	difícil	y	su	vida	más	feliz.

Pero,	tanto	si	es	amada	o	descuidada,	su	primer	deseo	debería	consistir	en	hacerse
respetable	y	no	delegar	 toda	 su	 felicidad	en	un	 ser	 sujeto	a	 las	mismas	debilidades
que	ella.

El	 ilustre	doctor	Gregory	 incurrió	en	un	error	 similar.	Respeto	su	corazón,	pero
desapruebo	por	completo	su	celebrado	Legacy	to	his	Daughters[12].

Les	recomienda	cultivar	su	 inclinación	por	 los	vestidos	porque	afirma	que	es	 lo
natural	 en	 ellas.	 Soy	 incapaz	 de	 comprender	 lo	 que	 él	 o	 Rousseau	 quieren	 decir
cuando	 utilizan	 con	 frecuencia	 este	 término	 indefinido.	 Si	 nos	 dijeran	 que,	 en	 un
estado	anterior,	el	alma	se	inclinaba	por	los	vestidos	y	trajo	esta	predilección	con	ella
a	 un	 nuevo	 cuerpo,	 debería	 escucharles	 medio	 sonriendo,	 como	 hago	 a	 menudo
cuando	oigo	disparates	acerca	de	la	elegancia	innata.	Pero	si	sólo	quería	afirmar	que
el	 ejercicio	 de	 las	 facultades	 producirá	 esta	 inclinación,	 lo	 rechazo.	No	 es	 natural,
sino	que	surge,	como	la	falsa	ambición	en	los	hombres,	del	amor	por	el	poder.

El	 doctor	 Gregory	 va	 mucho	 más	 allá.	 En	 realidad	 aconseja	 disimular	 y
recomienda	a	una	muchacha	inocente	que	desmienta	sus	sentimientos	y	no	baile	con
atrevimiento,	aun	cuando	la	alegría	de	corazón	vuelva	sus	pies	expresivos	sin	hacer
sus	ademanes	inmodestos.	En	nombre	de	la	verdad	y	del	sentido	común,	¿por	qué	no
debe	 reconocer	 una	 mujer	 que	 puede	 hacer	 más	 ejercicio	 que	 otra?	 ¿O,	 en	 otras
palabras,	 que	 posee	 una	 constitución	 fuerte?	 ¿Y	por	 qué,	 para	 sofocar	 la	 vivacidad
inocente,	ha	de	decírsele	de	forma	oscura	que	los	hombres	extraerán	conclusiones	en
las	 que	 apenas	 ha	 reparado?	 Que	 el	 libertino	 extraiga	 las	 deducciones	 que	 le
parezcan;	pero	espero	que	ninguna	madre	sensata	reprima	la	sinceridad	natural	de	la
juventud	inculcándole	advertencias	tan	indecentes.	La	boca	predica	la	abundancia	del
corazón[13]	y	un	ser	más	sabio	que	Salomón[14]	ha	dicho	que	el	corazón	debería	ser
purificado	 y	 que	 no	 deberían	 respetarse	 ceremonias	 superficiales,	 que	 no	 resultan
muy	 difíciles	 de	 cumplir	 con	 exactitud	 escrupulosa	 cuando	 el	 vicio	 reina	 en	 el
corazón.

Las	mujeres	deben	tratar	de	purificar	su	corazón[15],	pero	¿pueden	hacerlo	cuando
sus	entendimientos	sin	cultivar	las	hacen	dependientes	por	completo	de	sus	sentidos
para	estar	ocupadas	y	divertirse,	cuando	ninguna	actividad	noble	las	sitúa	por	encima
de	las	pequeñas	vanidades	diarias	o	 les	permite	refrenar	 las	emociones	salvajes	que
agitan	la	caña,	sobre	la	que	cualquier	brisa	pasajera	tiene	poder[16]?	¿Es	necesaria	la
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afectación	para	obtener	el	afecto	de	un	hombre	virtuoso?	La	naturaleza	ha	dotado	a	la
mujer	con	una	estructura	más	débil	que	al	hombre;	pero,	para	asegurarse	el	afecto	de
su	 marido,	 ¿debe	 una	 esposa	 transigir	 en	 emplear	 artes	 y	 fingir	 una	 delicadeza
enfermiza,	 a	 la	 vez	 que	 el	 ejercicio	 de	 su	mente	 y	 su	 cuerpo	 le	 ha	 permitido	 a	 su
constitución	mantener	 su	 fuerza	natural	 y	un	 tono	 saludable	 a	 sus	nervios	mientras
cumplía	 las	 obligaciones	 de	 una	 hermana,	 esposa	 y	 madre?	 La	 debilidad	 puede
suscitar	 la	 ternura	 y	 satisfacer	 el	 orgullo	 arrogante	 del	 hombre;	 pero	 las	 caricias
complacientes	de	un	protector	no	gratificarán	a	una	mente	noble	que	desea	y	merece
ser	respetada.	¡El	cariño	constituye	un	pobre	sustituto	de	la	amistad!

Concedo	 que	 en	 un	 serrallo	 son	 necesarias	 todas	 estas	 artes.	 El	 epicúreo	 debe
sentir	cosquillas	en	su	paladar	o	se	hundirá	en	la	apatía;	¿pero	tienen	las	mujeres	tan
poca	ambición	como	para	sentirse	satisfechas	con	esa	condición?	¿Pueden	pasarse	la
vida	 soñando	 en	 medio	 del	 placer	 o	 de	 la	 languidez	 del	 cansancio,	 en	 lugar	 de
reclamar	 su	 derecho	 a	 alcanzar	 placeres	 razonables	 y	 llamar	 la	 atención	 con	 la
práctica	de	las	virtudes	que	dignifican	a	la	humanidad?	Ciertamente	no	posee	un	alma
inmortal	 quien	 puede	malgastar	 la	 vida	 sólo	 en	 acicalar	 su	 persona,	 cuando	 podría
distraer	 las	 lánguidas	horas	y	suavizar	 los	cuidados	de	un	semejante	deseoso	de	ser
animado	con	sus	sonrisas	y	bromas	al	concluir	los	asuntos	serios	de	la	vida.

Además,	 la	mujer	que	fortalece	su	cuerpo	y	ejercita	su	mente	ocupándose	de	su
familia	y	practicando	varias	virtudes	se	convertirá	en	la	amiga	de	su	marido,	en	lugar
de	ser	su	humilde	dependiente;	y	si	la	posesión	de	cualidades	tan	sustanciales	merece
su	 consideración,	 no	 le	 parecerá	 necesario	 disimular	 su	 afecto	 o	 pretender	 una
frialdad	antinatural	para	excitar	las	pasiones	de	su	marido.	De	hecho,	si	retomamos	la
historia,	encontraremos	que	 las	mujeres	que	se	han	distinguido	no	han	sido	 las	más
hermosas	ni	las	más	gentiles	de	su	sexo.

La	 Naturaleza	 o,	 para	 hablar	 con	 estricta	 corrección,	 Dios,	 ha	 hecho	 todas	 las
cosas	rectas;	pero	el	hombre	ha	perseguido	muchas	cosas	que	han	echado	a	perder	su
obra.	Aludo	ahora	a	la	parte	del	tratado	del	doctor	Gregory	en	la	cual	recomienda	a
una	esposa	que	jamás	permita	que	su	marido	conozca	la	magnitud	de	su	sensibilidad
o	 de	 su	 afecto.	 Precaución	 voluptuosa,	 tan	 ineficaz	 como	 absurda.	El	 amor,	 por	 su
misma	naturaleza,	debe	ser	transitorio.	Buscar	un	secreto	que	lo	hiciese	permanente
resultaría	una	tarea	tan	extravagante	como	la	búsqueda	de	la	piedra	filosofal	o	la	gran
panacea;	 y	 su	 descubrimiento	 sería	 igualmente	 inútil,	 o	 más	 bien	 dañino	 para	 la
humanidad.	El	nexo	más	sagrado	de	la	sociedad	es	la	amistad.	Como	bien	apuntó	un
agudo	escritor	satírico,	«si	raro	es	el	amor	verdadero,	más	rara	todavía	es	la	verdadera
amistad»[17].

Esto	 resulta	 una	 verdad	 evidente	 y	 su	 causa	 poco	oscura,	 la	 cual	 no	 eludirá	 un
breve	estudio.

El	amor,	la	pasión	habitual	en	la	que	la	casualidad	y	la	sensación	sustituyen	a	la
elección	y	la	razón,	es	sentido,	en	alguna	medida,	por	toda	la	humanidad,	por	lo	que
en	 este	 momento	 no	 resulta	 necesario	 hablar	 de	 las	 emociones	 que	 se	 elevan	 por
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encima	o	 se	 sumen	por	debajo	del	amor.	Esta	pasión,	acrecentada	de	 forma	natural
por	 la	 incertidumbre	 y	 las	 dificultades,	 aleja	 a	 la	 mente	 de	 su	 estado	 habitual	 e
intensifica	 los	 afectos;	 pero	 la	 seguridad	del	matrimonio,	 que	permite	que	 la	 fiebre
del	amor	mengüe	hasta	una	 temperatura	saludable,	es	considerada	 insípida	sólo	por
aquellos	 que	 no	 tienen	 suficiente	 intelecto	 para	 sustituir	 la	 admiración	 ciega	 y	 las
emociones	sensuales	de	cariño	por	la	tranquila	dulzura	de	la	amistad	y	la	confianza
del	respeto.

Éste	es,	debe	ser,	el	curso	de	la	naturaleza.	La	amistad	o	la	indiferencia	suceden
inevitablemente	 al	 amor	y	 esta	 naturaleza	parece	 armonizarse	 perfectamente	 con	 el
sistema	 de	 gobierno	 que	 predomina	 en	 el	mundo	moral.	 Las	 pasiones	 estimulan	 la
acción	 y	 abren	 la	mente;	 pero	 se	 reducen	 a	meros	 apetitos,	 convirtiéndose	 en	 una
gratificación	 personal	 y	 momentánea,	 cuando	 se	 alcanza	 el	 objeto	 y	 la	 mente
satisfecha	reposa	en	su	disfrute.	El	hombre	que	poseía	alguna	virtud	mientras	luchaba
por	una	corona,	con	frecuencia	se	vuelve	un	tirano	voluptuoso	una	vez	que	ésta	ciñe
su	frente;	y	cuando	el	marido	continúa	siendo	amante,	el	senil,	presa	de	los	caprichos
infantiles	y	los	celos,	abandona	los	serios	deberes	de	la	vida,	y	las	caricias	que	debían
provocar	la	confianza	de	sus	hijos	son	malgastadas	en	una	niña	grande,	su	esposa.

Con	 el	 objetivo	 de	 cumplir	 con	 las	 obligaciones	 de	 la	 vida	 y	 ser	 capaces	 de
perseguir	con	fuerza	las	distintas	ocupaciones	que	forman	el	carácter	moral,	el	padre
y	la	madre	de	una	familia	no	deberían	continuar	amándose	con	pasión.	Quiero	decir
que	 no	 deben	 permitirse	 aquellas	 emociones	 que	 alteran	 el	 orden	 de	 la	 sociedad	 y
absorben	 los	 pensamientos	 que	 deberían	 emplearse	 de	 otra	 forma.	 La	 mente	 que
jamás	se	ha	concentrado	en	un	objeto	carece	de	fuerza,	y	si	es	así	por	mucho	tiempo
se	debilita.

Una	educación	equivocada,	una	mente	estrecha	y	sin	cultivar	y	muchos	prejuicios
sexuales	 tienden	a	hacer	a	 las	mujeres	más	constantes	que	los	hombres,	pero	por	el
momento	no	abordaré	este	aspecto	del	asunto.	Iré	 todavía	más	lejos	y	avanzaré,	sin
imaginar	 una	paradoja,	 que	 con	 frecuencia	 un	matrimonio	 infeliz	 conlleva	ventajas
para	la	familia	y	que,	en	general,	la	esposa	abandonada	es	la	mejor	madre.	Y	así	sería
casi	 siempre	 si	 la	 mente	 femenina	 estuviese	 más	 desarrollada,	 pues	 parece	 ser	 el
designio	común	de	la	Providencia	que	el	placer	que	obtenemos	en	el	presente	debería
deducirse	 de	 los	 tesoros	 de	 la	 vida,	 la	 experiencia.	 Y	 que	 no	 podemos	 recoger	 al
mismo	 tiempo	 el	 fruto	 sólido	 del	 trabajo	 constante	 y	 la	 sabiduría	 cuando	 estamos
recolectando	 las	 flores	 del	 día	 y	 deleitándonos	 en	 el	 placer.	 El	 camino	 se	 presenta
ante	 nosotros	 y	 debemos	 girar	 a	 izquierda	 o	 derecha;	 y	 aquel	 que	 pase	 la	 vida
saltando	 de	 un	 placer	 a	 otro	 no	 ha	 de	 quejarse	 si	 no	 alcanza	 sabiduría	 ni
respetabilidad	de	carácter.

Suponiendo	por	un	momento	que	el	alma	no	es	inmortal	y	que	el	hombre	sólo	fue
creado	para	el	momento	presente,	creo	que	podríamos	quejarnos,	con	razón,	de	que	el
amor,	 cariño	 infantil,	 se	 volviese	 insípido	 y	 aburriese	 los	 sentidos.	 Comamos,
bebamos	y	amemos	porque	mañana	moriremos[18],	sería,	de	hecho,	el	lenguaje	de	la
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razón,	la	moral	de	la	vida;	¿quién	sino	un	insensato	desecharía	una	realidad	por	una
ilusión	 efímera?	 Pero	 si,	 sobrecogidos	 al	 observar	 los	 perfectibles	 poderes	 de	 la
mente,	 no	 nos	 dignamos	 a	 limitar	 nuestros	 deseos	 o	 pensamientos	 a	 un	 terreno	 de
acción	comparativamente	tan	pobre,	que	sólo	resulta	grande	e	importante	cuando	está
conectado	con	perspectivas	ilimitadas	y	esperanzas	sublimes,	¿qué	necesidad	hay	de
un	comportamiento	falso	y	por	qué	debe	ser	violada	la	sagrada	majestad	de	la	virtud
para	detener	un	bien	engañoso	que	socava	el	 fundamento	mismo	de	 la	virtud?	¿Por
qué	 ha	 de	 corromperse	 la	 mente	 femenina	 con	 las	 artes	 de	 la	 coquetería	 para
satisfacer	 al	 libertino	 y	 evitar	 que	 el	 amor	 se	 convierta	 en	 amistad	 o	 en	 ternura
misericordiosa,	cuando	no	existen	cualidades	sobre	las	que	construir	la	amistad?	Que
el	corazón	honesto	se	muestre	como	es	y	la	razón	enseñe	a	la	pasión	a	someterse	a	la
necesidad;	 o	 que	 la	 digna	 búsqueda	 de	 la	 virtud	 y	 el	 conocimiento	 eleve	 la	mente
sobre	aquellas	emociones	que	amargan	más	que	endulzan	el	cáliz	de	la	vida,	cuando
no	se	encuentran	restringidas	dentro	de	los	límites	debidos.

No	 quiero	 aludir	 a	 la	 pasión	 romántica	 que	 está	 vinculada	 al	 talento.	 ¿Quién
puede	 recortar	 sus	 alas?	 Pero	 esa	 gran	 pasión	 no	 proporcional	 a	 los	 placeres
insignificantes	 de	 la	 vida	 sólo	 es	 fiel	 al	 sentimiento	 y	 se	 alimenta	 a	 sí	misma.	Las
pasiones	que	se	han	celebrado	por	su	duración	siempre	han	resultado	desafortunadas.
Su	 fuerza	 ha	 sido	 adquirida	 por	 la	 ausencia	 y	 la	 melancolía	 de	 su	 carácter.	 La
imaginación	ha	girado	en	torno	a	una	forma	de	belleza	débilmente	perceptible;	pero
la	familiaridad	habría	podido	transformar	la	admiración	en	disgusto	o,	al	menos,	en
indiferencia	y	así	la	ociosa	imaginación	habría	permitido	comenzar	un	nuevo	juego.
De	acuerdo	con	esta	visión	de	las	cosas,	Rousseau,	con	perfecta	propiedad,	hace	que
la	dueña	de	su	alma,	Eloísa,	ame	a	St.	Preux	cuando	la	vida	se	iba	apagando	ante	ella;
pero	esto	no	es	prueba	de	la	inmortalidad	de	la	pasión[19].

Del	 mismo	 tipo	 es	 el	 consejo	 del	 doctor	 Gregory	 respecto	 a	 la	 delicadeza	 de
sentimiento,	 que	 recomienda	 a	 la	 mujer	 no	 adquirir	 si	 ha	 decidido	 casarse.	 No
obstante,	 llama	 a	 esta	 determinación,	 perfectamente	 consecuente	 con	 su	 consejo
previo,	 indecorosa	 y	 persuade	 a	 sus	 hijas	 con	 toda	 seriedad	 para	 que	 la	 disimulen,
aunque	sus	conductas	puedan	estar	gobernadas	por	ella,	como	si	resultase	indecoroso
poseer	los	apetitos	comunes	de	la	naturaleza	humana.

¡Noble	moral!,	consecuente	con	la	cautelosa	prudencia	de	un	alma	pequeña	que
no	puede	extender	sus	valoraciones	más	allá	del	minuto	presente	de	la	existencia.	Si
todas	 las	 facultades	 de	 la	 mente	 femenina	 sólo	 deben	 cultivarse	 si	 respetan	 su
dependencia	 del	 hombre;	 si	 cuando	 consigue	 un	 esposo	 ha	 llegado	 a	 su	 meta	 y,
mezquinamente	orgullosa,	descansa	satisfecha	con	semejante	miserable	corona,	que
se	humille	felizmente,	ascendida	apenas	por	su	empleo	sobre	el	reino	animal;	pero	si,
luchando	por	 alcanzar	 su	 elevada	vocación,	mira	más	 allá	 de	 la	 situación	presente,
que	cultive	su	entendimiento	sin	pararse	a	considerar	qué	carácter	 tendrá	el	marido
con	 el	 que	 está	 destinada	 a	 casarse.	 Que	 ella	 sola	 se	 determine,	 sin	 inquietarse
demasiado	por	 la	felicidad	presente,	a	adquirir	 las	cualidades	que	ennoblecen	al	ser
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racional	 y	 que	 un	marido	 poco	 elegante	 y	 grosero	 pueda	 impresionar	 su	 gusto	 sin
destruir	 su	 paz	mental.	 No	moldeará	 su	 alma	 para	 adaptarse	 a	 las	 flaquezas	 de	 su
compañero,	sino	para	soportarlas;	su	carácter	puede	ser	un	padecimiento,	pero	no	un
impedimento	para	la	virtud.

Si	el	doctor	Gregory	limita	su	comentario	a	las	expectativas	románticas	de	amor
constante	 y	 sentimientos	 agradables,	 debería	 haber	 recordado	 que	 la	 experiencia
aparta	 lo	 que	 el	 consejo	 nunca	 puede	 hacer	 que	 dejemos	 de	 desear,	 cuando	 la
imaginación	se	mantiene	viva	a	expensas	de	la	razón.

Reconozco	que	con	frecuencia	acontece	que	las	mujeres	que	han	fomentado	una
delicadeza	 de	 sentimientos	 romántica	 y	 no	 natural	 desperdicien	 sus	 vidas[iii]	 en
imaginar	 lo	 felices	 que	 hubieran	 sido	 con	 un	 esposo	 que	 pudiera	 amarlas	 con	 un
cariño	ardiente	cada	día	mayor	y	por	siempre.	Pero	podrían	languidecer	tanto	casadas
como	solteras	y	no	serían	ni	un	ápice	más	infelices	con	un	mal	marido	que	deseando
uno	bueno.	Reconozco	que	una	educación	adecuada	o,	hablando	con	mayor	precisión,
una	mente	 bien	 equipada,	 posibilitaría	 a	 una	mujer	 soportar	 la	 vida	 de	 soltera	 con
dignidad;	 pero	 que	 evite	 cultivar	 su	 gusto	 en	 caso	 de	 que	 su	 marido	 lo	 ofenda
ocasionalmente	es	abandonar	una	realidad	por	una	sombra.	A	decir	verdad,	no	sé	qué
utilidad	 trae	consigo	mejorar	el	gusto	si	no	hace	al	 individuo	más	 independiente	de
las	desgracias	de	 la	vida,	 si	no	se	abren	nuevas	 fuentes	de	disfrute	que	únicamente
dependan	 de	 las	 operaciones	 solitarias	 de	 la	 mente.	 La	 gente	 de	 gusto,	 casada	 o
soltera	 sin	 distinción,	 siempre	 se	 indignará	 ante	 varias	 cosas	 que	 no	 afectan	 a	 las
mentes	menos	observadoras.	No	debe	permitirse	que	el	 argumento	dependa	de	esta
conclusión,	 pero,	 en	 la	 suma	 global	 del	 placer,	 ¿ha	 de	 decirse	 que	 el	 gusto	 es	 una
bendición?

La	 cuestión	 es	 si	 procura	más	placer	 o	 dolor	 y	 la	 respuesta	 decidirá	 el	 carácter
correcto	del	 consejo	del	doctor	Gregory	y	mostrará	 cuán	absurdo	y	 tiránico	 resulta
establecer	 un	 sistema	 de	 esclavitud	 o	 intentar	 educar	 a	 los	 seres	 morales	 por
cualesquiera	otras	reglas	que	las	que	se	deducen	de	la	razón	pura	y	que	son	aplicables
al	conjunto	de	la	especie.

La	 suavidad	 de	 conducta,	 la	 paciencia	 y	 la	 longanimidad[20]	 constituyen
cualidades	tan	amables	y	divinas	que	la	Deidad,	con	tono	poético	y	sublime,	ha	sido
investida	con	ellas;	y	quizá	ninguna	representación	de	su	bondad	le	ha	asegurado	tan
enérgicamente	 el	 afecto	 humano	 como	 esas	 representaciones	 que	 la	 describen
generosa	en	misericordia	y	dispuesta	al	perdón.	La	dulzura,	 considerada	desde	este
punto	de	vista,	porta	en	su	frente	todas	las	características	de	la	grandeza,	combinadas
con	 los	 encantos	 atractivos	 de	 la	 condescendencia;	 pero	 qué	 aspecto	 tan	 diferente
cobra	 cuando	 se	 trata	 de	 la	 conducta	 sumisa	 de	 la	 dependencia,	 el	 soporte	 de	 la
debilidad	que	ama	porque	necesita	protección	y	es	paciente	porque	debe	soportar	los
daños	 silenciosamente,	 sonriendo	 bajo	 el	 látigo	 al	 que	 no	 se	 atreve	 a	 enfrentarse.
Abyecta	 como	 esta	 imagen	 es	 el	 retrato	 de	 una	 mujer	 instruida,	 según	 la	 opinión
aceptada	 de	 la	 excelencia	 femenina,	 separada	 por	 argumentadores	 engañosos	 de	 la
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excelencia	humana,	que	otras	veces	restauran[iv]	compasivos	la	costilla	y	hacen	un	ser
moral	del	hombre	y	de	la	mujer,	sin	olvidarse	de	otorgarle	a	ella	todos	los	«sumisos
encantos»[21].

No	 se	 dice	 cómo	viven	 las	mujeres	 en	 ese	 estado	 donde	 no	 hay	matrimonio	 ni
promesa	de	matrimonio[22].	 Pues	 aunque	 los	moralistas	 están	 de	 acuerdo	 en	 que	 el
curso	 de	 la	 vida	 parece	 probar	 que	 por	 diversas	 circunstancias	 el	 hombre	 está
preparado	para	un	estado	futuro,	continuamente	coinciden	en	recomendar	a	la	mujer
que	 sólo	 procure	 del	 presente.	 Sobre	 esta	 base	 se	 recomienda	 constantemente	 la
dulzura,	 la	 docilidad	y	 el	 afecto	 servil	 del	 spaniel	 como	 las	virtudes	 cardinales	del
sexo;	 e,	 ignorando	 la	 economía	arbitraria	de	 la	naturaleza,	un	escritor	ha	declarado
que	resulta	masculino	para	una	mujer	ser	melancólica.	Fue	creada	para	ser	juguete	del
hombre,	su	sonajero,	y	debe	cascabelear	en	su	oído	siempre	que,	al	desechar	la	razón,
elija	divertirse.

Ciertamente,	 recomendar	 la	 dulzura	 de	 manera	 general	 resulta	 estrictamente
filosófico.	Un	ser	frágil	debería	esforzarse	para	ser	dulce.	Pero,	cuando	la	paciencia
confunde	lo	correcto	y	lo	erróneo,	deja	de	ser	una	virtud;	y	por	muy	conveniente	que
se	 crea	 en	 un	 compañero,	 éste	 será	 siempre	 considerado	 como	 inferior	 y	 sólo
inspirará	una	ternura	insulsa,	que	degenera	fácilmente	en	desprecio.	De	todos	modos,
si	 el	 consejo	 pudiera	 realmente	 hacer	 dulce	 a	 un	 ser	 cuya	 disposición	 natural	 no
admitiera	semejante	fino	pulido,	algo	se	conseguiría	que	llevase	al	avance	del	orden;
pero	 si,	 como	 puede	 demostrarse	 rápidamente,	 ese	 consejo	 indiscriminado	 sólo
produce	afectación,	que	arroja	un	escollo	en	el	camino	del	perfeccionamiento	gradual
y	 la	 mejora	 del	 temperamento,	 el	 sexo	 femenino	 no	 se	 beneficia	 mucho	 más	 al
sacrificar	 virtudes	 sólidas	 para	 obtener	 encantos	 superficiales,	 aunque	 puedan
proporcionar	a	algunas	mujeres,	durante	algunos	años,	poder	real.

Como	 filósofa,	 leo	 con	 indignación	 los	 epítetos	 verosímiles	 que	 los	 hombres
emplean	para	atenuar	sus	insultos,	y,	como	moralista,	pregunto	qué	quieren	decir	con
semejantes	 asociaciones	 heterogéneas,	 tales	 como	 bellos	 defectos,	 debilidad
amable[23],	 etc.	 Si	 sólo	 existe	 un	 criterio	moral	 y	 un	 arquetipo	 para	 el	 hombre,	 las
mujeres	parecen	estar	suspendidas	por	el	destino,	de	acuerdo	con	el	relato	vulgar	del
féretro	de	Mahoma[24];	no	poseen	el	instinto	infalible	de	las	bestias	ni	se	les	permite
fijar	la	mirada	de	la	razón	sobre	un	modelo	perfecto.	Fueron	hechas	para	ser	amadas
y	no	deben	pretender	el	respeto,	si	no	quieren	ser	perseguidas	por	la	sociedad	como
masculinas.

Pero,	 para	 ver	 el	 tema	 desde	 otro	 punto	 de	 vista:	 ¿son	 las	 mujeres	 pasivas	 e
indolentes	las	mejores	esposas?	Limitemos	nuestra	discusión	al	momento	presente	de
la	existencia	y	observemos	cómo	semejantes	débiles	criaturas	representan	la	parte	que
les	 corresponde.	Las	mujeres	 que	 con	 la	 obtención	 de	 ciertos	 talentos	 superficiales
han	 fortalecido	 los	 prejuicios	 prevalecientes,	 ¿contribuyen	 a	 la	 felicidad	 de	 sus
maridos	 simplemente?	 ¿Exteriorizan	 sus	 encantos	para	 entretenerlos	meramente?	Y
¿posee	suficiente	carácter	para	dirigir	una	familia	o	educar	a	sus	hijos	 la	mujer	que
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desde	muy	temprano	ha	asimilado	nociones	de	obediencia	pasiva?	Tan	lejos	está	de
ello	que,	tras	investigar	la	historia	de	la	mujer,	hasta	ahora	no	puedo	dejar	de	estar	de
acuerdo	 con	 los	 críticos	más	 severos	 al	 considerar	 a	 nuestro	 sexo	 el	más	débil,	 así
como	 la	mitad	más	 oprimida	 de	 la	 especie.	 ¿Qué	 otra	 cosa	 revela	 la	 historia,	 sino
marcas	de	inferioridad,	y	cuántas	mujeres	han	logrado	emanciparse	del	yugo	irritante
del	 hombre	 soberano?	 Tan	 pocas	 que	 las	 excepciones	me	 recuerdan	 una	 ingeniosa
conjetura	 sobre	Newton:	probablemente	 fue	un	 ser	de	un	orden	 superior,	 enjaulado
accidentalmente	 en	 un	 cuerpo	 humano[25].	 Siguiendo	 el	 mismo	 curso	 de
razonamiento,	he	sido	llevada	a	 imaginar	que	las	pocas	mujeres	extraordinarias	que
se	 han	 salido	 en	 direcciones	 excéntricas,	 fuera	 de	 la	 órbita	 prescrita	 para	 su	 sexo,
fueron	espíritus	masculinos,	confinados	por	error	en	cuerpos	femeninos.	Pero	si	no	es
filosófico	 pensar	 en	 el	 sexo	 cuando	 se	 menciona	 el	 alma,	 la	 inferioridad	 debe
depender	de	los	órganos,	o	el	fuego	celestial	que	hace	fermentar	la	arcilla	no	ha	sido
otorgado	en	proporciones	iguales.

Pero	evitando,	como	he	hecho	hasta	el	momento,	cualquier	comparación	directa
de	los	dos	sexos	en	su	conjunto,	o	reconociendo	con	franqueza	la	inferioridad	de	la
mujer,	de	acuerdo	con	la	apariencia	presente	de	las	cosas,	solamente	insistiré	en	que
los	 hombres	 han	 aumentado	 esa	 inferioridad	 hasta	 hundir	 a	 las	 mujeres	 casi	 por
debajo	del	tipo	de	criaturas	racionales.	Dejemos	a	sus	facultades	el	espacio	necesario
para	que	se	desarrollen	y	que	sus	virtudes	se	hagan	fuertes	y	determinemos	entonces
dónde	debe	ponerse	todo	el	sexo	en	la	escala	intelectual.	Sin	embargo,	recuérdese	que
no	pido	un	lugar	para	un	número	pequeño	de	mujeres	distinguidas.

Resulta	 difícil	 para	nosotros,	mortales	 cegatos,	 decir	 a	 qué	 altura	pueden	 llegar
los	 descubrimientos	 y	 progresos	 humanos	 cuando	 decaiga	 la	 oscuridad	 del
despotismo	 que	 nos	 hace	 tropezar	 a	 cada	 paso;	 pero	 cuando	 la	 moralidad	 esté
asentada	sobre	una	base	más	sólida,	entonces,	sin	estar	dotada	de	espíritu	profético,
me	aventuraré	a	predecir	que	la	mujer	será	bien	la	amiga,	bien	la	esclava	del	hombre.
No	dudaremos,	como	en	el	presente,	si	es	un	agente	moral	o	es	el	vínculo	que	une	al
hombre	 con	 los	 animales.	 Pero	 si	 parece	 entonces	 que,	 como	 las	 bestias,	 fueron
creadas	 fundamentalmente	 para	 el	 uso	 del	 hombre,	 se	 las	 dejará	 morder	 la	 brida
pacientemente	y	nadie	 se	mofará	de	 ellas	 con	cumplidos	vacíos;	 al	 igual	que,	 si	 se
prueba	 su	 racionalidad,	 no	 se	 impedirá	 su	 perfeccionamiento	 para	 satisfacer
meramente	sus	apetitos	sensuales.	No	se	les	recomendará	implícitamente,	con	todos
los	 encantos	 de	 la	 retórica,	 que	 sometan	 sus	 entendimientos	 a	 la	 guía	 del	 hombre.
Cuando	se	 trate	de	su	educación,	no	se	afirmará	que	nunca	deben	emplear	 la	 razón
libremente,	ni	se	 recomendará	astucia	y	disimulo	a	 los	seres	que	estén	adquiriendo,
con	sus	propias	maneras,	las	virtudes	de	la	humanidad.

Sin	duda,	si	la	moralidad	posee	cimientos	eternos,	sólo	puede	haber	una	regla	de
derecho,	 y	 quienquiera	 que	 sacrifique	 la	 virtud	 en	 su	 sentido	 estricto	 a	 la
conveniencia	presente,	o	cuyo	deber	sea	actuar	de	semejante	manera,	vive	sólo	para
el	día	efímero	y	no	puede	ser	una	criatura	responsable.

ebookelo.com	-	Página	55



Entonces	el	poeta	estaría	burlándose	cuando	afirmó:

Si	las	débiles	mujeres	se	extravían,
Las	estrellas	son	más	culpables	que	ellas[26].

Porque	es	más	cierto	que	están	atadas	a	la	inquebrantable	cadena	del	destino	si	se
prueba	que	nunca	van	a	ejercitar	su	propia	razón,	nunca	serán	independientes,	nunca
van	a	situarse	por	encima	de	la	opinión	o	a	sentir	la	dignidad	de	una	voluntad	racional
que	sólo	se	 inclina	a	Dios	y	con	 frecuencia	olvida	que	el	universo	contiene	a	otros
seres	además	de	a	él	y	el	modelo	de	perfección	al	que	se	vuelve	su	mirada	ardiente
para	 adorar	 los	 atributos	 que,	 suavizados	 en	 las	 virtudes,	 pueden	 ser	 imitados	 en
clase,	aunque	su	grado	abruma	a	la	mente	cautivada.

Si	 (afirmo,	 y	 no	 busco	 impresionar	 mediante	 la	 declamación,	 cuando	 la	 razón
ofrece	su	propia	 luz)	son	realmente	capaces	de	actuar	como	criaturas	racionales,	no
las	 tratemos	 como	esclavas	o	 como	animales	que	 son	dependientes	de	 la	 razón	del
hombre	cuando	se	asocian	con	él,	sino	cultivemos	sus	mentes,	démosles	lo	saludable,
el	 freno	 sublime	 del	 principio,	 y	 permitámosles	 lograr	 una	 dignidad	 consciente	 al
sentirse	 sólo	 dependientes	 de	 Dios.	 Enseñémosles,	 en	 común	 con	 los	 hombres,	 a
someterse	 a	 la	 necesidad,	 en	 vez	 de	 dar	 un	 sexo	 a	 la	 moral	 para	 hacerlas	 más
placenteras.

Más	aún,	debería	la	experiencia	probar	que,	permitiéndoles	que	sus	virtudes	sean
de	 la	 misma	 clase,	 no	 pueden	 lograr	 el	 mismo	 grado	 de	 fortaleza	 de	 mente,
perseverancia	y	entereza,	aunque	luchen	en	vano	para	obtener	ese	mismo	grado;	y	la
superioridad	del	hombre	 será	 igualmente	clara,	 si	no	más;	y	 la	verdad,	como	es	un
principio	básico	que	no	admite	modificación,	sería	común	a	ambos.	Yendo	más	lejos,
no	se	invertirá	el	orden	de	la	sociedad	tal	como	está	regulado	en	el	presente,	ya	que
entonces	 la	 mujer	 sólo	 tendrá	 el	 rango	 que	 la	 razón	 le	 asigne	 y	 no	 podrían	 ser
practicadas	artes	para	equilibrar	la	balanza	y	mucho	menos	para	invertirla.

Estas	cuestiones	pueden	llamarse	sueños	de	utopía.	Se	lo	agradezco	al	Ser	que	los
imprimió	en	mi	alma	y	me	dio	suficiente	fuerza	de	mente	para	atreverme	a	ejercer	mi
propia	razón,	hasta	llegar	a	ser	sólo	dependiente	de	Él	para	apoyar	mi	virtud:	veo	con
indignación	las	nociones	erróneas	que	esclavizan	a	mi	sexo.

Quiero	al	hombre	como	compañero;	pero	su	cetro,	real	o	usurpado,	no	se	extiende
hasta	 mí,	 salvo	 que	 la	 razón	 de	 un	 individuo	 demande	 mi	 homenaje;	 e	 incluso
entonces	la	sumisión	es	a	la	razón	y	no	al	hombre.	De	hecho,	la	conducta	de	un	ser
responsable	debe	ser	regulada	mediante	las	operaciones	de	su	propia	razón,	pues,	de
lo	contrario,	¿sobre	qué	bases	descansa	el	trono	de	Dios?

Considero	 necesario	 hacer	 hincapié	 en	 estas	 verdades	 obvias,	 pues	 las	mujeres
han	sido	aisladas,	por	así	decirlo.	Y	mientras	han	sido	despojadas	de	las	virtudes	que
deberían	vestir	a	la	humanidad,	se	las	ha	engalanado	con	encantos	artificiales	que	las
capacitan	para	ejercer	una	breve	tiranía.	Como	el	amor	ocupa	en	su	pecho	el	lugar	de
toda	pasión	más	noble,	 su	única	 ambición	 es	 ser	 bellas	 para	 suscitar	 emociones	 en
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lugar	de	inspirar	respeto;	y	este	deseo	innoble,	del	mismo	modo	que	el	servilismo	en
las	monarquías	absolutas,	destruye	toda	fortaleza	de	carácter.	La	libertad	es	la	madre
de	 la	 virtud	 y	 si	 las	mujeres	 son,	 por	 su	misma	 constitución,	 esclavas	 y	 no	 se	 les
permite	respirar	el	aire	vigoroso	de	la	libertad,	deben	languidecer	por	siempre	y	ser
consideradas	como	exóticos	y	hermosos	defectos	de	la	naturaleza.

Respecto	 al	 argumento	 de	 la	 sujeción	 a	 la	 que	 nuestro	 sexo	 siempre	 ha	 sido
sometido,	 lo	devuelvo	al	hombre.	La	mayoría	 siempre	ha	 sido	 subyugada	por	unos
pocos	 y	 han	 tiranizado	 a	 cientos	 de	 sus	 semejantes	 monstruos	 que	 apenas	 han
mostrado	 algún	 discernimiento	 de	 la	 excelencia	 humana.	 ¿Por	 qué	 hombres	 de
atributos	superiores	se	han	sometido	a	tal	degradación?	Porque	no	es	universalmente
reconocido	que	 los	 reyes,	 considerados	en	conjunto,	 siempre	han	 sido	 inferiores	en
capacidad	y	virtudes	al	mismo	número	de	hombres	tomados	de	la	masa	común	de	la
humanidad.	 ¿No	es	 esto	 así	 todavía	y	 son	 tratados	 con	un	grado	de	 reverencia	que
constituye	un	 insulto	a	 la	 razón?	China	no	es	el	único	país	donde	a	un	hombre,	 en
vida,	se	le	ha	hecho	un	dios.	Los	hombres	se	han	sometido	a	la	fuerza	superior	para
disfrutar	 con	 impunidad	 del	 placer	 del	 momento;	 las	 mujeres	 sólo	 han	 hecho	 lo
mismo	y,	por	ello,	hasta	que	sea	probado	que	el	cortesano	que	renuncia	servilmente	a
los	 derechos	 de	 nacimiento	 de	 un	 hombre	 no	 actúa	 según	 la	 moral,	 no	 se	 puede
demostrar	que	la	mujer	es	esencialmente	inferior	al	hombre	porque	siempre	ha	estado
subyugada.

Hasta	ahora,	la	fuerza	brutal	ha	gobernado	al	mundo	y	es	evidente	que	la	ciencia
política	se	encuentra	en	su	infancia,	pues	los	filósofos	dudan	en	dar	dicha	distinción
final	al	conocimiento	más	útil	para	el	hombre[27].

No	 continuaré	 con	 este	 argumento	más	 allá	 que	 para	 establecer	 una	 inferencia
obvia:	 cuando	 la	 política	 sana	 difunda	 la	 libertad,	 la	 humanidad,	 incluidas	 las
mujeres,	se	volverá	más	sabia	y	virtuosa.
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III.	CONTINUACIÓN	DEL	MISMO	TEMA

La	 fuerza	 corporal,	 de	 ser	 la	 característica	 de	 los	 héroes,	 se	 encuentra	 ahora
sumida	 en	 un	 desprecio	 tan	 inmerecido,	 que	 tanto	 los	 hombres	 como	 las	 mujeres
parecen	considerarla	innecesaria.	Las	últimas	porque	obtienen	la	fuente	de	su	poder
excesivo	 de	 las	 gracias	 femeninas	 y	 de	 la	 debilidad	 tierna,	 y	 los	 primeros	 porque
resulta	hostil	al	carácter	de	un	caballero.

Podría	fácilmente	probarse	que	ambos	han	partido	de	un	extremo	y	han	llegado	al
contrario,	 pero	 primero	 sería	 apropiado	 observar	 que	 el	 grado	 de	 credibilidad
obtenido	por	un	error	habitual	ha	reforzado	una	falsa	conclusión,	en	la	que	un	efecto
ha	sido	confundido	con	una	causa.

Es	frecuente	que	la	gente	de	talento	haya	lesionado	su	capacidad	para	el	estudio	o
descuidado	 la	 atención	 por	 su	 salud.	 Se	 ha	 convertido	 casi	 en	 un	 proverbio	 que	 la
violencia	de	sus	pasiones	guarda	una	proporción	con	la	fuerza	de	sus	intelectos,	igual
que	la	espada	que	destruye	su	vaina.	De	ahí	que	los	observadores	superficiales	hayan
deducido	que	los	hombres	de	talento	han	sido	por	lo	común	débiles	o,	por	usar	una
frase	 más	 de	 moda,	 han	 tenido	 capacidades	 delicadas.	 No	 obstante,	 tras	 una
investigación	diligente,	considero	que	el	hecho	parece	ser	lo	contrario,	pues	he	visto
que,	 en	 la	mayoría	 de	 los	 casos,	 la	 fortaleza	 de	mente	 ha	 ido	 acompañada	 de	 una
fuerza	 corporal	 superior,	 una	 sólida	 y	 natural	 capacidad,	 y	 no	 ese	 robusto	 tono	 de
nervio	y	vigor	 de	 los	músculos	 que	 se	 alcanza	 con	 el	 ejercicio	 corporal,	 cuando	 la
mente	está	inactiva	o	sólo	coordina	las	manos.

El	 doctor	Priestley	 ha	 señalado	 en	 el	 prefacio	 de	 su	 esquema	biográfico	 que	 la
mayoría	de	los	grandes	hombres	han	vivido	más	de	cuarenta	y	cinco	años[1].	Deben
haber	tenido	una	armazón	de	hierro,	si	consideramos	el	modo	irreflexivo	en	que	han
derrochado	 su	 fuerza	y	 consumido	 la	 lámpara	de	 la	 vida	 al	 investigar	 su	disciplina
favorita,	en	el	descuido	de	la	medianoche;	o	cuando,	perdidos	en	sueños	poéticos,	la
imaginación	poblaba	la	escena	y	el	alma	se	turbaba	hasta	disminuir	su	capacidad	por
las	pasiones	que	la	meditación	había	hecho	surgir,	y	cuyos	objetos,	frutos	infundados
de	una	visión,	se	desvanecían	ante	la	mirada	exhausta.	Shakespeare	nunca	empuñó	la
daga	ligera[2]	con	mano	débil,	ni	Milton	tembló	cuando	condujo	a	Satán	lejos	de	los
confines	de	su	 lóbrega	prisión[3].	No	eran	 los	desvaríos	de	 la	 torpeza,	 las	efusiones
enfermas	de	mentes	 trastornadas,	sino	la	exuberancia	de	la	 imaginación,	que	en	sus
divagaciones	 de	 «hermoso	 frenesí»	 no	 recordaba	 constantemente	 sus	 ataduras
materiales.

Soy	consciente	de	que	este	argumento	me	 llevaría	más	allá	de	donde	considero
que	 quiero	 llegar;	 pero	 busco	 la	 verdad,	 y,	 aunque	 sigo	 manteniendo	 mi	 primera
posición,	 admitiré	 que	 la	 fortaleza	 corporal	 parece	 conceder	 al	 hombre	 una
superioridad	natural	 sobre	 la	mujer.	Ésta	es	 la	única	base	 firme	 sobre	 la	que	puede
fundamentarse	la	superioridad	del	sexo.	No	obstante,	insisto	en	que	no	sólo	la	virtud,
sino	el	conocimiento	debería	ser	de	igual	naturaleza	en	los	dos	sexos,	aunque	no	en	el
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mismo	grado,	y	que	las	mujeres,	consideradas	no	sólo	criaturas	morales,	sino	también
racionales,	 deben	 intentar	 adquirir	 las	 virtudes	 humanas	 (o	 perfecciones)	 por	 los
mismos	 medios	 que	 los	 hombres,	 en	 lugar	 de	 ser	 educadas	 como	 una	 imaginaria
especie	de	medio	ser,	una	de	las	descabelladas	quimeras	de	Rousseau[i].

Pero	si	la	fuerza	física	es	con	cierta	razón	la	vanagloria	de	los	hombres,	¿por	qué
las	 mujeres	 son	 tan	 caprichosas	 como	 para	 sentirse	 orgullosas	 de	 un	 defecto?
Rousseau	les	ha	procurado	una	excusa	verosímil,	que	sólo	se	le	podía	haber	ocurrido
a	 un	 hombre	 cuya	 imaginación	 se	 había	 desarrollado	 de	 forma	 desenfrenada	 y
resaltando	las	impresiones	producidas	por	unos	sentidos	distinguidos;	excusa	que,	de
hecho,	permite	encontrar	un	pretexto	para	entregarse	al	apetito	natural	sin	violar	una
especie	de	modestia	romántica	que	satisface	el	orgullo	y	el	libertinaje	del	hombre.

Las	 mujeres,	 confundidas	 por	 esos	 sentimientos,	 a	 veces	 se	 vanaglorian	 de	 su
debilidad,	obteniendo	con	astucia	el	poder	al	jugar	con	la	debilidad	de	los	hombres;	y
pueden	 enorgullecerse	 bien	 de	 su	 poder	 ilícito,	 porque,	 como	 los	 bajás[4]	 turcos,
tienen	más	poder	 real	que	sus	 señores;	pero	 la	virtud	es	 sacrificada	en	 favor	de	 las
satisfacciones	pasajeras,	así	como	la	vida	respetable	ante	el	triunfo	de	una	hora.

Las	mujeres,	como	los	déspotas,	quizá	tengan	en	este	momento	más	poder	que	el
que	 obtendrían	 si	 el	mundo,	 dividido	 y	 subdividido	 en	 reinos	 y	 familias,	 estuviera
gobernado	por	leyes	deducidas	del	ejercicio	de	la	razón.	No	obstante,	para	seguir	la
comparación,	al	obtenerlo	se	degrada	su	carácter	y	se	esparce	el	libertinaje	por	toda	la
sociedad.	 La	 mayoría	 se	 convierte	 en	 el	 pedestal	 de	 unos	 pocos.	 Así	 pues,	 me
aventuraré	a	afirmar	que	mientras	no	se	eduque	a	las	mujeres	de	modo	más	racional,
el	 progreso	 de	 la	 virtud	 humana	y	 el	 perfeccionamiento	 del	 conocimiento	 se	 verán
continuamente	frenados.	Y	si	se	admite	que	la	mujer	no	fue	creada	simplemente	para
satisfacer	 el	 apetito	 del	 hombre	 o	 para	 ser	 la	 sirviente	 de	 más	 categoría,	 que	 le
proporciona	 sus	 comidas	 y	 cuida	 de	 su	 ropa,	 corresponde	 deducir	 que	 el	 primer
cuidado	de	 las	madres	o	padres	que	 se	 interesan	 realmente	por	 la	 educación	de	 las
mujeres	no	debería	ser	el	fortalecimiento	del	cuerpo,	al	menos	no	a	costa	de	destruir
su	 capacidad	 con	 nociones	 erróneas	 sobre	 la	 belleza	 y	 la	 excelencia	 femenina.	 Y
nunca	 tendría	 que	 permitirse	 a	 las	 jóvenes	 asumir	 la	 noción	 perniciosa	 de	 que	 un
defecto	puede,	gracias	a	cierto	proceso	químico	de	razonamiento,	convertirse	en	un
valor.	A	este	respecto,	me	alegra	descubrir	que	el	autor	de	uno	de	los	libros	para	niños
más	 instructivos	 publicados	 en	 nuestro	 país	 coincide	 con	 mi	 opinión.	 Citaré	 sus
comentarios	pertinentes	para,	desde	su	respetable	autoridad,	dar	fuerza	a	la	razón[ii].

Pero	si	se	demuestra	que	la	mujer	es	por	naturaleza	más	débil	que	el	hombre,	¿de
dónde	se	deriva	que	es	natural	que	procure	hacerse	aún	más	débil	de	lo	que	es?	Los
argumentos	de	este	tipo	constituyen	un	insulto	al	sentido	común	y	tienen	un	aire	de
pasión.	 Cabe	 esperar	 que	 el	 derecho	 divino	 de	 los	 maridos,	 así	 como	 el	 derecho
divino	 de	 los	 reyes,	 en	 este	 siglo	 de	 las	 luces,	 pueda	 y	 deba	 ser	 cuestionado	 sin
peligro;	y	aunque	la	convicción	no	acalle	a	muchos	polemistas	atrevidos,	al	menos,
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cuando	se	ataca	algún	prejuicio	imperante,	la	gente	sabia	lo	considerará	y	dejará	a	los
estrechos	de	mente	que	clamen	con	vehemencia	irracional	contra	la	innovación.

La	madre	que	desea	proporcionar	dignidad	verdadera	al	carácter	de	su	hija	debe
proceder,	 sin	 prestar	 atención	 a	 los	 desprecios	 de	 la	 ignorancia,	 con	 un	 plan
diametralmente	 opuesto	 al	 que	 Rousseau	 ha	 recomendado	 con	 todo	 el	 engañoso
encanto	 de	 la	 elocuencia	 y	 uso	 de	 sofismas	 filosóficos.	 Porque	 su	 elocuencia
convierte	 en	 verosímil	 lo	 absurdo	 y	 sus	 conclusiones	 dogmáticas	 confunden	 sin
convencer	a	aquellos	que	no	tienen	capacidad	para	rebatirlas.

En	 todo	 el	 reino	 animal,	 cualquier	 criatura	 joven	 requiere	 un	 ejercicio	 casi
continuo,	y,	de	acuerdo	con	esta	observación,	la	infancia	de	los	niños	debe	transcurrir
entre	juegos	inofensivos	que	ejerciten	los	pies	y	las	manos,	sin	requerir	a	cada	minuto
el	 control	 de	 la	 cabeza	 o	 la	 atención	 constante	 de	 una	 niñera.	De	 hecho,	 el	 primer
ejercicio	 natural	 del	 entendimiento	 lo	 constituye	 la	 necesaria	 preocupación	 por	 la
autopreservación	mejor,	al	igual	que	los	pequeños	juegos	para	entretenerse	un	tiempo
desarrollan	 la	 imaginación.	 Pero	 estos	 sabios	 designios	 de	 la	 naturaleza	 se	 ven
contrariados	por	un	cariño	mal	entendido	o	una	atención	ciega.	No	se	deja	al	niño	ni
un	momento	 estar	 a	 su	 antojo,	 en	 especial,	 si	 es	 una	 niña,	 convirtiéndolas	 en	más
dependientes;	la	dependencia	que	se	llama	natural.

Para	 conservar	 la	 belleza	 personal,	 ¡gloria	 de	 la	 mujer!,	 se	 dañan	miembros	 y
capacidades	 con	 algo	 peor	 que	 las	 vendas	 chinas,	 y	 la	 vida	 sedentaria	 que	 están
condenadas	 a	 vivir,	mientras	 los	 niños	 juegan	 al	 aire	 libre,	 debilita	 los	músculos	 y
relaja	 los	 nervios.	 En	 cuanto	 a	 las	 observaciones	 de	Rousseau,	 de	 las	 que	muchos
escritores	 se	han	hecho	eco	desde	 entonces,	 como	 la	 inclinación	natural	 que	 tienen
por	 las	 muñecas,	 los	 trajes	 y	 la	 conversación,	 desde	 el	 nacimiento	 e
independientemente	de	la	educación,	son	tan	pueriles	que	no	merecen	una	refutación
seria.	Es,	por	supuesto,	muy	natural	que	una	niña,	condenada	a	permanecer	sentada
durante	horas,	escuchando	la	charla	vulgar	de	las	pobres	niñeras	o	asistiendo	al	aseo
de	su	madre,	intente	unirse	a	la	conversación;	y	que	imite	a	su	madre	o	sus	tías	y	se
divierta	 adornando	 a	 su	muñeca	 sin	 vida,	 como	 lo	 que	 hacen	 con	 ella,	 ¡pobre	 niña
inocente!	Es	sin	lugar	a	dudas	la	consecuencia	más	natural.	Ni	siquiera	los	hombres
de	 mejores	 facultades	 han	 tenido	 la	 fuerza	 suficiente	 para	 estar	 por	 encima	 del
ambiente	que	les	rodeaba;	y	si	el	talento	ha	resultado	siempre	poco	claro	debido	a	los
prejuicios	de	la	época,	se	debe	conceder	cierta	indulgencia	a	un	sexo	que,	como	los
reyes,	siempre	ve	las	cosas	a	través	de	un	medio	equivocado.

Siguiendo	 con	 estas	 reflexiones,	 resultaría	 muy	 fácil	 explicar	 la	 llamativa
inclinación	de	las	mujeres	por	los	vestidos,	sin	suponer	que	es	el	resultado	del	deseo
de	agradar	al	sexo	del	que	dependen.	Resumiendo,	el	despropósito	que	supone	creer
que	una	niña	es	una	coqueta	natural,	y	que	debe	aparecer	un	deseo	conectado	con	el
impulso	de	la	naturaleza	para	propagar	la	especie	incluso	antes	de	que	una	educación
inapropiada,	al	avivar	la	imaginación,	lo	haya	provocado	prematuramente,	resulta	tan
poco	 filosófico	 que	 un	 observador	 tan	 sagaz	 como	 Rousseau	 no	 debería	 haberlo
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asumido,	si	no	fuera	porque	estaba	acostumbrado	a	hacer	que	la	razón	condujera	a	su
deseo	de	singularidad	y	la	verdad	a	una	paradoja	de	su	gusto.

Por	lo	tanto,	conferir	un	sexo	a	la	mente	no	era	un	argumento	muy	consecuente
con	 los	 principios	 de	 un	 hombre	 que	 defendía	 tan	 bien	 y	 con	 tanto	 entusiasmo	 la
inmortalidad	 del	 alma.	 Pero	 la	 verdad	 constituye	 un	 límite	 muy	 débil	 cuando	 se
interpone	en	el	camino	de	una	hipótesis.	Rousseau	respetaba,	casi	adoraba	la	virtud	y,
sin	embargo,	 se	permitió	amar	con	una	devoción	 sensual.	Su	 imaginación	producía
sin	cesar	fuel	para	sus	sentidos	inflamables;	no	obstante,	con	el	fin	de	reconciliar	su
respeto	por	la	abnegación,	el	coraje	y	aquellas	virtudes	heroicas	que	una	mente	como
la	suya	podría	no	admirar	tranquilamente,	se	esforzó	en	invertir	la	ley	de	la	naturaleza
desarrollando	 una	 doctrina	 cargada	 de	 daño,	 que	 despreciaba	 el	 carácter	 de	 la
sabiduría	suprema.

Sus	historias	 ridículas,	que	 tienden	a	demostrar	que	 las	niñas	se	preocupan,	por
naturaleza,	de	su	persona	sin	conceder	ninguna	importancia	al	ejemplo	diario,	están
por	 debajo	 del	 nivel	 de	 desprecio.	 Y	 que	 una	 joven	 señorita	 tenga	 un	 gusto	 tan
correcto	 como	 para	 renunciar	 a	 la	 distracción	 placentera	 de	 escribir	 «oes»
simplemente	 porque	 percibió	 que	 resultaba	 una	 postura	 poco	 elegante,	 debería
distinguirse	como	las	anécdotas	del	cerdito	sabio[iii].

Probablemente	yo	he	tenido	la	oportunidad	de	observar	más	niñas	en	su	infancia
que	 J.	 J.	Rousseau.	 Puedo	 recordar	 mis	 propios	 sentimientos	 y	 he	 observado
detenidamente	 a	 mi	 alrededor.	 Sin	 embargo,	 lejos	 de	 coincidir	 con	 su	 opinión
respecto	 al	 despertar	 del	 carácter	 femenino,	me	 aventuraré	 a	 afirmar	 que	 una	 niña
cuyas	 emociones	 no	 hayan	 sido	 desalentadas	 por	 la	 pasividad,	 o	 su	 inocencia
manchada	por	la	vergüenza	falsa,	siempre	será	juguetona	y	la	muñeca	nunca	llamará
su	atención	a	menos	que	el	confinamiento	no	le	deje	otra	alternativa.	En	resumen,	los
niños	y	las	niñas	jugarían	juntos	sin	causarse	daño,	si	la	distinción	de	sexos	no	fuese
inculcada	mucho	 antes	 de	 que	 la	 naturaleza	marcase	 alguna	 diferencia.	 Iré	 todavía
más	 lejos	 y	 afirmaré	 como	 hecho	 indiscutible	 que	 a	 la	mayoría	 de	 las	mujeres	 del
círculo	que	he	podido	observar	que	se	han	comportado	como	seres	racionales	o	han
dado	 muestras	 de	 algún	 peso	 intelectual,	 se	 les	 ha	 permitido	 accidentalmente
«descarriarse»,	como	insinuarían	algunos	de	los	elegantes	educadores	del	bello	sexo.

Las	 nefastas	 consecuencias	 que	 surgen	 por	 el	 descuido	 de	 la	 salud	 durante	 la
infancia	y	la	juventud	se	extienden	más	de	lo	que	cabe	imaginar:	la	dependencia	del
cuerpo	genera,	de	forma	natural,	la	dependencia	de	la	mente;	¿y	cómo	puede	ser	una
buena	 esposa	 o	 madre	 quien	 dedica	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 tiempo	 previniendo	 la
enfermedad	o	padeciéndola?	No	puede	esperarse	que	una	mujer	intente	resueltamente
fortalecer	 sus	 capacidades	 y	 se	 abstenga	 de	 inclinaciones	 que	 la	 debilitan,	 si	 desde
muy	 pronto	 las	 nociones	 artificiales	 de	 belleza	 y	 las	 descripciones	 equivocadas	 de
sensibilidad	se	han	visto	envueltas	en	sus	motivaciones	para	la	acción.	La	mayoría	de
los	hombres	están	obligados	a	soportar	a	veces	inconveniencias	físicas	y	a	aguantar,
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en	 ocasiones,	 las	 inclemencias	 de	 los	 elementos;	 pero	 las	 mujeres	 refinadas	 son,
literalmente	hablando,	esclavas	de	sus	cuerpos	y	se	enorgullecen	de	su	sujeción.

Una	vez	conocí	a	una	débil	mujer	elegante	que	se	enorgullecía	de	forma	especial
por	 su	 delicadeza	 y	 sensibilidad.	 Consideraba	 que	 la	 elevación	 de	 toda	 perfección
humana	residía	en	un	gusto	distinguido	y	en	un	escaso	apetito,	y	se	comportaba	en
consecuencia.	He	visto	a	este	ser	débil	y	sofisticado	descuidar	todas	las	obligaciones
de	la	vida,	reclinarse	con	autocomplacencia	en	un	sofá	y	enorgullecerse	de	los	antojos
de	su	apetito	como	una	prueba	de	delicadeza	que	se	extendía	a,	o	quizá	surgía	de	su
sensibilidad	 exquisita,	 pues	 es	 difícil	 hacer	 inteligible	 una	 jerga	 tan	 ridícula.	 Sin
embargo,	 al	 momento	 vi	 cómo	 despreciaba	 a	 una	 respetable	 dama	 anciana,	 cuya
desgracia	inesperada	la	había	hecho	depender	de	su	generosidad	ostentosa	y	que,	en
días	mejores,	 tenía	 derecho	 a	 su	 gratitud.	 ¿Es	 posible	 que	 una	 criatura	 humana	 se
pudiera	 haber	 convertido	 en	un	 ser	 tan	 débil	 y	 depravado,	 como	 si	 al	modo	de	 los
sibaritas	 sumergidos	 en	 el	 lujo,	 hubiera	 eliminado	 cualquier	 cosa	 semejante	 a	 la
virtud,	o	jamás	se	le	hubiera	inculcado	ésta	como	precepto	(pobre	sustituto,	es	cierto,
del	cultivo	de	la	mente,	aunque	sirva	como	barrera	contra	el	vicio)?

Una	mujer	como	ésta	no	es	un	monstruo	más	irracional	que	algunos	emperadores
romanos,	a	quienes	convirtió	en	depravados	el	poder	sin	ley.	No	obstante,	desde	que
los	 reyes	 han	 estado	 bajo	 un	mayor	 control	 de	 la	 ley	 y	 el	 freno,	 aunque	 débil,	 del
honor,	 no	 abundan	 en	 los	 anales	 de	 la	 historia	 ejemplos	 tan	 antinaturales	 de
insensatez	y	crueldad,	ni	el	despotismo,	que	mata	el	germen	de	la	virtud	y	el	genio,	se
cierne	sobre	Europa	con	esa	fuerza	destructiva	que	desola	Turquía	y	que	hace	a	los
hombres,	así	como	a	la	tierra,	estériles.

Las	mujeres	se	encuentran	en	todas	partes	en	ese	estado	deplorable	porque,	con	el
fin	de	preservar	su	inocencia,	como	se	denomina	cortésmente	a	la	ignorancia,	se	les
oculta	la	verdad	y	se	les	hace	asumir	un	carácter	ficticio	antes	de	que	sus	facultades
hayan	adquirido	alguna	fuerza.	Como	desde	la	infancia	se	les	enseña	que	la	belleza	es
el	centro	de	la	mujer,	la	mente	se	ajusta	al	cuerpo	y,	deambulando	por	su	jaula	dorada,
sólo	 busca	 adorar	 su	 prisión.	 Los	 hombres	 disponen	 de	 trabajos	 variados	 y
actividades	 que	 ocupan	 su	 atención	 y	 conforman	 la	 personalidad	 de	 una	 mente
abierta.	 Pero	 las	 mujeres,	 limitadas	 a	 uno	 solo	 y	 con	 sus	 pensamientos	 dirigidos
constantemente	 a	 la	parte	más	 insignificante	de	 ellas	mismas,	 rara	vez	 amplían	 sus
pensamientos	 más	 allá	 del	 éxito	 del	 momento.	 Pero	 si	 su	 entendimiento	 se
emancipara	de	una	vez	de	la	esclavitud	a	la	que	se	han	sometido	por	el	orgullo	y	la
sensualidad	del	hombre,	por	su	deseo	inmediato,	similar	a	la	ambición	de	los	tiranos
del	poder	presente,	probablemente	 interpretaríamos	su	debilidad	con	asombro.	Pero
continuemos	con	el	razonamiento	un	poco	más	allá.

Quizá,	 si	 se	 admitiera	 la	 existencia	 de	 un	 ser	 maligno	 que,	 en	 el	 lenguaje
alegórico	 de	 las	Sagradas	Escrituras,	 fuera	 en	 busca	 de	 quién	 devorar[5],	 no	 podría
degradar	de	forma	más	efectiva	el	carácter	humano	que	otorgando	al	hombre	poder
absoluto.
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Este	argumento	contiene	varias	ramificaciones.	El	nacimiento,	las	riquezas	y	toda
ventaja	 extrínseca	 que	 enaltece	 a	 un	 hombre	 sobre	 sus	 semejantes,	 sin	 esfuerzo
alguno	de	mente,	en	realidad	le	sitúan	por	debajo	de	sus	semejantes.	En	proporción	a
su	 debilidad,	 es	 utilizado	 por	 conspiradores	 hasta	 que	 el	monstruo	 deforme	 pierde
todo	 rastro	 de	 humanidad.	 Y	 que	 las	 tribus	 de	 hombres,	 como	 rebaños	 de	 ovejas,
deban	seguir	silenciosamente	a	dicho	líder	es	un	error	que	sólo	puede	entenderse	por
el	deseo	del	disfrute	presente	y	 la	estrechez	de	mente.	Educados	en	 la	dependencia
servil	y	debilitados	por	el	lujo	y	la	pereza,	¿dónde	encontraremos	hombres	dispuestos
a	afirmar	los	derechos	del	hombre	o	reclamar	el	privilegio	de	los	seres	morales,	que
sigan	sólo	un	camino	hacia	la	perfección?	Todavía	no	se	ha	abolido	la	esclavitud	a	los
monarcas	y	ministros,	de	los	que	el	mundo	tardará	en	liberarse	y	cuyo	fatal	dominio
detiene	el	progreso	de	la	mente	humana.

No	 permitamos	 que	 los	 hombres	 orgullosos	 de	 su	 poder	 utilicen	 los	 mismos
argumentos	de	reyes	tiránicos	y	ministros	venales	y	falazmente	afirmen	que	la	mujer
debe	someterse	porque	siempre	ha	sido	así.	Cuando	el	hombre,	gobernado	por	leyes
razonables,	 goce	 de	 su	 libertad	 natural,	 desprecie,	 pues,	 a	 la	 mujer	 si	 ésta	 no	 la
comparte	con	él;	y	mientras	no	llegue	ese	periodo	glorioso,	que	no	descuide	su	propia
insensatez	al	contraponerla	sobre	la	del	otro	sexo.

Es	 cierto	 que	 las	mujeres,	 al	 obtener	 poder	 por	medios	 injustos,	 practicando	 o
alentando	 el	 vicio,	 pierden	 obviamente	 el	 rango	 que	 la	 razón	 les	 asignaría	 y	 se
convierten	en	viles	esclavas	o	en	 tiranas	caprichosas.	Pierden	toda	 ingenuidad,	 toda
dignidad	 de	 mente	 al	 adquirir	 poder	 y	 actuar	 como	 los	 hombres	 cuando	 han	 sido
elevados	por	los	mismos	medios.

Es	 tiempo	 de	 efectuar	 una	 revolución	 en	 el	 comportamiento	 de	 las	 mujeres,
tiempo	 de	 restaurar	 su	 dignidad	 perdida	 y	 de	 hacerlas	 trabajar,	 como	 parte	 de	 la
especie,	para	reformar	el	mundo	con	su	propio	cambio.	Es	tiempo	de	separar	la	moral
inmutable	de	los	usos	locales.	¡Si	los	hombres	son	semidioses,	sirvámosles!	¡Y	si	la
dignidad	del	alma	femenina	es	tan	discutible	como	la	de	los	animales	—si	su	razón
no	 proporciona	 la	 luz	 suficiente	 para	 dirigir	 su	 conducta	 y	 se	 les	 niega	 el	 instinto
infalible—,	son,	con	seguridad,	las	más	miserables	de	todas	las	criaturas!	Doblegadas
bajo	 la	mano	 férrea	 del	 destino,	 deben	 conformarse	 con	 ser	 un	bello	 defecto	 de	 la
Creación.	Pero	incluso	al	casuista	más	sutil	le	resultaría	difícil	justificar	los	caminos
de	 la	Providencia[6]	 respecto	 a	 ellas,	 al	 tratar	de	 señalar	 ciertas	 razones	 irrefutables
por	 las	 cuales	 una	 cantidad	 tan	 grande	 de	 la	 humanidad	 es	 responsable	 y	 no
responsable.

El	 único	 fundamento	 sólido	 para	 la	moralidad	 se	 considera	 el	 carácter	 del	 Ser
Supremo,	 cuya	 armonía	 surge	 del	 equilibrio	 de	 atributos	 —y,	 para	 hablar	 con
propiedad,	un	atributo	parece	implicar	la	necesidad	de	otro—.	Debe	ser	justo	porque
es	 sabio;	 debe	 ser	 bueno	 porque	 es	 omnipotente.	 La	 exaltación	 de	 un	 atributo	 a
expensas	de	otro	igualmente	noble	y	necesario	lleva	la	impronta	de	la	sesgada	razón
del	 hombre	—el	 homenaje	 de	 la	 pasión—.	 El	 hombre,	 acostumbrado	 en	 su	 estado
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salvaje	a	inclinarse	ante	el	poder,	rara	vez	puede	despojarse	de	este	prejuicio	bárbaro,
incluso	cuando	la	civilización	establece	que	es	superior	la	fortaleza	de	mente	que	la
corporal.	Y	 su	 razón	 se	nubla	con	estas	opiniones	burdas	 incluso	cuando	piensa	en
Dios.	 Su	 omnipotencia	 envuelve	 o	 es	 responsable	 de	 los	 otros	 atributos	 y	 aquellos
mortales	 que	 consideran	 que	 su	 poder	 debe	 regularse	 por	 su	 sabiduría	 parecen
limitarlo	de	forma	irreverente.

Rechazo	esa	humildad	engañosa	que,	tras	investigar	la	naturaleza,	se	detiene	en	el
Creador.	El	Ser	Supremo	que	habita	en	la	eternidad	posee	sin	duda	muchos	atributos
de	 los	 que	 no	 podemos	 formamos	 una	 idea;	 pero	 la	 razón	 me	 dice	 que	 éstos	 no
pueden	entrar	en	conflicto	con	los	que	adoro,	y	estoy	obligada	a	escuchar	su	voz.

Resulta	natural	para	el	hombre	buscar	la	perfección,	bien	situándola	en	el	objeto
que	adora	o	invistiéndolo	ciegamente	de	perfección,	como	si	de	una	prenda	de	vestir
se	 tratara.	 Pero	 ¿qué	 buen	 efecto	 puede	 causar	 sobre	 la	 conducta	 moral	 la	 última
manera	de	adoración	de	un	ser	racional?	Se	inclina	al	poder;	adora	una	nube	oscura
que	tanto	puede	abrir	brillantes	perspectivas	como	desencadenar	 la	 ira,	furia	sin	 ley
sobre	su	cabeza	devota,	sin	que	sepa	por	qué.	Y	suponiendo	que	Dios	actúe	bajo	el
vago	impulso	de	una	voluntad	confusa,	el	hombre	también	debe	seguir	la	suya	propia
o	 actuar	 de	 acuerdo	 con	 las	 normas,	 deducidas	 de	 principios	 que	 rehúsa	 por
irreverentes.	En	este	dilema	se	han	encontrado	tanto	los	pensadores	entusiastas	como
los	más	fríos,	cuando	intentaban	liberar	a	los	hombres	de	los	límites	saludables	que
impone	una	concepción	justa	del	carácter	de	Dios.

Así,	no	resulta	impío	escrutar	los	atributos	del	Dios;	de	hecho,	¿quién	que	ejercite
sus	 facultades	 puede	 evitar	 hacerlo?	 Pues	 amar	 a	 Dios	 como	 fundamento	 de	 la
sabiduría,	la	bondad	y	el	poder	parece	ser	la	única	adoración	beneficiosa	para	un	ser
que	desea	adquirir	virtud	o	conocimiento.	Un	afecto	ciego	e	 inestable	puede,	como
las	pasiones	humanas,	ocupar	la	mente	y	encender	el	corazón,	mientras	que	se	olvida
hacer	 justicia,	 amar	 la	 misericordia	 y	 caminar	 humildemente	 con	 nuestro	 Dios.
Avanzaré	en	este	tema	cuando	considere	la	religión	a	la	luz	opuesta	a	la	recomendada
por	el	doctor	Gregory,	que	la	trata	como	una	cuestión	de	sentimiento	o	gusto.

Abandonemos	 esta	 aparente	 digresión.	 Sería	 deseable	 que	 las	 mujeres
conservaran	un	afecto	hacia	sus	maridos	que	se	fundase	en	los	mismos	principios	en
los	que	debe	descansar	la	devoción.	No	existe	otra	base	firme	bajo	el	cielo	—porque
debemos	 resguardarlas	 de	 la	 falaz	 luz	 del	 sentimiento,	 empleado	 con	 demasiada
frecuencia	 como	 una	 expresión	 más	 delicada	 de	 la	 sensualidad—.	 De	 ello	 se
desprende,	 a	mi	parecer,	 que	 las	mujeres	desde	 su	 infancia	debieran	 ser	 encerradas
como	princesas	orientales	o	educadas	de	modo	que	sean	capaces	de	pensar	y	actuar
por	ellas	mismas.

¿Por	 qué	 los	 hombres	 vacilan	 entre	 las	 dos	 opiniones	 y	 esperan	 lo	 imposible?
¿Por	 qué	 aguardan	 la	 virtud	 de	 una	 esclava,	 de	 un	 ser	 a	 quien	 la	 creación	 de	 la
sociedad	civil	ha	hecho	débil,	si	no	vicioso?
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Sé	que	 todavía	será	preciso	un	 tiempo	considerable	para	erradicar	 los	prejuicios
firmemente	 enraizados	 que	 implantaron	 los	 sensualistas.	 Asimismo,	 se	 necesitará
algún	tiempo	para	convencer	a	las	mujeres	de	que	actúen	de	forma	general	contra	sus
intereses	 reales	 cuando	 aprecian	 la	 debilidad	 o	 la	 simulan	 bajo	 el	 nombre	 de
delicadeza,	 así	 como	para	 convencer	 al	mundo	de	 que	 la	 fuente	 corrompida	 de	 los
vicios	 y	 las	 sinrazones	 femeninas	 (por	 utilizar	 términos	 sinónimos	 en	 un	 sentido
amplio),	 aunque	 sea	 necesaria	 de	 acuerdo	 con	 la	 costumbre,	 brota	 del	 homenaje
sensual	que	se	rinde	a	la	belleza,	a	la	belleza	física.	Pues,	como	un	escritor	alemán	ha
observado	astutamente,	los	hombres	de	todas	las	condiciones	admiten	que	una	mujer
bonita	es	un	objeto	de	deseo,	mientras	que	una	mujer	culta,	cuya	belleza	intelectual
inspira	 emociones	 más	 sublimes,	 puede	 pasar	 desapercibida	 o	 ser	 observada	 con
indiferencia	por	 aquellos	hombres	que	buscan	 la	 felicidad	 en	 la	 satisfacción	de	 sus
apetitos.	Ante	 ello	 imagino	 una	 réplica	 obvia:	mientras	 los	 hombres	 sean	 seres	 tan
imperfectos	 como	hasta	 ahora	 parece	 que	 han	 sido,	 seguirán,	más	 o	menos,	 siendo
esclavos	de	sus	apetitos.	Y	aquellas	mujeres	que	para	obtener	mayor	poder	satisfacen
al	sexo	preponderante	degradan	el	suyo	propio	por	una	necesidad	física,	si	no	moral.

Reconozco	que	esta	objeción	 tiene	cierto	peso;	 sin	embargo,	mientras	exista	un
precepto	superior	como	«Sed	puros	como	lo	es	vuestro	Padre	celestial»[7],	considero
que	 las	 virtudes	 del	 hombre	 no	 están	 limitadas	 por	 el	 único	 Ser	 capacitado	 para
hacerlo,	y	que	puede	avanzar	sin	considerar	si	se	sitúa	fuera	de	su	esfera	al	consentir
esta	ambición	tan	noble.	Se	ha	dicho	a	las	olas	encrespadas:	«Hasta	aquí	llegaréis	y
no	 más	 lejos;	 y	 aquí	 se	 detendrán	 tus	 grandiosas	 olas».	 En	 vano	 baten	 y	 hacen
espumas,	frenadas	por	el	poder	que	mantiene	en	sus	órbitas	a	los	planetas	en	lucha;	la
materia	 cede	 frente	 al	 gran	Espíritu	gobernante.	Pero	un	 alma	 inmortal,	 al	 no	 estar
limitada	 por	 leyes	 mecánicas	 y	 luchar	 por	 liberarse	 de	 las	 cadenas	 de	 la	 materia,
contribuye	al	orden	de	la	Creación,	en	vez	de	entorpecerlo,	cuando,	cooperando	con
el	 Padre	 de	 los	 espíritus,	 trata	 de	 gobernarse	 bajo	 la	 regla	 inmutable	 que	 rige	 el
universo	hasta	un	punto	que	va	más	allá	de	nuestra	imaginación.

Además,	 si	 se	 educa	 a	 las	 mujeres	 para	 la	 dependencia,	 es	 decir,	 para	 actuar
conforme	a	la	voluntad	de	otro	ser	falible	y	se	las	somete	al	poder,	equivocado	o	no,
¿hasta	dónde	debemos	de	llegar?	¿Deben	ser	consideradas	como	virreyes	a	los	que	se
permite	 reinar	 sobre	 un	 pequeño	 dominio	 y	 responden	 por	 su	 conducta	 ante	 un
tribunal	superior	propenso	al	error?

No	 será	 difícil	 probar	 que	 esas	 criaturas	 delegadas	 actuarán	 como	 los	 hombres
sometidos	 por	 el	miedo	 y	 harán	 padecer	 a	 sus	 hijos	 y	 siervos	 su	 opresión	 tiránica.
Como	son	sometidas	sin	razón	y	no	disponen	de	normas	fijas	por	las	que	adaptar	su
conducta,	serán	amables	o	crueles	según	les	dicte	el	deseo	del	momento;	y	no	debe
sorprendemos	si	a	veces,	crispadas	por	su	pesado	yugo,	obtienen	un	placer	perverso
en	cargarlo	sobre	hombros	más	débiles.

Pero	 supongamos	 que	 una	 mujer,	 educada	 en	 la	 obediencia	 y	 casada	 con	 un
hombre	 razonable	 que	 dirige	 su	 juicio	 sin	 hacerla	 sentir	 la	 servidumbre	 de	 su
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sujeción,	 actúa	 con	 tanta	 propiedad	 gracias	 a	 esta	 luz	 reflejada	 como	 podemos
imaginar	si	se	toma	la	razón	de	segunda	mano.	No	obstante,	ella	no	puede	garantizar
la	vida	de	su	protector;	puede	morir	y	dejarla	con	una	gran	familia.

Un	 doble	 deber	 recae	 sobre	 ella:	 educar	 a	 sus	 hijos	 con	 la	 función	 tanto	 de	 un
padre	como	de	una	madre,	y	formar	sus	principios	y	preservar	sus	bienes.	Pero,	¡ay!,
nunca	ha	pensado	y	menos	actuado	por	sí	misma.	Sólo	ha	aprendido	a	agradar	a	los
hombres[iv],	 a	depender	graciosamente	de	ellos;	pero,	cargada	de	hijos,	¿cómo	va	a
conseguir	otro	protector,	un	marido	que	provea	la	razón?	Aunque	un	hombre	racional,
porque	 no	 pisamos	 terreno	 romántico,	 pueda	 pensar	 que	 es	 una	 criatura	 dócil	 y
placentera,	 no	 elegirá	 casarse	 con	 una	 familia	 por	 amor,	 cuando	 hay	 en	 el	 mundo
muchas	otras	hermosas	criaturas.	¿Qué	le	depara	a	ella	entonces?	O	bien	se	convierte
en	presa	 fácil	 de	 algún	 cazador	 de	 fortunas	 que	despoje	 a	 sus	 hijos	 de	 su	 herencia
paterna	y	los	deje	en	la	miseria,	o	bien	se	vuelve	víctima	del	descontento	y	el	placer
ciego.	Incapaz	de	educar	a	sus	hijos	o	inculcarles	respeto,	pues	no	resulta	un	juego	de
palabras	 afirmar	 que	 jamás	 se	 respeta	 a	 quien	 no	 es	 respetable,	 aunque	 ocupe	 un
cargo	importante,	suspira	bajo	la	angustia	del	lamento	vano	e	impotente.	Los	dientes
de	la	serpiente	penetran	en	su	alma	y	los	vicios	de	la	juventud	licenciosa	la	llevan	a	la
tumba	con	pesar,	cuando	no	con	miseria.

No	 es	 un	 cuadro	 exagerado,	 sino	 un	 caso	 muy	 verosímil,	 y	 cualquier	 mirada
atenta	comprueba	que	algo	semejante	debe	haber	ocurrido.

Sin	embargo,	he	dado	por	supuesto	qué	la	mujer	tenía	buena	disposición,	aunque
la	experiencia	muestra	que	el	ciego	puede	ser	conducido	con	la	misma	facilidad	por
una	 zanja	 que	 por	 un	 camino	 transitado.	 Pero	 supongamos,	 conjetura	 no	 muy
improbable,	 que	 un	 ser	 al	 que	 sólo	 se	 le	 ha	 instruido	 para	 agradar	 debe	 seguir
buscando	 su	 felicidad	 en	 ello:	 ¡qué	 ejemplo	 de	 insensatez,	 por	 no	 decir	 vicio,
supondrá	para	sus	inocentes	hijas!	La	madre	se	perderá	en	el	 tocador	y,	en	lugar	de
hacerse	amiga	de	sus	hijas,	 las	contemplará	con	recelo	porque	son	rivales	—rivales
más	 crueles	 que	 cualquier	 otra,	 porque	 inducen	 a	 la	 comparación	 y	 desplazan	 del
trono	de	la	belleza	a	quien	nunca	ha	pensado	tener	un	asiento	en	el	banco	de	la	razón.

No	es	necesaria	una	pluma	ágil	o	el	esbozo	sagaz	de	una	caricatura	para	describir
las	miserias	 domésticas	 y	 los	 pequeños	vicios	 que	una	 señora	 de	 familia	 como	ésa
difunde.	Sin	embargo,	actúa	como	debe	hacerlo	una	mujer	educada	de	acuerdo	con	el
sistema	de	Rousseau.	Nunca	se	le	reprochará	ser	masculina	o	salirse	de	su	esfera;	más
aún,	 se	 puede	 observar	 otra	 de	 sus	 grandes	 reglas	 y,	 al	 cuidar	 prudentemente	 su
reputación	 libre	 de	 mancha,	 se	 la	 considerará	 una	 mujer	 de	 buena	 clase.	 Pero
¿respecto	a	qué	puede	denominársela	buena?	Se	abstiene,	es	cierto,	sin	oponer	gran
resistencia,	 de	 cometer	 faltas	 flagrantes,	 pero	 ¿cómo	 cumple	 con	 sus	 obligaciones?
¡Obligaciones!	A	 decir	 verdad,	 suficiente	 tiene	 con	 pensar	 en	 adornar	 su	 cuerpo	 y
cuidar	su	débil	constitución.

En	 lo	 referido	a	 la	 religión,	 jamás	se	atrevió	a	 juzgar	por	sí	misma;	pero,	como
una	criatura	dependiente	que	debe	ser,	se	ajustaba	a	las	ceremonias	de	la	Iglesia	en	la
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cual	había	sido	educada,	creyendo	de	buena	 fe	que	cabezas	más	sabias	que	 la	 suya
habían	organizado	esas	cuestiones;	y	no	dudar	es	la	finalidad	de	su	perfección.	Por	lo
tanto,	paga	 su	diezmo	de	menta	y	comino[8]	 y	 agradece	 a	 su	Dios	no	 ser	 como	 las
demás	mujeres.	¡He	aquí	los	benditos	efectos	de	una	buena	educación!	¡He	aquí	las
virtudes	de	la	compañera	del	hombre![v]

Describamos	un	panorama	diferente	para	reconfortarnos.
Imaginemos	 ahora	 a	 una	 mujer	 con	 un	 entendimiento	 tolerable	 —no	 quiero

abandonar	 la	 línea	 de	 la	 mediocridad—,	 cuyas	 capacidades,	 fortalecidas	 por	 el
ejercicio,	han	permitido	que	su	cuerpo	se	encuentre	en	perfecto	estado.	Su	mente	se
ha	expandido	al	mismo	tiempo,	gradualmente,	para	comprender	los	deberes	morales
de	la	vida	y	en	qué	consisten	la	virtud	y	la	dignidad	humanas.

Formada	así	bajo	el	cumplimiento	de	los	deberes	relativos	a	su	posición,	se	casa
por	 afecto,	 sin	 perder	 de	 vista	 la	 prudencia	 y,	 mirando	 más	 allá	 de	 la	 felicidad
matrimonial,	 obtiene	 el	 respeto	 de	 su	 marido	 antes	 de	 que	 sea	 necesario	 emplear
innobles	artes	para	complacerlo	y	alimentar	una	 llama	mortecina,	que	 la	naturaleza
condena	 a	 extinguirse	 cuando	 el	 objeto	 se	 vuelve	 familiar,	 cuando	 la	 amistad	 y	 la
paciencia	ocupan	el	espacio	de	un	afecto	más	ardiente.	Esta	es	la	muerte	natural	del
amor	 y	 ninguna	 resistencia	 para	 evitar	 su	 extinción	 destruirá	 la	 paz	 del	 hogar.
También	doy	por	supuesto	el	carácter	virtuoso	del	esposo,	 sin	el	cual	ella	carecería
aún	más	de	principios	independientes.

No	 obstante,	 el	 destino	 rompe	 este	 vínculo.	 Ella	 se	 queda	 viuda,	 quizá	 sin
recursos	 suficientes,	 pero	 no	 se	 desconsuela.	 Siente	 el	 dolor	 natural,	 pero,	 una	 vez
que	 el	 tiempo	 haya	 suavizado	 la	 pena,	 ésta	 se	 vuelve	 resignación	 melancólica;	 su
corazón	 se	 centrará	 con	 mayor	 fuerza	 en	 el	 cariño	 de	 sus	 hijos	 y,	 deseosa	 de
proporcionarles	 todo	 cuanto	 necesiten,	 el	 afecto	 hará	 que	 sus	 deberes	 maternales
adquieran	una	forma	sagrada	y	heroica.	Piensa	que	sus	virtuosos	esfuerzos	no	sólo	los
ve	aquel	de	quien	debe	surgir	ahora	todo	consuelo	y	cuya	aprobación	es	la	vida,	sino
que	su	imaginación,	un	poco	absorta	y	exaltada	por	el	dolor,	espera	en	el	fondo	que
los	ojos	que	su	mano	 temblorosa	ha	cerrado	puedan	 todavía	ver	cómo	domina	 toda
pasión	rebelde	para	cumplir	la	obligación	doble	de	ser	tanto	el	padre	como	la	madre
de	sus	hijos.	Elevada	al	heroísmo	por	la	mala	fortuna,	reprime	el	más	leve	asomo	de
atracción	natural	antes	de	que	madure	en	amor	y,	en	la	flor	de	la	vida,	se	olvida	de	su
sexo	—olvida	el	placer	de	una	pasión	que	nace,	que	de	nuevo	habría	sido	inspirada	y
correspondida—.	 No	 piensa	 ya	 en	 complacer	 y	 su	 dignidad	 consciente	 le	 impide
enorgullecerse	 de	 su	 conducta.	 Sus	 hijos	 tienen	 su	 amor	 y	 sus	 esperanzas	 más
intensas	 se	 encuentran	 más	 allá	 de	 la	 tumba,	 donde	 su	 imaginación	 se	 pierde	 a
menudo.

Me	la	imagino	rodeada	de	sus	hijos,	recogiendo	la	recompensa	de	sus	cuidados.
Las	 miradas	 inteligentes	 se	 encuentran	 con	 la	 suya,	 mientras	 salud	 e	 inocencia
sonríen	 en	 sus	 mejillas	 rechonchas	 y,	 conforme	 crecen,	 los	 problemas	 de	 la	 vida
disminuirán	 por	 sus	 atenciones	 agradecidas.	Vive	 para	 ver	 las	 virtudes	 que	 intentó
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implantar	bajo	unos	principios	establecidos	en	hábitos,	para	ver	a	sus	hijos	adquirir
una	fortaleza	de	carácter	suficiente,	que	les	permita	soportar	la	adversidad	sin	olvidar
el	ejemplo	de	su	madre.

Cumplida	 la	 tarea	 de	 la	 vida,	 espera	 con	 calma	 el	 sueño	 de	 la	 muerte	 y	 al
levantarse	de	la	tumba	diría:	«Mira,	me	diste	un	talento	y	aquí	tienes	cinco»[9].

Deseo	resumir	lo	que	he	dicho	en	unas	pocas	palabras,	pues	aquí	tiro	mi	guante	y
niego	 la	 existencia	 de	 virtudes	 propias	 de	 un	 sexo,	 sin	 exceptuar	 la	 modestia.	 La
verdad,	si	comprendo	el	significado	de	la	palabra,	debe	ser	la	misma	para	el	hombre	y
la	mujer;	sin	embargo,	el	carácter	variable	 femenino,	 tan	bien	descrito	por	poetas	y
novelistas,	exige	el	sacrificio	de	la	verdad	y	la	sinceridad,	convirtiendo	la	virtud	en
una	 idea	 relativa	que	no	 tiene	otro	 fundamento	que	 la	utilidad,	y	esta	utilidad	es	 la
que	los	hombres	pretenden	juzgar,	ajustándola	a	su	propia	conveniencia.

Acepto	 que	 las	mujeres	 puedan	 tener	 diferentes	 obligaciones	 que	 cumplir,	 pero
son	 obligaciones	 humanas	 y	 los	 principios	 que	 deben	 regular	 su	 desempeño,
mantengo	firmemente,	deben	ser	los	mismos.

Para	llegar	a	hacerse	respetables	es	necesario	que	ejerciten	su	entendimiento,	pues
no	hay	ningún	otro	fundamento	para	adquirir	un	carácter	independiente;	quiero	decir
explícitamente	que	sólo	deben	someterse	a	 la	autoridad	de	la	razón,	en	lugar	de	ser
las	modestas	esclavas	de	la	opinión.

¿Por	 qué	 en	 las	 capas	 superiores	 de	 la	 sociedad	 es	 raro	 encontrar	 hombres	 de
cualidades	 elevadas	 o	 incluso	 de	 conocimientos	 medios?	 La	 razón	 me	 resulta
evidente:	el	estado	en	el	que	nacieron	no	era	natural.	El	carácter	humano	siempre	se
ha	 formado	 mediante	 el	 trabajo	 que	 el	 individuo	 o	 la	 clase	 persigue;	 y,	 si	 no	 se
agudizan	 las	 facultades	 mediante	 la	 necesidad,	 permanecerán	 obtusas.	 Este
argumento	puede	extenderse	igualmente	a	las	mujeres,	ya	que	rara	vez	se	ocupan	de
asuntos	serios;	la	búsqueda	de	placer	proporciona	esa	nimiedad	a	su	carácter	que	hace
que	la	sociedad	de	la	nobleza	sea	tan	insípida.	La	misma	falta	de	firmeza,	producida
por	 una	 causa	 similar,	 fuerza	 a	 ambos	 a	 escapar	 de	 sí	 mismos	 e	 ir	 en	 busca	 de
placeres	escandalosos	y	pasiones	artificiales,	hasta	que	la	vanidad	ocupa	el	lugar	de
todo	sentimiento	social	y	resulta	difícil	reconocer	las	características	de	la	humanidad.
Semejantes	son	los	beneficios	de	los	gobiernos	civiles,	tal	como	están	organizados	en
el	presente,	que	la	riqueza	y	la	debilidad	femenina	contribuyen	por	igual	a	envilecer	a
la	humanidad	y	se	producen	por	la	misma	causa;	pero,	concediendo	que	las	mujeres
son	 criaturas	 racionales,	 se	 las	 debe	 incitar	 a	 adquirir	 las	 virtudes	 que	 puedan
considerar	 propias,	 porque	 ¿cómo	 puede	 un	 ser	 racional	 ser	 ennoblecido	 por
cualquier	cosa	que	no	obtiene	por	su	propio	esfuerzo?
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IV.	OBSERVACIONES	SOBRE	EL	ESTADO	DE	DEGRADACIÓN	AL	QUE	LA	MUJER	ES	REDUCIDA	POR	VARIAS	CAUSAS

Que	la	mujer	es	por	naturaleza	débil	o	está	degradada	por	la	concurrencia	de	las
circunstancias	 creo	 que	 está	 claro.	 Pero	 voy	 a	 contrastar	 esta	 postura	 con	 una
conclusión	 que	 he	 oído	 frecuentemente	 a	 hombres	 sensatos	 a	 favor	 de	 una
aristocracia:	que	la	masa	de	la	humanidad	no	puede	ser	nada,	o	los	esclavos	serviles
que	pacientemente	se	dejan	conducir	sentirían	su	propia	consecuencia	y	rechazarían
sus	cadenas.	Los	hombres,	observan,	se	someten	en	todos	lados	a	la	opresión	cuando
sólo	tienen	que	levantar	sus	cabezas	para	deshacerse	del	yugo;	sin	embargo,	en	vez	de
afirmar	 sus	derechos	naturales,	muerden	el	polvo	en	 silencio	y	dicen:	«comamos	y
bebamos,	 porque	mañana	moriremos»[1].	 Las	mujeres,	 sostengo,	 de	 forma	 análoga,
son	 degradadas	 por	 la	 misma	 propensión	 a	 disfrutar	 del	 momento	 presente;	 y,
finalmente,	desprecian	la	libertad	al	carecer	de	la	virtud	suficiente	para	luchar	por	ella
y	obtenerla.	Pero	debo	ser	más	explícita.

Con	respecto	a	la	cultura	del	corazón,	es	unánimemente	admitido	que	el	sexo	está
fuera	 de	 cuestión.	 Pero	 la	 línea	 de	 subordinación	 en	 cuanto	 a	 las	 capacidades
mentales	nunca	ha	de	ser	traspasada[i].	Sólo	«perfecta	en	su	encanto»[2],	la	porción	de
racionalidad	 concedida	 a	 las	 mujeres	 es,	 de	 hecho,	 muy	 ínfima,	 pues,	 negando	 su
genio	 y	 juicio,	 es	 apenas	 posible	 adivinar	 lo	 que	 queda	 para	 caracterizar	 el
entendimiento.

El	estambre	de	la	inmortalidad,	si	se	me	permite	la	expresión,	es	la	perfectibilidad
de	 la	 razón	humana,	porque	si	el	hombre	 fuese	creado	perfecto,	o	 si	un	 torrente	de
conocimiento	que	 impidiera	el	error	 le	 inundase	al	alcanzar	 la	madurez,	dudaría	de
que	su	existencia	continuase	tras	la	disolución	del	cuerpo.	Pero,	en	el	estado	actual	de
las	 cosas,	 cada	 problema	 moral	 que	 escapa	 a	 la	 discusión	 humana	 y	 frustra
igualmente	la	investigación	del	pensamiento	profundo	y	la	brillante	mirada	del	genio
es	un	argumento	en	el	que	baso	mi	creencia	en	la	inmortalidad	del	alma.	La	razón	es,
por	consiguiente,	el	simple	poder	de	perfeccionamiento	o,	más	correctamente,	de	la
verdad	 discerniente.	 Cada	 individuo	 es	 en	 este	 respecto	 un	 mundo	 en	 sí	 mismo.
Aunque	más	o	menos	conspicua	en	un	ser	que	en	otro,	la	naturaleza	de	la	razón	debe
ser	 la	misma	 en	 todos	 si	 es	 una	 emanación	 de	 la	 divinidad,	 el	 lazo	 que	 conecta	 la
criatura	con	el	Creador,	pues	¿puede	aquella	alma	estampada	con	la	imagen	celestial
no	 ser	 perfeccionada	 por	 el	 ejercicio	 de	 su	 propia	 razón[ii]?	 Pero	 adornada
exteriormente	con	delicado	cuidado,	y	ello	para	deleite	del	hombre,	«quien	con	honor
la	 amará»[iii],	 no	 se	 concede	 esta	 distinción	 al	 alma	 de	 la	 mujer	 y	 el	 hombre	 se
interpone	 siempre	 entre	 ella	y	 la	 razón.	Se	 la	 representa	 siempre	 como	creada	 sólo
para	 ver	 a	 través	 de	 un	 grueso	 medio	 y	 a	 creer	 en	 la	 verdad	 de	 las	 cosas	 sin
cuestionarlas.	Pero,	ignorando	estas	teorías	rocambolescas	y	considerando	a	la	mujer
como	un	todo,	sea	lo	que	sea,	en	vez	de	una	parte	del	hombre,	la	pregunta	es	si	tiene
razón	o	no.	Si	 la	 tiene,	 lo	 que	por	un	momento	 asumiré,	 no	 fue	 creada	meramente
para	ser	el	consuelo	del	hombre,	y	lo	sexual	no	debería	destruir	el	carácter	humano.
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Los	hombres	han	caído	en	este	error	probablemente	por	considerar	la	educación
bajo	 una	 luz	 falsa,	 no	 como	 el	 primer	 paso	 para	 formar	 a	 un	 ser	 que	 avanza
gradualmente	hacia	la	perfección[iv],	sino	sólo	como	preparación	para	la	vida.	En	este
sensual	error,	como	he	de	llamarlo,	se	ha	criado	el	sistema	falso	del	comportamiento
femenino,	que	roba	al	sexo	entero	de	su	dignidad	y	clasifica	a	rubias	y	morenas	con
las	flores	sonrientes	que	sólo	adornan	la	tierra.	Éste	ha	sido	siempre	el	lenguaje	de	los
hombres	 y	 el	 miedo	 a	 perder	 su	 supuesto	 carácter	 sexual	 ha	 hecho	 incluso	 a	 las
mujeres	de	juicio	superior	adoptar	los	mismos	sentimientos[v].	Así	el	entendimiento,
estrictamente	 hablando,	 ha	 sido	 denegado	 a	 las	 mujeres,	 y	 el	 instinto,	 sublimado
como	ingenio	y	astucia	para	los	asuntos	de	la	vida,	ha	sido	puesto	en	su	lugar.

El	 poder	 de	 generalizar	 ideas,	 de	 trazar	 conclusiones	 generales	 a	 partir	 de
observaciones	 individuales,	 es	 la	 única	 adquisición	 para	 un	 ser	 inmortal	 que
realmente	merece	el	nombre	de	conocimiento.	La	mera	observación	de	algo,	sin	tratar
de	explicarlo,	puede	(de	forma	muy	incompleta)	servir	como	el	sentido	común	de	la
vida,	 ¿pero	 dónde	 se	 almacena	 la	 provisión	 de	 conocimiento	 que	 vestirá	 el	 alma
cuando	abandone	el	cuerpo?

Este	 poder	 no	 sólo	ha	 sido	denegado	 a	 las	mujeres,	 sino	que	 los	 escritores	 han
insistido	en	que	es	incompatible,	con	unas	pocas	excepciones,	con	su	carácter	sexual.
Que	los	hombres	lo	prueben,	y	yo	admitiré	que	la	mujer	sólo	existe	para	el	hombre.
Debo,	 sin	 embargo,	 remarcar	 previamente	 que	 el	 poder	 de	 generalizar	 ideas,	 en
cualquier	gran	medida,	no	es	muy	común	entre	los	hombres	y	las	mujeres.	Pero	este
ejercicio	 es	 el	 verdadero	 cultivo	 del	 entendimiento	 y	 todo	 conspira	 para	 hacer	 el
cultivo	del	entendimiento	más	difícil	en	el	mundo	femenino	que	en	el	masculino.

Esta	 afirmación	 me	 lleva	 naturalmente	 al	 tema	 principal	 de	 este	 capítulo,	 e
intentaré	 ahora	 señalar	 algunas	de	 las	 causas	que	degradan	 al	 sexo	 e	 impiden	 a	 las
mujeres	generalizar	a	partir	de	sus	observaciones.

No	iré	a	los	remotos	anales	de	la	Antigüedad	para	trazar	la	historia	de	la	mujer;
basta	decir	que	ella	siempre	ha	sido	esclava	o	déspota	y	remarcar	que	cualquiera	de
esas	 situaciones	 retrasa	 igualmente	 el	 progreso	 de	 la	 razón.	 La	 gran	 fuente	 de	 la
necedad	y	el	vicio	femeninos	siempre	me	ha	parecido	que	reside	en	la	estrechez	de
entendimiento,	 y	 la	misma	 constitución	 de	 los	 gobiernos	 civiles	 ha	 puesto	 siempre
obstáculos	 insuperables	 en	 el	 camino	 para	 impedir	 el	 cultivo	 del	 entendimiento
femenino,	 ¡pero	 la	 virtud	 no	 puede	 ser	 construida	 sobre	 ningún	otro	 cimiento!	Los
mismos	obstáculos	se	emplazan	en	el	camino	del	rico	y	las	mismas	consecuencias	le
siguen.

La	necesidad	ha	sido	proverbialmente	denominada	la	madre	de	la	invención[3];	el
aforismo	puede	extenderse	a	 la	virtud.	Es	una	adquisición,	y	una	adquisición	por	 la
que	el	placer	debe	ser	sacrificado,	y	¿quién	sacrifica	el	placer	cuando	está	al	alcance,
quién	cuya	mente	no	haya	sido	abierta	y	fortalecida	por	la	adversidad,	o	la	búsqueda
del	conocimiento	aguijoneada	por	la	necesidad?	Bueno	es	cuando	las	personas	tienen
que	luchar	con	los	problemas	de	la	vida,	pues	estas	luchas	impiden	que	se	conviertan
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en	 presa	 de	 sus	 vicios	 enervantes,	 ¡meramente	 por	 causa	 de	 la	 ociosidad!	 Pero	 si
desde	 su	 nacimiento	 se	 pone	 a	 hombres	 y	 mujeres	 en	 un	 lugar	 tórrido,	 con	 el
placentero	 sol	 meridiano	 precipitándose	 directamente	 sobre	 ellos,	 ¿cómo	 pueden
apuntalar	suficientemente	sus	mentes	para	cumplir	 los	deberes	de	 la	vida,	o	 incluso
para	disfrutar	los	afectos	que	les	llevan	fuera	de	sí	mismos?

El	 placer	 es	 el	 objeto	 de	 la	 vida	 de	 la	 mujer	 de	 acuerdo	 con	 la	 presente
constitución	de	 la	sociedad	y	mientras	continúe	siendo	así	poco	puede	esperarse	de
seres	tan	débiles.	Heredando,	en	descendencia	lineal	desde	el	primer	bello	defecto	de
la	 naturaleza[4],	 la	 soberanía	 de	 la	 belleza,	 las	 mujeres	 han	 rehusado	 sus	 derechos
naturales,	que	el	ejercicio	de	la	razón	les	habría	procurado,	con	el	fin	de	mantener	su
poder,	 y	 han	 preferido	 ser	 reinas	 de	 corta	 vida	 a	 trabajar	 para	 obtener	 los	 placeres
serios	 que	 trae	 la	 igualdad.	 Exaltadas	 por	 su	 inferioridad	 (esto	 parece	 una
contradicción),	 las	 mujeres	 demandan	 continuamente	 homenaje	 como	 mujeres,
aunque	 la	 experiencia	 debería	 enseñarles	 que	 los	 hombres	 que	 se	 enorgullecen	 de
prestar	este	arbitrario	e	 insolente	 respeto	al	 sexo,	con	 la	más	escrupulosa	exactitud,
son	 los	más	 inclinados	 a	 tiranizar	 y	 despreciar	 la	misma	 debilidad	 que	 aman.	Con
frecuencia	repiten	los	sentimientos	del	señor	Hume[5]	cuando,	comparando	el	carácter
francés	y	ateniense,	alude	a	las	mujeres.	«Pero	lo	que	es	más	singular	en	esta	nación
extravagante,	digo	a	los	atenienses,	es	que	uno	de	vuestros	alegres	juegos	durante	la
Saturnalia,	aquel	en	el	que	 los	esclavos	son	servidos	por	sus	dueños,	es	continuado
seriamente	durante	todo	el	año,	y	durante	el	curso	entero	de	sus	vidas,	acompañado
también	de	algunas	circunstancias,	que	aumentan	aún	más	el	 absurdo	y	el	 ridículo.
Vuestro	 deporte	 solamente	 eleva	 por	 unos	 días	 a	 aquellos	 a	 los	 que	 la	 fortuna	 ha
abandonado,	y	a	quienes	ella	también,	por	diversión,	puede	elevar	para	siempre	sobre
vosotros.	Pero	esta	nación	exalta	gravemente	a	aquellos	a	quienes	la	naturaleza	les	ha
sometido	y	cuya	inferioridad	y	debilidad	son	absolutamente	incurables.	Las	mujeres,
aunque	sin	virtud,	son	sus	dueñas	y	soberanas»[6].

¡Ah!	¿Por	qué	las	mujeres,	escribo	con	cariñosa	solicitud,	se	rebajan	a	recibir	un
grado	de	atención	y	respeto	de	extraños,	diferente	de	la	reciprocación	de	la	civilidad
que	los	dictados	de	la	humanidad	y	las	buenas	costumbres	de	la	civilización	autorizan
entre	hombre	y	hombre?	¿Y	por	qué	no	descubren	que,	«en	el	mediodía	del	poder	de
la	 belleza»,	 son	 tratadas	 como	 reinas	 sólo	 para	 ser	 engañadas	 por	 el	 vano	 respeto,
hasta	que	son	llevadas	a	rechazar	o	no	asumir	sus	prerrogativas	naturales?	Confinadas
en	jaulas	como	la	especie	emplumada,	no	tienen	nada	que	hacer	más	que	engalanarse
y	 saltar	 con	 fingida	 majestuosidad	 de	 percha	 a	 percha.	 Es	 verdad	 que	 se	 les
proporciona	 comida	y	vestido,	 por	 los	 cuales	ni	 labran	ni	hilan[7],	 pero	 la	 salud,	 la
libertad	y	la	virtud	son	dadas	en	intercambio.	Mas	¿dónde	entre	la	humanidad	se	ha
encontrado	un	ser	con	suficiente	fuerza	de	voluntad	para	rehusar	estas	prerrogativas
adventicias?,	 ¿uno	 que,	 elevándose	 con	 la	 calma	 dignidad	 de	 la	 razón	 sobre	 la
opinión,	se	atreva	a	enorgullecerse	de	los	privilegios	inherentes	al	hombre?	Y	es	vano
esperarlo	mientras	el	poder	hereditario	ahogue	los	afectos	y	arranque	la	razón	de	raíz.
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Las	pasiones	de	 los	hombres	han	sentado	a	 las	mujeres	en	 tronos	y,	mientras	 la
humanidad	no	sea	más	 razonable,	 es	de	 temer	que	 las	mujeres	 se	aprovecharán	del
poder	que	han	obtenido	con	el	menor	esfuerzo,	que	es	el	más	indisputable.	Sonreirán,
sí,	sonreirán,	aunque	se	les	diga	que:

En	el	imperio	de	la	belleza	no	existe	punto	medio,
Y	la	mujer,	esclava	o	reina,
Pronto	es	menospreciada,
Cuando	no	adorada[8].

Pero	la	adoración	viene	primero,	y	el	desprecio	no	es	anticipado.
Luis	 XIV[9],	 en	 particular,	 extendió	 usos	 facticios	 y	 atrapó,	 de	 una	 forma

especiosa,	a	la	nación	entera	en	sus	trampas,	pues,	estableciendo	una	astuta	cadena	de
despotismo,	 hizo	 en	 interés	 de	 la	 gente,	 en	 general,	 respetar	 individualmente	 su
posición	y	apoyar	su	poder.	Y	las	mujeres,	a	las	que	adulaba	con	atenciones	pueriles
al	 sexo	entero,	obtuvieron	en	 su	 reinado	esa	distinción	principesca	 tan	 fatal	para	 la
razón	y	la	virtud.

Un	rey	es	siempre	un	rey	—y	una	mujer	es	siempre	una	mujer[vi]—:	la	autoridad
de	 uno	 y	 el	 sexo	 de	 la	 otra	 siempre	 se	 interponen	 entre	 ellos	 y	 la	 conversación
racional.	 Con	 un	 amante,	 admito,	 ella	 debería	 ser	 así,	 y	 su	 sensibilidad	 la	 llevará
naturalmente	a	intentar	suscitar	emoción,	no	para	gratificar	su	vanidad,	sino	su	propio
sentimiento.	 Esto	 no	 concedo	 que	 sea	 coquetería,	 pues	 es	 el	 crudo	 impulso	 de	 la
naturaleza.	Sólo	exclamo	contra	el	deseo	sexual	de	conquista	cuando	el	corazón	no
viene	a	cuento.

Este	 deseo	 no	 está	 confinado	 a	 las	 mujeres:	 «He	 intentado»,	 dice	 Lord
Chesterfield[10],	«ganar	los	corazones	de	veinte	mujeres	por	cuyas	personas	no	habría
dado	 una	 nimiedad».	El	 libertino	 que	 en	 un	 arrebato	 de	 pasión	 se	 aprovecha	 de	 la
ternura	inocente	es	un	santo	comparado	con	este	despiadado	tunante,	pues	me	gusta
usar	 palabras	 significativas.	 Pero,	 enseñadas	 sólo	 a	 complacer,	 las	 mujeres	 están
siempre	en	guardia	para	procurarlo	e	 intentan	ganar	corazones	con	verdadero	ardor
heroico,	meramente	para	abandonarlos	o	despreciarlos	cuando	la	victoria	es	definitiva
y	conspicua.

Debo	adentrarme	en	los	detalles	del	asunto.
Lamento	que	las	mujeres	sean	sistemáticamente	degradadas	al	recibir	atenciones

triviales	que	los	hombres	creen	viril	prestar	al	sexo,	cuando,	de	hecho,	mantienen	así
de	forma	insultante	su	propia	superioridad.	No	es	condescendiente	inclinarse	ante	un
inferior.	Tan	ridículas,	de	hecho,	me	parecen	esas	ceremonias,	que	apenas	soy	capaz
de	controlar	mi	 reacción	cuando	veo	a	un	hombre	 recoger	un	pañuelo	o	cerrar	una
puerta,	con	entusiasta	y	seria	solicitud,	cuando	la	dama	podría	haberlo	hecho	sola	con
sólo	dar	un	paso	o	dos.

Un	 deseo	 salvaje	 acaba	 de	 volar	 de	mi	 corazón	 a	mi	 cabeza	 y	 no	 lo	 reprimiré
aunque	pueda	provocar	 una	 carcajada.	Deseo	 sinceramente	ver	 la	 diferencia	 sexual
erradicada	 de	 la	 sociedad,	 excepto	 cuando	 el	 amor	 anima	 el	 comportamiento.	 Pues
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esta	 diferencia,	 estoy	 firmemente	 persuadida,	 fundamenta	 la	 debilidad	 de	 carácter
atribuida	a	 la	mujer	y	es	 la	causa	por	 la	que	se	descuida	su	entendimiento	mientras
adquieren	habilidades	con	esmerado	cuidado.	Y	 lo	mismo	explica	que	prefieran	 las
virtudes	donosas	a	las	heroicas.

Los	 hombres,	 incluyendo	 todos	 los	 tipos,	 desean	 ser	 amados	 y	 respetados	 por
algo,	y	el	rebaño	común	siempre	tomará	el	camino	más	corto	hacia	la	realización	de
sus	deseos.	El	respeto	profesado	a	la	riqueza	y	la	belleza	es	el	más	evidente,	el	más
inequívoco,	y,	por	supuesto,	atraerá	siempre	la	mirada	vulgar	de	las	mentes	comunes.
Las	habilidades	y	virtudes	son	absolutamente	necesarias	para	elevar	a	los	hombres	de
las	 clases	medias	de	 la	 sociedad	 a	 la	 notoriedad,	 y	 las	 consecuencias	naturales	 son
claras:	la	clase	media	contiene	más	virtudes	y	habilidades.	Los	hombres	tienen,	pues,
en	 una	 de	 las	 clases	 al	 menos,	 la	 oportunidad	 de	 esforzarse	 con	 dignidad	 y	 de
prosperar	 a	 través	 de	 ese	 esfuerzo	 que	 verdaderamente	 hace	 progresar	 a	 cualquier
criatura	racional.	Pero	el	sexo	femenino	entero	se	encuentra,	mientras	no	se	cultive	su
carácter,	 en	 las	mismas	 condiciones	 que	 los	 ricos,	 pues	 nacen,	me	 refiero	 ahora	 al
estado	actual	de	la	civilización,	con	ciertos	privilegios	sexuales	y,	mientras	éstos	les
sean	gratuitamente	 concedidos,	 pocas	pensarán	 alguna	vez	 en	 acometer	 trabajos	 de
supererogación	para	obtener	la	estima	de	un	pequeño	número	de	personas	superiores.

¿Cuándo	oímos	de	mujeres	que,	saliendo	de	 la	oscuridad,	 reclaman	audazmente
respeto	 por	 sus	 grandes	 habilidades	 o	 atrevidas	 virtudes?	 ¿Dónde	 se	 encuentran?
«Miradas,	atenciones,	simpatía,	condescendencia	y	aprobación,	son	todas	las	ventajas
que	buscan»[11].	 ¡Cierto!,	 exclamarán	 probablemente	mis	 lectores	masculinos;	 pero
que	 recuerden,	 antes	 de	 extraer	 ninguna	 conclusión,	 que	 esto	 no	 se	 escribió
originalmente	de	las	mujeres,	sino	de	los	ricos.	En	Theory	of	Moral	Sentiments,	del
doctor	Smith,	he	encontrado	una	descripción	del	carácter	general	de	la	gente	de	rango
y	fortuna	que,	en	mi	opinión,	podría	muy	bien	aplicarse	al	sexo	femenino.	Remito	al
lector	 sagaz	 a	 realizar	 la	 comparación	 completa,	 pero	 permítaseme	 citar	 un	 pasaje
para	sostener	un	argumento	sobre	el	que	quiero	insistir	por	ser	el	más	conclusivo	en
contra	de	la	diferencia	sexual.	Pues	si,	con	la	excepción	de	los	guerreros,	ningún	gran
hombre,	 de	 cualquier	 tipo,	 ha	 surgido	 jamás	 entre	 la	 nobleza,	 ¿no	 podría	 inferirse
justamente	 que	 su	 situación	 particular	 engulló	 al	 hombre	 y	 produjo	 un	 carácter
similar	al	de	la	mujer,	localizada[12],	si	se	me	permite	la	palabra,	en	la	posición	en	la
que	 se	 encuentra,	 por	 cortesía?	Las	mujeres,	 comúnmente	 denominadas	 damas,	 no
han	de	ser	contradichas	en	público,	no	se	les	permite	ejercer	su	fuerza	física	y	de	ellas
sólo	podemos	esperar	las	virtudes	negativas,	si	es	que	alguna	virtud	se	puede	esperar,
tales	 como	 paciencia,	 docilidad,	 buen	 humor	 y	 flexibilidad,	 virtudes	 todas	 ellas
incompatibles	 con	 cualquier	 ejercicio	 vigoroso	 del	 intelecto.	 Además,	 al	 vivir
rodeadas	de	mujeres	y	encontrarse	raramente	totalmente	solas,	se	hallan	más	bajo	la
influencia	de	los	sentimientos	que	de	las	pasiones.	Soledad	y	reflexión	son	necesarias
para	 dar	 a	 los	 deseos	 la	 fuerza	 de	 las	 pasiones	 y	 para	 que	 la	 imaginación	 pueda
agrandar	los	deseos	y	hacerlos	más	atractivos.	Lo	mismo	puede	decirse	del	rico.	Los
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ricos	 no	 tratan	 lo	 suficiente	 con	 ideas	 generales,	 recogidas	 por	 el	 pensamiento
apasionado	o	la	investigación	tranquila,	necesarias	para	adquirir	la	fuerza	de	carácter
en	 la	 que	 las	 grandes	 resoluciones	 se	 construyen.	 Pero	 escuchemos	 lo	 que	 un
observador	agudo	dice	de	los	grandes.

«¿Parecen	 los	 grandes	 insensibles	 al	 fácil	 precio	 al	 que	 obtienen	 la	 admiración
pública,	o	 acaso	 imaginan	que	deberán	pagarla,	 como	 los	demás,	 con	el	 sudor	o	 la
sangre?	¿En	qué	grandes	virtudes	se	 instruye	a	 los	 jóvenes	nobles	para	sustentar	 la
dignidad	 de	 su	 rango	 y	 hacerles	 merecedores	 de	 su	 superioridad	 sobre	 sus
conciudadanos,	 a	 la	 que	 las	 virtudes	 de	 sus	 antepasados	 les	 han	 elevado?
¿Conocimiento,	 laboriosidad,	 paciencia,	 abnegación,	 o	 alguna	 otra	 virtud?	 Como
todas	 sus	 palabras	 y	 emociones	 son	 escrupulosamente	 atendidas,	 el	 joven	 noble
aprende	a	cuidar	 todos	 los	detalles	de	su	comportamiento	ordinario	y	estudia	cómo
realizar	 todas	aquellas	pequeñas	 tareas	con	la	más	exacta	corrección.	Sabedor	de	 lo
mucho	que	 se	 le	 observa	y	 de	 la	 disposición	de	 los	 hombres	 a	 satisfacer	 todas	 sus
inclinaciones,	actúa,	en	las	ocasiones	más	triviales,	con	esa	libertad	y	elevación	que
dicho	 conocimiento	 naturalmente	 inspira.	 Su	 porte,	 sus	maneras,	 su	 conducta,	 todo
ello	muestra	el	sentimiento	elegante	y	cortés	de	su	propia	superioridad,	que	aquellos
nacidos	en	una	posición	 inferior	apenas	podrán	alcanzar.	Éstas	son	 las	artes	con	 las
que	se	propone	someter	a	la	humanidad	más	fácilmente	a	su	autoridad	y	gobernar	sus
inclinaciones	de	acuerdo	con	su	propio	placer,	y	en	esto	raramente	es	decepcionado.
Estas	artes,	sustentadas	en	rango	y	preeminencia,	son	por	lo	general	suficientes	para
gobernar	el	mundo.	Luis	XIV,	durante	la	mayor	parte	de	su	reinado,	era	considerado,
no	sólo	en	Francia,	sino	en	toda	Europa,	el	más	perfecto	modelo	de	un	gran	príncipe.
Pero	 ¿por	 qué	 talentos	 y	 virtudes	 adquirió	 esta	 gran	 reputación?	 ¿Fue	 por	 la
escrupulosa	 e	 inflexible	 justicia	 de	 todos	 sus	 logros,	 por	 los	 inmensos	 peligros	 y
dificultades	que	 les	acompañaron,	o	por	 la	 incansable	e	 incesante	aplicación	con	 la
que	los	persiguió?	¿Fue	por	su	extenso	conocimiento,	por	su	juicio	exquisito,	o	por	su
heroico	valor?	No	fue	por	ninguna	de	estas	cualidades.	Pero	fue,	en	primer	lugar,	el
príncipe	 más	 poderoso	 en	 Europa,	 y	 consiguientemente	 ostentó	 el	 rango	 más	 alto
entre	los	reyes;	y	entonces,	dice	su	historiador,	“superaba	a	todos	sus	cortesanos	en	la
elegancia	 de	 su	 forma	 y	 la	 belleza	majestuosa	 de	 sus	 rasgos.	 El	 sonido	 de	 su	 voz,
noble	y	afectuoso,	ganaba	aquellos	corazones	que	su	presencia	intimidaba.	Tenía	un
paso	 y	 un	 porte	 que	 sólo	 favorecían	 a	 él	 y	 a	 los	 de	 su	 clase,	 y	 que	 hubieran	 sido
ridículos	en	cualquier	otra	persona.	El	 embarazo	que	producía	a	 aquellos	 a	 los	que
hablaba	alimentaba	aquella	satisfacción	secreta	que	 le	proporcionaba	el	 sentimiento
de	 su	 propia	 superioridad”.	 Estos	 frívolos	 talentos	 favorecidos	 por	 su	 rango,	 así
como,	 sin	 duda,	 también	 algunos	 otros	 talentos	 y	 virtudes,	 que	 no	 parecen,	 sin
embargo,	haber	estado	muy	por	encima	de	la	mediocridad,	le	valieron	a	este	príncipe
la	estima	de	su	época	y	el	 respeto	a	su	memoria	en	 la	posteridad.	Comparados	con
éstos,	 durante	 su	 época,	 y	 en	 su	 presencia,	 ninguna	 otra	 virtud,	 al	 parecer,	 tenía	 el
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menor	 mérito.	 Conocimiento,	 industria,	 valor	 y	 beneficencia	 temblaban,	 eran
avergonzados,	y	perdían	toda	dignidad	ante	ellos»[13].

La	mujer,	 también	 «completa	 en	 sí	misma»[14],	 por	 la	 posesión	 de	 todos	 estos
frívolos	talentos,	cambia	del	mismo	modo	la	naturaleza	de	las	cosas:

[…]	Que	cuanto	quiere	decir	o	hacer
Parece	lo	más	cuerdo,	lo	más	virtuoso,	lo	más	discreto,	o	mejor,	en	fin;
La	más	alta	ciencia	cae	humillada	en	su	presencia;
La	sabiduría,	discurriendo	con	ella,
Queda	desconcertada	y	parece	locura;
La	autoridad	y	la	razón	la	siguen[15].

¡Y	todo	esto	basado	en	su	encanto!
En	la	clase	media	de	la	sociedad,	para	seguir	con	la	comparación,	los	hombres	se

preparan	 en	 su	 juventud	 para	 las	 profesiones,	 y	 el	 matrimonio	 no	 se	 considera	 el
mayor	logro	en	sus	vidas,	mientras	que	las	mujeres,	por	el	contrario,	no	tienen	ningún
otro	esquema	con	el	que	afinar	sus	facultades.	Ni	el	trabajo,	ni	proyectos	generales,	ni
cualquiera	 de	 los	 divagantes	 vuelos	 de	 la	 ambición,	 ocupan	 su	 atención;	 no,	 sus
pensamientos	no	se	emplean	en	levantar	tan	nobles	estructuras.	Para	prosperar	en	el
mundo,	 y	 tener	 la	 libertad	 de	 correr	 de	 un	 placer	 a	 otro,	 deben	 casarse
provechosamente,	y	a	este	fin	se	sacrifica	su	tiempo,	y	frecuentemente	se	prostituyen,
legalmente,	sus	cuerpos.	Un	hombre,	cuando	se	inicia	en	cualquier	profesión,	fija	sus
ojos	en	alguna	ventaja	futura	(y	la	mente	gana	gran	fuerza	al	dirigir	sus	esfuerzos	en
una	 dirección)	 y,	 ocupado	 en	 sus	 asuntos,	 considera	 el	 placer	 mera	 relajación,
mientras	que	las	mujeres	buscan	el	placer	como	el	principal	objetivo	de	su	existencia.
De	hecho,	dada	la	educación	que	reciben	de	la	sociedad,	puede	decirse	que	el	amor	al
placer	 las	 dirige,	 ¿pero	 prueba	 esto	 que	 hay	 un	 sexo	 en	 las	 almas?	 Sería	 igual	 de
racional	 afirmar	que	 los	 cortesanos	 en	Francia,	 formados	en	un	destructivo	 sistema
despótico,	no	eran	hombres,	pues	sacrificaron	su	libertad,	virtud	y	humanidad,	por	el
placer	y	la	vanidad.	¡Fatales	pasiones	que	siempre	han	dominado	sobre	toda	la	raza!

El	mismo	amor	al	placer	que	promueve	la	tendencia	general	de	su	educación	da
un	giro	trivial	a	 la	conducta	de	las	mujeres	en	la	mayoría	de	las	circunstancias.	Por
ejemplo,	 las	 mujeres	 están	 siempre	 ansiosas	 por	 cosas	 secundarias	 y	 al	 acecho	 de
aventuras,	en	vez	de	ocuparse	con	deberes.

Un	hombre,	 cuando	emprende	un	viaje,	 tiene,	 en	general,	 el	 fin	 a	 la	vista.	Una
mujer	 se	 preocupa	más	 por	 los	 acontecimientos	 accesorios,	 las	 cosas	 extrañas	 que
podrían	posiblemente	ocurrir	en	el	camino,	la	impresión	que	ella	puede	causar	en	sus
compañeros	de	viaje	y,	sobre	 todo,	vigila	afanosamente	el	cuidado	de	 las	galas	que
acarrea	consigo,	que	forman	más	que	nunca	parte	de	sí	misma	cuando	va	a	figurar	en
un	 nuevo	 escenario,	 cuando,	 usando	 un	 adecuado	 giro	 francés,	 va	 a	 producir
sensación.	¿Puede	la	dignidad	intelectual	coexistir	con	semejantes	cuidados	triviales?

En	 resumen,	 las	 mujeres,	 en	 general,	 así	 como	 los	 ricos	 de	 ambos	 sexos,	 han
adquirido	todas	las	locuras	y	vicios	de	la	civilización	sin	beneficiarse	de	sus	frutos.
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No	necesito	 avisar	 siempre	que	me	 refiero	 a	 la	 condición	del	 sexo	 en	 su	 conjunto,
dejando	 de	 lado	 las	 excepciones.	 Se	 inflaman	 sus	 sentidos	 y	 se	 descuida	 su
entendimiento,	convirtiéndose	así	en	presa	de	sus	sentidos,	que	llaman	delicadamente
sensibilidad,	y	 se	derrumban	con	 la	menor	 ráfaga	momentánea	de	 sentimiento.	Las
mujeres	 civilizadas	 están,	 por	 tanto,	 tan	 debilitadas	 por	 falsos	 refinamientos	 que,
respecto	a	la	moral,	su	condición	es	muy	inferior	a	la	que	habría	de	encontrarse	en	un
estado	 más	 próximo	 al	 natural.	 Siempre	 agitadas	 y	 ansiosas,	 su	 exacerbada
sensibilidad	 no	 sólo	 las	 hace	 incómodas,	 sino	 también	 molestas,	 por	 decirlo
suavemente,	 para	 otros.	 Todos	 sus	 pensamientos	 se	 vuelcan	 en	 suscitar	 emoción.
Guiadas	por	los	sentimientos	cuando	deberían	razonar,	su	conducta	es	inestable	y	sus
opiniones	volátiles,	no	tanto	por	 la	deliberación	y	el	entendimiento	progresivo,	sino
por	sus	emociones	contradictorias.	Se	entusiasman	atolondradamente	con	un	sinfín	de
empresas,	 pero	 nunca	 perseveran	 y	 surge	 a	 continuación	 la	 indiferencia;	 pues	 este
ardor	se	extingue	pronto,	consumido	por	su	propio	calor,	o	se	encuentran	con	alguna
otra	 pasión	 fugaz,	 a	 la	 que	 la	 razón	 nunca	 ha	 dado	 gravedad	 específica.	 ¡Infeliz,
ciertamente,	debe	ser	aquel	ser	cuya	educación	sólo	ha	tendido	a	inflar	sus	pasiones!
Pues	 hay	 que	 distinguir	 entre	 inflar	 las	 pasiones	 y	 fortalecerlas.	 ¿Qué	 se	 puede
esperar	 cuando	 las	 pasiones	 se	miman	 y	 se	 descuida	 la	 formación	 del	 juicio?	 ¡Sin
lugar	a	dudas,	una	mezcla	de	locura	e	insensatez!

Esta	 observación	 no	 debería	 confinarse	 al	 sexo	 bello;	 sin	 embargo,	 por	 el
momento,	me	limito	a	aplicarla	a	las	mujeres.

Novelas,	música,	poesía	y	galantería,	todas	tienden	a	hacer	a	las	mujeres	criaturas
de	la	sensación	y	su	carácter	se	forma	así	en	el	molde	de	la	necedad	durante	el	tiempo
que	adquieren	las	artes	del	placer,	las	únicas	que	su	posición	en	la	sociedad	les	incita
a	 adquirir.	 Esta	 sensibilidad	 exacerbada	 relaja	 naturalmente	 los	 otros	 poderes	 de	 la
mente	e	impide	al	intelecto	alcanzar	la	soberanía	que	precisa	para	hacer	a	una	criatura
racional	de	utilidad	a	los	otros	y	contenta	con	su	propia	posición:	porque	el	ejercicio
del	entendimiento	con	el	paso	del	tiempo	es	el	único	método	que	la	naturaleza	indica
para	calmar	las	pasiones.

La	saciedad	tiene	un	efecto	muy	diferente	y	con	frecuencia	me	ha	impresionado
fuertemente	 una	 enfática	 descripción	 de	 la	 condena	 eterna:	 cuando	 el	 alma	 es
representada	revoloteando	con	inútil	afán	alrededor	del	cuerpo	profanado,	incapaz	de
disfrutar	 nada	 sin	 los	 órganos	 de	 los	 sentidos.	 Pero,	 sin	 embargo,	 las	mujeres	 son
esclavas	de	 sus	 sentidos,	 porque	 es	 gracias	 a	 su	 sensibilidad	que	obtienen	 el	 poder
presente.

¿Y	pretenderán	los	moralistas	afirmar	que	ésta	es	la	condición	en	la	que	una	mitad
de	la	raza	humana	debe	ser	animada	a	permanecer	con	apática	inactividad	y	estúpida
aquiescencia?	 ¡Buenos	 instructores!	 ¿Para	 qué	 fin	 hemos	 sido	 creadas?	 Para
permanecer,	 dirán,	 inocentes	 —esto	 es,	 en	 el	 estado	 de	 la	 infancia—.	 Podríamos
también	no	haber	nacido	nunca,	a	menos	que	fuera	necesario	crearnos	para	permitir	al
hombre	adquirir	 el	 noble	privilegio	de	 la	 razón,	 la	 facultad	de	discernir	 el	bien	del
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mal,	mientras	nosotras	nos	tumbamos	en	el	barro	del	que	fuimos	tomadas,	para	nunca
levantamos	de	nuevo.

Sería	una	tarea	interminable	trazar	la	variedad	de	mezquindades,	preocupaciones
y	desgracias	que	las	mujeres	padecen	por	culpa	de	la	opinión	prevaleciente	según	la
cual	fueron	creadas	para	sentir	más	que	para	razonar,	y	que	todo	el	poder	que	pueden
alcanzar	ha	de	ser	conseguido	mediante	sus	encantos	y	debilidades.

Hermosa	por	sus	defectos	y	amable	debilidad[16].
Y	por	esta	amable	debilidad	las	mujeres	son	totalmente	dependientes	del	hombre

—con	 excepción	 de	 lo	 que	 ganan	 a	 través	 de	 la	 influencia	 ilícita—	 no	 sólo	 para
obtener	 protección,	 sino	 también	 consejo.	 ¿Debe	 sorprender	 que,	 ignorando	 los
deberes	que	la	razón	sola	indica	y	eludiendo	las	pruebas	que	fortalecen	el	espíritu,	las
mujeres	se	afanen	en	dotar	a	sus	defectos	de	una	cobertura	elegante	que	les	permita
acrecentar	sus	encantos	a	 los	ojos	del	voluptuoso,	aunque	 todo	ello	 las	 rebaje	en	 la
escala	de	la	excelencia	moral?

Frágiles	en	todos	los	sentidos	de	la	palabra,	las	mujeres	son	obligadas	a	depender
del	hombre	para	toda	comodidad.	Ante	los	peligros	más	insignificantes	se	agarran	al
hombre,	 con	 parásita	 tenacidad,	 exigiendo	 lastimeramente	 socorro,	 y	 su	 protector
natural	extiende	sus	brazos,	o	alza	la	voz,	para	proteger	a	la	encantadora	temblorosa.
¿De	qué?	Tal	vez	del	ceño	fruncido	de	una	vieja	vaca	o	del	brinco	de	un	ratón;	una
rata	sería	un	serio	peligro.	En	nombre	de	la	razón	e	incluso	del	sentido	común,	¿qué
puede	salvar	a	tales	seres	del	desprecio,	por	muy	dulces	y	bellas	que	sean?

Estos	 miedos,	 cuando	 no	 son	 afectados,	 pueden	 producir	 algunas	 actitudes
hermosas,	pero	muestran	tal	grado	de	imbecilidad,	que	degradan	a	cualquier	criatura
racional	hasta	un	punto	que	las	mujeres	no	alcanzan	a	comprender	—porque	el	amor
y	la	estima	son	cosas	muy	diferentes.

Estoy	 plenamente	 persuadida	 de	 que	 no	 se	 darían	 estos	 aires	 infantiles	 si	 se
permitiese	 a	 las	 jóvenes	 ejercitarse	 suficientemente	 y	 no	 se	 las	 confinase	 en
habitaciones	cerradas	hasta	que	se	atrofien	sus	músculos	y	se	destruya	su	digestión.
Aún	más,	si	en	vez	de	acariciar	—e	incluso,	tal	vez,	crear—	el	miedo	en	las	jóvenes
se	 lo	 tratase	del	mismo	modo	que	 la	 cobardía	 en	 los	 chicos,	 pronto	veríamos	 a	 las
mujeres	con	un	aspecto	más	digno.	Es	cierto,	ya	no	podría	considérarselas	con	igual
propiedad	 flores	dulces	que	sonríen	al	paso	del	hombre,	pero	serían	miembros	más
respetables	de	la	sociedad	y	cumplirían	los	deberes	importantes	de	la	vida	a	la	luz	de
su	 propia	 razón.	 «Educa	 a	 las	 mujeres	 como	 a	 los	 hombres»,	 dice	 Rousseau,	 «y
cuanto	más	se	parezcan	a	nuestro	sexo	menos	poder	tendrán	sobre	nosotros»[17].	Ahí
es	exactamente	a	donde	quiero	llegar.	No	deseo	que	tengan	poder	sobre	los	hombres,
sino	sobre	sí	mismas.

En	el	mismo	tono	he	oído	a	los	hombres	hablar	en	contra	de	instruir	a	los	pobres,
pues	 muchas	 son	 las	 formas	 que	 adopta	 la	 aristocracia.	 «Enseñadles	 a	 leer	 y	 a
escribir»,	dicen,	«y	les	moveréis	de	la	posición	que	la	naturaleza	les	ha	asignado».	Un
elocuente	francés	les	ha	respondido,	y	tomaré	prestados	sus	sentimientos.	Pero	ellos
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no	saben	que	cuando	convierten	a	un	hombre	en	un	animal	pueden	contar	con	verlo
convertido	en	cualquier	momentó	en	una	bestia	feroz[18].	¡Sin	conocimiento	no	puede
haber	moralidad!

¡La	 ignorancia	 es	 una	 frágil	 base	 para	 la	 virtud!	 Pero,	 sin	 embargo,	 ésa	 es	 la
condición	 por	 la	 que	 se	 ha	 organizado	 a	 la	mujer	 y	 sobre	 la	 que	 han	 insistido	 los
escritores	que	más	vehementemente	han	argumentado	en	favor	de	la	superioridad	del
hombre;	 una	 superioridad	 no	 en	 grado,	 sino	 en	 esencia.	 Aunque,	 para	 suavizar	 el
argumento,	dichos	escritores	se	han	afanado	en	probar,	con	caballerosa	generosidad,
que	 los	 sexos	 no	 deberían	 ser	 comparados:	 el	 hombre	 fue	 hecho	 para	 razonar,	 la
mujer	 para	 sentir,	 y	 juntos,	 carne	 y	 espíritu,	 conforman	 el	 todo	 más	 perfecto,	 al
combinar	felizmente	razón	y	sensibilidad	en	un	solo	carácter.

¿Y	 qué	 es	 la	 sensibilidad?	 «Rapidez	 de	 sensación,	 rapidez	 de	 percepción,
delicadeza».	Así	la	define	el	doctor	Johnson[19],	cuyas	palabras	no	me	sugieren	otra
cosa	más	que	el	más	exquisitamente	esmerado	instinto.	No	discierno	rastro	alguno	de
la	imagen	de	Dios,	ya	sea	en	la	sensación	o	en	la	materia.	Aunque	se	refinen	setenta
veces	siete,	todavía	son	materiales.	¡El	intelecto	no	reside	allí,	ni	el	fuego	convertirá
jamás	el	plomo	en	oro!

Vuelvo	a	mi	viejo	argumento:	si	la	mujer	ha	de	tener	un	alma	inmortal,	entonces
ha	de	tener,	como	ocupación	en	la	vida,	un	entendimiento	por	desarrollar.	Y	cuando,
para	 hacer	 más	 perfecto	 el	 argumento,	 aunque	 todo	 prueba	 ser	 no	 más	 que	 una
fracción	de	una	poderosa	suma,	se	la	incita	por	la	satisfacción	del	momento	a	olvidar
su	 grandioso	 destino,	 se	 contradice	 a	 la	 naturaleza,	 o	 bien	 la	 mujer	 ha	 nacido
solamente	para	 procrear	 y	 pudrirse.	O	 acaso,	 si	 se	 concediera	 a	 las	 bestias	 de	 todo
tipo	un	alma,	aunque	no	un	alma	razonable,	el	ejercicio	del	instinto	y	la	sensibilidad
puede	ser	el	paso	que	deben	tomar	en	esta	vida	hacia	la	consecución	de	la	razón	en	la
próxima,	 de	 tal	 forma	 que	 durante	 toda	 la	 eternidad	 se	 encuentren	 por	 detrás	 del
hombre,	a	quien	—no	sabemos	por	qué—	le	fue	dado	el	poder	de	alcanzar	la	razón	en
su	primer	modo	de	existencia.

Cuando	 trato	 de	 los	 deberes	 peculiares	 de	 las	mujeres,	 como	 trataría	 los	 de	 los
ciudadanos	 o	 los	 de	 los	 padres,	 se	 verá	 que	 no	 pretendo	 insinuar	 que	 las	mujeres
deberían	ser	apartadas	de	sus	familias,	en	referencia	a	la	mayoría.	«Aquel	que	tenga
mujer	y	niños»,	dice	Lord	Bacon,	«ha	tomado	como	rehén	a	la	fortuna;	pues	ellos	son
obstáculos	 para	 las	 grandes	 empresas,	 ya	 sean	 virtuosas	 o	 perniciosas.	Ciertamente
las	mejores	obras,	y	de	mayor	mérito	para	el	público,	han	provenido	de	los	hombres
solteros	 o	 sin	 hijos»[20].	 Yo	 digo	 lo	mismo	 de	 las	mujeres.	 Pero	 el	 bienestar	 de	 la
sociedad	 no	 se	 construye	 sobre	 logros	 extraordinarios,	 y,	 si	 fuera	 organizada	 más
racionalmente,	 habría	 aún	 menos	 necesidad	 de	 grandes	 habilidades	 o	 virtudes
heroicas.

En	 la	 regulación	 de	 la	 familia	 y	 en	 la	 educación	 de	 los	 niños	 se	 requiere,
particularmente,	 fuerza	 de	 mente	 y	 cuerpo,	 entendidas	 en	 un	 sentido	 carente	 de
sofisticación.	 Pero,	 sin	 embargo,	 los	 hombres	 que	 con	 sus	 escritos	 se	 han	 afanado
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más	en	domesticar	a	las	mujeres	han	procurado	debilitar	sus	cuerpos	y	anquilosar	sus
mentes	con	argumentos	dictados	por	un	basto	apetito,	que	 la	 saciedad	ha	 llegado	a
hacer	 fastidioso.	Pero	 incluso	 si	 han	 conseguido	 realmente	persuadir	 a	 las	mujeres
con	estos	métodos	siniestros,	influyendo	en	sus	sentimientos,	de	que	permanezcan	en
el	 hogar	 y	 realicen	 las	 tareas	 de	 madre	 y	 ama	 de	 casa,	 yo	 debo	 prudentemente
oponerme	 a	 las	 opiniones	 sobre	 la	 mejor	 conducta	 de	 la	 mujer,	 que	 hacen	 de	 la
realización	de	tan	importantes	tareas	el	principal	objeto	de	la	vida,	aunque	insultase	a
la	 razón.	 Pero,	 y	 apelo	 a	 la	 experiencia,	 si	 descuidando	 el	 entendimiento	 ellas
estuvieran	 tanto,	 no,	 aún	más,	más	 distanciadas	 de	 las	 tareas	 domésticas	 de	 lo	 que
estarían	si	se	ocupasen	de	la	más	seria	tarea	intelectual	—aunque	debe	ser	observado
que	 la	 masa	 de	 la	 humanidad	 nunca	 perseguirá	 vigorosamente	 ningún	 fin
intelectual[vii]—,	 permítaseme	 inferir	 que	 la	 razón	 es	 absolutamente	 necesaria	 para
que	una	mujer	pueda	desempeñar	cualquier	 tarea	correctamente,	y	debo	 repetir	una
vez	más	que	la	sensibilidad	es	distinta	de	la	razón.

La	 comparación	 con	 los	 ricos	me	viene	 de	 nuevo	 a	 la	 cabeza,	 pues	 cuando	 los
hombres	desprecian	los	deberes	de	la	humanidad	las	mujeres	seguirán	su	ejemplo,	ya
que	una	corriente	común	empuja	a	los	dos	con	una	celeridad	insensata.	Las	riquezas	y
honores	 impiden	 al	 hombre	 cultivar	 su	 entendimiento	 y	 enervan	 sus	 poderes	 al
revertir	 el	 orden	 natural,	 que	 siempre	 ha	 hecho	 del	 fruto	 del	 trabajo	 el	 verdadero
placer.	El	placer	—el	enervante	placer—	se	encuentra	del	mismo	modo	al	alcance	de
las	 mujeres	 sin	 haberlo	 ganado.	 Pero,	 mientras	 no	 se	 liquiden	 las	 posesiones
hereditarias,	¿cómo	podemos	esperar	que	los	hombres	se	enorgullezcan	de	la	virtud?
Y,	 mientras	 tanto,	 las	 mujeres	 les	 gobernarán	 con	 los	 medios	 más	 directos,
desatendiendo	 sus	 deberes	 domésticos	 para	 disfrutar	 el	 placer	 que	 se	 asienta
ligeramente	sobre	las	alas	del	tiempo.

«El	 poder	 de	 la	 mujer»,	 dice	 un	 autor,	 «es	 su	 sensibilidad»;	 y	 los	 hombres,
ignorantes	de	 las	consecuencias,	hacen	 todo	 lo	que	pueden	para	conseguir	que	este
poder	 engulla	 a	 todos	 los	 demás.	 Aquellos	 que	 continuamente	 emplean	 su
sensibilidad	alcanzarán	la	cumbre;	poetas,	pintores	y	compositores[viii].	No	obstante,
cuando	se	cultiva	la	sensibilidad	a	expensas	de	la	razón,	e	incluso	de	la	imaginación,
¿por	qué	protestan	los	filósofos	de	la	inconstancia	de	las	mujeres?	La	atención	sexual
del	hombre	actúa	particularmente	 sobre	 la	 sensibilidad	 femenina,	y	esta	 simpatía	 la
ejercen	 desde	 su	 juventud.	 Un	 marido	 no	 puede	 prestar	 dichas	 atenciones	 con	 la
pasión	 necesaria	 para	 suscitar	 emociones	 vibrantes	 durante	 mucho	 tiempo,	 y	 el
corazón,	acostumbrado	a	dichas	emociones,	se	vuelca	con	un	nuevo	amante,	o	suspira
en	secreto,	preso	de	la	virtud	o	de	la	prudencia.	Me	refiero	a	cuando	el	corazón	se	ha
vuelto	realmente	susceptible	y	el	carácter	está	ya	formado.	Me	inclino	a	concluir,	por
mi	experiencia	en	la	vida	actual,	que	la	educación	y	la	relación	entre	los	sexos	que	he
reprobado	 cultivan	 la	 vanidad	 con	 más	 frecuencia	 que	 la	 sensibilidad,	 y	 que	 la
coquetería	procede	con	más	 frecuencia	de	 la	vanidad	que	de	 la	 inconstancia	que	 la
sensibilidad	exacerbada	produce	naturalmente.
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Otro	argumento,	que	ha	tenido	gran	peso	en	mí,	creo	que	debe	tenerlo	asimismo
en	 todo	 corazón	 benevolente	 y	 considerado.	 Las	 jóvenes	 que	 han	 sido	 educadas
débilmente	 son	 a	 menudo	 abandonadas	 por	 sus	 padres	 sin	 ningún	 recurso	 y,
naturalmente,	dependen	no	sólo	de	 la	 razón,	 sino	 también	de	 la	generosidad	de	sus
hermanos.	Estos	hermanos	son,	desde	el	punto	de	vista	más	 justo	posible,	hombres
bondadosos,	 y	dan	 como	un	 favor	 aquello	 a	 lo	que	 los	hijos	de	 los	mismos	padres
tienen	 el	mismo	 derecho.	En	 esta	 equívoca	 y	 humillante	 situación	 una	mujer	 dócil
puede	permanecer	algún	tiempo,	con	un	grado	tolerable	de	comodidad.	Pero	cuando
el	 hermano	 contrae	 matrimonio,	 circunstancia	 probable,	 ella,	 antes	 considerada	 la
señora	 de	 la	 casa,	 es	 vista	 ahora	 con	 ojos	 evasivos,	 como	 una	 intrusa,	 una	 carga
innecesaria	en	la	benevolencia	del	dueño	de	la	casa	y	su	nueva	pareja.

¿Quién	puede	relatar	la	miseria	que	muchos	seres	desafortunados,	cuyas	mentes	y
cuerpos	son	igualmente	débiles,	sufren	en	dichas	situaciones,	incapaces	de	trabajar	y
avergonzados	 de	 mendigar?	 La	 esposa,	 una	 mujer	 de	 corazón	 frío	 y	 estrechez	 de
miras	—y	 ésta	 no	 es	 una	 suposición	 injusta,	 pues	 el	 actual	modo	 de	 educación	 no
tiende	a	engrandecer	el	corazón	mucho	más	que	el	entendimiento—,	se	siente	celosa
de	 las	 pequeñas	 bondades	 que	 su	 marido	 dispensa	 a	 sus	 parientes.	 Y,	 como	 su
sensibilidad	no	llega	a	alcanzar	la	humanidad,	se	irrita	al	ver	la	propiedad	de	hijos	ser
prodigada	en	una	hermana	desvalida.

Estos	son	hechos	que	he	observado	una	y	otra	vez.	La	consecuencia	es	obvia:	la
esposa	 recurre	 a	 la	 astucia	 para	 socavar	 el	 afecto	 habitual,	 al	 que	 teme	 oponerse
abiertamente,	 y	 no	 escatima	 lágrimas	 ni	 caricias	 hasta	 conseguir	 que	 la	 espía	 sea
echada	 de	 su	 casa	 y	 dejada	 en	 el	 mundo,	 sin	 preparación	 para	 afrontar	 las
dificultades,	o	enviada,	como	un	enorme	esfuerzo	de	generosidad,	o	por	respeto	a	la
moral,	con	una	pequeña	asignación,	y	una	mente	sin	cultivar,	a	la	soledad	más	triste.

Estas	dos	mujeres	puede	que	estén	muy	a	la	par	en	cuanto	a	razón	y	humanidad	y
que	hubieran	actuado	de	la	misma	forma	egoísta	si	la	situación	hubiera	sido	al	revés.
Pero,	si	hubieran	sido	educadas	de	otra	forma,	la	situación	hubiera	sido	diferente.	La
esposa	no	hubiera	tenido	esa	sensibilidad,	que	la	hace	erigirse	en	el	centro,	y	la	razón
le	 hubiera	 enseñado	 a	 no	 esperar	 y	 ni	 siquiera	 dejarse	 adular	 por	 el	 afecto	 de	 su
marido,	si	ello	implica	que	viole	sus	deberes	anteriores.	Ella	hubiera	deseado	amarle
no	meramente	porque	él	la	ama,	sino	por	sus	virtudes,	y	la	hermana	podría	haber	sido
capaz	de	luchar	por	sí	misma	en	vez	de	comer	el	amargo	pan	de	la	dependencia.

Estoy	 persuadida,	 en	 efecto,	 de	 que	 el	 corazón,	 así	 como	 el	 entendimiento,	 se
abren	cuando	se	cultivan	y,	lo	que	puede	parecer	menos	obvio,	cuando	se	fortalecen
sus	 órganos.	 No	 me	 refiero	 a	 fogonazos	 momentáneos	 de	 sensibilidad,	 sino	 a	 los
afectos.	Y,	tal	vez,	en	la	educación	de	ambos	sexos	la	tarea	más	difícil	sea	ajustar	la
instrucción	de	tal	forma	que	no	se	estreche	el	entendimiento	mientras	los	generosos
jugos	de	la	primavera,	crecidos	por	la	fermentación	eléctrica	de	la	estación,	calientan
el	 corazón,	 ni	 se	 sequen	 los	 sentimientos	 al	 emplear	 la	 mente	 en	 investigaciones
remotas	de	la	vida.
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En	 lo	 que	 respecta	 a	 las	 mujeres,	 cuando	 reciben	 una	 educación	 cuidadosa	 se
convierten	 en	 elegantes	 damas,	 rebosantes	 de	 sensibilidad	 y	 rodeadas	 de	 lujos
caprichosos,	 o	 en	meras	mujeres	 notables.	Las	 últimas	 son	 frecuentemente	 afables,
criaturas	 honestas,	 y	 tienen	 una	 forma	 astuta	 de	 buen	 sentido,	 unido	 a	 un	 hablar
prudente	que	las	hace	con	frecuencia	miembros	más	útiles	de	la	sociedad	que	aquellas
damas	 sensibleras,	 aunque	 no	 posean	 ni	 grandeza	 de	mente	 ni	 de	 gusto.	El	mundo
intelectual	se	cierra	ante	ellas.	Sáquenlas	de	la	familia	o	de	la	vecindad	y	se	quedarán
inmóviles,	 el	 intelecto	 sin	 empleo,	 pues	 la	 literatura	 proporciona	 una	 fuente	 de
diversión	que	ellas	nunca	han	perseguido	gozar,	sino	frecuentemente	despreciar.	Los
sentimientos	y	gustos	de	las	mentes	cultivadas	aparecen	ridículos,	incluso	en	aquellos
a	quienes	la	casualidad	y	las	conexiones	familiares	les	han	llevado	a	amar;	mientras
que	en	sus	meros	conocidos	ellas	lo	consideran	afectación.

Un	hombre	de	sentido	común	sólo	puede	amar	a	semejante	mujer	por	su	sexo	y
respetarla	 porque	 es	 una	 sirviente	 fiel.	 Él	 le	 permite,	 para	 preservar	 su	 propia	 paz,
regañar	 a	 los	 sirvientes	 e	 ir	 a	 la	 iglesia	 vestida	 con	 las	 telas	 más	 exquisitas.	 Un
hombre	a	su	misma	altura	intelectual	probablemente	no	se	llevaría	tan	bien	con	ella,
pues	 podría	 desear	 invadir	 sus	 prerrogativas	 y	 administrar	 algunos	 asuntos
domésticos	por	sí	mismo.	Sin	embargo,	las	mujeres	cuyas	mentes	no	son	agrandadas
por	 la	 educación,	 o	 el	 egoísmo	natural	 expandido	mediante	 reflexión,	 no	 son	 aptas
para	 llevar	 una	 familia,	 porque,	 dado	 el	 indebido	 poder	 que	 poseen,	 están	 siempre
tiranizando	 para	 sustentar	 una	 superioridad	 que	 sólo	 descansa	 en	 la	 arbitraria
diferencia	 de	 fortuna.	El	mal	 es	 aún	mayor	 cuando	 se	 priva	 a	 los	 sirvientes	 de	 sus
placeres	 inocentes	 y	 se	 les	 hace	 trabajar	 más	 allá	 de	 sus	 capacidades	 para	 que	 la
mujer	notable	pueda	tener	una	mesa	aún	mejor	y	eclipsar	a	sus	vecinos	con	galas	y
ostentación.	 Y	 si	 ella	 atiende	 a	 sus	 hijos	 es,	 en	 general,	 para	 vestirlos	 de	 forma
costosa,	y,	ya	surja	esta	atención	de	la	vanidad	o	del	cariño,	es	igualmente	perniciosa.

Además,	 cuántas	mujeres	 de	 este	 tipo	 pasan	 sus	 días,	 o	 al	 menos	 sus	 veladas,
descontentas.	 Sus	 maridos	 reconocen	 que	 son	 buenas	 administradoras	 y	 esposas
castas,	pero	abandonan	el	hogar	para	perseguir	una	más	agradable,	si	se	me	permite
usar	una	palabra	francesa	llena	de	sentido,	sociedad	piquant[21].	Y	la	paciente	esclava
del	trabajo,	que	cumple	sus	deberes	como	un	caballo	ciego	en	un	molino,	es	privada
de	su	justa	recompensa,	pues	los	salarios	que	se	le	deben	son	las	caricias	de	su	esposo
y	 las	 mujeres	 que	 tienen	 tan	 pocos	 recursos	 en	 sí	 mismas	 no	 soportan	 muy
pacientemente	esta	privación	de	un	derecho	natural.

Una	dama	elegante,	por	el	contrario,	ha	sido	educada	para	mirar	con	desprecio	las
tareas	vulgares	de	la	vida,	aunque	se	la	haya	incitado	sólo	a	adquirir	talentos	que	se
elevan	un	poco	por	 encima	de	 los	 sentidos,	pues	 incluso	 los	 talentos	 corporales	no
pueden	adquirirse	con	precisión	a	menos	que	se	fortalezca	el	entendimiento	mediante
el	 ejercicio.	 Sin	 fundación	 en	 los	 principios,	 el	 gusto	 es	 superficial,	 la	 gracia	 debe
surgir	 de	 algo	 más	 profundo	 que	 la	 imitación.	 La	 imaginación,	 sin	 embargo,	 se
caldea,	y	los	sentimientos	se	hacen	fastidiosos,	si	no	sofisticados,	o	no	se	adquiere	un
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contrapeso	de	juicio	cuando	el	corazón	todavía	permanece	ingenuo,	aunque	llegue	a
ser	demasiado	tierno.

Estas	 mujeres	 son	 con	 frecuencia	 afables	 y	 sus	 corazones	 son	 verdaderamente
más	sensibles	a	la	benevolencia	general,	a	los	sentimientos	que	civilizan	la	vida,	que
la	fornida	esclava	del	trabajo	doméstico.	Pero,	al	carecer	de	la	debida	proporción	de
reflexión	 y	 autogobierno,	 sólo	 inspiran	 amor	 y	 son	 las	 dueñas	 de	 sus	 maridos
mientras	tienen	sus	afectos,	y	las	amigas	platónicas	de	sus	conocidos.	Éstos	son	los
bellos	 defectos	 de	 la	 naturaleza[22],	 las	mujeres	 que	 parecen	 haber	 sido	 creadas	 no
para	 disfrutar	 de	 la	 compañía	 del	 hombre,	 sino	 para	 salvarlo	 de	 sumirse	 en	 la
brutalidad	absoluta,	limando	los	accidentados	ángulos	de	su	carácter,	y	para	dar	algo
de	dignidad	al	apetito	que	le	empuja	hacia	ellas,	mediante	una	coquetería	juguetona.
¡Misericordioso	Creador	de	 la	 raza	humana	entera!	¿Has	creado	Tú	un	ser	como	 la
mujer,	 que	 puede	 rastrear	 tu	 sabiduría	 en	 tus	 obras,	 y	 sentir	 que	 sólo	 tú,	 por	 tu
naturaleza,	 te	 alzas	 por	 encima	 de	 ella,	 para	 ningún	 propósito	 mejor?	 ¿Puede	 ella
creer	que	fue	hecha	sólo	para	someterse	al	hombre,	su	igual,	un	ser	que	como	ella	fue
enviado	 al	 mundo	 para	 adquirir	 virtudes?	 ¿Puede	 ella	 consentir	 en	 ocuparse
meramente	en	complacerle,	en	adornar	la	tierra,	cuando	su	alma	es	capaz	de	elevarse
hacia	Ti?	¿Y	puede	ella	permanecer	supinamente	dependiente	de	la	razón	del	hombre,
cuando	debería	subir	con	él	los	arduos	escalones	del	conocimiento?

Pero,	 si	 el	 amor	 es	 el	 bien	 supremo,	 que	 las	 mujeres	 sean	 educadas	 sólo	 para
inspirarlo	y	que	cada	encanto	sea	pulido	para	intoxicar	los	sentidos.	Mientras	que,	si
son	 seres	morales,	 que	 tengan	 la	 oportunidad	de	 convertirse	 en	 seres	 inteligentes	 y
que	el	amor	al	hombre	sea	sólo	una	parte	de	aquella	llama	ardiente	de	amor	universal
que,	tras	abrazar	a	la	humanidad	entera,	se	eleva	hacia	Dios	como	incienso	en	acción
de	gracias.

Para	desempeñar	 las	 tareas	domésticas	se	necesita	mucha	resolución	y	una	seria
forma	 de	 perseverancia	 que	 requiere	 una	 base	 más	 firme	 que	 las	 emociones,	 no
importa	 cuán	 vivas	 y	 fieles	 a	 la	 naturaleza	 sean.	 Para	 dar	 un	 ejemplo	 de	 orden,	 el
alma	 de	 la	 virtud,	 alguna	 austeridad	 de	 comportamiento	 debe	 adoptarse,	 que
escasamente	 puede	 esperarse	 de	 un	 ser	 que	 desde	 su	 infancia	 se	 ha	 convertido	 en
veleta	de	sus	propias	sensaciones.	Quienquiera	que	racionalmente	quiera	ser	útil	debe
tener	 un	 plan	 de	 conducta,	 y	 en	 el	 desempeño	 de	 la	 tarea	 más	 simple	 nos	 vemos
obligados	con	frecuencia	a	actuar	en	contra	de	los	impulsos	momentáneos	de	ternura
o	compasión.	La	severidad	es	frecuentemente	la	más	cierta,	así	como	la	más	sublime
prueba	de	afecto,	y	 la	 falta	de	este	poder	sobre	 los	sentimientos	y	de	ese	elevado	y
digno	afecto,	que	hace	a	 las	personas	preferir	el	bien	futuro	del	ser	amado	sobre	 la
presente	satisfacción,	es	la	razón	por	la	que	tantas	madres	amantísimas	maleducan	a
sus	hijos,	y	ha	hecho	cuestionar	si	la	negligencia	o	la	indulgencia	es	más	dañina,	pero
yo	me	inclino	a	pensar	que	la	última	ha	hecho	más	daño.

La	humanidad	parece	estar	de	acuerdo	en	que	los	niños	deberían	dejarse	bajo	el
cuidado	 de	 las	 mujeres	 durante	 su	 infancia.	 Ahora	 bien,	 a	 partir	 de	 todas	 las
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observaciones	que	he	sido	capaz	de	hacer,	las	mujeres	de	sensibilidad	son	las	menos
aptas	 para	 esta	 tarea,	 porque,	 arrastradas	 por	 sus	 sentimientos,	 malcriarán
infaliblemente	el	 temperamento	del	niño.	El	control	del	 temperamento,	la	primera	y
más	importante	rama	de	la	educación,	requiere	la	firme	y	seria	vigilancia	de	la	razón,
un	 plan	 de	 conducta	 igualmente	 distante	 de	 la	 tiranía	 que	 de	 la	 indulgencia.	 Sin
embargo,	 éstos	 son	 los	 extremos	 en	 los	 que	 la	 gente	 sensible	 cae	 alternativamente,
disparando	siempre	fuera	de	la	diana.	He	llevado	este	curso	de	razonamiento	mucho
más	 lejos,	 hasta	 concluir	 que	 una	 persona	 de	 genio	 es	 la	 más	 inapropiada	 para	 la
educación,	 ya	 sea	pública	o	privada.	Las	mentes	de	 esta	 rara	 especie	ven	 las	 cosas
demasiado	en	cantidad,	y	en	muy	pocas	ocasiones,	si	es	que	acaso	en	alguna,	tienen
buen	 temperamento.	La	alegría	habitual,	denominada	buen	humor,	 se	encuentra,	 tal
vez,	 tan	 raramente	 en	 unión	 con	 grandes	 capacidades	 intelectuales	 como	 con
sentimientos	 intensos.	 Y	 aquellas	 personas	 que	 sigan	 con	 interés	 y	 admiración	 los
vuelos	de	los	genios,	o	que	con	más	serena	aprobación	beben	en	la	instrucción	que	ha
sido	laboriosamente	preparada	para	ellas	por	los	pensadores	profundos,	no	deberían
disgustarse	si	encuentran	a	los	primeros	coléricos	y	a	los	segundos	hoscos,	porque	la
vivacidad	 de	 la	 fantasía	 y	 una	 tenaz	 comprensión	 intelectual	 son	 escasamente
compatibles	 con	 aquella	 maleable	 urbanidad	 que	 lleva	 al	 hombre,	 al	 menos,	 a
agacharse	ante	las	opiniones	y	prejuicios	de	otros,	en	vez	de	confrontarlos	duramente.

Pero,	en	cuanto	a	la	educación	o	la	conducta,	las	mentes	de	clase	superior	no	han
de	 ser	 consideradas,	 pueden	 dejarse	 a	 su	 suerte;	 es	 la	 multitud,	 con	 habilidades
moderadas,	 la	que	necesita	 instrucción	y	 la	que	adopta	el	color	de	 la	atmósfera	que
respira.	 Esta	 respetable	 concurrencia,	 sostengo,	 de	 hombres	 y	 mujeres	 no	 debería
intensificar	sus	sensaciones	en	el	hervidero	de	la	indolencia	lujuriosa,	a	expensas	del
entendimiento;	pues,	a	menos	que	haya	un	balasto	de	entendimiento,	nunca	serán	ni
virtuosos	 ni	 libres:	 una	 aristocracia,	 fundada	 en	 la	 propiedad	 o	 en	 los	 talentos
superiores,	barrerá	siempre	por	delante	a	los,	ora	tímidos	ora	feroces,	esclavos	de	los
sentimientos.

Innumerables	 son	 los	argumentos,	para	pasar	a	otro	punto	de	vista,	presentados
con	 aspecto	 de	 razón,	 pues	 se	 supone	 que	 se	 deducen	 de	 la	 naturaleza,	 que	 los
hombres	 han	 usado,	 moral	 y	 físicamente,	 para	 degradar	 al	 sexo.	 Debo	 notar	 unos
cuantos.

El	entendimiento	femenino,	se	ha	dicho	frecuentemente	con	desprecio,	alcanza	la
madurez	 antes	 que	 el	 masculino.	 No	 replicaré	 este	 argumento	 aludiendo	 a	 las
tempranas	muestras	de	razón,	así	como	de	genio,	en	Cowley,	Milton	y	Pope[ix],	sino
que	apelaré	tan	sólo	a	la	experiencia	para	decidir	si	los	hombres	jóvenes,	a	quienes	se
introduce	 temprano	en	 la	sociedad	(y	 los	ejemplos	abundan	ahora),	no	adquieren	 la
misma	precocidad.	Tan	notorio	es	el	hecho,	que	la	mera	mención	debe	evocar,	incluso
a	 aquellos	 que	 en	modo	 alguno	 se	mezclan	 en	 el	mundo,	 la	 idea	 de	 unos	 cuantos
monos	 pavoneándose,	 cuyo	 entendimiento	 es	 estrechado	 al	 ser	 iniciados	 en	 la
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sociedad	 de	 los	 hombres	 cuando	 deberían	 haber	 estado	 jugando	 a	 la	 peonza	 o
haciendo	girar	un	aro.

Algunos	 naturalistas	 han	 afirmado	 también	 que	 los	 hombres	 no	 completan	 su
crecimiento	 ni	 desarrollan	 toda	 su	 fuerza	 hasta	 los	 treinta,	 pero	 que	 las	 mujeres
alcanzan	 la	 madurez	 a	 los	 veinte.	 Entiendo	 que	 razonan	 sobre	 una	 base	 falsa,
extraviados	 por	 el	 prejuicio	masculino	 que	 considera	 la	 belleza	 la	 perfección	 de	 la
mujer	 —mera	 belleza	 de	 rasgos	 y	 complexión,	 la	 acepción	 vulgar	 de	 la	 palabra,
mientras	que	a	 la	belleza	masculina	 se	 la	 relaciona	con	el	 entendimiento—.	Fuerza
corporal,	y	aquel	carácter	de	conducta	que	los	franceses	llaman	physionomie[23],	 las
mujeres	no	lo	adquieren	antes	de	los	treinta,	al	igual	que	los	hombres.	Las	pequeñas
bromas	naturales	de	los	niños,	es	cierto,	son	particularmente	gratificantes	y	atractivas;
sin	 embargo,	 cuando	 la	 bonita	 frescura	 de	 la	 juventud	 se	 disipa,	 aquellos	 encantos
naturales	se	convierten	en	aires	estudiados	y	disgustan	a	cualquier	persona	de	buen
gusto.	 En	 la	 conducta	 de	 las	 jóvenes	 sólo	 buscamos	 vivacidad	 y	modestia	 tímida,
pero,	después	de	la	marea	viva	de	la	vida,	buscamos	un	gesto	más	serio	en	la	cara,	y
huellas	de	pasión	en	vez	de	hoyuelos	de	vivacidad,	esperando	ver	individualidad	de
carácter,	el	único	control	de	los	afectos[x].	Deseamos	entonces	conversar,	no	acariciar;
ampliar	 el	 horizonte	 de	 nuestras	 imaginaciones,	 así	 como	 de	 las	 sensaciones	 de
nuestros	corazones.

A	los	veinte	la	belleza	de	ambos	sexos	es	la	misma,	pero	el	libertinaje	del	hombre
le	lleva	a	hacer	esa	diferencia,	y	las	coquetas	jubiladas	son	comúnmente	de	la	misma
opinión,	 porque,	 cuando	 no	 pueden	 inspirar	 más	 amor,	 pagan	 por	 el	 vigor	 y	 la
vivacidad	de	la	juventud.	Los	franceses,	cuya	noción	de	belleza	se	refiere	también	al
intelecto,	 prefieren	 a	 las	 mujeres	 de	 treinta.	 Quiero	 decir	 que	 consideran	 que	 las
mujeres	están	en	su	más	perfecto	estado	cuando	la	vivacidad	da	lugar	a	la	razón	y	a
esa	majestuosa	seriedad	de	carácter	que	caracteriza	a	la	madurez	y	la	estabilidad.	En
la	 juventud,	hasta	 los	veinte,	el	cuerpo	florece;	hasta	 los	 treinta	 la	carne	alcanza	un
grado	de	densidad,	y	los	músculos	flexibles,	creciendo	cada	día	más	rígidamente,	dan
carácter	 a	 la	 conducta;	 esto	 es,	 trazan	 las	 operaciones	 de	 la	mente	 con	 el	 lápiz	 de
hierro	de	la	fortuna,	y	nos	dicen	no	sólo	qué	poderes	se	encuentran	en	su	interior,	sino
cómo	han	sido	empleados.

Es	apropiado	observar	que	los	animales	que	alcanzan	despacio	la	madurez	son	los
más	 longevos	 y	 las	 especies	 más	 nobles.	 Los	 hombres,	 sin	 embargo,	 no	 pueden
afirmar	 ninguna	 superioridad	 natural	 en	 cuanto	 a	 la	 grandeza	 de	 la	 longevidad,
porque	en	este	respecto	la	naturaleza	no	ha	distinguido	al	sexo	masculino.

La	poligamia	es	otra	degradación	física,	y	un	argumento	plausible	a	favor	de	una
costumbre	 que	 socava	 todas	 las	 virtudes	 domésticas	 se	 infiere	 del	 hecho	 bien
documentado	de	que	en	los	países	en	los	que	ha	sido	establecida	nacen	más	mujeres
que	 hombres.	 Esto	 parece	 ser	 una	 señal	 de	 la	 naturaleza,	 y	 las	 especulaciones
aparentemente	razonables	deben	rendirse	ante	la	misma.	Otra	conclusión	se	presenta
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obviamente:	 si	 la	 poligamia	 es	 necesaria,	 la	 mujer	 debe	 ser	 inferior	 al	 hombre	 y
creada	para	él.

Con	respecto	a	la	formación	del	feto	en	el	útero	somos	muy	ignorantes,	pero	me
parece	 probable	 que	 una	 causa	 física	 accidental	 pueda	 explicar	 este	 fenómeno	 y
mostrar	 que	 no	 es	 una	 ley	 natural.	 Me	 he	 encontrado	 con	 algunas	 observaciones
pertinentes	sobre	la	materia	en	Account	of	the	Isles	of	the	South-Sea	de	Forster,	que
puede	explicar	lo	que	quiero	decir.	Después	de	observar	que	de	los	dos	sexos,	entre
los	animales,	prevalece	siempre	la	contribución	más	vigorosa	y	enérgica	y	produce	su
tipo,	añade:	«Si	esto	se	aplica	a	los	habitantes	de	África,	es	evidente	que	los	hombres
allí,	acostumbrados	a	la	poligamia,	son	enervados	por	el	uso	de	tantas	mujeres,	y	por
tanto	menos	 vigorosos.	Las	mujeres,	 por	 el	 contrario,	 son	 de	 una	 constitución	más
enérgica,	no	sólo	en	virtud	de	sus	nervios	más	irritables,	organización	más	sensata	e
imaginación	 más	 vivaz,	 sino	 también	 porque	 se	 les	 priva	 en	 su	 matrimonio	 de
compartir	 el	 amor	 físico	 que,	 en	 condiciones	 monógamas,	 sería	 todo	 suyo,	 y	 por
tanto,	 por	 las	 razones	 ya	 mencionadas,	 la	 generalidad	 de	 los	 nacimientos	 son
hembras».

«En	la	mayor	parte	de	Europa	las	listas	más	exactas	de	mortalidad	prueban	que	la
proporción	 de	 hombres	 y	 mujeres	 es	 casi	 igual	 o,	 si	 hay	 alguna	 diferencia,	 los
nacimientos	de	varones	son	más	numerosos,	en	una	proporción	de	105	por	100»[24].

La	 necesidad	 de	 la	 poligamia,	 por	 tanto,	 no	 aparece	 a	 la	 vista;	 pero	 cuando	 un
hombre	seduce	a	una	mujer,	debería	llamarse,	creo,	un	matrimonio	morganático,	y	el
hombre	debería	ser	obligado	legalmente	a	mantener	a	la	mujer	y	a	sus	hijos,	excepto
cuando	 haya	 adulterio,	 divorcio	 natural,	 al	 anularse	 la	 ley.	 Y	 esta	 ley	 debería
permanecer	 vigente	 tanto	 como	 la	 debilidad	 de	 la	 mujer	 causara	 que	 la	 palabra
seducción	 fuera	usada	como	excusa	para	su	 fragilidad	y	 falta	de	principio;	no,	más
aún,	 mientras	 dependen	 de	 un	 hombre	 para	 su	 subsistencia,	 en	 vez	 de	 ganarla
mediante	el	ejercicio	de	sus	propias	manos	y	mentes.	Pero	estas	mujeres	no	deberían
ser	denominadas	esposas,	en	el	sentido	completo	de	la	relación,	o	el	objeto	mismo	del
matrimonio	sería	subvertido,	y	todas	aquellas	encantadoras	caridades	que	fluyen	de	la
fidelidad	personal	 y	 santifican	dicho	 lazo,	 cuando	ni	 el	 amor	ni	 la	 amistad	une	 los
corazones,	se	transformarían	en	egoísmo.	La	mujer	que	es	fiel	al	padre	de	sus	hijos
reclama	 respeto,	 y	 no	 debería	 ser	 tratada	 como	 una	 prostituta,	 aunque	 admito	 de
buena	 gana	 que,	 si	 es	 necesario	 que	 el	 hombre	 y	 la	mujer	 vivan	 juntos	 para	 traer
descendencia,	la	naturaleza	nunca	pretendió	que	un	hombre	tuviera	más	de	una	mujer.

Siendo	 tan	alto	el	 respeto	que	siento	por	el	matrimonio	como	el	 fundamento	de
casi	 toda	 virtud	 social,	 no	 puedo	 evitar	 sentir	 la	más	 viva	 compasión	 por	 aquellas
desafortunadas	mujeres	a	las	que	se	separa	de	la	sociedad	y	que	por	un	solo	error	son
apartadas	de	todos	aquellos	afectos	y	relaciones	que	mejoran	el	corazón	y	la	mente.
Ni	siquiera	merece	con	frecuencia	el	nombre	de	error,	pues	muchas	jóvenes	inocentes
son	 víctimas	 ingenuas	 de	 un	 corazón	 sincero	 y	 afectuoso	 y,	 aún	más,	 como	podría
decirse	enfáticamente,	se	arruinan	antes	de	llegar	a	conocer	la	diferencia	entre	virtud
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y	vicio,	de	tal	modo	que,	educadas	para	la	infamia,	se	convierten	en	infames.	Asilos	y
reformatorios	no	son	remedios	apropiados	para	estos	abusos.	¡Es	justicia,	no	caridad,
lo	que	falta	en	el	mundo!

Una	mujer	que	ha	perdido	su	honor	se	imagina	que	no	puede	caer	más	bajo,	y,	en
cuanto	a	recobrar	su	posición	anterior,	que	es	imposible,	ningún	esfuerzo	puede	quitar
esa	mancha.	Perdiendo	todo	aliciente	y	no	teniendo	ningún	medio	para	sustentarse,	la
prostitución	se	convierte	en	su	único	refugio,	y	el	carácter	es	rápidamente	depravado
por	las	circunstancias	sobre	las	que	la	pobre	desgraciada	tiene	poco	poder,	a	menos
que	 posea	 una	 porción	 no	 habitual	 de	 sentido	 común	 y	 un	 espíritu	 elevado.	 La
necesidad	 nunca	 hace	 de	 la	 prostitución	 la	 ocupación	 de	 las	 vidas	 de	 los	 hombres,
pero	 son	 innumerables	 las	 mujeres	 que	 se	 vuelven	 así	 sistemáticamente	 viciosas.
Esto,	sin	embargo,	surge,	en	gran	medida,	del	estado	de	ociosidad	en	que	las	mujeres
son	educadas,	enseñadas	siempre	a	depender	de	un	hombre	para	obtener	sustento,	y	a
considerar	sus	personas	como	retribución	por	sus	esfuerzos	para	mantenerlas.	Aires
meretricios	 y	 la	 ciencia	 entera	 del	 libertinaje	 tienen	 entonces	 un	 estímulo	 más
poderoso	 que	 el	 apetito	 o	 la	 vanidad,	 y	 esta	 observación	 da	 fuerza	 a	 la	 opinión
prevaleciente,	de	que	con	la	castidad	se	pierde	todo	lo	que	es	respetable	en	la	mujer.
Su	 carácter	 depende	 de	 la	 observancia	 de	 una	 virtud,	 aunque	 la	 única	 pasión	 que
fomentan	en	su	corazón	es	el	amor.	No,	más	aún,	el	honor	de	la	mujer	ni	siquiera	se
hace	depender	de	su	voluntad.

Cuando	 Richardson[xi]	 hace	 a	 Clarissa	 decir	 a	 Lovelace	 que	 le	 ha	 robado	 su
honor,	debe	haber	tenido	extrañas	nociones	del	honor	y	la	virtud[25].	¡Pues	miserable
más	allá	de	todos	los	nombres	de	la	miseria	es	la	condición	de	un	ser	que	puede	ser
degradado	 sin	 su	 consentimiento!	 Este	 exceso	 de	 severidad	 he	 visto	 que	 ha	 sido
vindicado	como	un	 saludable	 error.	Replicaré	 con	 las	palabras	de	Leibniz[26]:	«Los
errores	son	con	frecuencia	útiles,	pero	por	lo	general	remedian	otros	errores».

La	mayoría	de	los	males	de	la	vida	surgen	de	un	deseo	de	goce	presente	que	se
excede	a	sí	mismo.	La	obediencia	requerida	de	la	mujer	en	el	estado	del	matrimonio
se	 encuentra	 bajo	 esta	 descripción.	 La	 mente,	 naturalmente	 debilitada	 por	 la
dependencia	de	la	autoridad,	nunca	ejerce	sus	propios	poderes,	y	la	esposa	obediente
se	 convierte	 así	 en	 una	 madre	 débil	 e	 indolente.	 O,	 suponiendo	 que	 ésta	 no	 sea
siempre	 la	 consecuencia,	 un	 futuro	 estado	 de	 existencia	 apenas	 es	 tomado	 en
consideración	 cuando	 sólo	 se	 cultivan	 las	 virtudes	 negativas.	 Porque	 al	 tratar	 la
moral,	particularmente	cuando	se	alude	a	las	mujeres,	los	escritores	han	considerado
con	 demasiada	 frecuencia	 la	 virtud	 en	 un	 sentido	 muy	 limitado,	 y	 han	 hecho	 el
fundamento	de	ella	solamente	la	utilidad	mundana;	o,	todavía	más,	una	base	aún	más
frágil	 se	 ha	 dado	 a	 este	 extraordinario	 tejido,	 y	 los	 caprichosos	 sentimientos
fluctuantes	de	los	hombres	se	han	tomado	como	estándares	de	la	virtud.	Sí,	la	virtud,
así	como	la	religión,	ha	sido	sujeta	a	las	decisiones	del	gusto.

Podría	casi	provocar	una	sonrisa	lastimosa,	si	los	vanos	disparates	del	hombre	no
nos	 golpearan	 por	 todos	 lados,	 observar	 el	 gran	 entusiasmo	 con	 que	 los	 hombres
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degradan	 al	 sexo	 del	 que	 pretenden	 obtener	 el	 principal	 placer	 de	 la	 vida.	 Y	 con
frecuencia	he	replicado	llena	de	convicción	aplicando	el	sarcasmo	de	Pope[27]	 sobre
ellos,	o,	para	ser	más	explícita,	me	ha	parecido	aplicable	a	la	raza	humana	entera.	El
amor	al	placer	o	al	dominio	parece	dividir	a	la	humanidad,	y	el	marido	que	manda	en
su	harén	piensa	sólo	en	el	placer	o	en	su	propia	conveniencia.	A	tales	extremos	lleva
de	hecho	el	deseo	 intemperado	de	placer	a	algunos	hombres	prudentes,	o	 libertinos
extenuados,	que	se	casan	para	asegurarse	una	compañera	de	 lecho	y	que	seducen	a
sus	propias	mujeres.	Himeneo[28]	destierra	a	la	modestia,	y	el	amor	casto	emprende	el
vuelo.

El	amor,	considerado	como	un	apetito	animal,	no	puede	alimentarse	a	sí	mismo
por	 mucho	 tiempo	 sin	 expirar.	 Y	 esta	 extinción	 en	 su	 propia	 llama	 podría
denominarse	 la	 muerte	 violenta	 del	 amor.	 Pero	 la	 esposa	 que	 de	 este	 modo	 se	 ha
vuelto	licenciosa,	probablemente	intentará	llenar	el	vacío	dejado	por	la	pérdida	de	las
atenciones	 de	 su	 marido,	 pues	 ella	 no	 puede	 contentarse	 con	 ser	 meramente	 una
sirvienta	superior	tras	haber	sido	tratada	como	una	diosa.	Ella	es	todavía	atractiva	y,
en	vez	de	transferir	su	afecto	a	sus	niños,	sólo	sueña	con	disfrutar	del	brillo	del	sol	de
la	vida.	Además,	hay	muchos	maridos	tan	vacíos	de	sentido	común	y	afecto	paternal
que	 durante	 la	 primera	 efervescencia	 del	 amor	 voluptuoso	 rechazan	 dejar	 a	 sus
mujeres	 amamantar	 a	 sus	 hijos[29].	 Ellas	 sólo	 deben	 vestirse	 y	 vivir	 para
complacerlos,	 y	 el	 amor	—incluso	 el	 amor	 inocente—	pronto	 se	 ahoga	 en	 lascivia
cuando	el	ejercicio	de	un	deber	se	sacrifica	a	su	indulgencia.

El	apego	personal	es	muy	buen	fundamento	de	la	amistad.	Sin	embargo,	cuando
dos	jóvenes	virtuosos	se	casan,	serían	tal	vez	felices	si	las	circunstancias	contuvieran
su	pasión;	si	el	recuerdo	de	un	apego	anterior	o	afecto	desilusionado	los	convirtiera,
en	cambio,	en	alguna	de	las	partes	al	menos,	en	un	equipo	basado	en	la	estima.	En	tal
caso	mirarían	más	allá	del	momento	presente	y	 tratarían	de	hacer	 sus	vidas	enteras
respetables,	 elaborando	 un	 plan	 que	 regulase	 la	 amistad	 que	 sólo	 la	 muerte	 debe
disolver.

La	 amistad	 es	 un	 afecto	 serio,	 el	 más	 sublime	 de	 todos	 los	 afectos,	 porque	 se
funda	en	los	principios	y	se	cimenta	con	el	tiempo.	Todo	lo	contrario	debe	decirse	del
amor.	En	gran	medida,	el	amor	y	la	amistad	no	pueden	coexistir	en	el	mismo	seno;
incluso	 cuando	 son	 inspirados	 por	 diferentes	 objetos,	 se	 debilitan	 o	 destruyen
mutuamente,	y	por	el	mismo	objeto	 sólo	pueden	sentirse	en	 secuencia.	Los	miedos
vanos	 y	 los	 celos	 ingenuos,	 las	 ráfagas	 de	 aire	 que	 abanican	 la	 llama	 del	 amor,
cuando	son	juiciosa	o	astutamente	atemperados,	son	incompatibles	con	la	confianza
tierna	y	el	respeto	sincero	de	la	amistad.

El	amor,	tal	como	lo	ha	trazado	la	ardiente	pluma	del	genio,	no	existe	en	la	tierra,
o	 sólo	 reside	en	aquellas	exaltadas	y	 fervorosas	 imaginaciones	que	han	bosquejado
tales	 pinturas	 peligrosas.	 Peligrosas,	 porque	 no	 sólo	 proporcionan	 una	 excusa
plausible	al	voluptuoso	que	disfraza	la	sensualidad	pura	bajo	el	velo	sentimental,	sino
que	también	desprenden	afectación	y	substraen	a	la	virtud	de	su	dignidad.	La	virtud,
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como	 la	 palabra	 misma	 indica,	 debería	 tener	 apariencia	 de	 seriedad,	 si	 no	 de
austeridad,	y	tratar	de	disfrazarla	con	atuendo	de	placer,	porque	el	epíteto	se	ha	usado
como	 otro	 nombre	 para	 la	 belleza,	 es	 exaltarla	 sobre	 arenas	 movedizas;	 el	 más
insidioso	intento	de	precipitar	su	caída	con	aparente	respeto.	La	virtud	y	el	placer	no
son,	de	hecho,	aliados	tan	cercanos	en	esta	vida	como	algunos	escritores	elocuentes
han	intentado	probar.	El	placer	prepara	la	desvanecedora	corona	de	flores	y	mezcla	la
copa	 venenosa,	 pero	 el	 fruto	 de	 la	 virtud	 es	 la	 recompensa	 al	 trabajo	 incesante,	 y,
conforme	 madura	 gradualmente,	 sólo	 proporciona	 calma	 satisfacción;	 es	 más,
raramente	se	repara	en	ella,	pues	parece	ser	la	tendencia	natural	de	las	cosas.	El	pan,
alimento	 común	 de	 la	 vida,	 raramente	 considerado	 una	 bendición,	 sustenta	 la
constitución	y	preserva	la	salud;	sin	embargo,	los	banquetes	regocijan	el	corazón	de
los	hombres,	aunque	la	enfermedad	e	incluso	la	muerte	acechan	en	la	copa	que	eleva
el	 espíritu	 o	 en	 la	 delicia	 que	 cosquillea	 el	 paladar.	 La	 vivazmente	 caldeada
imaginación,	 del	 mismo	 modo,	 para	 aplicar	 la	 comparación,	 dibuja	 el	 retrato	 del
amor,	 como	 dibuja	 cualquier	 otra	 pintura,	 con	 esos	 colores	 brillantes	 que	 la	mano
atrevida	 robará	del	arco	 iris,	dirigida	por	una	mente	condenada	en	un	mundo	como
éste	 a	 probar	 su	 noble	 origen	 jadeando	 tras	 la	 perfección	 inalcanzable;	 siempre
persiguiendo	 lo	 que	 reconoce	 ser	 un	 sueño	 fugaz.	 Una	 imaginación	 de	 esta
vigorosidad	puede	dar	existencia	a	formas	insustanciales	y	estabilidad	a	los	sombríos
ensueños	 en	 los	 que	 la	 mente	 naturalmente	 cae	 cuando	 la	 realidad	 se	 encuentra
insípida.	 Puede	 entonces	 representar	 el	 amor	 con	 encantos	 celestiales	 y	 adorar	 el
objeto	ideal,	puede	imaginar	un	grado	de	afecto	mutuo	que	refina	el	alma,	y	no	expira
tras	haber	servido	de	«escalera	al	cielo»[30]	y,	como	la	devoción,	hacerle	absorber	los
afectos	y	deseos	más	mezquinos.	En	los	brazos	del	otro,	como	en	un	templo,	con	su
cúspide	perdida	en	las	nubes,	el	mundo	y	todo	pensamiento	y	deseo	que	no	alimenta
el	 afecto	 puro	 y	 la	 virtud	 permanente	 se	 dejan	 fuera.	 ¡Virtud	 permanente!	 ¡Ay!
¡Rousseau,	 respetable	 visionario!	 Tu	 paraíso	 será	 pronto	 violado	 por	 la	 entrada	 de
algún	 invitado	 inesperado.	Como	el	 de	Milton,	 sólo	 contendría	 ángeles,	 u	 hombres
que	han	caído	por	debajo	de	la	dignidad	de	criaturas	racionales.	¡La	felicidad	no	es
material,	no	puede	ser	vista	o	sentida!	Sin	embargo,	la	búsqueda	entusiasta	del	bien
que	cada	uno	moldea	a	su	antojo	proclama	al	hombre	criatura	inteligente	y	señor	de
este	mundo	más	bajo,	que	no	ha	de	recibir,	sino	adquirir	 la	felicidad.	Aquellos,	por
tanto,	que	se	quejan	de	las	falsas	ilusiones	de	la	pasión,	no	recuerdan	que	exclaman
contra	una	prueba	fuerte	de	la	inmortalidad	del	alma.

Pero,	 dejando	 a	 las	 mentes	 superiores	 corregirse	 a	 sí	 mismas	 y	 pagar
profundamente	 por	 su	 experiencia,	 es	 necesario	 observar	 que	 no	 es	 contra	 las
pasiones	 fuertes	y	perseverantes,	 sino	contra	 los	sentimientos	 románticos	vacilantes
que	 quiero	 proteger	 al	 corazón	 femenino	 mediante	 el	 ejercicio	 del	 entendimiento,
pues	estos	ensueños	paradisíacos	son	con	más	frecuencia	efecto	de	la	inactividad	que
de	una	fantasía	vivaz.
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Las	mujeres	 raramente	 tienen	 ocupaciones	 suficientemente	 serias	 para	 silenciar
sus	 sentimientos;	 una	 serie	 de	 pequeños	 cuidados	 o	 vanas	 ocupaciones	 malgastan
toda	 la	 fuerza	 de	 su	 mente	 y	 órganos,	 convirtiéndose	 naturalmente	 en	 objetos	 del
sentido.	En	 resumen,	 el	 tenor	 entero	 de	 la	 educación	 femenina	 (la	 educación	 de	 la
sociedad)	tiende	a	hacer	a	la	mejor	dispuesta	romántica	e	inconstante,	y	al	resto	vanas
y	 mezquinas.	 En	 el	 estado	 presente	 de	 la	 sociedad	 este	 mal	 puede	 escasamente
remediarse,	me	temo,	en	grado	alguno;	si	alguna	ambición	más	laudable	alguna	vez
gana	 terreno,	 tal	 vez	 se	 acerquen	más	a	 la	naturaleza	y	 la	 razón,	y	 se	vuelvan	más
virtuosas	y	útiles	conforme	se	hacen	más	respetables.

Pero	me	aventuraré	a	afirmar	que	su	razón	nunca	adquirirá	suficiente	fuerza	para
permitirles	 regular	 su	 conducta	 mientras	 que	 el	 primer	 deseo	 de	 la	 mayoría	 de	 la
humanidad	 sea	 causar	 una	 buena	 impresión	 a	 su	 alrededor.	 A	 este	 débil	 deseo	 de
afectos	 naturales	 se	 sacrifican	 las	 virtudes	 más	 útiles.	 Las	 jóvenes	 se	 casan
meramente	para	progresar,	para	tomar	una	frase	vulgar	llena	de	sentido,	y	tienen	tal
perfecto	control	sobre	sus	corazones	como	para	no	permitirse	enamorarse	hasta	que
un	hombre	de	fortuna	superior	se	ofrezca.	En	esta	materia	quiero	profundizar	en	un
futuro	 capítulo	 y	 basta	 con	 apuntarlo	 ahora,	 dado	 que	 las	 mujeres	 son	 tan
frecuentemente	degradadas	al	permitir	que	 la	egoísta	prudencia	de	 la	edad	enfríe	el
ardor	de	la	juventud.

De	 la	misma	 fuente	mana	 la	 opinión	 de	 que	 las	 jóvenes	 deberían	 dedicar	 gran
parte	de	su	tiempo	a	la	costura	y	el	bordado;	sin	embargo,	esta	ocupación	contrae	sus
facultades	más	que	ninguna	otra	que	pudiera	haberse	elegido	para	ellas,	pues	confina
sus	pensamientos	a	sus	personas.	Los	hombres	encargan	que	se	les	haga	la	ropa,	y	ahí
termina	el	asunto.	Las	mujeres	hacen	sus	propias	ropas,	necesarias	u	ornamentales,	y
están	 continuamente	hablando	 sobre	 ellas,	 y	 sus	pensamientos	 siguen	 a	 sus	manos.
No	es,	desde	 luego,	 la	 elaboración	de	 lo	necesario	 lo	que	debilita	 la	mente,	 sino	 la
ornamentación	 del	 vestido.	 Porque	 cuando	 una	 mujer	 de	 posición	 inferior
confecciona	las	ropas	de	su	marido	y	niños	cumple	con	su	deber,	pues	ésta	es	parte	de
su	ocupación.	Pero	cuando	las	mujeres	trabajan	sólo	para	vestirse	mejor	de	lo	que	de
otra	forma	podrían	permitirse,	es	aún	peor	que	la	pura	pérdida	de	tiempo.	Para	hacer	a
los	 pobres	 virtuosos	 deben	 ser	 empleados,	 y	 las	 mujeres	 de	 clase	 media,	 si	 no
imitaran	los	usos	de	la	nobleza	aun	sin	alcanzar	su	comodidad,	podrían	emplearlos,
mientras	que	ellas	administraban	sus	hogares,	instruían	a	los	niños	y	ejercitaban	sus
propias	mentes.	Jardinería,	filosofía	experimental[31]	y	literatura,	les	proporcionarían
asuntos	en	que	pensar	y	temas	de	conversación,	lo	que	en	cierta	medida	ejercitaría	su
entendimiento.	 La	 conversación	 de	 las	 mujeres	 francesas,	 que	 no	 están	 tan
rígidamente	 clavadas	 a	 sus	 sillas	 retorciendo	 volantes	 y	 anudando	 cintas,	 es
frecuentemente	superficial,	pero,	sostengo,	no	es	ni	la	mitad	de	insípida	como	la	de
aquellas	mujeres	inglesas	que	malgastan	su	tiempo	en	hacer	gorros,	cofias	y	toda	la
picardía	de	los	adornos,	por	no	mencionar,	ir	de	compras,	cazar	baraturas,	etc.,	etc.	Y
son	las	mujeres	decentes	y	prudentes	las	más	degradadas	por	estas	prácticas,	porque

ebookelo.com	-	Página	89



las	motiva	la	simple	vanidad.	La	mujer	licenciosa	que	ejercita	su	gusto	para	hacer	su
pasión	encantadora	tiene	algo	más	en	mente.

Estas	 observaciones	 provienen	 todas	 de	 una	 más	 general	 que	 indiqué
anteriormente	y	sobre	la	que	debe	insistirse	cuanto	más	mejor,	pues,	hablando	de	los
hombres,	 las	 mujeres,	 o	 las	 profesiones,	 se	 observará	 que	 el	 empleo	 de	 los
pensamientos	 da	 forma	 al	 carácter	 general	 e	 individual.	 Los	 pensamientos	 de	 las
mujeres	 se	 ciernen	 siempre	 sobre	 sí	mismas,	 ¿sorprende	 entonces	 que	 sus	 cuerpos
sean	considerados	lo	más	valioso?	Sin	embargo,	cierto	grado	de	libertad	intelectual	es
necesaria	 incluso	para	 formar	 el	 cuerpo,	 y	 ésta	podría	 ser	 una	 razón	por	 la	 que	 las
esposas	 refinadas	 tienen	 tan	 pocas	 atracciones	 además	 de	 la	 del	 sexo.	Añadamos	 a
esto	los	empleos	sedentarios	que	vuelven	a	la	mayoría	de	las	mujeres	enfermizas,	y
que	 las	 falsas	 nociones	 de	 excelencia	 femenina	 las	 hacen	 enorgullecerse	 de	 esta
delicadeza,	aunque	sea	otra	cadena	que,	volviendo	la	atención	continuamente	sobre	el
cuerpo,	atrofie	el	entendimiento.

Las	mujeres	 de	 clase	 alta	 rara	 vez	 confeccionan	 sus	 vestidos,	 y	 por	 tanto	 sólo
ejercitan	 el	 gusto,	 y	 adquieren,	 al	 pensar	 menos	 en	 las	 galas,	 cuando	 terminan	 de
vestirse,	 aquella	comodidad	que	 rara	vez	aparece	en	el	porte	de	 las	mujeres	que	 se
visten	meramente	por	el	bien	de	vestirse.	De	hecho,	la	observación	hecha	de	la	clase
media,	aquella	en	la	que	los	talentos	prosperan	mejor,	no	se	extiende	a	las	mujeres,
pues	 las	de	clase	superior,	al	aprender,	al	menos,	nociones	de	 literatura	y	conversar
más	 con	 los	 hombres	 sobre	 materias	 generales,	 adquieren	 más	 conocimiento	 que
aquellas	mujeres	 que	 imitan	 sus	 usos	 y	 defectos	 sin	 disfrutar	 de	 sus	 ventajas.	 Con
respecto	a	la	virtud,	para	usar	la	palabra	en	sentido	comprehensivo,	he	visto	más	entre
los	peor	 situados.	Muchas	mujeres	pobres	 sostienen	a	 sus	niños	con	el	 sudor	de	 su
frente[32]	 y	 mantienen	 unidas	 a	 familias	 que	 los	 vicios	 de	 los	 padres	 hubieran
desparramado,	 pero	 las	 damas	 refinadas	 son	 demasiado	 indolentes	 como	 para	 ser
activamente	virtuosas,	y	 son	ablandadas,	más	que	 refinadas,	por	 la	 civilización.	De
hecho,	 el	 buen	 sentido	común	que	he	 encontrado	entre	 las	mujeres	pobres	que	han
tenido	pocas	oportunidades	educativas,	y	sin	embargo	han	actuado	heroicamente,	me
ha	confirmado	fuertemente	en	la	opinión	de	que	los	empleos	triviales	han	hecho	de	la
mujer	una	frívola.	El	hombre,	al	tomar	su	cuerpo[xii],	deja	que	su	mente	se	oxide	de
tal	 modo	 que,	 mientras	 el	 amor	 físico	 enerva	 al	 hombre,	 pues	 es	 su	 recreación
favorita,	él	trata	de	esclavizarla	—y,	quién	puede	saberlo,	¿cuántas	generaciones	son
necesarias	 para	 dar	 vigor	 a	 las	 virtudes	 y	 talentos	 de	 la	 liberada	 posteridad	 de	 los
esclavos	abyectos?[xiii]

Al	trazar	las	causas	que,	en	mi	opinión,	han	degradado	a	la	mujer,	he	confinado
mis	observaciones	a	aquellas	que	universalmente	actúan	sobre	la	moral	y	la	conducta
de	 todo	 el	 sexo,	 y	 me	 parece	 claro	 que	 todas	 ellas	 proceden	 de	 la	 falta	 de
entendimiento.	 Si	 esto	 se	 debe	 a	 una	 debilidad	 de	 facultades	 física	 o	 accidental,	 el
tiempo	sólo	lo	puede	determinar,	pues	no	he	de	poner	gran	acento	en	los	ejemplos	de
unas	 pocas	 mujeres[xiv]	 que,	 al	 haber	 recibido	 una	 educación	 masculina,	 han
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adquirido	coraje	y	resolución.	Sólo	afirmo	que	los	hombres	que	han	sido	situados	en
posiciones	similares	han	adquirido	un	carácter	similar	—hablo	de	clases	de	hombres
—	 y	 que	 los	 hombres	 de	 genio	 y	 talento	 han	 surgido	 de	 una	 clase	 en	 la	 que	 las
mujeres	nunca	han	sido	situadas.
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V.	CENSURAS	A	ALGUNOS	DE	LOS	ESCRITORES	QUE	HAN	HECHO	DE	LAS	MUJERES	OBJETOS	DE	PIEDAD,	AL
BORDE	DEL	DESPRECIO

Quedan	ahora	por	examinar	 las	opiniones	 sostenidas	engañosamente	en	algunas
publicaciones	modernas	sobre	el	carácter	y	la	educación	femeninas,	que	han	dado	el
tono	a	la	mayoría	de	las	observaciones	efectuadas,	de	la	forma	más	superficial,	sobre
el	sexo.

Sección	I

Comenzaré	 con	 Rousseau	 y	 presentaré	 un	 esbozo	 de	 su	 caracterización	 de	 la
mujer,	 con	 sus	 propias	 palabras,	 intercalando	 comentarios	 y	 reflexiones.	 Mis
comentarios,	es	cierto,	fluirán	todos	de	unos	pocos	principios	sencillos,	y	se	podrían
deducir	 de	 lo	 que	 ya	 he	 dicho.	 Pero	 se	 ha	 erigido	 la	 estructura	 artificial	 con	 tanto
ingenio,	que	parece	necesario	atacarla	de	una	forma	más	detallada	y	ocuparme	de	ello
yo	misma.

Sofía,	 dice	 Rousseau,	 debe	 ser	 una	 mujer	 tan	 perfecta	 como	 Emilio	 es	 un
hombre[1],	y	para	ello	es	necesario	examinar	el	carácter	que	la	naturaleza	ha	dado	al
sexo.

Procede	entonces	a	probar	que	la	mujer	debe	ser	débil	y	pasiva,	puesto	que	tiene
menos	 fuerza	 corporal	 que	 el	 hombre,	 y	 por	 tanto	 infiere	 que	 se	 la	 formó	 para
complacerle	y	someterse	a	él,	y	que	es	su	deber	hacerse	agradable	a	su	dueño,	siendo
éste	el	gran	fin	de	su	existencia[i].	Pero,	no	obstante,	para	dar	una	pequeña	apariencia
de	 dignidad	 a	 la	 lujuria,	 insiste	 en	 que	 el	 hombre	 no	 debe	 ejercer	 su	 fuerza,	 sino
depender	de	su	voluntad,	cuando	busca	disfrutar	con	ella.

Por	 tanto,	 deducimos	 una	 tercera	 consecuencia	 de	 la	 diferente	 constitución	 de	 los	 sexos,	 que
consiste	en	que	el	más	fuerte	debe	ser	dueño	en	apariencia,	y	depender	de	hecho	del	más	débil,	y
ello	no	por	ninguna	práctica	frívola	de	cortesía	o	de	vanidad	del	protectorado,	sino	por	una	ley
invariable	de	la	naturaleza	que,	al	otorgar	a	la	mujer	una	mayor	facilidad	para	excitar	deseos	de
la	 que	 ha	 dado	 al	 hombre	 para	 satisfacerlos,	 hace	 al	 último	dependiente	 del	 gran	 placer	 de	 la
anterior,	y	le	obliga	a	su	vez	a	procurar	complacerla	de	forma	que	obtenga	su	consentimiento	de
que	 él	 debe	 ser	 el	 más	 fuerte[ii].	 En	 estas	 ocasiones,	 la	 más	 deliciosa	 circunstancia	 que	 un
hombre	encuentra	en	 su	victoria	es	dudar	 si	 fue	 la	debilidad	de	 la	mujer	 la	que	 se	 rindió	a	 su
fuerza	superior,	o	si	las	inclinaciones	de	ella	hablaron	en	su	favor:	las	mujeres	son	por	lo	general
muy	 astutas	 para	 dejar	 este	 asunto	 en	 duda.	 El	 entendimiento	 de	 las	mujeres	 responde	 a	 este
respecto	perfectamente	 a	 su	 constitución,	 pues,	muy	 lejos	de	 avergonzarse	de	 su	debilidad,	 se
vanaglorian	 de	 ella,	 sus	 músculos	 tiernos	 no	 oponen	 resistencia,	 simulan	 no	 ser	 capaces	 de
levantar	las	cargas	más	livianas	y	se	sonrojarían	si	se	las	considerase	robustas	y	fuertes.	¿Cuál	es
el	propósito	de	todo	esto?	No	es	meramente	por	el	bien	de	parecer	delicadas,	sino	que	consiste
más	 bien	 en	 una	 astuta	 precaución:	 así	 ellas	 se	 proporcionan	 una	 excusa	 de	 antemano	 y	 el
derecho	a	ser	frágiles	cuando	lo	crean	conveniente[2].

He	 citado	 este	 pasaje,	 no	 sea	 que	mis	 lectores	 sospechen	 que	 he	 trastocado	 el
razonamiento	del	autor	para	sostener	mi	propio	argumento.	Ya	he	afirmado	que	en	la
educación	de	 las	mujeres	 estos	principios	 fundamentales	 conducen	a	un	 sistema	de
astucia	y	lujuria.
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Suponiendo	 que	 la	 mujer	 ha	 sido	 formada	 sólo	 para	 complacer	 al	 hombre	 y
someterse	a	él,	la	conclusión	es	justa:	ella	debe	sacrificar	cualquier	otra	consideración
para	 hacérsele	 agradable	 y	 dejar	 que	 este	 deseo	 brutal	 de	 auto-preservación	 sea	 el
gran	manantial	de	todas	sus	acciones	cuando	se	pruebe	que	es	la	cama	de	hierro	del
destino[3],	para	amoldarse	al	cual	debe	estirar	o	contraer	su	carácter,	sin	consideración
de	todas	las	distinciones	morales	o	físicas.	Pero	si,	como	creo,	puede	demostrarse	que
incluso	 los	 fines	 de	 esta	 vida,	 considerada	 como	 un	 todo,	 son	 subvertidos	 por	 las
reglas	prácticas	construidas	sobre	esta	base	innoble,	permítaseme	dudar	que	la	mujer
haya	 sido	 creada	 para	 el	 hombre.	 Y	 aunque	 se	 alzara	 contra	 mí	 el	 clamor	 de	 la
irreligiosidad	o	incluso	del	ateísmo,	debo	simplemente	declarar	que	aunque	un	ángel
del	cielo	me	dijera	que	 la	bella	y	poética	cosmogonía	de	Moisés[4]	y	el	 relato	de	 la
caída	 del	 hombre	 fueran	 literalmente	 ciertos,	 no	 podría	 creer	 lo	 que	 mi	 razón	 me
presenta	 como	 despectivo	 del	 carácter	 del	 Ser	 Supremo,	 y,	 como	 no	 temo	 tener	 al
demonio	ante	mis	ojos,	me	aventuro	a	 llamarlo	una	sugerencia	de	 razón,	en	vez	de
apoyar	mi	debilidad	en	los	anchos	hombros	del	primer	seductor	de	mi	frágil	sexo[5].

Una	 vez	 demostrado	—prosigue	Rousseau—	que	 el	 hombre	 y	 la	mujer	 no	 son,	 ni	 deben	 ser,
constituidos	de	 forma	similar	en	el	 temperamento	y	el	carácter,	 se	sigue,	por	supuesto,	que	no
deben	ser	educados	de	la	misma	manera.	Al	seguir	las	instrucciones	de	la	naturaleza,	deben,	por
supuesto,	actuar	en	concierto,	pero	no	deben	emplearse	en	las	mismas	ocupaciones:	el	fin	de	sus
empresas	 debe	 ser	 el	 mismo,	 pero	 los	 medios	 que	 deben	 usar	 para	 llevarlas	 a	 cabo	 y,	 en
consecuencia,	sus	gustos	e	inclinaciones,	deben	ser	diferentes[6].

Ya	sea	considerando	el	destino	peculiar	del	sexo,	observando	sus	inclinaciones	o	remarcando	sus
deberes,	 todas	 las	cosas	concurren	 igualmente	en	señalar	el	peculiar	método	de	educación	que
mejor	se	adapte	a	ellos.	Mujer	y	hombre	fueron	hechos	el	uno	para	el	otro,	pero	su	dependencia
mutua	no	es	la	misma.	Los	hombres	dependen	de	las	mujeres	sólo	en	virtud	de	sus	deseos;	las
mujeres	 de	 los	 hombres	 tanto	 en	 virtud	 de	 sus	 deseos	 como	 de	 sus	 necesidades.	 Nosotros
podríamos	subsistir	mejor	sin	ellas	que	ellas	sin	nosotros[7].

Por	 esta	 razón,	 la	 educación	 de	 las	 mujeres	 debe	 ser	 siempre	 relativa	 a	 los	 hombres.
Complacernos,	sernos	útiles,	hacernos	amarlas	y	estimarlas,	educarnos	en	la	juventud,	cuidarnos
cuando	crecemos,	aconsejarnos,	consolarnos,	hacer	nuestras	vidas	fáciles	y	agradables:	éstos	son
los	deberes	de	 las	mujeres	en	 todo	momento,	y	 lo	que	debe	enseñárseles	en	su	 infancia.	En	 la
medida	 en	 que	 fracasemos	 en	 recurrir	 a	 este	 principio	 nos	 alejamos	 del	 objetivo	 y	 todos	 los
preceptos	que	se	les	den	no	contribuirán	a	su	felicidad	ni	a	la	nuestra[8].

Las	 niñas	 se	 inclinan	 desde	 su	más	 temprana	 infancia	 hacia	 el	 vestido.	No	 contentas	 con	 ser
hermosas,	 están	 deseosas	 de	 que	 se	 las	 considere	 como	 tales.	Vemos,	 por	 todos	 sus	 pequeños
ademanes,	que	este	pensamiento	acapara	 su	atención	y	que	apenas	 son	capaces	de	entender	 lo
que	 se	 les	 dice	 hasta	 que	 no	 se	 las	 controle	 diciéndoles	 lo	 que	 la	 gente	 pensará	 de	 su
comportamiento.	El	mismo	motivo	aplicado	indistintamente	a	los	niños	no	tiene,	sin	embargo,	el
mismo	efecto:	si	se	les	deja	perseguir	sus	diversiones	a	su	antojo,	se	preocupan	muy	poco	de	lo
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que	la	gente	piense	de	ellos.	Tiempo	y	sufrimientos	son	necesarios	para	someter	a	los	chicos	por
este	motivo.

De	donde	sea	que	las	niñas	obtienen	esta	primera	lección,	es	muy	provechosa.	Como	el	cuerpo
nace,	 en	 cierta	 manera,	 antes	 que	 el	 alma,	 nuestra	 primera	 preocupación	 debe	 ser	 cultivar	 el
primero.	Este	orden	es	común	a	ambos	sexos,	pero	el	objetivo	de	dicho	cultivo	es	diferente.	En
un	sexo	es	el	desarrollo	de	los	poderes	corporales,	en	el	otro	el	de	los	encantos	personales.	Esto
no	significa	que	la	calidad	de	fuerza	o	belleza	debe	ser	confinada	exclusivamente	a	un	sexo,	sino
que	el	orden	del	cultivo	de	ambos	es	opuesto	en	ese	respecto.	Las	mujeres	ciertamente	requieren
tanta	fuerza	como	para	permitirles	moverse	y	actuar	elegantemente,	y	los	hombres	tanta	destreza
como	para	permitirles	actuar	con	desenvoltura[9].

Los	niños	de	ambos	sexos	tienen	muchas	diversiones	en	común,	y	así	debe	ser,	pues	¿acaso	no
tienen	 también	muchas	 cuando	 son	adultos?	Cada	 sexo	 tiene	 también	un	gusto	propio	que	 los
distingue	en	este	particular.	Los	niños	aman	 los	deportes	 ruidosos	y	movidos,	 tocar	el	 tambor,
bailar	la	peonza,	y	tirar	de	sus	carritos.	Las	niñas,	por	el	otro	lado,	se	inclinan	más	por	las	cosas
de	apariencia	y	adorno,	como	 los	espejos,	 las	baratijas,	y	 las	muñecas.	La	muñeca	es	el	 juego
particular	 del	 sexo	 femenino,	 por	 lo	 que	 vemos	 que	 su	 gusto	 se	 adapta	 evidentemente	 a	 su
destino.	La	parte	física	del	arte	de	agradar	descansa	en	el	vestido,	y	esto	es	todo	lo	que	las	niñas
están	capacitadas	para	cultivar	de	dicho	arte[10].

Vemos,	por	tanto,	aquí	una	predisposición	primaria	firmemente	establecida,	que	sólo	se	necesita
proseguir	 y	 regular.	 La	 pequeña	 criatura	 estará,	 sin	 duda	 alguna,	muy	 deseosa	 de	 saber	 cómo
vestir	 a	 su	 muñeca,	 de	 hacerle	 los	 nudos	 de	 sus	 mangas,	 sus	 volantes,	 su	 tocado,	 etc.	 Está
obligada	a	recurrir	a	 las	personas	a	su	alrededor	para	que	la	ayuden	con	estos	artículos,	que	le
sería	mucho	más	agradable	debérselos	todos	a	su	propia	industria.	Por	tanto,	tenemos	una	buena
razón	a	favor	de	las	primeras	lecciones	que	habitualmente	se	enseñan	a	estas	jóvenes,	en	las	que
no	parece	que	les	establezcamos	una	tarea	sino	haciéndoles	un	favor,	pues	se	las	instruye	en	lo
que	es	inmediatamente	útil	para	ellas	mismas.	Y,	de	hecho,	casi	todas	ellas	aprenden	con	desgana
a	leer	y	escribir,	pero	se	aplican	muy	gustosamente	en	usar	sus	agujas.	Se	imaginan	a	sí	mismas
ya	crecidas,	y	piensan	con	placer	que	dichas	habilidades	les	permitirán	adornarse	a	sí	mismas[11].

Esto	es	ciertamente	sólo	una	educación	del	cuerpo,	pero	Rousseau	no	es	el	único
hombre	 que	 ha	 dicho	 de	 forma	 indirecta	 que	meramente	 la	 persona	 de	 una	 mujer
joven,	 sin	 entendimiento	 alguno,	 a	 menos	 que	 la	 vivacidad	 caiga	 bajo	 dicha
descripción,	 es	 muy	 agradable.	 Para	 hacerla	 débil,	 y	 lo	 que	 algunos	 denominarán
hermosa,	 se	 descuida	 el	 entendimiento,	 y	 se	 fuerza	 a	 las	 niñas	 a	 sentarse	 quietas,
jugar	con	sus	muñecas	y	escuchar	conversaciones	necias	—se	insiste	en	el	efecto	de
la	costumbre	como	si	 se	 tratase	de	una	 indicación	 indudable	de	 la	naturaleza—.	Sé
que	 era	 la	 opinión	 de	 Rousseau	 que	 los	 primeros	 años	 de	 juventud	 deben	 ser
empleados	 en	 formar	 el	 cuerpo,	 aunque	 en	 la	 educación	 de	Emilio	 él	 se	 desvía	 de
dicho	plan.	Pero	hay	una	gran	diferencia	entre	fortalecer	el	cuerpo,	de	lo	que	depende
en	 gran	 medida	 la	 fuerza	 de	 la	 mente,	 y	 proporcionarle	 sólo	 naturalidad	 de
movimiento.

Las	 observaciones	 de	 Rousseau,	 conviene	 remarcar,	 fueron	 hechas	 en	 un	 país
donde	el	arte	de	complacer	fue	refinado	sólo	para	extraer	la	grosería	del	vicio[12].	No
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regresó	a	la	naturaleza:	o	su	dominante	apetito	estorbó	las	operaciones	de	la	razón,	o
no	habría	extraído	estas	crudas	inferencias.

En	Francia	 los	niños	y	 las	niñas,	y	en	particular	 las	últimas,	 son	educados	 sólo
para	complacer,	para	ocuparse	de	sus	personas	y	regular	su	conducta	exterior,	y	sus
mentes	 son	 corrompidas	 a	 una	 edad	 muy	 temprana,	 por	 las	 mundanas	 y	 piadosas
advertencias	 que	 reciben	 para	 guardarlos	 contra	 la	 vanidad.	 Hablo	 de	 tiempos
pasados.	Las	mismas	confesiones	que	se	obligaba	a	hacer	a	los	niños,	y	las	preguntas
de	 los	 sacerdotes[13],	 sé	 de	 buenas	 fuentes	 que	 eran	 suficientes	 para	 inculcar	 el
carácter	sexual;	y	la	educación	de	la	sociedad	era	una	escuela	de	coquetería	y	arte.	A
la	 edad	 de	 diez	 u	 once	 años,	 es	 más,	 con	 frecuencia	 mucho	 antes,	 las	 niñas
empezaban	a	coquetear,	y	hablaban,	sin	reprobaciones,	de	establecerse	en	el	mundo	a
través	del	matrimonio.

En	 resumen,	 se	 las	 trataba	 como	 mujeres	 casi	 desde	 su	 mismo	 nacimiento,	 y
recibían	 cumplidos	 en	vez	de	 instrucción,	 que	debilitaban	 la	mente.	Se	 suponía	 así
que	 la	 Naturaleza	 había	 actuado	 como	 una	madrastra	 cuando	 formó	 este	 producto
posterior	de	la	Creación[14].

No	 concediéndoles	 entendimiento,	 sin	 embargo,	 no	 era	 más	 que	 consecuente
someterlas	a	una	autoridad	independiente	de	la	razón,	y,	con	el	fin	de	prepararlas	para
esta	sujeción,	Rousseau	aconseja	lo	siguiente:

Las	 niñas	 deben	 ser	 activas	 y	 diligentes,	 y	 eso	 no	 es	 todo,	 deben	 ser	 también	 sometidas
tempranamente	a	control.	Este	infortunio,	si	realmente	lo	es,	es	inseparable	de	su	sexo,	y	nunca
habrán	de	desecharlo	sin	sufrir	males	más	crueles.	Deben	someterse,	durante	toda	su	vida,	al	más
constante	y	severo	control,	que	es	el	del	decoro:	es	por	tanto	necesario	acostumbrarlas	pronto	a
dicho	confinamiento,	para	que	no	les	cueste	más	adelante	demasiado	caro,	y	a	la	supresión	de	sus
caprichos,	 para	 que	 se	 sometan	 más	 gustosamente	 a	 la	 voluntad	 de	 otros.	 Si,	 de	 hecho,	 se
inclinan	por	trabajar	constantemente,	debe	obligárseles	a	dejar	el	trabajo	de	lado	algunas	veces.
Disipación,	 ligereza	 e	 inconstancia	 son	 faltas	 que	 fluyen	 prontamente	 de	 sus	 primeras
predisposiciones,	cuando	son	corrompidas	o	pervertidas	por	demasiada	indulgencia.	Para	evitar
este	abuso	deberíamos	enseñarlas,	sobre	todo,	a	contenerse	debidamente.	La	vida	de	una	mujer
modesta	es	reducida,	por	nuestras	absurdas	instituciones,	a	un	conflicto	perpetuo	consigo	misma:
no	deja	de	ser	justo	que	este	sexo	participe	de	los	sufrimientos	derivados	de	los	males	que	nos	ha
causado[15].

¿Y	 por	 qué	 es	 la	 vida	 de	 una	 mujer	 modesta	 un	 conflicto	 perpetuo?	 Debo
responder	que	el	propio	sistema	de	educación	la	hace	así.	La	modestia,	la	templanza	y
la	 abnegación	 son	 los	 frutos	 serios	 de	 la	 razón,	 pero,	 cuando	 la	 sensibilidad	 es
alimentada	 a	 expensas	 del	 entendimiento,	 debe	 controlarse	 a	 seres	 tan	 débiles	 por
medios	arbitrarios	y	someterles	a	conflictos	continuos.	Mas	demos	a	la	actividad	de
su	mente	un	alcance	más	amplio,	y	pasiones	y	motivos	más	nobles	gobernarán	 sus
apetitos	y	sentimientos:

El	apego	y	el	cariño	comunes	de	una	madre,	aún	más,	el	mero	hábito,	hará	que	sus	hijos	la	amen,
si	no	hace	nada	para	incurrir	en	su	odio.	Incluso	el	control	al	que	les	somete,	si	está	bien	dirigido,
aumentará	 su	 afecto,	 en	 vez	 de	mermarlo,	 porque	 siendo	 el	 estado	 de	 dependencia	 natural	 al
sexo,	ellos	se	percibirán	a	sí	mismos	formados	para	la	obediencia[16].
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Esto	es	asumir	lo	que	hay	que	argumentar,	pues	la	servidumbre	no	sólo	envilece
al	individuo,	sino	que	sus	efectos	parecen	transmitirse	a	la	posteridad.	Considerando
el	lapso	de	tiempo	que	las	mujeres	han	sido	dependientes,	¿sorprende	que	algunas	de
ellas	abracen	sus	cadenas	y	sean	serviciales	como	el	perro	de	aguas?	«Estos	perros»,
observa	 un	 naturalista[17],	 «mantenían	 al	 principio	 las	 orejas	 erguidas,	 pero	 la
costumbre	ha	reemplazado	a	la	naturaleza,	y	una	muestra	de	temor	se	ha	convertido
en	belleza».

Por	la	misma	razón	—observa	Rousseau—,	las	mujeres	tienen,	o	deben	tener,	poca	libertad.	Son
propensas	a	gratificarse	en	exceso	con	aquello	que	se	 les	permite.	Adictas	a	 las	cosas	hasta	el
extremo,	son	arrastradas	por	sus	diversiones	incluso	más	que	los	niños[18].

La	respuesta	a	esto	es	muy	sencilla.	Los	esclavos	y	las	masas	se	han	gratificado
siempre	en	los	mismos	excesos	una	vez	que	se	han	escapado	de	la	autoridad.	El	arco
doblado	vuelve	violentamente	a	su	posición	original,	cuando	la	mano	que	lo	sujetaba
con	 fuerza	 afloja	 repentinamente,	 y	 la	 sensibilidad,	 juguete	 de	 las	 circunstancias
exteriores,	debe	someterse	a	la	autoridad	o	moderarse	mediante	la	razón.

De	este	habitual	 control	 resulta	—continúa—	una	docilidad	que	 las	mujeres	necesitan	durante
toda	su	vida,	al	permanecer	constantemente	bajo	la	sujeción	del	hombre	o	de	las	opiniones	de	la
humanidad,	y	nunca	se	les	permite	elevarse	por	encima	de	aquellas	opiniones.	La	primera	y	más
importante	habilidad	en	una	mujer	es	la	buena	naturaleza	o	suavidad	de	carácter;	formada	para
obedecer	a	un	ser	tan	imperfecto	como	el	hombre,	a	menudo	lleno	de	vicios,	y	siempre	lleno	de
faltas,	 la	 mujer	 debe	 aprender	 tempranamente	 incluso	 a	 sufrir	 la	 injusticia	 y	 a	 soportar	 los
insultos	del	marido	sin	quejarse;	y	no	por	el	bien	de	él,	sino	por	el	suyo	propio,	deben	tener	un
temperamento	apacible.	La	perversidad	y	 la	malicia	de	 las	mujeres	sólo	sirven	para	agravar	su
propio	infortunio	y	la	mala	conducta	de	sus	maridos;	las	mujeres	deben	percibir	claramente	que
ésas	no	son	las	armas	con	las	que	consiguen	la	superioridad[19].

Formadas	 para	 vivir	 con	 semejante	 ser	 tan	 imperfecto	 como	 el	 hombre,	 deben
aprender	mediante	 el	 ejercicio	 de	 sus	 facultades	 la	 necesidad	 de	 la	 paciencia,	 pero
todos	los	derechos	sagrados	de	la	humanidad	son	violados	al	insistir	en	la	obediencia
ciega,	si	no	es	que	los	derechos	más	sagrados	pertenecen	sólo	al	hombre.

El	ser	que	pacientemente	soporta	 la	 injusticia	y	aguanta	en	silencio	los	 insultos,
pronto	 se	 volverá	 injusto	 o	 incapaz	 de	 discernir	 lo	 correcto	 de	 lo	 malo.	 Además,
niego	el	hecho:	éste	no	es	el	modo	verdadero	de	formar	o	mejorar	el	temperamento,
pues,	como	sexo,	los	hombres	tienen	mejor	temperamento	que	las	mujeres,	porque	se
emplean	en	ocupaciones	que	interesan	a	la	cabeza	así	como	al	corazón,	y	la	firmeza
de	 la	 cabeza	 da	 una	 temperatura	 saludable	 al	 corazón.	 La	 gente	 de	 sensibilidad
raramente	tiene	un	buen	temperamento.	La	formación	del	temperamento	es	el	trabajo
frío	 de	 la	 razón,	 cuando,	 conforme	 la	 vida	 avanza,	 mezcla	 con	 feliz	 destreza
elementos	discordantes.	Nunca	he	conocido	una	persona	débil	o	ignorante	que	tuviera
buen	 temperamento,	 aunque	 con	 frecuencia	 reciben	 ese	 nombre	 aquel	 buen	 humor
constitucional	 y	 aquella	 docilidad	 que	 el	 miedo	 estampa	 en	 la	 conducta.	 Digo
conducta,	porque	la	docilidad	genuina	nunca	alcanzó	el	corazón	o	la	mente,	excepto
como	efecto	de	la	reflexión.	Y	muchos	hombres	sensatos	que	encuentran	a	algunas	de
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esas	 gentiles	 criaturas	 irritables	 compañeras	 muy	 molestas	 concederán	 que	 ese
sencillo	control	produce	una	serie	de	humores	pecaminosos	en	la	vida	familiar.

«Cada	sexo»,	sigue	argumentando,	«debe	preservar	su	tono	y	manera	peculiar.	Un
marido	manso	puede	hacer	a	su	esposa	impertinente,	pero	el	carácter	sosegado	en	el
lado	de	 la	mujer	siempre	 traerá	a	un	hombre	de	vuelta	a	 la	 razón,	a	menos	que	sea
absolutamente	 una	 bestia,	 y	 tarde	 o	 temprano	 triunfará	 sobre	 él»[20].	 Puede	 que	 tal
vez	 la	 razón	 sosegada	 tenga	 a	 veces	 este	 efecto,	 pero	 el	 miedo	 abyecto	 siempre
inspira	 desprecio,	 y	 las	 lágrimas	 son	 sólo	 elocuentes	 cuando	 corren	 por	 mejillas
bellas.

¿De	qué	materiales	puede	estar	compuesto	aquel	corazón	que	puede	enternecerse
cuando	 se	 le	 insulta	 y,	 en	 vez	 de	 rebelarse	 contra	 la	 injusticia,	 besa	 la	 vara	 que	 le
golpea?	¿Es	 injusto	 inferir	que	 la	virtud	de	quien	puede	acariciar	a	un	hombre,	con
verdadera	dulzura	femenina,	en	el	momento	mismo	en	que	él	la	trata	tiránicamente,
se	cimienta	en	la	estrechez	de	miras	y	el	egoísmo?	La	naturaleza	nunca	ha	dictado	tal
insinceridad,	y	aunque	la	prudencia	de	este	tipo	sea	denominada	virtud,	la	moralidad
se	vuelve	vaga	cuando	se	supone	que	cualquier	parte	reside	en	la	falsedad.	Éstos	son
meros	recursos,	y	los	recursos	son	útiles	sólo	momentáneamente.

Que	el	marido	se	guarde	de	confiar	demasiado	implícitamente	en	esta	obediencia
servil,	 pues	 si	 su	 esposa	 puede	 acariciarle	 con	 cautivadora	 dulzura	 cuando	 está
enfadado,	 y	 cuando	 ella	 debiera	 estar	 enfadada,	 a	 menos	 que	 el	 desprecio	 haya
ahogado	 la	 efervescencia	 natural,	 ella	 puede	 hacer	 lo	mismo	 tras	 despedirse	 de	 un
amante.	Éstos	son	todos	los	preparativos	para	el	adulterio,	o,	si	el	miedo	del	mundo,	o
del	infierno,	contuviera	su	deseo	de	complacer	a	otros	hombres,	cuando	ya	no	puede
complacer	 a	 su	marido,	 ¿qué	 sustituto	puede	encontrar	un	 ser	que	ha	 sido	 formado
solamente,	 por	 la	 naturaleza	 y	 las	 artes,	 para	 complacer	 al	 hombre?	 ¿Qué	 puede
compensarle	por	esta	privación,	o	dónde	ha	de	buscar	una	nueva	ocupación?	¿Dónde
puede	 encontrar	 suficiente	 fortaleza	 de	 mente	 para	 determinarse	 a	 empezar	 la
búsqueda,	 cuando	 sus	 hábitos	 ya	 están	 arraigados	 y	 la	 vanidad	 ha	 gobernado	 por
largo	tiempo	su	mente	caótica?

Pero	este	moralista	parcial	recomienda	la	astucia	de	forma	sistemática	y	plausible:

Las	hijas	deben	 ser	 siempre	 sumisas;	 las	madres,	 sin	embargo,	no	deben	 ser	 inexorables.	Para
hacer	 a	 una	 persona	 joven	 dócil	 no	 debe	 hacérsele	 infeliz,	 para	 hacerla	 modesta	 no	 debe
hacérsele	una	estúpida.	Por	el	contrario,	no	me	desagradaría	si	se	le	permitiese	usar	algún	arte,	no
para	eludir	el	castigo	en	caso	de	desobediencia,	sino	para	eximirse	de	la	necesidad	de	obedecer.
No	 es	 necesario	 hacer	 su	 dependencia	 opresiva,	 sino	 sólo	 dejarle	 sentirla.	 La	 sutileza	 es	 un
talento	natural	al	sexo,	y,	como	estoy	convencido	de	que	todas	nuestras	inclinaciones	naturales
son	buenas	y	correctas	en	 sí	mismas,	 soy	de	 la	opinión	de	que	debe	cultivarse	 tanto	como	 las
otras:	sólo	debemos	prevenir	su	abuso[21].

«Cualquier	cosa	que	exista»,	procede	 triunfalmente	a	 inferir,	«está	bien»[22].	De
acuerdo.	Sin	embargo,	tal	vez,	ningún	aforismo	ha	contenido	jamás	una	aserción	más
paradójica.	 Es	 una	 verdad	 solemne	 respecto	 a	Dios.	 Él,	 digo	 con	 reverencia,	 lo	 ve
todo	 de	 una	 vez,	 y	 vio	 sus	 justas	 proporciones	 en	 las	 entrañas	 del	 tiempo.	 Pero	 el
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hombre,	 que	 sólo	 puede	 examinar	 partes	 dispersas,	 encuentra	 muchas	 cosas
equivocadas,	 y	 es	 parte	 del	 sistema,	 y	 por	 tanto	 cierto,	 que	 debe	 intentar	 alterar
aquello	 que	 así	 se	 lo	 parezca,	 incluso	 cuando	 se	 inclina	 ante	 la	 Sabiduría	 de	 su
Creador	y	respeta	la	oscuridad	que	intenta	disipar.

La	conclusión	que	sigue	es	justa,	suponiendo	que	el	principio	sea	acertado:

La	superioridad	de	destreza,	peculiar	al	sexo	femenino,	es	una	indemnización	muy	equitativa	por
su	inferioridad	en	cuanto	a	fuerza:	sin	esto,	la	mujer	no	podría	ser	compañera	del	hombre,	sino	su
esclava;	 mediante	 su	 destreza	 e	 ingenio	 superiores	 ella	 preserva	 su	 igualdad	 y	 le	 gobierna
mientras	simula	obedecer.	La	mujer	tiene	todo	en	su	contra:	tanto	nuestras	faltas	como	su	propia
timidez	y	debilidad.	No	tiene	nada	a	su	favor,	excepto	su	sutileza	y	belleza.	¿No	es	entonces	muy
razonable	que	cultive	ambas?[23]

La	grandeza	de	mente	no	puede	cohabitar	nunca	con	la	astucia	o	la	destreza,	pues
no	voy	 a	discutir	 tontamente	 sobre	 las	 palabras	 cuando	 su	 significado	directo	 es	 la
insinceridad	y	la	falsedad,	pero	me	contento	con	observar	que,	si	alguna	clase	de	la
humanidad	 fue	 así	 creada,	 que	 deba	 necesariamente	 ser	 educada	 por	 reglas	 no
estrictamente	deducidas	de	 la	verdad,	 la	virtud	es	un	asunto	de	convención.	¿Cómo
pudo	Rousseau	 atreverse	 a	 afirmar,	 tras	 dar	 este	 consejo,	 que	 en	 el	 gran	 fin	 de	 la
existencia	el	objetivo	de	ambos	sexos	debe	ser	el	mismo,	cuando	sabía	bien	que	 la
mente,	formada	por	sus	ocupaciones,	se	expande	conforme	las	grandes	perspectivas
engullen	a	las	pequeñas,	o	se	vuelve	ella	misma	estrecha?

Los	 hombres	 tienen	 fuerza	 física	 superior.	 Pero,	 si	 no	 fuera	 por	 las	 nociones
equivocadas	de	belleza,	las	mujeres	adquirirían	suficiente	fuerza	para	ser	capaces	de
ganarse	 su	 propia	 subsistencia,	 definición	 verdadera	 de	 la	 independencia,	 y	 para
soportar	las	inconveniencias	y	esfuerzos	físicos	que	son	necesarios	para	fortalecer	la
mente.

Que	 alcancemos	 la	 perfección	 del	 cuerpo,	 al	 permitírsenos	 hacer	 el	 mismo
ejercicio	 que	 a	 los	 niños,	 no	 sólo	 durante	 la	 infancia,	 sino	 también	 durante	 la
juventud,	 y	 podremos	 saber	 hasta	 dónde	 se	 extiende	 la	 superioridad	 natural	 del
hombre.	 Porque	 ¿qué	 razón	 o	 virtud	 se	 puede	 esperar	 de	 una	 criatura	 cuando	 se
descuida	 la	 época	 de	 siembra	 de	 la	 vida?	 Ninguna,	 si	 los	 vientos	 del	 cielo	 no
esparciesen	casualmente	muchas	semillas	útiles	en	el	suelo	barbecho.

La	belleza	no	se	puede	adquirir	mediante	el	vestido,	y	la	coquetería	no	es	un	arte	que	se	alcance
tan	 temprana	 y	 rápidamente.	 Mientras	 las	 niñas	 son	 todavía	 jóvenes,	 sin	 embargo,	 tienen	 la
capacidad	 de	 estudiar	 ademanes	 agradables,	 una	modulación	 de	 la	 voz	 agradable,	 un	 porte	 y
conducta	desenvueltos,	así	como	de	aprovecharse	de	adaptar	elegantemente	su	aspecto	y	actitud
al	tiempo,	lugar	y	ocasión.	Su	ocupación,	por	tanto,	no	debe	confinarse	solamente	a	las	artes	de
la	industria	y	la	costura,	cuando	muestren	otros	talentos	cuya	utilidad	es	aparente[24].

Por	 mi	 parte,	 haría	 que	 una	 joven	 inglesa	 cultivara	 sus	 talentos	 agradables,	 con	 el	 fin	 de
complacer	 a	 su	 futuro	 marido,	 con	 tanto	 cuidado	 y	 asiduidad	 como	 una	 joven	 circasiana[25]
cultiva	los	suyos	con	el	fin	de	adecuarla	para	el	harén	de	un	bajá	oriental[26].

Para	hacer	a	la	mujer	completamente	insignificante,	añade:
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Las	lenguas	de	las	mujeres	son	muy	volubles,	hablan	más	tempranamente,	más	fácilmente	y	de
forma	más	agradable	que	los	hombres;	se	les	acusa	también	de	hablar	mucho	más:	pero	así	debe
ser,	y	debo	estar	muy	gustoso	de	convertir	este	reproche	en	un	cumplido.	Sus	labios	y	ojos	tienen
la	misma	actividad	y	por	la	misma	razón.	Un	hombre	habla	de	lo	que	sabe,	una	mujer	de	lo	que
le	complace;	el	uno	requiere	conocimiento,	la	otra	gusto;	el	principal	objeto	del	discurso	de	un
hombre	debe	ser	lo	que	es	útil,	el	de	la	mujer	lo	que	es	agradable.	No	debe	haber	nada	en	común
entre	sus	distintas	conversaciones	excepto	la	verdad.

No	debemos,	por	tanto,	moderar	la	charla	de	las	chicas	de	la	misma	manera	que	lo	hacemos	con
la	de	los	chicos,	con	aquella	severa	pregunta:	¿Con	qué	propósito	estás	hablando?,	sino	con	otra,
no	menos	difícil:	¿Cómo	será	recibido	tu	discurso?	En	la	infancia,	cuando	todavía	son	incapaces
de	discernir	el	bien	del	mal,	deben	observar,	como	ley,	no	decir	nunca	nada	desagradable	para
aquellos	 con	 los	 que	 hablan.	 Lo	 que	 hará	 la	 práctica	 de	 esta	 ley	 también	 más	 difícil	 es	 que
siempre	ha	de	subordinarse	a	la	anterior:	nunca	hablar	falsamente	o	decir	una	mentira[27].

Gobernar	 la	 lengua	 de	 esta	 forma	 requiere	 gran	 destreza,	 y	 es	 practicada	 en
demasía	 tanto	 por	 los	 hombres	 como	 por	 las	mujeres.	 ¡Qué	 pocos	 hablan	 desde	 la
abundancia	del	corazón![28]	Tan	pocos,	que	yo,	que	amo	la	simplicidad,	 renunciaría
alegremente	 a	 la	 buena	 educación	 por	 una	 cuarta	 parte	 de	 la	 virtud	 que	 se	 ha
sacrificado	a	una	equívoca	calidad	que,	como	mucho,	debiera	ser	sólo	el	brillo	de	la
virtud.

Pero,	para	completar	el	esbozo:

Es	 fácil	 imaginar	 que,	 si	 los	 niños	 no	 son	 capaces	 de	 formarse	 ninguna	 noción	 verdadera	 de
religión,	esas	 ideas	deben	de	estar	muy	por	encima	de	 la	concepción	de	 las	niñas.	Es	por	esta
misma	razón	que	yo	empezaría	a	hablarles	 lo	antes	posible	de	esta	materia,	pues	si	esperamos
hasta	que	sean	capaces	de	discutir	metódicamente	estas	cuestiones	profundas	corremos	el	riesgo
de	 no	 hablarles	 nunca	 de	 ellas	 durante	 sus	 vidas.	 La	 razón	 de	 las	 mujeres	 es	 práctica,	 y	 las
capacita	astutamente	para	descubrir	los	medios	con	los	que	alcanzar	un	fin	conocido,	pero	nunca
las	 capacitaría	para	descubrir	 el	 fin	mismo.	Las	 relaciones	 sociales	de	 los	 sexos	 son	de	hecho
verdaderamente	 admirables:	 de	 su	 unión	 resulta	 una	 sola	 persona	 moral,	 de	 la	 cual	 la	 mujer
puede	considerarse	los	ojos	y	el	hombre	la	mano,	con	tal	dependencia	mutua,	que	la	mujer	tiene
que	aprender	del	hombre	lo	que	ha	de	ver,	y	el	hombre	de	la	mujer	lo	que	debe	hacer.	Si	la	mujer
pudiese	 recurrir	 a	 los	 primeros	 principios	 de	 las	 cosas	 tanto	 como	 el	 hombre,	 y	 el	 hombre
estuviese	 capacitado	 para	 entrar	 en	 la	 minucia	 de	 las	 cosas	 tanto	 como	 la	 mujer,	 siempre
independientes	 el	 uno	 del	 otro,	 vivirían	 en	 discordia	 perpetua,	 y	 su	 unión	 no	 podría	 subsistir.
Pero,	 en	 la	 presente	 armonía	 que	 naturalmente	 subsiste	 entre	 ellos,	 sus	 facultades	 diferentes
tienden	a	un	 fin	común	y	es	difícil	decir	 cuál	de	ellos	contribuye	en	mayor	medida:	 cada	uno
sigue	el	impulso	del	otro,	cada	uno	obedece,	y	ambos	son	dueños.

Como	la	conducta	de	la	mujer	está	subordinada	a	la	opinión	pública,	su	fe	en	los	asuntos	de	la
religión	debe,	por	esa	misma	razón,	 someterse	a	 la	autoridad.	Toda	hija	debe	 ser	de	 la	misma
religión	que	su	madre,	y	 toda	esposa	de	 la	misma	religión	que	su	marido,	pues,	aunque	dicha
religión	sea	 falsa,	esa	docilidad	que	 induce	a	 la	madre	y	a	 la	hija	a	someterse	al	orden	de	 la
naturaleza,	 remueve,	 a	 los	 ojos	 de	 Dios,	 la	 criminalidad	 de	 su	 error[iii].	 Como	 no	 están
capacitadas	 para	 juzgar	 por	 sí	 mismas,	 deben	 acatar	 la	 decisión	 de	 sus	 padres	 y	maridos	 tan
confiadamente	como	la	de	la	Iglesia[29].

Como	 la	 autoridad	 debe	 regular	 la	 religión	 de	 las	mujeres,	 no	 es	 tan	 necesario	 explicarles	 la
razón	para	su	creencia,	como	tender	con	precisión	 los	dogmas	en	 los	que	deben	creer:	pues	el
credo,	 que	 presenta	 sólo	 ideas	 oscuras	 a	 la	 mente,	 es	 la	 fuente	 del	 fanatismo,	 y	 aquello	 que
presenta	absurdos	lleva	a	la	infidelidad[30].
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La	 autoridad	 absoluta	 e	 incontrovertida,	 parece,	 debe	 subsistir	 en	 algún	 lugar,
¿pero	no	es	ésta	una	apropiación	directa	y	exclusiva	de	la	razón?	Los	derechos	de	la
humanidad	 han	 sido	 así	 confinados	 a	 la	 línea	 masculina	 desde	 Adán	 en	 adelante.
Rousseau	llevaría	esta	aristocracia	masculina	incluso	más	lejos,	pues	insinúa	que	no
culpa	 a	 aquellos	 que	 abogan	 por	 dejar	 a	 la	mujer	 en	 el	 estado	 de	 la	más	 profunda
ignorancia,	si	no	fuera	necesario	proporcionarle	un	poco	del	conocimiento	sobre	los
hombres	 y	 las	 costumbres	 producidas	 por	 las	 pasiones	 humanas,	 para	 preservar	 su
castidad	y	justificar	la	elección	del	hombre	a	los	ojos	del	mundo;	de	lo	contrario,	ella
podría	reproducirse	en	el	hogar	sin	volverse	menos	voluptuosa	e	inocente	mediante	el
ejercicio	 de	 su	 entendimiento,	 excepto,	 por	 supuesto,	 durante	 el	 primer	 año	 del
matrimonio,	 cuando	 podría	 ocupar	 su	 entendimiento	 en	 vestirse	 como	 Sofía.	 «Su
vestido	 es	 extremadamente	modesto	 en	 apariencia	 y,	 sin	 embargo,	muy	 coqueto	 de
hecho.	Ella	no	hace	gala	de	sus	encantos,	sino	que	los	oculta,	pero	al	ocultarlos	sabe
cómo	afectar	vuestra	imaginación.	Todo	el	que	la	vea	dirá:	“ahí	va	una	chica	discreta
y	 modesta”,	 pero,	 cuando	 estéis	 cerca	 de	 ella,	 vuestros	 ojos	 y	 vuestros	 afectos
deambularán	por	todo	su	cuerpo,	de	tal	forma	que	no	podréis	apartarlos,	y	concluiréis
que	cada	parte	de	 su	vestido,	 simple	 como	parece,	 fue	puesta	 en	 su	 correcto	orden
sólo	para	 ser	quitada	de	una	a	una	por	 la	 imaginación»[31].	 ¿Es	esto	modestia?	¿És
ésta	 la	 preparación	 para	 la	 inmortalidad?	 Una	 vez	 más,	 ¿qué	 opinión	 debemos
formarnos	de	un	sistema	de	educación,	cuando	el	autor	dice	de	su	heroína	«que	para
ella,	hacer	las	cosas	bien,	no	es	más	que	una	preocupación	secundaria;	 su	principal
preocupación	es	hacerlas	primorosamente»[32]?

Secundarias,	de	hecho,	son	todas	sus	virtudes	y	habilidades,	pues,	con	respecto	a
la	 religión,	 Rousseau	 hace	 a	 sus	 padres	 decirle,	 acostumbrada	 a	 la	 sumisión:	 «Tu
marido	te	instruirá	en	su	debido	momento»[33].

Tras	anquilosar	así	la	mente	de	la	mujer,	si	con	el	fin	de	mantenerla	bella	no	la	ha
dejado	 casi	 en	 blanco,	 le	 aconseja	 reflexionar	 para	 que	 un	 hombre	 meditativo	 no
bostece	 en	 su	 compañía	 cuando	 se	 cansa	 de	 acariciarla.	 ¿Sobre	 qué	 tiene	 que
reflexionar	 aquel	 que	 debe	 obedecer?	 ¿Y	 no	 sería	 acaso	 un	 refinamiento	 de	 la
crueldad	abrir	su	mente	sólo	para	hacer	visibles	la	miseria	y	oscuridad	de	su	destino?
[34]	 Pero	 éstas	 son	 sus	 sensatas	 observaciones,	 el	 lector	 ha	 de	 determinar	 cuán
consistentes	con	lo	que	ya	me	he	visto	obligada	a	citar,	para	dar	una	visión	justa	de	la
materia:

Aquellos	que	pasan	sus	vidas	enteras	trabajando	por	el	pan	de	cada	día	no	tienen	ideas	más	allá
de	 sus	 asuntos	 o	 su	 interés,	 y	 todo	 su	 entendimiento	 parece	 encontrarse	 en	 las	 puntas	 de	 sus
dedos.	 Esta	 ignorancia	 no	 es	 perjudicial	 para	 su	 integridad	 ni	 para	 sus	 morales,	 sino	 que	 a
menudo	 es	 de	 utilidad	 para	 ellas.	 Algunas	 veces,	 mediante	 la	 reflexión,	 somos	 llevados	 a
capitular	 ante	 nuestro	 deber	 y	 concluimos	 sustituyendo	 una	 jerga	 de	 palabras	 en	 lugar	 de	 las
cosas.	 Nuestra	 propia	 conciencia	 es	 el	 filósofo	 más	 iluminado.	 No	 es	 necesario	 estar
familiarizado	con	los	deberes	de	Tullius[35]	para	hacer	un	hombre	de	probidad:	y	tal	vez	la	mujer
más	 virtuosa	 en	 el	 mundo	 es	 la	 menos	 familiarizada	 con	 la	 definición	 de	 virtud.	 Pero	 no	 es
menos	cierto	que	un	entendimiento	cultivado	sólo	puede	hacer	la	sociedad	más	agradable,	y	es
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algo	 melancólico	 para	 el	 padre	 de	 una	 familia,	 aficionado	 al	 hogar,	 verse	 obligado	 a	 estar
siempre	absorto	en	sí	mismo	y	no	tener	a	nadie	a	quien	pueda	dar	a	conocer	sus	sentimientos.

«Además,	¿cómo	podría	una	mujer	carente	de	reflexión	ser	capaz	de	educar	a	sus
hijos?	 ¿Cómo	 podría	 discernir	 lo	 que	 es	 apropiado	 para	 ellos?	 ¿Cómo	 debería
inclinarlos	 hacia	 aquellas	 virtudes	 con	 las	 que	 ella	 no	 está	 familiarizada	 o	 hacia
aquellos	 méritos	 que	 desconoce?	 Ella	 sólo	 puede	 consolarlos	 o	 reprenderles,
volverlos	 insolentes	 o	 tímidos.	 Ella	 los	 volverá	 dandis	 ceremoniosos	 o	 ignorantes
zoquetes,	 pero	 nunca	 sensatos	 o	 amigables»[36].	 ¿Cómo	 podría	 hacer	 todo	 esto,
ciertamente,	cuando	su	marido	no	está	siempre	a	mano	para	prestarle	su	razón,	siendo
así	 que	 los	 dos	 juntos	 suman	 un	 solo	 ser	 moral?	 Un	 ciego,	 «ojos	 sin	 manos»,	 no
caminará	muy	lejos,	y	posiblemente	la	razón	abstracta	de	él,	que	debería	concentrar
los	rayos	dispersos	de	la	razón	práctica	de	ella,	puede	ser	empleada	en	juzgar	el	sabor
del	 vino,	 disertar	 sobre	 las	 salsas	 más	 apropiadas	 para	 la	 tórtola	 o,	 más
profundamente	 concentrado	 en	 un	 juego	 de	 cartas,	 generalizar	 sus	 ideas	 conforme
apuesta	su	fortuna,	dejando	toda	la	minucia	de	 la	educación	a	su	compañera,	o	a	 la
suerte.

Pero,	concediendo	que	la	mujer	debe	ser	bella,	inocente	y	boba,	para	hacerla	así
una	compañera	más	atractiva	e	indulgente,	¿a	qué	fin	se	sacrifica	su	entendimiento?
¿Y	 por	 qué	 es	 toda	 esta	 preparación	 necesaria	 sólo,	 de	 acuerdo	 con	 el	 sentir	 de
Rousseau,	para	hacerla	 la	amante	de	su	marido	por	muy	poco	tiempo?	Pues	ningún
hombre	 ha	 insistido	 jamás	 más	 en	 la	 naturaleza	 transitoria	 del	 amor.	 Así	 dice	 el
filósofo:

Los	placeres	sensuales	son	transitorios.	El	estado	habitual	del	afecto	siempre	pierde	mediante	su
gratificación.	La	imaginación,	que	decora	el	objeto	de	nuestros	deseos,	se	pierde	en	la	realización
práctica.	Con	la	excepción	del	Ser	Supremo,	que	es	autoexistente,	no	hay	nada	bello	excepto	lo
que	es	ideal[37].

Pero	vuelve	a	esta	paradoja	ininteligible	otra	vez,	cuando	se	dirige	a	Sofía.

Emilio,	al	convertirse	en	tu	marido,	se	convierte	en	tu	dueño	y	reclama	tu	obediencia.	Tal	es	el
orden	de	la	naturaleza.	Cuando	un	hombre	se	casa,	sin	embargo,	con	una	esposa	como	Sofía,	es
adecuado	que	sea	dirigido	por	ella:	esto	es	también	de	acuerdo	con	el	orden	de	la	naturaleza:	es
por	tanto	para	darte	tanta	autoridad	sobre	su	corazón	como	el	sexo	de	él	le	da	sobre	tu	persona,
que	 yo	 te	 hago	 el	 árbitro	 de	 sus	 placeres.	 Esto	 te	 puede	 costar,	 tal	 vez,	 cierta	 abnegación
desagradable,	pero	estarás	segura	de	mantener	tu	imperio	sobre	él,	si	puedes	preservarlo	sobre	ti
misma	—lo	 que	 ya	 he	 observado,	 también,	me	 indica	 que	 este	 intento	 difícil	 no	 excede	 a	 tu
coraje.	 ¿Tendrías	 a	 tu	 marido	 constantemente	 a	 tus	 pies?	 Mantenlo	 a	 cierta	 distancia	 de	 tu
persona.	Mantendrás	por	largo	tiempo	la	autoridad	en	el	amor,	si	sabes	cómo	volver	tus	favores
raros	y	valiosos.	Es	así	como	podrás	emplear	incluso	las	artes	de	la	coquetería	al	servicio	de	la
virtud,	y	las	del	amor	al	de	la	razón[38].

Debo	cerrar	estos	extractos	con	una	justa	descripción	de	la	pareja	cómoda:

Y,	sin	embargo,	no	debes	imaginar	que	incluso	semejante	administración	será	siempre	suficiente.
Cualesquiera	que	sean	las	precauciones	que	se	tomen,	el	goce	desgastará	gradualmente	el	filo	de
la	 pasión.	 Pero	 cuando	 el	 amor	 ha	 durado	 tanto	 como	 es	 posible,	 una	 costumbre	 agradable
tomará	su	lugar,	y	el	apego	de	la	confianza	mutua	seguirá	a	los	arrebatos	de	la	pasión.	Los	hijos	a
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menudo	forman	una	más	agradable	y	permanente	unión	entre	las	personas	casadas	que	el	amor
mismo.	Cuando	dejes	de	ser	la	amante	de	Emilio,	continuarás	siendo	su	esposa	y	amiga,	y	serás
la	madre	de	sus	hijos[iv][39].

Los	 niños,	 observa	 correctamente,	 constituyen	 una	 conexión	 más	 permanente
entre	 las	 personas	 casadas	 que	 el	 amor.	 La	 belleza,	 declara,	 no	 será	 valorada,	 ni
siquiera	 vista	 después	 que	 la	 pareja	 haya	 vivido	 seis	 meses	 junta;	 los	 encantos	 y
coqueterías	artificiales	igualmente	saciarán	los	sentidos,	¿por	qué	dice	entonces	que
una	chica	debe	ser	educada	para	su	marido	con	el	mismo	cuidado	que	para	un	harén
oriental?

Apelo	 ahora	 desde	 los	 ensueños	 de	 la	 imaginación	 y	 el	 desenfreno	 refinado	 al
sentido	común	de	la	humanidad:	si	el	objeto	de	la	educación	ha	de	ser	preparar	a	las
mujeres	 para	 convertirse	 en	 esposas	 castas	 y	 madres	 sensatas,	 ¿es	 el	 método	 tan
plausiblemente	recomendado	en	el	anterior	esbozo	el	mejor	calculado	para	producir
dichos	fines?	¿Se	concederá	que	el	medio	más	seguro	para	hacer	a	una	mujer	casta	es
enseñarle	 a	 practicar	 las	 artes	 lujuriosas	 de	 una	 amante,	 denominadas	 coquetería
virtuosa	 por	 el	 sensualista	 que	 no	 puede	 gozar	 con	 los	 encantos	 naturales	 de	 la
sinceridad,	o	saborear	el	placer	que	fluye	de	la	intimidad	tierna,	cuando	la	confianza
no	es	contrarrestada	por	la	sospecha	y	hecha	interesante	por	el	juicio?

El	 hombre	 que	 puede	 contentarse	 con	 vivir	 con	 una	 bella,	 útil	 compañera,	 sin
intelecto,	 ha	 perdido	 en	 las	 gratificaciones	 voluptuosas	 el	 gusto	 por	 los	 goces	más
refinados,	no	ha	sentido	nunca	la	satisfacción	tranquila,	que	refresca	el	corazón	seco
como	el	silencioso	rocío	del	cielo,	de	ser	amado	por	alguien	que	pueda	entenderle.	En
compañía	 de	 su	mujer	 está	 todavía	 solo,	 excepto	 cuando	 el	 hombre	 se	 sume	 en	 la
bestia.	«El	encanto	de	la	vida»,	dice	un	grave	razonador	filosófico[40],	es	«la	simpatía,
nada	 nos	 complace	 más	 que	 observar	 en	 otros	 hombres	 un	 sentimiento	 de
compañerismo	con	todas	las	emociones	de	nuestro	propio	corazón».

Pero,	de	acuerdo	con	el	tenor	del	razonamiento,	según	el	cual	las	mujeres	han	de
ser	mantenidas	lejos	del	árbol	del	conocimiento,	los	importantes	años	de	la	juventud,
la	 utilidad	 de	 la	 edad,	 y	 las	 esperanzas	 racionales	 del	 futuro,	 deben	 ser	 todos
sacrificados	para	hacer	de	la	mujer	un	objeto	del	deseo	por	un	breve	tiempo.	Además,
¿cómo	puede	Rousseau	esperar	que	sean	virtuosas	y	constantes	cuando	ni	se	permite
a	su	razón	fundamentar	su	virtud,	ni	a	la	verdad	ser	el	objeto	de	sus	investigaciones?

Pero	todos	los	errores	de	razonamiento	de	Rousseau	se	derivan	de	la	sensibilidad,
¡y	las	mujeres	están	muy	gustosas	de	perdonar	la	sensibilidad	a	sus	encantos!	Cuando
debería	haber	razonado	se	volvió	apasionado,	y	la	reflexión	inflamó	su	imaginación
en	 vez	 de	 iluminar	 su	 entendimiento.	 Incluso	 sus	 virtudes	 le	 llevaron	 también	 aún
más	desencaminado,	pues,	nacido	con	una	constitución	cálida	e	imaginación	vivaz,	la
naturaleza	 le	ha	 llevado	al	otro	sexo	con	 tal	entusiasta	afición	que	pronto	se	volvió
lujurioso.	 Si	 se	 hubiera	 rendido	 a	 estos	 deseos,	 el	 fuego	 se	 habría	 extinguido	 a	 sí
mismo	de	forma	natural,	pero	la	virtud	y	un	tipo	romántico	de	delicadeza	le	hicieron
practicar	 la	 abnegación,	 si	 bien,	 cuando	 el	 miedo,	 la	 delicadeza	 o	 la	 virtud	 le
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contuvieron,	corrompió	su	imaginación,	y,	reflexionando	sobre	las	sensaciones	a	las
que	 la	 imaginación	dio	fuerza,	 las	pintó	con	 los	colores	más	brillantes	y	 las	hundió
profundamente	en	su	alma.

Entonces	buscó	soledad,	no	dormir	con	el	hombre	de	 la	naturaleza,	o	 investigar
tranquilamente	las	causas	de	las	cosas	a	la	sombra	bajo	la	que	Sir	Isaac	Newton	dio
rienda	 suelta	a	 la	 contemplación,	 sino	que	meramente	gratificó	 sus	 sentimientos.	Y
tan	cálidamente	ha	pintado	lo	que	sentía	enérgicamente	que,	interesando	al	corazón	e
inflando	la	imaginación	de	sus	lectores,	en	proporción	a	la	fuerza	de	su	imaginación,
ellos	imaginan	que	su	entendimiento	es	convencido,	cuando	sólo	simpatizan	con	un
escritor	 poético,	 que	 habilidosamente	 exhibe	 los	 objetos	 del	 sentido,	 más
voluptuosamente	 ensombrecidos	 o	 elegantemente	 cubiertos	 con	 un	 velo.	 Y	 así,
haciéndonos	sentir	mientras	soñamos	que	razonamos,	se	dejan	conclusiones	erróneas
en	la	mente.

¿Por	qué	la	vida	de	Rousseau	estuvo	dividida	entre	el	éxtasis	y	la	miseria?	¿Puede
haber	alguna	otra	respuesta	que	ésta,	que	la	efervescencia	de	su	imaginación	produjo
ambas?	Pero,	si	se	hubiera	permitido	a	esta	fantasía	enfriarse,	es	posible	que	hubiera
adquirido	más	fortaleza	de	mente.	Pues,	si	el	propósito	de	la	vida	es	educar	la	parte
intelectual	del	hombre,	todo	con	respecto	a	él	era	correcto.	Sin	embargo,	si	la	muerte
no	 hubiera	 llevado	 a	 un	 escenario	 más	 noble	 de	 acción,	 es	 probable	 que	 hubiera
disfrutado	más	felicidad	en	la	tierra,	y	hubiera	sentido	las	sensaciones	tranquilas	del
hombre	natural,	en	vez	de	prepararse	para	otro	estadio	de	la	existencia	alimentando
las	pasiones	que	agitan	a	un	hombre	civilizado.

Pero	¡paz	a	su	espíritu!	No	lucho	con	sus	cenizas,	sino	con	sus	opiniones.	Lucho
sólo	con	la	sensibilidad	que	le	llevó	a	degradar	a	la	mujer	haciéndola	la	esclava	del
amor.

Maldito	vasallaje,
Al	principio	idolatradas	hasta	que	el	fuego	del	amor	se	apaga,
Más	tarde	esclavas	de	aquellos	que	nos	cortejaban.

Dryden[41]

La	tendencia	perniciosa	de	aquellos	libros	en	los	que	los	escritores	insidiosamente
degradan	 al	 sexo	 mientras	 se	 postran	 ante	 sus	 encantos	 personales	 no	 puede
exponerse	con	demasiada	frecuencia	o	demasiada	severidad.

¡Elevémonos,	mis	queridos	contemporáneos,	 sobre	 tales	prejuicios	estrechos!	Si
la	 sabiduría	 es	 deseable	 por	 sí	 misma,	 si	 la	 virtud,	 para	 merecer	 el	 nombre,	 debe
fundarse	 en	 el	 conocimiento,	 intentemos	 fortalecer	 nuestras	 mentes	 mediante	 la
reflexión,	hasta	que	nuestras	cabezas	equilibren	nuestros	corazones.	No	confinemos
nuestros	pensamientos	a	los	triviales	acontecimientos	del	día,	o	nuestro	conocimiento
a	la	familiaridad	con	los	corazones	de	nuestros	amantes	o	maridos,	¡sino	dejemos	que
la	 práctica	 de	 todo	 deber	 se	 subordine	 al	 gran	 deber	 de	mejorar	 nuestras	mentes	 y
preparar	nuestros	afectos	para	un	estado	más	exaltado!
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Cuidémonos	 por	 tanto,	 amigos	 míos,	 de	 dejar	 a	 nuestro	 corazón	 agitarse	 con
cualquier	incidente	trivial.	¡El	junco	es	sacudido	por	la	brisa	y	muere	cada	año,	pero
el	roble	aguanta	firme	y	desafía	a	la	tormenta	por	décadas!

En	efecto,	si	sólo	fuéramos	creados	para	revolotear	y	morir,	rindámonos	entonces
a	la	sensibilidad	y	riámonos	de	la	severidad	de	la	razón.	Pero,	¡ay!,	incluso	entonces
deberíamos	querer	fuerza	de	cuerpo	y	mente,	y	la	vida	se	perdería	en	placeres	febriles
o	en	tedioso	letargo.

Mas	 el	 sistema	 de	 educación	 que	 tan	 seriamente	 deseo	 ver	 estallar	 parece
presuponer	 que	 nunca	 debemos	 dar	 por	 sentado	 que	 la	 virtud	 nos	 protege	 de	 los
accidentes	de	la	vida,	y	que	la	fortuna,	deslizando	su	venda,	sonreirá	a	una	mujer	bien
educada,	y	pondrá	en	sus	manos	a	un	Emilio	o	un	Telémaco[42].	Mientras	que,	por	el
contrario,	la	recompensa	que	la	virtud	promete	a	sus	devotos	se	confina,	parece	claro,
a	sus	propios	corazones,	y	con	frecuencia	deben	luchar	con	los	problemas	mundanos
más	 vejatorios,	 y	 soportar	 los	 vicios	 y	 humores	 de	 relaciones	 por	 las	 que	 nunca
pueden	sentir	una	amistad.

Ha	habido	muchas	mujeres	en	el	mundo	que,	en	vez	de	apoyarse	en	la	razón	y	en
la	virtud	de	sus	padres	o	hermanos,	han	fortalecido	sus	mentes	 luchando	contra	sus
vicios	 y	 locuras;	 sin	 embargo,	 nunca	 han	 conocido	 a	 un	 héroe,	 en	 la	 forma	 de	 un
marido,	 que,	 pagando	 la	 deuda	 que	 la	 humanidad	 les	 debe,	 podría,	 por	 casualidad,
traer	de	vuelta	 sus	 razones	a	 su	estado	dependiente	natural,	y	 restituir	al	hombre	 la
prerrogativa	usurpada	de	elevarse	sobre	la	opinión.

Sección	II

Los	sermones	del	doctor	Fordyce[43]	han	formado	parte	durante	mucho	tiempo	de
la	 biblioteca	 de	 la	mujer	 joven.	No,	más	 aún,	 se	 permite	 a	 las	 chicas	 leerlos	 en	 el
colegio,	 pero	 yo	 los	 descartaría	 inmediatamente	 de	 la	 biblioteca	 de	 mi	 alumna,	 si
desease	 fortalecer	 su	 entendimiento,	 llevándola	 a	 formarse	 principios	 sólidos	 sobre
una	amplia	base,	o	si	sólo	estuviera	ansiosa	por	cultivar	su	gusto,	aunque	se	conceda
que	contienen	muchas	observaciones	sensatas.

El	doctor	Fordyce	puede	haber	 tenido	un	objetivo	muy	 laudable	en	mente,	pero
estos	discursos	están	escritos	en	un	estilo	tan	afectado,	que	aunque	sólo	fuera	por	esa
razón,	y	si	no	tuviera	nada	que	objetar	contra	sus	melifluos	preceptos,	no	permitiría	a
las	 chicas	 leerlos	 atentamente,	 a	 menos	 que	 pretendiera	 expulsar	 cada	 chispa	 de
naturaleza	 de	 su	 composición,	 convirtiendo	 cada	 cualidad	 humana	 en	 docilidad
femenina	y	elegancia	artificial.	Digo	artificial,	pues	la	verdadera	elegancia	surge	de
algún	tipo	de	independencia	de	mente.

Los	 niños,	 desinteresados	 por	 complacer,	 y	 sólo	 ansiosos	 por	 divertirse,	 son	 a
menudo	muy	elegantes,	y	la	nobleza,	que	ha	vivido	casi	siempre	con	inferiores	y	ha
dispuesto	siempre	de	dinero,	adquiere	una	elegante	naturalidad	de	porte,	que	debería
llamarse	más	bien	elegancia	habitual	del	cuerpo,	frente	a	la	elegancia	superior	que	es
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verdaderamente	expresión	de	la	mente.	Esta	elegancia	de	mente,	no	percibida	por	los
ojos	vulgares,	a	menudo	destella	a	través	de	una	cara	áspera,	e	irradiando	cada	rasgo,
muestra	simplicidad	e	independencia	de	mente.	Es	entonces	cuando	leemos	signos	de
inmortalidad	en	el	ojo	y	vemos	el	alma	en	cada	gesto,	aunque	cuando	están	relajados
puede	 que	 ni	 la	 cara	 ni	 las	 extremidades	 tengan	 mucha	 belleza	 que	 alabar,	 o	 el
comportamiento	ninguna	cosa	peculiar	para	atraer	la	atención	universal.	La	masa	de
la	humanidad,	sin	embargo,	busca	belleza	más	 tangible,	 sin	embargo	 la	simplicidad
es	en	general	admirada	cuando	las	personas	no	consideran	lo	que	admiran,	y	¿puede
haber	 simplicidad	 sin	 sinceridad?	 Pero	 digamos	 algo	 más,	 para	 acabar	 con
observaciones	 que	 son	 en	 cierta	medida	 inconexas,	 aunque	 naturalmente	 excitadas
por	la	materia.

En	periodos	declamatorios	el	Dr.	Fordyce	prolonga	la	elocuencia	de	Rousseau,	y
en	despotriques	más	sentimentales	detalla	sus	opiniones	respecto	al	carácter	femenino
y	el	comportamiento	que	la	mujer	debe	asumir	para	hacerse	encantadora.

Debería	hablar	por	sí	mismo,	pues	hace	a	la	Naturaleza	dirigirse	al	hombre:

Contempla	 estas	 inocentes	 sonrientes,	 a	 quienes	 he	 bendecido	 con	 mis	 más	 bellos	 dones,	 y
consignado	a	tu	protección.	Contémplalas	con	amor	y	respeto,	trátalas	con	ternura	y	honor.	Son
tímidas	y	quieren	ser	defendidas.	Son	frágiles.	¡Oh,	no	te	aproveches	de	su	debilidad!	Que	sus
miedos	y	sonrojos	las	hagan	ser	amadas.	Que	su	confianza	en	ti	nunca	sea	abusada.	—	¿Pero	es
posible	que	alguno	de	vosotros	pueda	ser	tan	bárbaro,	tan	soberanamente	malvado,	para	abusar
de	ello?	¿Podéis	ser	capaces[v]	de	despojar	a	las	delicadas	y	confiadas	criaturas	de	su	tesoro,	o
hacer	cualquier	cosa	para	despojarlas	de	su	toga	natural	de	virtud?	¡Maldita	la	mano	impía	que	se
atreva	a	violar	la	forma	inmaculada	de	la	Castidad!	¡Tú,	despreciable!	¡Tú,	rufián!	No	te	atrevas
a	provocar	la	más	violenta	venganza	del	Cielo[44].

No	conozco	ningún	comentario	que	pueda	hacerse	seriamente	sobre	este	curioso
pasaje,	y	yo	podría	producir	muchos	similares,	y	algunos	 tan	sentimentales,	que	he
oído	 a	 hombres	 racionales	 usar	 la	 palabra	 indecentes,	 cuando	 los	 mencionan	 con
disgusto.

En	 su	 totalidad	 hay	 una	 exhibición	 de	 sentimientos	 fríos	 y	 artificiales,	 y	 aquel
desfile	de	 sensibilidad	que	debería	 enseñarse	a	despreciar	 a	niños	y	niñas,	 como	 la
marca	segura	de	una	pequeña	mente	vana.	Floridas	apelaciones	son	hechas	al	cielo	y
a	 las	bellezas	 inocentes[45],	 las	 imágenes	más	bellas	del	cielo	aquí	debajo,	mientras
que	 el	 sentido	 serio	 se	 deja	 bien	 atrás.	 Éste	 no	 es	 el	 lenguaje	 del	 corazón,	 ni	 lo
alcanzará	nunca,	aunque	cosquillee	al	oído.

Se	me	ha	de	contar,	tal	vez,	que	el	público	ha	sido	agradado	con	tales	volúmenes.
Cierto,	 y	 las	 Meditations	 de	 Hervey[46]	 son	 todavía	 leídas,	 aunque	 igualmente
pecaminosas	contra	el	sentido	y	el	gusto.

Particularmente	objeto	estas	frases	de	amante	de	pasión	inflada,	intercaladas	por
todos	 lados.	 Si	 se	 permite	 alguna	 vez	 a	 las	mujeres	 caminar	 sin	 correas,	 ¿por	 qué
deben	 ser	 engatusadas	 en	 la	 virtud	 por	 medio	 de	 habilidosa	 adulación	 y	 halagos
sexuales?	 ¡Háblales	en	el	 lenguaje	de	 la	verdad	y	 la	seriedad,	y	 fuera	 las	nanas	del
cariño	condescendiente!	Que	se	 les	enseñe	a	 respetarse	a	 sí	mismas	como	criaturas
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racionales,	y	no	sean	llevadas	a	apasionarse	con	sus	personas	insípidas.	Me	exaspera
oír	a	un	predicador[47]	discutir	sobre	el	vestido	y	la	costura,	y	aún	más	oírle	dirigirse	a
bellezas	inglesas,	las	más	bellas	de	las	bellas,	como	si	sólo	tuvieran	sentimientos.

Incluso	recomendando	piedad	utiliza	el	siguiente	argumento:	«Nunca,	tal	vez,	una
mujer	 delicada	 impresiona	 más	 profundamente	 que	 cuando,	 recogida	 en	 pías
evocaciones	 y	 poseída	 por	 las	 consideraciones	 más	 nobles,	 asume,	 sin	 saberlo,
dignidad	 superior	 y	 nuevos	 encantos,	 ¡de	 tal	 forma	 que	 las	 bellezas	 de	 la	 santidad
parecen	 irradiar	 sobre	 ella,	 y	 los	 transeúntes	 son	 casi	 inducidos	 a	 imaginársela
rindiendo	 culto	 entre	 sus	 ángeles	 afines!»[48].	 ¿Por	 qué	 han	 de	 ser	 las	mujeres	 así
educadas	 con	un	deseo	de	 conquista?	 ¡La	misma	palabra,	 usada	de	 esta	 forma,	me
produce	una	náusea	enfermiza!	¿Es	que	la	religión	y	la	virtud	no	ofrecen	motivos	más
fuertes,	 recompensas	más	 brillantes?	 ¿Deben	 siempre	 ser	 degradadas	 al	 hacérseles
considerar	 el	 sexo	 de	 sus	 compañeros?	 ¿Deben	 ser	 siempre	 enseñadas	 a	 ser
agradables?	 Y	 cuando	 dirigen	 su	 pequeña	 artillería	 al	 corazón	 del	 hombre,	 ¿es
necesario	 decirles	 que	 un	 poco	 de	 juicio	 es	 suficiente	 para	 hacer	 su	 atención
increíblemente	calmante?	«Como	un	pequeño	grado	de	conocimiento	entretiene	a	la
mujer,	 así	 de	 una	mujer,	 aunque	 por	 una	 razón	 distinta,	 una	 pequeña	 expresión	 de
amabilidad	deleita,	 ¡en	 particular	 si	 ella	 tiene	 belleza!»[49].	Yo	habría	 supuesto	que
por	la	misma	razón.

¿Por	qué	debe	decirse	a	las	chicas	que	se	parecen	a	los	ángeles,	sino	para	sumirlas
por	debajo	de	 las	mujeres?	O,	que	una	delicada	 inocente	 joven	es	un	objeto	que	se
aproxima	más	a	la	idea	que	nos	hemos	formado	de	los	ángeles	que	cualquier	otro.	Sin
embargo,	 se	 les	 dice	 al	mismo	 tiempo	 que	 sólo	 son	 ángeles	 cuando	 son	 jóvenes	 y
hermosas;	consecuentemente	son	sus	cuerpos	y	no	sus	virtudes	los	que	les	procuran
este	homenaje.

¡Vanas	 palabras	 vacías!	 ¿A	 dónde	 puede	 llevar	 semejante	 falsa	 adulación,	 más
que	a	la	vanidad	y	la	necedad?	El	amante,	es	cierto,	tiene	licencia	poética	para	exaltar
a	su	amada,	su	razón	es	la	víctima	de	su	pasión,	y	no	pronuncia	una	falsedad	cuando
toma	prestado	el	lenguaje	de	la	adoración.	Su	imaginación	puede	elevar	el	ídolo	de	su
corazón,	sin	censura,	sobre	la	humanidad,	y	cosa	feliz	sería	para	las	mujeres	si	sólo
las	adulasen	los	hombres	que	las	aman.	Me	refiero	a	que	aman	a	los	individuos,	no	al
sexo,	 pero	 ¿debería	 un	 predicador	 serio	 intercalar	 sus	 discursos	 con	 semejantes
tonterías?

En	sermones	o	novelas,	sin	embargo,	la	voluptuosidad	es	siempre	fiel	a	su	texto.
Los	 moralistas	 permiten	 a	 los	 hombres	 cultivar,	 como	 la	 Naturaleza	 ordena,
cualidades	 diferentes,	 y	 asumir	 los	 diversos	 caracteres	 que	 las	 mismas	 pasiones,
modificadas	casi	hasta	la	infinidad,	dan	a	cada	individuo.	Un	hombre	virtuoso	puede
tener	una	constitución	colérica	u	optimista,	ser	alegre	o	serio,	sin	reproche,	ser	firme
hasta	ser	casi	opresivo,	o	débilmente	sumiso,	no	tener	voluntad	u	opinión	propia,	pero
todas	 las	mujeres	 han	 de	 ajustarse,	mediante	 la	mansedumbre	 y	 la	 docilidad,	 a	 un
mismo	carácter	de	sumisa	ternura	y	gentil	conformidad.
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Usaré	las	palabras	del	predicador:

Obsérvese	que	en	tu	sexo	los	ejercicios	masculinos	no	son	nunca	elegantes,	que	en	ellos	un	tono
y	 figura,	 así	 como	 un	 aire	 y	 porte	 del	 tipo	masculino,	 son	 siempre	 intimidadores.	 Y	 que	 los
hombres	sensibles	desean	en	cada	mujer	rasgos	dulces,	y	una	voz	fluida,	una	forma	no	robusta	y
un	comportamiento	delicado	y	amable[50].

¿No	es	el	siguiente	retrato,	el	retrato	de	una	esclava	del	hogar?:

Estoy	 asombrado	 de	 la	 insensatez	 de	 muchas	 mujeres	 que	 están	 todavía	 reprochando	 a	 sus
maridos	por	dejarlas	solas,	por	preferir	esta	o	aquella	compañía	a	la	suya,	por	tratarlas	con	esta	o
aquella	 otra	 muestra	 de	 desconsideración	 o	 indiferencia,	 cuando,	 para	 decir	 la	 verdad,	 ellas
tienen	en	gran	medida	la	culpa.	No	quiere	decir	esto	que	justifique	a	los	hombres	en	cualquier
cosa	mala	que	hagan.	Pero	os	habéis	comportado	hacia	ellos	con	la	mayor	obediencia	respetuosa
e	idéntica	estudiando	sus	humores,	pasando	por	alto	sus	errores,	sometiéndoos	a	sus	opiniones,
en	asuntos	indiferentes,	dejando	pasar	pequeños	ejemplos	de	injusticia,	capricho	o	pasión,	dando
respuestas	 suaves	 a	 las	 palabras	 precipitadas,	 quejándoos	 tan	 raramente	 como	 sea	 posible,	 y
ocupándoos	diariamente	de	aliviar	sus	ansiedades	y	prevenir	sus	deseos,	para	animar	la	hora	del
aburrimiento	e	invocar	las	ideas	de	la	felicidad:	si	hubierais	proseguido	esta	conducta,	sin	duda
habríais	mantenido	 e	 incluso	 incrementado	 su	 estima	 en	 la	medida	 en	 que	 habríais	 asegurado
todo	 grado	 de	 influencia	 que	 pudiera	 conducir	 a	 su	 virtud,	 o	 vuestra	 satisfacción	 mutua,	 y
vuestras	casas	hubieran	sido	en	este	día	el	hogar	de	la	felicidad	familiar[51].

Semejante	mujer	 debería	 ser	 un	 ángel,	 o	 es	 una	 burra,	 pues	 no	 veo	 huella	 del
carácter	humano,	ni	de	la	razón	ni	de	la	pasión	en	esta	esclava	doméstica,	cuyo	ser	es
absorbido	por	el	del	tirano.

No	obstante,	el	doctor	Fordyce	debe	haber	estado	muy	poco	familiarizado	con	el
corazón	 humano,	 si	 realmente	 suponía	 que	 semejante	 conducta	 traería	 de	 vuelta	 el
amor	 errabundo,	 en	 vez	 de	 suscitar	 desdén.	 No,	 la	 belleza,	 la	 ternura,	 etc.,	 etc.,
pueden	 ganar	 un	 corazón,	 pero	 la	 estima,	 el	 único	 afecto	 duradero,	 sólo	 puede
obtenerse	por	la	virtud	sustentada	en	la	razón.	Es	respeto	por	el	entendimiento	lo	que
mantiene	viva	la	ternura	por	la	persona.

Como	estos	volúmenes	son	puestos	tan	a	menudo	en	las	manos	de	la	gente	joven,
les	 he	 prestado	más	 atención	 de	 lo	 que,	 estrictamente	 hablando,	merecen,	 pues,	 al
haber	 contribuido	 a	 viciar	 el	 gusto	 y	 enervar	 el	 entendimiento	 de	 muchas	 de	 mis
semejantes,	no	podía	pasarlos	por	alto	en	silencio.

Sección	III

Tanta	 solicitud	 paternal	 se	 extiende	 por	 Legacy	 to	 his	 Daughters,	 del	 doctor
Gregory,	que	me	dispongo	a	criticarlo	con	respeto	afectuoso.	Pero	como	este	pequeño
volumen	tiene	muchas	atracciones	para	recomendarlo	a	 la	consideración	de	 la	parte
más	respetable	de	mi	sexo,	no	puedo	pasar	por	alto	en	silencio	argumentos	que	 tan
engañosamente	 apoyan	 las	 opiniones	 que,	 creo,	 han	 tenido	 los	 efectos	 más
perniciosos	sobre	las	morales	y	los	usos	del	mundo	femenino.

Su	estilo	familiar	y	sencillo	se	ajusta	particularmente	a	los	tenores	de	su	consejo,
y	la	melancólica	ternura	que	el	respeto	por	la	memoria	de	una	esposa	amada	disemina
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a	 lo	 largo	 de	 toda	 la	 obra	 lo	 hace	muy	 interesante.	 Sin	 embargo,	 hay	 un	 grado	 de
elegancia	concisa	conspicua,	en	muchos	pasajes,	que	desasosiega	esta	simpatía,	y	nos
encontramos	por	sorpresa	con	el	autor,	donde	sólo	esperaríamos	encontrar	al	padre.

Además,	 teniendo	 dos	 objetos	 en	 mente,	 raramente	 se	 adhiere	 firmemente	 a
ninguno,	pues	deseando	hacer	a	 sus	hijas	agradables,	y	 temiendo	que	 la	 infelicidad
fuera	la	consecuencia	de	inculcar	sentimientos	que	podrían	llevarlas	fuera	de	la	senda
de	la	vida	común,	sin	permitirles	actuar	con	independencia	y	dignidad	consonantes,
reprime	el	fluir	natural	de	sus	pensamientos	y	ni	aconseja	una	cosa	ni	la	otra.

En	 el	 prefacio	 les	 dice	 una	 triste	 verdad:	 «que	 oirán,	 al	menos	 una	 vez	 en	 sus
vidas,	 los	 sentimientos	 genuinos	 de	 un	 hombre	 que	 no	 tiene	 interés	 en
engañarlas»[52].

¡Desafortunada	mujer!	 ¡Qué	 se	puede	esperar	de	 ti	 cuando	 los	 seres	de	quienes
eres	naturalmente	dependiente	para	obtener	razón	y	sustento	 tienen	todos	 interés	en
engañarte!	¡Esta	es	la	raíz	del	mal	que	ha	derramado	moho	corrosivo	sobre	todas	tus
virtudes,	 y,	 arruinando	 los	 brotes	 de	 tus	 facultades	 florecientes,	 te	 ha	 vuelto	 el	 ser
débil	que	eres!	¡Es	este	interés	separado,	este	insidioso	estado	de	guerra	que	mina	la
moralidad	y	divide	a	la	humanidad!

Si	 el	 amor	 ha	 hecho	 a	 algunas	 mujeres	 despreciables,	 ¡cuántas	 más	 ha	 hecho
vanas	e	inútiles	el	frío	y	disparatado	intercambio	de	la	galantería!	Sin	embargo,	esta
despiadada	atención	al	sexo	es	considerada	tan	varonil	y	tan	cortés	que,	mientras	la
sociedad	no	se	organice	de	forma	muy	diferente,	me	temo,	este	vestigio	de	maneras
góticas	 no	 será	 eliminado	 por	 un	 modo	 de	 conducta	 más	 razonable	 y	 afectuoso.
Además,	para	despojarlo	de	su	dignidad	imaginaria,	debo	observar	que	en	los	Estados
europeos	menos	civilizados	esta	palabrería	prevalece	en	gran	medida	acompañada	de
la	extrema	disipación	de	las	morales.	En	Portugal,	el	país	al	que	aludo	en	particular,
toma	 el	 lugar	 de	 la	 más	 seria	 obligación	 moral,	 pues	 un	 hombre	 es	 raramente
asesinado	cuando	se	encuentra	en	compañía	de	una	mujer.	La	salvaje	mano	de	rapiña
es	 intimidada	 por	 este	 espíritu	 caballeroso,	 y,	 si	 esta	 acción	 de	 venganza	 no	 puede
posponerse,	se	ruega	a	la	dama	que	perdone	la	descortesía	y	marche	en	paz,	aunque
salpicada,	tal	vez,	con	la	sangre	de	su	marido	o	hermano.

Debo	pasar	por	alto	sus	críticas	a	la	religión,	porque	pretendo	discutir	este	asunto
en	un	capítulo	separado[53].

Los	comentarios	relativos	al	comportamiento,	aunque	muchos	de	ellos	sensatos,
los	desapruebo	por	completo,	porque	me	parece	que	empiezan,	por	así	decirlo,	por	el
extremo	 equivocado.	 Un	 entendimiento	 cultivado	 y	 un	 corazón	 afectuoso	 nunca
querrán	rígidas	reglas	de	decoro,	algo	más	sustancial	que	el	decoro	será	el	resultado	y
sin	entendimiento	el	comportamiento	aquí	recomendado	sería	vulgar	afectación.	¡El
decoro,	de	hecho,	es	lo	único	necesario!	El	decoro	suplanta	la	naturaleza	y	destierra
toda	la	simplicidad	y	variedad	del	carácter	fuera	del	mundo	femenino.	Sin	embargo,
¿qué	buen	fin	puede	producir	todo	este	consejo	superficial?	Es,	sin	embargo,	mucho
más	fácil	señalar	este	o	aquel	otro	modo	de	conducta,	que	poner	la	razón	a	trabajar.
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Pero	 cuando	 la	 mente	 se	 ha	 aprovisionado	 de	 conocimientos	 útiles,	 y	 fortalecido
mediante	 su	 empleo,	 la	 regulación	 del	 comportamiento	 puede	 dejarse	 con	 toda
seguridad	a	su	guía.

¿Por	 qué,	 por	 ejemplo,	 debería	 darse	 la	 siguiente	 precaución	 cuando	 el	 arte	 de
cualquier	tipo	debe	contaminar	la	mente,	y	por	qué	enmarañar	los	grandes	motivos	de
la	acción,	que	la	razón	y	la	religión	igualmente	se	unen	en	compeler,	con	lastimosos
artificios	mundanos	y	trucos	de	magia	para	ganar	el	aplauso	de	necios	boquiabiertos	y
sin	gusto?	«Sé	incluso	cauta	en	exhibir	tu	buen	sentido[vi].	Se	pensará	que	asumes	una
superioridad	 sobre	 el	 resto	 de	 la	 compañía.	 Pero,	 si	 tienes	 algún	 conocimiento,
guárdalo	en	profundo	secreto,	especialmente	de	los	hombres,	que	generalmente	miran
con	 ojo	 maligno	 y	 celoso	 a	 la	 mujer	 de	 grandes	 talentos	 y	 entendimiento
cultivado»[54].	Si	los	hombres	de	auténtico	mérito,	como	observa	a	continuación,	son
superiores	a	esta	mezquindad,	¿dónde	está	la	necesidad	de	que	el	comportamiento	de
todo	el	sexo	deba	ser	modulado	para	complacer	a	los	tontos,	u	hombres,	que	teniendo
poco	derecho	a	ser	 respetados	como	 individuos,	eligen	permanecer	en	su	compacto
grupo?	Los	hombres,	es	cierto,	que	insisten	en	su	superioridad	común,	teniendo	sólo
esta	superioridad	sexual,	son	efectivamente	muy	disculpables.

No	habría	fin	para	las	reglas	de	conducta	si	es	correcto	adoptar	siempre	el	tono	de
la	compañía,	pues,	variando	así	por	siempre	la	clave,	un	bemol	pasaría	a	menudo	por
una	nota	natural.

Seguramente	 hubiera	 sido	 más	 sabio	 aconsejar	 a	 las	 mujeres	 mejorarse	 a	 sí
mismas	 hasta	 que	 se	 eleven	 sobre	 los	 humos	 de	 la	 vanidad	 y	 después	 dejar	 a	 la
opinión	 pública	 cambiar,	 ¿pues	 dónde	 han	 de	 terminar	 las	 reglas	 del	 acomodo?	La
estrecha	 senda	 de	 la	 verdad	 y	 la	 virtud[55]	 no	 se	 inclina	 ni	 a	 la	 derecha	 ni	 a	 la
izquierda,	es	una	línea	recta,	y	aquellos	que	seriamente	persiguen	su	camino	podrían
saltar	sobre	muchos	prejuicios	decorosos	sin	dejar	la	modestia	detrás.	Haz	el	corazón
limpio	 y	 da	 empleo	 a	 la	 cabeza,	 y	 yo	me	 aventuraré	 a	 predecir	 que	 no	habrá	 nada
ofensivo	en	el	comportamiento.

Los	aires	de	moda	que	 tantos	 jóvenes	ansían	conseguir	 siempre	me	parecen	 las
estudiadas	 actitudes	 de	 algunas	 pinturas	 modernas,	 copiadas	 con	 servilismo,	 sin
gusto,	de	las	antiguas;	el	alma	es	dejada	de	lado,	y	ninguna	de	sus	partes	se	unen	por
lo	que	puede	llamarse	propiamente	carácter.	El	barniz	de	la	moda,	que	raramente	se
adhiere	de	cerca	a	la	sensatez,	puede	deslumbrar	al	débil,	pero	dejemos	la	naturaleza
a	 sí	 misma,	 y	 raramente	 desagradará	 al	 sabio.	 Además,	 cuando	 una	 mujer	 tiene
sensatez	 suficiente	 para	 no	 simular	 algo	 que	 no	 entiende	 en	 grado	 alguno,	 no	 hay
necesidad	de	esconder	sus	talentos	bajo	un	celemín[56].	Dejemos	a	las	cosas	seguir	su
curso	natural	y	todo	irá	bien.

Es	el	 sistema	de	 la	disimulación,	 a	 lo	 largo	del	volumen,	 lo	que	desprecio.	Las
mujeres	siempre	deben	parecer	 ser	esto	y	aquello.	Sin	embargo	 la	virtud	 les	podría
apostrofar	 en	 las	 palabras	 de	 Hamlet:	 «¡Apariencias!	 ¡No	 conozco	 apariencias!
¡Nadie	podría	fingir	sentir	lo	que	siento	por	dentro!»[57].
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Aun	así,	el	mismo	tono	vuelve	a	aparecer,	pues	en	otro	lado,	tras	recomendar,	sin
delicadeza	suficientemente	discriminatoria,	añade:

Los	hombres	se	quejarán	de	vuestra	reserva.	Os	asegurarán	que	un	comportamiento	más	franco
os	hará	mucho	más	agradable.	Pero,	creedme,	no	son	sinceros	cuando	os	dicen	eso.	Admito	que
en	 alguna	 ocasión	 os	 puede	 hacer	 más	 agradables	 como	 compañeras,	 pero	 os	 haría	 menos
agradables	como	mujeres:	una	 importante	distinción	de	 la	que	muchas	de	vuestro	sexo	no	son
conscientes[58].

Este	deseo	de	ser	siempre	mujeres	es	 la	misma	conciencia	que	degrada	al	sexo.
Excepto	 con	 un	 amante,	 debo	 repetir	 con	 énfasis	 una	 observación	 anterior:	 sería
bueno	 si	 sólo	 fueran	 compañeras	 agradables	 o	 racionales,	 pero	 en	 este	 respecto	 su
consejo	 es	 incluso	 inconsistente	 con	 un	 pasaje	 que	 debo	 citar	 con	 la	 más	 notable
aprobación.

«El	 sentimiento	 de	 que	 a	 la	 mujer	 se	 le	 pueden	 permitir	 todas	 las	 libertades
inocentes	con	tal	de	que	su	virtud	esté	segura,	es	tan	tremendamente	indelicado	como
peligroso,	y	 se	ha	probado	que	es	 fatal	para	muchas	de	vuestro	 sexo»[59].	Con	 esta
opinión	coincido	perfectamente.	Un	hombre,	o	una	mujer,	de	cualquier	sentimiento,
debe	 siempre	 desear	 convencer	 a	 su	 amado	 objeto	 de	 que	 son	 las	 caricias	 del
individuo,	no	del	sexo,	 las	que	son	recibidas	y	devueltas	con	placer,	y	de	que	es	el
corazón,	más	que	 los	sentidos,	el	que	es	conmovido.	Sin	esta	delicadeza	natural,	el
amor	 se	 convierte	 en	 una	 gratificación	 personal	 egoísta	 que	 pronto	 degrada	 el
carácter.

Llevo	 este	 sentimiento	 aún	más	 lejos.	 El	 afecto,	 cuando	 el	 amor	 está	 fuera	 de
cuestión,	 autoriza	 muchos	 cariños	 personales	 que,	 fluyendo	 naturalmente	 de	 un
corazón	 inocente,	dan	vida	al	comportamiento,	pero	 la	 relación	personal	de	apetito,
galantería	 o	 vanidad	 es	 despreciable.	 Cuando	 un	 hombre	 aprieta	 la	 mano	 de	 una
mujer	hermosa	a	quien	nunca	ha	visto	antes,	conduciéndola	de	la	mano	a	una	carroza,
ella	 considerará	 semejante	 impertinente	 libertad	 como	 un	 insulto,	 si	 es	 que	 tiene
alguna	delicadeza	verdadera,	en	vez	de	dejarse	adular	por	este	sinsentido	homenaje	a
la	belleza.	Éstos	son	los	privilegios	de	la	amistad,	o	el	momentáneo	homenaje	que	el
corazón	 presta	 a	 la	 virtud,	 cuando	 se	 hace	 evidente	 repentinamente.	 ¡La	 mera
vivacidad	no	tiene	derecho	a	las	bondades	del	afecto!

Deseando	alimentar	los	afectos	con	lo	que	es	ahora	el	alimento	de	la	vanidad,	de
buena	gana	persuadiría	a	mi	sexo	para	actuar	en	base	a	principios	más	simples.	Que
merezcan	 el	 amor,	 y	 lo	 obtendrán,	 aunque	 nunca	 se	 les	 diga	 que	 «el	 poder	 de	 una
mujer	 delicada	 sobre	 los	 corazones	 de	 los	 hombres,	 de	 los	 hombres	 de	 mayores
talentos,	está	incluso	más	allá	de	lo	que	imagina»[60].

Ya	he	observado	las	estrechas	precauciones	con	respecto	a	la	hipocresía,	ternura
femenina,	 delicadeza	 de	 constitución,	 pues	 éstos	 son	 los	 asuntos	 sobre	 los	 que	 da
vueltas	sin	parar	(de	una	forma	más	decorosa,	cierto,	que	Rousseau).	Pero	todo	lleva
a	 la	 misma	 conclusión,	 y	 quienquiera	 que	 pretenda	 analizar	 estos	 sentimientos,
encontrará	los	principios	fundamentales	no	tan	delicados	como	la	superestructura.
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El	asunto	de	las	distracciones	es	tratado	de	forma	demasiado	apresurada,	pero	con
el	mismo	espíritu.

Cuando	trato	de	la	amistad,	el	amor	y	el	matrimonio,	se	encontrará	que	diferimos
considerablemente	de	opinión.	No	anticiparé	 lo	que	 tengo	que	observar	 sobre	 estas
materias	 importantes,	 sino	 que	 confinaré	 mis	 observaciones	 a	 su	 tenor	 general,	 a
aquella	cauta	prudencia	familiar,	a	aquellas	confinadas	opiniones	de	afecto	parcial	y
poco	 ilustrado,	 que	 excluyen	 el	 placer	 y	 el	 progreso	 al	 desear	 vanamente	 prevenir
penas	y	errores;	y	así	protegiendo	el	corazón	y	la	mente,	se	destruyen	también	todas
sus	 energías.	 A	 menudo	 es	 mucho	 mejor	 ser	 engañado	 que	 no	 confiar	 nunca,	 ser
desengañado	 en	 el	 amor	 que	 no	 amar	 nunca,	 perder	 el	 cariño	 de	 un	 marido	 que
renunciar	a	su	estima.

Sería	 feliz	para	el	mundo,	y	para	 los	 individuos,	por	 supuesto,	 si	 toda	esta	 fútil
solicitud	para	obtener	felicidad	mundana,	con	un	plan	limitado,	se	convirtiera	en	un
ansioso	deseo	de	mejorar	el	entendimiento.	«La	sabiduría	es	 lo	principal:	por	 tanto
conseguidla,	 y	 con	 todos	 vuestros	 logros	 conseguid	 entendimiento»[61].	 «¿Hasta
cuándo,	simples	de	vosotras,	amaréis	la	simplicidad	y	odiaréis	el	conocimiento?»[62].
¡Dijo	la	Sabiduría	a	las	hijas	de	los	hombres!

Sección	IV

No	 pretendo	 aludir	 a	 todos	 los	 escritores	 que	 han	 escrito	 sobre	 el	 tema	 de	 la
conducta	femenina	—sería,	de	hecho,	sólo	batir	sobre	 tierra	batida,	pues	en	general
han	 escrito	 en	 la	misma	 línea—,	 sino	 que,	 atacando	 la	 jactanciosa	 prerrogativa	 del
hombre,	 la	 prerrogativa	 que	 podría	 llamarse	 enfáticamente	 el	 férreo	 cetro	 de	 la
tiranía,	el	pecado	original	de	los	tiranos,	declaro	en	contra	de	todo	el	poder	construido
sobre	los	prejuicios,	no	importa	cuán	antiguo	sea.

Si	 la	 sumisión	 demandada	 se	 basa	 en	 la	 justicia	 no	 hay	 apelación	 a	 un	 poder
superior,	 pues	 Dios	 es	 la	 Justicia	 misma.	 Razonemos	 juntos	 y	 aprendamos	 a
someternos	 a	 la	 autoridad	de	 la	 razón	 cuando	 su	voz	 se	oye	distintivamente,	 como
hijas	del	mismo	padre,	 si	no	 se	nos	declara	bastardas	por	haber	nacido	después[63].
Pero	 si	 se	 prueba	 que	 este	 trono	 de	 prerrogativas	 sólo	 descansa	 sobre	 una	 masa
caótica	 de	 prejuicios,	 que	 no	 tienen	 principio	 de	 orden	 inherente	 para	mantenerlos
unidos,	o	sobre	un	elefante,	tortuga[64],	o	incluso	sobre	los	poderosos	hombros	de	un
hijo	de	la	tierra[65],	aquellos	que	se	atrevan	a	enfrentarse	a	las	consecuencias	podrán
escapar,	sin	ninguna	infracción	del	deber,	sin	pecar	contra	el	orden	de	las	cosas.

Mientras	la	razón	eleva	al	hombre	sobre	el	rebaño	animal	y	la	muerte	está	cargada
con	 promesas,	 sólo	 se	 someten	 a	 la	 autoridad	 ciega	 aquellos	 que	 no	 confían	 en	 su
propia	fuerza.	«¡Aquellos	que	quieren	ser	libres	serán	libres!»[vii].

El	ser	que	puede	gobernarse	a	sí	mismo	no	tiene	nada	que	temer	en	la	vida,	pero,
si	 algo	 es	más	 costoso	 que	 su	 propio	 respeto,	 debe	 pagar	 el	 precio	 hasta	 el	 último
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cuarto	de	penique.	La	virtud,	como	todo	lo	que	es	valioso,	debe	amarse	por	sí	misma,
o	 no	 habitará	 en	 nosotros.	 No	 impartirá	 aquella	 paz,	 «que	 va	 más	 allá	 de	 todo
entendimiento»[66],	 cuando	 se	 le	 hace	meramente	 los	 pilares	 de	 la	 reputación,	 y	 es
respetada	con	farisaica	exactitud	porque	la	«honestidad	es	la	mejor	política».

Que	 el	 plan	 de	 vida	 que	 nos	 permite	 llevar	 algún	 conocimiento	 y	 virtud	 a	 otro
mundo	es	el	mejor	calculado	para	asegurar	satisfacción	en	éste	no	puede	negarse.	Sin
embargo,	 pocas	 personas	 actúan	 conforme	 a	 tal	 principio,	 aunque	 se	 conceda
universalmente	 que	 no	 admite	 disputa.	 El	 placer	 presente	 o	 el	 poder	 presente
prevalecen	sobre	estas	serias	convicciones,	y	es	por	un	día,	en	vez	de	por	toda	la	vida,
que	 el	 hombre	 negocia	 con	 la	 felicidad.	 ¡Cuán	pocos,	 cuán	pocos	 tienen	 suficiente
previsión,	o	resolución,	para	soportar	un	pequeño	mal	presente	para	evitar	uno	mayor
en	el	futuro!

La	mujer	 en	 particular,	 cuya	 virtud[viii]	 se	 construye	 sobre	 prejuicios	mutables,
raramente	alcanza	la	grandeza	de	mente,	de	tal	modo	que,	convirtiéndose	en	esclava
de	 sus	 propios	 sentimientos,	 se	 subyuga	 fácilmente	 a	 aquellos	 de	 los	 otros.	 Así
degradada,	 su	 razón,	 ¡su	 empañada	 razón!,	 se	 emplea	 antes	 en	 abrillantar	 que	 en
romper	sus	cadenas.

Indignantemente	 he	 oído	 a	 las	 mujeres	 argumentar	 en	 la	 misma	 línea	 que	 los
hombres,	 y	 adoptar	 los	 sentimientos	 que	 las	 brutalizan	 con	 toda	 la	 pertinacia	 de	 la
ignorancia.

Debo	 ilustrar	 mi	 afirmación	 con	 unos	 cuantos	 ejemplos.	 La	 señora	 Piozzi[67],
quien	con	frecuencia	repetía	de	memoria	lo	que	no	entendía,	sale	al	paso	con	frases
johnsonianas.

«No	busques	la	felicidad	en	la	singularidad,	y	teme	el	refinamiento	de	la	sabiduría
como	una	desviación	de	la	locura».	Así	se	dirige	dogmáticamente	a	un	hombre	recién
casado,	y,	para	elucidar	este	pomposo	exordio,	añade:

Dije	 que	 la	 persona	 de	 vuestra	 señora	 nunca	 se	 hará	 más	 agradable,	 pero	 nunca	 le	 dejes
sospechar	que	se	hace	menos	agradable:	es	bien	sabido	que	una	mujer	perdonará	una	afrenta	a	su
entendimiento	mucho	antes	que	a	su	persona,	y	ninguno	de	nosotros	contradirá	esta	afirmación.
Todas	nuestras	habilidades,	todas	nuestras	artes,	son	empleadas	en	ganar	y	mantener	el	corazón
de	 un	 hombre,	 ¿y	 qué	 mortificaciones	 pueden	 exceder	 la	 decepción,	 si	 el	 objetivo	 no	 es
obtenido?	No	hay	 reproche,	no	 importa	cuán	 incisivo,	ni	castigo,	no	 importa	cuán	severo,	que
una	mujer	de	espíritu	no	preferirá	desatender.	Y	si	puede	soportar	sin	protestar,	¡sólo	prueba	que
pretende	compensar	los	desprecios	de	su	esposo	a	través	de	la	atención	de	otros!

Éstos	son	sentimientos	verdaderamente	masculinos	—«Todas	nuestras	artes	 son
empleadas	 en	 ganar	 y	 mantener	 el	 corazón	 de	 un	 hombre»—.	 Y	 ¿cuál	 es	 la
inferencia?	Si	su	persona	—¿y	hubo	alguna	vez	una	persona,	aunque	formada	con	la
simetría	 típica	 de	 los	Médicis,	 que	 no	 fuera	 despreciada?—	 es	 descuidada,	 ella	 lo
compensará	tratando	de	complacer	a	otros	hombres.	¡Noble	moralidad!	Pero	así	es	el
entendimiento	del	sexo	entero	afrentado,	y	su	virtud	cuando	está	privada	de	la	base
común	de	la	virtud.	Una	mujer	debe	saber	que	su	persona	no	puede	ser	tan	placentera
a	su	marido	como	lo	fue	a	su	amante	y	que,	si	es	ofendida	por	él	por	ser	una	criatura
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humana,	puede	también	gimotear	por	la	pérdida	de	su	corazón	como	si	se	tratase	de
cualquier	otra	tontería.	Y	esta	misma	falta	de	discernimiento	o	ira	irrazonable	prueba
que	el	esposo	no	podría	cambiar	su	estima	por	su	persona	por	afecto	por	sus	virtudes
o	respeto	por	su	entendimiento.

Mientras	 las	 mujeres	 acepten	 y	 actúen	 en	 base	 a	 dichas	 opiniones,	 su
entendimiento	 merece,	 al	 menos,	 el	 desprecio	 y	 el	 oprobio	 que	 los	 hombres,	 que
nunca	 insultan	sus	personas,	han	dirigido	mordazmente	a	la	mente	femenina.	Y	son
los	 sentimientos	 de	 estos	 hombres	 educados,	 que	 no	 desean	 ser	 estorbados	 con	 la
mente,	 los	 que	 las	mujeres	 vanas	 adoptan	 irreflexivamente.	 Sin	 embargo,	 deberían
saber	 que	 la	 sola	 razón	 insultada	 puede	 extender	 aquella	 sagrada	 reserva	 sobre	 la
persona	 que	 hace	 los	 afectos	 humanos	—pues	 los	 afectos	 humanos	 tienen	 siempre
alguna	 aleación	 basal—	 tan	 permanentes	 como	 consistentes	 con	 el	 gran	 fin	 de	 la
existencia:	el	alcance	de	la	virtud.

La	 baronesa	 de	 Staël[68]	 habla	 con	 más	 entusiasmo	 el	 mismo	 lenguaje	 que	 la
dama	recién	citada.	Su	elogio	a	Rousseau	cayó	accidentalmente	en	mis	manos,	y	sus
sentimientos,	 los	 sentimientos	 de	 demasiadas	 representantes	 de	 mi	 sexo,	 pueden
servir	 como	 texto	para	 unos	pocos	 comentarios.	 «Aunque	Rousseau»,	 observa,	 «ha
tratado	 de	 impedir	 que	 las	 mujeres	 intervengan	 en	 los	 asuntos	 públicos,	 y
desempeñen	un	papel	brillante	en	el	 teatro	de	 la	política,	 sin	embargo,	al	hablar	de
ellas,	¡cuánto	ha	hecho	para	su	satisfacción!	Si	deseaba	privarlas	de	algunos	derechos
ajenos	a	su	sexo,	¡cómo	les	ha	restaurado	para	siempre	todos	aquellos	a	los	que	tienen
derecho!	 Y	 al	 intentar	 disminuir	 su	 influencia	 sobre	 las	 deliberaciones	 de	 los
hombres,	¡cuán	sagradamente	ha	establecido	el	imperio	que	tienen	sobre	su	felicidad!
Al	 ayudarles	 a	 descender	 de	 un	 trono	 usurpado,	 las	 ha	 sentado	 firmemente	 sobre
aquello	 a	 lo	 que	 estaban	 destinadas	 por	 la	 naturaleza,	 y	 aunque	 esté	 lleno	 de
indignación	 contra	 ellas	 cuando	 intentan	 parecerse	 a	 los	 hombres,	 sin	 embargo,
cuando	se	le	presentan	con	todos	los	encantos,	debilidades,	virtudes	y	errores	de	su
sexo,	su	respeto	por	sus	personas	equivale	casi	a	adoración»[69].	¡Cierto!	Pues	nunca
ha	 habido	 un	 sensualista	 que	 prestase	 adoración	 más	 ferviente	 al	 santuario	 de	 la
belleza.	Tan	devoto,	de	hecho,	era	su	respeto	por	la	persona,	que	con	la	excepción	de
la	 virtud	 de	 la	 castidad,	 por	 razones	 obvias,	 sólo	 deseaba	 verla	 embellecida	 por
encantos,	 debilidades	 y	 errores.	 Estaba	 asustado	 de	 que	 la	 austeridad	 de	 la	 razón
molestara	 el	 delicado	 jugueteo	 del	 amor.	 El	 dueño	 deseaba	 tener	 una	 esclava
meretricia	para	acariciar,	totalmente	dependiente	de	su	razón	y	generosidad;	no	quería
una	 compañera	 a	 la	 que	 estaría	 obligado	 a	 estimar,	 o	 una	 amiga	 a	 la	 que	 podría
confiar	el	cuidado	de	la	educación	de	sus	hijos,	si	la	muerte	les	privase	de	su	padre
antes	 de	 haber	 desempeñado	 la	 tarea	 sagrada.	Niega	 a	 la	mujer	 razón,	 le	 cierra	 las
puertas	 del	 conocimiento,	 y	 la	 desvía	 de	 la	 verdad.	 Sin	 embargo,	 se	 le	 concede	 el
perdón	 porque	 «admite	 la	 pasión	 del	 amor»[70].	 Requeriría	 cierta	 ingenuidad
demostrar	por	qué	las	mujeres	deberían	estar	bajo	tal	obligación	hacia	él	por	admitir
así	el	amor,	cuando	es	claro	que	sólo	lo	admite	para	la	relajación	de	los	hombres	y	la
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perpetuación	de	la	especie.	Pero	hablaba	con	pasión	y	ese	hechizo	poderoso	influyó
sobre	la	sensibilidad	de	una	joven	encomiasta[71].	«¿Qué	significa	para	las	mujeres»,
prosigue	 esta	 rapsoda,	 «que	 su	 razón	 se	 dispute	 con	 ellas	 el	 imperio,	 cuando	 su
corazón	es	devotamente	suyo?»[72].	No	es	imperio,	sino	igualdad,	aquello	por	lo	que
deberían	 luchar.	 Sin	 embargo,	 si	 sólo	 deseasen	 prolongar	 su	 dominio,	 no	 deberían
confiarlo	 por	 completo	 a	 sus	 personas,	 pues	 aunque	 la	 belleza	 pueda	 ganar	 un
corazón,	no	puede	mantenerlo,	incluso	cuando	la	belleza	está	en	plena	flor,	a	menos
que	la	mente	le	preste	algunos	encantos.

Una	vez	que	las	mujeres	estén	suficientemente	instruidas	para	descubrir	su	interés
real,	a	gran	escala,	estarán,	estoy	convencida,	muy	gustosas	de	abandonar	 todas	 las
prerrogativas	del	amor,	que	no	son	mutuas	en	tanto	que	prerrogativas	duraderas,	por
la	satisfacción	calma	de	la	amistad	y	la	confianza	tierna	de	la	estima	habitual.	Antes
del	matrimonio	no	asumirán	aires	insolentes,	o	se	someterán	después	abyectamente,
sino	que	tratarán	de	actuar	como	criaturas	razonables	en	ambas	situaciones,	y	no	se
las	derribará	de	un	trono	a	un	taburete.

La	señora	Genlis[73]	ha	escrito	varios	libros	entretenidos	para	niños	y	sus	Letters
on	Education	proporcionan	muchos	consejos	útiles	que	los	padres	sensatos	sin	duda
aprovecharán.	 Pero	 sus	 opiniones	 son	 estrechas	 y	 sus	 prejuicios	 tan	 irrazonables
como	firmes.

He	de	pasar	por	 alto	 sus	 argumentos	vehementes	 a	 favor	de	 la	 eternidad	de	 los
castigos	futuros,	porque	me	ruborizo	al	pensar	que	un	ser	humano	argumente	jamás
vehementemente	a	 favor	de	 tal	causa,	y	he	de	hacer	 sólo	unas	pocas	observaciones
sobre	su	absurda	manera	de	inducir	a	la	autoridad	paternal	a	suplantar	a	la	razón.	Y	es
que	 inculca	por	 todos	 lados	no	 sólo	 sumisión	ciega	 a	 los	padres,	 sino	 también	a	 la
opinión	del	mundo[ix].

Cuenta	asimismo	una	historia	sobre	un	hombre	joven	comprometido	por	expreso
deseo	de	su	padre	con	una	joven	de	fortuna.	Antes	de	que	el	matrimonio	pudiera	tener
lugar,	ella	es	privada	de	su	fortuna,	y	abandonada	en	el	mundo	sin	amigos.	El	padre
practica	las	artes	más	infames	para	separar	a	su	hijo	de	ella,	y	cuando	el	hijo	detecta
su	 villanía	 y	 se	 casa	 con	 la	 joven	 siguiendo	 los	 dictados	 del	 honor,	 sólo	 miseria
deviene,	porque	ciertamente	se	casó	sin	el	consentimiento	de	su	padre.	¿En	qué	base
puede	descansar	 la	 religión	o	 la	moralidad	cuando	se	desafía	así	 la	 justicia?	Con	 la
misma	opinión	representa	a	la	joven	perfecta,	dispuesta	a	casarse	con	cualquiera	que
a	 su	mamá	 le	 plazca	 recomendar	 y	 casándose	 de	 hecho	 con	 el	 joven	 de	 su	 propia
elección,	 sin	 sentir	 ninguna	 emoción	de	pasión,	 porque	una	 joven	bien	 educada	no
tiene	 tiempo	 para	 enamorarse.	 ¿Es	 posible	 tener	mucho	 respeto	 por	 un	 sistema	 de
educación	que	insulta	así	a	la	razón	y	a	la	naturaleza?

Muchas	 opiniones	 similares	 se	 suceden	 en	 sus	 escritos,	 mezcladas	 con
sentimientos	 que	 honran	 su	 cabeza	 y	 corazón.	 Sin	 embargo,	 tanta	 superstición	 se
mezcla	con	su	religión,	y	tanta	sabiduría	mundana	con	su	moralidad,	que	no	dejaría	a
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una	persona	joven	leer	sus	trabajos	a	menos	que	pudiera,	después,	conversar	sobre	el
tema	y	señalar	las	contradicciones.

Las	 Letters	 de	 la	 señora	 Chapone[74]	 están	 escritas	 con	 tan	 buen	 sentido	 y
humildad	 natural,	 y	 contienen	 tantas	 observaciones	 útiles,	 que	 sólo	 puedo
mencionarlas	para	prestar	a	la	merecedora	escritora	este	tributo	de	respeto.	No	puedo,
es	cierto,	coincidir	siempre	con	su	opinión,	pero	siempre	la	respeto.

La	misma	palabra	 «respeto»	me	 trae	 a	 la	memoria	 a	 la	 señora	Macaulay[75],	 la
mujer	de	habilidades	más	grandes,	sin	duda,	que	su	país	ha	producido	 jamás.	Y	sin
embargo	se	ha	permitido	que	esta	mujer	muera	sin	que	sea	prestada	a	su	memoria	el
suficiente	respeto.

La	posteridad,	sin	embargo,	será	más	justa,	y	recordará	que	Catherine	Macaulay
fue	un	ejemplo	de	logros	intelectuales	considerados	incompatibles	con	la	debilidad	de
su	sexo.	En	su	estilo	literario,	de	hecho,	no	aparece	el	sexo,	pues	es	como	el	sentido
que	transmite,	fuerte	y	claro.

No	 llamaré	 al	 suyo	 entendimiento	 masculino,	 porque	 no	 admito	 tal	 arrogante
asunción	 de	 razón,	 pero	 afirmo	 que	 fue	 un	 entendimiento	 sensato,	 y	 que	 su	 juicio,
fruto	maduro	del	pensamiento	profundo,	fue	prueba	de	que	una	mujer	puede	adquirir
entendimiento,	 en	 el	 pleno	 sentido	 de	 la	 palabra.	 Poseyendo	 más	 penetración	 que
sagacidad,	 más	 entendimiento	 que	 imaginación,	 escribe	 con	 energía	 seria	 y	 rigor
argumentativo;	 sin	 embargo,	 la	 simpatía	 y	 la	 benevolencia	 dan	 interés	 a	 sus
sentimientos	y	calor	vital	a	sus	argumentos,	forzando	al	lector	a	sopesarlos[x].

Cuando	 inicialmente	 pensé	 en	 escribir	 estas	 críticas	 preví	 la	 aprobación	 de	 la
señora	Macaulay	con	un	poco	de	aquel	ardor	optimista	que	ha	sido	la	ocupación	de
mi	 vida	 reprimir.	 Pero	 pronto	 me	 enteré	 con	 la	 enfermiza	 náusea	 de	 la	 esperanza
decepcionada	y	la	inmóvil	gravedad	del	pesar,	¡de	que	ya	no	estaba	entre	nosotros!

Sección	V

Al	pasar	revista	a	los	diferentes	trabajos	que	se	han	escrito	sobre	la	educación,	las
Letters	 de	Lord	Chesterfield[76]	 no	 deben	 ser	 silenciosamente	 pasadas	 por	 alto.	No
pretendo	 analizar	 su	 cobarde	 e	 inmoral	 sistema,	 ni	 siquiera	 recoger	 ninguna	 de	 las
útiles	y	astutas	observaciones	que	se	suceden	en	sus	epístolas.	No,	tan	sólo	pretendo
hacer	unas	pocas	reflexiones	sobre	la	confesada	tendencia	de	ellas:	el	arte	de	adquirir
un	conocimiento	temprano	del	mundo.	Un	arte,	me	aventuraré	a	afirmar,	que	apresa
en	 secreto,	 como	 el	 gusano	 en	 la	 yema,	 los	 poderes	 en	 desarrollo,	 y	 convierte	 en
veneno	 los	 jugos	 generosos	 que	 deberían	 crecer	 con	 vigor	 en	 el	 cuerpo	 joven,
inspirando	afectos	cálidos	y	grandes	resoluciones[xi].

Para	cada	cosa,	dice	el	hombre	sabio,	hay	una	estación[77],	y	¿quién	buscaría	los
frutos	 de	 otoño	 durante	 los	 felices	 meses	 de	 primavera?	 Pero	 esto	 es	 mera
declamación,	y	pretendo	razonar	con	aquellos	maestros	de	sabiduría	mundana	que,	en
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vez	 de	 cultivar	 el	 juicio,	 inculcan	 prejuicios	 y	 hacen	 duro	 el	 corazón	 que	 la
experiencia	 gradual	 sólo	 hubiera	 enfriado.	 Y	 la	 temprana	 familiaridad	 con	 las
dolencias	humanas,	o	lo	que	se	denomina	conocimiento	del	mundo,	es	el	camino	más
seguro,	en	mi	opinión,	para	contraer	el	corazón	y	amortiguar	el	ardor	juvenil	natural
que	produce	no	sólo	grandes	talentos,	sino	también	grandes	virtudes.	Pues	el	intento
vano	de	producir	el	fruto	de	la	experiencia,	antes	de	que	el	árbol	se	haya	deshecho	de
sus	hojas,	sólo	agota	su	fuerza,	y	le	impide	asumir	su	fuerza	natural,	del	mismo	modo
en	 que	 la	 forma	 y	 la	 fuerza	 de	 los	 metales	 subyacentes	 son	 dañadas	 cuando	 la
atracción	de	la	cohesión	es	perturbada.

Decidme,	 vosotros	 que	 habéis	 estudiado	 la	 mente	 humana,	 ¿no	 es	 un	 modo
extraño	de	fijar	 los	principios,	mostrar	a	 los	 jóvenes	que	son	raramente	estables?	Y
¿cómo	pueden	 fortalecerse	 con	 hábitos	 cuando	 el	 ejemplo	 prueba	 que	 son	 falaces?
¿Por	qué	ha	de	ser	el	ardor	de	la	juventud	así	sofocado	y	la	riqueza	de	imaginación
cortada	 de	 raíz?	 Esta	 árida	 precaución	 puede,	 es	 cierto,	 proteger	 el	 carácter	 de
infortunios	mundanos,	pero	infaliblemente	imposibilitará	la	excelencia	de	virtud	o	de
conocimiento[xii].	El	obstáculo	que	 la	sospecha	arroja	por	 todas	 las	sendas	 impedirá
cualquier	 ejercicio	 vigoroso	 de	 genio	 o	 benevolencia	 y	 privará	 a	 la	 vida	 de	 su
atractivo	 encanto	mucho	 antes	 de	 su	 tarde	 calma,	 cuando	 el	 hombre	 se	 retira	 a	 la
contemplación	para	buscar	en	ella	consuelo	y	apoyo.

Un	hombre	joven,	que	ha	sido	criado	con	los	amigos	del	hogar	y	llevado	a	llenar
su	mente	 con	 tanto	 conocimiento	 especulativo	 como	 se	 puede	 adquirir	mediante	 la
lectura	 y	 las	 reflexiones	 naturales	 que	 inspiran	 las	 ebulliciones	 de	 energía	 y	 los
sentimientos	instintivos,	entrará	en	el	mundo	con	expectativas	cálidas	y	equivocadas.
Pero	éste	parece	ser	el	curso	de	la	naturaleza,	y	en	las	obras	morales,	así	como	en	las
obras	 de	 gusto,	 deberíamos	 observar	 sus	 indicios	 sagrados,	 y	 no	 presumir	 que
lideramos	cuando	deberíamos	seguirlas	con	reverencia.

En	el	mundo	poca	gente	actúa	desde	los	principios;	los	sentimientos	presentes	y
los	 hábitos	 tempranos	 son	 las	 grandes	 fuentes.	 ¿Pero	 cómo	 serían	 los	 primeros
debilitados	y	los	últimos	convertidos	en	grilletes	de	hierro	corroído,	si	el	mundo	fuera
mostrado	a	la	juventud	tal	como	es,	cuando	ningún	conocimiento	de	la	humanidad	o
de	 sus	 propios	 corazones,	 obtenido	 lentamente	 a	 través	 de	 la	 experiencia,	 los	 hace
tolerantes?	 No	 verían	 entonces	 a	 sus	 semejantes	 como	 seres	 frágiles,	 condenados
como	ellos	mismos	a	 luchar	contra	 las	afecciones	humanas,	unas	veces	explayando
luz,	y	otras	el	lado	oscuro	de	sus	caracteres,	provocando	sentimientos	alternativos	de
amor	y	disgusto,	sino	como	bestias	de	presa	al	acecho,	hasta	que	cualquier	dilatado
sentimiento	social	—en	una	palabra,	la	humanidad—	fuera	erradicado.

En	 la	 vida,	 por	 el	 contrario,	 conforme	 descubrimos	 gradualmente	 las
imperfecciones	de	nuestra	naturaleza,	hallamos	virtudes,	y	varias	circunstancias	nos
unen	con	nuestros	semejantes,	cuando	nos	mezclamos	con	ellos	y	vemos	los	mismos
objetos,	que	nunca	se	consideran	al	adquirir	un	conocimiento	del	mundo	innatural	y
precipitado.	 Vemos	 una	 sandez	 agrandarse	 gradualmente,	 de	 forma	 casi
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imperceptible,	 hasta	 convertirse	 en	 un	 vicio,	 y	 nos	 apiadamos	 mientras	 lo
censuramos,	pero	si	el	abominable	monstruo	irrumpiese	de	repente	ante	nosotros,	el
miedo	y	el	disgusto,	haciéndonos	más	severos	de	lo	que	el	hombre	debería	ser,	nos
llevaría	 con	 ciego	 celo	 a	 usurpar	 el	 carácter	 de	 la	 omnipotencia	 y	 denunciar	 la
condenación	 de	 nuestros	 semejantes	 mortales,	 olvidando	 que	 no	 podemos	 leer	 el
corazón,	y	que	tenemos	semillas	de	los	mismos	vicios	acechando	en	nuestros	propios
corazones.

Ya	 he	 observado	 que	 esperamos	 más	 de	 la	 instrucción	 de	 lo	 que	 la	 mera
instrucción	puede	producir.	Pues	en	vez	de	preparar	a	la	gente	joven	para	enfrentarse
con	 los	 males	 de	 la	 vida	 con	 dignidad,	 y	 adquirir	 sabiduría	 y	 virtud	 mediante	 el
ejercicio	de	sus	propias	 facultades,	 los	preceptos	son	apilados	sobre	preceptos,	y	 la
obediencia	ciega	es	requerida,	cuando	la	razón	debería	guiar	el	convencimiento.

Supongamos,	 por	 ejemplo,	 que	 una	 persona	 joven,	 en	 el	 primer	 ardor	 de	 la
amistad,	deifica	al	objeto	amado.	¿Qué	daño	puede	surgir	de	este	equivocado	apego
entusiasta?	Tal	vez	es	necesario	que	la	virtud	aparezca	primero	en	forma	humana	para
imprimir	 los	 corazones	 jóvenes;	 el	 modelo	 ideal,	 que	 una	 mente	 más	 madura	 y
exaltada	admira	y	moldea	para	sí,	eludiría	su	vista.	¿Cómo	puede	amar	a	Dios	aquel
que	 no	 ama	 a	 su	 hermano,	 a	 quien	 ha	 visto?[78],	 preguntó	 el	 más	 sabio	 de	 los
hombres.

Es	natural	que	los	jóvenes	adornen	el	primer	objeto	de	su	afecto	con	toda	buena
cualidad,	 y	 la	 emulación	 producida	 por	 la	 ignorancia	 o,	 para	 hablar	 con	 más
propiedad,	por	la	inexperiencia,	hace	a	la	mente	capaz	de	formar	tal	afecto;	de	modo
que	cuando,	en	el	lapso	del	tiempo,	se	descubre	que	la	perfección	no	se	encuentra	al
alcance	de	los	mortales,	la	virtud,	distraídamente,	es	considerada	bella,	y	la	sabiduría
sublime.	La	admiración	da	entonces	lugar	a	la	amistad,	propiamente	llamada,	porque
está	cimentada	en	la	estima,	y	el	ser	camina	solo,	dependiendo	únicamente	del	Cielo
para	satisfacer	aquel	ambicioso	deseo	de	perfección	que	brilla	siempre	en	una	mente
noble.	 Pero	 un	 hombre	 debe	 ganar	 este	 conocimiento	mediante	 el	 ejercicio	 de	 sus
propias	 facultades,	 ¡y	 éste	 es	 seguramente	 el	 fruto	 bendito	 de	 la	 esperanza
decepcionada!	Pues	aquel	que	disfruta	con	difundir	felicidad	y	mostrar	piedad	a	 las
criaturas	 débiles,	 que	 están	 aprendiendo	 a	 conocerle,	 nunca	 implantó	 una	 buena
predisposición	a	ser	un	atormentador	ignis	fatuus[79].

Ahora	 se	 permite	 a	 nuestros	 árboles	 extenderse	 con	 lujuria	 salvaje,	 y	 no
esperamos	 combinar	mediante	 la	 fuerza	 las	 huellas	majestuosas	del	 tiempo	con	 los
encantos	 juveniles.	 ¿Ha	de	 ser	 entonces	 la	mente,	 que	 en	proporción	a	 su	dignidad
avanza	más	despacio	hacia	la	perfección,	tratada	con	menos	respeto?	Análogamente,
todas	las	cosas	a	nuestro	alrededor	se	encuentran	en	un	estado	progresivo,	y	cuando
un	 conocimiento	 de	 la	 vida	 no	 bienvenido	 produce	 casi	 saciedad	 de	 la	 vida,	 y
descubrimos	por	el	curso	natural	de	las	cosas	que	todo	lo	que	está	hecho	bajo	el	sol	es
vanidad,	nos	estamos	acercando	al	 temible	 final	del	drama.	Los	días	de	actividad	y
esperanza	 han	 pasado,	 y	 debemos	 recapitular	 pronto	 las	 oportunidades
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proporcionadas	por	el	primer	estadio	de	la	existencia	para	avanzar	en	la	escala	de	la
inteligencia.	 Un	 conocimiento	 en	 este	 periodo	 de	 la	 futilidad	 de	 las	 cosas,	 o	 más
pronto,	si	obtenido	por	la	experiencia,	es	muy	útil,	porque	es	natural,	pero	cuando	se
muestran	las	locuras	y	los	vicios	del	hombre	a	un	ser	frágil,	de	tal	forma	que	pueda
enseñársele	 a	 guardarse	 prudentemente	 de	 las	 contingencias	 comunes	 de	 la	 vida
sacrificando	su	corazón,	seguramente	no	es	hablar	severamente	llamarlo	la	sabiduría
de	este	mundo,	contrastado	con	el	fruto	más	noble	de	la	piedad	y	la	experiencia.

Me	aventuraré	a	una	paradoja	y	daré	mi	opinión	sin	reserva.	Si	los	hombres	sólo
nacieron	para	 formar	un	círculo	de	vida	y	muerte,	 sería	 sabio	dar	cada	paso	que	 la
previsión	 sugiriera	 que	 hace	 la	 vida	 feliz.	 La	 moderación	 en	 cada	 búsqueda	 sería
entonces	la	sabiduría	suprema,	y	el	prudente	voluptuoso	podría	disfrutar	de	un	grado
de	alegría,	aunque	nunca	cultivase	su	entendimiento	ni	mantuviera	su	corazón	puro.
La	prudencia,	suponiendo	que	fuéramos	mortales,	sería	la	verdadera	sabiduría,	o,	para
ser	más	explícita,	procuraría	la	más	grande	porción	de	felicidad,	considerando	la	vida
entera,	 pero	 el	 conocimiento,	 más	 allá	 de	 la	 conveniencia	 de	 la	 vida,	 sería	 una
maldición.

¿Por	qué	deberíamos	dañar	nuestra	salud	mediante	el	estudio	riguroso?	El	placer
exaltado	 que	 las	 búsquedas	 intelectuales	 proporcionan	 debería	 ser	 escasamente
equivalente	 a	 las	 horas	 de	 languidez	 que	 le	 siguen,	 especialmente	 si	 es	 necesario
tomar	en	consideración	las	dudas	y	decepciones	que	nublan	nuestras	investigaciones.
La	 vanidad	 y	 la	 vejación	 concluyen	 cada	 investigación,	 pues	 la	 causa	 que
particularmente	deseábamos	descubrir	vuela	como	el	horizonte	delante	de	nosotros,
conforme	 avanzamos.	 Los	 ignorantes,	 por	 el	 contrario,	 se	 parecen	 a	 los	 niños,	 y
suponen	que	si	pudiesen	andar	todo	de	frente	llegarían	a	donde	la	tierra	y	las	nubes	se
unen.

Sin	 embargo,	 decepcionados	 como	 somos	 en	nuestras	 investigaciones,	 la	mente
gana	fuerza	mediante	el	ejercicio,	suficiente,	tal	vez,	para	comprender	las	respuestas
que,	 en	otro	paso	de	 la	 existencia,	 puede	 recibir	 a	 las	 ansiosas	preguntas	que	hizo,
cuando	 el	 entendimiento	 revoloteaba	 con	 débiles	 alas	 alrededor	 de	 los	 efectos
visibles,	para	sumergirse	en	la	causa	oculta.

Las	pasiones	 también,	 los	vientos	de	 la	vida,	serían	 inútiles,	si	no	dañinas,	si	 la
sustancia	que	compone	nuestros	seres	pensantes,	tras	haber	pensado	en	vano,	sólo	se
convirtiera	 en	 soporte	 de	 la	 vida	 vegetal,	 y	 vigorizase	 una	 col	 o	 floreciese	 en	 una
rosa.	Los	 apetitos	 responderían	 cada	propósito	 terrenal,	 y	 producirían	una	 felicidad
más	moderada	y	permanente.	Pero	los	poderes	del	alma,	que	son	de	poco	uso	aquí	y,
probablemente,	 molestan	 nuestros	 goces	 animales,	 incluso	 cuando	 la	 dignidad
consciente	nos	hace	glorificarnos	de	poseerlos,	prueban	que	la	vida	es	meramente	una
educación,	 un	 estado	 de	 infancia,	 al	 que	 las	 solas	 esperanzas	 merecedoras	 de	 ser
abrigadas	no	deberían	sacrificarse.	Pretendo,	por	tanto,	inferir	que	deberíamos	tener
una	 idea	 precisa	 de	 lo	 que	 deseamos	 alcanzar	 mediante	 la	 educación,	 pues	 la
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inmortalidad	 del	 alma	 es	 contradicha	 por	 las	 acciones	 de	 mucha	 gente	 que
firmemente	profesa	la	creencia.

Si	pretendes	asegurar	la	comodidad	y	la	prosperidad	en	la	tierra	como	la	primera
consideración,	 y	 dejar	 que	 el	 futuro	 provea	 por	 sí	 mismo,	 actúas	 prudentemente
dando	a	tu	hijo	una	comprensión	temprana	de	las	debilidades	de	su	naturaleza.	Puede
que	no,	cierto	es,	hagas	un	Inkle[80]	de	él,	pero	no	imagines	que	se	apegará	más	a	la
letra	de	la	ley,	aquel	a	quien	se	ha	inculcado	muy	tempranamente	una	mala	opinión
de	 la	 naturaleza	 humana.	 Ni	 pensará	 que	 es	 necesario	 elevarse	 por	 encima	 del
estándar	común.	Puede	que	evite	los	vicios	crasos,	porque	la	honestidad	es	la	mejor
política,	 pero	 nunca	 intentará	 alcanzar	 las	 grandes	 virtudes.	 El	 ejemplo	 de	 los
escritores	y	artistas	ilustrará	esta	observación.

Debo	por	tanto	aventurarme	a	dudar	que	lo	que	se	ha	considerado	un	axioma	en
las	morales	no	puede	haber	sido	una	aserción	dogmática	hecha	por	hombres	que	han
visto	 serenamente	 a	 la	 humanidad	 a	 través	 del	 medio	 de	 los	 libros,	 y	 decir,	 en
contradicción	directa	con	ellos,	que	la	regulación	de	las	pasiones	no	es	siempre	sabia.
Por	el	contrario,	debería	parecer	que	una	razón	por	la	que	los	hombres	tienen	juicio
superior	y	más	fortaleza	que	las	mujeres,	es	sin	duda	alguna	ésta,	que	dan	un	alcance
más	 libre	 a	 sus	 grandes	 pasiones,	 y	 agrandan	 sus	mentes	 al	 ir	más	 frecuentemente
desencaminadas.	Si	entonces,	mediante	el	ejercicio	de	su	propia[xiii]	razón,	se	fijan	en
algún	 principio	 estable,	 tienen	 probablemente	 que	 agradecer	 la	 fuerza	 de	 sus
pasiones,	 alimentadas	 por	 falsas	 opiniones	 de	 la	 vida,	 y	 a	 las	 que	 les	 es	 permitido
pasar	 por	 alto	 la	 frontera	 que	 asegura	 la	 alegría.	 Pero	 si,	 en	 el	 albor	 de	 la	 vida,
pudiésemos	seriamente	estudiar	las	escenas	ante	nosotros	con	perspectiva,	y	ver	todas
las	 cosas	 en	 sus	 colores	 verdaderos,	 ¿cómo	 podrían	 las	 pasiones	 ganar	 suficiente
fuerza	para	desarrollar	las	facultades?

Permítaseme	 ahora,	 desde	 la	 altura,	 estudiar	 el	 mundo	 despojado	 de	 todos	 sus
engañosos	encantos.	La	clara	atmósfera	me	permite	ver	cada	objeto	en	su	verdadera
perspectiva,	mientras	mi	corazón	está	sereno.	Estoy	tranquila	como	la	escena	de	una
mañana,	 cuando	 las	 neblinas,	 dispersándose	 lentamente,	 descubren	 silenciosamente
las	bellezas	de	la	naturaleza,	refrescadas	por	el	descanso.

¿Bajo	 qué	 luz	 aparece	 ahora	 el	mundo?	 Froto	mis	 ojos	 y	 pienso	 que	 quizá	me
estoy	despertando	de	un	sueño	muy	vivo.

Veo	 a	 los	 hijos	 y	 a	 las	 hijas	 de	 los	 hombres	 persiguiendo	 sombras	 y	 gastando
ansiosamente	sus	poderes	para	alimentar	las	pasiones	que	no	tienen	adecuado	objeto
—si	 el	mismo	 exceso	 de	 estos	 impulsos	 ciegos,	mimados	 por	 esta	mentirosa	 pero
constantemente	 confiada	 guía,	 la	 imaginación,	 no	 hiciera,	 preparándoles	 para	 otro
estado,	a	los	miopes	mortales	más	sabios	sin	su	propia	concurrencia,	o,	lo	que	viene	a
ser	lo	mismo,	cuando	estaban	persiguiendo	algún	imaginario	bien	presente.

Tras	 ver	 los	 objetos	 bajo	 esta	 luz,	 no	 sería	 muy	 caprichoso	 imaginar	 que	 este
mundo	era	un	escenario[81]	en	el	que	se	 representa	cada	día	una	pantomima	para	el
entretenimiento	de	seres	superiores.	Cómo	se	distraerían	al	ver	al	hombre	ambicioso
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consumirse	 a	 sí	 mismo	 persiguiendo	 a	 un	 fantasma	 y	 «buscando	 la	 engañosa
reputación	en	 la	boca	del	cañón»[82]	 que	 le	 iba	a	 reducir	 a	 la	nada:	pues	cuando	 la
conciencia	se	pierde,	no	importa	si	montamos	en	un	torbellino	de	aire	o	descendemos
en	 la	 lluvia.	 ¿Y	 si	 vigorizasen	 compasivamente	 su	 vista	 y	 le	 enseñasen	 el	 camino
espinoso	 que	 lleva	 a	 la	 altura,	 que	 como	 la	 arena	 movediza	 desciende	 conforme
asciende,	decepcionando	sus	esperanzas	cuando	están	casi	a	su	alcance;	no	dejaría	a
los	 otros	 el	 honor	 de	 divertirlos,	 y	 trabajaría	 para	 asegurar	 el	 momento	 presente,
aunque	 por	 la	 constitución	 de	 su	 naturaleza	 no	 le	 resultaría	 muy	 fácil	 coger	 la
corriente	voladora?	¡Tan	esclavos	somos	de	nuestras	esperanzas	y	temores!

Pero,	 vanas	 como	 serían	 las	 búsquedas	 del	 hombre	 ambicioso,	 con	 frecuencia
lucha	por	algo	más	sustancial	que	la	fama	—eso,	de	hecho,	sería	el	meteoro,	el	fuego
más	 salvaje	 que	 podría	 atraer	 al	 hombre	 a	 la	 ruina—.	 ¿Qué?	 ¡Renuncia	 a	 la	 más
insignificante	 gratificación	 para	 ser	 aplaudido	 cuando	 se	 haya	 ido!	 ¿Para	 qué	 esta
lucha,	 ya	 sea	 el	 hombre	 mortal	 o	 inmortal,	 si	 la	 pasión	 noble	 no	 elevase
verdaderamente	al	ser	sobre	sus	semejantes?

¡Y	el	amor!	Qué	escenas	divertidas	produciría	—los	trucos	de	Pantaleón[83]	deben
rendirse	a	 locuras	más	egregias—.	Ver	a	un	mortal	 adornar	un	objeto	con	encantos
imaginarios,	 y	 luego	 desplomarse	 y	 adorar	 al	 ídolo	 que	 él	mismo	 ha	 creado:	 ¡qué
ridículo!	Pero	qué	serias	consecuencias	se	siguen	de	robar	al	hombre	esa	porción	de
felicidad	que	la	Deidad,	al	llamarse	a	la	existencia	(o,	¿en	qué	pueden	descansar	sus
atributos?),	ha	prometido	sin	duda:	¿no	hubieran	sido	todos	los	propósitos	de	la	vida
mucho	 mejor	 desempeñados	 si	 tan	 sólo	 hubiera	 sentido	 lo	 que	 se	 ha	 denominado
amor	físico?	¿Y	no	reduciría	pronto	la	visión	del	objeto,	no	visto	a	través	del	medio
de	 la	 imaginación,	 la	 pasión	 a	 un	 apetito,	 si	 la	 reflexión,	 la	 noble	 distinción	 del
hombre,	 no	 le	 diera	 fuerza,	 y	 le	 hiciera	 un	 instrumento	 para	 elevarle	 sobre	 este
desperdicio	 terrenal,	 al	 enseñarle	 a	 amar	 el	 centro	 de	 toda	 la	 perfección,	 cuya
sabiduría	 aparece	 más	 y	 más	 claramente	 en	 las	 obras	 de	 la	 naturaleza,	 en	 la
proporción	 en	 que	 la	 razón	 es	 iluminada	 y	 exaltada	 por	 la	 contemplación	 y	 por	 la
adquisición	del	amor	al	orden	que	las	luchas	de	la	pasión	producen?

El	 hábito	 de	 la	 reflexión,	 y	 el	 conocimiento	 obtenido	 mediante	 el	 fomento	 de
cualquier	 pasión,	 podría	 mostrarse	 que	 es	 igualmente	 útil,	 aunque	 el	 objeto	 sea
probado	asimismo	falaz,	pues	todos	ellos	aparecerían	bajo	la	misma	luz,	si	no	fueran
magnificados	por	 las	pasiones	gobernantes	 implantadas	en	nosotros	por	el	Autor	de
todo	bien,	 para	despertar	y	 fortalecer	 las	 facultades	de	 cada	 individuo,	y	permitirle
alcanzar	toda	la	experiencia	que	un	infante	puede	alcanzar,	el	cual	hace	ciertas	cosas,
aunque	no	sepa	por	qué.

Desciendo	 de	 mi	 altura	 y,	 mezclándome	 con	 mis	 semejantes,	 me	 siento
apresurada	 a	 lo	 largo	 de	 la	 corriente	 común;	 ambición,	 amor,	 esperanza,	 y	 miedo
ejercen	 su	 habitual	 poder,	 aunque	 seamos	 convencidos	 por	 la	 razón	 de	 que	 sus
presentes	y	más	atractivas	promesas	son	sólo	sueños	engañosos.	Pero	si	la	mano	fría
de	la	circunspección	hubiera	amortiguado	cada	sentimiento	generoso	antes	de	haber
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dejado	cualquier	 carácter	permanente,	 o	 fijado	algún	hábito,	 ¿qué	podría	 esperarse,
sino	la	prudencia	egoísta	y	la	razón	elevándose	por	encima	del	instinto?	¿Puede	evitar
ver	 la	 futilidad	 de	 degradar	 las	 pasiones	 o	 hacer	 al	 hombre	 descansar	 en	 la
satisfacción,	 aquel	 que	 haya	 leído	 la	 desagradable	 descripción	 de	 los	 yahoos	 y	 la
insípida	del	houyhnhnm[84],	del	deán	Swift,	con	una	mirada	filosófica?

Los	jóvenes	deben	actuar,	pues	si	 tuvieran	 la	experiencia	de	una	cabeza	canosa
serían	más	adecuados	para	la	muerte	que	para	la	vida,	aunque	sus	virtudes,	residiendo
en	 su	 cabeza	 antes	 que	 en	 su	 corazón,	 podrían	 no	 producir	 nada	 grande,	 y	 su
entendimiento,	preparado	para	este	mundo,	no	probaría,	por	 sus	nobles	vuelos,	que
tenía	derecho	a	uno	mejor.

Además,	no	es	posible	dar	a	una	persona	joven	una	visión	justa	de	la	vida:	debe
haber	 luchado	 con	 sus	 propias	 pasiones	 antes	 de	que	pueda	 estimar	 la	 fuerza	de	 la
tentación	que	arrastró	a	su	hermano	al	vicio.	Aquellos	que	se	adentran	en	la	vida,	y
aquellos	 que	 la	 dejan,	 ven	 el	 mundo	 desde	 puntos	 de	 vista	 tan	 diferentes,	 que
raramente	 pueden	 pensar	 de	 forma	 similar,	 a	 menos	 que	 la	 razón	 inexperta	 del
primero	nunca	intentara	un	vuelo	solitario.

Cuando	 oímos	 de	 algún	 crimen	 atrevido,	 nos	 impresiona	 directamente	 como	 la
más	profunda	oscuridad	de	la	 infamia,	y	provoca	nuestra	 indignación;	pero	los	ojos
que	 gradualmente	 vieron	 a	 la	 oscuridad	 aumentar	 deben	 observarlo	 con	 templanza
más	 compasiva.	 El	 mundo	 no	 puede	 ser	 observado	 por	 un	 espectador	 impasible,
debemos	mezclarnos	entre	la	muchedumbre	y	sentir	cómo	sienten	los	hombres	antes
de	poder	juzgar	sus	sentimientos.	Si	pretendemos,	en	resumen,	vivir	en	el	mundo	para
volvemos	más	sabios	y	mejores,	y	no	meramente	para	disfrutar	de	las	cosas	buenas	de
la	 vida,	 debemos	 obtener	 un	 conocimiento	 de	 los	 otros	 al	 mismo	 tiempo	 que	 nos
familiarizamos	con	nosotros.	El	conocimiento	adquirido	de	cualquier	otra	forma	sólo
endurece	el	corazón	y	desconcierta	al	entendimiento.

Se	me	podría	decir	que	el	conocimiento	así	adquirido	es	a	veces	comprado	a	un
precio	 demasiado	 caro.	 Sólo	 puedo	 contestar	 que	 dudo	 mucho	 de	 que	 algún
conocimiento	pueda	obtenerse	 sin	 trabajo	y	 sufrimiento,	y	que	aquellos	que	desean
ahorrar	a	sus	hijos	ambos	no	deberían	protestar	si	no	son	ni	sabios	ni	virtuosos.	Ellos
sólo	pretendieron	hacerles	prudentes,	y	la	prudencia,	temprana	en	la	vida,	no	es	más
que	el	cauto	arte	del	ignorante	amor	propio.

He	observado	que	los	jóvenes	a	cuya	educación	se	ha	prestado	particular	atención
han	 sido,	 en	 general,	 muy	 superficiales	 y	 engreídos,	 y	 en	 absoluto	 agradables	 en
algún	respecto,	porque	no	tenían	ni	el	calor	ingenuo	de	la	juventud,	ni	la	profundidad
fría	 de	 la	 edad.	No	puedo	 evitar	 imputar	 esta	 apariencia	 innatural	 principalmente	 a
esa	precipitada	instrucción	prematura	que	les	lleva	a	repetir	presuntuosamente	todas
las	nociones	crudas	que	han	aceptado	como	verdaderas,	de	tal	forma	que	la	educación
cuidadosa	que	recibieron	les	hace	esclavos	de	los	prejuicios	por	todas	sus	vidas.

El	 ejercicio	 mental,	 así	 como	 el	 corporal,	 es	 al	 principio	 fastidioso,	 tanto	 que
muchos	dejarían	muy	gustosamente	a	otros	trabajar,	además	de	pensar	por	ellos.	Una
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observación	que	he	hecho	frecuentemente	ilustrará	lo	que	quiero	decir.	Cuando	en	un
círculo	 de	 extraños	 o	 conocidos	 una	 persona	 de	 habilidades	moderadas	 afirma	 una
opinión	con	calor,	me	aventuraré	a	afirmar,	pues	he	rastreado	el	origen	de	este	hecho,
que	 es	 prejuicio.	 Estos	 ecos	 tienen	 un	 alto	 respeto	 por	 el	 entendimiento	 de	 alguna
relación	o	amigo,	y	sin	comprender	totalmente	las	opiniones,	que	son	tan	entusiastas
de	vender,	 las	mantienen	con	un	grado	de	obstinación	que	sorprendería	 incluso	a	 la
persona	que	las	formó.

Sé	 que	 una	 cierta	 moda	 prevalece	 ahora	 de	 respetar	 los	 prejuicios,	 y	 cuando
cualquiera	 se	 atreve	 a	 enfrentarse	 a	 ellos,	 aunque	 motivado	 por	 la	 humanidad	 y
armado	con	la	razón,	se	le	pregunta	arrogantemente	si	sus	ancestros	eran	tontos.	No,
respondería.	Las	opiniones,	al	principio,	de	 todo	 tipo,	 fueron	 todas,	probablemente,
consideradas,	 y	 por	 tanto	 fundadas	 en	 alguna	 razón,	 pero	 no	 infrecuentemente,	 por
supuesto,	 fue	más	 una	 conveniencia	 local	 que	 un	 principio	 fundamental,	 que	 fuera
razonable	 en	 todo	 momento.	 Pero	 las	 opiniones	 enmohecidas	 asumen	 la	 forma
desproporcionada	de	los	prejuicios	cuando	son	indolentemente	adoptadas	sólo	porque
el	 tiempo	 les	 ha	 dado	 un	 aspecto	 venerable,	 aunque	 la	 razón	 sobre	 la	 que	 se
construyeron	deje	de	 ser	 razón	o	no	pueda	 rastrearse.	 ¿Por	qué	hemos	de	 amar	 los
prejuicios,	 meramente	 porque	 son	 prejuicios?[xiv]	 Un	 prejuicio	 es	 una	 persuasión
querida	y	obstinada	por	la	que	no	podemos	dar	ninguna	razón,	pues	en	el	momento	en
que	una	razón	pueda	darse	para	una	opinión,	deja	de	ser	prejuicio,	aunque	pueda	ser
un	error	de	juicio.	¿Y	somos	entonces	aconsejados	a	abrigar	las	opiniones	sólo	para
desafiar	a	la	razón?	Este	modo	de	argumentar,	si	se	le	puede	llamar	argumentar,	me
recuerda	 lo	 que	 se	 denomina	 vulgarmente	 la	 razón	 femenina.	 Pues	 las	 mujeres	 a
veces	declaran	que	aman	o	creen	ciertas	cosas,	porque	las	aman	o	creen	en	ellas.

Es	 imposible	 conversar	 con	 algún	 fin	 con	 la	 gente	que	 sólo	usa	 afirmaciones	y
negaciones.	 Antes	 de	 que	 puedas	 llevarles	 a	 un	 punto	 desde	 el	 que	 comenzar
claramente,	debes	remitirte	a	los	principios	sencillos	que	antecedieron	a	los	prejuicios
afirmados	por	la	autoridad,	y	diez	a	uno	a	que	seréis	interrumpidos	con	la	afirmación
filosófica	de	que	ciertos	principios	son	tan	falsos	en	la	práctica	como	verdaderos	en
abstracto[xv].	No,	aún	más,	se	podrá	inferir,	que	la	razón	ha	susurrado	algunas	dudas,
pues	 ocurre	 generalmente	 que	 la	 gente	 afirma	 sus	 opiniones	 con	 el	 mayor	 calor
cuando	empieza	a	vacilar,	esforzándose	por	alejar	sus	propias	dudas	convenciendo	a
su	oponente,	hasta	 el	punto	de	que	 se	enfada	cuando	esas	dudas	dolorosas	vuelven
para	apresarla.

El	 hecho	 es	 que	 los	 hombres	 esperan	 de	 la	 educación	 lo	 que	 la	 educación	 no
puede	 dar.	 Un	 padre	 o	 tutor	 sagaz	 puede	 que	 fortalezca	 el	 cuerpo	 y	 afile	 los
instrumentos	mediante	los	cuales	el	niño	acopiará	conocimiento,	pero	la	miel	debe	ser
la	recompensa	del	trabajo	del	propio	individuo.	Es	casi	un	absurdo	intentar	hacer	a	un
joven	sabio	mediante	 la	experiencia	de	otro,	así	como	esperar	que	el	cuerpo	crezca
por	 el	 ejercicio	 del	 que	 sólo	 se	 habla	 u	 observa[xvi].	 Muchos	 de	 esos	 niños	 cuya
conducta	 ha	 sido	 más	 estrechamente	 vigilada	 se	 convierten	 en	 los	 hombres	 más
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débiles,	porque	sus	instructores	sólo	les	inculcan	ciertas	nociones	en	sus	mentes,	que
no	tienen	otra	fundación	más	que	la	autoridad,	y	si	son	amados	o	respetados	la	mente
se	anquilosa	en	sus	esfuerzos	y	vacila	en	sus	avances.	El	objeto	de	la	educación,	en
este	caso,	es	 sólo	conducir	 los	zarcillos	 florecientes	hacia	un	poste	adecuado,	pero,
tras	apilar	precepto	sobre	precepto	sin	permitir	al	niño	adquirir	juicio	por	sí	mismo,
los	padres	esperan	que	actúen	en	 la	misma	manera	mediante	esta	 luz	emprestada	y
falaz,	como	si	la	hubieran	prendido	ellos	mismos,	y	que	sean,	cuando	se	adentran	en
la	vida,	lo	que	sus	padres	son	en	su	conclusión.	No	consideran	que	el	árbol,	incluso	el
cuerpo	humano,	no	fortalece	sus	fibras	hasta	que	alcanza	su	crecimiento	completo.

Parece	que	hay	algo	análogo	en	la	mente.	Los	sentidos	y	la	imaginación	dan	una
forma	al	carácter,	durante	la	infancia	y	la	juventud,	y	el	entendimiento,	conforme	la
vida	avanza,	da	firmeza	a	los	primeros	bellos	designios	de	la	sensibilidad.	Hasta	que
la	 virtud,	 surgiendo	 de	 la	 clara	 convicción	 de	 la	 razón,	 más	 que	 del	 impulso	 del
corazón,	hace	a	la	moralidad	descansar	sobre	una	roca	contra	la	cual	las	tormentas	de
la	pasión	baten	en	vano.

Espero	 no	 ser	 malinterpretada	 cuando	 digo	 que	 la	 religión	 no	 tendrá	 energía
condensadora	a	menos	que	se	fundamente	en	la	razón.	Si	es	meramente	el	refugio	de
la	 debilidad	 o	 del	 fanatismo	 salvaje	 y	 no	 un	 principio	 gobernante	 de	 la	 conducta,
extraído	del	conocimiento	de	uno	mismo	y	de	una	opinión	racional	sobre	los	atributos
de	Dios,	¿qué	se	puede	esperar	que	produzca?	La	religión	que	consiste	en	avivar	los
afectos	y	exaltar	la	imaginación	es	sólo	la	parte	poética,	y	puede	que	proporcione	al
individuo	placer	 sin	 hacerlo	 un	 ser	más	moral.	 Puede	que	 sea	un	 sustituto	para	 las
ocupaciones	mundanas,	pero	estrecha,	en	vez	de	agrandar	el	corazón.	Mas	la	virtud
debe	ser	amada	por	ser	en	sí	misma	sublime	y	excelente,	y	no	por	 las	ventajas	que
procura	ni	los	males	que	evita,	si	se	espera	algún	grado	de	excelencia.	Los	hombres
no	serán	morales	cuando	sólo	construyen	castillos	etéreos	en	un	futuro	mundo	para
compensar	 las	 decepciones	 con	 que	 se	 encuentran	 en	 éste,	 si	 vuelven	 sus
pensamientos	de	los	deberes	correspondientes	a	los	ensueños	religiosos.

Muchas	 perspectivas	 de	 futuro	 en	 la	 vida	 son	 empañadas	 por	 la	 cambiante
sabiduría	mundana	de	los	hombres,	que,	olvidando	que	no	pueden	servir	a	Dios	y	a	la
riqueza,	 intentan	mezclar	cosas	contradictorias.	Si	deseas	hacer	a	 tu	hijo	rico,	sigue
un	 curso;	 si	 sólo	 ansias	 hacerlo	 virtuoso,	 sigue	 otro;	 pero	 no	 imagines	 que	 puedes
pasar	de	un	camino	a	otro	sin	perder	el	rumbo[xvii].
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VI.	DEL	EFECTO	QUE	UNA	TEMPRANA	ASOCIACIÓN	DE	IDEAS	TIENE	SOBRE	EL	CARÁCTER

Educadas	 en	 el	 enervante	 estilo	 recomendado	 por	 los	 escritores	 que	 he	 estado
censurando,	 y	 no	 teniendo	 una	 oportunidad,	 dado	 su	 estado	 subordinado	 en	 la
sociedad,	de	recuperar	el	terreno	perdido,	¿es	sorprendente	que	las	mujeres	parezcan
en	todos	lados	un	defecto	en	la	naturaleza?	¿Es	sorprendente,	cuando	consideramos	el
efecto	 determinado	 que	 una	 temprana	 asociación	 de	 ideas	 tiene	 en	 el	 carácter,	 que
descuiden	su	entendimiento	y	vuelquen	toda	su	atención	sobre	sus	personas?

Las	 grandes	 ventajas	 que	 naturalmente	 resultan	 de	 aprovisionar	 la	 mente	 con
conocimiento	 son	 obvias	 por	 las	 siguientes	 consideraciones.	 La	 asociación	 de
nuestras	ideas	es	bien	habitual	o	instantánea,	y	el	último	modo	parece	depender	más
bien	de	la	temperatura	original	de	la	mente	que	de	la	voluntad.	Una	vez	adquiridos,
las	ideas	y	los	hechos	se	guardan	para	el	uso,	hasta	que	alguna	circunstancia	fortuita
haga	que	 la	 información	que	ha	 sido	 recibida	 en	periodos	muy	distintos	de	nuestra
vida	 aflore	 rápidamente	 en	 la	 mente	 con	 fuerza	 ilustrativa.	 Como	 el	 fogonazo	 del
relámpago	 son	muchos	 recuerdos:	 una	 idea	 asimila	 y	 explica	 a	 la	 otra	 con	 rapidez
asombrosa.	No	aludo	a	aquella	 rápida	percepción	de	 la	verdad,	que	es	 tan	 intuitiva
que	 desconcierta	 la	 investigación	 y	 nos	 impide	 determinar	 si	 es	 reminiscencia	 o
raciocinio,	al	perderse	su	 rastro	en	 la	celeridad	con	que	 irrumpe	en	 la	nube	oscura.
Sobre	aquellas	asociaciones	instantáneas	tenemos	poco	poder,	pues	cuando	la	mente
es	una	vez	agrandada	por	los	vuelos	divagantes	o	la	reflexión	profunda,	las	materias
primas	se	ordenarán	a	sí	mismas	en	cierta	medida.	El	entendimiento,	cierto	es,	puede
impedir	 que	 perdamos	 la	 perspectiva	 cuando	 agrupamos	 nuestros	 pensamientos	 o
transcribimos	 desde	 la	 imaginación	 los	 bosquejos	 ardientes	 de	 la	 fantasía,	 pero	 los
espíritus	animales,	el	carácter	individual,	dan	el	colorido.	¡Qué	poco	poder	poseemos
sobre	este	sutil	fluido	eléctrico[i]	y	qué	poco	poder	puede	obtener	 la	razón	sobre	él!
Estos	 delicados	 e	 intratables	 espíritus	 parecen	 ser	 la	 esencia	 del	 genio	 y,
resplandeciendo	en	su	ojo	de	águila,	producen	en	el	grado	más	eminente	 la	energía
feliz	de	asociar	pensamientos	que	sorprenden,	gratifican,	deleitan	e	 instruyen.	Estas
son	 las	 mentes	 resplandecientes	 que	 concentran	 pinturas	 para	 sus	 semejantes,
forzándoles	a	ver	con	interés	los	objetos	reflejados	por	la	imaginación	apasionada	que
pasaron	por	alto	en	la	naturaleza.

Debe	permitírseme	explicarme.	La	generalidad	de	la	gente	no	puede	ver	o	sentir
poéticamente,	 carece	 de	 fantasía	 y	 por	 tanto	 vuela	 desde	 la	 soledad	 en	 busca	 de
objetos	sensibles.	Pero	cuando	un	autor	les	deja	sus	ojos	pueden	ver	lo	que	él	vio	y
recrearse	con	las	imágenes	que	no	pudieron	seleccionar,	aunque	se	encontraban	ante
sus	ojos.

La	educación,	por	tanto,	sólo	proporciona	al	hombre	de	genio	conocimiento	para
dar	 variedad	 y	 contraste	 a	 sus	 asociaciones,	 pero	 hay	 una	 habitual	 asociación	 de
ideas,	que	crece	«con	nuestro	crecimiento»[1],	que	tiene	un	gran	efecto	en	el	carácter
moral	de	la	humanidad,	y	por	la	cual	la	mente	da	un	giro	que	comúnmente	permanece
a	lo	largo	de	la	vida.	Tan	dúctil	es	el	entendimiento,	pero	también	tan	obstinado,	que
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la	 asociación	 que	 depende	 de	 circunstancias	 adventicias	 durante	 el	 periodo	 que	 el
cuerpo	 necesita	 para	 llegar	 a	 la	 madurez	 raramente	 puede	 ser	 desenredada	 por	 la
razón.	Una	idea	lleva	a	la	otra,	su	antigua	asociada,	y	la	memoria,	fiel	a	las	primeras
impresiones,	 particularmente	 cuando	 los	 poderes	 intelectuales	 no	 se	 emplean	 en
enfriar	las	sensaciones,	vuelve	a	trazar	sus	pasos	con	exactitud	mecánica.

Esta	habitual	esclavitud	a	las	primeras	impresiones	tiene	un	efecto	más	pernicioso
en	 el	 carácter	 femenino	 que	 en	 el	 masculino,	 porque	 los	 asuntos	 y	 otras	 áridas
ocupaciones	 del	 entendimiento	 tienden	 a	 amortiguar	 los	 sentimientos	 y	 romper	 las
asociaciones	que	hacen	violencia	a	 la	razón.	Pero	las	mujeres,	que	se	convierten	en
mujeres	 cuando	 son	 meras	 niñas,	 y	 son	 llevadas	 de	 vuelta	 a	 la	 infancia	 cuando
deberían	 dejar	 el	 tacatá	 para	 siempre,	 no	 tienen	 suficiente	 fuerza	 de	 espíritu	 para
borrar	las	sobreañadiduras	de	arte	que	han	ahogado	la	naturaleza.

Todo	 lo	 que	 ven	 u	 oyen	 sirve	 para	 fijar	 las	 impresiones,	 suscitar	 emociones	 y
asociar	 ideas,	 que	 dan	 un	 carácter	 sexual	 a	 la	mente.	Nociones	 falsas	 de	 belleza	 y
delicadeza	 detienen	 el	 crecimiento	 de	 sus	 miembros	 y	 producen	 una	 enfermiza
dolencia,	 más	 que	 una	 delicadeza	 de	 órganos,	 y	 así	 debilitadas,	 al	 emplearse	 en
desarrollar	 en	vez	de	 examinar	 las	 primeras	 asociaciones	 impuestas	 sobre	 ellas	 por
todo	 objeto	 alrededor,	 ¿cómo	 pueden	 obtener	 el	 vigor	 necesario	 para	 permitirles
liberarse	de	su	carácter	facticio?	¿Dónde	encontrar	fuerza	para	recurrir	a	 la	razón	y
elevarse	por	encima	de	un	sistema	de	opresión	que	socava	las	bellas	promesas	de	la
primavera?	Esta	cruel	asociación	de	ideas,	que	todo	conspira	para	entretejer	en	todos
sus	hábitos	de	pensamiento	o,	para	hablar	con	más	precisión,	del	sentimiento,	recibe
nueva	 fuerza	 cuando	 empiezan	 a	 actuar	 un	 poco	 por	 ellas	 mismas,	 pues	 entonces
perciben	que	es	sólo	a	 través	de	su	destreza	para	excitar	emociones	en	los	hombres
que	han	de	obtener	placer	y	poder.	Además,	los	libros	expresamente	escritos	para	su
instrucción,	 que	 causan	 la	 primera	 impresión	 en	 sus	 mentes,	 inculcan	 todos	 las
mismas	 opiniones.	 Educadas	 entonces	 peor	 que	 en	 la	 esclavitud	 egipcia,	 es
irrazonable,	así	como	cruel,	recriminarlas	por	faltas	que	apenas	pueden	ser	evitadas,	a
menos	que	un	grado	de	vigor	natural	se	suponga,	lo	que	toca	en	suerte	a	muy	pocos
entre	la	humanidad.

Por	ejemplo,	los	sarcasmos	más	severos	han	sido	dirigidos	contra	el	sexo,	y	ellas
han	sido	ridiculizadas	por	repetir	«un	conjunto	de	frases	aprendidas	de	memoria»[2],
cuando	nada	podría	ser	más	natural	considerando	la	educación	que	reciben,	y	que	su
«mayor	 orgullo	 es	 obedecer,	 sin	 replicar»[3],	 la	 voluntad	 del	 hombre.	 Si	 no	 se	 les
permite	 tener	 razón	suficiente	para	gobernar	 su	propia	conducta,	bien,	 ¡todo	 lo	que
aprenden	debe	ser	aprendido	de	memoria!	Y	cuando	toda	su	ingenuidad	es	requerida
para	ajustar	su	vestido,	«una	pasión	por	un	abrigo	escarlata»[4]	es	algo	tan	natural	que
nunca	 me	 ha	 sorprendido.	 Y,	 concediendo	 que	 el	 resumen	 que	 hace	 Pope	 de	 su
carácter	sea	justo,	«que	toda	mujer	es	en	el	fondo	una	libertina»[5],	¿por	qué	deberían
ser	amargamente	censuradas	por	buscar	una	mente	congenial	y	preferir	un	libertino	a
un	hombre	sensato?
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Los	 libertinos	 saben	 cómo	 influir	 sobre	 su	 sensibilidad,	mientras	 que	 el	mérito
modesto	 de	 los	 hombres	 razonables	 ha	 tenido,	 por	 supuesto,	 menos	 efecto	 en	 sus
sentimientos,	 y	 no	 pueden	 alcanzar	 el	 corazón	 por	 el	 camino	 del	 entendimiento,
porque	tienen	pocos	sentimientos	en	común.

Parece	 un	 poco	 absurdo	 esperar	 que	 las	 mujeres	 sean	 más	 razonables	 que	 los
hombres	en	sus	aficiones	y	aun	así	negarles	el	uso	incontrolado	de	su	razón.	¿Cuándo
se	 enamoran	 los	 hombres	 con	 sentido?	 ¿Cuándo,	 con	 sus	 poderes	 y	 ventajas
superiores,	vuelven	su	atención	del	cuerpo	a	la	mente?	¿Y	cómo	pueden	esperar	que
las	mujeres,	enseñadas	sólo	a	observar	el	comportamiento	y	adquirir	conductas	más
que	morales,	desprecien	aquello	que	han	estado	toda	su	vida	trabajando	por	obtener?
¿Dónde	 han	 de	 encontrar	 repentinamente	 juicio	 suficiente	 para	 ponderar
pacientemente	el	sentido	de	un	hombre	torpe	y	virtuoso,	cuando	sus	conductas,	de	las
cuales	se	les	hace	jueces	críticas,	son	reprobadas,	y	su	conversación	es	fría	y	aburrida,
porque	 no	 consiste	 en	 lindas	 agudezas	 o	 cumplidos	 bien	 dirigidos?	Para	 admirar	 o
estimar	 algo	 por	 largo	 tiempo,	 nuestra	 curiosidad	 debe	 ser	 excitada	 al	 menos	 por
conocer,	 en	 algún	grado,	 lo	 que	 admiramos,	 porque	 somos	 incapaces	 de	 estimar	 el
valor	de	las	cualidades	y	virtudes	que	están	por	encima	de	nuestra	comprensión.	Tal
respeto,	 cuando	 es	 sentido,	 puede	 ser	 muy	 sublime	 y	 la	 confusa	 conciencia	 de	 la
humildad	 puede	 hacer	 a	 la	 criatura	 dependiente	 un	 objeto	 interesante	 en	 algunos
puntos	de	vista.	Pero	el	amor	humano	debe	tener	mayores	 ingredientes,	y	el	cuerpo
muy	naturalmente	tendrá	una	parte,	¡y	una	amplia	parte	por	lo	común!

El	amor	es,	en	gran	medida,	una	pasión	arbitraria	y	reinará,	como	algunos	otros
males	que	nos	acechan,	por	su	propia	autoridad,	sin	rendir	cuentas	a	la	razón,	y	puede
también	distinguirse	fácilmente	de	la	estima,	el	fundamento	de	la	amistad,	porque	con
frecuencia	es	excitado	por	bellezas	y	gracias	evanescentes,	aunque,	para	dar	energía	a
los	 sentimientos,	 algo	 más	 sólido	 debe	 ahondar	 en	 sus	 impresiones	 y	 poner	 la
imaginación	a	trabajar,	para	hacer	del	bien	más	bello	el	primero.

Las	pasiones	comunes	son	excitadas	por	cualidades	comunes;	los	hombres	buscan
la	belleza	y	la	sonrisa	boba	de	la	docilidad	bien	humorada,	las	mujeres	son	cautivadas
por	 las	 conductas	 naturales;	 un	 caballero	 raramente	 fracasa	 en	 complacerlas,	 y	 sus
oídos	 sedientos	 beben	 con	 entusiasmo	 las	 insinuantes	 naderías,	 conversación
insignificante	 de	 la	 educación,	 mientras	 se	 apartan	 del	 sonido	 ininteligible	 de	 la
seductora	 razón,	 no	 importa	 cuán	 sabiamente	 embelese.	 Con	 respecto	 a	 los	 logros
superficiales,	 el	 libertino	 ciertamente	 tiene	 ventaja,	 y	 de	 éstos	 las	 mujeres	 pueden
formarse	una	opinión,	pues	se	trata	de	su	propio	campo.	Hechas	licenciosas	y	frívolas
por	el	completo	 tenor	de	 sus	vidas,	 el	mismo	aspecto	de	 la	 sabiduría,	o	 las	 severas
gracias	de	la	virtud,	deben	tener	una	apariencia	lúgubre	para	ellas,	y	producir	un	tipo
de	reserva	contra	la	cual	ellas	y	el	amor,	niño	juguetón,	naturalmente	se	rebelan.	Sin
gusto,	con	excepción	del	tipo	más	ligero,	pues	el	gusto	es	el	fruto	del	juicio,	¿cómo
pueden	descubrir	que	la	verdadera	belleza	y	gracia	debe	surgir	por	obra	de	la	mente?
¿Y	 cómo	 pueden	 esperar	 apreciar	 en	 un	 amante	 lo	 que	 ellas	 mismas	 no,	 o	 muy
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imperfectamente,	poseen?	La	simpatía	que	une	a	los	corazones	e	invita	a	la	confianza
en	 ellos	 es	 tan	 tenue	 que	 no	 puede	 prender	 fuego	 y	 convertirse	 así	 en	 pasión.	No,
repito,	¡el	amor	apreciado	por	dichas	mentes	debe	tener	un	combustible	más	vulgar!

La	 inferencia	 es	 obvia:	 mientras	 no	 se	 lleve	 a	 las	 mujeres	 a	 ejercitar	 su
entendimiento,	no	deberían	 ser	 satirizadas	por	 su	apego	a	 los	 libertinos,	ni	 siquiera
por	 ser	 libertinas	 en	 el	 fondo,	 cuando	 parece	 ser	 la	 consecuencia	 inevitable	 de	 su
educación.	¡Aquellos	que	viven	para	complacer	deben	encontrar	su	gozo,	su	felicidad
en	 el	 placer!	 Es	 una	 observación	 manida,	 pero	 no	 obstante	 verdadera,	 que	 nunca
hacemos	nada	bien	a	menos	que	lo	amemos	por	su	propio	bien.

Suponiendo,	 sin	 embargo,	 por	 un	 momento,	 que	 las	 mujeres,	 en	 alguna	 futura
revolución	del	tiempo,	se	convirtiesen	en	lo	que	sinceramente	deseo	que	sean,	incluso
el	amor	alcanzaría	la	dignidad	más	seria,	y	sería	purificado	por	sus	propios	fuegos.	Y,
dando	 la	 virtud	 verdadera	 delicadeza	 a	 sus	 afectos,	 se	 alejarían	 disgustadas	 de	 un
libertino.	 Razonando,	 así	 como	 sintiendo	 (la	 única	 provincia	 de	 la	 mujer,	 por	 el
momento),	ellas	podrían	guardarse	fácilmente	contra	encantos	exteriores	y	aprender
rápidamente	a	despreciar	la	sensibilidad	que	ha	sido	excitada	y	trillada	en	la	conducta
de	 las	mujeres,	cuyos	empleos	eran	el	vicio	y	 los	aires	atractivos	y	 libertinos.	Ellas
recordarían	 que	 la	 llama	 (uno	 debe	 usar	 expresiones	 apropiadas)	 que	 deseaban
encender	 se	 ha	 consumido	 por	 la	 lujuria,	 y	 que	 el	 apetito	 saciado,	 perdiendo	 todo
gusto	por	los	placeres	simples	y	puros,	sólo	podría	ser	despertado	mediante	las	artes
licenciosas	 o	 la	 variedad.	 ¿Qué	 satisfacción	 podría	 una	 mujer	 de	 delicadeza
prometerse	 a	 sí	 misma	 en	 una	 unión	 con	 semejante	 hombre,	 cuando	 la	 misma
ingenuidad	de	su	afecto	puede	parecer	insípida?	Así	describe	Dryden	la	situación:

Donde	el	amor	es	deber,	para	la	parte	femenina,
Mera	satisfacción	buscada	con	orgullo	huraño[6].

Pero	las	mujeres	todavía	tienen	que	aprender	una	gran	verdad,	aunque	mucho	les
importa	 actuar	 de	 ese	 modo.	 En	 la	 elección	 de	 un	 marido,	 no	 deberían	 ser
descarriadas	 por	 las	 cualidades	 de	 un	 amante	 —pues,	 como	 amante,	 el	 marido,
incluso	suponiendo	que	sea	sabio	y	virtuoso,	no	puede	por	largo	tiempo	permanecer.

Si	las	mujeres	fueran	educadas	más	racionalmente,	si	pudieran	adquirir	una	visión
de	las	cosas	más	comprehensiva,	podrían	contentarse	con	amar	tan	sólo	una	vez	en	la
vida,	 y	 después	 del	 matrimonio	 dejar	 tranquilamente	 que	 la	 pasión	 decaiga	 hasta
convertirse	 en	 amistad,	 en	 aquella	 tierna	 intimidad	 que	 es	 el	 mejor	 refugio	 de	 la
preocupación;	y	que	está	construida	sobre	afectos	 tan	puros	y	 tranquilos,	que	no	se
permitiría	 a	 los	vanos	celos	molestar	 el	desempeño	de	 las	obligaciones	 serias	de	 la
vida,	o	engrosar	los	pensamientos	que	deberían	ser	empleados	de	otra	manera.	Éste	es
un	estado	en	el	que	muchos	hombres	viven,	pero	pocas,	muy	pocas	mujeres	lo	hacen.
Y	 la	 diferencia	 puede	 explicarse	 fácilmente	 sin	 recurrir	 al	 carácter	 sexual.	 Los
hombres,	 para	 quienes	 se	 nos	 dice	 que	 han	 sido	 hechas	 las	 mujeres,	 han	 ocupado
demasiado	los	pensamientos	de	las	mujeres,	y	esta	asociación	ha	enredado	así	el	amor
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con	 todos	 los	 motivos	 de	 la	 acción,	 y	 para	 porfiar	 un	 poco	 sobre	 un	 viejo	 tema,
habiendo	 sido	 empleadas	 solamente	 en	 prepararse	 para	 excitar	 amor	 o	 llevando	 de
hecho	sus	lecciones	a	la	práctica,	no	pueden	vivir	sin	amor.	Pero	cuando	un	sentido
del	deber	o	miedo	al	ridículo	les	obliga	a	refrenar	este	mimado	deseo	de	complacer
más	allá	de	cierto	grado,	se	determinan	obstinadamente	a	amar,	hablo	de	la	pasión,	a
sus	 maridos	 hasta	 el	 final	 del	 capítulo,	 y	 entonces,	 representando	 el	 papel	 que
neciamente	 demandaban	 de	 sus	 amantes,	 se	 convierten	 en	 pretendientes	 viles	 y
esclavas	cariñosas.

Los	hombres	de	ingenio	y	fantasía	son	con	frecuencia	libertinos,	y	la	fantasía	es	el
alimento	del	amor.	Esos	hombres	inspirarán	pasión.	La	mitad	del	sexo,	en	su	estado
infantil	actual,	echará	de	menos	un	Lovelace[7],	un	hombre	tan	ingenioso,	tan	gallardo
y	tan	valiente.	¿Y	pueden	ellas	merecer	culpa	alguna	por	actuar	de	acuerdo	con	 los
principios	 tan	 constantemente	 inculcados?	 Quieren	 un	 amante,	 un	 protector,	 y	 lo
contemplan	arrodillándose	ante	ellas:	¡el	valor	se	postra	ante	la	belleza!	Las	virtudes
de	un	marido	 son	así	 empujadas	por	 el	 amor	 a	un	 segundo	plano,	y	 las	 esperanzas
alegres,	o	emociones	vivas,	destierran	la	reflexión	hasta	que	llegue	el	día	del	juicio.	Y
seguramente	llegará,	para	convertir	al	gallardo	amante	en	un	malhumorado	y	receloso
tirano	que	con	desdén	insulta	la	misma	debilidad	que	promovió.	O,	suponiendo	que	el
libertino	se	reforme,	no	puede	librarse	rápidamente	de	los	viejos	hábitos.	Cuando	un
hombre	 de	 habilidades	 es	 primero	 arrastrado	 por	 sus	 pasiones,	 es	 necesario	 que	 el
sentimiento	 y	 el	 gusto	 barnicen	 las	 magnitudes	 del	 vicio	 y	 den	 encanto	 a	 las
indulgencias	brutales;	pero,	cuando	el	brillo	de	la	novedad	es	gastado	y	el	placer	sacia
los	 sentidos,	 la	 lascivia	 se	 queda	 al	 descubierto	 y	 el	 disfrute	 queda	 reducido	 al
desesperado	esfuerzo	de	la	debilidad	huyendo	de	la	reflexión	como	de	una	legión	de
demonios.	¡Oh!	¡Virtud,	tú	no	eres	un	nombre	vacío!	¡Todo	lo	que	la	vida	puede	dar,
tú	lo	das!

Si	no	se	puede	esperar	mucho	consuelo	de	la	amistad	de	un	libertino	reformado,
de	habilidades	superiores,	¿cuál	es	la	consecuencia	cuando	carece	de	sentido	común,
así	 como	 de	 principios?	 Con	 toda	 seguridad	 miseria,	 en	 su	 forma	 más	 espantosa.
Cuando	el	 tiempo	ha	consolidado	 los	hábitos	de	 los	débiles,	una	 reforma	es	apenas
posible,	y	de	hecho	hace	miserables	a	 los	seres	que	no	tienen	suficiente	mente	para
divertirse	con	 los	placeres	 inocentes.	Como	el	comerciante	que	se	 retira	del	ajetreo
del	 negocio,	 la	 naturaleza	 les	 presenta	 sólo	 un	 vacío	 universal	 y	 los	 inquietos
pensamientos	 apresan	 a	 los	 espíritus	 desanimados[ii].	 Su	 reforma,	 así	 como	 su
jubilación,	en	realidad	les	hace	miserables,	pues	les	priva	de	su	ocupación,	al	apagar
las	esperanzas	y	los	miedos	que	ponen	en	movimiento	sus	lentas	mentes.

Si	 tal	 es	 la	 fuerza	 del	 hábito,	 si	 tal	 es	 la	 esclavitud	 de	 la	 locura,	 cuán
cuidadosamente	 debemos	 guardar	 la	 mente	 de	 almacenar	 asociaciones	 viciosas,	 e
igualmente	 cuidadosos	debemos	 ser	para	 cultivar	 el	 entendimiento,	para	 salvar	 a	 la
pobre	criatura	incluso	del	estado	dependiente	de	la	inofensiva	ignorancia.	Pues	sólo	el
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uso	correcto	de	 la	 razón	nos	hace	 independientes	de	 todo	—con	 la	excepción	de	 la
Razón	despejada,	«a	cuyo	servicio	está	la	libertad	perfecta».
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VII.	LA	MODESTIA,	EXHAUSTIVAMENTE	CONSIDERADA	Y	NO	COMO	UNA	VIRTUD	SEXUAL

¡Modestia!	¡Fruto	sagrado	de	la	sensibilidad	y	de	la	razón!	¡Verdadera	delicadeza
de	mente!	¡Podría	yo	sin	culpa	atreverme	a	investigar	tu	naturaleza	y	rastrear	hasta	su
guarida	 el	 encanto	 apacible,	 que	 suavizando	 cada	 rasgo	 áspero	de	un	 carácter	 hace
encantador	 lo	 que	 de	 otro	modo	 sólo	 inspiraría	 fría	 admiración!	 ¡Tú	 que	 alisas	 las
arrugas	 de	 la	 sabiduría	 y	 suavizas	 el	 tono	 de	 las	 virtudes	más	 sublimes,	 hasta	 que
todas	se	funden	en	la	humanidad,	tú	que	extiendes	la	nube	etérea	que,	envolviendo	el
amor,	realza	cada	belleza,	la	medio	ensombrece,	respirando	aquellas	tímidas	delicias
que	entran	sigilosamente	en	el	corazón,	y	cautivan	a	los	sentidos,	modula	para	mí	el
lenguaje	de	la	razón	persuasiva	hasta	que	levante	a	mi	sexo	de	la	cama	florida	en	la
que	supinamente	duerme	dejando	pasar	la	vida!

Al	hablar	de	la	asociación	de	nuestras	ideas,	he	señalado	dos	modos	distintos,	y	al
definir	 la	 modestia	 me	 parece	 igualmente	 adecuado	 distinguir	 aquella	 pureza	 de
mente,	que	es	el	efecto	de	la	castidad,	de	una	simplicidad	de	carácter	que	nos	lleva	a
formarnos	 una	 opinión	 justa	 de	 nosotros,	 igualmente	 distante	 de	 la	 vanidad	 o	 la
arrogancia,	 aunque	 de	 ningún	 modo	 incompatible	 con	 una	 elevada	 conciencia	 de
nuestra	 propia	 dignidad.	 La	modestia,	 en	 el	 último	 sentido	 del	 término,	 es	 aquella
seriedad	 de	mente	 que	 enseña	 al	 hombre	 a	 no	 pensar	más	 de	 sí	mismo	 de	 lo	 que
debería,	 y	 debe	 ser	 distinguida	 de	 la	 humildad,	 porque	 la	 humildad	 es	 un	 tipo	 de
autodegradación.

Un	hombre	modesto	con	frecuencia	concibe	un	gran	plan	y	se	adhiere	tenazmente
a	él,	consciente	de	su	propia	fuerza,	hasta	que	el	éxito	le	dé	una	rúbrica	que	determine
su	 carácter.	Milton	 no	 era	 arrogante	 cuando	 se	 permitió	 expresar	 una	 opinión	 que
probó	ser	una	profecía[1],	ni	lo	era	el	general	Washington	cuando	aceptó	el	mando	de
las	 fuerzas	americanas.	El	último	ha	sido	siempre	considerado	un	hombre	modesto,
pero	si	hubiera	sido	meramente	humilde,	probablemente	hubiera	retrocedido	indeciso,
temeroso	de	confiarse	la	dirección	de	una	empresa	de	la	que	tanto	dependía[2].

Un	 hombre	 modesto	 es	 firme,	 un	 hombre	 humilde	 tímido,	 y	 uno	 vanidoso	 es
presuntuoso.	Ésta	 es	 la	 conclusión	que	 la	 observación	de	muchos	 caracteres	me	ha
llevado	a	formar.	Jesucristo	era	modesto,	Moisés	era	humilde	y	Pedro	era	vanidoso.

Así,	 distinguiendo	 la	 modestia	 de	 la	 humildad	 en	 un	 caso,	 no	 pretendo
confundirla	 con	 la	 timidez	 en	 el	 otro.	 La	 timidez,	 de	 hecho,	 es	 tan	 distinta	 de	 la
modestia,	que	la	muchacha	más	tímida,	o	el	tosco	patán	pueblerino,	con	frecuencia	se
vuelven	los	más	insolentes,	pues	al	ser	su	timidez	meramente	la	timidez	instintiva	de
la	ignorancia,	el	hábito	pronto	la	convierte	en	seguridad[i].

El	comportamiento	desvergonzado	de	las	prostitutas	que	infestan	las	calles	de	esta
metrópoli,	 suscitando	 emociones	 alternativas	 de	 pena	 y	 disgusto,	 puede	 servir	 para
ilustrar	esta	observación.	Pisotean	la	timidez	virginal	con	un	tipo	de	bravuconería	y,
gozando	en	su	vergüenza,	se	vuelven	más	audazmente	lascivas	de	lo	que	los	hombres,
no	importa	cuán	depravados,	a	quienes	esta	cualidad	sexual	no	les	ha	sido	concedida
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gratuitamente,	 jamás	 parecen	 ser.	 Pero	 estas	 pobres	 ignorantes	 desgraciadas	 nunca
han	tenido	ninguna	modestia	que	perder,	cuando	se	han	consignado	a	la	infamia,	pues
la	modestia	es	una	virtud,	no	una	cualidad.	No,	ellas	eran	sólo	tímidas,	avergonzadas
inocentes,	y,	perdiendo	su	inocencia,	su	vergüenza	fue	rudamente	barrida.	Una	virtud
habría	dejado	algunos	vestigios	en	 la	mente,	si	hubiera	sido	sacrificada	a	 la	pasión,
para	hacernos	respetar	la	gran	ruina.

La	pureza	de	mente	o	aquella	delicadeza	genuina,	que	es	el	único	sostén	virtuoso
de	 la	castidad,	es	muy	semejante	a	aquel	 refinamiento	de	 la	humanidad,	que	nunca
reside	 más	 que	 en	 mentes	 cultivadas.	 Es	 algo	 más	 noble	 que	 la	 inocencia,	 es	 la
delicadeza	de	las	reflexiones,	y	no	la	timidez	de	la	ignorancia.	La	reserva	de	la	razón,
que,	como	la	limpieza	habitual,	es	raramente	vista	en	algún	gran	grado,	a	menos	que
el	 alma	 esté	 activa,	 puede	 distinguirse	 fácilmente	 de	 la	 timidez	 pueblerina	 o	 de	 la
frivolidad	libertina	y,	lejos	de	ser	incompatible	con	el	conocimiento,	es	su	fruto	más
bello.	 ¡Qué	 idea	 más	 grotesca	 de	 la	 modestia	 tenía	 el	 autor	 de	 la	 siguiente
observación!	 «La	 dama	 que	 preguntó	 si	 las	 mujeres	 podían	 ser	 instruidas	 en	 el
sistema	moderno	de	la	botánica	de	forma	consistente	con	la	delicadeza	femenina	fue
acusada	de	ridícula	mojigatería.	Sin	embargo,	si	me	hubiera	planteado	la	pregunta	a
mí	hubiera	respondido,	ciertamente,	“No,	no	pueden”»[3].	¡Así	se	cierra	el	libro	bello
del	conocimiento	con	un	sello	eterno!	Al	leer	pasajes	similares	he	alzado	mis	ojos	y
mi	corazón	con	reverencia	a	Él,	que	vive	por	siempre,	y	he	dicho:	«Oh,	Padre	mío,
¿has	prohibido	a	tu	hija,	por	la	misma	constitución	de	su	naturaleza,	buscarte	en	las
bellas	formas	de	la	verdad?	¿Y	puede	su	alma	ser	mancillada	por	el	conocimiento	que
tremendamente	la	llama	hacia	Ti?».

He	 proseguido	 entonces	 estas	 reflexiones	 filosóficamente	 hasta	 inferir	 que
aquellas	mujeres	que	han	cultivado	más	su	razón	deben	tener	la	mayor	modestia	—
aunque	 una	 digna	 tranquilidad	 de	 conducta	 puede	 haber	 sucedido	 a	 la	 juguetona,
cautivadora	timidez	de	la	juventud[ii].

Y	así	he	argumentado.	Para	hacer	de	 la	castidad	 la	virtud	de	 la	que	 la	modestia
sencilla	 fluirá	naturalmente,	 la	atención	debe	desviarse	de	 las	ocupaciones	que	sólo
ejercitan	 la	 sensibilidad,	 y	 debe	 hacerse	 al	 corazón	 marcar	 al	 compás	 de	 la
humanidad,	 más	 que	 latir	 con	 el	 amor.	 La	 mujer	 que	 ha	 dedicado	 una	 porción
considerable	de	 su	 tiempo	a	empresas	puramente	 intelectuales,	y	cuyos	afectos	han
sido	ejercitados	por	planes	bondadosos	de	utilidad,	debe	tener	más	pureza	de	mente,
como	consecuencia	natural,	que	los	seres	ignorantes	cuyo	tiempo	y	pensamientos	han
sido	 ocupados	 por	 placeres	 alegres	 o	 esquemas	 para	 conquistar	 corazones[iii].	 La
regulación	 del	 comportamiento	 no	 es	 modestia,	 aunque	 aquellas	 que	 estudian	 las
reglas	del	decoro	son,	en	general,	denominadas	mujeres	modestas.	Limpia	el	corazón,
déjalo	ensancharse	y	sentir	por	todo	lo	que	es	humano,	en	vez	de	ser	estrechado	por
las	 pasiones	 egoístas,	 y	 deja	 a	 la	 mente	 contemplar	 frecuentemente	 objetos	 que
ejercitan	el	entendimiento,	sin	avivar	la	imaginación,	y	una	modestia	natural	dará	los
toques	finales	a	la	pintura.
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La	mujer	que	pueda	discernir	el	albor	de	la	inmortalidad	en	los	haces	de	luz	que
disparan	 contra	 la	 nebulosa	 noche	 de	 la	 ignorancia,	 prometiendo	 un	 día	 más
despejado,	 respetará,	 como	un	 templo	 sagrado,	 el	 cuerpo	que	guarda	como	 reliquia
semejante	 alma	 perfectible.	 El	 amor	 verdadero,	 igualmente,	 difunde	 este	 tipo	 de
santidad	 misteriosa	 alrededor	 del	 objeto	 amado,	 haciendo	 al	 amante	 más	 modesto
cuando	 está	 en	 su	 presencia[iv].	 Tan	 reservado	 es	 el	 afecto	 que,	 recibiendo	 o
devolviendo	cariños	personales,	desea	no	sólo	esquivar	el	ojo	humano,	como	un	tipo
de	 profanación,	 sino	 también	 esparcir	 una	 envolvente	 oscuridad	 nebulosa	 para	 no
dejar	entrar	ni	siquiera	a	los	brillantes	e	impertinentes	rayos	de	sol.	Sin	embargo,	no
merece	 el	 epíteto	 de	 casto	 el	 afecto	 que	 no	 recibe	 una	 sublime	 tiniebla	 de	 tierna
melancolía	 que	 permite	 a	 la	 mente	 por	 un	 momento	 estarse	 quieta	 y	 disfrutar	 la
satisfacción	presente,	cuando	una	conciencia	de	la	Presencia	Divina	es	sentida,	¡pues
éste	debe	ser	siempre	el	alimento	de	la	alegría!

Como	siempre	me	ha	gustado	rastrear	hasta	su	origen	en	la	naturaleza	cualquier
costumbre	prevaleciente,	con	frecuencia	he	pensado	que	es	un	sentimiento	de	afecto
por	cualquier	cosa	que	hubiera	 tocado	el	cuerpo	de	un	amigo	ausente	o	perdido,	el
que	 dio	 lugar	 a	 ese	 respeto	 por	 las	 reliquias,	 de	 las	 que	 tanto	 han	 abusado	 los
sacerdotes	 egoístas.	 Debe	 permitirse	 que	 la	 devoción	 o	 el	 amor	 santifiquen	 las
prendas	así	como	la	persona,	pues	el	amante	que	no	tiene	un	tipo	de	respeto	sagrado
por	el	guante	o	la	zapatilla	de	su	querida	debe	estar	falto	de	imaginación.	Él	no	podría
confundirlos	 con	 cosas	 vulgares	 del	mismo	 tipo.	 Este	 fino	 sentimiento,	 tal	 vez,	 no
soportaría	 el	 análisis	 del	 filósofo	 experimental,	 ¡pero	 de	 semejante	 materia	 están
hechos	 los	 arrebatos	 humanos!	 Un	 sombrío	 espectro	 se	 desliza	 ante	 nosotros,
oscureciendo	todos	los	demás	objetos.	Sin	embargo,	cuando	se	agarra	la	nube	suave
la	 forma	 se	 deshace	 en	 aire	 común,	 dejando	 un	 solitario	 vacío	 o	 dulce	 perfume,
robado	 de	 la	 violeta,	 que	 la	 memoria	 atesora	 durante	 mucho	 tiempo.	 Pero	 me	 he
adentrado	 desprevenida	 en	 tierra	 de	 hadas,	 sintiendo	 la	 brisa	 perfumada	 de	 la
primavera	acariciándome	sigilosamente,	aunque	noviembre	frunce	el	entrecejo.

Como	sexo,	las	mujeres	son	más	castas	que	los	hombres,	y,	como	la	modestia	es
el	efecto	de	la	castidad,	ellas	pueden	merecer	tener	esta	virtud	adscrita	a	ellas	en	un
sentido	 más	 que	 apropiado.	 Sin	 embargo,	 debe	 permitírseme	 añadir	 un	 vacilante
condicional:	 pues	 dudo	 que	 la	 castidad	 produzca	 modestia,	 aunque	 pueda	 ser	 una
conducta	apropiada,	cuando	es	meramente	un	respeto	por	la	opinión	del	mundo[v]	y
cuando	 la	 coquetería	 y	 las	 historias	 de	 desamor	 de	 los	 novelistas	 ocupan	 el
pensamiento.	No,	la	experiencia	y	la	razón	me	llevan	a	esperar	encontrarme	con	más
modestia	entre	los	hombres	que	entre	las	mujeres,	simplemente	porque	los	hombres
ejercitan	su	entendimiento	más	que	las	mujeres.

Pero	 con	 respecto	 a	 la	 propiedad	 de	 conducta,	 con	 excepción	 de	 un	 tipo	 de
mujeres,	las	mujeres	tienen	evidentemente	ventaja.	¿Qué	puede	ser	más	desagradable
que	 aquel	 impudente	 desperdicio	 de	 la	 galantería,	 considerado	 tan	 masculino,	 que
hace	a	muchos	hombres	observar	fijamente	de	forma	tan	insultante	a	toda	mujer	que
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conocen?	¿Puede	denominarse	respeto	por	el	sexo?	No,	este	comportamiento	disoluto
muestra	tal	depravación	habitual,	tal	debilidad	de	mente,	que	es	vano	esperar	mucha
virtud,	 pública	 o	 privada,	 mientras	 los	 hombres	 y	 las	 mujeres	 no	 se	 vuelvan	 más
modestos,	 mientras	 los	 hombres,	 frenando	 la	 afición	 sensual	 por	 el	 sexo	 o	 la
afectación	de	la	seguridad	varonil	—hablando	más	propiamente,	la	impudencia—,	no
se	traten	unos	a	otros	con	respeto	—a	menos	que	el	apetito	o	la	pasión	den	el	tono,
peculiar	 a	 él,	 a	 su	 comportamiento—.	 Me	 refiero	 al	 llano	 respeto	 personal	 —el
respeto	 modesto	 de	 la	 humanidad	 y	 el	 sentimiento	 de	 compañerismo—,	 no	 a	 la
libidinosa	burla	de	la	galantería,	ni	a	la	insolente	condescendencia	del	protectorado.

Para	llevar	la	observación	aún	más	lejos,	la	modestia	debe	cordialmente	negar	y
rechazar	 morar	 con	 ese	 libertinaje	 de	 mente,	 que	 lleva	 a	 un	 hombre	 a	 realizar
tranquilamente,	sin	un	sonrojo,	alusiones	indecentes	o	comentarios	agudos	obscenos,
en	presencia	de	un	semejante.	Las	mujeres	están	ahora	fuera	de	 la	cuestión,	porque
entonces	es	brutalidad.	El	respeto	por	el	hombre	como	hombre	es	el	fundamento	de
todo	sentimiento	noble.	¡Cuánto	más	modesto	es	el	libertino	que	obedece	a	la	llamada
del	 apetito	 o	 del	 capricho,	 que	 el	 obsceno	 bromista	 que	 hace	 prorrumpir	 a	 toda	 la
mesa	en	una	carcajada![4]

Este	es	uno	de	los	muchos	ejemplos	en	los	que	la	diferencia	sexual	respecto	a	la
modestia	 se	ha	probado	 fatal	para	 la	virtud	y	 la	 felicidad.	Es,	 sin	embargo,	 llevado
aún	 más	 lejos,	 y	 la	 mujer,	 ¡débil	 mujer!,	 hecha	 por	 su	 educación	 esclava	 de	 la
sensibilidad,	 debe,	 en	 las	 ocasiones	más	 duras,	 resistir	 a	 esa	 sensibilidad.	 «¿Puede
algo»,	 dice	 Knox,	 «ser	 más	 absurdo	 que	 mantener	 a	 las	 mujeres	 en	 un	 estado	 de
ignorancia	 y	 no	 obstante	 insistir	 tan	 vehementemente	 en	 que	 deben	 resistir	 la
tentación?».	Así,	cuando	la	virtud	y	el	honor	hacen	conveniente	contener	una	pasión,
el	 peso	 cae	 sobre	 los	 hombros	 más	 débiles,	 de	 forma	 contraria	 a	 la	 razón	 y	 a	 la
verdadera	modestia,	 que,	 al	menos,	 deberían	hacer	 la	 abnegación	 recíproca,	 por	 no
decir	nada	de	la	generosidad	de	valentía,	que	se	supone	es	una	virtud	masculina.

En	la	misma	línea	van	los	consejos	de	Rousseau	y	del	doctor	Gregory	respecto	a
la	modestia,	¡peculiar	y	equívocamente	llamada!	Pues	ambos	desean	que	una	esposa
deje	en	duda	si	fue	su	sensibilidad	o	su	debilidad	la	que	le	 llevó	a	 los	brazos	de	su
esposo.	No	es	modesta	la	mujer	que	puede	dejar	la	sombra	de	tal	duda	permanecer	en
la	mente	de	su	marido	por	un	momento.

Pero	presentemos	ahora	el	asunto	bajo	una	luz	diferente.	La	falta	de	modestia	que
yo	deploro	principalmente	como	subversiva	de	 la	moralidad,	 surge	de	un	estado	de
guerra	tan	tajantemente	respaldado	por	hombres	voluptuosos	como	la	misma	esencia
de	 la	 modestia,	 aunque,	 de	 hecho,	 es	 su	 veneno.	 Porque	 es	 un	 refinamiento	 de	 la
lujuria,	en	la	que	caen	los	hombres	que	no	tienen	suficiente	virtud	para	gozar	de	los
placeres	inocentes	del	amor.	Un	hombre	de	delicadeza	lleva	esta	noción	de	modestia
aún	más	lejos,	pues	ni	la	debilidad	ni	la	sensibilidad	le	gratificarán:	él	busca	afecto.

Para	 insistir,	 de	 nuevo:	 los	 hombres	 que	 alardean	 de	 sus	 triunfos	 sobre	 las
mujeres,	¿de	qué	presumen?	Verdaderamente,	la	sensibilidad	condujo	por	sorpresa	a
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la	criatura	sensible	a	la	locura,	al	vicio[vi].	Y	la	horrible	cuenta	cae	pesadamente	sobre
su	débil	cabeza	cuando	la	razón	se	despierta.	Pues	¿dónde	has	de	encontrar	consuelo,
desesperada	 y	 desconsolada?	 ¡Aquel	 que	 debería	 haber	 dirigido	 tu	 razón	 y	 haberte
asistido	 en	 tu	 debilidad	 te	 ha	 traicionado!	 En	 un	 sueño	 de	 pasión	 consentiste	 en
deambular	 por	 prados	 floridos	 y,	 caminando	 desprevenidamente	 por	 el	 borde	 del
precipicio	al	que	tu	guía,	en	vez	de	prevenirte,	te	atrajo,	despertaste	de	tu	sueño	para
enfrentar	 un	 mundo	 burlón	 y	 malencarado	 y	 encontrarte	 sola	 en	 un	 páramo,	 pues
aquel	que	triunfó	sobre	tu	debilidad	está	ahora	persiguiendo	nuevas	conquistas,	¡pero
para	 ti	 no	 hay	 redención	 en	 este	 lado	 de	 la	 tumba!	 ¿Y	 qué	 recursos	 tienes	 en	 una
mente	enervada	para	erguir	un	corazón	que	se	hunde?

Pero	si	los	sexos	realmente	han	de	vivir	en	un	estado	de	guerra,	si	la	naturaleza	lo
ha	 señalado,	que	actúen	noblemente,	o	que	el	orgullo	 les	 susurre	que	 la	victoria	 es
abyecta	cuando	meramente	triunfan	sobre	la	sensibilidad.	La	conquista	real	es	aquella
sobre	el	afecto	que	no	se	consigue	por	sorpresa,	cuando,	como	Eloísa[5],	una	mujer
renuncia	 a	 todo,	 deliberadamente,	 por	 amor.	 No	 considero	 ahora	 la	 sabiduría	 o	 la
virtud	de	tal	sacrificio,	sólo	afirmo	que	fue	un	sacrificio	al	afecto,	y	no	meramente	a
la	sensibilidad,	aunque	ésta	tuviera	su	parte.	Y	debe	permitírseme	llamarla	una	mujer
modesta,	 antes	 de	 que	 descarte	 esta	 parte	 del	 asunto,	 diciendo	 que,	 mientras	 los
hombres	 no	 sean	 más	 castos,	 las	 mujeres	 serán	 inmodestas.	 ¿Dónde,	 de	 hecho,
podrían	 las	 mujeres	 modestas	 encontrar	 maridos	 de	 los	 que	 no	 se	 volvieran
continuamente	con	disgusto?	La	modestia	debe	ser	 igualmente	cultivada	por	ambos
sexos,	o	será	siempre	una	enfermiza	planta	de	invernadero,	mientras	que	la	afectación
de	 ella,	 la	 hoja	 de	 higo	 tomada	 prestada	 por	 el	 libertinaje,	 dé	 vigor	 a	 los	 placeres
voluptuosos.

Los	hombres	probablemente	insistirán	todavía	en	que	las	mujeres	deben	tener	más
modestia	 que	 los	 hombres,	 pero	 no	 son	 desapasionados	 razonadores	 los	 que	 se
opondrán	 más	 seriamente	 a	 mi	 opinión.	 No,	 son	 los	 hombres	 de	 imaginación,	 los
favoritos	del	sexo,	que	aparentemente	respetan	y	por	dentro	desprecian	a	las	débiles
criaturas	 con	 las	 que	 juegan.	 Ellos	 no	 pueden	 doblegarse	 a	 renunciar	 a	 la	 mayor
gratificación	 sensual,	 ni	 siquiera	 para	 gozar	 con	 el	 epicureísmo	 de	 virtud:	 la
abnegación.

Adoptaré	ahora	otro	punto	de	vista	sobre	el	asunto,	confinando	mis	observaciones
a	las	mujeres.

Las	 falsedades	 ridículas[vii]	 que	 se	 cuentan	 a	 las	 niñas,	 debido	 a	 nociones
equivocadas	 de	 modestia,	 tienden	 muy	 temprano	 a	 enardecer	 su	 imaginación	 y	 a
poner	 a	 sus	 pequeñas	 mentes	 a	 trabajar	 sobre	 cuestiones	 en	 las	 que	 la	 naturaleza
nunca	pretendió	que	debiesen	pensar	mientras	el	cuerpo	no	alcance	cierto	grado	de
madurez.	 Entonces	 sus	 pasiones	 naturalmente	 empiezan	 a	 tomar	 el	 lugar	 de	 los
sentidos	 como	 instrumentos	 para	 desarrollar	 el	 entendimiento	 y	 formar	 el	 carácter
moral.
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En	las	guarderías	 infantiles	y	en	 los	 internados,	me	temo,	 las	niñas	son	primero
malcriadas;	en	particular	en	los	últimos.	Varias	niñas	duermen	en	la	misma	habitación
y	se	lavan	juntas.	Y,	aunque	lamentaría	contaminar	la	mente	de	una	criatura	inocente
inculcando	 falsa	 delicadeza,	 o	 aquellas	 indecentes	 nociones	 mojigatas	 que	 las
advertencias	 tempranas	 sobre	 el	 otro	 sexo	 naturalmente	 engendran,	 estaría	 muy
ansiosa	 por	 impedir	 que	 adquieran	 hábitos	 desagradables	 o	 inmodestos,	 y,	 como
muchas	niñas	han	aprendido	 travesuras	muy	desagradables	de	sirvientes	 ignorantes,
la	mezcla	de	todas	ellas	indiscriminadamente	es	muy	inapropiada.

Para	decir	 la	verdad,	 las	mujeres	están,	en	general,	muy	 familiarizadas	 las	unas
con	 las	 otras,	 lo	 que	 lleva	 a	 aquel	 grosero	 grado	 de	 familiaridad	 que	 tan
frecuentemente	hace	el	estado	marital	infeliz.	¿Por	qué	en	nombre	de	la	decencia	son
las	 hermanas,	 las	 amigas	 íntimas,	 o	 las	 damas	 y	 sus	 doncellas,	 tan	 vulgarmente
familiarizadas	entre	sí	como	para	olvidar	el	respeto	que	una	criatura	humana	debe	a
otra?	Aquella	remilgada	delicadeza	que	impide	las	tareas	más	desagradables	cuando
el	afecto[viii]	o	la	humanidad	nos	llevan	a	velar	por	un	enfermo,	es	despreciable.	Pero,
por	qué	las	mujeres	saludables	deben	estar	más	familiarizadas	las	unas	con	las	otras
de	lo	que	los	hombres	lo	están,	cuando	se	pavonean	de	su	delicadeza	superior,	es	un
solecismo	en	la	conducta	que	nunca	pude	solucionar.

Con	 el	 fin	 de	 preservar	 la	 salud	 y	 la	 belleza,	 debo	 recomendar	 seriamente
abluciones	frecuentes,	para	dignificar	mi	consejo	de	forma	que	no	ofenda	 los	oídos
remilgados;	y,	por	ejemplo,	las	niñas	deben	ser	enseñadas	a	lavarse	y	vestirse	solas,
sin	 ninguna	 distinción	 de	 rango,	 y,	 si	 la	 costumbre	 debe	 hacerlas	 requerir	 cierta
pequeña	 ayuda,	 no	 las	 dejemos	 requerirla	 hasta	 que	 aquella	 parte	 del	 asunto	 que
nunca	debe	hacerse	delante	del	prójimo	termine,	porque	es	un	insulto	a	la	grandeza	de
la	 naturaleza	 humana.	 No	 en	 razón	 de	 la	 modestia,	 sino	 de	 la	 decencia,	 pues	 el
cuidado	 que	 algunas	 mujeres	 modestas	 se	 toman,	 haciendo	 al	 mismo	 tiempo	 una
exhibición	de	ese	cuidado,	para	no	dejar	que	se	vean	sus	piernas,	es	tan	infantil	como
inmodesto[ix].

Podría	 seguir	 aún	 más	 lejos,	 hasta	 censurar	 algunas	 costumbres	 todavía	 más
desagradables,	en	las	que	los	hombres	nunca	caen.	Los	secretos	se	cuentan	donde	el
silencio	debe	reinar;	y	aquel	cuidado	por	la	limpieza	que	algunas	sectas	religiosas	han
llevado,	 tal	 vez,	 demasiado	 lejos,	 especialmente	 los	 esenios[6],	 entre	 los	 judíos,	 al
convertir	en	un	insulto	a	Dios	lo	que	es	sólo	un	insulto	a	la	humanidad,	es	violado	de
forma	 brutal.	 ¿Cómo	 pueden	 las	 mujeres	 delicadas	 hacer	 desagradablemente
observable	aquella	parte	de	la	economía	animal[7]	que	es	tan	desagradable?	¿Y	no	es
muy	 racional	 concluir	 que	 las	 mujeres	 que	 no	 han	 sido	 enseñadas	 a	 respetar	 la
naturaleza	humana	de	su	propio	sexo,	en	estos	particulares,	no	respetarán	por	mucho
tiempo	la	mera	diferencia	de	sexo	en	sus	maridos?	Una	vez	que	se	pierde	la	virginal
timidez,	de	hecho,	he	observado	generalmente	que	las	mujeres	caen	en	viejos	hábitos
y	tratan	a	sus	maridos	como	trataban	a	sus	hermanas	o	conocidas.
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Además,	 las	 mujeres,	 por	 necesidad,	 porque	 sus	 mentes	 no	 están	 cultivadas,
recurren	 a	 menudo	 a	 lo	 que	 denomino	 familiarmente	 humor	 corporal	 y	 sus
intimidades	son	del	mismo	tipo.	En	resumen,	con	respecto	al	cuerpo	y	la	mente,	son
demasiado	 íntimas.	 Aquella	 decente	 reserva	 personal,	 que	 es	 el	 fundamento	 de	 la
dignidad	de	 carácter,	 debe	 ser	preservada	entre	mujer	y	mujer,	 o	 sus	mentes	nunca
ganarán	fuerza	o	modestia.

Por	esta	razón	también	objeto	a	que	se	encierre	a	las	mujeres	juntas	en	guarderías,
colegios	 y	 conventos.	 No	 puedo	 recordar	 sin	 indignación	 las	 bromas	 y	 travesuras
vulgares	a	las	que	los	grupos	de	mujeres	jóvenes	se	entregan,	cuando	en	mi	juventud
la	casualidad	me	arrojó,	una	torpe	pueblerina,	en	su	camino.	Estaban	casi	a	la	par	con
los	 dobles	 significados	 que	 sacuden	 la	 mesa	 alegre	 cuando	 la	 copa	 ha	 circulado
libremente.	Pero	es	vano	 intentar	mantener	el	corazón	puro,	a	menos	que	 la	cabeza
sea	 equipada	 con	 ideas	 y	 puesta	 a	 trabajar	 en	 compararlas,	 con	 el	 fin	 de	 adquirir
juicio,	 mediante	 la	 generalización	 de	 ideas	 simples,	 y	 modestia,	 haciendo	 al
entendimiento	amortiguar	la	sensibilidad.

Podría	pensarse	que	pongo	demasiado	énfasis	en	la	reserva	personal,	pero	es	por
siempre	 el	 sirviente	 de	 la	 modestia.	 De	 tal	 forma	 que,	 si	 tuviera	 que	 nombrar	 los
encantos	que	deberían	adornar	la	belleza,	exclamaría	instantáneamente:	aseo,	orden	y
reserva	personal.	Es	obvio,	 supongo,	que	 la	 reserva	a	que	me	 refiero	no	 tiene	nada
sexual	 en	 ella,	 y	 que	 la	 considero	 igualmente	 necesaria	 en	 ambos	 sexos.	 Tan
necesaria,	 de	 hecho,	 es	 aquella	 reserva	 y	 limpieza	 que	 las	 mujeres	 indolentes	 tan
frecuentemente	 descuidan,	 que	me	 atrevo	 a	 afirmar	 que	 cuando	 dos	 o	 tres	mujeres
viven	 en	 la	misma	 casa,	 la	más	 respetada	 por	 la	 parte	masculina	 de	 la	 familia	 que
resida	con	ellas,	dejando	el	amor	 totalmente	fuera	de	 la	cuestión,	será	 la	que	preste
este	tipo	de	respeto	habitual	a	su	persona.

Cuando	 los	 amigos	 del	 hogar	 se	 encuentran	 por	 la	 mañana,	 prevalecerá
naturalmente	una	seriedad	afectuosa,	especialmente,	si	cada	uno	espera	con	ansia	la
realización	 de	 los	 deberes	 diarios.	 Y	 se	 podrá	 considerar	 fantasioso,	 pero	 este
sentimiento	ha	surgido	a	menudo	espontáneamente	en	mi	mente:	me	ha	complacido,
tras	respirar	el	suave	y	fortificante	aire	de	la	mañana,	ver	el	mismo	tipo	de	frescura	en
los	 rostros	que	particularmente	amaba,	 feliz	de	verlos	 revitalizados,	por	así	decirlo,
para	el	día,	y	dispuestos	a	correr	su	camino	con	el	 sol.	Los	saludos	de	afecto	en	 la
mañana	 son	 por	 estos	 medios	 más	 respetuosos	 que	 la	 ternura	 familiar	 que
frecuentemente	 alarga	 la	 charla	 vespertina.	 Es	 más,	 con	 frecuencia	 me	 he	 sentido
herida,	por	no	decir	repelida,	cuando	una	amiga	de	quien	me	despedí	completamente
vestida	 la	 tarde	 anterior	 ha	 aparecido	 con	 sus	 ropas	 descompuestas	 porque	 prefirió
concederse	el	placer	de	quedarse	en	la	cama	hasta	el	último	momento.

El	afecto	familiar	sólo	puede	ser	mantenido	vivo	por	estos	cuidados	desatendidos.
Sin	embargo,	si	los	hombres	y	las	mujeres	se	tomaran	la	mitad	de	las	molestias	para
vestirse	habitualmente	de	forma	limpia,	como	hacen	para	adornar	o,	más	bien,	para
afear	 sus	 personas,	mucho	 se	 habría	 hecho	 para	 alcanzar	 la	 pureza	 de	 espíritu.	No
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obstante,	 las	mujeres	 sólo	 se	visten	para	deleitar	 a	 los	 hombres	galantes,	 porque	 el
amante	 es	 siempre	 más	 complacido	 con	 el	 simple	 atuendo	 que	 queda	 ceñido	 a	 la
figura.	Hay	una	impertinencia	en	los	ornamentos	que	repele	el	afecto,	porque	el	amor
se	adhiere	alrededor	de	la	idea	del	hogar.

Como	 sexo,	 las	mujeres	 son	 habitualmente	 indolentes,	 y	 todo	 tiende	 a	 hacerlas
así.	 No	 me	 olvido	 de	 los	 arrebatos	 que	 la	 sensibilidad	 produce,	 pero,	 como	 estos
vuelos	de	los	sentimientos	sólo	incrementan	el	mal,	no	deben	ser	confundidos	con	el
lento	y	ordenado	caminar	de	la	razón.	Tan	grande	en	realidad	es	su	indolencia	mental
y	 corporal,	 que	 mientras	 que	 sus	 cuerpos	 no	 sean	 fortalecidos	 y	 sus	 mentes
ensanchadas	por	los	ejercicios	activos,	hay	poca	razón	para	esperar	que	la	modestia
tome	el	lugar	de	la	timidez.	Puede	que	consideren	prudente	asumir	su	apariencia,	pero
el	bello	velo	sólo	será	vestido	en	días	de	fiesta.

Tal	vez	no	haya	una	virtud	que	 se	combine	 tan	bondadosamente	con	 las	demás
virtudes	 como	 la	 modestia.	 Es	 el	 pálido	 resplandor	 de	 la	 luna	 que	 hace	 más
interesante	 cada	 una	 de	 las	 virtudes	 que	 suaviza,	 dando	 apacible	 grandeza	 al
estrechado	horizonte.	Nada	puede	ser	más	hermoso	que	la	ficción	poética	que	hace	a
Diana[8],	 con	 su	 luna	 creciente	 de	 plata,	 la	 diosa	 de	 la	 castidad.	Algunas	 veces	 he
pensado	 que,	 deambulando	 con	 paso	 sosegado	 en	 algún	 solitario	 lugar,	 una	 dama
modesta	de	 la	Antigüedad	debe	haber	sentido	un	resplandor	de	dignidad	consciente
cuando,	tras	contemplar	el	suave	paisaje	penumbroso,	ha	invitado	con	plácido	fervor
al	delicado	reflejo	de	los	haces	de	luz	de	su	hermana	a	caer	sobre	su	casto	pecho.

Una	 cristiana	 tiene	 todavía	 motivos	 más	 nobles	 que	 la	 incitan	 a	 preservar	 su
castidad	 y	 adquirir	 modestia,	 pues	 su	 cuerpo	 ha	 sido	 llamado	 el	 Templo	 del	 Dios
viviente[9],	 de	 ese	Dios	 que	 requiere	 algo	más	 que	modestia	 de	 semblante.	 Su	 ojo
escudriña	el	corazón[10].	Y	que	recuerde	que,	si	espera	encontrar	gracia	en	la	vista	de
la	pureza	misma[11],	su	castidad	debe	encontrarse	en	la	modestia	y	no	en	la	prudencia
mundana,	 o	 ciertamente	 su	 única	 recompensa	 será	 una	 buena	 reputación.	 ¡Pues
aquella	 terrible	 relación,	 aquella	 sagrada	 relación,	 que	 la	 virtud	 establece	 entre	 el
hombre	y	su	Creador,	debe	dar	lugar	al	deseo	de	ser	puro	como	él	lo	es![12]

Tras	 las	 observaciones	 anteriores,	 es	 casi	 superfluo	 añadir	 que	 considero	 todos
aquellos	aires	femeninos	de	madurez	que	suceden	a	la	timidez,	a	los	que	la	verdad	es
sacrificada	 para	 asegurar	 el	 corazón	 de	 un	marido	 o,	más	 bien,	 para	 forzarle	 a	 ser
todavía	 un	 amante	 cuando	 la	 naturaleza,	 de	 no	 haber	 sido	 interrumpida	 en	 sus
operaciones,	 hubiera	 hecho	 al	 amor	 dar	 lugar	 a	 la	 amistad,	 inmodestos.	 La	 ternura
que	 un	 hombre	 sentirá	 por	 la	madre	 de	 sus	 hijos	 es	 un	 sustituto	 excelente	 para	 el
ardor	de	la	pasión	insatisfecha.	Pero	para	prolongar	ese	ardor	es	poco	delicado,	por
no	decir	 inmodesto,	que	 las	mujeres	 simulen	una	 frialdad	artificial	de	 constitución.
Las	mujeres,	así	como	los	hombres,	deben	tener	los	apetitos	y	pasiones	comunes	de
su	 naturaleza;	 éstos	 son	 sólo	 brutales	 cuando	 no	 son	 contrarrestados	 por	 la	 razón.
Pero	 la	 obligación	 de	 contrarrestarlos	 es	 el	 deber	 de	 la	 humanidad,	 no	 un	 deber
sexual.	La	naturaleza,	 en	estos	 respectos,	puede	dejarse	 tranquilamente	a	 sí	misma.
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Dejemos	 a	 las	mujeres	 tan	 sólo	 adquirir	 conocimiento	 y	 humanidad,	 y	 el	 amor	 les
enseñará	modestia[x].	No	hay	necesidad	de	falsedades,	tan	detestables	como	triviales,
pues	 las	 estudiadas	 reglas	 de	 comportamiento	 sólo	 se	 dictan	 a	 observadores	 poco
profundos.	 Un	 hombre	 de	 sentido	 común	 pronto	 se	 da	 cuenta	 y	 desprecia	 la
afectación.

El	 comportamiento	 de	 los	 jóvenes	 entre	 ellos,	 como	 hombres	 y	mujeres,	 es	 la
última	cosa	que	debería	considerarse	en	la	educación.	De	hecho,	el	comportamiento
en	 la	mayoría	de	 las	 circunstancias	 es	 ahora	 tan	 considerado	que	 la	 simplicidad	de
carácter	es	raramente	vista;	sin	embargo,	si	los	hombres	estuvieran	sólo	ansiosos	por
cultivar	 cada	 virtud	 y	 dejarlas	 enraizarse	 firmemente	 en	 la	 mente,	 el	 encanto
resultante,	su	señal	exterior	natural,	pronto	desnudaría	a	la	afectación	de	sus	plumas
ostentosas.	¡Porque,	falaz	como	inestable,	es	la	conducta	que	no	se	fundamenta	en	la
verdad!

¡Si	queréis,	oh	hermanas	mías,	poseer	realmente	modestia,	debéis	recordar	que	la
posesión	 de	 la	 virtud,	 de	 cualquier	 tipo,	 es	 incompatible	 con	 la	 ignorancia	 y	 la
vanidad!	 ¡Debéis	 adquirir	 aquella	 seriedad	 de	 mente	 que	 sólo	 el	 ejercicio	 de	 los
deberes	y	 la	búsqueda	del	conocimiento	 inspiran,	o	permaneceréis	en	una	situación
incierta	y	dependiente	y	sólo	seréis	amadas	mientras	seáis	hermosas!	El	ojo	alicaído,
el	rubor	sonrosado,	el	encanto	retraído,	son	todos	apropiados	en	su	estación,	pero	la
modestia,	 siendo	 hija	 de	 la	 razón,	 no	 puede	 cohabitar	 por	 mucho	 tiempo	 con	 la
sensibilidad	que	no	es	atemperada	por	la	reflexión.	Además,	cuando	el	amor,	incluso
el	 amor	 inocente,	 es	 toda	 la	 ocupación	 de	 vuestras	 vidas,	 vuestros	 corazones	 serán
demasiado	blandos	para	proporcionar	a	la	modestia	aquel	tranquilo	retiro	donde	ella
disfruta	de	morar,	en	unión	estrecha	con	la	humanidad.
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VIII.	LA	MORALIDAD,	MINADA	POR	NOCIONES	SEXUALES	SOBRE	LA	IMPORTANCIA	DE	UNA	BUENA	REPUTACIÓN

Se	me	ha	ocurrido	hace	mucho	tiempo	que	el	consejo	respecto	al	comportamiento
y	 todos	 los	 modos	 varios	 de	 preservar	 una	 buena	 reputación,	 que	 han	 sido	 tan
vigorosamente	 inculcados	 en	 el	 mundo	 femenino,	 son	 venenos	 especiosos	 que	 al
incrustarse	en	la	moralidad	corroen	la	sustancia.	Y	que	esta	medición	de	las	sombras
produce	un	cálculo	falso,	puesto	que	su	extensión	depende	tanto	de	la	altitud	del	sol
como	de	otras	circunstancias	adventicias.

¿De	dónde	surge	el	comportamiento	sencillo	y	delusorio	de	un	cortesano?	De	su
situación,	 sin	 duda,	 pues	 al	 estar	 en	 necesidad	 de	 subordinados,	 está	 obligado	 a
aprender	el	arte	de	negar	sin	ofender,	y	de	alimentar	 la	esperanza	de	modo	evasivo
con	el	alimento	del	camaleón[1]:	así	juega	la	educación	con	la	verdad	y,	corroyendo	la
sinceridad	y	humanidad	naturales	al	hombre,	produce	al	caballero	refinado.

Las	 mujeres	 adquieren	 asimismo,	 por	 una	 supuesta	 necesidad,	 un	 modo	 de
conducta	 igualmente	 artificial.	 Sin	 embargo	 no	 ha	 de	 jugarse	 impunemente	 con	 la
virtud,	pues	el	experto	impostor,	al	final,	se	convierte	en	víctima	de	sus	propias	artes,
y	pierde	esa	sagacidad,	que	ha	sido	debidamente	denominada	sentido	común;	a	saber,
una	 rápida	 percepción	 de	 las	 verdades	 comunes	 que	 son	 constantemente	 recibidas
como	tales	por	la	mente	simple,	aunque	puede	no	haber	tenido	la	suficiente	energía
para	descubrirlas	por	 sí	misma	cuando	es	obscurecida	por	 los	prejuicios	 locales.	El
mayor	 número	 de	 gente	 cree	 sus	 opiniones	 verdaderas	 para	 evitar	 el	 problema	 de
ejercitar	 sus	 propias	mentes	 y	 estos	 seres	 indolentes	 se	 adhieren	 naturalmente	 a	 la
letra	antes	que	al	espíritu	de	la	ley,	divina	o	humana.	«Las	mujeres»,	dice	un	autor,	no
puedo	recordar	quién,	«no	se	preocupan	de	aquello	que	sólo	el	Cielo	ve».	¿Por	qué,
de	 hecho,	 deberían?	 Es	 el	 ojo	 del	 hombre	 que	 ellas	 han	 aprendido	 a	 temer	 y,	 si
pueden	arrullar	a	sus	Argos[2]	para	que	se	duerman,	raramente	piensan	en	el	Cielo	o
en	ellas	mismas,	porque	su	reputación	está	a	salvo;	y	es	la	reputación,	no	la	castidad	y
todo	su	bello	séquito,	lo	que	ellas	se	emplean	en	mantener	libre	de	mancha,	no	como
virtud,	sino	para	preservar	su	propia	posición	en	el	mundo.

Para	probar	la	verdad	de	esta	observación	sólo	necesito	señalar	las	intrigas	de	las
mujeres	casadas,	particularmente	en	la	clase	alta,	y	en	los	países	en	donde	las	mujeres
son	casadas	apropiadamente,	de	acuerdo	a	sus	rangos	respectivos,	por	sus	padres.	Si
una	chica	inocente	se	convierte	en	presa	del	amor	es	degradada	para	siempre,	aunque
su	mente	 no	 sea	 contaminada	 por	 las	 artes	 que	 las	mujeres	 casadas,	 bajo	 el	manto
conveniente	 del	 matrimonio,	 practican;	 ni	 haya	 violado	 ningún	 deber,	 excepto	 el
deber	 de	 respetarse	 a	 sí	 misma.	 La	 mujer	 casada,	 por	 el	 contrario,	 rompe	 el
compromiso	más	sagrado,	y	 se	convierte	en	una	madre	cruel	cuando	es	una	esposa
falsa	e	infiel.	Si	su	marido	todavía	le	profesa	afecto,	las	artes	que	debe	practicar	para
engañarlo	la	convertirán	en	el	más	despreciable	de	los	seres	humanos;	y,	en	cualquier
caso,	las	estratagemas	necesarias	para	preservar	las	apariencias	mantendrán	su	mente
en	aquel	trajín	infantil	o	vicioso	que	destruye	toda	su	energía.	Además,	con	el	tiempo,
como	esas	personas	que	toman	habitualmente	licores	dulces	para	elevar	sus	espíritus,
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querrá	una	intriga	para	dar	vida	a	sus	pensamientos,	habiendo	perdido	todo	el	gusto
por	los	placeres	que	no	son	altamente	sazonados	por	el	miedo	o	la	esperanza.

Algunas	veces	 las	mujeres	casadas	actúan	aún	más	audazmente.	Mencionaré	un
ejemplo.

Una	mujer	de	 clase	 alta,	 notoria	por	 sus	 amoríos	 (aunque,	 si	 bien	 todavía	vivía
con	 su	 marido,	 nadie	 se	 decidió	 a	 situarla	 en	 la	 clase	 donde	 debería	 haber	 sido
situada),	 hizo	un	 esfuerzo	particular	 para	 tratar	 con	 el	más	 insultante	desdén	 a	una
pobre	criatura	tímida,	avergonzada	por	el	sentido	de	su	anterior	debilidad,	a	quien	un
vecino	 caballero	 había	 seducido	 y	 posteriormente	 esposado.	 Esta	 mujer	 había
confundido	en	realidad	la	virtud	con	la	reputación	y,	creo,	se	valoraba	a	sí	misma	por
la	 propiedad	 de	 su	 comportamiento	 antes	 del	 matrimonio,	 aunque	 una	 vez
establecida,	 para	 satisfacción	 de	 su	 familia,	 ella	 y	 su	 esposo	 fueron	 igualmente
infieles	—¡de	tal	forma	que	el	heredero	medio	vivo	de	una	propiedad	inmensa	vino
de	donde	el	cielo	sabe!

Veamos	ahora	el	asunto	bajo	otra	luz.
He	conocido	un	cierto	número	de	mujeres	que,	si	no	amaban	a	sus	maridos,	no

amaban	 a	 nadie	 más,	 entregándose	 totalmente	 a	 la	 vanidad	 y	 la	 disipación,
desatendiendo	todo	deber	doméstico.	No,	aún	más,	incluso	dilapidando	todo	el	dinero
que	 debería	 haber	 sido	 ahorrado	 para	 sus	 impotentes	 hijos	 más	 jóvenes,	 se	 han
enorgullecido	sin	embargo	de	sus	inmaculadas	reputaciones,	como	si	todo	el	alcance
de	su	deber	como	esposas	y	mujeres	 fuera	 sólo	preservarla.	Mientras	otras	mujeres
indolentes,	descuidando	todo	deber	personal,	han	pensado	que	merecían	el	afecto	de
sus	maridos	porque,	ciertamente,	actuaron	en	este	respecto	con	propiedad.

Las	 mentes	 débiles	 son	 siempre	 proclives	 a	 quedarse	 en	 los	 ceremoniales	 del
deber,	pero	la	moralidad	ofrece	motivos	mucho	más	simples;	y	sería	de	desear	que	los
moralistas	 superficiales	 hubieran	 dicho	 menos	 respecto	 al	 comportamiento	 y	 la
observancia	externa,	pues	a	menos	que	la	virtud,	de	cualquier	tipo,	se	cimiente	sobre
el	 conocimiento,	 producirá	 sólo	 un	 tipo	 de	 decencia	 insípida.	 Sin	 embargo,	 se	 ha
denominado,	de	la	forma	más	explícita,	el	respeto	por	la	opinión	del	mundo	como	el
principal	deber	de	 la	mujer,	pues	Rousseau	declara	«que	 la	reputación	no	es	menos
indispensable	 que	 la	 castidad».	 «Un	 hombre»,	 añade,	 «seguro	 en	 su	 propia	 buena
conducta,	depende	sólo	de	sí	mismo,	y	puede	desafiar	a	la	opinión	pública;	pero	una
mujer,	 al	 comportarse	 bien,	 desempeña	 sólo	 la	 mitad	 de	 su	 deber;	 pues	 lo	 que	 se
piense	de	ella	es	tan	importante	para	ella	como	lo	que	realmente	es.	Se	sigue,	pues,
que	el	 sistema	de	 la	educación	de	 la	mujer	debe,	en	este	 respecto,	 ser	directamente
opuesto	 al	 nuestro.	La	opinión	 es	 la	 tumba	de	 la	 virtud	 entre	 los	 hombres;	 pero	 su
trono	entre	las	mujeres»[3].	Es	estrictamente	lógico	inferir	que	la	virtud	que	descansa
en	la	opinión	es	meramente	mundana,	y	que	es	la	virtud	de	un	ser	a	quien	la	razón	ha
sido	denegada.	Pero,	incluso	con	respecto	a	la	opinión	del	mundo,	estoy	convencida
de	que	esta	clase	de	razonadores	están	equivocados.
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Este	 interés	 por	 la	 reputación,	 independientemente	 de	 que	 sea	 una	 de	 las
recompensas	 naturales	 de	 la	 virtud,	 surgió,	 sin	 embargo,	 por	 una	 causa	 que	 ya	 he
deplorado	 como	 la	 gran	 fuente	 de	 la	 depravación	 femenina,	 la	 imposibilidad	 de
recuperar	 la	 respetabilidad	 mediante	 el	 regreso	 a	 la	 virtud,	 aunque	 los	 hombres
preservan	 las	 suyas	 durante	 la	 indulgencia	 del	 vicio.	 Era,	 pues,	 natural	 para	 las
mujeres	intentar	preservar	lo	que,	una	vez	perdido,	se	perdía	para	siempre,	hasta	que,
al	engullir	esta	preocupación	todas	las	demás,	la	reputación	de	castidad	se	convirtió
en	 la	 única	 cosa	 necesaria	 para	 el	 sexo.	 Pero	 vana	 es	 la	 escrupulosidad	 de	 la
ignorancia,	pues	ni	 la	 religión	ni	 la	virtud,	 cuando	 residen	en	el	 corazón,	 requieren
atenciones	 tan	 pueriles	 a	 meras	 ceremonias,	 porque	 el	 comportamiento	 debe,	 en
general,	ser	correcto	cuando	el	motivo	es	puro.

Para	 sustentar	 mi	 opinión	 puedo	 presentar	 autoridad	 muy	 respetable,	 y	 la
autoridad	de	un	razonador	ecuánime	debe	tener	peso	para	obligar	a	la	consideración,
aunque	 no	 para	 establecer	 un	 sentimiento.	 Hablando	 de	 las	 leyes	 generales	 de	 la
moralidad,	 el	 doctor	 Smith	 observa:	 «Que	 por	 algunas	 circunstancias	 muy
extraordinarias	y	desafortunadas,	un	buen	hombre	puede	ser	sospechoso	de	un	crimen
del	cual	era	del	todo	incapaz,	y	por	esa	razón	ser	expuesto	de	la	forma	más	injusta	por
el	resto	de	su	vida	al	horror	y	la	aversión	de	la	humanidad.	Por	un	accidente	de	este
tipo	se	podría	decir	que	lo	ha	perdido	todo,	a	pesar	de	su	integridad	y	justicia,	de	la
misma	manera	que	un	hombre	cauto,	a	pesar	de	su	extrema	circunspección,	puede	ser
arruinado	 por	 un	 terremoto	 o	 inundación.	 Los	 accidentes	 del	 primer	 tipo,	 sin
embargo,	son	tal	vez	aún	más	raros,	y	aún	más	contrarios	al	curso	común	de	las	cosas
que	los	segundos;	y	todavía	sigue	siendo	cierto	que	la	práctica	de	la	verdad,	la	justicia
y	la	humanidad	es	un	método	cierto	y	casi	infalible	de	adquirir	aquello	a	lo	que	esas
virtudes	 apuntan,	 la	 confianza	 y	 el	 amor	 de	 aquellos	 con	 los	 que	 vivimos.	 Puede
representarse	mal	a	una	persona	fácilmente	con	respecto	a	una	acción	particular;	pero
es	escasamente	posible	de	acuerdo	con	el	tenor	general	de	su	conducta.	Puede	creerse
que	un	hombre	inocente	ha	actuado	mal:	sin	embargo,	esto	raramente	sucederá.	Por	el
contrario,	 la	opinión	establecida	de	 la	 inocencia	de	 su	conducta	con	 frecuencia	nos
llevará	a	absolverle	cuando	realmente	ha	sido	culpable,	a	pesar	de	haber	presunciones
muy	fuertes»[4].

Coincido	 a	 la	 perfección	 con	 la	 opinión	 de	 este	 escritor,	 pues	 verdaderamente
creo	 que	 pocos	 de	 cualquier	 sexo	 fueron	 jamás	 despreciados	 por	 ciertos	 vicios	 sin
merecerlo.	 No	 hablo	 de	 la	 calumnia	 del	momento	 que	 se	 cierne	 sobre	 un	 carácter
como	una	de	 las	densas	nieblas	matutinas	de	noviembre	sobre	esta	metrópoli,	hasta
deshacerse	 gradualmente	 ante	 la	 luz	 común	del	 día;	 sólo	 sostengo	 que	 la	 conducta
diaria	de	la	mayoría	prevalece	para	estampar	sus	caracteres	con	el	sello	de	la	verdad.
La	luz	clara	que	resplandece	día	tras	día	refuta	silenciosamente	la	conjetura	ignorante
o	el	chisme	malicioso	que	ha	mancillado	un	carácter	puro.	Una	luz	falsa	distorsiona
brevemente	 su	 sombra	 —su	 reputación—,	 pero	 raramente	 falla	 en	 volverse	 justa
cuando	se	dispersa	la	nube	que	produjo	el	error	en	la	visión.
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Muchas	personas,	sin	duda,	obtienen	en	varios	respectos	una	mejor	reputación	de
la	que	se	merecen	estrictamente	hablando,	pues	 la	diligencia	perseverante	alcanzará
por	 lo	común	su	objetivo	en	 todas	 las	actividades.	Aquellos	que	como	 los	 fariseos,
que	rezaban	en	 las	esquinas	de	 las	calles	para	ser	vistos	por	 los	hombres[5],	 sólo	se
afanan	por	este	miserable	premio,	obtienen	seguramente	la	recompensa	que	buscan,
¡pues	el	 corazón	del	hombre	no	puede	 ser	 leído	por	el	hombre![6]	Aun	 así,	 la	 justa
fama	que	las	buenas	acciones	naturalmente	reflejan,	cuando	el	hombre	se	emplea	sólo
en	 dirigir	 sus	 pasos	 correctamente,	 independientemente	 de	 los	 espectadores,	 es,	 en
general,	no	sólo	más	verdadera,	sino	también	más	segura.

Hay,	es	cierto,	juicios	en	los	que	el	hombre	bueno	debe	apelar	a	Dios	debido	a	la
injusticia	del	hombre,	y,	en	medio	del	candor	lloriqueante	o	de	los	silbidos	de	envidia,
erigir	 un	 pabellón	 en	 su	 propia	mente	 al	 que	 retirarse	 hasta	 que	 el	 rumor	 pase	 de
largo[7].	Incluso,	aún	más,	los	dardos	de	las	censuras	inmerecidas	pueden	atravesar	un
pecho	inocente	y	tierno	con	muchos	sufrimientos,	pero	éstas	son	todas	excepciones	a
las	reglas	generales.	Y	es	de	acuerdo	a	estas	 leyes	comunes	que	el	comportamiento
humano	debe	 regularse.	La	órbita	 excéntrica	del	 cometa	nunca	 influye	 los	 cálculos
astronómicos	 respecto	 al	 orden	 invariable	 establecido	 en	 el	 movimiento	 de	 los
cuerpos	principales	del	Sistema	Solar.

Me	aventuraré	a	afirmar	que,	una	vez	que	un	hombre	ha	alcanzado	la	madurez,	el
esbozo	 general	 de	 su	 carácter	 en	 el	 mundo	 es	 justo,	 permitiendo	 las	 excepciones
anteriormente	mencionadas	a	la	regla.	No	digo	que	un	hombre	prudente	de	sabiduría
mundana,	 con	 sólo	 virtudes	 y	 cualidades	 negativas,	 no	 pueda	 a	 veces	 obtener	 una
reputación	 más	 limpia	 que	 un	 hombre	 más	 sabio	 o	 mejor.	 Muy	 al	 contrario,	 mi
experiencia	me	permite	concluir	que	donde	la	virtud	de	dos	personas	es	más	o	menos
igual,	el	carácter	más	negativo	será	más	apreciado	por	el	mundo	en	general,	mientras
que	el	otro	puede	tener	más	amigos	en	su	vida	privada.	Pero	las	colinas	y	los	valles,
las	nubes	y	los	rayos	de	sol,	conspicuos	en	las	virtudes	de	los	grandes	hombres,	lucen
bien	juntos,	y	aunque	proporcionan	a	la	debilidad	envidiosa	un	objetivo	más	bello	al
que	 dirigirse,	 el	 carácter	 real	 se	 abrirá	 aun	 así	 su	 camino	 hacia	 la	 luz,	 aunque
salpicado	por	el	afecto	débil	o	la	malicia	ingeniosa[i].

Con	respecto	a	esa	ansiedad	por	preservar	una	reputación	duramente	ganada,	que
lleva	a	la	gente	sagaz	a	analizarla,	no	he	de	hacer	el	comentario	obvio,	pero	me	temo
que	 la	 moralidad	 es	 socavada	 muy	 insidiosamente	 en	 el	 mundo	 femenino	 por	 la
atención	volcada	a	la	apariencia	en	vez	de	a	la	sustancia.	Una	simple	cosa	se	vuelve
de	este	modo	extrañamente	complicada;	es	más,	algunas	veces	la	virtud	y	su	sombra
están	 en	 desacuerdo.	 Tal	 vez	 no	 habríamos	 oído	 hablar	 nunca	 de	 Lucrecia[8]	 si
hubiera	 muerto	 para	 preservar	 su	 castidad	 en	 vez	 de	 su	 reputación.	 Si	 realmente
merecemos	 nuestra	 propia	 buena	 opinión,	 seremos	 comúnmente	 respetados	 en	 el
mundo;	pero	si	anhelamos	un	progreso	y	logros	más	elevados,	no	es	suficiente	vernos
a	nosotros	mismos	como	suponemos	que	somos	vistos	por	otros,	aunque	esto	ha	sido
ingeniosamente	 argumentado,	 como	 el	 fundamento	 de	 nuestros	 sentimientos
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morales[ii].	Porque	todo	espectador	puede	tener	sus	propios	prejuicios,	además	de	los
prejuicios	 de	 su	 tiempo	 o	 país.	 Deberíamos	 más	 bien	 intentar	 vernos	 a	 nosotros
mismos	 como	 suponemos	 que	 aquel	 Ser,	 que	 ve	 cada	 pensamiento	 madurar	 hasta
convertirse	en	acción,	y	cuyo	juicio	nunca	se	desvía	de	la	ley	universal	de	la	justicia,
nos	ve.	¡Tan	justos	son	todos	sus	juicios	como	misericordiosos!

La	mente	humilde	que	busca	encontrar	favor	a	Sus	ojos	y	examina	serenamente
su	conducta	sólo	cuando	siente	Su	presencia,	raramente	se	formará	una	opinión	muy
errónea	 de	 sus	 propias	 virtudes.	 Durante	 la	 hora	 serena	 de	 la	 reflexión,	 deplorará
temerosamente	la	frente	enfadada	de	la	justicia	ofendida	o	reconocerá	el	lazo	que	ata
al	 hombre	 con	 la	 Deidad	 en	 el	 sentimiento	 puro	 de	 la	 adoración	 reverencial	 que
hincha	 el	 corazón	 sin	 suscitar	 ninguna	 emoción	 turbulenta.	 En	 estos	 momentos
solemnes	 el	 hombre	 descubre	 el	 germen	 de	 aquellos	 vicios,	 que,	 como	 el	 árbol	 de
Java[9],	desprende	un	vapor	pestilente	alrededor	—¡la	muerte	está	en	la	sombra!—,	y
los	percibe	sin	aversión,	porque	se	siente	a	sí	mismo	atado	por	algún	lazo	de	amor	a
todos	sus	semejantes,	ansioso	de	encontrar	en	él	toda	la	atenuación	por	las	locuras	de
las	naturalezas	de	ellos.	Si	yo,	puede	argumentar,	que	ejercito	mi	propia	mente	y	he
sido	refinado	por	la	tribulación,	encuentro	el	huevo	de	la	serpiente	en	algún	pliegue
de	mi	corazón[10],	y	lo	aplasto	con	dificultad,	¿no	debo	compadecer	aquellos	que	lo
han	 pisado	 con	 menos	 vigor,	 o	 que	 han	 alimentado	 descuidadamente	 al	 reptil
insidioso	hasta	que	envenenó	el	río	vital	del	que	bebía?	¿Puedo	yo,	consciente	de	mis
pecados	secretos,	desechar	a	mis	semejantes,	y	verlos	serenamente	caer	en	el	abismo
de	 la	 perdición	 que	 se	 abre	 ampliamente	 para	 recibirlos?	 ¡No!	 ¡No!	—llorará	 con
impaciencia	asfixiante	el	corazón	agonizante—.	¡Yo	también	soy	un	hombre!	Y	tengo
vicios,	escondidos,	tal	vez,	al	ojo	humano,	que	me	postran	en	el	polvo	ante	Dios	y	me
dicen	en	voz	alta,	cuando	todo	está	en	silencio,	que	estamos	formados	de	 la	misma
tierra	y	respiramos	el	mismo	elemento.	La	humanidad	se	sigue	por	tanto	naturalmente
de	la	humildad	y	trenza	los	lazos	de	amor	que	envuelven	el	corazón	en	varias	vueltas.

Esta	 simpatía	 se	 extiende	 aún	 más	 lejos,	 hasta	 que	 un	 hombre	 complacido
advierte	 fuerza	 en	 los	 argumentos	 que	 no	 llevan	 convicción	 a	 su	 propio	 pecho,	 y
considera	alegremente,	 a	 la	 luz	más	bella,	 las	muestras	de	 razón	que	han	 llevado	a
otros	por	mal	camino,	regocijado	de	encontrar	alguna	razón	en	todos	los	errores	del
hombre,	aunque	antes	convencido	de	que	Aquel	que	gobierna	el	día	hace	brillar	su	sol
sobre	todos.	Sin	embargo,	al	estrechar	las	manos	de	la	corrupción,	por	así	decirlo,	de
este	modo,	 tiene	un	pie	en	 la	 tierra	y	el	otro	 sube	al	 cielo	con	paso	osado	y	clama
afinidad	con	naturalezas	superiores.	Las	virtudes,	desapercibidas	por	el	hombre,	dejan
caer	 su	 aromática	 fragancia	 a	 esta	 hora	 fría,	 y	 la	 tierra	 sedienta,	 refrescada	 por	 las
corrientes	puras	de	bienestar	que	repentinamente	manan	a	raudales,	es	coronada	con
verdor	 sonriente:	 ¡éste	 es	 el	 verde	 vivo,	 que	 aquel	 ojo	 demasiado	 puro	 para
contemplar	la	iniquidad	puede	mirar	con	complacencia!

Pero	mi	espíritu	flaquea	y	debo	silenciosamente	entregarme	a	los	ensueños	a	que
llevan	 estas	 reflexiones,	 incapaz	 de	 describir	 los	 sentimientos	 que	 han	 calmado	mi
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alma	 cuando,	 observando	 el	 sol	 naciente,	 una	 suave	 lluvia	 que	 caía	 a	 través	 de	 los
árboles	vecinos	parecía	caer	sobre	mi	lánguido	pero	tranquilo	espíritu,	para	enfriar	el
corazón	que	ha	sido	avivado	por	las	pasiones	que	la	razón	se	afanó	en	doblegar.

Los	principios	rectores	que	discurren	a	lo	largo	de	todas	mis	disquisiciones	harían
innecesario	 extenderse	 en	 este	 tema,	 si	 una	 constante	 atención	 para	 mantener	 el
barniz	 del	 carácter	 fresco	 y	 en	 buena	 condición	 no	 fuera	 con	 frecuencia	 inculcada
como	 la	 suma	 total	 del	 deber	 femenino;	 si	 las	 reglas	 para	 gobernar	 el
comportamiento,	 y	 preservar	 la	 reputación,	 no	 reemplazasen	 demasiado
frecuentemente	 las	 obligaciones	 morales.	 Pero,	 con	 respecto	 a	 la	 reputación,	 la
atención	se	confina	a	una	única	virtud:	la	castidad.	Si	el	honor	de	una	mujer,	como	se
llama	absurdamente,	está	a	salvo,	ella	puede	desatender	todo	deber	social;	más	aún,
arruinar	a	su	 familia	mediante	el	 juego	y	 las	extravagancias,	pero	 todavía	presentar
una	frente	desvergonzada,	pues,	verdaderamente,	¡es	una	mujer	honorable!

La	 señora	Macaulay	ha	observado	debidamente	que	«no	hay	más	que	una	 falta
que	una	mujer	de	honor	no	pueda	cometer	sin	impunidad».	Entonces	añade,	debida	y
compasivamente:	«Esto	ha	dado	lugar	a	la	observación	necia	y	manida	según	la	cual
la	primera	falta	contra	la	castidad	en	la	mujer	tiene	un	poder	radical	para	depravar	el
carácter.	Pero	seres	tan	frágiles	no	emergen	de	las	manos	de	la	naturaleza.	La	mente
humana	está	construida	de	materiales	más	nobles	para	ser	tan	fácilmente	corrompida
y,	 con	 todas	 sus	 desventajas	 de	 situación	 y	 educación,	 las	 mujeres	 raramente	 se
vuelven	enteramente	licenciosas	hasta	que	son	arrojadas	a	un	estado	de	desesperación
por	el	venenoso	rencor	de	su	propio	sexo»[11].

Pero	este	cuidado	por	la	reputación	de	castidad	es	valorado	por	las	mujeres	en	la
misma	 proporción	 en	 que	 es	 desdeñado	 por	 los	 hombres,	 y	 los	 dos	 extremos	 son
igualmente	destructivos	para	la	moralidad.

Los	hombres	ciertamente	se	encuentran	más	bajo	la	influencia	de	sus	apetitos	que
las	mujeres,	y	sus	apetitos	son	más	depravados	por	la	indulgencia	desenfrenada	y	las
estratagemas	fastidiosas	de	la	saciedad.	El	lujo	ha	introducido	un	refinamiento	en	la
comida	 que	 destruye	 la	 constitución,	 y	 un	 grado	 de	 glotonería	 tan	 brutal,	 que	 la
percepción	del	decoro	del	comportamiento	debe	perderse	antes	de	que	un	ser	pueda
comer	descomedidamente	en	la	presencia	de	otro	y	lamentarse	después	de	la	opresión
que	 esta	 intemperancia	 naturalmente	produjo.	Algunas	mujeres,	 particularmente	 las
mujeres	 francesas,	han	perdido	 también	un	 sentido	de	 la	decencia	 en	este	 respecto,
pues	hablan	muy	serenamente	de	una	indigestión.	Sería	de	desear	que	la	ociosidad	no
permitiese	generar	sobre	el	suelo	fértil	de	la	riqueza	aquellos	enjambres	de	insectos
veraniegos	que	se	alimentan	de	la	putrefacción,	y	no	nos	disgustaríamos	entonces	por
la	visión	de	tales	excesos	brutales.

Hay	 una	 ley	 relativa	 al	 comportamiento	 que,	 creo,	 debería	 regular	 todas	 las
demás,	 y	 es	 simplemente	 abrigar	 tal	 respeto	 habitual	 por	 la	 humanidad	 que	 nos
impida	 disgustar	 a	 un	 semejante	 por	 el	 bien	 de	 una	 indulgencia	 presente.	 La
indolencia	bochornosa	de	muchas	mujeres	casadas	y	de	otras	un	poco	más	avanzadas
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en	la	vida	les	lleva	a	menudo	a	pecar	contra	la	delicadeza.	Pues,	aunque	convencidas
de	 que	 la	 persona	 es	 el	 vínculo	 de	 unión	 entre	 los	 sexos,	 sin	 embargo,	 ¿cuán
frecuentemente	 disgustan	 por	 pura	 indolencia	 o	 para	 disfrutar	 alguna	 indulgencia
trivial?

La	depravación	del	apetito	que	une	a	los	sexos	ha	tenido	un	efecto	aún	más	fatal.
La	 naturaleza	 debe	 siempre	 ser	 el	 patrón	 del	 gusto,	 el	 calibre	 del	 apetito	 —sin
embargo,	cuán	groseramente	es	la	naturaleza	insultada	por	el	voluptuoso—.	Dejando
los	 refinamientos	 del	 amor	 fuera	 de	 la	 cuestión,	 la	 naturaleza,	 al	 hacer	 de	 la
gratificación	 de	 un	 apetito,	 en	 este	 respecto,	 así	 como	 en	 cualquier	 otro,	 una	 ley
natural	e	imperiosa	para	preservar	la	especie,	ennoblece	el	apetito	y	combina	un	poco
de	 intelecto	 y	 afecto	 con	 un	 arrebato	 sensual.	 Los	 sentimientos	 de	 un	 padre	 al
entrelazarse	 con	un	 instinto	meramente	 animal	 le	 dan	 dignidad,	 y	 al	 encontrarse	 el
hombre	 y	 la	 mujer	 con	 frecuencia	 a	 causa	 del	 hijo,	 un	 interés	 y	 afecto	 mutuo	 es
excitado	 por	 el	 ejercicio	 de	 una	 simpatía	 común.	 Así	 pues,	 las	 mujeres,	 al	 tener
necesariamente	 algún	 deber	 que	 cumplir	 más	 noble	 que	 adornar	 sus	 personas,	 no
serían	con	su	beneplácito	las	esclavas	del	apetito	casual,	que	es	ahora	la	situación	de
un	 número	 muy	 considerable	 de	 mujeres,	 que	 son,	 hablando	 literalmente,	 platos
comunes	a	los	que	todo	glotón	puede	tener	acceso.

Puede	decirse	que,	pese	a	 la	magnitud	de	esta	atrocidad,	sólo	afecta	a	una	parte
devota	 del	 sexo	dedicada	 a	 la	 salvación	del	 resto.	Pero	 es	 falso,	 como	 falsa	 podría
probarse	 fácilmente	 toda	 aseveración	que	 recomiende	 la	 aprobación	de	un	pequeño
mal	para	producir	un	bien	mayor.	El	mal	no	acaba	aquí,	pues	el	carácter	moral	y	la
paz	 de	mente	 de	 la	 parte	más	 casta	 del	 sexo	 son	 socavados	 por	 la	 conducta	 de	 las
mismas	mujeres	a	 las	que	no	permiten	ningún	 refugio	de	 la	 culpabilidad,	 a	 las	que
inexorablemente	 consignan	 al	 ejercicio	 de	 las	 artes	 que	 seducen	 a	 sus	 maridos,
corrompen	 a	 sus	 hijos	 y	 (que	 las	 mujeres	 modestas	 no	 se	 asusten)	 les	 fuerzan	 a
asumir,	en	algún	grado,	el	mismo	carácter.	Pues	me	aventuraré	a	afirmar	que	todas	las
causas	 de	 la	 debilidad,	 así	 como	 depravación,	 femenina	 sobre	 las	 que	 ya	 me	 he
extendido,	se	derivan	de	una	gran	causa	—la	falta	de	castidad	en	los	hombres.

Esta	 intemperancia,	 tan	 prevaleciente,	 deprava	 el	 apetito	 en	 tal	 grado,	 que	 es
necesario	 un	 estímulo	 lascivo	 para	 despertarlo;	 pero	 el	 diseño	 paternal	 de	 la
naturaleza	es	olvidado,	y	 la	mera	persona	sola,	y	eso	por	un	momento,	absorbe	 los
pensamientos.	 Tan	 voluptuoso,	 de	 hecho,	 se	 vuelve	 a	 menudo	 el	 merodeador
lujurioso,	que	ansía	algo	más	que	suavidad	femenina.	Busca	entonces	algo	más	suave
que	la	mujer,	hasta	que,	en	Italia	y	en	Portugal,	los	hombres	asisten	a	las	recepciones
matutinas	de	seres	equívocos[12],	para	suspirar	por	algo	más	que	languidez	femenina.

Para	 satisfacer	 a	 este	 tipo	 de	 hombres	 se	 hace	 sistemáticamente	 a	 las	 mujeres
voluptuosas,	 y	 aunque	 puede	 que	 no	 todas	 lleven	 su	 libertinaje	 a	 los	 mismos
extremos,	esta	desalmada	relación	con	el	sexo	que	se	conceden	a	sí	mismas,	deprava,
sin	 embargo,	 a	 ambos	 sexos,	 porque	 el	 gusto	 de	 los	 hombres	 es	 viciado;	 y	 las
mujeres,	de	todas	las	clases,	adaptan	naturalmente	su	comportamiento	para	gratificar
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el	gusto	mediante	el	cual	obtienen	placer	y	poder.	Al	volverse,	en	consecuencia,	las
mujeres	más	débiles	de	mente	y	cuerpo	de	lo	que	deberían	ser,	si	se	toma	en	cuenta
uno	de	 los	 grandes	 objetivos	 de	 sus	 seres,	 el	 de	 parir	 y	 criar	 a	 los	 hijos,	 no	 tienen
fuerza	suficiente	para	desempeñar	el	primer	deber	de	una	madre;	y	sacrificando	a	la
lascivia	la	afección	paterna	que	ennoblece	el	instinto,	o	bien	destruyen	el	embrión	en
el	 útero,	 o	 bien	 lo	 abandonan	 al	 nacer.	 La	 naturaleza	 en	 todo	 demanda	 respeto,	 y
aquellos	 que	 violan	 sus	 leyes	 raramente	 las	 violan	 con	 impunidad.	 Las	 mujeres
débiles	y	enervadas,	que	particularmente	atraen	la	atención	de	los	libertinos,	no	son
aptas	 para	 ser	 madres,	 aunque	 puedan	 engendrar;	 de	 tal	 forma	 que	 cuando	 el
adinerado	 sensualista,	 que	 ha	 vivido	 alegremente	 entre	 las	mujeres,	 extendiendo	 la
depravación	y	la	miseria,	desea	perpetuar	su	nombre,	recibe	de	su	esposa	sólo	un	ser
a	medio	formar	que	hereda	tanto	la	debilidad	de	su	padre	como	la	de	su	madre[13].

Al	 contrastar	 la	 humanidad	 de	 la	 época	 presente	 con	 el	 barbarismo	 de	 la
Antigüedad,	 se	 ha	 puesto	 gran	 énfasis	 en	 la	 costumbre	 salvaje	 de	 abandonar	 a	 los
niños	 a	 quienes	 los	 padres	 no	 pueden	 mantener[14];	 mientras	 que	 el	 hombre	 de
sensibilidad,	que	así,	tal	vez,	se	lamenta,	produce	con	sus	amoríos	promiscuos	la	más
destructiva	esterilidad	y	contagiosa	 sordidez	de	comportamiento.	 ¡A	buen	seguro	 la
naturaleza	nunca	pretendió	que	las	mujeres	frustrasen	mediante	la	satisfacción	de	un
apetito	el	mismo	propósito	para	el	que	se	estableció!

He	observado	anteriormente	que	los	hombres	deberían	mantener	a	las	mujeres	a
las	que	han	seducido;	éste	sería	un	medio	de	reformar	la	conducta	femenina	y	parar
un	abuso	que	ha	tenido	un	efecto	igualmente	fatal	en	la	población	y	la	moral.	Otro,	no
menos	obvio,	sería	volver	la	atención	de	la	mujer	a	la	virtud	verdadera	de	la	castidad,
pues	 aquella	mujer	 que	 sonríe	 al	 libertino	mientras	 desprecia	 a	 las	 víctimas	 de	 sus
ingobernables	apetitos	y	de	su	propia	locura,	tiene	derecho	a	poco	respeto,	en	base	a
la	modestia,	aunque	su	reputación	sea	blanca	como	la	nieve	pura.

Además,	 está	 teñida	 de	 la	 misma	 locura,	 pura	 como	 se	 considera	 a	 sí	 misma,
cuando	adorna	su	persona	con	esmero	sólo	para	que	los	hombres	la	vean,	para	excitar
suspiros	reverentes	y	toda	la	ociosa	pleitesía	de	lo	que	es	llamado	galantería	inocente.
Si	 las	mujeres	 realmente	 respetasen	 la	 virtud	 por	 su	 propio	 bien,	 no	 buscarían	 una
compensación	 en	 la	 vanidad	 por	 la	 abnegación	 que	 son	 obligadas	 a	 practicar	 para
preservar	su	reputación,	ni	se	asociarían	con	hombres	que	desafían	a	la	reputación.

Los	 dos	 sexos	 se	 mejoran	 y	 corrompen	 recíprocamente.	 Esto	 creo	 que	 es	 una
verdad	 indisputable,	 y	 la	 extiendo	 a	 todas	 las	 demás	 virtudes.	 La	 castidad,	 la
modestia,	el	espíritu	público	y	todo	el	noble	séquito	de	las	virtudes	sobre	las	que	se
cimientan	la	virtud	y	la	felicidad	social,	deben	ser	entendidas	y	cultivadas	por	toda	la
humanidad,	o	tendrán	poco	efecto.	Y	en	vez	de	proporcionar	al	vicioso	o	al	ocioso	un
pretexto	para	violar	algún	deber	sagrado,	llamándolo	sexual,	sería	más	sabio	mostrar
que	la	naturaleza	no	ha	hecho	ninguna	diferencia,	por	eso	el	hombre	que	no	es	casto
doblemente	derrota	los	propósitos	de	la	naturaleza,	al	hacer	a	las	mujeres	estériles	y
destruir	su	propia	constitución,	aunque	evite	la	vergüenza	que	sigue	al	crimen	en	el
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otro	sexo.	Éstas	son	 las	consecuencias	 físicas,	 las	morales	son	aún	más	alarmantes;
pues	la	virtud	es	sólo	una	distinción	nominal	cuando	los	deberes	de	los	ciudadanos,
maridos,	 esposas,	padres,	madres	y	 cabezas	de	 familia	 se	 convierten	meramente	 en
los	lazos	egoístas	de	la	conveniencia.

¿Por	qué	entonces	buscan	los	filósofos	espíritu	público?	El	espíritu	público	debe
ser	alimentado	por	 la	virtud	privada,	o	 se	parecerá	al	 sentimiento	 facticio	que	hace
que	 las	mujeres	 se	 cuiden	 de	 preservar	 su	 reputación	 y	 los	 hombres	 su	 honor.	 Un
sentimiento	que	existe	a	menudo	sin	apoyo	en	la	virtud,	sin	apoyo	de	aquella	sublime
moralidad	que	hace	de	la	infracción	habitual	de	un	deber	una	infracción	de	toda	la	ley
moral.
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IX.	DE	LOS	EFECTOS	PERNICIOSOS	QUE	SURGEN	DE	LAS	DISTINCIONES	INNATURALES	ESTABLECIDAS	EN	LA
SOCIEDAD

Del	 respeto	prestado	a	 la	propiedad	manan,	como	de	una	 fuente	envenenada,	 la
mayoría	de	los	vicios	y	males	que	hacen	de	este	mundo	un	escenario	tan	lúgubre	para
la	mente	contemplativa.	Pues	es	en	la	sociedad	más	refinada	que	reptiles	repugnantes
y	serpientes	venenosas	acechan	bajo	el	 tupido	herbaje	y	el	 inmóvil	aire	bochornoso
mima	 la	 voluptuosidad	 que	 relaja	 toda	 buena	 disposición	 antes	 de	 que	madure	 en
virtud.

Una	clase	oprime	a	la	otra,	pues	todos	intentan	conseguir	respeto	por	razón	de	su
propiedad	y	la	propiedad,	una	vez	alcanzada,	procurará	el	respeto	que	sólo	se	debe	a
los	 talentos	y	virtudes.	Los	hombres	desatienden	 los	deberes	que	 les	 corresponden,
sin	 embargo	 son	 tratados	 como	 semidioses.	 La	 religión	 también	 es	 separada	 de	 la
moralidad	por	un	velo	ceremonial,	pese	a	lo	cual	los	hombres	se	extrañan	de	que	el
mundo	sea,	literalmente	hablando,	una	cueva	de	estafadores	y	opresores.

Hay	un	proverbio	simple	que	habla	de	una	verdad	astuta,	según	el	cual	el	diablo
empleará	a	quienquiera	que	encuentre	ocioso[1].	¿Y	qué	puede	producir	la	riqueza	y
los	títulos	hereditarios,	sino	ociosidad	habitual?	Pues	el	hombre	es	constituido	de	tal
forma	que	sólo	puede	alcanzar	un	uso	correcto	de	sus	facultades	mediante	el	ejercicio
de	 las	mismas,	 y	 no	 las	 ejercitará	 a	menos	 que	 la	 necesidad,	 de	 algún	 tipo,	 ponga
primero	las	ruedas	en	marcha.	La	virtud,	asimismo,	sólo	puede	adquirirse	mediante	el
desempeño	 de	 los	 deberes	 correspondientes;	 pero	 la	 importancia	 de	 estas	 sagradas
virtudes	apenas	será	sentida	por	el	ser	que	es	embaucado,	por	causa	de	su	humanidad,
por	los	halagos	de	los	aduladores.	Debe	establecerse	más	igualdad	en	la	sociedad	o	la
moralidad	nunca	ganará	terreno,	y	esta	igualdad	virtuosa	no	se	asentará	firmemente	ni
siquiera	cuando	se	funde	en	una	roca,	si	la	mitad	de	la	humanidad	es	encadenada	a	su
punto	más	bajo	por	el	destino,	pues	continuarán	socavándola	mediante	la	ignorancia	o
el	orgullo.

Es	 vano	 esperar	 virtud	 de	 las	 mujeres	 mientras	 no	 sean,	 en	 algún	 grado,
independientes	 de	 los	 hombres;	 no,	más	 aún,	 es	 vano	 esperar	 esa	 fuerza	 del	 afecto
natural	 que	 las	 haría	 buenas	 esposas	 y	 madres.	 Mientras	 sean	 absolutamente
dependientes	de	sus	maridos	serán	astutas,	mezquinas	y	egoístas,	y	los	hombres	que
pueden	ser	gratificados	con	el	cariño	servil	del	spaniel	no	tienen	mucha	delicadeza,
pues	el	amor	no	ha	de	ser	comprado,	en	ningún	sentido	de	la	palabra;	sus	alas	sedosas
son	 marchitadas	 cuando	 se	 busca	 cualquier	 cosa	 distinta	 de	 la	 reciprocidad.	 Sin
embargo,	 mientras	 la	 riqueza	 enerva	 a	 los	 hombres	 y	 las	 mujeres	 viven,	 por	 así
decirlo,	 de	 sus	 encantos	 personales,	 ¿cómo	 podemos	 esperar	 que	 desempeñen
aquellos	 deberes	 ennoblecedores	 que	 requieren	 igualmente	 esfuerzo	 y	 abnegación?
La	 propiedad	 heredada	 pervierte	 la	mente,	 y	 sus	 víctimas	 desafortunadas,	 si	 puedo
expresarme	 así,	 cubiertas	 desde	 su	 nacimiento,	 raramente	 ejercen	 la	 facultad
locomotora	del	cuerpo	o	la	mente;	y	de	este	modo,	viendo	todo	a	través	de	un	único	y
falso	 medio,	 son	 incapaces	 de	 discernir	 en	 qué	 consisten	 el	 mérito	 y	 la	 felicidad
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verdadera.	Falsa,	de	hecho,	debe	ser	la	luz	cuando	el	ropaje	de	la	situación	oculta	al
hombre,	le	hace	acechar	enmascarado,	arrastrando	de	una	escena	de	disipación	a	otra
las	débiles	extremidades	que	cuelgan	con	estúpida	 indiferencia,	y	dando	vueltas	 los
ojos	ociosos	que	llanamente	nos	dicen	que	no	tiene	mente.

Pretendo,	por	 tanto,	 inferir	que	no	está	propiamente	organizada	 la	 sociedad	que
no	 compele	 a	 hombres	 y	 mujeres	 a	 desempeñar	 sus	 deberes	 respectivos,
convirtiéndolo	 en	 el	 único	modo	de	 adquirir	 esa	 aprobación	de	 sus	 semejantes	 que
todo	ser	humano	desea	lograr	de	alguna	forma.	El	respeto,	consiguientemente,	que	es
prestado	a	la	riqueza	y	a	los	meros	encantos	personales,	es	una	verdadera	ráfaga	de
viento	del	noreste	que	arruina	el	tierno	florecer	del	afecto	y	la	virtud.	La	naturaleza
ha	unido	sabiamente	los	afectos	con	los	deberes,	para	dulcificar	el	trabajo	agotador,	y
para	dar	aquel	vigor	a	los	esfuerzos	de	la	razón	que	sólo	el	corazón	puede	dar.	Pero	el
afecto	 que	 es	 adoptado	 meramente	 porque	 es	 la	 insignia	 apropiada	 de	 un	 cierto
carácter,	cuando	los	deberes	no	son	cumplidos,	es	uno	de	los	cumplidos	vacíos	que	el
vicio	y	la	locura	son	obligados	a	hacer	a	la	virtud	y	a	la	naturaleza	real	de	las	cosas.

Para	ilustrar	mi	opinión	sólo	necesito	observar	que	cuando	una	mujer	es	admirada
por	su	belleza	y	se	deja	embriagar	por	las	admiraciones	que	recibe,	hasta	el	punto	de
desatender	el	desempeño	de	los	deberes	indispensables	de	una	madre,	peca	contra	sí
misma	al	desatender	el	cultivo	de	un	afecto	que	tendería	igualmente	a	hacerla	útil	y
feliz.	 La	 verdadera	 felicidad,	 me	 refiero	 a	 toda	 la	 complacencia	 y	 la	 satisfacción
virtuosa,	que	puede	ser	tomada	en	este	estado	imperfecto,	debe	surgir	de	los	afectos
bien	regulados,	y	un	afecto	incluye	un	deber.	Los	hombres	no	son	conscientes	de	la
miseria	que	causan	y	la	debilidad	viciosa	que	adoran	al	incitar	a	las	mujeres	a	hacerse
agradables;	no	consideran	que	de	esa	manera	hacen	colisionar	los	deberes	naturales	y
artificiales,	al	sacrificar	el	bienestar	y	 la	 respetabilidad	de	 la	vida	de	una	mujer	por
nociones	voluptuosas	de	belleza,	cuando	en	la	naturaleza	todas	ellas	armonizan.

Frío	 sería	 el	 corazón	 de	 un	 marido,	 si	 no	 se	 hubiera	 vuelto	 innatural	 por	 el
desenfreno	temprano,	que	no	sintió	más	deleite	al	ver	a	sus	hijos	amamantados	por	su
madre	del	que	los	más	astutos	trucos	lascivos	podrían	jamás	suscitar;	sin	embargo,	la
riqueza	 lleva	 a	 las	 mujeres	 a	 desdeñar	 este	 modo	 natural	 de	 cimentar	 el	 vínculo
matrimonial	entrelazando	la	estima	con	recuerdos	más	afectuosos.	Para	preservar	su
belleza	y	vestir	la	corona	florida	del	día,	que	les	da	un	tipo	de	derecho	a	reinar	por	un
corto	tiempo	sobre	el	sexo,	descuidan	estampar	impresiones	en	los	corazones	de	sus
maridos,	que	serían	 recordadas	 incluso	con	más	 ternura	que	 los	encantos	virginales
cuando	la	nieve	en	la	cabeza	empiece	a	enfriar	el	corazón.	La	solicitud	maternal	de
una	mujer	afectuosa	y	razonable	es	muy	interesante,	y	la	dignidad	disciplinada	con	la
que	 una	 madre	 devuelve	 las	 caricias	 que	 ella	 y	 su	 niño	 reciben	 de	 un	 padre	 que
cumple	 los	 deberes	 serios	 de	 su	 posición,	 es	 no	 sólo	 una	 imagen	 respetable,	 sino
también	 bella.	 Tan	 singulares,	 de	 hecho,	 son	mis	 sentimientos,	 y	 he	 tratado	 de	 no
incluir	 sentimientos	 facticios,	 que	 tras	 haberme	 cansado	de	 contemplar	 la	 grandeza
insípida	y	las	ceremonias	serviles	que	reemplazaron	los	afectos	familiares	con	pompa
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engorrosa,	me	 he	 vuelto	 hacia	 alguna	 otra	 escena	 para	 aliviar	mis	 ojos	 posándolos
sobre	el	refrescante	verdor	esparcido	por	doquier	por	la	naturaleza.	He	visto	entonces
con	placer	 a	 una	mujer	 amamantando	 a	 sus	 niños,	 y	 cumpliendo	 los	 deberes	 de	 su
posición	con	la	mera	ayuda,	tal	vez,	de	una	sirvienta,	para	despegar	sus	manos	de	la
parte	 servil	del	 trabajo	doméstico.	La	he	visto	entonces	prepararse	y	preparar	a	 sus
niños	con	el	único	lujo	del	aseo	para	recibir	a	su	marido,	que,	retornando	cansado	al
hogar	 al	 atardecer,	 encuentra	 niños	 sonrientes	 y	 un	 corazón	 limpio.	Mi	 corazón	 ha
vagabundeado	 por	 el	 grupo	 e	 incluso	 palpitado	 con	 emoción	 compasiva	 cuando	 la
entrada	del	pie	familiar	ha	provocado	un	tumulto	agradable.

Mientras	mi	 benevolencia	 era	 gratificada	 al	 contemplar	 esta	 imagen	natural,	 he
pensado	que	una	pareja	de	este	tipo,	igualmente	necesitados	e	independientes	el	uno
del	 otro,	 porque	 cada	 uno	 desempeñaba	 los	 deberes	 respectivos	 de	 su	 posición,
poseían	todo	lo	que	la	vida	podría	dar.	Elevados	suficientemente	por	encima	de	la	vil
pobreza	 para	 no	 verse	 obligados	 a	 ponderar	 las	 consecuencias	 de	 cada	 cuarto	 de
penique	que	gastan,	y	 teniendo	 lo	suficiente	para	 impedirles	asistir	a	un	sistema	de
economía	frígido,	que	estrecha	tanto	la	mente	como	el	cuerpo,	declaro	—tan	vulgares
son	mis	ideas—	que	no	sé	qué	se	necesita	para	hacer	de	ésta	la	situación	más	feliz,	así
como	la	más	respetable	en	el	mundo,	como	no	sea	un	gusto	por	los	estudios	de	letras,
para	arrojar	un	poco	de	variedad	e	interés	en	la	conversación	social,	y	algo	de	dinero
superfluo	 para	 dar	 a	 los	 necesitados	 y	 para	 comprar	 libros.	 Pues	 no	 es	 agradable
cuando	el	 corazón	es	 abierto	por	 la	 compasión	y	 la	 cabeza	está	 activa	organizando
planes	de	utilidad,	tener	un	pilluelo	remilgado	continuamente	tirando	bruscamente	del
codo	 para	 impedir	 a	 la	mano	 sacar	 un	monedero	 casi	 vacío,	 susurrando	 al	 mismo
tiempo	alguna	máxima	prudente	sobre	la	prioridad	de	la	justicia.

Destructivos,	sin	embargo,	como	las	riquezas	y	los	honores	heredados	son	para	el
carácter	humano,	las	mujeres	están	más	envilecidas	y	constreñidas,	si	es	posible,	por
ellos,	 que	 los	 hombres,	 porque	 los	 hombres	 pueden	 todavía,	 en	 algún	 grado,
desarrollar	sus	facultades	convirtiéndose	en	soldados	y	estadistas.

Como	 soldados	 concedo	 que	 sólo	 pueden	 cosechar	 ahora,	 en	 su	 mayor	 parte,
vanos	 laureles	 gloriosos,	mientras	 que	 ajustan	 con	 exactitud	 el	 equilibrio	 europeo,
tomando	 especial	 cuidado	 de	 que	 ningún	 recodo	 desolado	 del	 norte	 o	 estrecho
inclinen	 la	 balanza.	 Pero	 los	 días	 del	 verdadero	 heroísmo	 han	 pasado,	 cuando	 un
ciudadano	luchaba	por	su	país	como	un	Fabricio[2]	o	un	Washington[3],	y	volvía	luego
a	su	granja	para	dejar	su	 fervor	virtuoso	correr	en	una	más	plácida,	pero	no	menos
saludable,	corriente.	No,	nuestros	héroes	británicos	son	enviados	con	más	frecuencia
desde	 la	 mesa	 de	 juego	 que	 desde	 el	 arado;	 y	 sus	 pasiones	 han	 sido	 más	 bien
inflamadas	por	el	estúpido	suspense	que	ocasiona	el	giro	de	un	dado,	que	sublimadas
por	el	deseo	ardiente	por	la	aventurera	marcha	de	la	virtud	en	la	página	histórica.

El	estadista,	cierto	es,	podría	con	más	propiedad	dejar	el	salón	de	faro[4]	o	la	mesa
de	 naipes	 para	 guiar	 el	 timón,	 pues	 sólo	 tiene	 que	 seguir	 barajando	 y	 haciendo
trampas.	El	sistema	entero	de	la	política	británica,	si	se	le	puede	llamar	cortésmente
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sistema,	consiste	en	la	multiplicación	de	subordinados	y	el	diseño	de	impuestos	que
muelen	 al	 pobre	 para	 mimar	 al	 rico;	 por	 tanto,	 una	 guerra	 o	 cualquier	 cacería	 de
ganso	 salvaje	 es,	 como	dirían	 los	vulgares,	 una	 afortunada	 sorpresa	del	 patronazgo
para	el	ministro,	cuyo	mérito	principal	es	el	arte	de	mantenerse	en	su	sillón.	No	es
necesario	entonces	que	sienta	pena	por	 los	pobres,	de	 tal	 forma	que	pueda	asegurar
para	 su	 familia	 la	 baza	 ganadora.	 O,	 si	 alguna	 muestra	 de	 respeto	 para	 lo	 que	 es
llamado	 con	 ignorante	 ostentación	 los	 derechos	 de	 nacimiento	 de	 un	 inglés,	 fuera
conveniente	para	engañar	al	gruñón	perro	mastín	que	tiene	que	gobernar,	puede	hacer
una	muestra	 vacía,	 con	 seguridad,	 dando	 su	voz	única	y	permitiendo	 a	 su	pequeño
escuadrón	marchar	hacia	el	otro	lado[5].	Y	cuando	se	agita	una	cuestión	de	humanidad
puede	mojar	 un	 trozo	 de	 pan	 en	 la	 leche	 de	 la	 bondad	 humana[6]	 para	 silenciar	 a
Cerbero[7]	y	hablar	del	interés	de	su	corazón	por	hacer	que	la	tierra	no	llore	más	por
la	venganza	conforme	bebe	en	la	sangre	de	sus	hijos,	aunque	su	fría	mano	pueda	al
mismo	tiempo	remachar	sus	cadenas,	al	sancionar	el	abominable	tráfico.	Un	ministro
lo	es	mientras	 tenga	éxito	en	aquello	que	se	propone.	Sin	embargo,	no	es	necesario
que	un	ministro	deba	sentir	como	un	hombre	cuando	un	vigoroso	empujón	sacude	su
asiento.

Pero,	para	acabar	con	estas	observaciones	episódicas,	permítanme	volver	a	la	más
especiosa	 esclavitud	 que	 encadena	 la	misma	 alma	 de	 la	mujer,	manteniéndola	 para
siempre	bajo	el	cautiverio	de	la	ignorancia.

Las	absurdas	distinciones	de	rango	que	hacen	de	la	civilización	una	maldición,	al
dividir	 el	 mundo	 entre	 tiranos	 voluptuosos	 y	 astutos	 dependientes	 envidiosos,
corrompen	casi	por	igual	a	toda	clase	de	gente,	porque	la	respetabilidad	no	va	ligada
al	cumplimiento	de	los	deberes	para	con	los	demás	en	la	vida,	sino	a	 la	posición,	y
cuando	no	se	cumplen	los	deberes	los	afectos	no	pueden	ganar	fuerza	suficiente	para
fortalecer	 la	 virtud	 de	 la	 que	 son	 recompensa	 natural.	 Aun	 así,	 hay	 algunas
escapatorias	por	las	que	un	hombre	puede	salir	a	rastras	y	atreverse	a	pensar	y	actuar
por	 sí	mismo;	pero	para	una	mujer	 es	 una	 tarea	hercúlea,	 porque	 tiene	dificultades
peculiares	a	su	sexo	que	superar,	que	requieren	poderes	casi	suprahumanos.

Un	 legislador	 verdaderamente	 benevolente	 siempre	 trata	 de	 fundir	 el	 interés	 de
cada	individuo	con	su	virtud;	y,	al	convertirse	así	la	virtud	privada	en	el	cemento	de
la	 felicidad	pública,	un	 todo	ordenado	es	consolidado	por	 la	 tendencia	de	 todas	 las
partes	hacia	un	centro	común.	Pero	 la	virtud	pública	o	privada	de	 la	mujer	es	muy
problemática;	pues	Rousseau,	y	una	lista	numerosa	de	escritores	masculinos,	insisten
en	que	ella	debería	estar	sujeta	durante	toda	su	vida	a	un	severo	control,	el	del	decoro.
¿Por	qué	sujetarla	al	decoro	—ciego	decoro—,	si	puede	actuar	a	partir	de	una	fuente
más	noble,	si	es	una	beneficiaria	de	la	inmortalidad?	¿Ha	de	ser	producida	siempre	el
azúcar	 por	 la	 sangre	vital[8]?	 ¿Ha	de	 someterse	 a	 una	mitad	 de	 la	 especie	 humana,
como	 los	 pobres	 esclavos	 africanos,	 a	 prejuicios	 que	 la	 brutalizan,	 cuando	 los
principios	 serían	 un	 guardián	 más	 seguro,	 solamente	 para	 endulzar	 la	 copa	 del
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hombre?	¿No	es	esto	negar	 indirectamente	 la	razón	de	la	mujer?	Pues	un	talento	es
una	burla,	si	su	uso	es	inapropiado.

Las	mujeres,	al	 igual	que	 los	hombres,	 se	vuelven	débiles	e	 indulgentes	por	 los
placeres	 relajantes	 que	 la	 riqueza	 procura;	 pero,	 además,	 son	 esclavizadas	 a	 sus
cuerpos	y	deben	hacerlos	encantadores	con	el	fin	de	que	el	hombre	les	preste	su	razón
para	guiar	rectamente	sus	pasos	tambaleantes.	O,	si	son	ambiciosas,	deben	gobernar	a
sus	tiranos	con	artimañas	siniestras,	pues	sin	derechos	no	puede	haber	ningún	deber
correspondiente.	 Las	 leyes	 relativas	 a	 la	mujer,	 que	 pretendo	 discutir	 en	 una	 parte
futura,	hacen	una	absurda	unidad	del	hombre	y	su	mujer;	y	de	este	modo,	mediante	el
paso	sencillo	de	considerarle	sólo	a	él	responsable,	se	la	reduce	a	una	mera	cifra.

El	ser	que	desempeña	los	deberes	de	su	posición	es	independiente;	y,	hablando	de
las	mujeres	en	general,	su	primer	deber	es	para	sí	mismas	como	criaturas	racionales,
y	 el	 siguiente	 en	 cuanto	 a	 importancia,	 como	 ciudadanas,	 es	 el	 de	 una	madre,	 que
incluye	 tantos	 otros.	 El	 rango	 social	 que	 exime	 el	 cumplimiento	 de	 este	 deber	 las
degrada	necesariamente,	haciendo	de	ellas	meras	muñecas.	O,	si	se	volvieran	sobre
algo	más	importante	que	meramente	colocar	telas	en	un	molde	refinado,	sus	mentes
se	ocupan	sólo	de	algún	apego	platónico	o	puede	que	la	administración	actual	de	una
intriga	 mantenga	 sus	 pensamientos	 en	 movimiento;	 pues,	 cuando	 desatienden	 los
deberes	domésticos,	no	está	en	su	poder	salir	a	campaña	y	marchar	y	contramarchar
como	soldados,	o	litigar	en	el	Senado	para	evitar	que	sus	facultades	se	oxiden.

Sé	 que,	 como	 una	 prueba	 de	 la	 inferioridad	 del	 sexo,	 Rousseau	 ha	 exclamado
triunfalmente:	 «¡Cómo	 pueden	 dejar	 la	 guardería	 por	 el	 campamento!»[9].	 Y	 el
campamento	 ha	 sido	 denominado	 por	 algunos	moralistas	 la	 escuela	 de	 las	 virtudes
más	heroicas;	aunque,	según	me	parece,	dejaría	perplejo	a	un	agudo	casuista	probar	la
sensatez	 de	 la	 mayoría	 de	 guerras	 que	 han	 investido	 caballeros	 a	 los	 héroes.	 No
pretendo	considerar	esta	cuestión	críticamente;	porque,	habiendo	visto	con	frecuencia
a	estos	adictos	de	la	ambición	como	el	primer	y	natural	modo	de	civilización,	cuando
el	terreno	ha	sido	desgarrado	y	los	bosques	despejados	por	el	fuego	y	la	espada,	no
elijo	 llamarlos	 pestes,	 pero	 a	 buen	 seguro	 el	 sistema	 actual	 de	 guerra	 tiene	 poca
conexión	con	la	virtud	de	cualquier	tipo,	siendo	más	bien	la	escuela	de	la	delicadeza
y	del	afeminamiento,	que	del	coraje.

Sin	 embargo,	 si	 la	guerra	defensiva,	 la	única	guerra	 justificable	 en	 el	 avanzado
estado	actual	de	la	sociedad,	donde	la	virtud	puede	mostrar	su	cara	y	madurar	entre
los	 rigores	 que	 purifican	 el	 aire	 en	 la	 cumbre	 de	 la	 montaña,	 sólo	 fuera	 adoptada
como	 justa	 y	 gloriosa,	 el	 verdadero	 heroísmo	 de	 la	 Antigüedad	 podría	 animar	 de
nuevo	pechos	femeninos.	Pero	esté	tranquilo,	querido	lector,	hombre	o	mujer,	no	se
alarme,	pues	aunque	he	comparado	el	carácter	de	un	soldado	moderno	con	aquel	de
una	mujer	civilizada,	no	voy	a	aconsejarles	que	conviertan	su	rueca	en	un	mosquete,
aunque	 sinceramente	 deseo	 ver	 la	 bayoneta	 convertida	 en	 una	 guadaña[10].	 Sólo
recreaba	la	imaginación,	fatigada	por	contemplar	los	vicios	y	locuras	que	proceden	de
una	 feculenta	 corriente	 de	 riqueza	 que	 ha	 enlodado	 los	 arroyos	 puros	 de	 afecto
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natural,	al	suponer	que	la	sociedad	será	constituida	en	uno	de	estos	días	de	tal	modo
que	el	hombre	deba	necesariamente	desempeñar	 los	deberes	de	un	ciudadano	o	 ser
despreciado,	y	que	mientras	fue	empleado	en	cualquiera	de	los	departamentos	de	la
vida	 civil,	 su	 esposa,	 también	 una	 ciudadana	 activa,	 debería	 estar	 igualmente
determinada	a	ocuparse	de	su	familia,	educar	a	sus	hijos	y	asistir	a	sus	vecinos.

Pero,	 para	 hacerla	 realmente	 virtuosa	 y	 útil,	 ella	 no	 debe,	 si	 desempeña	 sus
deberes	civiles,	carecer,	individualmente,	de	la	protección	de	las	leyes	civiles;	ella	no
debe	depender	de	la	generosidad	de	su	marido	para	su	subsistencia	durante	la	vida	de
él,	o	su	sustento	tras	su	muerte;	pues,	¿cómo	puede	ser	generoso	un	ser	que	no	tiene
nada	propio?	¿O	virtuoso,	el	que	no	es	libre?	La	mujer,	en	el	estado	presente	de	las
cosas,	que	es	fiel	a	su	esposo	y	ni	amamanta	ni	educa	a	sus	hijos,	escasamente	merece
el	nombre	de	esposa,	y	no	tiene	derecho	al	de	ciudadana.	Pues	elimina	los	derechos
naturales,	y	los	deberes	se	vuelven	nulos.

Las	mujeres,	por	tanto,	deben	ser	consideradas	sólo	como	el	consuelo	lascivo	de
los	 hombres,	 cuando	 se	 vuelven	 tan	 débiles	 en	 mente	 y	 cuerpo,	 que	 no	 pueden
ejercitarse	excepto	para	perseguir	algún	placer	sin	sustancia	o	inventar	alguna	frívola
moda.	Qué	puede	ser	un	espectáculo	más	melancólico	para	una	mente	reflexiva	que
examinar	 los	 numerosos	 carruajes	 que	 conducen	 sin	 orden	 ni	 concierto	 por	 esta
metrópoli,	 de	mañana,	 a	 una	multitud	de	 criaturas	 pálidas	 que	 están	 huyendo	de	 sí
mismas.	A	menudo	he	deseado,	con	el	Dr.	Johnson,	situar	a	algunas	de	ellas	en	una
pequeña	 tienda	 con	 media	 docena	 de	 niños	 buscando	 sustento	 en	 sus	 lánguidos
semblantes.	Estoy	muy	equivocada,	si	algún	vigor	latente	no	les	diera	pronto	salud	y
espíritu	a	 sus	ojos,	y	algunas	 líneas	dibujadas	por	el	ejercicio	de	 la	 razón	sobre	 las
mejillas	blancas,	que	antes	sólo	fueron	onduladas	por	los	hoyuelos,	no	restaurasen	la
dignidad	 perdida	 al	 carácter,	 o	 más	 bien	 les	 permitieran	 alcanzar	 la	 verdadera
dignidad	 de	 su	 naturaleza.	 La	 virtud	 no	 se	 adquiere	 ni	 siquiera	 a	 través	 de	 la
especulación;	mucho	menos	 por	 la	 negativa	 ociosidad	 que	 la	 riqueza	 naturalmente
genera.

Además,	¿no	es	la	moralidad	cortada	de	cuajo	cuando	la	pobreza	es	incluso	más
deshonrosa	que	 el	 vicio?	No	obstante,	 para	 evitar	 que	 se	me	malinterprete,	 aunque
considero	que	las	mujeres	en	los	estilos	de	vida	comunes	son	llamadas	a	desempeñar
los	 deberes	 de	 esposas	 y	 madres	 por	 la	 religión	 y	 por	 la	 razón,	 no	 puedo	 evitar
lamentar	que	 las	mujeres	de	 tipo	superior	no	 tengan	un	camino	abierto	a	 través	del
cual	 puedan	perseguir	 planes	más	 extensos	 de	 utilidad	 e	 independencia.	 Puede	que
provoque	la	risa,	al	sugerir	una	idea	que	pretendo	perseguir,	en	algún	tiempo	futuro,
pues	realmente	pienso	que	las	mujeres	deberían	tener	representantes[11],	en	vez	de	ser
arbitrariamente	gobernadas	sin	que	se	les	permita	ninguna	participación	directa	en	las
deliberaciones	de	gobierno.

Pero,	tal	como	el	sistema	entero	de	la	representación	es	ahora	en	este	país,	sólo	un
conveniente	 asidero	 para	 el	 despotismo,	 no	 necesitan	 quejarse,	 pues	 están	 tan	 bien
representadas	como	una	clase	numerosa	de	 laboriosos	mecánicos,	que	pagan	por	el
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apoyo	 de	 la	 realeza	 cuando	 apenas	 pueden	 llenar	 las	 bocas	 de	 sus	 hijos	 con	 pan.
¿Cómo	 son	 representados	 aquellos	 cuyo	 mismo	 sudor	 sustenta	 la	 espléndida
caballeriza	de	un	heredero	aparente,	o	barniza	la	carroza	de	alguna	mujer	favorita	que
los	mira	con	desprecio?	Los	impuestos	sobre	los	elementos	más	necesarios	de	la	vida
permiten	a	una	tribu	interminable	de	príncipes	y	princesas	ociosos	pasar	con	estúpida
pompa	delante	de	una	multitud	boquiabierta,	que	casi	venera	el	mismo	desfile	que	tan
caro	 le	 cuesta.	 Esto	 es	 mera	 grandeza	 bárbara,	 algo	 como	 las	 inútiles	 y	 salvajes
procesiones	 de	 centinelas	montados	 a	 caballo	 en	Whitehall[12],	 lo	 que	 nunca	 pude
contemplar	sin	una	mezcla	de	desprecio	e	indignación.

¡Cuán	extrañamente	pervertida	debe	ser	la	mente	cuando	este	tipo	de	situación	le
impresiona!	Pero,	mientras	estos	monumentos	a	 la	 locura	no	sean	demolidos	por	 la
virtud,	 locuras	 semejantes	 fermentarán	 la	 masa	 entera.	 Pues	 el	 mismo	 carácter,	 en
algún	grado,	prevalecerá	en	el	agregado	de	la	sociedad,	y	los	refinamientos	del	lujo	o
el	vicioso	descontento	de	la	pobreza	envidiosa	desterrarán	igualmente	la	virtud	de	la
sociedad,	 considerada	 como	 la	 característica	 de	 esa	 sociedad,	 o	 sólo	 le	 permitirán
aparecer	 como	 uno	 de	 los	 rombos	 del	 traje	 del	 arlequín,	 vestido	 por	 el	 hombre
civilizado.

En	 las	 clases	 altas	 de	 la	 sociedad	 cada	 deber	 es	 realizado	mediante	 delegados,
como	si	los	deberes	pudieran	ser	alguna	vez	desplazados,	y	los	vanos	placeres	que	la
ociosidad	 sistemática	 fuerza	 al	 rico	 a	 perseguir	 parecen	 tan	 seductores	 en	 el	 rango
siguiente,	 que	 los	 numerosos	 trepadores	 en	 pos	 de	 la	 riqueza	 sacrifican	 todo	 para
pisarles	 los	 talones.	Las	 responsabilidades	más	 sagradas	 son	 entonces	 consideradas
prebendas,	porque	fueron	procuradas	por	el	interés	y	buscadas	sólo	para	permitir	a	un
hombre	 mantener	 buena	 compañía.	 Las	 mujeres,	 en	 particular,	 quieren	 todas	 ser
damas,	 lo	 que	 simplemente	 significa	 no	 tener	 nada	 que	 hacer	 más	 que	 ir
lánguidamente	a	donde	poco	les	importa,	porque	no	pueden	decir	nada.

Pero,	 se	me	 puede	 preguntar,	 ¿qué	 tienen	 que	 hacer	 las	mujeres	 en	 la	 sociedad
más	 que	 callejear	 con	 desenvuelta	 elegancia?	 ¡A	buen	 seguro	 no	 las	 condenarías	 a
todas	a	amamantar	necios	y	llevar	las	cuentas	de	la	casa[13]!	No.	Las	mujeres	podrían
ciertamente	 estudiar	 el	 arte	 de	 sanar	 y	 ser	 médicos,	 así	 como	 enfermeras.	 Y	 la
decencia	 parece	 asignarles	 la	 partería	 a	 ellas,	 aunque	 me	 temo	 que	 la	 palabra
«comadrona»	 dará	 pronto	 lugar	 en	 nuestros	 diccionarios	 a	 accoucheur[14],	 y	 una
prueba	de	la	anterior	delicadeza	del	sexo	desaparecerá	del	lenguaje.

Podrían,	 también,	 estudiar	 política	 y	 asentar	 su	 benevolencia	 en	 una	 base	 más
ancha,	 pues	 la	 lectura	 de	 la	 historia	 será	 escasamente	 más	 útil	 que	 la	 lectura	 de
romances,	 si	 son	 leídos	 como	 meras	 biografías;	 si	 el	 carácter	 de	 los	 tiempos,	 los
desarrollos	 políticos,	 las	 artes,	 etc.,	 no	 son	 observados.	 En	 resumen,	 si	 no	 es
considerada	como	la	historia	del	hombre;	y	no	de	hombres	particulares,	que	llenaron
un	nicho	en	el	templo	de	la	fama	y	cayeron	en	aquella	negra	y	ondulante	corriente	del
tiempo	que	arrastra	silenciosamente	todo	ante	ella	hasta	aquel	vacío	amorfo	llamado
eternidad[15].	¿Pues	puede	llamarse	forma	«a	algo	sin	forma»[16]?
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De	 igual	 modo,	 podrían	 perseguir	 profesiones	 de	 distintos	 tipos,	 si	 fueran
educadas	 de	 una	 forma	 más	 metódica,	 lo	 que	 las	 podría	 salvar	 de	 la	 prostitución
común	 y	 legal[17].	 Las	mujeres	 no	 se	 casarían	 por	 un	 sustento,	 como	 los	 hombres
aceptan	puestos	de	gobierno	y	descuidan	los	deberes	que	implican;	ni	el	esfuerzo	por
ganarse	 su	 propia	 subsistencia,	 ¡uno	 muy	 laudable!,	 las	 sumiría	 casi	 al	 nivel	 de
aquellas	pobres	criaturas	abandonadas	que	viven	de	la	prostitución.	¿Pues	no	son	las
modistas	y	los	sastres	considerados	la	clase	siguiente?	Los	pocos	empleos	abiertos	a
las	mujeres,	bien	lejos	de	ser	liberales,	son	serviles;	y	cuando	una	educación	superior
les	permite	encargarse	de	la	educación	de	los	niños	como	institutrices,	no	son	tratadas
como	 las	 instructoras	de	 los	hijos,	aunque	ni	 siquiera	 los	 instructores	clericales	son
siempre	tratados	de	una	manera	que	los	haga	respetables	a	los	ojos	de	los	alumnos,
por	 no	 decir	 nada	 del	 bienestar	 privado	 del	 individuo.	 Pero	 como	 las	 mujeres
educadas	 como	 damas	 nunca	 son	 destinadas	 a	 la	 situación	 humillante	 que	 la
necesidad	algunas	veces	 les	fuerza	a	ocupar,	estas	situaciones	son	consideradas	a	 la
luz	de	una	degradación;	y	saben	poco	del	corazón	humano	aquellos	que	necesitan	que
se	 les	 diga	 que	 nada	 agudiza	 más	 dolorosamente	 la	 sensibilidad	 como	 semejante
caída	en	la	vida.

Algunas	de	estas	mujeres	podrían	abstenerse	de	casarse	por	un	espíritu	adecuado
de	delicadeza,	y	otras	puede	que	no	hayan	podido	escapar	a	esta	forma	tan	lastimosa
de	 la	 servidumbre.	 ¿No	 es	 entonces	 muy	 defectuoso	 y	 muy	 despreocupado	 de	 la
felicidad	 de	 una	 mitad	 de	 sus	 miembros	 aquel	 gobierno	 que	 no	 se	 ocupa	 de	 las
mujeres	 honestas	 e	 independientes,	 alentándolas	 a	 ocupar	 posiciones	 respetables?
Pero,	 a	 fin	 de	 hacer	 de	 su	 virtud	 privada	 un	 beneficio	 público,	 deben	 tener	 una
existencia	civil	en	el	Estado,	ya	sean	casadas	o	solteras;	de	otra	manera,	hemos	de	ver
continuamente	 alguna	 mujer	 respetable,	 cuya	 sensibilidad	 ha	 sido	 dolorosamente
agudizada	por	el	desprecio	no	merecido,	caer	como	«el	lirio	desmembrado	por	la	hoja
del	arado»[18].

Es	 una	 verdad	 melancólica,	 sin	 embargo,	 ¡tal	 es	 el	 efecto	 dichoso	 de	 la
civilización!	 Las	 mujeres	 más	 respetables	 son	 las	 más	 oprimidas	 y,	 a	 menos	 que
tengan	 entendimientos	 mucho	 más	 superiores	 al	 común	 de	 los	 entendimientos,	 en
ambos	 sexos,	 deben	 volverse	 desdeñables	 al	 ser	 tratadas	 como	 seres	 desdeñables.
¿Cuántas	mujeres	malgastan	así	 su	vida,	presas	del	descontento,	que	podrían	haber
ejercido	 como	 doctoras,	 administrar	 una	 granja,	 regentar	 una	 tienda	 y	 permanecer
erguidas,	sostenidas	por	su	propio	trabajo,	en	vez	de	bajar	sus	sobrecargadas	cabezas
con	 el	 rocío	 de	 la	 sensibilidad	 que	 consume	 la	 belleza	 a	 la	 que	 primeramente	 dio
brillo[19]?	No,	más	 aún,	 dudo	que	 la	 piedad	y	 el	 amor	 sean	 tan	 similares	 como	 los
poetas	fingen,	pues	rara	vez	he	visto	mucha	compasión	excitada	por	el	desvalimiento
de	 las	mujeres,	a	menos	que	 fueran	bellas;	entonces,	 tal	vez,	 la	piedad	era	 la	dulce
criada	del	amor,	o	el	heraldo	de	la	lujuria.

¡Cuánto	 más	 respetable	 es	 la	 mujer	 que	 gana	 su	 propio	 pan	 desempeñando
cualquier	deber,	que	la	belleza	más	perfecta!	—¡Dije	belleza!—.	Tan	sensible	soy	a	la
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belleza	de	la	gracia	moral	o	de	la	armoniosa	propiedad	que	armoniza	las	pasiones	de
una	 mente	 bien	 regulada,	 que	 me	 sonrojo	 al	 hacer	 la	 comparación;	 sin	 embargo,
suspiro	 al	 pensar	 en	 las	 pocas	 mujeres	 que	 aspiran	 a	 lograr	 esta	 respetabilidad
apartándose	 del	 torbellino	 frívolo	 del	 placer	 o	 de	 la	 calma	 indolente	 que	 aturde	 al
buen	tipo	de	mujeres	de	las	que	bebe.

Orgullosas	de	su	debilidad,	sin	embargo,	deben	ser	protegidas	siempre,	guardadas
de	los	problemas	y	de	todas	las	faenas	severas	que	dignifican	la	mente.	Si	éste	es	el
mandato	 del	 destino,	 si	 se	 harán	 a	 sí	 mismas	 insignificantes	 y	 desdeñables	 para
«malgastar»	dulcemente	sus	vidas,	que	no	esperen	ser	valoradas	cuando	su	belleza	se
marchita,	pues	es	el	destino	de	las	flores	más	bellas	ser	admiradas	y	despedazadas	por
las	 manos	 descuidadas	 que	 las	 arrancaron.	 De	 cuántas	 maneras	 deseo,	 desde	 la
benevolencia	más	pura,	imprimir	esta	verdad	en	mi	sexo.	Temo,	sin	embargo,	que	no
escucharán	una	verdad	que	la	cara	experiencia	ha	llevado	a	muchos	pechos	agitados,
ni	renunciarán	de	buen	grado	a	los	privilegios	de	rango	y	sexo	por	los	privilegios	de
la	humanidad,	a	los	que	no	tienen	derecho	aquellos	que	no	cumplen	sus	deberes.

Particularmente	 útiles	 son,	 en	 mi	 opinión,	 los	 escritores	 que	 hacen	 al	 hombre
tener	sentimientos	hacia	el	hombre,	independientemente	de	la	posición	que	ocupa,	o
del	 ropaje	 de	 los	 sentimientos	 facticios.	 Entonces	 de	 buena	 gana	 persuadiría	 a	 los
hombres	razonables	de	la	importancia	de	algunas	de	mis	observaciones,	y	les	influiría
para	ponderar	desapasionadamente	el	tenor	entero	de	mis	observaciones.	Apelo	a	sus
entendimientos	y,	como	una	semejante,	reclamo,	en	nombre	de	mi	sexo,	algún	interés
en	sus	corazones.	 ¡Les	suplico	que	ayuden	a	emancipar	a	sus	parejas	para	hacer	de
ellas	sus	compañeras!

Si	 los	hombres	rompieran	generosamente	nuestras	cadenas	y	se	contentasen	con
la	 compañía	 racional	 en	 vez	 de	 la	 obediencia	 servil,	 nos	 encontrarían	 hijas	 más
observantes,	hermanas	más	afectuosas,	esposas	más	fieles,	madres	más	razonables;	en
una	 palabra,	 mejores	 ciudadanas.	 Les	 amaríamos	 entonces	 con	 verdadero	 afecto,
porque	 aprenderíamos	 a	 respetarnos	 a	 nosotras	 mismas,	 y	 la	 paz	 de	 mente	 de	 un
hombre	 respetable	no	 sería	 interrumpida	por	 la	ociosa	vanidad	de	 su	esposa,	ni	 los
bebés	serían	enviados	a	anidar	en	un	pecho	extraño,	al	no	haber	encontrado	nunca	un
hogar	en	el	de	sus	madres.
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X.	DEL	AFECTO	PATERNAL

El	afecto	paternal	es,	tal	vez,	la	forma	más	ciega	del	amor	propio	perverso,	pues
nosotros	 no	 tenemos,	 como	 los	 franceses[i],	 dos	 términos	 para	 distinguir	 la
persecución	 de	 un	 deseo	 natural	 y	 razonable	 de	 los	 cálculos	 ignorantes	 de	 la
debilidad.	 Los	 padres	 con	 frecuencia	 aman	 a	 sus	 hijos	 de	 la	 forma	 más	 brutal,	 y
sacrifican	todo	deber	hacia	los	demás	para	promover	su	progreso	en	el	mundo.	Para
promover,	 tal	 es	 la	 perversidad	 de	 los	 prejuicios	 no	 guiados	 por	 los	 principios,	 el
bienestar	 futuro	de	 los	mismos	 seres	 cuya	existencia	presente	 ellos	 amargan	con	el
uso	 más	 despótico	 de	 poder.	 El	 poder,	 de	 hecho,	 es	 siempre	 fiel	 a	 sus	 principios
vitales,	pues	reinaría	en	cualquier	forma	sin	control	o	investigación.	Su	trono	se	erige
sobre	un	oscuro	abismo	que	ningún	ojo	se	debe	atrever	a	explorar,	por	miedo	a	que	la
estructura	 carente	 de	 base	 no	 se	 tambalee	 bajo	 la	 investigación.	 La	 obediencia,
incondicional	 obediencia,	 es	 el	 lema	 de	 los	 tiranos	 de	 todo	 tipo,	 y,	 para	 hacer	 la
«seguridad	doblemente	segura»[1],	un	 tipo	de	despotismo	apoya	al	otro.	Los	 tiranos
tendrían	 motivo	 para	 temblar	 si	 la	 razón	 se	 convirtiese	 en	 la	 regla	 del	 deber	 en
cualquiera	 de	 las	 relaciones	 sociales,	 pues	 la	 luz	 podría	 esparcirse	 hasta	 que	 el	 día
perfecto	 apareciese.	 Y	 entonces,	 cuántos	 hombres	 sonreirían	 a	 la	 vista	 de	 las
pesadillas	 que	 les	 hicieron	 estremecerse	 durante	 la	 noche	 de	 la	 ignorancia	 o	 el
crepúsculo	de	la	investigación	tímida.

El	afecto	paternal,	de	hecho,	en	muchas	mentes,	no	es	más	que	un	pretexto	para
tiranizar	donde	puede	hacerse	con	impunidad,	pues	sólo	los	hombres	buenos	y	sabios
están	contentos	con	el	respeto	que	conlleva	la	discusión.	Convencidos	de	que	tienen
derecho	 a	 aquello	 que	 demandan,	 no	 temen	 a	 la	 razón	 o	 se	 asustan	 del	 examen
profundo	 de	 las	 materias	 que	 son	 recurrentes	 en	 la	 justicia	 natural:	 porque	 creen
firmemente	 que	 cuanto	 más	 iluminada	 se	 vuelve	 la	 mente	 humana	 más
profundamente	enraizarán	los	principios	sencillos	y	justos.	No	se	apoyan	en	recursos
o	 admiten	 que	 lo	 que	 es	metafísicamente	 verdadero	 puede	 ser	 en	 la	 práctica	 falso;
sino	que,	despreciando	los	cambios	del	momento,	esperan	tranquilamente	hasta	que	el
tiempo,	sancionando	la	innovación,	silencie	el	siseo	del	egoísmo	o	de	la	envidia.

Si	 el	 poder	 de	 reflexionar	 sobre	 el	 pasado	 y	 dirigir	 el	 ojo	 agudo	 de	 la
contemplación	 al	 futuro	 es	 el	 gran	 privilegio	 del	 hombre,	 debe	 concederse	 que
algunas	personas	disfrutan	de	 esta	 prerrogativa	 en	un	grado	muy	 limitado.	Todo	 lo
nuevo	 les	parece	equivocado	e	 incapaces	de	distinguir	 lo	posible	de	 lo	monstruoso,
temen	donde	el	miedo	no	debería	tener	lugar,	huyendo	de	la	luz	de	la	razón,	como	si
fuera	un	trozo	de	madera	ardiente.	Sin	embargo,	los	límites	de	lo	posible	nunca	han
sido	definidos	para	parar	la	mano	del	resuelto	innovador.

La	mujer,	sin	embargo,	esclava	del	prejuicio	en	toda	situación,	raramente	ejercita
un	 afecto	 maternal	 bien	 informado,	 pues	 bien	 desatiende	 a	 sus	 hijos,	 bien	 los
maleduca	mediante	la	indulgencia	inadecuada.	Además,	el	afecto	de	algunas	mujeres
por	sus	hijos	es,	como	lo	he	denominado	anteriormente,	frecuentemente	muy	bruto,
pues	 erradica	 toda	 chispa	 de	 humanidad.	La	 justicia,	 la	 verdad,	 todo	 es	 sacrificado
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por	 estas	 Rebecas[2],	 y	 por	 el	 bien	 de	 sus	 propios	 hijos	 violan	 los	 deberes	 más
sagrados,	olvidando	 la	 relación	común	que	mantiene	unida	a	 la	 familia	entera	en	 la
tierra.	 Sin	 embargo,	 la	 razón	 parece	 decir	 que	 aquellos	 que	 permiten	 a	 un	 deber	 o
afecto	 engullir	 al	 resto,	 no	 tienen	 suficiente	 corazón	 o	 mente	 para	 desempeñarlo
conscientemente.	Entonces	pierde	el	venerable	aspecto	del	deber,	y	adopta	la	forma
fantástica	de	un	capricho.

Como	 el	 cuidado	 de	 los	 hijos	 en	 su	 infancia	 es	 uno	 de	 los	 grandes	 deberes
incorporados	 al	 carácter	 femenino	 por	 la	 naturaleza,	 este	 deber	 proporcionaría
muchos	argumentos	convincentes	para	fortalecer	el	entendimiento	femenino,	si	fuera
correctamente	considerado.

La	 formación	 de	 la	 mente	 debe	 iniciarse	 muy	 pronto,	 y	 el	 temperamento,	 en
particular,	requiere	la	atención	más	juiciosa,	una	atención	que	no	pueden	prestar	las
mujeres	que	sólo	aman	a	sus	hijos	por	el	mero	hecho	de	ser	sus	hijos,	y	no	buscan	el
fundamento	de	su	deber	más	allá	de	los	sentimientos	del	momento.	Es	esta	carencia
de	razón	en	sus	afectos	la	que	tan	a	menudo	hace	a	las	mujeres	caer	en	los	extremos,
y	ser	bien	las	madres	más	afectuosas,	bien	las	más	descuidadas	y	antinaturales.

Para	ser	una	buena	madre	una	mujer	debe	tener	juicio	y	aquella	independencia	de
mente	 que	 pocas,	 enseñadas	 a	 depender	 enteramente	 de	 sus	 maridos,	 poseen.	 Las
esposas	sumisas	son,	en	general,	madres	necias	que	quieren	que	sus	hijos	 las	amen
más	 y	 tomen	 partido,	 en	 secreto,	 contra	 el	 padre,	 que	 es	 retratado	 como	 un
espantapájaros.	Cuando	el	castigo	es	necesario,	aunque	hayan	ofendido	a	la	madre,	el
padre	debe	infligirlo,	debe	ser	el	 juez	en	todas	las	disputas.	Pero	he	de	discutir	este
asunto	más	extensamente	cuando	trate	de	la	educación	privada;	ahora	sólo	pretendo
insistir	en	que,	a	menos	que	el	entendimiento	de	la	mujer	sea	cultivado,	y	su	carácter
hecho	 más	 firme,	 al	 permitírseles	 gobernar	 su	 propia	 conducta,	 ella	 nunca	 tendrá
juicio	 suficiente	 o	 control	 de	 temperamento	 para	 ocuparse	 de	 sus	 hijos
adecuadamente.	Su	afecto	maternal,	de	hecho,	apenas	merece	tal	nombre	cuando	no
la	lleva	a	amamantar	a	sus	hijos,	porque	el	desempeño	de	este	deber	está	igualmente
calculado	para	 inspirar	 afecto	maternal	 y	 filial,	 y	 es	 la	 obligación	 indispensable	 de
hombres	y	mujeres	desempeñar	los	deberes	que	dan	lugar	a	los	afectos,	que	son	los
preservativos	más	 seguros	 contra	 el	 vicio.	 El	 afecto	 natural,	 como	 es	 denominado,
creo	 que	 es	 un	 lazo	 muy	 débil;	 los	 afectos	 deben	 crecer	 como	 resultado	 de	 los
ejercicios	 habituales	 de	 la	 simpatía	mutua,	 y	 ¿qué	 simpatía	 ejercita	 una	madre	 que
envía	a	su	bebé	a	un	ama	de	cría,	y	sólo	lo	quita	de	la	guardería	para	enviarlo	a	una
escuela?

En	el	ejercicio	de	sus	sentimientos	maternales,	 la	Providencia	ha	equipado	a	 las
mujeres	con	un	sustituto	natural	para	el	amor,	cuando	el	amante	se	convierte	sólo	en
un	amigo	y	la	confianza	mutua	toma	el	lugar	de	la	admiración	exagerada;	entonces	un
niño	 tensa	 delicadamente	 el	 vínculo	 debilitado,	 y	 el	 cuidado	 mutuo	 produce	 una
nueva	simpatía	mutua.	Pero	un	niño,	aunque	constituya	una	promesa	de	afecto,	no	lo
avivará,	 si	 tanto	 el	 padre	 como	 la	madre	 se	 alegran	 de	 transferir	 su	 custodia	 a	 un
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mercenario;	pues	aquellos	que	cumplen	sus	deberes	a	través	de	delegados	no	deben
quejarse	si	pierden	la	recompensa	del	deber.	El	afecto	paternal	produce	deber	filial.
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XI.	DE	LOS	DEBERES	HACIA	LOS	PADRES

Parece	haber	una	propensión	indolente	en	el	hombre	para	hacer	a	la	prescripción
tomar	 siempre	 el	 lugar	 de	 la	 razón,	 y	 para	 asentar	 todo	deber	 sobre	 una	 fundación
arbitraria.	Los	derechos	de	los	reyes	son	deducidos	en	una	línea	directa	del	Rey	de	los
reyes	y	los	de	los	padres	de	nuestro	primer	padre[1].

¿Por	qué	volvemos	así	a	 los	principios	que	deberían	descansar	siempre	sobre	 la
misma	base,	y	tener	el	mismo	peso	hoy	que	tenían	hace	mil	años	—y	no	un	ápice	más
—?	Si	 los	padres	cumplen	sus	deberes	 tienen	una	fuerte	autoridad	y	una	pretensión
sagrada	 a	 la	 gratitud	 de	 sus	 hijos,	 pero	 pocos	 padres	 están	 dispuestos	 a	 recibir	 el
afecto	 respetuoso	 de	 su	 progenie	 en	 semejantes	 términos.	 Demandan	 obediencia
ciega,	 porque	 no	merecen	 una	 atención	 razonable:	 y	 para	 hacer	 estas	 demandas	 de
debilidad	 e	 ignorancia	 más	 vinculantes,	 una	 santidad	 misteriosa	 es	 difundida
alrededor	 del	 principio	 más	 arbitrario,	 pues	 ¿qué	 otro	 nombre	 puede	 darse	 a	 la
prescripción	ciega	de	obedecer	de	unos	seres	viciosos	o	débiles,	meramente	porque
responde	a	un	instinto	poderoso?

La	definición	simple	del	deber	recíproco	que	naturalmente	subsiste	entre	padres	e
hijos	 puede	 darse	 en	 pocas	 palabras:	 el	 padre	 que	 presta	 debida	 atención	 a	 los
desasistidos	 infantes	 tiene	 derecho	 a	 requerir	 la	 misma	 atención	 cuando	 la
vulnerabilidad	 de	 la	 edad	 cae	 sobre	 él.	 Pero	 subyugar	 a	 un	 ser	 racional	 a	 la	mera
voluntad	de	otro,	una	vez	que	esté	en	edad	de	responder	a	la	sociedad	por	su	propia
conducta,	es	el	ejercicio	de	poder	más	cruel	e	 indebido	y	es,	 tal	vez,	 tan	pernicioso
para	 la	moralidad	 como	 esos	 sistemas	 religiosos	 que	 no	 permiten	 al	 bien	 y	 al	mal
tener	ninguna	existencia,	excepto	en	la	voluntad	Divina.

Nunca	supe	de	un	padre	que,	habiendo	prestado	más	que	la	atención	común	a	sus
hijos,	 fuera	 dejado	 de	 lado[i];	 al	 contrario,	 el	 hábito	 temprano	 de	 confiar	 casi
implícitamente	 en	 la	 opinión	de	 un	padre	 respetado	no	 zozobra	 fácilmente,	 incluso
cuando	la	razón	madura	convence	al	hijo	de	que	su	padre	no	es	el	hombre	más	sabio
del	mundo.	Un	hombre	razonable	debe	resistirse	a	esta	debilidad;	pues	una	debilidad
es,	 aunque	el	 epíteto	 amable	puede	adjudicársele;	pues	 el	deber	 absurdo,	 inculcado
muy	 a	menudo,	 de	 obedecer	 a	 los	 padres	 sólo	 en	 razón	 de	 su	 status	 como	 padre,
encadena	con	grilletes	 la	mente	y	 la	prepara	para	una	 sumisión	 servil	 a	 todo	poder
menos	la	razón.

Distingo	entre	el	deber	natural	y	accidental	debido	a	los	padres.
El	padre	que	diligentemente	trata	de	moldear	el	corazón	y	dilatar	el	entendimiento

de	su	hijo	ha	dado	esa	dignidad	al	cumplimiento	de	un	deber	común	a	todo	el	mundo
animal,	que	sólo	la	razón	puede	dar.	Éste	es	el	afecto	paternal	de	la	humanidad,	y	deja
el	afecto	instintivo	natural	muy	atrás.	Semejante	padre	adquiere	todos	los	derechos	de
la	 amistad	más	 sagrada,	 y	 su	 consejo,	 incluso	 cuando	 su	 hijo	 ha	 crecido,	 demanda
seria	consideración.

Con	respecto	al	matrimonio,	aunque	después	de	 los	veintiuno	no	parece	que	un
padre	 tenga	 derecho	 a	 retener	 su	 consentimiento	 por	 ningún	motivo,	 sin	 embargo,
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veinte	 años	 de	 solicitud	 invocan	 su	 tumo	 y	 el	 hijo	 debe,	 al	 menos,	 prometer	 no
casarse	durante	dos	o	 tres	años,	si	el	objeto	de	su	elección	no	reúne	enteramente	 la
aprobación	de	su	primer	amigo.

Pero	el	respeto	por	los	padres	es,	en	términos	generales,	un	principio	mucho	más
humillante:	 es	 sólo	un	 respeto	 egoísta	por	 la	propiedad.	El	padre	que	 es	obedecido
ciegamente	es	obedecido	por	pura	debilidad	o	por	motivos	que	degradan	el	carácter
humano.

Una	gran	proporción	de	 la	miseria	que	deambula	en	 formas	abominables	por	el
mundo	se	admite	que	surge	como	consecuencia	de	la	negligencia	de	los	padres	y,	no
obstante,	éstas	son	las	personas	más	empecinadas	en	lo	que	ellos	llaman	un	derecho
natural,	aunque	sea	subversivo	al	derecho	de	nacimiento	del	hombre,	el	derecho	de
actuar	conforme	a	la	dirección	de	su	propia	razón.

Ya	he	 tenido	muy	a	menudo	 la	ocasión	de	observar	que	 las	personas	viciosas	o
indolentes	están	siempre	ansiosas	de	beneficiarse	 imponiendo	privilegios	arbitrarios
y,	generalmente,	en	 la	misma	proporción	en	 la	que	desatienden	el	cumplimiento	de
los	deberes,	que	es	lo	único	que	hace	a	los	privilegios	razonables.	Esto	es	en	el	fondo
un	 dictado	 del	 sentido	 común	 o	 del	 instinto	 de	 autodefensa	 peculiar	 a	 la	 debilidad
ignorante,	semejante	a	ese	instinto	que	hace	a	un	pez	enturbiar	el	agua	en	la	que	nada
para	eludir	a	su	enemigo,	en	vez	de	afrontarlo	atrevidamente	en	la	corriente	clara.

Los	 defensores	 de	 la	 prescripción	 huyen,	 de	 hecho,	 de	 la	 corriente	 clara	 del
argumento	y,	refugiándose	en	la	oscuridad	que	en	el	lenguaje	de	la	poesía	sublime	se
ha	 supuesto	que	 rodea	el	 trono	de	 la	Omnipotencia,	 se	 atreven	a	 exigir	 ese	 respeto
implícito	 que	 sólo	 es	 debido	 a	Sus	 caminos	 inescrutables[2].	 Pero	 que	 no	 se	 piense
que	 soy	 presuntuosa:	 la	 oscuridad	 que	 esconde	 a	 nuestro	Dios	 de	 nosotros	 sólo	 se
refiere	a	las	verdades	especulativas,	nunca	nubla	las	morales,	ellas	brillan	claramente,
pues	 Dios	 es	 luz[3]	 y	 nunca,	 por	 la	 constitución	 de	 nuestra	 naturaleza,	 requiere	 el
cumplimiento	 de	 un	 deber	 cuya	 sensatez	 no	 resplandece	 cuando	 abrimos	 nuestros
ojos.

El	padre	 indolente	de	clase	alta,	es	cierto,	obtiene	por	 la	 fuerza	una	muestra	de
respeto	de	su	hijo,	y	las	mujeres	en	el	continente,	que	nunca	piensan	en	consultar	sus
inclinaciones	o	proveer	para	el	bienestar	de	las	pobres	víctimas	de	su	orgullo,	están
particularmente	 sujetas	a	 las	opiniones	de	sus	 familias.	La	consecuencia	es	notoria;
estas	hijas	obedientes	se	convierten	en	adúlteras,	y	desatienden	 la	educación	de	sus
hijos,	a	los	que,	en	su	turno,	exigen	el	mismo	tipo	de	obediencia.

Las	mujeres	en	todos	los	países,	es	cierto,	están	demasiado	bajo	el	dominio	de	sus
padres,	y	pocos	padres	piensan	en	dirigirse	a	sus	hijos	de	la	siguiente	manera,	aunque
es	de	esta	forma	razonable	que	el	Cielo	parece	ordenar	a	toda	la	raza	humana:	«Es	tu
interés	obedecerme	hasta	que	puedas	juzgar	por	ti	mismo;	y	el	Padre	Todopoderoso
de	 todos	 ha	 implantado	 un	 afecto	 en	mí	 para	 servir	 como	 tu	 cuidador	mientras	 tu
razón	 se	 desarrolla.	 Pero	 cuando	 tu	 mente	 alcance	 la	 madurez,	 sólo	 debes
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obedecerme,	o	más	bien	respetar	mis	opiniones,	en	la	medida	en	que	coincidan	con	la
luz	que	se	abre	camino	en	tu	propia	mente».

Una	esclava	sujeción	a	los	padres	constriñe	toda	facultad	de	la	mente,	y	el	señor
Locke	 observa	 muy	 juiciosamente	 que	 «si	 la	 mente	 es	 reprimida	 y	 humillada	 en
demasía	en	los	niños,	si	 los	ánimos	son	degradados	y	resquebrajados	por	una	mano
demasiado	 estricta,	 pierden	 todo	 vigor	 e	 industria»[4].	 Esta	mano	 estricta	 en	 algún
grado	puede	explicar	la	debilidad	de	las	mujeres,	pues	las	chicas,	por	varias	causas,
son	 más	 controladas	 por	 sus	 padres,	 en	 todos	 los	 sentidos	 de	 la	 palabra,	 que	 los
chicos.	El	deber	esperado	de	ellas,	como	todos	los	deberes	impuestos	arbitrariamente
sobre	 las	 mujeres,	 es	 debido	 más	 a	 un	 sentido	 del	 decoro,	 a	 un	 respeto	 por	 la
decencia,	que	a	la	razón;	y,	enseñadas	de	este	modo	a	someterse	sumisamente	a	sus
padres,	son	preparadas	para	la	esclavitud	del	matrimonio.	Se	me	podrá	decir	que	un
cierto	número	de	mujeres	no	son	esclavas	en	el	estado	marital.	Cierto,	pero	entonces
se	convierten	en	tiranas,	pues	no	es	libertad	racional,	sino	un	tipo	de	poder	falto	de
ley,	que	se	parece	a	la	autoridad	ejercida	por	las	favoritas	de	los	monarcas	absolutos,
el	 que	 obtienen	 a	 través	 de	 medios	 degradantes.	 No	 sueño,	 análogamente,	 con
insinuar	que	 tanto	 los	chicos	como	 las	 chicas	 son	 siempre	esclavos,	 sólo	 insisto	en
que,	cuando	son	obligados	a	someterse	ciegamente	a	la	autoridad,	sus	facultades	son
debilitadas,	y	sus	temperamentos	se	vuelven	tiranos	o	abyectos.	También	lamento	que
los	 padres,	 haciendo	 uso	 indolentemente	 de	 un	 supuesto	 privilegio,	 desalienten	 la
primera	débil	luz	trémula	de	la	razón,	haciendo	al	mismo	tiempo	del	deber,	que	están
tan	ansiosos	por	imponer,	un	concepto	vacío;	porque	no	lo	dejarán	descansar	sobre	la
única	base	en	la	que	puede	asentarse	firmemente,	pues,	a	menos	que	se	fundamente
en	 el	 conocimiento,	 no	 puede	 ganar	 suficiente	 fuerza	 para	 resistir	 las	 ráfagas	 de	 la
pasión,	o	el	silencioso	debilitamiento	del	amor	propio.	Pero	no	son	los	padres	que	han
dado	 la	 prueba	 más	 segura	 de	 su	 afecto	 por	 sus	 hijos,	 o	 que,	 para	 hablar	 más
propiamente,	 cumpliendo	 sus	 deberes,	 han	 permitido	 a	 un	 afecto	 paternal	 natural
enraizar	 en	 sus	 corazones,	 hijo	 de	 la	 simpatía	 y	 de	 la	 razón	 ejercitadas,	 y	 no	de	 la
arrogante	descendencia	del	orgullo	egoísta,	quienes	demandan	más	vehementemente
que	 sus	 hijos	 se	 sometan	 a	 su	 voluntad	 meramente	 porque	 es	 su	 voluntad.	 Por	 el
contrario,	 el	 padre	 que	 da	 buen	 ejemplo,	 pacientemente	 deja	 al	 ejemplo	 trabajar;	 y
raramente	falla	en	producir	su	efecto	natural:	veneración	filial.

No	 puede	 enseñarse	 demasiado	 pronto	 a	 los	 niños	 a	 someterse	 a	 la	 razón,	 la
verdadera	 definición	 de	 esa	 necesidad	 sobre	 la	 que	 insistía	 Rousseau	 sin	 definirla,
pues	someterse	a	la	razón	es	someterse	a	la	naturaleza	de	las	cosas	y	a	la	de	Dios	que
así	las	formó,	para	promover	nuestro	verdadero	interés.

¿Por	qué	deberían	ser	deformadas	las	mentes	de	los	niños	justo	cuando	empiezan
a	 expandirse,	 solo	 para	 favorecer	 la	 indolencia	 de	 los	 padres	 que	 demandan	 un
privilegio	 sin	 estar	dispuestos	 a	pagar	 el	 precio	 fijado	por	 la	naturaleza?	He	 tenido
antes	la	ocasión	de	observar	que	un	derecho	siempre	comprende	un	deber,	y	creo	que
puede	inferirse	igualmente	que	pierden	el	derecho	aquellos	que	no	cumplen	el	deber.

ebookelo.com	-	Página	162



Es	más	fácil,	concedo,	ordenar	que	razonar,	pero	no	se	sigue	de	ahí	que	los	niños
no	 puedan	 comprender	 la	 razón	 por	 la	 que	 se	 les	 obliga	 a	 hacer	 ciertas	 cosas
habitualmente,	pues	aquel	poder	saludable	que	un	padre	juicioso	gana	gradualmente
sobre	la	mente	de	un	niño	fluye	de	una	adherencia	firme	a	unos	pocos	principios	de
conducta	sencillos.	Y	este	poder	se	vuelve	más	fuerte,	de	hecho,	si	es	moderado	por
un	 continuo	 despliegue	 de	 afecto	 que	 alcance	 el	 corazón	 del	 niño.	 Pues	 creo	 que,
como	regla	general,	debe	admitirse	que	el	afecto	que	inspiramos	se	asemeja	siempre
al	que	cultivamos,	de	tal	modo	que	los	afectos	naturales,	que	han	sido	considerados
casi	distintos	de	 la	 razón,	pueden	encontrarse	más	estrechamente	conectados	con	el
juicio	de	lo	que	comúnmente	se	admite.	Es	más,	no	es	sino	justo	observar,	como	otra
prueba	de	la	necesidad	de	cultivar	el	entendimiento	femenino,	que	los	afectos	parecen
tener	un	tipo	de	veleidad	animal	cuando	meramente	residen	en	el	corazón.

Es	el	ejercicio	irregular	de	la	autoridad	paternal	el	que	primero	daña	la	mente,	y
las	 chicas	 están	más	 sujetas	 a	 estas	 irregularidades	 que	 los	 chicos.	 La	 voluntad	 de
aquellos	 que	 nunca	 permiten	 que	 su	 voluntad	 sea	 disputada,	 a	menos	 que	 estén	 de
buen	humor,	cuando	se	relajan	proporcionalmente,	es	casi	siempre	irrazonable.	Para
eludir	esta	autoridad	arbitraria	las	chicas	aprenden	muy	tempranamente	las	lecciones
que	posteriormente	practicarán	sobre	sus	maridos,	pues	he	visto	frecuentemente	a	una
señorita	de	rostro	duro	gobernar	una	familia	entera,	excepto	cuando	de	vez	en	cuando
alguna	 nube	 accidental	 desencadena	 la	 ira	 de	 mamá	 —su	 cabello	 estaba	 mal
peinado[ii],	o	ella	había	perdido	la	noche	anterior,	jugando	a	las	cartas,	más	dinero	de
lo	que	estaba	deseosa	de	admitir	a	su	marido,	o	alguna	semejante	causa	moral	de	ira.

Tras	observar	agudezas	de	este	tipo,	me	he	visto	llevada	a	un	melancólico	curso
de	reflexión	respecto	a	las	mujeres,	y	he	concluido	que	cuando	sus	primeros	afectos
las	 descarrían,	 o	 hacen	 que	 sus	 deberes	 entren	 en	 conflicto	 hasta	 el	 punto	 en	 que
deciden	 dejarse	 llevar	 por	meros	 caprichos	 y	 costumbres,	 poco	 puede	 esperarse	 de
ellas	 conforme	 crecen.	 ¿Cómo	 puede	 de	 hecho	 un	 tutor	 remediar	 este	 mal?	 Pues
enseñarles	virtudes	sobre	cualquier	principio	sólido	es	enseñarles	a	despreciar	a	sus
padres.	Los	niños	no	pueden,	no	deben	ser	enseñados	a	mostrar	 indulgencia	por	 las
faltas	de	sus	padres,	porque	cada	concesión	semejante	debilita	la	fuerza	de	la	razón	en
sus	mentes	y	les	hace	todavía	más	indulgentes	consigo	mismos.	Es	una	de	las	virtudes
más	sublimes	de	 la	madurez	 la	que	nos	 lleva	a	 ser	 severos	con	 respecto	a	nosotros
mismos	 y	 tolerantes	 con	 los	 demás,	 pero	 debería	 enseñarse	 a	 los	 niños	 sólo	 las
virtudes	 sencillas,	 pues,	 si	 empiezan	 demasiado	 pronto	 a	 ser	 indulgentes	 con	 las
pasiones	 y	 conductas	 humanas,	 desgastan	 el	 fino	 filo	 del	 criterio	 por	 el	 que	 deben
regular	las	suyas	propias	y	se	vuelven	injustos	en	la	misma	proporción	en	la	que	se
vuelven	indulgentes.

Los	afectos	de	los	niños,	y	de	las	personas	débiles,	son	siempre	egoístas:	aman	a
sus	familiares	porque	ellos	les	aman,	y	no	por	sus	virtudes.	Sin	embargo,	mientras	la
estima	y	el	amor	no	se	combinen	en	el	primer	afecto,	y	la	razón	no	sea	alzada	como
fundamento	del	primer	deber,	 la	moralidad	tropezará	en	el	umbral.	Pero	mientras	la
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sociedad	 no	 se	 constituya	 de	 forma	 muy	 diferente,	 los	 padres,	 me	 temo,	 todavía
exigirán	 ser	 obedecidos,	 porque	 serán	 obedecidos,	 y	 tratarán	 constantemente	 de
asentar	ese	poder	en	un	derecho	divino	que	no	soportará	la	investigación	de	la	razón.
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XII.	SOBRE	LA	EDUCACIÓN	NACIONAL

Los	buenos	efectos	que	resultan	de	 la	atención	a	 la	educación	privada[1]	estarán
siempre	muy	confinados,	y	el	padre	que	realmente	se	pone	a	la	labor	se	decepcionará
siempre	 en	 algún	 grado,	 mientras	 la	 educación	 no	 se	 convierta	 en	 una	 gran
preocupación	nacional.	Un	hombre	no	puede	retirarse	a	un	desierto	con	su	hijo,	y	si	lo
hiciera	 no	 podría	 regresar	 a	 la	 infancia,	 y	 convertirse	 en	 amigo	 adecuado	 y
compañero	 de	 juegos	 de	 un	 niño	 o	 joven.	Y	 cuando	 los	 niños	 son	 confinados	 a	 la
sociedad	de	hombres	y	mujeres,	adquieren	muy	pronto	ese	tipo	de	virilidad	prematura
que	paraliza	el	crecimiento	de	todo	poder	vigoroso	de	mente	o	cuerpo.	Con	el	fin	de
abrir	 sus	 facultades	 deberían	 ser	 excitados	 a	 pensar	 por	 sí	 mismos,	 y	 esto	 sólo	 se
consigue	mezclando	a	varios	niños	juntos	y	haciéndoles	perseguir	a	la	par	los	mismos
objetivos.

Un	 niño	 contrae	muy	 pronto	 una	 entumecida	 indolencia	 de	mente	 y	 raramente
tiene	vigor	 suficiente	para	 librarse	de	 ella	 posteriormente,	 cuando	 sólo	pregunta	 en
vez	de	buscar	 información,	y	confía	 implícitamente	en	la	respuesta	que	recibe.	Con
sus	 iguales	 de	 edad	 éste	 nunca	 podría	 ser	 el	 caso,	 y	 los	 objetos	 de	 investigación,
aunque	 podrían	 estar	 influidos,	 no	 estarían	 totalmente	 bajo	 la	 dirección	 de	 los
hombres,	 que	 frecuentemente	 desalientan,	 si	 no	 destruyen,	 las	 habilidades,	 al
desarrollarlas	 demasiado	 precipitadamente;	 y	 demasiado	 precipitadamente	 se
desarrollarán	infaliblemente,	si	el	niño	es	confinado	a	la	compañía	de	un	hombre,	no
importa	cuán	sagaz.

Además,	en	 la	 juventud	deben	plantarse	 las	 semillas	de	 todo	afecto,	y	el	cariño
respetuoso	que	es	sentido	por	un	padre	es	muy	diferente	de	los	afectos	sociales	que
han	de	constituir	la	felicidad	de	la	vida	conforme	avanza.	La	igualdad	es	la	base	de
ellos,	y	una	comunicación	de	sentimientos	destapada	por	aquella	obediente	seriedad
que	 previene	 la	 discusión,	 aunque	 puede	 no	 imponer	 sumisión.	No	 importa	 cuánto
afecto	un	niño	tenga	por	su	padre:	 languidecerá	siempre	por	jugar	y	charlar	con	los
niños;	y	el	mismo	respeto	que	siente,	pues	la	estima	filial	siempre	tiene	una	pizca	de
miedo	mezclada	con	ella,	si	no	le	enseña	sagacidad,	al	menos	le	 impedirá	derramar
los	 pequeños	 secretos	 que	 primero	 abren	 el	 corazón	 a	 la	 amistad	 y	 la	 confianza,
llevando	 gradualmente	 a	 la	 más	 generosa	 benevolencia.	 Añadido	 a	 esto,	 nunca
adquirirá	 aquella	 ingenuidad	 sincera	 de	 comportamiento	 que	 la	 gente	 joven	 sólo
puede	alcanzar	estando	frecuentemente	en	círculos	en	los	que	se	atreva	a	decir	lo	que
piensa,	nunca	temerosa	de	ser	reprobada	por	su	presunción	o	burlada	por	su	necedad.

Poderosamente	 impresionada	 por	 las	 reflexiones	 que	 la	 vista	 de	 los	 colegios,
como	son	dirigidos	en	la	actualidad,	naturalmente	sugería,	he	expresado	mi	opinión
con	anterioridad	de	 forma	más	bien	cálida	a	 favor	de	 la	educación	privada,	pero	 la
experiencia	ulterior	me	ha	llevado	a	ver	el	 tema	bajo	una	luz	diferente.	Todavía,	no
obstante,	creo	que	las	escuelas,	como	están	reguladas	ahora,	son	caldo	de	cultivo	del
vicio	y	la	necedad,	y	el	conocimiento	de	la	naturaleza	humana,	que	se	supone	se	ha
de	lograr	allí,	es	meramente	astuto	egoísmo.
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En	la	escuela	los	niños	se	vuelven	glotones	y	desaseados,	y,	en	vez	de	cultivar	los
afectos	familiares,	son	arrastrados	muy	tempranamente	al	libertinaje	que	destruye	la
constitución	 antes	 de	 ser	 formada,	 endureciendo	 el	 corazón	 conforme	 debilita	 el
entendimiento.

Debería,	de	hecho,	ser	adversa	a	los	internados,	aunque	sólo	sea	por	el	inestable
estado	de	mente	que	la	expectativa	de	las	vacaciones	produce.	Los	pensamientos	de
los	niños	se	fijan	en	esto	con	esperanzas	entusiastas	y	expectantes,	durante,	al	menos,
para	hablar	con	moderación,	la	mitad	del	tiempo,	y	cuando	llegan	son	empleadas	en
la	total	disipación	e	indulgencia	animal.

Pero,	 por	 el	 contrario,	 cuando	 son	 educados	 en	 casa,	 aunque	 pueden	 seguir	 un
plan	de	 estudios	 de	una	 forma	más	ordenada	de	 la	 que	puede	 ser	 adoptada	 cuando
casi	una	cuarta	parte	del	año	es	de	hecho	gastada	en	la	ociosidad[2],	y	casi	otro	tanto
en	 la	 expectación	 y	 el	 pesar,	 allí	 adquieren,	 sin	 embargo,	 una	 opinión	 demasiado
elevada	de	su	propia	importancia,	debido	a	que	se	les	permite	tiranizar	a	los	sirvientes
y	a	la	ansiedad	en	cuanto	al	comportamiento	expresada	por	la	mayoría	de	las	madres,
quienes,	 entusiastas	 de	 enseñar	 las	 habilidades	 de	 un	 caballero,	 ahogan	 en	 su
nacimiento	las	virtudes	de	un	hombre.	Introducidos	de	este	modo	en	sociedad	cuando
deberían	estar	 seriamente	empleados,	y	 tratados	como	hombres	cuando	 todavía	 son
niños,	se	vuelven	vanidosos	y	afeminados.

El	único	modo	de	evitar	dos	extremos	igualmente	perniciosos	para	la	moralidad
sería	diseñar	algún	modo	de	combinar	la	educación	pública	y	privada.	De	este	modo,
para	hacer	a	los	hombres	ciudadanos	podrían	darse	dos	pasos	naturales	que	parecen
llevar	directamente	al	objetivo	deseado;	pues	los	afectos	familiares	que	primero	abren
el	 corazón	 a	 las	 varias	 formas	 de	 la	 humanidad	 serían	 cultivados,	mientras	 que	 se
permitiría,	 no	 obstante,	 a	 los	 niños	 pasar	 gran	 parte	 de	 su	 tiempo,	 en	 términos	 de
igualdad,	con	otros	niños.

Todavía	recuerdo	con	placer	la	escuela	de	día	rural,	adonde	un	niño	caminaba	con
pesadez	 por	 la	 mañana,	 mojado	 o	 seco,	 llevando	 sus	 libros,	 y	 su	 cena,	 si	 era	 una
distancia	considerable.	Un	sirviente	no	llevaba	entonces	al	amo	de	la	mano,	pues,	una
vez	que	se	había	puesto	el	abrigo	y	los	pantalones,	se	le	permitía	cuidar	de	sí	mismo	y
volver	solo	al	anochecer	para	contar	las	proezas	del	día	cerca	de	la	rodilla	paternal.
La	casa	de	su	padre	era	su	hogar,	y	era	desde	entonces	recordada	para	bien;	pregunto
incluso,	 a	 muchos	 hombres	 superiores	 que	 fueron	 educados	 de	 esta	 manera,	 si	 el
recuerdo	 de	 alguna	 senda	 sombría	 donde	 aprendían	 sus	 lecciones	 o	 de	 alguna
escalera,	 donde	 se	 sentaban	 para	 hacer	 una	 cometa	 o	 reparar	 un	 bate,	 no	 les	 ha
encariñado	con	su	tierra.

Pero	 ¿qué	 niño	 jamás	 ha	 recordado	 con	 placer	 los	 años	 que	 pasó	 en	 estrecho
confinamiento	en	una	academia	cerca	de	Londres?	A	menos,	de	hecho,	que	debiera,
por	 casualidad,	 recordar	 el	 pobre	 adefesio	 de	 un	 maestro	 asistente	 a	 quien
atormentaba,	 o	 al	 pastelero,	 de	 quien	 cogía	 un	 pastel	 para	 devorarlo	 con	 un	 felino
apetito	de	 egoísmo.	En	 los	 internados	de	 todo	 tipo,	 el	 entretenimiento	de	 los	niños
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más	 jóvenes	 es	 la	 travesura;	 de	 los	más	mayores,	 el	 vicio.	Además,	 en	 las	grandes
escuelas,	 ¿qué	 puede	 ser	 más	 perjudicial	 para	 el	 carácter	 moral	 que	 el	 sistema	 de
tiranía	y	esclavitud	abyecta	que	es	establecido	entre	los	niños,	por	no	decir	nada	de	la
esclavitud	de	las	formas,	que	hace	a	la	religión	peor	que	una	farsa?	Pues,	¿qué	bien
puede	 esperarse	de	 la	 juventud	que	 recibe	 el	 sacramento	de	 la	 cena	del	Señor	para
evitar	perder	el	derecho	a	media	guinea	que	probablemente	se	gastará	luego	de	alguna
forma	 sensual?	 La	mitad	 de	 la	 ocupación	 de	 la	 juventud	 es	 eludir	 la	 necesidad	 de
asistir	al	culto	público,	y	con	razón,	pues	semejante	repetición	constante	de	la	misma
cosa	 debe	 ser	 una	 limitación	 muy	 fastidiosa	 de	 su	 vivacidad	 natural.	 Como	 estas
ceremonias	tienen	el	efecto	más	fatal	en	sus	morales,	y	como	un	ritual	realizado	por
los	 labios,	 cuando	 el	 corazón	 y	 la	mente	 se	 encuentran	muy	 lejos,	 no	 es	 acopiado
ahora	por	nuestra	Iglesia	en	un	fondo	del	que	retirar	las	tarifas	de	las	pobres	almas	en
el	Purgatorio,	¿por	qué	no	deberían	ser	abolidas?

Pero	el	miedo	a	 la	 innovación,	en	este	país,	 se	extiende	a	 todo.	Este	es	 sólo	un
miedo	 encubierto,	 la	 timidez	 aprensiva	 de	 babosas	 indolentes	 que	 custodian,
cubriéndolo	de	cieno,	 el	 cómodo	 lugar	que	consideran	una	propiedad	hereditaria,	y
comen,	beben	y	disfrutan[3],	en	vez	de	cumplir	sus	deberes,	con	la	excepción	de	unas
formas	vacías,	para	las	que	fue	dotado.	Éstas	son	las	personas	que	más	vigorosamente
insisten	en	que	se	obedezca	la	voluntad	del	fundador,	clamando	contra	toda	reforma,
como	si	fuera	una	violación	de	la	justicia.	Aludo	ahora	particularmente	a	las	reliquias
de	 papismo	 que	 persisten	 en	 nuestras	 universidades,	 cuando	 los	 miembros
protestantes	 parecen	 porfiar	 tanto	 a	 favor	 de	 la	 Iglesia	 establecida,	 pero	 su	 ardor
nunca	los	hace	perder	de	vista	el	botín	de	la	ignorancia,	que	los	sacerdotes	voraces	de
memoria	supersticiosa	han	arañado	juntos.	No,	sabios	en	su	generación[4],	veneran	el
derecho	preceptivo	a	 la	posesión,	 como	un	baluarte,	y	a	pesar	de	eso	dejan	 tañer	a
oración	la	campana	pesada,	como	en	los	días	en	los	que	se	suponía	que	el	alzamiento
de	la	hostia	expiaba	los	pecados	de	la	gente,	por	miedo	de	que	una	reforma	llevase	a
otra	y	el	espíritu	matase	la	letra.	Estas	costumbres	romanas[5]	tienen	los	efectos	más
destructivos	 en	 las	morales	de	nuestro	 clero,	 pues	 las	 sabandijas	ociosas	que	dos	o
tres	veces	al	día	realizan	de	la	forma	más	descuidada	una	misa	que	consideran	inútil,
pero	llaman	su	deber,	pronto	pierden	el	sentido	del	deber.	En	la	universidad,	forzados
a	 asistir	 o	 eludir	 el	 culto	 público,	 adquieren	 un	 desprecio	 habitual	 por	 el	 oficio
mismo,	 cuyo	 cumplimiento	 les	 permite	 vivir	 en	 ociosidad.	 Es	 recitado	 como	 un
asunto	de	trabajo,	del	mismo	modo	que	un	niño	estúpido	repite	su	conversación,	y	a
menudo	 la	 jerga	 universitaria	 escapa	 del	 predicador	 en	 el	momento	mismo	 en	 que
deja	 el	 púlpito	 e	 incluso	 mientras	 está	 tomando	 su	 cena,	 que	 ganó	 de	 forma	 tan
deshonesta.

Nada,	 de	 hecho,	 puede	 ser	más	 irreverente	 que	 la	misa	 de	 la	 catedral	 como	 se
realiza	ahora	en	este	país,	ni	contiene	un	grupo	de	hombres	más	débiles	que	aquellos
que	son	esclavos	de	esta	rutina	infantil.	Todavía	se	exhibe	el	repulsivo	esqueleto	del
anterior	 estado,	 pero	 se	 ha	 eliminado	 toda	 la	 solemnidad	 que	 interesaba	 a	 la
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imaginación,	 si	 no	 purificaba	 el	 corazón.	 La	 realización	 de	 la	 misa	 grande	 en	 el
continente	 debe	 impresionar	 toda	 mente	 donde	 una	 chispa	 de	 imaginación
resplandece	con	aquella	melancolía	terrible,	aquella	ternura	sublime	tan	cercana	a	la
devoción.	 No	 digo	 que	 estos	 sentimientos	 devotos	 son	 de	 más	 uso,	 en	 un	 sentido
moral,	 que	 cualquier	 otra	 emoción	 de	 gusto,	 pero	 sostengo	 que	 ha	 de	 preferirse	 la
pompa	 teatral	 que	 gratifica	 nuestros	 sentidos	 al	 desfile	 frío	 que	 insulta	 el
entendimiento	sin	alcanzar	el	corazón.

Entre	 observaciones	 sobre	 la	 educación	 nacional,	 tales	 comentarios	 no	 pueden
estar	 fuera	 de	 lugar,	 especialmente	 en	 tanto	 que	 los	 defensores	 de	 estos
establecimientos,	 degenerados	 en	 puerilidades,	 pretenden	 ser	 los	 campeones	 de	 la
religión.	¡Religión,	fuente	pura	de	consuelo	en	este	valle	de	lágrimas!	¡Cómo	ha	sido
tu	clara	corriente	enlodada	por	los	amateurs,	que	se	han	esforzado	en	confinar	en	un
estrecho	canal	las	aguas	vivas	que	siempre	fluyen	hacia	Dios,	el	sublime	océano	de	la
existencia!	 ¿Qué	 sería	 la	 vida	 sin	 aquella	 paz	 que	 el	 amor	 a	 Dios,	 cuando	 es
cimentado	 en	 la	 humanidad,	 sólo	 puede	 impartir?	 Todo	 afecto	 terrenal	 regresa,	 a
intervalos,	 a	 apresar	 al	 corazón	 que	 lo	 alimenta,	 y	 las	 efusiones	 más	 puras	 de
benevolencia,	 con	 frecuencia	 groseramente	 desalentadas	 por	 el	 hombre,	 deben
encaramarse	 como	 una	 ofrenda	 voluntaria	 a	 Él	 que	 las	 creó,	 cuya	 resplandeciente
imagen	débilmente	reflejan.

En	las	escuelas	públicas[6],	sin	embargo,	 la	religión,	confundida	con	ceremonias
aburridas	y	limitaciones	irrazonables,	asume	el	aspecto	más	desagradable:	no	el	serio
y	 austero	 que	 comanda	 respeto	 mientras	 inspira	 miedo,	 sino	 una	 manifestación
ridícula,	que	sirve	para	 indicar	un	juego	de	palabras.	Pues,	de	hecho,	 la	mayoría	de
las	 buenas	 historias	 y	 cosas	 inteligentes	 que	 avivarán	 los	 espíritus	 que	 han	 sido
concentrados	en	el	whist[7],	se	basan	en	injusticias	que	son	toleradas	por	los	mismos
hombres	 que	 se	 dedican	 a	 contarlas	 de	 forma	 entretenida,	 porque	 viven	 de	 sus
beneficios.

No	hay,	tal	vez,	en	el	reino,	un	grupo	de	hombres	más	dogmáticos	o	profusos,	que
los	 recalcitrantes	 tiranos	 que	 viven	 en	 las	 universidades	 y	 presiden	 las	 escuelas
públicas.	Las	vacaciones	son	igualmente	dañinas	para	las	morales	de	los	maestros	y
alumnos,	y	la	relación	que	los	primeros	mantienen	con	la	nobleza	introduce	la	misma
vanidad	 y	 extravagancia	 en	 sus	 familias,	 que	 destierran	 los	 deberes	 familiares	 y
comodidades	 de	 la	mansión	 señorial,	 cuya	 hacienda	 es	 desagradablemente	 imitada.
Los	niños,	que	viven	con	gran	detrimento	con	 los	maestros	y	asistentes,	nunca	 son
domesticados,	aunque	se	les	coloca	ahí	por	ese	motivo,	pues,	tras	una	cena	silenciosa,
tragan	 un	 abrupto	 vaso	 de	 vino	 y	 se	 retiran	 para	 planear	 alguna	 travesura	 o	 para
ridiculizar	 la	persona	o	conducta	de	 las	mismas	personas	a	 las	que	acaban	de	estar
adulando	y	a	las	que	deberían	considerar	representantes	de	sus	padres.

¿Puede	sorprender	entonces	que	los	niños	que	son	así	alejados	de	la	conversación
social	se	vuelvan	egoístas	y	viciosos?	¿O	que	una	mitra	con	frecuencia	honre	la	frente
de	uno	de	estos	pastores	diligentes?
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El	deseo	de	vivir	en	el	mismo	estilo	que	el	estrato	inmediatamente	por	encima	de
ellos	 infecta	 a	 cada	 individuo	 y	 a	 cada	 clase	 de	 gente,	 y	 la	 mezquindad	 es	 el
concomitante	de	esta	innoble	ambición;	pero	aquellas	profesiones	cuya	escalera	es	el
patronazgo	son	más	degradantes.	Sin	embargo,	fuera	de	estas	profesiones	los	tutores
de	 la	 juventud	 son,	 en	 general,	 elegidos.	 Pero	 ¿puede	 esperarse	 que	 inspiren
sentimientos	 independientes	 aquellos	 cuya	 conducta	 está	 regulada	 por	 la	 prudencia
cautelosa	que	está	siempre	pendiente	de	la	promoción?

Se	encuentran	 tan	 lejos,	por	 el	 contrario,	de	preocuparse	por	 las	morales	de	 los
niños,	que	he	oído	a	varios	maestros	de	escuela	argumentar	que	ellos	sólo	se	encargan
de	 enseñar	 latín	 y	 griego	 y	 que	 han	 cumplido	 su	 deber	 enviando	 algunos	 buenos
estudiosos	a	la	universidad.

Unos	pocos	 buenos	 estudiosos,	 concedo,	 pueden	haber	 sido	 formados	mediante
emulación	y	disciplina,	pero	para	preparar	a	estos	chicos	inteligentes,	la	salud	y	moral
de	varios	han	sido	sacrificadas.	Los	hijos	de	nuestra	aristocracia	y	ricos	plebeyos	son
en	 su	mayoría	 educados	 en	 estos	 seminarios,	 ¿y	 pretenderá	 alguien	 afirmar	 que	 la
mayoría,	mostrando	toda	indulgencia,	caen	bajo	la	descripción	de	aptos	estudiosos?

No	es	para	el	beneficio	de	la	sociedad	que	unos	pocos	hombres	brillantes	deben
ser	preparados	a	expensas	de	la	multitud.	Es	cierto	que	los	grandes	hombres	parecen
surgir	como	las	grandes	revoluciones	ocurren,	a	intervalos	adecuados,	para	restaurar
el	orden	y	echar	a	un	lado	las	nubes	que	se	espesan	alrededor	de	la	cara	de	la	verdad.
Pero	 si	 más	 razón	 y	 virtud	 prevaleciesen	 en	 la	 sociedad,	 estos	 vientos	 fuertes	 no
serían	necesarios.	La	educación	pública,	de	cualquier	tipo,	debería	dirigirse	a	formar
ciudadanos,	 pero,	 si	 deseáis	 hacer	 buenos	 ciudadanos,	 primero	 debéis	 ejercitar	 los
afectos	de	un	hijo	y	un	hermano.	Éste	es	el	único	modo	de	expandir	el	corazón,	pues
los	afectos	públicos,	así	como	las	virtudes	públicas,	deben	nacer	siempre	del	carácter
privado,	 o	 son	meramente	 meteoros	 que	 atraviesan	 un	 cielo	 oscuro	 y	 desaparecen
conforme	son	contemplados	y	admirados.

Pocos,	creo,	han	tenido	mucho	afecto	por	la	humanidad,	que	no	amaran	primero	a
sus	padres,	 sus	hermanos	y	hermanas,	e	 incluso	a	 los	animales	domésticos,	con	 los
que	jugaron	primero.	El	ejercicio	de	simpatías	juveniles	forma	la	temperatura	moral;
y	es	 la	memoria	de	estos	primeros	afectos	y	ocupaciones	 la	que	da	vida	a	aquellos
que	posteriormente	están	más	bajo	la	dirección	de	la	razón.	En	la	juventud	se	forman
las	 amistades	 más	 tiernas,	 los	 jugos	 afables	 que	 ascienden	 al	 mismo	 tiempo	 se
mezclan	 benignamente	 o,	más	 bien,	 el	 corazón,	 atemperado	 por	 la	 recepción	 de	 la
amistad,	se	acostumbra	a	buscar	placer	en	algo	más	noble	que	la	gratificación	grosera
del	apetito.

Con	el	fin,	entonces,	de	inspirar	un	amor	por	el	hogar	y	los	placeres	domésticos,
los	niños	deberían	ser	educados	en	casa,	pues	las	vacaciones	desenfrenadas	sólo	los
hacen	aficionados	al	hogar	por	 su	propio	bien.	Sin	embargo,	 las	vacaciones	que	no
fomentan	los	afectos	familiares	dificultan	continuamente	el	curso	del	estudio	y	hacen
infructuoso	 todo	 tipo	 de	 plan	 de	mejora	 que	 incluya	 templanza.	Aun	 así,	 si	 fueran
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abolidas,	 los	 niños	 estarían	 totalmente	 separados	 de	 sus	 padres,	 y	 pregunto	 si	 se
convertirían	en	mejores	ciudadanos	al	sacrificar	los	afectos	preparatorios,	al	destruir
la	fuerza	de	las	relaciones	que	hacen	al	estado	marital	tan	necesario	como	respetable.
Pero,	si	una	educación	privada	produce	narcisismo,	o	aísla	a	un	hombre	en	su	familia,
el	mal	es	sólo	cambiado,	no	remediado.

Este	 curso	 de	 razonamiento	me	 lleva	 de	 vuelta	 a	 un	 asunto	 en	 el	 que	 trato	 de
hacer	hincapié:	la	necesidad	de	establecer	escuelas	de	día	adecuadas.

Pero	éstos	deberían	 ser	 establecimientos	nacionales,	pues	mientras	 los	maestros
de	 escuela	 dependan	 del	 capricho	 de	 los	 padres,	 poco	 esfuerzo	 puede	 esperarse	 de
ellos	más	 que	 el	 necesario	 para	 complacer	 a	 las	 personas	 ignorantes.	De	 hecho,	 la
necesidad	 de	 que	 el	maestro	 dé	 a	 los	 padres	 alguna	muestra	 de	 las	 habilidades	 del
niño,	que	se	exhiben	durante	las	vacaciones	a	todos	los	invitados[i],	produce	más	daño
de	lo	que	se	supondría	al	principio.	Pues	rara	vez	son	desplegadas	enteramente,	para
hablar	con	moderación,	por	el	niño	solo;	de	este	modo	el	maestro	aprueba	el	engaño,
o	 fuerza	 hasta	 tal	 punto	 a	 la	 pobre	 máquina	 que	 estropea	 las	 ruedas,	 y	 detiene	 el
progreso	de	la	mejora	gradual.	Se	carga	la	memoria	con	palabras	ininteligibles	para
ser	exhibidas,	sin	que	el	entendimiento	adquiera	ninguna	idea	distinguible:	pues	sólo
la	educación	que	enseña	a	la	gente	joven	a	empezar	a	pensar	merece	ser	denominada
enfáticamente	cultivo	de	la	mente.	No	debería	permitirse	a	la	imaginación	corromper
el	entendimiento	antes	de	que	gane	fuerza,	o	 la	vanidad	se	convertirá	en	precursora
del	 vicio,	 pues	 todos	 los	modos	 de	 exhibir	 los	 logros	 de	 un	 niño	 son	 perjudiciales
para	su	carácter	moral.

¿Cuánto	tiempo	se	pierde	en	enseñarles	a	recitar	lo	que	no	entienden?,	mientras,
sentadas	 en	 bancos,	 todas	 con	 sus	 mejores	 vestidos,	 las	 mamás	 escuchan	 con
admiración	 la	 cháchara	de	un	 loro,	 pronunciada	 con	 solemne	cadencia,	 con	 toda	 la
pompa	 de	 la	 ignorancia	 y	 la	 necedad.	 Semejantes	 exhibiciones	 sólo	 sirven	 para
reforzar	los	sentimientos	de	vanidad	diseminados	por	toda	la	mente,	pues	ni	enseñan
a	 los	 niños	 a	 hablar	 fluidamente,	 ni	 a	 comportarse	 de	 forma	 graciosa.	 Muy	 al
contrario,	estas	frívolas	ocupaciones	podrían	denominarse	exhaustivamente	el	estudio
de	 la	 afectación,	 pues	 raramente	 vemos	 a	 un	 niño	 simple	 y	 tímido,	 aunque	 pocas
personas	de	gusto	fueron	alguna	vez	disgustadas	por	aquel	torpe	embarazo	tan	natural
a	la	edad,	que	las	escuelas	y	una	introducción	temprana	en	sociedad	han	convertido
en	impudencia	y	gestos	simiescos.

Sin	 embargo,	 ¿cómo	 pueden	 remediarse	 estas	 cosas	 mientras	 los	 maestros	 de
escuelas	 dependen	 enteramente	 de	 los	 padres	 para	 su	 subsistencia;	 y	 cuando	 tantas
escuelas	 rivales	 muestran	 sus	 atractivos,	 para	 llamar	 la	 atención	 de	 los	 padres	 y
madres	vanidosos,	cuyo	afecto	paternal	sólo	les	lleva	a	desear	que	sus	hijos	eclipsen	a
los	de	sus	vecinos?

Sin	mucha	buena	suerte,	un	hombre	sensato	y	concienzudo	se	moriría	de	hambre
antes	que	construir	una	escuela,	si	desdeñase	engañar	a	padres	débiles	practicando	los
trucos	secretos	de	la	profesión.
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En	 las	 escuelas	 mejor	 reguladas,	 sin	 embargo,	 donde	 los	 enjambres	 no	 están
amontonados	 juntos,	 deben	 adquirirse	muchos	malos	 hábitos,	 pero,	 en	 las	 escuelas
comunes,	el	cuerpo,	el	corazón	y	el	entendimiento	son	igualmente	atrofiados,	pues	los
padres	con	frecuencia	sólo	buscan	la	escuela	más	barata,	y	el	maestro	no	podría	vivir
si	no	tomase	un	número	mayor	de	alumnos	de	los	que	puede	ocuparse	él	mismo;	ni	el
mísero	 estipendio	 proporcionado	 por	 cada	 niño	 le	 permitiría	 contratar	 maestros
asistentes	 suficientes	 para	 proveer	 el	 desempeño	 de	 la	 parte	mecánica	 del	 negocio.
Además,	 sea	 cual	 sea	 la	 impresión	 que	 la	 casa	 y	 el	 jardín	 causen,	 los	 niños	 no
disfrutan	 la	 comodidad	 de	 ninguno,	 pues	 son	 continuamente	 recordados	 por
restricciones	 fastidiosas	 que	 no	 están	 en	 casa	 y	 que	 los	 camarotes,	 jardines,	 etc.,
deben	 ser	 preservados	 para	 la	 recreación	 de	 los	 padres,	 que	 visitan	 la	 escuela	 el
domingo,	y	son	impresionados	por	la	misma	exhibición	que	hace	la	situación	de	sus
niños	poco	cómoda.

Con	 qué	 disgusto	 he	 escuchado	 a	 mujeres	 sensatas,	 pues	 las	 niñas	 son	 más
controladas	 y	 atemorizadas	 que	 los	 chicos,	 hablar	 del	 aburrido	 confinamiento	 que
soportaron	en	el	colegio.	No	permitiéndoseles,	 tal	vez,	salirse	de	un	amplio	camino
en	un	jardín	soberbio,	y	obligadas	a	pasear	con	porte	firme	estúpidamente	de	arriba	a
abajo,	 irguiendo	 sus	 cabezas	 y	 sacando	 hacia	 fuera	 los	 dedos	 de	 los	 pies,	 con	 los
hombros	 echados	 hacia	 atrás,	 en	 vez	 de	 brincar,	 como	 la	 naturaleza	 indica,	 para
completar	 su	propio	diseño,	en	 las	varias	actitudes	 tan	 favorables	a	 la	 salud[ii].	Los
puros	espíritus	animales,	que	hacen	que	 tanto	 la	mente	como	el	 cuerpo	 florezcan	y
desarrollen	 las	 tiernas	 flores	 de	 esperanza,	 se	 vuelven	 amargos,	 y	 se	 desfogan	 en
vanos	 deseos	 o	 quejas	 insolentes	 que	 contraen	 las	 facultades	 y	 malogran	 el
temperamento;	de	lo	contrario,	se	elevan	al	cerebro,	y	afilando	el	entendimiento	antes
de	 que	 gane	 fuerza	 proporcionada,	 producen	 aquella	 astucia	 lastimosa	 que
deshonrosamente	 caracteriza	 la	mente	 femenina	—¡y	me	 temo	 que	 la	 caracterizará
por	siempre,	mientras	las	mujeres	permanezcan	esclavas	del	poder!

El	poco	respeto	que	el	mundo	masculino	presta	a	la	castidad	es,	estoy	persuadida,
la	 gran	 fuente	 de	 muchos	 de	 los	 males	 físicos	 y	 morales	 que	 atormentan	 a	 la
humanidad,	así	como	de	los	vicios	y	locuras	que	degradan	y	destruyen	a	las	mujeres;
sin	embargo,	en	el	colegio,	los	chicos	infaliblemente	pierden	aquella	timidez	decente,
que	podría	haber	madurado	en	modestia,	en	casa.

Y	 qué	 indecentes	 y	 obscenas	 tretas	 aprenden	 también,	 cuando	 varias	 de	 ellas
duermen	juntas	en	el	mismo	dormitorio,	como	cerdos,	por	no	hablar	de	los	vicios,	que
hacen	el	cuerpo	débil	mientras	que	efectivamente	 impiden	 la	adquisición	de	alguna
delicadeza	de	mente.	La	poca	atención	prestada	al	 cultivo	de	 la	modestia,	 entre	 los
hombres,	produce	una	gran	depravación	en	todas	las	relaciones	de	la	sociedad;	pues
no	sólo	el	amor	—amor	que	debería	purificar	el	corazón	y	despertar	primero	todos	los
poderes	juveniles,	para	preparar	al	hombre	para	desempeñar	los	deberes	benevolentes
de	 la	 vida—	 es	 sacrificado	 por	 la	 lujuria	 prematura;	 sino	 que	 todos	 los	 afectos
sociales	 son	 aplacados	 por	 las	 gratificaciones	 egoístas,	 que	 muy	 tempranamente
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contaminan	 la	 mente	 y	 secan	 los	 generosos	 jugos	 del	 corazón.	 De	 qué	 innatural
manera	es	la	inocencia	frecuentemente	violada	y	qué	serias	consecuencias	se	siguen
de	 hacer	 de	 los	 vicios	 privados	 una	 peste	 pública.	 Además,	 un	 hábito	 de	 orden
personal,	que	tiene	más	efecto	en	el	carácter	moral	de	lo	que,	en	general,	se	supone,
sólo	puede	adquirirse	en	el	hogar,	donde	se	preserva	la	reserva	respetable	que	refrena
la	familiaridad	que,	sucumbiendo	en	la	bestialidad,	socava	el	afecto	que	insulta.

Ya	 he	 mencionado	 los	 malos	 hábitos	 que	 las	 mujeres	 adquieren	 cuando	 son
encerradas	 juntas	y	 creo	que	 la	observación	puede	 ser	 extendida	 justamente	al	otro
sexo,	 hasta	 obtener	 como	 resultado	 la	 inferencia	 natural	 que	 he	 tenido	 en	 vista	 de
principio	 a	 fin:	 que	 para	 mejorar	 ambos	 sexos	 se	 debería,	 no	 sólo	 en	 familias
privadas,	sino	también	en	escuelas	públicas,	educárseles	juntos[8].	Si	el	matrimonio	es
el	 cemento	de	 la	 sociedad,	 toda	 la	humanidad	debería	 ser	 educada	 según	el	mismo
modelo,	 o	 la	 relación	 entre	 los	 sexos	 nunca	 merecerá	 el	 nombre	 de	 compañía,	 ni
desempeñarán	las	mujeres	nunca	los	deberes	peculiares	de	su	sexo,	hasta	convertirse
en	 ciudadanas	 ilustradas,	 hasta	 ser	 libres	 al	 estar	 capacitadas	 para	 ganar	 su	 propia
subsistencia,	independientes	de	los	hombres,	en	la	misma	manera,	quiero	decir,	para
evitar	 el	 malentendido,	 que	 un	 hombre	 es	 independiente	 de	 otro.	 No,	 aún	más,	 el
matrimonio	 nunca	 será	 considerado	 sagrado	 hasta	 que	 las	mujeres,	 al	 ser	 educadas
con	 los	 hombres,	 estén	 preparadas	 para	 ser	 sus	 compañeras	más	 que	 sus	 queridas;
pues	 los	viles	 trucos	de	 la	 astucia	 las	hacen	despreciables,	mientras	 la	opresión	 las
hace	tímidas.	Tan	convencida	estoy	de	esta	verdad,	que	me	aventuraré	a	predecir	que
la	 virtud	 nunca	 prevalecerá	 en	 la	 sociedad	 hasta	 que	 las	 virtudes	 de	 ambos	 sexos
estén	 fundadas	 en	 la	 razón	 y	 hasta	 que	 se	 permitan	 los	 afectos	 comunes	 a	 ambos
ganar	su	debida	fuerza	mediante	el	desempeño	de	los	deberes	mutuos.

Si	 se	 permitiese	 a	 niños	 y	 niñas	 perseguir	 los	 mismos	 estudios	 juntos,	 podría
inculcarse	 tempranamente	aquel	delicado	decoro	que	produce	modestia	sin	aquellas
distinciones	 sexuales	que	mancillan	 la	mente.	Las	 lecciones	de	buena	 educación,	 y
aquel	formulario	del	decoro	que	pisa	los	talones	de	la	falsedad,	se	volverían	inútiles
por	 la	 habitual	 propiedad	 de	 comportamiento,	 la	 cual	 no	 sería,	 de	 hecho,	 adoptada
para	las	visitas	como	el	ceremonioso	manto	de	la	educación,	sino	el	efecto	serio	de	la
pureza	 de	mente.	 ¿No	 sería	 esta	 simple	 elegancia	 de	 sinceridad	 un	 casto	 homenaje
prestado	 a	 los	 afectos	 familiares,	 superando	 de	 lejos	 los	 cumplidos	 engañosos	 que
resplandecen	 con	 falso	 brillo	 en	 la	 desalmada	 relación	 de	 la	 vida	 en	 boga?	 Pero,
mientras	un	mayor	entendimiento	no	prepondere	en	 la	sociedad,	habrá	siempre	una
falta	de	corazón	y	gusto,	y	el	rouge[9]	de	la	meretriz	proporcionará	el	lugar	de	aquel
rubor	celestial	que	sólo	los	afectos	virtuosos	pueden	dar	a	la	cara.	La	galantería	y	lo
que	 es	 denominado	 amor	 pueden	 subsistir	 sin	 simplicidad	 de	 carácter;	 pero	 los
principales	 pilares	 de	 la	 amistad	 son	 el	 respeto	 y	 la	 confianza;	 ¡la	 estima	nunca	 se
encuentra	en	lo	que	no	puede	definir!

Un	gusto	por	las	bellas	artes	requiere	gran	cultivo,	pero	no	más	que	un	gusto	por
los	 afectos	 virtuosos,	 y	 ambos	 suponen	 aquel	 engrandecimiento	 de	mente	 que	 abre

ebookelo.com	-	Página	172



tantas	 fuentes	 de	 placer	 mental.	 ¿Por	 qué	 la	 gente	 se	 apresura	 a	 comparecer	 en
escenarios	 ruidosos	 y	 círculos	 abarrotados?	 Debo	 contestar	 que	 porque	 carece	 de
actividad	de	mente,	porque	no	ha	apreciado	las	virtudes	del	corazón.	Ellos,	por	tanto,
sólo	ven	y	sienten	en	bruto,	y	continuamente	anhelan	variedad,	al	encontrar	insípido
todo	lo	que	es	simple.

Este	argumento	puede	llevarse	más	lejos	de	lo	que	los	filósofos	son	conscientes,
pues	si	la	naturaleza	ha	destinado	a	la	mujer,	en	particular,	para	el	desempeño	de	los
deberes	domésticos,	la	hizo	susceptible	a	los	lazos	afectuosos	en	gran	medida.	Ahora
las	mujeres	 son	notoriamente	aficionadas	al	placer	y	naturalmente	deben	 ser	 así	de
acuerdo	 con	 mi	 definición,	 porque	 no	 pueden	 adentrarse	 en	 la	 minucia	 del	 gusto
doméstico	al	carecer	de	juicio,	el	fundamento	de	todo	gusto.	Pues	el	entendimiento,	a
pesar	de	los	quisquillosos	sensuales,	merece	para	sí	mismo	el	privilegio	de	conducir
pura	alegría	al	corazón.

Con	qué	lánguido	bostezo	he	visto	arrojar	un	poema	admirable	al	que	un	hombre
de	 verdadero	 gusto	 vuelve	 una	 y	 otra	 vez	 con	 arrebato,	 y	 cuando	 la	 melodía	 casi
había	 suspendido	 la	 respiración	 una	 dama	me	 preguntó	 dónde	 había	 comprado	mi
traje	 de	 largo.	También	 he	 visto	 a	 unos	 ojos	 echar	 una	 ojeada	 fríamente	 sobre	 una
pintura	 exquisita,	 descansar	 luego,	 destellando	 con	 placer,	 en	 una	 caricatura
rudamente	delineada,	y	cuando	alguna	fantástica	característica	de	la	naturaleza	había
esparcido	 una	 sublime	 quietud	 por	 toda	mi	 alma,	 se	me	 ha	 requerido	 observar	 los
graciosos	 trucos	 de	 un	 perro	 faldero	 con	 el	 que	 mi	 destino	 perverso	 me	 había
obligado	a	viajar.	¿Es	sorprendente	que	semejante	ser	tan	insípido	acaricie	antes	a	su
perro	que	a	sus	hijos?	¿O	que	prefiera	el	discurso	rimbombante	de	la	adulación	a	los
acentos	simples	de	la	sinceridad?

Para	 ilustrar	 esta	 observación	 debe	 permitírseme	 observar	 que	 parece	 que	 los
hombres	de	genio	eminente	y	mentes	más	cultivadas	han	disfrutado	el	mayor	placer
por	las	bellezas	simples	de	la	naturaleza,	y	deben	haber	sentido	vigorosamente	lo	que
han	 descrito	 tan	 bien:	 el	 encanto	 que	 los	 afectos	 naturales	 y	 sentimientos	 no
sofisticados	 esparcen	alrededor	del	 carácter	humano.	Es	 este	poder	de	mirar	dentro
del	 corazón	 y	 de	 vibrar	 sensiblemente	 con	 cada	 emoción,	 el	 que	 permite	 al	 poeta
personificar	cada	pasión	y	al	pintor	dibujar	con	un	lápiz	de	fuego.

El	verdadero	gusto	es	siempre	el	trabajo	del	entendimiento	empleado	en	observar
los	 efectos	 naturales	 y	 es	 vano	 esperar	 que	 las	 mujeres	 posean	 gusto	 doméstico
mientras	no	tengan	más	entendimiento.	Sus	vivos	sentidos	estarán	siempre	trabajando
en	 endurecer	 sus	 corazones,	 y	 las	 emociones	 forjadas	 por	 ellos	 continuarán	 siendo
vividas	y	transitorias,	a	menos	que	una	educación	adecuada	aprovisione	la	mente	con
conocimiento.

Es	la	falta	de	gusto	doméstico	y	no	la	adquisición	de	conocimiento	la	que	aparta	a
las	 mujeres	 de	 sus	 familias	 y	 arranca	 al	 bebé	 sonriente	 del	 pecho	 que	 debería
proporcionarle	 nutrición.	 Las	 mujeres	 han	 permanecido	 en	 la	 ignorancia	 y
dependencia	 servil	 muchos,	 muchísimos	 años,	 y	 aún	 no	 oímos	 nada	 más	 que	 su
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afición	 al	 placer	 y	 al	 dominio,	 su	 preferencia	 por	 libertinos	 y	 soldados,	 su	 apego
infantil	a	los	juguetes,	y	la	vanidad	que	las	hace	valorar	las	habilidades	más	que	las
virtudes.

La	 historia	 presenta	 un	 horrible	 catálogo	 de	 los	 crímenes	 que	 su	 astucia	 ha
producido,	cuando	los	débiles	esclavos	han	tenido	suficiente	destreza	para	rebasar	a
sus	dueños.	 ¿En	Francia,	 y	 en	 cuántos	otros	países,	 han	 sido	 los	hombres	déspotas
suntuosos	 y	 las	mujeres	 sus	 astutas	ministras?	 ¿Prueba	 esto	 que	 la	 ignorancia	 y	 la
dependencia	 las	 domestican?	 ¿No	 es	 su	 locura	 el	 interés	 de	 los	 libertinos	 que	 se
relajan	 en	 su	 compañía?	 ¿Y	no	 lamentan	 continuamente	 los	 hombres	 juiciosos	 que
una	 inmoderada	 adicción	por	 el	 vestido	y	 la	 disipación	 aleje	 a	 la	madre	de	 familia
para	siempre	del	hogar?	Sus	corazones	no	han	sido	depravados	por	el	conocimiento,
o	sus	mentes	guiadas	por	las	ocupaciones	científicas;	sin	embargo,	ellas	no	cumplen
los	 deberes	 peculiares	 que	 como	 mujeres	 son	 llamadas	 por	 la	 naturaleza	 a
desempeñar.	Por	el	contrario,	el	estado	de	guerra	que	existe	entre	los	sexos	las	hace
emplear	esas	artimañas,	que	frustran	los	más	abiertos	planes	de	fuerza.

Cuando,	por	tanto,	llamo	a	las	mujeres	esclavas,	lo	hago	en	un	sentido	político	y
civil;	 pues	 obtienen	 indirectamente	 demasiado	 poder,	 y	 son	 corrompidas	 por	 sus
esfuerzos	para	obtener	influencia	ilícita.

Que	 una	 nación	 ilustrada[iii]	 pruebe	 entonces	 qué	 efecto	 tendría	 la	 razón	 para
traerlas	de	vuelta	a	la	naturaleza	y	a	sus	deberes	y	permitirles	compartir	las	ventajas
de	 la	 educación	 y	 el	 gobierno	 con	 el	 hombre,	 y	 veamos	 si	 se	 vuelven	 mejores
conforme	se	hacen	más	sabias	y	se	vuelven	libres.	Ellas	no	pueden	ser	dañadas	por	el
experimento,	pues	no	está	en	poder	del	hombre	hacerlas	más	insignificantes	de	lo	que
actualmente	son.

Para	 que	 esto	 sea	 posible,	 el	 gobierno	 debería	 establecer	 escuelas	 de	 día,	 para
edades	particulares,	en	las	que	los	niños	y	las	niñas	pudiesen	ser	educados	juntos.	La
escuela	 para	 los	 niños	 más	 jóvenes,	 de	 cinco	 a	 nueve	 años	 de	 edad,	 debería	 ser
absolutamente	 gratis	 y	 estar	 abierta	 a	 todas	 las	 clases[iv].	 Un	 número	 suficiente	 de
maestros	 debería	 también	 ser	 escogido	 por	 un	 comité	 selecto	 en	 cada	 parroquia,	 a
quien	cualquier	queja	de	negligencia,	etc.	podría	dirigirse,	si	fuera	firmada	por	seis	de
los	padres	de	los	niños.

Los	maestros	asistentes	serían	entonces	innecesarios,	pues	creo	que	la	experiencia
probará	siempre	que	este	tipo	de	autoridad	subordinada	es	particularmente	perniciosa
para	la	moral	de	la	juventud.	¿Qué,	de	hecho,	puede	tender	a	depravar	el	carácter	más
que	 la	 sumisión	 exterior	 y	 la	 desobediencia	 interior?	 Sin	 embargo,	 ¿cómo	 puede
esperarse	que	 los	niños	 traten	a	un	asistente	 con	 respeto,	 cuando	el	maestro	parece
considerarle	 un	 sirviente	 y	 casi	 aprobar	 la	 mofa	 que	 se	 convierte	 en	 el	 principal
pasatiempo	de	los	niños	durante	las	horas	de	recreo?

Pero	 nada	 de	 este	 tipo	 podría	 ocurrir	 en	 una	 escuela	 de	 día	 elemental,	 donde
deberían	reunirse	los	niños	y	las	niñas,	los	ricos	y	los	pobres.	Y,	para	impedir	ninguna
de	 las	 distinciones	 de	 la	 vanidad,	 deberían	 ser	 vestidos	 todos	 del	 mismo	 modo	 y
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obligados	a	someterse	a	 idéntica	disciplina,	o	dejar	 la	escuela.	El	aula	debería	estar
rodeada	 de	 una	 gran	 extensión	 de	 terreno,	 en	 la	 que	 los	 niños	 podrían	 ejercitarse
útilmente,	pues	a	esta	edad	no	deberían	 ser	confinados	a	ningún	empleo	 sedentario
durante	más	de	una	hora	seguida.	Pero	todos	estos	desahogos	podrían	constituir	una
parte	de	la	educación	elemental,	pues	muchas	cosas	mejoran	y	divierten	los	sentidos
cuando	se	introducen	como	un	tipo	de	juego,	cuyos	principios	los	niños	se	niegan	a
escuchar	 cuando	 se	 determinan	 de	 forma	 árida.	 Lectura,	 redacción,	 aritmética,
historia	natural,	y	algunos	experimentos	simples	en	filosofía	natural,	podrían	ocupar
los	días,	pero	estas	ocupaciones	nunca	deberían	invadir	los	juegos	gimnásticos	al	aire
libre.	 Los	 elementos	 de	 la	 religión,	 la	 historia,	 la	 historia	 del	 hombre,	 la	 política,
podrían	también	enseñarse	de	forma	socrática,	mediante	conversaciones.

Después	de	cumplidos	los	nueve,	niñas	y	niños,	destinados	a	tareas	domésticas	u
oficios	 manuales,	 deberían	 pasar	 a	 otras	 escuelas	 y	 recibir	 instrucción	 en	 alguna
medida	apropiada	para	el	destino	de	cada	individuo.	Los	dos	sexos	deben	permanecer
todavía	 juntos	 por	 la	 mañana,	 pero	 por	 la	 tarde,	 las	 niñas	 deberían	 asistir	 a	 una
escuela	donde	el	trabajo	ordinario,	la	confección	de	mantas,	la	sombrerería,	etc.,	sería
su	ocupación.

Los	jóvenes	de	habilidades	superiores,	o	fortuna,	podrían	aprender	ahora,	en	otra
escuela,	las	lenguas	muertas	y	modernas,	los	elementos	de	la	ciencia,	y	continuar	el
estudio	de	la	historia	y	la	política,	a	una	escala	más	comprehensiva	que	no	excluiría
la	literatura	culta.

¿Niñas	y	niños	todavía	juntos?	—oigo	a	algunos	lectores	preguntar—:	sí.	Y	no	se
debería	 temer	 ninguna	 otra	 consecuencia	 más	 que	 la	 aparición	 de	 algún	 apego
temprano,	 el	 cual,	 aunque	 tuviese	 el	mejor	 efecto	 en	 el	 carácter	moral	 de	 la	 gente
joven,	podría	no	concordar	con	las	opiniones	de	los	padres,	pues	pasará	largo	tiempo,
me	 temo,	 antes	 de	 que	 el	mundo	 sea	 tan	 ilustrado	 como	 para	 que	 los	 padres,	 sólo
ansiosos	por	hacer	a	sus	hijos	virtuosos,	les	permitan	elegir	compañeros	de	vida	por	sí
mismos.

Además,	éste	sería	un	modo	seguro	para	promover	matrimonios	tempranos,	y	de
los	 matrimonios	 tempranos	 los	 efectos	 físicos	 y	 morales	 más	 saludables	 fluyen
naturalmente.	Qué	carácter	tan	diferente	del	de	un	dandi	egoísta,	que	vive	sólo	para	sí
mismo	y	que	teme	a	menudo	casarse	por	miedo	a	no	ser	capaz	de	vivir	de	una	forma
determinada,	 asume	 un	 ciudadano	 esposado.	 Con	 la	 excepción	 de	 grandes
emergencias,	que	raramente	ocurrirían	en	una	sociedad	en	la	que	la	igualdad	fuera	la
base,	un	hombre	sólo	podría	estar	preparado	para	desempeñar	los	deberes	de	la	vida
pública	mediante	 la	 práctica	 habitual	 de	 aquellos	 deberes	 inferiores	 que	 forman	 al
hombre.

En	este	plan	de	educación	la	constitución	de	los	niños	no	sería	arruinada	por	los
desenfrenos	tempranos,	que	ahora	hacen	a	los	hombres	tan	egoístas,	y	las	niñas	no	se
volverían	débiles	y	vanidosas	por	la	indolencia	y	las	ocupaciones	frívolas.	Más	bien
presupongo	 que	 tal	 grado	 de	 igualdad	 debería	 establecerse	 entre	 los	 sexos	 en	 la

ebookelo.com	-	Página	175



medida	 en	 que	 alejen	 la	 galantería	 y	 la	 coquetería,	 permitiendo	 sin	 embargo	 a	 la
amistad	 y	 al	 amor	 atemperar	 el	 corazón	 para	 el	 desempeño	 de	 los	 deberes	 más
elevados.

Estas	 serían	 las	 escuelas	 de	 la	 moralidad.	 ¿Y	 qué	 avances	 no	 podría	 hacer	 la
mente	humana	si	se	permitiera	que	la	felicidad	del	hombre	brotara	de	los	manantiales
puros	del	deber	y	el	afecto?	La	sociedad	sólo	puede	ser	feliz	y	libre	en	proporción	a
su	 virtud,	 pero	 las	 distinciones	 actuales	 establecidas	 en	 la	 sociedad	 corroen	 toda
virtud	privada	y	destruyen	toda	virtud	pública.

Ya	he	protestado	vehementemente	contra	la	costumbre	de	confinar	a	las	niñas	a	la
costura	y	dejarlas	fuera	de	todos	los	empleos	políticos	y	civiles,	pues	al	estrechar	sus
mentes	 de	 este	 modo	 se	 las	 incapacita	 para	 cumplir	 los	 deberes	 peculiares	 que	 la
naturaleza	les	ha	asignado.

Ocupadas	 sólo	 en	 los	 pequeños	 incidentes	 del	 día,	 se	 vuelven	 necesariamente
astutas.	Mi	propia	alma	ha	enfermado	con	 frecuencia	al	observar	 los	 trucos	astutos
que	 practican	 las	 mujeres	 para	 ganar	 alguna	 cosa	 absurda	 en	 la	 que	 sus	 bobos
corazones	se	empecinaron.	Al	no	permitírseles	disponer	de	dinero	o	considerar	nada
suyo,	aprenden	a	aprovecharse	del	dinero	de	 la	compra;	o,	si	un	marido	las	ofende,
alejándose	de	casa,	o	suscita	alguna	emoción	de	celos,	un	nuevo	vestido	o	cualquier
baratija	bonita	alisa	el	ceño	enfadado	de	Juno[10].

Pero	 estas	 nimiedades	 no	 degradarían	 su	 carácter	 si	 se	 llevase	 a	 las	mujeres	 a
respetarse	 a	 sí	mismas,	 si	 los	 asuntos	políticos	y	morales	 les	 fueran	 abiertos;	 y	me
atreveré	a	afirmar	que	éste	es	el	único	modo	de	hacerlas	dedicarse	adecuadamente	a
sus	deberes	domésticos.	Una	mente	activa	abraza	el	círculo	completo	de	sus	deberes,
y	encuentra	tiempo	suficiente	para	todo.	No	es,	afirmo,	un	intento	atrevido	de	emular
las	 virtudes	 masculinas,	 no	 es	 el	 encanto	 de	 las	 ocupaciones	 literarias,	 o	 la
investigación	 firme	 de	 los	 asuntos	 científicos,	 los	 que	 alejan	 a	 las	 mujeres	 de	 su
deber.	No,	son	la	indolencia	y	la	vanidad,	el	amor	al	placer	y	el	amor	al	dominio,	los
que	reinarán	soberanamente	en	una	mente	vacía.	Digo	vacía	enfáticamente,	porque	la
educación	 que	 las	mujeres	 reciben	 ahora	 apenas	merece	 ese	 nombre.	 Pues	 el	 poco
conocimiento	que	son	llevadas	a	adquirir	durante	los	importantes	años	de	la	juventud
es	meramente	 relativo	 a	 las	 habilidades,	 y	habilidades	 sin	una	base,	 pues,	 a	menos
que	 el	 conocimiento	 sea	 cultivado,	 los	 encantos	 serán	 superficiales	 y	 monótonos.
Como	 los	 encantos	 de	 una	 cara	 maquillada,	 sólo	 impresionan	 a	 los	 sentidos	 en
público;	pero	en	casa,	al	carecer	de	mente,	piden	variedad.	La	consecuencia	es	obvia:
nos	 encontramos	 con	 la	mente	 y	 el	 rostro	 artificial	 en	 los	 alegres	 escenarios	 de	 la
disipación,	pues	aquellos	que	huyen	de	la	soledad	temen,	después	de	ésta,	el	círculo
doméstico;	 al	 no	 ser	 capaces	 de	 entretener	 o	 interesar,	 sienten	 su	 propia
insignificancia,	 o	 no	 encuentran	 nada	 con	 lo	 que	 entretenerse	 o	 interesarse	 ellos
mismos.

Además,	¿qué	puede	ser	más	indelicado	que	la	puesta	de	largo	de	una	chica	en	el
mundo	elegante?	Lo	que,	en	otras	palabras,	es	introducir	en	el	mercado	a	una	señorita
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casadera,	 cuya	 persona	 es	 llevada	 de	 un	 lugar	 público	 a	 otro,	 ricamente
engualdrapada.	 Sin	 embargo,	 al	 mezclarse	 en	 el	 frívolo	 círculo	 bajo	 control,	 estas
mariposas	anhelan	revolotear	a	sus	anchas,	pues	el	primer	afecto	de	sus	almas	son	sus
propios	cuerpos,	a	 los	que	se	ha	dirigido	su	atención	con	el	cuidado	más	esmerado
mientras	se	preparaban	para	el	periodo	que	decide	su	destino	en	 la	vida.	En	vez	de
seguir	 esta	 rutina	 ociosa	 de	 luchar	 por	 la	 ostentación	 sin	 gusto	 y	 la	 desalmada
posición	social,	con	qué	dignidad	sentirían	afectos	los	jóvenes	de	ambos	sexos	en	las
escuelas	 que	 he	 apuntado	 apresuradamente,	 en	 las	 que,	 conforme	 la	 vida	 pasa,	 el
baile,	 la	música	 y	 el	 dibujo	 podrían	 ser	 admitidos	 como	 entretenimientos,	 pues	 en
estas	 escuelas	 la	 gente	 joven	 de	 fortuna	 debe	 permanecer,	más	 o	menos,	 hasta	 que
alcance	 la	 mayoría	 de	 edad.	 Aquellos	 que	 fueron	 designados	 para	 profesiones
particulares	 podrían	 asistir,	 tres	 o	 cuatro	 mañanas	 a	 la	 semana,	 a	 las	 escuelas
asignadas	para	su	instrucción	inmediata.

Sólo	dejo	caer	estas	observaciones	por	el	momento,	como	sugerencias;	más	bien,
de	 hecho,	 como	 un	 esquema	 del	 plan	 que	 propongo,	más	 que	 uno	 elaborado.	 Pero
debo	añadir	que	apruebo	sumamente	una	regulación	mencionada	en	el	panfleto[v]	al
que	 ya	 he	 aludido,	 la	 de	 hacer	 a	 niños	 y	 jóvenes	 independientes	 de	 sus	 maestros
respecto	a	los	castigos.	Ellos	deben	ser	juzgados	por	sus	compañeros,	lo	que	sería	un
método	admirable	para	fijar	principios	sólidos	de	justicia	en	su	mente,	y	podría	tener
el	efecto	más	feliz	en	el	temperamento,	que	es	agriado	o	irritado	muy	tempranamente
por	la	tiranía,	hasta	que	se	convierte	irritablemente	en	astuto	o	ferozmente	arrogante.

Mi	imaginación	corre	con	fervor	benevolente	a	saludar	a	estos	grupos	amables	y
respetables,	a	pesar	de	la	burla	de	los	corazones	fríos,	que	son	libres	de	pronunciar,
con	 frío	 engreimiento,	 el	 maldito	 epíteto	 —romántico—	 cuya	 fuerza	 intentaré
desafilar	repitiendo	las	palabras	de	un	moralista	elocuente:	«No	sé	si	las	alusiones	de
un	corazón	realmente	bondadoso,	cuyo	fervor	hace	todo	sencillo,	no	son	preferibles	a
aquella	 áspera	 y	 repelente	 razón,	 que	 siempre	 es	 indiferente	 al	 bien	 público	 y	 el
primer	obstáculo	para	cualquier	cosa	que	lo	promueva».

Sé	 que	 los	 libertinos	 exclamarán	 también	 que	 la	mujer	 se	 volvería	 asexuada	 al
adquirir	fuerza	de	cuerpo	y	mente,	y	que	la	belleza	—¡suave	y	cautivadora	belleza!—
no	adornaría	más	a	 las	hijas	de	 los	hombres.	Yo	soy	de	una	opinión	muy	diferente,
pues	 pienso	 que,	 por	 el	 contrario,	 debiéramos	 ver	 entonces	 belleza	 dignificada	 y
verdadero	 encanto	 que	muchas	 causas	 físicas	 y	morales	 poderosas	 concurrirían	 en
producir.	 No	 belleza	 relajada,	 es	 cierto,	 o	 los	 encantos	 del	 desvalimiento;	 sino	 tal
como	 parecen	 hacernos	 respetar	 el	 cuerpo	 humano	 como	 una	mansión	majestuosa
apropiada	para	recibir	un	noble	habitante,	en	las	reliquias	de	la	Antigüedad.

No	me	olvido	de	la	opinión	popular	según	la	cual	las	estatuas	griegas	no	fueron
esculpidas	de	acuerdo	con	la	naturaleza,	esto	es,	de	acuerdo	con	las	proporciones	de
un	 hombre	 particular,	 sino	 que	 aquellas	 extremidades	 y	 facciones	 hermosas	 fueron
seleccionadas	 de	 varios	 cuerpos	 para	 formar	 un	 todo	 armonioso.	 Esto	 podría,	 en
algún	grado,	ser	cierto.	La	fina	imagen	ideal	de	una	imaginación	exaltada	podría	ser
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superior	a	los	materiales	que	el	escultor	encontró	en	la	naturaleza	y,	por	tanto,	podría
con	propiedad	ser	denominada	más	bien	el	modelo	de	la	humanidad	que	del	hombre.
No	 fue,	 sin	 embargo,	 la	 selección	 mecánica	 de	 extremidades	 y	 facciones,	 sino	 la
ebullición	 de	 una	 imaginación	 avivada	 que	 explotó,	 y	 los	 finos	 sentidos	 y
entendimiento	 dilatado	 del	 artista	 eligieron	 la	materia	 sólida,	 que	 él	 trajo	 bajo	 este
foco	brillante.

He	observado	que	no	fue	mecánica	porque	produjo	un	todo,	un	modelo	de	aquella
gran	 simplicidad,	 de	 aquellas	 energías	 armoniosas,	 que	 atrapan	 nuestra	 atención	 y
ordenan	nuestra	 reverencia.	Pues	 incluso	una	 copia	 servil	 de	 la	 hermosa	naturaleza
sólo	produce	 insípida	belleza	 inanimada.	Sin	embargo,	 independientemente	de	estas
observaciones,	creo	que	la	forma	humana	debe	haber	sido	más	hermosa	de	lo	que	lo
es	en	 la	 actualidad,	porque	 la	 indolencia	extrema,	 las	 ataduras	crueles[11]	y	muchas
causas	 que	 influyen	 con	 fuerza	 sobre	 ella	 en	 el	 estado	 lujoso	 de	 nuestra	 sociedad
retardaron	 su	 expansión,	 o	 la	 deformaron.	Ejercicio	 y	 aseo	 parecen	 ser	 no	 sólo	 los
medios	más	seguros	para	preservar	la	salud,	sino	también	para	promover	la	belleza,
considerando	sólo	las	causas	físicas.	Sin	embargo,	esto	no	es	suficiente,	la	moral	debe
concurrir	 o	 la	 belleza	 será	 meramente	 de	 aquel	 tipo	 rústico	 que	 florece	 en	 los
inocentes	y	 saludables	 rostros	de	algunas	personas	del	campo	cuyas	mentes	no	han
sido	ejercitadas.	Para	hacer	a	 las	personas	perfectas,	 la	belleza	física	y	moral	deben
ser	 logradas	 al	mismo	 tiempo;	 cada	 una	 prestando	y	 recibiendo	 fuerza	mediante	 la
combinación.	El	juicio	debe	residir	en	el	ceño,	el	afecto	y	la	chispa	de	la	imaginación
en	los	ojos,	y	la	humanidad	debe	arquear	las	mejillas,	o	vano	es	el	brillo	de	los	ojos
más	bellos	o	el	acabado	elegante	de	los	rasgos	más	delicados	mientras	se	demuestra
encanto	y	modestia	en	todo	movimiento	efectuado	por	las	activas	extremidades	y	las
articulaciones	 bien	 estructuradas.	 Pero	 este	 bello	 ensamblaje	 no	 se	 reúne	 por
casualidad,	 sino	 que	 es	 la	 recompensa	 de	 esfuerzos	 pensados	 para	 apoyarse
mutuamente,	 pues	 el	 juicio	 sólo	 puede	 adquirirse	 mediante	 la	 reflexión,	 el	 afecto
mediante	 el	 cumplimiento	 de	 los	 deberes	 y	 la	 humanidad	 por	 el	 ejercicio	 de	 la
compasión	hacia	toda	criatura	viviente.

La	humanidad	para	con	los	animales	debería	ser	particularmente	inculcada	como
parte	de	la	educación	nacional,	pues	no	es	en	la	actualidad	una	de	nuestras	virtudes
nacionales.	Entre	 las	clases	más	bajas	se	encuentra	con	más	frecuencia	 ternura	para
sus	 humildes	 y	 estúpidos	 animales	 domésticos	 en	 un	 estado	 salvaje	 que	 en	 uno
civilizado.	Pues	la	civilización	impide	aquella	relación	que	crea	afecto	en	la	cabaña
tosca	o	la	choza	de	barro	y	lleva	a	las	mentes	no	cultivadas,	que	son	depravadas	sólo
por	 los	 refinamientos	 que	 prevalecen	 en	 la	 sociedad,	 donde	 son	 pisoteadas	 por	 los
ricos,	 a	 dominar	 sobre	 ellos	 para	 vengarse	 de	 los	 insultos	 que	 sus	 superiores	 les
obligan	a	soportar.

Esta	crueldad	habitual	se	adquiere	primero	en	la	escuela,	donde	uno	de	los	juegos
raros	 de	 los	 niños	 es	 atormentar	 a	 los	 pobres	 animales	 que	 se	 encuentran	 en	 su
camino.	La	transición,	conforme	crecen,	de	la	barbaridad	con	las	bestias	a	la	tiranía
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doméstica	sobre	las	esposas,	niños	y	sirvientes,	es	muy	fácil.	La	justicia,	o	incluso	la
benevolencia,	 no	 será	 una	 fuente	 poderosa	de	 acción	 a	menos	que	 se	 extienda	 a	 la
Creación	 entera;	más	 aún,	 creo	 que	 puede	 tomarse	 como	 axioma	 que	 aquellos	 que
pueden	presenciar	el	dolor	sin	conmoverse	pronto	aprenderán	a	inflingirlo.

Las	 personas	 vulgares	 son	 dominadas	 por	 los	 sentimientos	momentáneos	 y	 los
hábitos	 que	 han	 adquirido	 accidentalmente,	 pero	 no	 puede	 dependerse	 mucho	 de
sentimientos	 parciales,	 aunque	 sean	 justos,	 pues,	 cuando	 no	 son	 vigorizados	 por	 la
reflexión,	 la	 costumbre	 los	 debilita,	 hasta	 que	 son	 escasamente	 perceptibles.	 Las
simpatías	 de	 nuestra	 naturaleza	 son	 fortalecidas	 por	 cavilaciones	 ponderativas,	 y
atenuadas	 por	 el	 uso	 irreflexivo.	 El	 corazón	 de	Macbeth	 se	 conmovió	más	 por	 un
asesinato,	el	primero,	que	por	los	cientos	que	le	siguieron,	que	fueron	necesarios	para
respaldarlo.	Pero,	cuando	usé	el	epíteto	vulgar,	no	pretendía	confinar	mi	observación
a	los	pobres,	pues	la	humanidad	parcial,	basada	en	las	sensaciones	momentáneas	o	el
capricho,	es	casi	tan	conspicua,	si	no	más,	entre	los	ricos.

La	dama	que	derrama	lágrimas	por	el	pájaro	muerto	de	hambre	en	una	trampa	y
maldice	los	demonios	en	forma	de	hombres	que	aguijonean	hasta	la	locura	al	pobre
buey,	o	azotan	al	paciente	asno,	que	se	tambalea	bajo	una	carga	superior	a	su	fuerza,
tendrá,	sin	embargo,	a	su	cochero	y	caballos	horas	enteras	esperando	por	ella,	cuando
el	frío	corte	o	la	lluvia	bata	contra	las	ventanas	bien	cerradas,	que	no	dejan	pasar	una
brisa	de	aire	para	contarle	cuán	duramente	el	viento	sopla	fuera.	Y	aquella	que	lleva	a
sus	perros	a	la	cama,	y	los	cuida	con	sensibilidad	ostentosa	cuando	están	enfermos,
permitirá	 a	 sus	 bebés	 crecer	 encorvados	 en	 una	 guardería.	 Esta	 ilustración	 de	 mi
argumento	se	deriva	de	un	hecho.	La	mujer	a	quien	aludo	era	hermosa,	considerada
muy	 hermosa	 por	 aquellos	 que	 no	 echan	 de	 menos	 la	 mente	 cuando	 el	 rostro	 es
rollizo	y	bello,	pero	su	entendimiento	no	había	sido	alejado	de	los	deberes	femeninos
por	 la	 literatura,	 ni	 su	 inocencia	 corrompida	 por	 el	 conocimiento.	 No,	 ella	 era
bastante	femenina,	de	acuerdo	con	la	acepción	masculina	de	la	palabra,	y,	bien	lejos
de	amar	a	esas	bestias	malcriadas	que	llenaban	el	lugar	que	sus	niños	deberían	haber
ocupado,	 sólo	 ceceaba	 una	 bonita	 mezcla	 de	 sinsentidos	 en	 inglés	 y	 francés	 para
complacer	a	los	hombres	que	se	agrupaban	a	su	alrededor.	La	esposa,	la	madre,	y	la
criatura	humana,	 fueron	 todas	engullidas	por	el	 facticio	carácter	que	una	educación
inadecuada	y	la	vanidad	egoísta	de	la	belleza	habían	producido.

No	 me	 gusta	 hacer	 una	 distinción	 sin	 una	 diferencia,	 y	 confieso	 que	 me	 ha
disgustado	tanto	la	dama	fina	que	tomó	en	su	pecho	a	su	perro	faldero	en	vez	de	a	su
niño,	 como	 la	 ferocidad	 de	 un	 hombre	 que,	 golpeando	 a	 su	 caballo,	 declaraba	 que
sabía	cuándo	hacía	mal	tan	bien	como	un	cristiano.

Esta	camada	de	locura	muestra	cuán	equivocados	están	los	que,	si	permiten	a	las
mujeres	abandonar	sus	harenes,	no	cultivan	su	entendimiento	con	el	 fin	de	sembrar
virtudes	 en	 sus	 corazones.	 Pues,	 si	 tuvieran	 juicio,	 podrían	 adquirir	 ese	 gusto
doméstico	que	las	llevaría	a	amar	con	subordinación	razonable	a	sus	familias	enteras,
desde	sus	maridos	hasta	el	perro	de	la	casa,	y	no	insultarían	jamás	a	la	humanidad	en
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la	 persona	 del	 sirviente	más	 lacayo,	 prestando	mayor	 atención	 al	 bienestar	 de	 una
bestia	que	al	de	su	semejante.

Mis	observaciones	sobre	la	educación	nacional	son	obviamente	sugerencias,	pero
deseo	 insistir	 principalmente	 en	 la	 necesidad	 de	 educar	 a	 los	 sexos	 juntos,	 para
perfeccionar	a	ambos,	y	de	hacer	a	los	niños	dormir	en	casa,	de	tal	forma	que	puedan
aprender	a	amar	el	hogar.	Sin	embargo,	para	hacer	que	los	afectos	privados	apoyen,
en	 vez	 de	 ahogar,	 los	 afectos	 públicos,	 deberían	 ser	 enviados	 a	 la	 escuela	 para
mezclarse	 con	 varios	 iguales,	 pues	 sólo	 mediante	 los	 forcejeos	 de	 la	 igualdad
podemos	formamos	una	opinión	justa	de	nosotros.

Para	hacer	a	la	humanidad	más	virtuosa,	y	más	feliz,	por	supuesto,	ambos	sexos
deben	actuar	según	el	mismo	principio,	pero	¿cómo	se	puede	esperar	tal	cosa	cuando
sólo	se	le	permite	a	uno	ver	su	sensatez?	Para	hacer	el	contrato	social	verdaderamente
equitativo,	 y	 con	 el	 fin	 de	 extender	 aquellos	 principios	 esclarecedores	 que	 solos
pueden	mejorar	 el	 destino	 del	 hombre,	 debe	 permitirse	 a	 las	mujeres	 encontrar	 su
virtud	 en	 el	 conocimiento,	 lo	 que	 es	 apenas	 posible	 a	 menos	 que	 sean	 educadas
mediante	 las	 mismas	 actividades	 que	 los	 hombres.	 Pues	 ellas	 son	 ahora	 formadas
como	 inferiores	 por	 la	 ignorancia	 y	 los	 bajos	 deseos,	 a	 fin	 de	 no	 merecer	 ser
clasificadas	con	ellos,	o	bien	se	encaraman	al	árbol	del	conocimiento	por	los	caminos
serpenteantes	de	la	astucia,	y	sólo	adquieren	suficiente	conocimiento	para	descarriar
al	hombre.

Es	evidente	por	 la	historia	de	 todas	 las	naciones	que	 las	mujeres	no	pueden	ser
confinadas	meramente	a	las	actividades	domésticas,	pues	entonces	no	desempeñarán
los	deberes	familiares,	a	menos	que	sus	mentes	tengan	mayor	alcance,	y	mientras	son
mantenidas	 en	 la	 ignorancia	 se	 convierten	 en	 la	misma	 proporción	 en	 esclavas	 del
placer	y	en	esclavas	del	hombre.	Ni	pueden	ser	excluidas	de	 las	grandes	empresas,
aunque	 la	 estrechez	 de	 sus	 mentes	 con	 frecuencia	 les	 hace	 estropear	 lo	 que	 son
incapaces	de	comprender.

El	 libertinaje,	e	 incluso	 las	virtudes	de	 los	hombres	superiores,	 siempre	darán	a
las	mujeres	algún	tipo	de	poder	sobre	ellos,	y	estas	mujeres	débiles,	bajo	la	influencia
de	 las	 pasiones	 infantiles	 y	 la	 vanidad	 egoísta,	 arrojarán	 una	 luz	 falsa	 sobre	 los
objetos	 que	 los	 hombres	 ven	 con	 sus	 propios	 ojos,	 los	 cuales	 deberían	 iluminar	 su
juicio.	 Los	 hombres	 de	 imaginación	 y	 aquellos	 caracteres	 optimistas	 que	 por	 lo
común	llevan	el	timón	de	los	asuntos	humanos	se	relajan,	en	general,	en	compañía	de
mujeres,	 y	 seguramente	 no	 necesito	 citar	 al	 lector	 de	 historia	 más	 superficial	 los
numerosos	ejemplos	de	vicio	y	opresión	que	las	intrigas	privadas	de	las	favoritas	han
producido,	por	no	hacer	hincapié	en	el	mal	que	naturalmente	surge	de	la	disparatada
interposición	de	la	necedad	bien	intencionada.	Pues	en	las	transacciones	de	negocios
es	mucho	mejor	tener	que	tratar	con	un	granuja	que	con	un	necio,	porque	el	granuja
se	adhiere	a	algún	plan,	y	cualquier	plan	de	razón	puede	comprenderse	mucho	antes
que	un	vuelo	 repentino	de	 la	necedad.	El	poder	que	 las	mujeres	viles	y	necias	han
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tenido	sobre	los	hombres	sabios	que	poseían	sensibilidad	es	notorio.	Sólo	mencionaré
un	ejemplo.

¿Quién	 jamás	 retrató	 un	 carácter	 femenino	 más	 exaltado	 que	 Rousseau[12]’
aunque	en	conjunto	tratase	continuamente	de	degradar	al	sexo?	¿Y	por	qué	estaba	tan
ansioso	por	 hacerlo?	Verdaderamente	para	 justificar	 ante	 sí	mismo	el	 afecto	que	 la
debilidad	y	 la	virtud	 le	habían	hecho	alimentar	por	 la	necia	Teresa[13].	El	no	podía
elevarla	al	nivel	común	de	su	sexo	y,	por	 tanto,	 trató	de	rebajar	a	 la	mujer	al	suyo.
Encontró	 en	 ella	 una	 compañera	 humilde	 y	 conveniente,	 y	 el	 orgullo	 le	 hizo
determinarse	a	encontrar	algunas	virtudes	superiores	en	el	ser	con	quien	eligió	vivir.
Pero	 ¿no	 enseña	 claramente	 su	 conducta	 durante	 su	 vida,	 y	 después	 de	 su	muerte,
cuán	groseramente	estaba	equivocado	aquel	que	la	llamó	inocencia	celestial?	Todavía
más,	 en	 la	 amargura	 de	 su	 corazón,	 él	 mismo	 lamenta	 que,	 cuando	 sus	 dolencias
físicas[14]	le	hicieron	no	tratarla	más	como	una	mujer,	ella	dejó	de	sentir	afecto	por	él.
Y	ello	fue	muy	natural,	pues	teniendo	tan	pocos	sentimientos	en	común,	¿qué	había
para	retenerla	cuando	el	vínculo	sexual	se	rompió?	Para	mantener	el	afecto	de	alguien
cuya	 sensibilidad	 estaba	 confinada	 a	 un	 sexo,	 más	 aún,	 a	 un	 hombre,	 se	 requiere
juicio	con	que	convertir	 la	sensibilidad	en	el	ancho	canal	de	 la	humanidad;	muchas
mujeres	no	tienen	mente	suficiente	para	tener	un	afecto	por	otra	mujer	o	una	amistad
por	un	hombre.	Pero	la	debilidad	sexual	que	hace	a	la	mujer	depender	de	un	hombre
para	 la	 subsistencia	 produce	 un	 tipo	 de	 afecto	 gatuno,	 que	 lleva	 a	 una	 esposa	 a
ronronear	alrededor	de	su	esposo	del	mismo	modo	que	lo	haría	alrededor	de	cualquier
hombre	que	la	alimentase	y	acariciase.

Los	hombres	son,	sin	embargo,	con	frecuencia	gratificados	por	este	tipo	de	cariño
que	se	confina	de	una	forma	animal	a	sí	mismos;	pero	si	alguna	vez	se	volvieran	más
virtuosos,	ellos	desearán	conversar	a	la	lumbre	con	una	amiga,	una	vez	que	cesan	de
jugar	con	la	amante.

Además,	el	entendimiento	es	necesario	para	dar	variedad	e	interés	a	los	placeres
sensuales,	 pues	 baja,	 de	 hecho,	 en	 la	 escala	 intelectual,	 es	 la	 mente	 que	 puede
continuar	amando	cuando	ni	la	virtud	ni	el	juicio	dan	apariencia	humana	a	un	apetito
animal.	 Pero	 el	 juicio	 siempre	 preponderará	 y	 si	 no	 se	 acerca	 a	 las	 mujeres,	 en
general,	 al	 nivel	 de	 los	 hombres,	 algunas	 mujeres	 superiores,	 como	 las	 cortesanas
griegas,	congregarán	a	los	hombres	de	habilidades	a	su	alrededor,	y	apartarán	de	sus
familias	 a	 muchos	 ciudadanos	 que	 hubieran	 permanecido	 en	 casa	 si	 sus	 esposas
hubieran	 tenido	 más	 sentido	 o	 los	 encantos	 que	 resultan	 del	 ejercicio	 del
entendimiento	y	la	fantasía,	padres	legítimos	del	gusto.	Una	mujer	de	talentos,	si	no
es	 absolutamente	 fea,	 siempre	 obtendrá	 gran	 poder,	 elevada	 por	 la	 debilidad	 de	 su
sexo;	y	en	la	misma	proporción	en	que	los	hombres	adquieren	virtud	y	delicadeza	por
el	 ejercicio	 de	 la	 razón,	 buscarán	 ambas	 en	 las	 mujeres,	 pero	 éstas	 sólo	 pueden
adquirirlas	del	mismo	modo	que	los	hombres.

En	 Francia	 o	 en	 Italia,	 ¿se	 ha	 confinado	 a	 las	 mujeres	 a	 la	 vida	 doméstica?
Aunque	ellas	no	han	tenido	hasta	ahora	una	existencia	política,	sin	embargo,	¿no	han
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tenido	ilícitamente	gran	poder	corrompiéndose	a	sí	mismas	y	a	los	hombres	con	cuyas
pasiones	jugaron?	En	resumen,	sea	cual	sea	la	luz	bajo	la	que	contemplo	el	asunto,	la
razón	y	la	experiencia	me	convencen	de	que	el	único	método	de	llevar	a	las	mujeres	a
cumplir	sus	deberes	peculiares	es	 liberarlas	de	 todo	 límite	permitiéndoles	participar
en	los	derechos	inherentes	de	la	humanidad.

Hacedlas	libres	y	pronto	se	volverán	sabias	y	virtuosas,	a	la	vez	que	los	hombres
lo	serán	más.	Pues	la	mejora	debe	ser	mutua,	o	la	injusticia	a	la	que	una	mitad	de	la
raza	humana	está	obligada	a	someterse	se	volverá	contra	sus	opresores.	La	virtud	de
los	hombres	será	carcomida	por	el	insecto	que	él	mantiene	bajo	su	pie.

Que	los	hombres	hagan	su	elección;	hombre	y	mujer	fueron	hechos	el	uno	para	el
otro,	aunque	no	para	convertirse	en	un	solo	ser,	 ¡y	si	no	mejoran	a	 las	mujeres,	 las
depravarán!

Hablo	 de	 la	 mejora	 y	 emancipación	 de	 todo	 el	 sexo,	 pues	 sé	 que	 el
comportamiento	 de	 unas	 pocas	 mujeres	 que,	 por	 accidente	 o	 siguiendo	 una	 fuerte
disposición	de	la	naturaleza,	han	adquirido	una	porción	de	conocimiento	superior	a	la
del	 resto	de	su	sexo,	ha	sido	con	 frecuencia	arrogante.	Pero	ha	habido	ejemplos	de
mujeres	 que,	 adquiriendo	 conocimiento,	 no	 han	 descartado	 la	 modestia,	 ni	 han
parecido	 siempre	 pedantes	 al	 despreciar	 la	 ignorancia	 que	 ellas	 se	 esforzaron	 por
disipar	 en	 sus	 propias	mentes.	 Las	 exclamaciones,	 entonces,	 que	 cualquier	 consejo
respecto	 al	 aprendizaje	 femenino	 comúnmente	 produce,	 especialmente	 de	 mujeres
hermosas,	con	frecuencia	surgen	de	la	envidia.	Cuando	ellas	vean	por	casualidad	que
ni	siquiera	el	brillo	de	sus	ojos,	ni	 los	 frívolos	 juegos	de	 la	coquetería	 refinada,	 les
asegurarán	siempre	atención	durante	una	noche	entera,	si	una	mujer	de	entendimiento
más	cultivado	tratase	de	dar	un	giro	racional	a	la	conversación,	la	fuente	de	consuelo
habitual	 es	 que	 semejantes	mujeres	 raramente	 consiguen	maridos.	Qué	 artes	 no	 he
visto	a	mujeres	 tontas	usar	para	 interrumpir,	mediante	el	 flirteo	—una	palabra	muy
significativa	 para	 describir	 semejante	 maniobra—,	 una	 conversación	 racional	 que
hizo	a	los	hombres	olvidar	que	ellas	eran	mujeres	hermosas.

Pero,	 concediendo	 lo	 que	 es	 muy	 natural	 al	 hombre,	 que	 la	 posesión	 de	 raras
habilidades	 está	 realmente	 calculada	 para	 excitar	 orgullo	 arrogante,	 desagradable
tanto	 en	 hombres	 como	 mujeres,	 ¿hasta	 qué	 estado	 de	 inferioridad	 deben	 las
facultades	 femeninas	 haberse	 degradado	 cuando	 semejante	 pequeña	 porción	 de
conocimiento	 como	 esas	 mujeres	 adquirieron,	 las	 cuales	 han	 sido	 denominadas
despreciativamente	mujeres	 cursadas,	 podría	 ser	 singular?	Lo	 suficiente	 como	 para
inflar	a	las	poseedoras	y	excitar	envidia	en	sus	contemporáneas	y	en	alguno	del	otro
sexo.	No,	más	 aún,	 ¿no	ha	 expuesto	 a	muchas	mujeres	 a	 la	 censura	más	 severa	un
poco	de	 racionalidad?	Me	 refiero	a	hechos	bien	conocidos,	pues	 frecuentemente	he
visto	 a	 mujeres	 ridiculizadas,	 y	 cada	 pequeña	 debilidad	 expuesta,	 sólo	 porque
adoptaron	 el	 consejo	 de	 algunos	 doctores	 y	 se	 desviaron	 del	 camino	 trillado	 en	 su
modo	de	tratar	a	sus	hijos.	He	visto,	de	hecho,	esta	aversión	bárbara	a	la	innovación
ser	 llevada	 aún	más	 lejos,	 y	 una	mujer	 sensata	 ser	 estigmatizada	 como	 una	madre
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innatural	cuando,	habiendo	sido	sabiamente	solícita	en	preservar	la	salud	de	sus	hijos,
en	 medio	 de	 su	 cuidado	 perdió	 a	 alguno	 por	 esos	 accidentes	 de	 la	 infancia	 que
ninguna	 prudencia	 puede	 evitar.	 Sus	 conocidas	 observaron	 que	 esto	 fue	 la
consecuencia	de	nociones	modernas	—las	nociones	modernas	del	aseo	y	el	reposo—.
Y	 aquellos	 que	 fingen	 experiencia,	 aunque	 se	 han	 adherido	 por	 largo	 tiempo	 a	 los
prejuicios	que,	de	acuerdo	con	la	opinión	de	los	doctores	sagaces,	han	debilitado	a	la
raza	humana,	casi	se	alegran	del	desastre	que	otorga	en	cierto	modo	una	sanción	a	la
novedosa	prescripción.

De	hecho,	aunque	sólo	fuera	por	esta	razón,	la	educación	nacional	de	las	mujeres
es	 de	 la	 máxima	 importancia,	 pues	 ¡cuántos	 sacrificios	 humanos	 se	 hacen	 a	 ese
prejuicio	 de	 Moloch[15]!	 Y	 ¿de	 cuántas	 maneras	 son	 los	 niños	 destruidos	 por	 la
lascivia	del	hombre?	La	falta	de	afecto	natural,	en	muchas	mujeres	que	son	alejadas
de	sus	deberes	por	 la	admiración	de	 los	hombres	y	 la	 ignorancia	de	otros,	hacen	 la
infancia	 del	 hombre	 un	 estado	 mucho	 más	 peligroso	 que	 el	 de	 las	 bestias.	 Sin
embargo,	 los	 hombres	 no	 están	 deseosos	 de	 emplazar	 a	 las	mujeres	 en	 posiciones
adecuadas	para	permitirlas	adquirir	suficiente	entendimiento	para	saber	incluso	cómo
criar	a	sus	bebés.

Tan	 fuertemente	 me	 impresiona	 esta	 verdad,	 que	 haría	 descansar	 la	 tendencia
entera	de	mi	razonamiento	sobre	ella,	pues	sea	lo	que	sea	que	tiende	a	incapacitar	el
carácter	maternal,	saca	a	la	mujer	de	su	esfera.

Pero	 es	 vano	 esperar	 que	 la	 raza	 actual	 de	madres	 débiles	 tome	 aquel	 cuidado
razonable	del	cuerpo	de	un	niño	que	es	necesario	para	establecer	el	 fundamento	de
una	buena	constitución,	suponiendo	que	no	sufra	por	los	pecados	de	sus	padres[16];	o
para	 dirigir	 su	 temperamento	 tan	 juiciosamente	 que	 el	 niño	 no	 tendrá,	 conforme
crece,	 que	 desechar	 todo	 lo	 que	 su	 madre,	 su	 primera	 instructora,	 directa	 o
indirectamente	 le	 enseñó.	 Y	 a	 menos	 que	 la	 mente	 tenga	 un	 vigor	 no	 común,	 las
locuras	femeninas	se	adherirán	a	su	carácter	durante	toda	la	vida.	¡La	debilidad	de	la
madre	afligirá	a	los	niños!	Y	mientras	se	educa	a	las	mujeres	para	depender	del	juicio
de	 sus	 esposos,	 ésta	 debe	 ser	 siempre	 la	 consecuencia,	 pues	 no	 hay	 mejora	 del
entendimiento	 por	 mitades,	 ni	 puede	 cualquier	 ser	 actuar	 sabiamente	 mediante	 la
imitación,	porque	en	todas	las	circunstancias	de	la	vida	hay	un	tipo	de	individualidad
que	 requiere	 un	 ejercicio	 del	 juicio	 para	modificar	 las	 reglas	 generales.	 El	 ser	 que
puede	pensar	justamente	en	un	camino,	pronto	extenderá	su	imperio	intelectual;	y	la
mujer	que	tenga	suficiente	juicio	para	cuidar	de	sus	hijos	no	se	someterá,	bien	o	mal,
a	 su	 esposo,	 o	 pacientemente	 a	 las	 leyes	 sociales	 que	 hacen	 de	 una	 esposa	 una
nulidad.

En	las	escuelas	públicas	debe	enseñarse	a	las	mujeres,	para	que	se	guarden	de	los
errores	de	la	ignorancia,	los	elementos	de	la	anatomía	y	la	medicina,	no	sólo	para	que
puedan	 cuidar	 adecuadamente	 de	 su	 propia	 salud,	 sino	 también	 para	 hacerlas
cuidadoras	 racionales	de	sus	niños,	padres,	y	maridos,	pues	 las	 listas	de	mortalidad
son	hinchadas	por	 los	disparates	de	 las	ancianas	 testarudas	que	dan	panaceas	de	su
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invención	 sin	 saber	 nada	 del	 marco	 humano.	 Es	 del	 mismo	 modo	 adecuado,	 sólo
desde	un	punto	de	vista	doméstico,	familiarizar	a	 las	mujeres	con	la	anatomía	de	la
mente,	permitiendo	a	los	sexos	asociarse	en	cada	ocupación,	y	llevándolas	a	observar
el	 progreso	 del	 entendimiento	 humano	 en	 la	mejora	 de	 las	 ciencias	 y	 las	 artes,	 sin
olvidar	 nunca	 la	 ciencia	 de	 la	moralidad,	 o	 el	 estudio	 de	 la	 historia	 política	 de	 la
humanidad.

Un	 hombre	 ha	 sido	 denominado	 un	 microcosmos,	 y	 cada	 familia	 podría	 ser
llamada	 también	 un	 Estado.	 Los	 Estados,	 es	 cierto,	 han	 sido	 en	 su	 mayoría
gobernados	 por	 artes	 que	 deshonran	 el	 carácter	 del	 hombre,	 y	 la	 falta	 de	 una
constitución	 justa	 y	 leyes	 iguales	 ha	 confundido	 de	 tal	 manera	 las	 nociones	 de	 la
sabiduría	 humana	 que	 hace	 algo	más	 que	 cuestionar	 si	 es	 razonable	 luchar	 por	 los
derechos	 de	 la	 humanidad.	De	 este	modo	 la	moralidad,	 contaminada	 en	 la	 reserva
nacional,	 despacha	 corrientes	 de	 vicio	 para	 corromper	 las	 partes	 constituyentes	 del
cuerpo	político.	Pero	si	principios	más	nobles,	o	más	bien,	más	justos,	regulasen	las
leyes	que	debieran	ser	el	gobierno	de	la	sociedad,	y	no	aquellos	que	las	ejecutan,	el
deber	podría	convertirse	en	el	gobierno	de	la	conducta	privada.

Además,	por	el	ejercicio	de	sus	cuerpos	y	mentes	las	mujeres	adquirirían	aquella
actividad	 mental	 tan	 necesaria	 en	 el	 carácter	 maternal,	 unida	 con	 la	 fortaleza	 que
distingue	la	firmeza	de	conducta	de	la	obstinada	perversidad	de	la	debilidad.	Pues	es
peligroso	 aconsejar	 a	 los	 indolentes	 que	 sean	 firmes,	 porque	 instantáneamente	 se
volverán	 rigurosos,	 y,	 para	 evitarse	problemas,	 castigan	 con	 severidad	 faltas	 que	 la
paciente	fortaleza	de	la	razón	podría	haber	evitado.

Pero	 la	 fortaleza	 presupone	 fuerza	 de	 mente,	 ¿y	 ha	 de	 adquirirse	 la	 fuerza	 de
mente	 por	 medio	 de	 la	 indolente	 aquiescencia?	 ¿Pidiendo	 consejo	 en	 vez	 de
ejercitando	el	juicio?	¿Obedeciendo	por	miedo,	en	vez	de	practicar	la	templanza,	que
todos	nosotros	necesitamos?	La	conclusión	que	quiero	extraer,	es	obvia;	hagamos	a
las	 mujeres	 criaturas	 racionales,	 y	 ciudadanos	 libres,	 y	 pronto	 se	 volverán	 buenas
esposas	y	madres;	 esto	 es,	 si	 los	hombres	no	desatienden	 los	deberes	de	 esposos	y
padres.

Al	discutir	las	ventajas	que	una	educación	pública	y	privada	combinada,	como	he
bosquejado,	 podría	 esperarse	 racionalmente	 que	 produjese,	 he	 hecho	 el	 mayor
hincapié	en	aquellas	que	son	particularmente	relevantes	al	mundo	femenino,	porque
considero	 al	 mundo	 femenino	 oprimido.	 Sin	 embargo	 la	 gangrena	 que	 los	 vicios
engendrados	 por	 la	 opresión	 han	 producido	 no	 está	 confinada	 a	 aquella	 parte
mórbida,	 sino	 que	 impregna	 a	 la	 sociedad	 a	 lo	 ancho	 y	 largo,	 de	 tal	 forma	 que,
cuando	deseo	ver	a	mi	sexo	convertirse	en	agentes	morales,	mi	corazón	palpita	con	la
esperanza	de	la	difusión	general	de	aquel	sublime	goce	que	sólo	la	moralidad	puede
difundir.
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XIII.	ALGUNOS	EJEMPLOS	DEL	DESATINO	QUE	GENERA	LA	IGNORANCIA	DE	LAS	MUJERES;	CON	REFLEXIONES
CONCLUYENTES	SOBRE	EL	PERFECCIONAMIENTO	MORAL	QUE	SE	PODRÍA	ESPERAR	QUE	PRODUJERA,	DE	FORMA
NATURAL,	UNA	REVOLUCIÓN	EN	LA	CONDUCTA	DE	LAS	MUJERES

Hay	muchos	 desatinos	 que	 son	 hasta	 cierto	 punto	 peculiares	 de	 las	mujeres	—
pecados	contra	la	razón,	tanto	de	comisión	como	de	omisión—,	pero	todos	surgen	de
la	ignorancia	o	del	prejuicio.	Sólo	subrayaré	aquellos	que	parecen	ser	particularmente
perjudiciales	para	su	carácter	moral.	Y,	al	 reprobarlos,	deseo	comprobar	en	especial
que	la	debilidad	de	cuerpo	y	mente	que	los	hombres,	impulsados	por	varios	motivos,
han	tratado	de	perpetuar,	les	impide	cumplir	con	el	deber	específico	de	su	sexo;	pues
¿se	encuentra	la	mujer	en	su	estado	natural	cuando	la	debilidad	corporal	no	le	permite
amamantar	a	sus	hijos	y	la	debilidad	de	mente	le	hace	arruinar	sus	temperamentos?

Sección	I

Lo	primero	que	reclama	atención	y	necesita	una	severa	reprobación	es	un	ejemplo
palmario	de	la	debilidad	que	procede	de	la	ignorancia.

En	 esta	 metrópoli,	 numerosas	 sanguijuelas	 al	 acecho	 consiguen	 el	 sustento	 de
modo	infame,	ejerciendo	su	actividad	sobre	la	credulidad	de	las	mujeres,	al	pretender
hacer	un	vaticinio,	por	emplear	la	expresión	técnica;	y	muchas	mujeres	orgullosas	de
su	 rango	 y	 fortuna,	 que	 miran	 por	 encima	 del	 hombro	 al	 vulgo	 con	 desprecio
soberano,	muestran	 con	 su	 credulidad	 que	 la	 distinción	 es	 arbitraria,	 y	 que	 no	 han
desarrollado	 suficientemente	 sus	mentes	 para	 situarse	 por	 encima	 de	 los	 prejuicios
vulgares.	Las	mujeres,	ya	que	no	se	les	ha	llevado	a	considerar	el	conocimiento	de	su
deber	 como	 la	 única	 cosa	 necesaria,	 o	 a	 vivir	 el	 momento	 presente	 mediante	 su
cumplimiento,	están	muy	deseosas	de	divisar	el	futuro	para	enterarse	de	lo	que	les	ha
de	deparar,	que	vuelva	su	vida	interesante	y	que	rompa	el	vacío	de	la	ignorancia.

Debe	 permitírseme	 reconvenir	 seriamente	 a	 las	 señoras	 que	 siguen	 estas
invenciones	 vanas,	 porque	 las	 damas,	 las	madres	 de	 familia,	 no	 se	 avergüenzan	de
conducir	su	propio	carruaje	a	la	puerta	del	hombre	astuto[i].	Y	si	algunas	de	ellas	leen
detenidamente	 esta	 obra,	 les	 rogaría	 que	 respondieran	 a	 sus	 propios	 corazones	 las
siguientes	preguntas,	sin	olvidar	que	se	encuentran	ante	la	presencia	de	Dios.

¿Creéis	que	existe	un	único	Dios,	y	que	es	poderoso,	sabio	y	bondadoso?
¿Creéis	que	todas	las	cosas	fueron	creadas	por	Él	y	que	todos	los	seres	dependen

de	Él?
¿Confiáis	en	su	sabiduría,	tan	patente	en	sus	obras	y	en	vuestra	propia	estructura,

y	 estáis	 convencidas	 de	 que	 ha	 ordenado	 todas	 las	 cosas	 de	 las	 que	 no	 tenéis
conocimiento	con	vuestros	 sentidos	en	 la	misma	perfecta	armonía	para	cumplir	 sus
designios?

¿Reconocéis	que	el	poder	de	adentrarse	en	el	futuro	y	ver	las	cosas	que	no	existen
como	 si	 existieran	 es	 un	 atributo	 del	 Creador?	 Y,	 pues,	 si	 Él	 creyera	 apropiado
transmitir	algún	acontecimiento	oculto	en	las	sombras	del	tiempo	todavía	venideras,
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mediante	 su	 impresión	en	 las	mentes	de	 sus	 criaturas,	 ¿a	quién	 le	 sería	 revelado	el
secreto	bajo	la	inspiración	inmediata?	La	opinión	que	dan	los	años	responderá	a	esta
pregunta:	 a	 los	 ancianos	 reverendos,	 a	 las	 personas	 distinguidas	 por	 su	 eminente
piedad.

Los	oráculos	de	la	Antigüedad	eran	así	pronunciados	por	sacerdotes	dedicados	al
servicio	del	Dios	que,	se	suponía,	los	inspiraba.	El	resplandor	de	la	pompa	mundana
que	rodeaba	a	estos	impostores	y	el	respeto	que	les	otorgaban	los	diestros	políticos,
que	sabían	cómo	aprovecharse	de	este	útil	 instrumento	para	doblegar	 los	cuellos	de
los	 fuertes	 bajo	 el	 dominio	 de	 la	 astucia,	 extendía	 un	 misterioso	 velo	 sagrado	 de
santidad	 sobre	 sus	 mentiras	 y	 abominaciones.	 Impresionada	 por	 semejante	 desfile
solemne	y	devoto,	se	podría	disculpar	a	una	mujer	griega	o	romana	si	consultaba	el
oráculo,	 cuando	 estaba	 deseosa	 de	 curiosear	 el	 futuro	 o	 preguntar	 sobre	 algún
acontecimiento	dudoso,	y	sus	consultas,	aunque	contrarias	a	la	razón,	no	se	podrían
considerar	 impías.	 ¿Pero	 pueden	 las	 que	 profesan	 el	 cristianismo	 rechazar	 esa
imputación?	 ¿Puede	 una	 cristiana	 suponer	 que	 los	 favoritos	 del	 Altísimo,	 los	 más
favorecidos,	 estarían	 obligados	 a	 merodear	 disimuladamente	 y	 a	 practicar	 las
artimañas	 más	 deshonestas	 para	 estafar	 a	 las	 mujeres	 tontas	 el	 dinero	 por	 el	 que
suspiran	en	vano	los	pobres?

No	 digáis	 que	 semejantes	 cuestiones	 constituyen	 un	 insulto	 al	 sentido	 común,
pues	 es	 vuestra	 propia	 conducta,	 ¡oh,	 insensatas	mujeres!,	 la	 que	 arroja	 odio	 sobre
vuestro	 sexo.	Y	estas	 reflexiones	deberían	hacer	que	os	 estremecierais	 ante	vuestra
falta	 de	 consideración	 y	 devoción	 irracional.	 Pues	 supongo	 que	 no	 todas	 vosotras
dejáis	 a	 un	 lado	 vuestra	 religión,	 tal	 como	 es,	 cuando	 entráis	 en	 esas	 moradas
misteriosas.	 Sin	 embargo,	 como	doy	 por	 supuesto	 que	 estoy	 hablando	 con	mujeres
ignorantes	—pues	 sois	 ignorantes	 en	 el	 sentido	más	 enfático	 de	 la	 palabra—,	 sería
absurdo	 razonar	 con	 vosotras	 sobre	 la	 atroz	 insensatez	 de	 desear	 saber	 lo	 que	 la
Sabiduría	Suprema	ha	ocultado.

Probablemente	no	me	entenderíais	si	intentara	mostraros	que	sería	absolutamente
incoherente	con	el	gran	propósito	de	 la	vida	hacer	a	 las	criaturas	humanas	sabias	y
virtuosas;	y	que,	si	ello	fuera	sancionado	por	Dios,	perturbaría	el	orden	establecido	en
la	 Creación;	 y	 si	 no	 lo	 estuviera,	 ¿esperáis	 escuchar	 la	 verdad?,	 ¿pueden	 ser
augurados	 acontecimientos	 que	 todavía	 no	han	 asumido	 cuerpo	para	 convertirse	 en
objeto	 de	 examen	 para	 los	 mortales?	 ¿Puede	 preverlos	 una	 persona	 mundana	 y
viciosa,	que	colma	sus	apetitos	aprovechándose	de	los	necios?

Sin	embargo,	quizá	creéis	devotamente	en	el	diablo	e	imagináis,	para	dar	un	giro
a	 la	 cuestión,	 que	 puede	 asistir	 a	 sus	 devotos.	 Si	 en	 realidad	 respetáis	 el	 poder	 de
semejante	 ser,	 enemigo	 del	 bien	 y	 de	Dios,	 ¿podéis	 acudir	 a	 la	 iglesia	 después	 de
haber	estado	obligadas	a	él?

De	estas	ilusiones	a	los	engaños	aún	más	en	boga,	practicados	por	toda	la	tribu	de
magnetizadores[1],	 la	 transición	 es	 muy	 natural.	 Respecto	 a	 ellos,	 es	 igualmente
apropiado	preguntar	a	las	mujeres	algunas	cuestiones.
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¿Conocéis	 algo	 de	 la	 estructura	 del	 cuerpo	 humano?	 Si	 no	 es	 así,	 resulta
apropiado	que	 se	os	diga	 lo	que	 todo	niño	debe	 saber:	 que,	 cuando	 su	 economía[2]
admirable	ha	 sido	 alterada	por	 el	 exceso	y	 la	 indolencia	—no	hablo	de	desórdenes
violentos,	sino	de	enfermedades	crónicas—,	se	la	debe	llevar	de	nuevo,	poco	a	poco,
hacia	 un	 estado	 saludable,	 y	 si	 las	 funciones	 de	 la	 vida	 no	 han	 sido	 dañadas
materialmente,	régimen	(otra	palabra	para	la	templanza),	aire,	ejercicio,	y	unas	pocas
medicinas,	 recetadas	 por	 personas	 que	 han	 estudiado	 el	 cuerpo	 humano,	 son	 los
únicos	medios	descubiertos	hoy	para	recuperar	esa	inestimable	y	bendita	salud,	que
sobreviven	al	escrutinio.

¿Creéis,	entonces,	que	esos	magnetizadores[3],	que	pretenden	realizar	un	milagro
mediante	 trucos	 de	 abracadabra,	 son	 delegados	 por	 Dios,	 o	 apoyados	 por	 el	 que
resuelve	toda	esa	clase	de	dificultades,	el	diablo?

Cuando,	como	se	dice,	espantan	los	desórdenes	que	han	resistido	ante	los	poderes
de	 la	medicina,	¿proceden	de	acuerdo	con	 la	 luz	de	 la	 razón,	o	efectúan	esas	curas
maravillosas	mediante	ayuda	sobrenatural?

Mediante	 la	 comunicación,	 podría	 responder	 un	 adepto,	 con	 el	 mundo	 de	 los
espíritus.	 Noble	 privilegio,	 debe	 admitirse.	 Algunos	 de	 los	 antiguos	 mencionan
diablos	 familiares	 que	 los	 protegían	 del	 peligro	 mediante	 amables	 señales,	 no
podemos	adivinar	de	qué	modo,	cuando	cualquier	peligro	se	encontraba	cerca,	o	les
indicaban	 lo	 que	 debían	 hacer.	 Sin	 embargo,	 los	 hombres	 que	 reclamaban	 este
privilegio,	fuera	del	orden	de	la	naturaleza,	 insistían	en	que	era	la	recompensa,	o	la
consecuencia,	de	una	templanza	y	una	piedad	superiores.	Pero	los	actuales	curanderos
no	se	sitúan	por	encima	de	los	demás	por	una	templanza	o	una	santidad	superiores.
No	curan	por	amor	a	Dios,	sino	al	dinero.	Son	sacerdotes	del	curanderismo,	aunque
es	cierto	que	no	poseen	el	arbitrio	conveniente	para	vender	misas	para	las	almas	del
Purgatorio[4],	ni	tienen	iglesias	donde	puedan	mostrar	muletas	o	réplicas	de	miembros
curados[5]	mediante	un	toque	o	una	palabra.

No	estoy	familiarizada	con	los	términos	técnicos,	ni	iniciada	en	lo	arcano	y,	por
ello,	 puede	 que	 me	 exprese	 de	 modo	 inapropiado,	 pero	 resulta	 evidente	 que	 los
hombres	que	no	 se	conforman	con	 la	 ley	de	 la	 razón	y	ganan	su	 sustento	de	modo
honesto,	 poco	 a	 poco,	 son	 muy	 afortunados	 al	 conseguir	 familiarizarse	 con
semejantes	 espíritus	 serviciales.	Realmente,	 no	 podemos	 darles	 crédito	 por	 su	 gran
sagacidad	 o	 bondad,	 o	 hubieran	 escogido	 instrumentos	 más	 nobles	 al	 desear
mostrarse	como	los	amigos	benévolos	de	los	hombres.

Sin	embargo,	¡fingir	que	se	tienen	tales	poderes	está	muy	cerca	de	la	blasfemia!
Resulta	 evidente	 a	 la	 razón	 seria,	 por	 todo	 el	 tenor	 de	 los	 designios	 de	 la

Providencia,	que	algunos	vicios	producen	ciertos	efectos,	¿y	puede	alguien	insultar	de
modo	 tan	grosero	 la	sabiduría	de	Dios	como	para	suponer	que	se	permitiría	que	un
milagro	perturbase	 sus	 reglas	generales	para	devolver	 la	 salud	 al	 intemperante	y	 al
vicioso,	 simplemente	 para	 que	 pueda	 continuar	 el	 mismo	 curso	 con	 impunidad?
«Estás	 curado	 y	 no	 vuelvas	 a	 pecar»,	 dijo	 Jesús[6].	 ¿Y	 han	 de	 ser	 realizados	 los
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grandes	milagros	por	aquellos	que	no	siguen	los	pasos	de	Aquel	que	curó	el	cuerpo
para	alcanzar	la	mente[7]?

La	 mención	 del	 nombre	 de	 Cristo	 tras	 semejantes	 viles	 impostores	 puede	 que
desagrade	a	algunos	de	mis	lectores,	y	respeto	su	ardor,	pero	que	no	olviden	que	los
seguidores	de	estas	 ilusiones	 llevan	su	nombre	y	presumen	ser	discípulos[8]	del	que
dijo	que	por	sus	obras	sabríamos	quiénes	eran	los	hijos	de	Dios[9]	o	los	sirvientes	del
pecado.	Acepto	que	es	más	fácil	tocar	el	cuerpo	de	un	santo	o	ser	magnetizado,	que
frenar	nuestros	apetitos	o	gobernar	nuestras	pasiones;	pero	la	salud	del	cuerpo	o	de	la
mente	sólo	pueden	recuperarse	por	estos	medios,	o	hacemos	al	Juez	Supremo	parcial
y	vengativo.

¿Es	Él	un	hombre	que	debería	cambiar	o	castigar	por	resentimiento?	Él,	el	padre
común,	hiere	sólo	para	sanar,	dice	la	razón,	y	como	nuestras	irregularidades	producen
ciertas	 consecuencias,	 se	 nos	 muestra	 poderosamente	 la	 naturaleza	 del	 vicio.	 Al
aprender,	por	 tanto,	a	distinguir	el	bien	del	mal	mediante	 la	experiencia,	puede	que
odiemos	a	uno	y	amemos	al	otro,	 en	proporción	a	 la	 sabiduría	que	obtengamos.	El
veneno	 contiene	 el	 antídoto,	 y	 reformamos	 nuestros	 malos	 hábitos	 y	 cesamos	 de
pecar	 contra	 nuestros	 propios	 cuerpos,	 por	 emplear	 el	 convincente	 lenguaje	 de	 las
Escrituras,	o	una	muerte	prematura,	el	castigo	del	pecado[10],	rompe	el	hilo	de	la	vida.

Aquí	 aparece	 un	 terrible	 freno	 a	 nuestras	 indagaciones.	 Pero	 ¿por	 qué	 debería
disimular	mis	sentimientos?	Al	considerar	 los	atributos	de	Dios,	creo	que	cualquier
castigo	que	pudiera	 seguirse,	 como	 la	 angustia	 de	 la	 dolencia,	 tenderá	 a	mostrar	 la
malevolencia	 del	 vicio	 con	 el	 propósito	 de	 una	 rectificación.	 El	 castigo	 definitivo
parece	tan	contrario	a	la	naturaleza	de	Dios,	que	se	descubre	en	todas	sus	obras	y	en
nuestra	 propia	 razón,	 que	 podría	 creer	 más	 fácilmente	 que	 la	 Deidad	 no	 preste
atención	 a	 la	 conducta	 del	 hombre,	 a	 que	 lo	 castigue	 sin	 el	 designio	 benévolo	 de
rectificación.

Suponer	 sólo	que	un	Ser	 sapientísimo	y	 todopoderoso,	 tan	bueno	como	grande,
debería	crear	un	ser	previendo	que,	después	de	cincuenta	o	sesenta	años	de	existencia
febril,	sería	arrojado	a	la	desgracia	eterna,	es	una	blasfemia.	¿De	qué	se	alimentará	el
gusano	 que	 nunca	 va	 a	 morir?	 De	 la	 insensatez,	 de	 la	 ignorancia,	 decís.	 ¡Me
ruborizaría	indignada	al	extraer	la	conclusión	natural,	si	pudiera	insertarla,	y	desearía
retirarme	de	la	protección	de	mi	Dios!	De	acuerdo	con	semejante	suposición,	y	hablo
con	reverencia,	El	sería	un	fuego	arrollador[11].	¡Deberíamos	desear,	aunque	en	vano,
huir	de	su	presencia,	cuando	el	miedo	se	apodere	del	amor	y	 la	oscuridad	envuelva
todos	sus	consejos!

Sé	que	muchas	personas	devotas	presumen	de	someterse	ciegamente	a	la	voluntad
de	Dios,	como	a	un	cetro	o	tiranía	arbitraria,	bajo	el	mismo	principio	que	los	indios
rinden	culto	al	diablo.	En	otras	palabras,	como	si	fueran	asuntos	comunes	de	la	vida,
la	 gente	 rinde	homenaje	 al	 poder	y	 se	 arrastra	 bajo	 el	 pie	 que	puede	 aplastarla.	La
religión	racional,	por	el	contrario,	es	el	sometimiento	a	la	voluntad	de	un	Ser	con	una
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sabiduría	 tan	 perfecta,	 que	 todas	 sus	 voluntades	 deben	 ser	 guiadas	 por	 un	 motivo
adecuado,	que	debe	ser	razonable.

Y	 si,	 por	 tanto,	 respetamos	 a	 Dios	 de	 este	 modo,	 ¿podemos	 dar	 crédito	 a	 las
insinuaciones	 misteriosas	 que	 insultan	 sus	 leyes?	 ¿Podemos	 creer,	 incluso	 aunque
fuera	obvio,	que	obraría	un	milagro	para	permitir	la	confusión	sancionando	un	error?
Debemos	admitir	 estas	conclusiones	 impías	o	 tratar	 con	desprecio	 toda	promesa	de
recobrar	 la	 salud	 de	 un	 cuerpo	 enfermo	 a	 través	 de	 medios	 sobrenaturales	 o	 de
predecir	los	incidentes	que	sólo	Dios	puede	ver	por	anticipado.

Sección	II

Otro	ejemplo	de	esa	debilidad	femenina	de	carácter,	con	frecuencia	producida	por
una	educación	limitada,	es	el	giro	romántico	de	la	mente,	que	se	ha	denominado	muy
adecuadamente	sentimental.

Las	mujeres,	sujetas	por	la	ignorancia	a	sus	sensaciones,	y	al	haber	sido	educadas
solamente	 para	 buscar	 la	 felicidad	 en	 el	 amor,	 perfeccionan	 sus	 sentimientos
sensuales	 y	 adquieren	 nociones	 metafísicas	 respecto	 a	 la	 pasión,	 que	 las	 llevan	 a
descuidar	 de	 forma	 vergonzosa	 las	 obligaciones	 de	 la	 vida,	 y	 con	 frecuencia,	 en
medio	de	estos	refinamientos	sublimes,	caen	en	el	verdadero	vicio.

Éstas	 son	 las	mujeres	que	 se	 entretienen	con	 las	 ensoñaciones	de	 los	novelistas
estúpidos,	 que,	 sabiendo	 muy	 poco	 de	 la	 naturaleza	 humana,	 construyen	 relatos
manidos	 y	 describen	 escenas	 rimbombantes,	 todo	 ello	 narrado	 con	 una	 jerga
sentimental	que	tiende	de	igual	forma	a	corromper	el	gusto	y	a	apartar	al	corazón	de
sus	deberes	diarios.	No	menciono	el	entendimiento,	pues,	al	no	haber	sido	ejercitado,
sus	 energías	 dormidas	 permanecen	 inactivas,	 como	 las	 partículas	 de	 fuego	 ocultas
que	de	forma	universal,	se	supone,	permean	la	materia.

De	 hecho,	 al	 negarse	 a	 las	 mujeres	 todos	 los	 privilegios	 políticos	 y	 no
permitírseles	una	existencia	civil	como	casadas,	salvo	en	casos	de	delito,	han	vuelto
su	atención	de	forma	natural	del	interés	del	conjunto	de	la	comunidad	al	de	las	partes
más	 pequeñas,	 aunque	 el	 deber	 privado	 de	 cualquier	miembro	 de	 la	 sociedad	 debe
cumplirse	de	forma	muy	imperfecta	cuando	no	está	conectado	con	el	bien	general.	La
gran	misión,	o	el	gran	objetivo	de	 la	vida	femenina,	es	complacer,	y	al	 impedírsele
ocuparse	 de	 asuntos	 más	 importantes	 debido	 a	 la	 opresión	 política	 y	 civil,	 los
sentimientos	se	vuelven	acontecimientos	y	la	reflexión	profundiza	en	lo	que	debiera
desaparecer	 y	 hubiera	 desaparecido	 si	 se	 hubiera	 permitido	 al	 entendimiento	 tener
mayor	alcance.

Pero,	 confinadas	 a	ocupaciones	 intrascendentes,	 se	 empapan	 con	naturalidad	de
las	opiniones	que	inspira	el	único	tipo	de	lectura	calculada	para	interesar	a	una	mente
inocente	y	 frívola.	 Incapaces	de	comprender	nada	de	alcance,	¿resulta	sorprendente
que	encuentren	la	lectura	de	la	historia	una	tarea	ardua	y	las	disquisiciones	dirigidas
al	 conocimiento	 intolerablemente	 tediosas	 y	 casi	 ininteligibles?	 De	 este	 modo,
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dependen	 por	 necesidad	 de	 los	 novelistas	 para	 el	 entretenimiento.	 Sin	 embargo,
cuando	 me	 manifiesto	 en	 contra	 de	 los	 novelistas,	 lo	 hago	 comparándolos	 con
aquellas	obras	que	excitan	el	entendimiento	y	regulan	la	imaginación.	Porque	pienso
que	 es	mejor	 cualquier	 tipo	 de	 lectura	 que	 dejar	 en	 blanco	 lo	 que	 todavía	 está	 en
blanco,	 porque	 la	 mente	 puede	 recibir	 cierta	 ampliación	 y	 fortalecerse	 un	 poco
mediante	 un	 ligero	 ejercicio	 de	 sus	 capacidades	 para	 pensar.	 Además,	 incluso	 las
obras	que	sólo	se	dirigen	a	la	imaginación	sitúan	al	lector	un	poco	por	encima	de	la
burda	satisfacción	de	los	apetitos,	a	los	que	la	mente	no	ha	concedido	una	sombra	de
delicadeza.

Esta	 observación	 es	 el	 resultado	 de	 la	 experiencia,	 pues	 he	 conocido	 a	 varias
mujeres	 notables,	 y	 a	 una	 en	 particular,	 que	 era	muy	 buena,	 tanto	 como	 su	mente
limitada	le	permitía	ser,	la	cual	puso	gran	cuidado	en	que	sus	tres	hijas	nunca	leyeran
una	novela.	Como	era	una	mujer	de	fortuna	y	a	la	moda,	tenía	varios	maestros	para
atenderlas	 y	 una	 especie	 de	 institutriz	 que	 vigilaba	 sus	 pasos.	 De	 los	 maestros
aprendieron	 cómo	 se	 decía,	 en	 francés	 e	 italiano,	mesa,	 sillas,	 etc.,	 pero	 como	 los
pocos	 libros	que	caían	en	sus	manos	estaban	muy	por	encima	de	sus	capacidades	o
eran	piadosos,	no	adquirieron	ideas	ni	sentimientos,	y	pasaban	el	tiempo,	cuando	no
se	las	obligaba	a	repetir	palabras,	vistiéndose,	peleándose	entre	ellas	o	conversando
con	 sus	 sirvientas	 a	 escondidas,	 hasta	 que	 fueron	 presentadas	 en	 sociedad	 como
jóvenes	casaderas.

Su	 madre,	 viuda,	 estuvo	 ocupada	 todo	 ese	 tiempo	 en	 mantener	 sus	 contactos,
como	llamaba	ella	a	sus	numerosos	conocidos,	no	fuera	que	sus	hijas	carecieran	de
una	 introducción	 adecuada	 en	 el	 gran	 mundo.	 Y	 esas	 señoritas,	 con	 unas	 mentes
vulgares	 en	 todos	 los	 sentidos	 del	 término	 y	 unos	 caracteres	 echados	 a	 perder,	 se
introdujeron	 en	 la	 vida	 infladas	 por	 nociones	 de	 la	 importancia	 de	 sí	 mismas	 y
miraban	por	encima	del	hombro	a	quienes	no	podían	competir	con	ellas	en	vestuario
y	ostentación.

Con	 respecto	 al	 amor,	 la	 Naturaleza,	 o	 sus	 niñeras,	 se	 habían	 cuidado	 de
enseñarles	 el	 significado	 físico	 de	 la	 palabra;	 y	 como	 tenían	 pocos	 temas	 de
conversación,	y	menos	refinamiento	de	sentimientos,	expresaban	sus	vulgares	deseos
con	frases	no	muy	delicadas	cuando	hablaban	abiertamente	del	matrimonio.

¿Podría	haber	dañado	a	estas	muchachas	la	lectura	de	novelas?	Casi	olvidaba	un
ligero	 matiz	 en	 el	 carácter	 de	 una	 de	 ellas:	 simulaba	 una	 simpleza	 cercana	 a	 la
insensatez,	 y	 con	 una	 sonrisa	 tonta	 formulaba	 las	 preguntas	 y	 los	 comentarios	más
inmodestos,	cuyo	pleno	significado	había	aprendido	mientras	se	encontraba	retirada
del	mundo,	 y	 tenía	miedo	 de	 hablar	 en	 presencia	 de	 su	madre,	 que	 gobernaba	 con
mano	dura.	Todas	ellas	fueron	educadas,	como	ella	se	enorgullecía	en	afirmar,	de	la
manera	más	 ejemplar,	 y	 leían	 sus	 capítulos	 y	 salmos	 antes	 de	 desayunar,	 sin	 tocar
nunca	una	tonta	novela.

Este	es	sólo	un	ejemplo,	pero	recuerdo	muchas	otras	mujeres	que,	por	no	haber
recibido	paso	a	paso	los	estudios	adecuados	y	no	permitírseles	elegir	por	sí	mismas,
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han	sido	niñas	grandes.	O	han	conseguido,	al	mezclarse	en	el	mundo,	un	poco	de	lo
que	habitualmente	se	denomina	sentido	común,	es	decir,	una	forma	precisa	de	ver	los
hechos	comunes,	desde	una	perspectiva	distanciada.	Pero	lo	que	merece	el	nombre	de
intelecto,	el	poder	de	adquirir	ideas	generales	o	abstractas,	o	incluso	intermedias,	se
encontraba	 fuera	 de	 cuestión.	 Sus	 mentes	 estaban	 inactivas,	 y,	 cuando	 no	 las
provocaban	 objetos	 sensibles	 u	 ocupaciones	 de	 ese	 tipo,	 estaban	 bajas	 de	 ánimo,
lloraban	o	se	iban	a	dormir.

Por	tanto,	cuando	aconsejo	a	mi	sexo	que	no	lea	semejantes	obras	ligeras,	es	para
inducirlas	a	leer	algo	superior,	pues	coincido	en	la	opinión	de	un	hombre	sagaz	que
tenía	una	hija	y	una	sobrina	bajo	su	cuidado	y	siguió	un	plan	muy	diferente	con	cada
una.

La	 sobrina,	 que	 poseía	 capacidades	 considerables,	 antes	 de	 que	 la	 dejasen	 a	 su
cargo,	se	había	entregado	a	la	lectura	sin	orden	alguno.	Se	afanó	en	orientarla	hacia
los	ensayos	morales	y	la	historia,	y	lo	consiguió,	pero	permitió	a	su	hija,	a	quien	una
madre	débil	y	cariñosa	había	consentido,	de	forma	que	se	volvió	remisa	a	cualquier
cosa	 como	 la	 dedicación,	 leer	 novelas,	 justificándolo	 al	 decir	 que,	 si	 alguna	 vez
desarrollaba	un	gusto	por	ellas,	tendría	alguna	base	sobre	la	que	construir,	y	que	las
opiniones	erróneas	eran	mejores	que	ninguna.

De	hecho,	la	mente	femenina	se	ha	abandonado	tanto,	que	sólo	se	podía	adquirir
conocimiento	de	esta	fuente	turbia,	hasta	que	algunas	mujeres	de	talentos	superiores
aprendieron	a	despreciarlas[12].

Considero	que	el	mejor	método	que	puede	adoptarse	para	corregir	la	afición	por
las	 novelas	 es	 ridiculizarlas,	 no	 de	 forma	 indiscriminada,	 porque	 entonces	 tendría
poco	efecto;	pero	si	una	persona	juiciosa,	con	algún	sentido	del	humor,	leyera	algunas
a	 una	 joven	 y	 subrayase,	 mediante	 la	 entonación	 y	 comparaciones	 apropiadas	 con
patéticos	 hechos	 y	 personajes	 heroicos	 de	 la	 historia,	 de	 qué	modo	 tan	 insensato	 y
ridículo	 caricaturizan	 la	 naturaleza	 humana,	 las	 opiniones	 justas	 podrían	 sustituir	 a
los	sentimientos	románticos.

Sin	embargo,	 en	un	aspecto	 se	asemejan	 la	mayoría	de	 seres	de	ambos	 sexos	y
muestran	 por	 igual	 una	 carencia	 de	 gusto	 y	 modestia.	 Las	 mujeres	 ignorantes,
forzadas	 a	 ser	 castas	 para	 preservar	 su	 reputación,	 permiten	 que	 su	 imaginación	 se
deleite	 en	 las	 escenas	 artificiales	 y	 engañosas	 esbozadas	 por	 los	 novelistas	 de	 la
época,	despreciando	por	 insípida	 la	dignidad	sobria	y	 los	encantos	maternales	de	 la
historia[ii],	mientras	 que	 los	 hombres	muestran	 el	mismo	 gusto	 viciado	 en	 la	 vida,
buscan	 a	 la	 licenciosa	 para	 entretenerse,	 huyendo	 de	 los	 encantos	 sencillos	 de	 la
virtud	y	de	la	grave	respetabilidad	de	juicio.

Además,	la	lectura	de	las	novelas	hace	que	a	las	mujeres,	y	de	modo	particular	a
las	 damas	 elegantes,	 les	 guste	 utilizar	 expresiones	 potentes	 y	 superlativos	 en	 la
conversación	 y,	 aunque	 la	 vida	 artificial	 y	 disipada	 que	 llevan	 evita	 que	 alberguen
alguna	 pasión	 fuerte	 y	 legítima,	 el	 lenguaje	 de	 la	 pasión,	 en	 un	 tono	 afectado,	 se
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desliza	 a	 todas	 horas	 de	 su	 lengua	 suelta,	 y	 cualquier	 nimiedad	 produce	 esas
explosiones	fosfóricas	que	sólo	parodian	en	la	oscuridad	la	llama	de	la	pasión.

Sección	III

La	ignorancia	y	la	astucia	mal	entendida,	que	la	naturaleza	agudiza	en	las	cabezas
débiles	 como	 un	 principio	 de	 autopreservación,	 llevan	 a	 la	 mujer	 a	 ser	 muy
aficionada	 a	 los	 vestidos	 y	 produce	 toda	 la	 vanidad	 que	 puede	 esperarse	 que
semejante	inclinación	genere	de	modo	natural,	hasta	la	exclusión	de	la	emulación	y	la
magnanimidad.

Estoy	de	acuerdo	con	Rousseau	en	que	la	parte	física	del	arte	de	agradar	consiste
en	 los	 adornos,	 y	 por	 esa	 misma	 razón	 yo	 guardaría	 a	 las	 niñas	 de	 esa	 afición
contagiosa	 hacia	 los	 vestidos,	 tan	 común	 entre	 las	mujeres	 débiles,	 para	 que	 no	 se
queden	 en	 la	 parte	 física	 Pero	 débiles	 son	 las	 mujeres	 que	 imaginan	 que	 pueden
gustar	mucho	tiempo	sin	la	ayuda	de	la	mente	o,	en	otras	palabras,	sin	el	arte	moral
de	 complacer.	Pero	 el	 arte	moral,	 si	 no	 es	una	profanación	 emplear	 el	 término	 arte
cuando	se	alude	al	encanto	que	es	un	efecto	de	la	virtud	y	no	el	motivo	de	la	acción,
nunca	 se	 puede	 encontrar	 con	 la	 ignorancia.	 La	 vivacidad	 de	 la	 inocencia,	 tan
placentera	para	los	libertinos	refinados	de	ambos	sexos,	difiere	mucho	en	su	esencia
de	esta	gracia	superior.

En	los	Estados	bárbaros,	siempre	se	aprecia	una	fuerte	inclinación	por	los	adornos
externos,	 y	 sólo	 se	 adornan	 los	 hombres,	 no	 las	mujeres.	 Porque	 allí	 donde	 se	 ha
permitido	 a	 las	 mujeres	 estar	 al	 mismo	 nivel	 que	 los	 hombres,	 la	 sociedad	 ha
avanzado,	al	menos,	un	paso	en	civilización.

Por	lo	tanto,	creo	que	la	atención	hacia	el	vestido,	que	se	había	considerado	una
inclinación	 sexual,	 resulta	 una	 inclinación	 natural	 de	 la	 humanidad.	 Pero	 debería
explicarme	con	mayor	precisión.	Cuando	la	mente	no	se	encuentra	lo	suficientemente
abierta	a	experimentar	placer	con	la	reflexión,	el	cuerpo	se	adornará	con	un	cuidado
diligente	y	aparecerá	la	ambición	por	pintarse	o	tatuarse.

Esta	inclinación	primera	es	llevada	tan	lejos,	que	ni	siquiera	el	yugo	infernal	de	la
esclavitud	 puede	 contener	 el	 deseo	 salvaje	 de	 admiración	 que	 los	 héroes	 negros
heredan	de	sus	padres,	pues	todos	los	ahorros	duramente	ganados	de	un	esclavo	son
gastados	de	manera	generalizada	en	una	gala	vistosa.	Y	rara	vez	he	conocido	a	algún
sirviente,	masculino	o	femenino,	al	que	no	le	atrajera	de	manera	particular	la	afición
por	 el	 vestir.	 Sus	 ropas	 eran	 sus	 riquezas	 y,	 análogamente,	 argumento	 que	 la
inclinación	hacia	la	indumentaria,	tan	extravagante	en	las	mujeres,	surge	de	la	misma
causa:	 la	 carencia	 de	 una	 mente	 cultivada.	 Cuando	 los	 hombres	 se	 encuentran,
conversan	 acerca	 de	 negocios,	 de	 política	 o	 de	 literatura,	 pero	 Swift	 afirma:	 «con
cuánta	 naturalidad	 las	mujeres	 tocan	 con	 sus	manos	 las	 cintas	 y	 los	 volantes	 de	 la
otra»[13].	Y	es	muy	natural,	ya	que	no	 tienen	ningún	asunto	que	 les	 interese,	no	 les
gusta	la	literatura	y	encuentran	la	política	árida,	porque	no	han	adquirido	un	amor	por
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la	humanidad	desviando	sus	pensamientos	hacia	los	grandes	objetivos	que	exaltan	la
raza	humana	y	promueven	la	felicidad	general.

Además,	 varios	 son	 los	 senderos	 hacia	 el	 poder	 y	 la	 fama	 que	 los	 hombres
persiguen	por	accidente	o	elección,	y	aunque	chocan	entre	sí,	pues	los	hombres	de	la
misma	 profesión	 rara	 vez	 son	 amigos,	 existe	 un	 número	 mucho	 mayor	 de	 sus
semejantes	con	los	que	nunca	entran	en	conflicto.	Pero	las	mujeres	están	situadas	de
modo	muy	diferente	unas	respecto	de	las	otras,	ya	que	todas	son	rivales.

Antes	 del	matrimonio,	 su	 ocupación	 es	 agradar	 a	 los	 hombres,	 y	 después,	 con
unas	 pocas	 excepciones,	 siguen	 la	 misma	 fragancia	 con	 toda	 la	 perseverante
pertinencia	del	instinto.	Ni	siquiera	las	mujeres	virtuosas	olvidan	su	sexo	cuando	se
encuentran	en	compañía,	pues	siempre	están	tratando	de	ser	agradables.	Una	belleza
femenina	y	un	hombre	de	ingenio	parecen	encontrarse	igualmente	ansiosos	por	atraer
hacia	 ellos	 mismos	 la	 atención	 de	 la	 compañía,	 y	 es	 legendario	 el	 rencor	 de	 los
ingeniosos	contemporáneos.

¿Sorprende	entonces	la	rivalidad	perpetua,	cuando	la	única	ambición	de	la	mujer
se	 centra	 en	 la	 belleza,	 y	 el	 interés	 da	 a	 la	 vanidad	 un	 impulso	 adicional?	 Todas
corren	en	la	misma	carrera	y	se	situarían	por	encima	de	la	virtud	de	los	mortales	si	no
se	miraran	con	ojos	sospechosos	e	incluso	envidiosos.

Una	inclinación	inmoderada	por	el	vestido,	el	placer	y	el	poder	es	la	pasión	de	los
salvajes;	 las	 pasiones	 que	 ocupan	 a	 esos	 seres	 incivilizados	 que	 aún	 no	 han
desarrollado	 el	 dominio	 de	 la	 mente	 o	 ni	 siquiera	 han	 aprendido	 a	 pensar	 con	 la
energía	necesaria	para	unir	 esa	 cadena	 abstracta	de	pensamientos	que	producen	 los
principios.	Y	no	creo	que	sea	objeto	de	discusión	el	hecho	de	que	las	mujeres,	debido
a	 su	 educación	 y	 al	 estado	 actual	 de	 la	 vida	 civilizada,	 se	 hallen	 en	 la	 misma
situación.	Reírse	de	ellas	o	satirizar	las	insensateces	de	un	ser	al	que	nunca	se	le	ha
permitido	 actuar	 con	 libertad	 bajo	 la	 luz	 de	 su	 propia	 razón,	 es	 tan	 absurdo	 como
cruel;	 porque	 lo	 más	 natural	 y	 cierto	 es	 que,	 tras	 enseñarles	 a	 obedecer	 de	 modo
ciego,	tratarán	de	eludir	astutamente	la	autoridad.

Ahora	 bien,	 pruébese	 que	 deben	 obedecer	 al	 hombre	 incondicionalmente,	 y	 yo
admitiré	 de	 inmediato	 que	 el	 deber	 de	 la	 mujer	 es	 cultivar	 una	 inclinación	 por	 el
vestir,	con	el	fin	de	complacer,	y	una	propensión	a	la	astucia	para	garantizar	su	propia
conservación.

Sin	embargo,	las	virtudes	que	se	apoyan	en	la	ignorancia	deben	ser	inestables	por
siempre,	pues	una	casa	construida	sobre	la	arena	no	podría	aguantar	una	tormenta[14].
Resulta	 casi	 innecesario	 realizar	 la	 inferencia.	 Si	 las	 mujeres	 han	 de	 volverse
virtuosas	mediante	la	autoridad,	lo	cual	es	una	contradicción	en	los	términos,	que	se
las	 encierre	 en	 serrallos	 y	 se	 las	 vigile	 con	mirada	 celosa.	No	 temáis	 que	 el	 hierro
penetre	 en	 sus	 almas,	 ya	 que	 las	 almas	 que	 pueden	 soportar	 semejante	 tratamiento
están	 hechas	 de	materiales	 maleables,	 avivados	 sólo	 lo	 suficiente	 para	 dar	 vida	 al
cuerpo.
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Materia	demasiado	blanda	para	guardar	una	marca	duradera
Se	la	distingue	mejor	por	ser	morena,	castaña	o	rubia[15].

Las	 heridas	 más	 crueles	 se	 curarán	 pronto,	 por	 supuesto,	 y	 puede	 que	 todavía
habiten	el	mundo	y	se	vistan	para	complacer	al	hombre	—propósitos	únicos	para	los
que	fueron	creadas,	de	acuerdo	con	ciertos	escritores	celebrados.

Sección	IV

Se	supone	que	las	mujeres	poseen	más	sensibilidad,	e	incluso	humanidad,	que	los
hombres	 y	 se	 presentan	 como	 pruebas	 sus	 profundos	 apegos	 y	 sus	 instantáneas
emociones	de	compasión;	pero	el	aferrado	afecto	de	la	ignorancia	rara	vez	tiene	algo
de	noble	y	puede	ser	atribuido	principalmente	al	egoísmo,	como	el	de	los	niños	y	los
animales.	 He	 conocido	 a	muchas	mujeres	 débiles,	 cuya	 sensibilidad	 se	 encontraba
completamente	absorbida	por	sus	maridos	y,	en	cuanto	a	su	humanidad,	en	efecto,	era
muy	débil	o,	más	bien,	sólo	una	emoción	pasajera	de	compasión.	La	humanidad	no
consiste	«en	un	oído	escrupuloso»,	afirma	un	eminente	orador.	«Pertenece	a	la	mente,
así	como	a	los	nervios».

Pero	 esta	 suerte	 de	 afecto	 exclusivo,	 aunque	 degrada	 al	 individuo,	 no	 debería
presentarse	 como	 una	 prueba	 de	 la	 inferioridad	 del	 sexo,	 pues	 es	 la	 consecuencia
natural	 de	 unas	 miras	 limitadas.	 Incluso	 las	 mujeres	 de	 entendimiento	 superior,	 al
dirigir	 su	 atención	hacia	pequeñas	 tareas	y	planes	privados,	 rara	vez	 se	 elevan	a	 la
altura	del	heroísmo,	a	menos	que	las	anime	el	amor.	Y	éste,	como	una	pasión	heroica,
al	 igual	que	el	genio,	aparece	sólo	una	vez	en	un	siglo.	Por	 tanto,	estoy	de	acuerdo
con	el	moralista	que	afirma	«que	la	mujer	rara	vez	posee	tanta	generosidad	como	el
hombre»[16],	y	en	que	sus	estrechos	afectos,	a	los	que	con	frecuencia	se	sacrifican	la
justicia	 y	 la	 humanidad,	 convierten	 a	 su	 sexo	 en	 algo	 en	 apariencia	 inferior,
especialmente	cuando	se	inspiran	habitualmente	en	los	hombres.	Pero	sostengo	que,
si	no	se	oprimiera	a	las	mujeres	desde	la	cuna,	el	corazón	se	ensancharía	a	la	vez	que
el	entendimiento	ganaría	fuerza.

Sé	que	un	poco	de	sensibilidad	y	una	gran	debilidad	producirán	un	afecto	sexual
muy	fuerte	y	que	la	razón	debe	cimentar	la	amistad.	Por	consiguiente,	admito	que	se
ha	de	encontrar	mayor	amistad	en	el	mundo	masculino	que	en	el	femenino,	y	que	los
hombres	tienen	un	mayor	sentido	de	la	justicia.	De	hecho,	los	afectos	exclusivos	de
las	 mujeres	 parecen	 asemejarse	 al	 injusto	 amor	 de	 Catón	 por	 su	 pueblo.	 Quiso
aplastar	 Cartago	 no	 para	 salvar	 a	 Roma	 sino	 para	 promover	 su	 vanagloria,	 y,	 en
general,	 se	 sacrifica	 a	 la	 humanidad	 por	 principios	 similares,	 porque	 los	 deberes
genuinos	se	apoyan	mutuamente.

Además,	 ¿cómo	 pueden	 ser	 las	 mujeres	 justas	 o	 generosas,	 cuando	 son	 las
esclavas	de	la	injusticia?
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Sección	V

Como	 se	 ha	 insistido	 justamente	 en	 que	 el	 destino	 específico	 de	 la	mujer	 es	 la
crianza	 de	 los	 hijos,	 esto	 es,	 el	 establecimiento	 de	 las	 bases	 para	 que	 la	 nueva
generación	 tenga	una	salud	sólida	 tanto	de	cuerpo	como	de	alma,	 la	 ignorancia	que
las	 incapacita	 debe	 ser	 contraria	 al	 orden	 de	 las	 cosas.	Y	 sostengo	 que	 sus	mentes
pueden	 dar	 mucho	 más	 de	 sí,	 y	 así	 debe	 ser,	 o	 nunca	 se	 convertirán	 en	 madres
juiciosas.	 Muchos	 hombres	 se	 dedican	 a	 la	 cría	 de	 caballos	 y	 supervisan	 la
administración	del	establo,	pero,	debido	a	una	extraña	falta	de	sentido	y	sentimiento,
se	 considerarían	 degradados	 por	 prestar	 alguna	 atención	 a	 sus	 hijos	 pequeños;	 del
mismo	modo	 que	 ¡cuántos	 niños	 son	 asesinados	 por	 la	 ignorancia	 de	 las	mujeres!
Pero	cuando	se	escapan	y	no	son	destruidos	por	la	negligencia	desnaturalizada	ni	por
el	cariño	ciego,	¡qué	pocos	son	educados	apropiadamente,	en	relación	con	la	mente
infantil!	Así	que	para	domar	su	espíritu,	al	que	se	ha	permitido	viciarse	en	casa,	se
manda	 al	 niño	 a	 la	 escuela;	 y	 los	métodos	 allí	 utilizados,	 que	 son	 necesarios	 para
mantener	en	orden	a	muchos	niños,	esparcen	las	semillas	de	casi	todos	los	vicios	en
la	tierra	que	ha	sido	de	este	modo	arada	a	la	fuerza.

A	 veces,	 he	 comparado	 las	 peleas	 de	 estos	 pobres	 niños,	 que	 nunca	 debieron
sentirse	 reprimidos	 ni	 se	 hubieran	 sentido	 así	 si	 hubieran	 sido	 sujetados	 con	mano
firme,	con	los	corcovos	desesperados	de	una	potranca	inquieta	que	he	visto	domar	en
una	playa:	sus	patas	se	hundían	más	y	más	en	la	arena	cada	vez	que	se	esforzaba	por
desprenderse	de	su	jinete,	hasta	que	al	fin	se	rendía	malhumoradamente.

Los	 caballos	 siempre	 me	 han	 parecido	 muy	 manejables,	 animales	 por	 los	 que
siento	un	gran	apego,	cuando	se	los	trata	con	humanidad	y	firmeza,	así	que	dudo	que
los	métodos	violentos	que	se	emplean	para	domarlos	no	los	dañen	de	modo	esencial.
Sin	embargo,	estoy	segura	de	que	nunca	debería	amansarse	a	un	niño	a	la	fuerza	tras
habérsele	consentido	antes	correr	salvaje,	 insensatamente,	pues	 toda	violación	de	 la
justicia	y	la	razón,	en	el	 trato	a	los	niños,	debilita	su	razón.	Y	adquieren	el	carácter
tan	pronto,	que	la	base	del	carácter	moral,	según	me	lleva	a	inferir	la	experiencia,	se
fija	antes	de	los	siete	años,	periodo	durante	el	que	se	asigna	a	las	mujeres	el	cuidado
exclusivo	de	los	niños.	Después	sucede	con	demasiada	frecuencia	que	la	mitad	de	la
tarea	de	 la	educación	consiste	en	corregir	—y	de	modo	muy	 imperfecto,	 si	 se	hace
apresuradamente—	los	defectos	que	nunca	habrían	adquirido	si	sus	madres	hubieran
tenido	más	entendimiento.

No	debe	omitirse	un	ejemplo	muy	 llamativo	de	 la	 insensatez	de	 las	mujeres:	 el
modo	 en	 el	 que	 tratan	 a	 los	 sirvientes	 en	 presencia	 de	 los	 niños,	 permitiéndoles
suponer	 que	 deben	 atenderlos	 y	 soportar	 sus	 humores.	 Un	 niño	 debiera	 recibir
siempre	la	ayuda	de	un	hombre	o	una	mujer	como	un	favor;	y,	como	primera	lección
de	 independencia,	 se	 le	debe	 enseñar	de	modo	práctico,	mediante	 el	 ejemplo	de	 su
madre,	a	no	pedir	asistencia	personal,	lo	cual	es	una	ofensa	a	la	humanidad	cuando	se
está	 sano.	Y	 en	 lugar	 de	 llevarlos	 a	 asumir	 aires	 de	 importancia,	 un	 sentido	 de	 su
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propia	 debilidad	 debería	 hacerles	 percibir	 la	 igualdad	 natural	 del	 hombre.	 No
obstante,	 con	 cuánta	 frecuencia	he	 escuchado	 indignada	 llamar	 a	 los	 sirvientes	 con
urgencia	para	que	lleven	a	los	niños	a	la	cama	y	se	los	ha	despedido,	una	y	otra	vez,
porque	el	señor	o	la	señorita	se	colgaban	de	mamá	para	quedarse	un	ratito	más.	De
este	modo,	atendido	sumisamente	el	pequeño	ídolo,	eran	exhibidos	todos	los	humores
desagradables	que	caracterizan	a	un	niño	malcriado.

En	resumen,	si	hablamos	de	la	mayoría	de	las	madres,	dejan	por	entero	a	sus	hijos
al	 cuidado	 de	 la	 servidumbre	 o,	 por	 ser	 sus	 hijos,	 los	 tratan	 como	 si	 fueran
semidioses,	aunque	siempre	he	observado	que	las	mujeres	que	así	 los	 idolatran	rara
vez	 muestran	 humanidad	 hacia	 los	 sirvientes	 o	 sienten	 un	 mínimo	 de	 ternura	 por
ningún	niño	excepto	los	suyos.

No	 obstante,	 estos	 afectos	 exclusivos	 y	 una	 manera	 singular	 de	 ver	 las	 cosas,
producida	por	la	ignorancia,	son	los	que	mantienen	a	la	mujer	por	siempre	parada	en
cuanto	a	su	perfeccionamiento	y	hacen	que	muchas	de	ellas	dediquen	sus	vidas	a	sus
hijos	 sólo	 para	 debilitar	 sus	 cuerpos	 y	 estropear	 sus	 temperamentos,	 frustrando
también	todo	plan	de	educación	que	un	padre	más	racional	pudiera	adoptar,	porque,
salvo	que	la	madre	esté	de	acuerdo,	un	padre	que	sea	firme	siempre	será	considerado
un	tirano.

Pero	al	cumplir	 los	deberes	de	una	madre,	una	mujer	de	constitución	sana	debe
seguir	manteniendo	su	persona	escrupulosamente	limpia	y	ayudar,	si	es	necesario,	a
mantener	a	su	familia,	o	perfeccionar	su	mente	mediante	la	lectura	y	la	conversación
con	ambos	sexos	sin	distinción.	Porque	la	naturaleza	ha	ordenado	las	cosas	de	modo
tan	sabio,	que	si	las	mujeres	amamantaran	a	sus	hijos	conservarían	su	propia	salud	y
habría	tal	intervalo	entre	el	nacimiento	de	cada	hijo	que	rara	vez	veríamos	una	casa
llena	de	niños[17].	Y	si	guardasen	un	plan	de	conducta	y	no	malgastasen	su	tiempo	en
seguir	 los	 caprichos	 de	 la	moda	 del	 vestir,	 la	 administración	 de	 su	 hogar	 y	 de	 sus
hijos	no	las	excluiría	de	la	literatura	o	les	impediría	vincularse	a	una	ciencia	con	esa
concentración	 que	 fortalece	 la	 mente,	 o	 practicar	 alguna	 de	 las	 bellas	 artes	 que
cultivan	el	gusto.

Pero	 ir	de	visita	para	presumir	con	 las	mejores	galas,	 los	 juegos	de	cartas	y	 los
bailes,	 por	 no	 mencionar	 las	 frívolas	 actividades	 matutinas,	 las	 apartan	 de	 sus
obligaciones	para	volverlas	insignificantes,	para	volverlas	agradables,	de	acuerdo	con
la	acepción	actual	de	la	palabra,	a	todos	los	hombres,	menos	a	sus	maridos.	Porque	no
puede	 decirse	 que	 una	 serie	 de	 placeres	 en	 los	 que	 no	 se	 ejercitan	 los	 afectos
perfecciona	el	entendimiento,	aunque	se	le	llame	erróneamente	ver	mundo;	además,
el	 corazón	 se	 vuelve	 frío	 y	 reacio	 a	 la	 obligación,	 debido	 a	 semejantes	 relaciones
insensatas,	que	el	hábito	hace	necesarias	pese	a	que	hayan	dejado	de	ser	agradables.

No	obstante,	no	veremos	mujeres	afectuosas	hasta	que	se	establezca	una	mayor
igualdad	en	la	sociedad,	hasta	que	los	rangos	se	confundan	y	las	mujeres	se	liberen;
ni	veremos	esa	 felicidad	doméstica	dignificada,	 la	grandeza	sencilla	que	no	pueden
disfrutar	las	mentes	ignorantes	o	viciadas;	ni	comenzará	con	propiedad	la	importante
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tarea	de	la	educación	mientras	se	prefiera	la	persona	de	su	mujer	a	su	mente.	Porque
sería	tan	sabio	esperar	maíz	de	la	cizaña	o	higos	del	cardo[18],	como	esperar	que	una
mujer	insensata	e	ignorante	sea	una	buena	madre.

Sección	VI

No	es	 necesario	 informar	 al	 lector	 perspicaz,	 ahora	 que	 llego	 a	mis	 reflexiones
concluyentes,	de	que	la	discusión	de	este	tema	consiste	simplemente	en	sentar	unos
pocos	 principios	 sencillos	 y	 depurarlos	 de	 las	 pamplinas	 que	 los	 oscurecían.	 Pero,
como	 no	 todos	 los	 lectores	 son	 perspicaces,	 se	 me	 debe	 permitir	 añadir	 algunas
consideraciones	explicativas	para	convencer	de	la	razón	del	tema,	esa	razón	perezosa
que	 supinamente	 toma	 las	 opiniones	 como	 si	 fueran	 verdades	 y	 las	 apoya
obstinadamente	para	evitarse	el	trabajo	de	pensar.

Los	 moralistas	 han	 acordado	 por	 unanimidad	 que,	 a	 menos	 que	 la	 virtud	 se
alimente	 de	 la	 libertad,	 nunca	 obtendrá	 la	 fuerza	 debida,	 y	 lo	 que	 afirman	 de	 los
hombres,	lo	extiendo	a	la	humanidad,	insistiendo	en	que	en	todos	los	casos	la	moral
debe	estar	 fundamentada	en	principios	 inmutables,	y	no	 se	puede	 llamar	 racional	o
virtuoso	a	un	ser	que	no	obedezca	a	otra	autoridad	que	no	sea	la	razón.

Argumento	que,	para	que	las	mujeres	se	vuelvan	miembros	verdaderamente	útiles
de	 la	sociedad,	se	 las	debe	 llevar,	a	 través	del	cultivo	de	sus	entendimientos	a	gran
escala,	a	adquirir	un	afecto	racional	por	su	país,	fundado	en	el	conocimiento,	pues	es
obvio	 que	 estamos	 poco	 interesados	 en	 aquello	 que	 no	 comprendemos.	 Y,	 para
conceder	la	importancia	debida	a	este	conocimiento	general,	he	intentado	mostrar	que
los	 deberes	 privados	 nunca	 se	 cumplen	 de	 modo	 apropiado	 a	 menos	 que	 el
entendimiento	ensanche	el	corazón,	y	que	la	virtud	pública	es	sólo	un	agregado	de	la
privada.	 Pero	 las	 distinciones	 que	 se	 establecen	 en	 la	 sociedad	 socavan	 ambas,
golpeando	el	oro	macizo	de	la	virtud	hasta	que	se	convierte	sólo	en	la	pátina	dorada
del	vicio.	Porque	mientras	la	riqueza	haga	a	un	hombre	más	respetable	que	la	virtud,
se	perseguirá	la	primera	antes	que	la	última;	y	mientras	se	acaricien	los	cuerpos	de	las
mujeres,	 cuando	 su	 sonrisa	 boba	 e	 infantil	 muestra	 ausencia	 de	 mente,	 ésta
permanecerá	en	barbecho.	Además,	 la	verdadera	voluptuosidad	debe	provenir	de	 la
mente,	 pues	 ¿qué	 puede	 equiparar	 las	 sensaciones	 producidas	 por	 el	 afecto
correspondido	 que	 descansa	 en	 el	 mutuo	 respeto?	 ¿Qué	 son	 las	 frías	 o	 febriles
caricias	 del	 apetito,	 sino	 el	 pecado	 abrazando	 la	 muerte,	 en	 comparación	 con	 los
modestos	 comportamientos	 de	 un	 corazón	 puro	 y	 una	 imaginación	 exaltada?	 Sí,
permítaseme	decirle	al	libertino	de	la	imaginación,	cuando	desprecia	el	entendimiento
en	la	mujer:	¡que	la	mente	que	ignora,	que	él	desprecia,	da	vida	al	afecto	entusiasta
del	que	sólo	puede	fluir	el	breve	éxtasis,	breve	como	es!	Y	que,	sin	virtud,	el	apego
sexual	 se	 extinguiría,	 como	 el	 sebo	 de	 una	 vela	 en	 el	 candelero,	 originando	 una
repulsión	intolerable.	Para	probarlo,	sólo	necesito	observar	que	los	hombres	que	han
malgastado	gran	parte	de	sus	vidas	con	mujeres	con	las	que	han	perseguido	el	placer
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con	entusiasta	sed,	albergan	la	opinión	más	miserable	sobre	el	sexo.	¡Virtud	que	de
verdad	purificas	 el	 gozo,	 si	 los	hombres	necios	 te	hubieran	 ahuyentado	de	 la	 tierra
para	 dar	 rienda	 suelta	 a	 todos	 sus	 apetitos	 sin	 control,	 alguna	 criatura	 sensual	 con
gusto	subiría	a	los	cielos	para	invitarte	a	regresar	y	dar	vigor	al	placer!

Creo	que	no	admite	disputa	que	la	ignorancia,	en	el	presente,	ha	convertido	a	las
mujeres	 en	 insensatas	 o	 viciosas.	Y	 parece	 surgir	 de	 la	 observación,	 al	menos	 con
cierto	 aire	 de	 probabilidad,	 que	 con	 una	 REVOLUCION	 en	 la	 conducta	 femenina
podrían	 esperarse	 los	 efectos	más	 saludables,	 tendentes	 a	mejorar	 a	 la	 humanidad.
Pues,	como	se	ha	llamado	al	matrimonio	el	padre	de	esas	encantadoras	bondades	que
apartan	 al	 hombre	 de	 las	manadas	 animales,	 la	 relación	 corrupta	 que	 la	 riqueza,	 la
ociosidad	y	la	insensatez	produce	entre	los	sexos	es	universalmente	más	dañina	para
la	moralidad	que	el	resto	de	los	vicios	de	la	humanidad	considerada	en	su	conjunto.
Los	 deberes	 más	 sagrados	 son	 sacrificados	 a	 la	 lujuria	 adúltera,	 pues,	 antes	 del
matrimonio,	 los	 hombres,	 mediante	 una	 intimidad	 promiscua	 con	 las	 mujeres,
aprendieron	 a	 considerar	 el	 amor	 como	 una	 satisfacción	 egoísta,	 aprendieron	 a
separarlo	no	sólo	de	la	estima,	sino	del	afecto	meramente	basado	en	el	hábito,	que	se
mezcla	con	un	poco	de	humanidad.	La	justicia	y	la	amistad	también	son	desafiadas,	y
se	vicia	esa	pureza	de	gusto	que	conduciría	al	hombre	de	forma	natural	a	saborear	las
auténticas	 muestras	 de	 cariño,	 más	 que	 las	 apariencias	 de	 afecto.	 Pero	 esa	 noble
sencillez	del	afecto	que	se	atreve	a	aparecer	sin	adornos	posee	pocos	atractivos	para
el	libertino,	aunque	sea	el	encanto	que,	al	cimentar	el	lazo	matrimonial,	asegura	a	las
promesas	de	una	pasión	más	cálida[19]	la	necesaria	atención	paternal;	pues	los	niños
nunca	serán	educados	adecuadamente	mientras	no	exista	amistad	entre	los	padres.	La
virtud	 se	 escapa	 de	 un	 hogar	 dividido[20]	 y	 una	 legión	 completa	 de	 demonios[21]
establecerán	su	residencia	en	él.

El	afecto	de	los	esposos	y	las	esposas	no	puede	ser	puro	cuando	poseen	tan	pocos
sentimientos	en	común,	y	cuando	existe	 tan	poca	confianza	en	el	hogar,	como	debe
ser	el	caso	cuando	sus	ocupaciones	son	tan	diferentes.	Esa	intimidad	de	la	qué	brota
la	ternura	no	subsistirá,	no	podrá	subsistir	entre	los	viciosos.

Por	 lo	 tanto,	 al	 afirmar	 que	 resulta	 arbitraria	 la	 distinción	 sexual	 en	 la	 que	 los
hombres	han	insistido	con	tanto	entusiasmo,	me	he	detenido	en	una	observación	que
varios	hombres	juiciosos	con	los	que	he	conversado	acerca	de	este	asunto	consideran
bien	 fundada.	Y	es	 simplemente	ésta,	que	 la	escasa	castidad	que	puede	encontrarse
entre	los	hombres,	y,	por	consiguiente,	el	desprecio	de	la	modestia,	tiende	a	degradar
a	 ambos	 sexos;	 más	 aún,	 que	 la	 modestia	 femenina,	 caracterizada	 como	 tal,	 con
frecuencia	 será	 el	 velo	 astuto	 de	 la	 indecencia,	 en	 lugar	 del	 reflejo	 natural	 de	 la
pureza	mientras	la	modestia	no	sea	respetada	universalmente.

Creo	 firmemente	 que	 la	 gran	mayoría	 de	 la	 insensatez	 femenina	 procede	 de	 la
tiranía	masculina;	y	la	astucia,	que	admito,	forma	parte	en	el	presente	de	su	carácter,
se	produce	por	la	opresión,	como	me	he	esforzado	igualmente	por	probar.
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¿No	 fueron,	 por	 ejemplo,	 los	 disidentes[22]	 una	 clase	 de	 personas,	 con	 estricta
verdad,	caracterizadas	como	astutas?,	¿y	no	puedo	incidir	sobre	esto	para	probar	que,
cuando	un	poder	que	no	sea	la	razón	reprime	el	libre	espíritu	del	hombre,	se	practica
el	disimulo	y	da	 lugar	de	modo	natural	a	variadas	 triquiñuelas?	La	gran	atención	al
decoro,	que	fue	llevada	a	un	grado	de	suma	escrupulosidad,	todo	ese	bullicio	pueril
acerca	de	asuntos	sin	importancia	y	la	consiguiente	solemnidad	que	la	caricatura	de
un	disidente	realizada	por	Butler[23]	trae	a	la	imaginación,	daban	forma	a	sus	cuerpos
y	a	sus	mentes	con	el	molde	de	la	mojigatería	decorosa.	Hablo	en	conjunto,	ya	que	sé
cuántas	personas	ejemplares	se	han	inscrito	entre	los	sectarios.	Sin	embargo,	afirmo
que	el	mismo	prejuicio	estrecho	por	su	secta,	que	tienen	las	mujeres	por	sus	familias,
prevaleció	 en	 la	 parte	 disidente	 de	 la	 comunidad,	 por	muy	meritorio	 que	 fuese	 en
otros	aspectos;	y	también	que	la	misma	tímida	prudencia	o	los	esfuerzos	obstinados
deshonran	 a	 menudo	 las	 obras	 de	 ambos.	 De	 este	 modo,	 la	 opresión	 ha	 formado
muchos	de	los	rasgos	de	su	carácter	para	hacerlo	coincidir	a	la	perfección	con	los	de
la	parte	oprimida	de	la	mitad	de	la	humanidad,	pues	¿no	es	sabido	que	los	disidentes
disfrutaban,	como	las	mujeres,	de	deliberar	juntos	y	darse	consejos	unos	a	otros,	hasta
que	 una	 complicada	 serie	 de	 planes	 provocaba	 su	 fin?	 Una	 atención	 similar	 por
conservar	 la	 reputación	 era	 manifiesta	 en	 el	 mundo	 de	 los	 disidentes	 y	 en	 el
femenino,	y	era	producida	por	una	causa	similar.

Al	afirmar	los	derechos	por	los	cuales	las	mujeres	deben	combatir	en	común	con
los	 hombres,	 no	 he	 intentado	 atenuar	 sus	 faltas,	 sino	 probar	 que	 son	 el	 resultado
natural	de	su	educación	y	su	posición	en	la	sociedad.	Si	es	así,	es	razonable	suponer
que	cambiarán	su	carácter	y	corregirán	sus	vicios	e	insensatez	cuando	se	las	permita
ser	libres	en	un	sentido	físico,	moral	y	civil[iii].

Que	la	mujer	comparta	los	derechos	del	hombre	y	emulará	sus	virtudes,	pues	se
perfeccionará	si	se	emancipa,	o	justificará	la	autoridad	que	encadena	a	semejante	ser
débil	a	su	deber.	En	el	último	caso,	sería	recomendable	abrir	un	nuevo	comercio	de
látigos	con	Rusia,	un	regalo	que	un	padre	debería	hacer	siempre	a	su	yerno	el	día	de
su	 boda,	 para	 que	 un	 marido	 pueda	 mantener	 en	 orden	 a	 toda	 su	 familia	 con	 los
mismos	medios	y	sin	violación	del	reino	de	la	justicia,	empuñando	este	cetro,	dueño
único	de	su	hogar,	pues	es	el	único	ser	en	él	que	posee	razón:	la	divina	e	irrevocable
soberanía	 terrenal	 que	 el	 Señor	 del	 universo	 alentó	 en	 el	 hombre.	 Al	 admitir	 esta
posición,	 las	 mujeres	 no	 tienen	 derechos	 inherentes	 que	 reclamar	 y,	 por	 la	 misma
regla,	sus	deberes	desaparecen,	pues	derechos	y	deberes	son	inseparables.

Luego	sed	justos,	¡oh,	hombres	de	entendimiento!,	y	no	señaléis	los	errores	de	las
mujeres	con	mayor	severidad	que	 las	maliciosas	 jugarretas	del	caballo	o	del	asno	a
los	 que	 suministráis	 forraje.	 Y	 conceded	 el	 privilegio	 de	 la	 ignorancia	 a	 quienes
negáis	los	derechos	de	la	razón,	o	seréis	peores	que	los	capataces	egipcios,	al	esperar
virtud	donde	la	Naturaleza	no	ha	dado	entendimiento.
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MARY	WOLLSTONECRAFT	(27	de	abril	de	1759-10	de	 septiembre	de	1797)	 fue
una	filósofa	y	escritora	inglesa.	Considerada	una	de	las	grandiosas	figuras	del	mundo
moderno,	escribió	novelas,	cuentos,	ensayos,	tratados,	un	relato	de	viaje	y	un	libro	de
literatura	 infantil.	 Como	 mujer	 del	 siglo	 XVIII,	 fue	 capaz	 de	 establecerse	 como
escritora	profesional	e	 independiente	en	Londres,	algo	 inusual	para	 la	época.	En	su
obra	Vindicación	de	los	derechos	de	la	mujer	(1792),	argumenta	que	las	mujeres	no
son	por	naturaleza	inferiores	al	hombre,	sino	que	parecen	serlo	porque	no	reciben	la
misma	 educación,	 y	 que	 hombres	 y	 mujeres	 deberían	 ser	 tratados	 como	 seres
racionales.	 Imagina,	 asimismo,	 un	 orden	 social	 basado	 en	 la	 razón.	Con	 esta	 obra,
estableció	las	bases	del	feminismo	moderno	y	la	convirtió	en	una	de	las	mujeres	más
populares	de	Europa	de	la	época.

ebookelo.com	-	Página	200



MARTA	LOIS	es	doctora	en	Ciencia	Política	y	profesora	de	la	Facultad	de	Ciencias
Políticas	 y	 Sociales	 de	 la	 Universidad	 de	 Santiago	 de	 Compostela.	 Desarrolla	 su
actividad	 investigadora	en	el	 campo	de	 la	 teoría	política	 feminista,	poder,	género	y
toma	 de	 decisiones	 y	 políticas	 públicas	 de	 igualdad.	 Desde	 finales	 del	 año	 2009
coordina	 el	 nuevo	 Grupo	 Interuniversitario	 de	 Innovación	 docente	 en	 Ciencias
Jurídicas	 e	 Sociales.	 Ha	 impartido	 docencia	 en	 Teoría	 Política	 Contemporánea,
Ciencia	 Política	 y	 Teoría	 del	 Estado	 desde	 el	 año	 2002.	 Entre	 sus	 publicaciones
destacan:	Lois,	M.	y	Diz,	I.	(2012)	¿Han	conquistado	las	mujeres	el	poder	político?
Un	análisis	de	la	presencia	de	las	mujeres	en	las	instituciones	autonómicas,	Madrid,
Catarata;	Lois,	M.	y	Diz,	I.	(2011)	«La	institucionalización	de	la	igualdad	de	género
en	 Galicia:	 un	 camino	 abierto»,	 en	 Gestión	 y	 Análisis	 de	 Políticas	 Públicas;	 y
Mujeres,	Instituciones	y	Política	(editado	por	M.	Lois	e	I.	Diz,	Barcelona,	Bellaterra,
2007).

ebookelo.com	-	Página	201



NOTAS

ebookelo.com	-	Página	202



[1]	Véase	C.	Amorós,	«Feminismo,	Ilustración	y	misoginia	romántica»,	en	F.	Birulés
(comp.),	Filosofía	y	género.	Identidades	femeninas,	Pamiela,	1992.	<<

ebookelo.com	-	Página	203



[2]	 Antes	 de	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial,	 sólo	 Finlandia	 y	 Noruega	 reconocen	 el
sufragio	 a	 las	 mujeres.	 Inmediatamente	 después	 de	 este	 conflicto	 se	 implanta	 en
Austria,	Dinamarca	y	Alemania.	 Irlanda	y	Gran	Bretaña	 lo	 reconocen	entre	1918	y
1928;	 Holanda	 y	 Suecia	 a	 principios	 de	 la	 década	 de	 1920,	 España	 en	 1931,	 y
Francia,	 Italia	 y	 Bélgica	 tras	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial.	 En	 Suiza,	 como	 se
menciona	en	el	texto,	las	mujeres	acceden	al	voto	123	años	después	de	que	el	mismo
derecho	fuera	reconocido	a	los	hombres,	debido	a	que	en	los	referéndums	convocados
sobre	el	derecho	al	sufragio	femenino	ganaba	sistemáticamente	el	no.	<<
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[3]	Véase	Mujer	en	cifras	2003,	 Instituto	de	 la	Mujer	 (www.mtas.es/mujer/mcifras).
<<
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[4]	Consúltese	A.	Phillips,	The	Politics	of	Presence,	Oxford,	Oxford	University	Press,
1995.	<<

ebookelo.com	-	Página	206



[5]	Mary	Wollstonecraft	vive	un	episodio	muy	revelador	de	lo	que	ya	comienza	a	ser
su	 vida	 de	 lucha	 y	 emancipación	 contra	 la	 opresión	 de	 la	 mujer.	 Su	 hermana
Elizabeth,	 casada	 con	Meredith	 Bishop,	 abandonó	 su	 hogar	 conyugal	 alentada	 por
ella,	 desafiando	 a	 la	 sociedad	 de	 la	 época	 y	 a	 todos	 los	 convencionalismos.
Consúltese	 el	 capítulo	 cinco	 del	 interesante	 y	 actualizado	 estudio	 biográfico	 de
J.	Todd,	Mary	Wollstonecraft,	a	revolutionary	life,	Londres,	Weidenfeld	&	Nicolson,
2000.	<<
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[6]	Véase	H.	N.	Brailsford,	Shelley,	Godwin	y	su	círculo,	México,	Fondo	de	Cultura
Económica,	1986.	<<
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[7]	 Mary	 Wollstonecraft	 sintió	 una	 gran	 atracción	 por	 este	 hombre	 casado	 que
frecuentaba	el	 círculo	de	 Johnson.	Según	 las	Memoirs	 de	Godwin,	 lo	que	 la	 autora
inglesa	 había	 experimentado	 era	 un	 enamoramiento	 en	 contra	 de	 su	 voluntad	 y	 su
razón,	convirtiéndose	dicha	relación	en	«una	fuente	de	perpetuo	tormento»	(Memoirs
of	the	Author	of	«The	rights	of	woman»	[1798],	Richard	Holmes	(ed.),	Nueva	York,
Penguin	 Books,	 1987).	 Para	 estudiar	 la	 posible	 influencia	 de	Wollstonecraft	 en	 la
pintura	 de	 Fuseli,	 véase	 P.	 Tomory,	 The	 Life	 and	 Art	 of	 Henry	 Fuseli,	 Londres,
Thames	and	Hudson,	1972.	<<
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[8]	Tras	el	éxito	de	la	primera	edición,	a	finales	de	1790,	se	reeditó	ya	con	el	nombre
de	su	autora.	<<
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[9]	 Véase	 el	 capítulo	 3	 («The	 Rebel	 Writer	 and	 the	 Rights	 of	 Men»)	 en	 el	 que
Gunther-Canada	desarrolla	 estas	 ideas:	W.	Gunther-Canada,	Rebel	Writer,	 Northern
Illinois	 University	 Press,	 2001.	 Supone	 una	 excepcional	 reflexión	 acerca	 del
feminismo	de	Wollstonecraft	 y	 su	genuina	 aportación	 al	 debate	 clásico	de	 la	 teoría
política.	Una	aportación	que	volvió	más	compleja	la	discusión	acerca	de	la	diferencia
sexual	y	la	igualdad	política.	<<
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[10]	 Durante	 el	 periodo	 de	 1789-1793	 las	 mujeres	 dan	 visibilidad	 a	 sus	 peticiones
irrumpiendo	 en	 la	 esfera	 pública,	 en	 ocasiones	 de	 manera	 aislada,	 otras
colectivamente.	Los	 llamados	Cuadernos	de	quejas	 fueron	redactados	en	1789	para
hacer	 llegar	 las	 quejas	 de	 los	 estamentos	 a	 los	 Estados	 Generales	 convocados	 por
Luis	XVI.	Estos	cuadernos	dan	muestra	de	la	diversidad	de	peticiones	de	las	mujeres
que,	 desde	 las	 nobles	 hasta	 las	 religiosas,	 pasando	 por	 las	 del	 Tercer	 Estado,
solicitaban	 el	 derecho	 al	 trabajo,	 a	 la	 educación,	 los	 derechos	 matrimoniales	 y
también	el	derecho	al	voto.	<<
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[11]	Los	textos	constitucionales	del	momento	plasmaron	algunos	avances	en	relación	a
los	 derechos	 de	 las	 mujeres.	 Así,	 por	 ejemplo,	 la	 Constitución	 francesa	 de	 1791
marcó	la	mayoría	de	edad	para	hombres	y	mujeres	en	los	veintiún	años	y	consideró	el
matrimonio	como	un	contrato	civil.	Asimismo,	 la	 ley	de	1790	abolía	el	derecho	de
primogenitura	masculino,	y	 la	de	1792	 reconocía	el	divorcio	en	pie	de	 igualdad	de
ambos	cónyuges.	En	1793,	bajo	el	primer	proyecto	de	Código	Civil,	 la	madre	 tenía
derecho	 a	 ejercer	 la	 patria	 potestad	 en	 las	 mismas	 condiciones	 que	 el	 padre.
Consúltese	G.	Duby	y	M.	Perrot,	Historia	de	las	mujeres,	vol.	4,	El	siglo	XIX,	Madrid,
Taurus,	2000.	<<
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[12]	Condorcet	 es	 el	 autor	 de	 la	 época	 que	más	 ha	 destacado	por	 su	 defensa	 de	 los
derechos	de	las	mujeres,	proclamando	el	optimismo	ilustrado	en	el	progreso	y	en	la
perfectibilidad	de	la	humanidad.	Los	principios	democráticos	requieren	la	extensión
de	los	derechos	políticos	(el	derecho	al	voto	y	a	ser	elegido	representante)	a	todas	las
personas.	Condorcet	defendía	los	mismos	derechos	naturales	para	hombres	y	mujeres.
<<
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[13]	 Véase	 el	 estudio	 preliminar	 de	 Isabel	 Burdiel	 en	 la	 traducción	 de	 Cátedra	 de
Vindicación	de	los	derechos	de	la	mujer,	de	1996.	<<
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[14]	Mary	Wollstonecraft	criticará	el	carácter	nacional	francés	por	su	superficialidad	y
debilidad,	 aspectos	 que	 precisamente	 buscará	 erradicar	 de	 la	 personalidad	 de	 las
mujeres	 y	 hombres	 británicos.	 Para	 profundizar	 en	 este	 aspecto	 se	 recomienda	 el
artículo	 J.	 Wellington,	 «Blurring	 the	 Borders	 of	 Nation	 and	 Gender:	 Mary	
Wollstonecraft’s	 Character	 (R)evolution»,	 en	 A.	 Craciun	 y	 K.	 Lokke	 (eds.),
Rebellious	Hearts:	British	Women	Writers	and	 the	French	Revolution,	Nueva	York,
State	University	of	New	York	Press,	2001,	pp.	34-35,	50-51.	<<
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[15]	Véase	M.	Ferguson,	«Mary	Wollstonecraft	 and	 the	Problematic	of	Slavery»,	 en
Colonialism	 and	 Gender	 Relations	 from	Mary	Wollstonecraft	 to	 Jamaica	 Kincaid,
Nueva	 York,	 Columbia	 University	 Press,	 1993.	 Ferguson	 hace	 alusión	 a	 algunos
comentarios	 que	 Wollstonecraft	 realiza	 en	 el	 capítulo	 V	 de	 Vindicación	 de	 los
derechos	 de	 la	mujer,	 donde	 supuestamente	 alude	 a	 la	 revuelta	 de	 los	 esclavos	 en
Haití	en	1791.	<<
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[16]	Asunto	que	la	llevó	a	escribir	una	obra	llamada	An	Historical	and	Moral	View	of
the	Origin	and	Progress	of	 the	French	Revolution	and	the	Effect	 it	has	produced	in
Europe	 [Análisis	 histórico	 y	 moral	 de	 la	 Revolución	 Francesa],	 publicada	 por
Johnson	en	1794.	<<
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[17]	S.	Trimmer,	Reflections	on	 the	Education,	 Patemoster-Row,	T.	Longman,	 1792.
<<
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[18]	 Debemos	 subrayar	 que	 Mary	 Wollstonecraft	 no	 se	 centró	 únicamente	 en	 el
estudio	del	Emilio,	sino	que	conocía	toda	la	obra	rousseauniana.	Entre	sus	escritos	se
encuentra	una	crítica	a	las	Confesiones	de	Rousseau.	<<
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[19]	 J.	 J.	 Rousseau,	Discurso	 sobre	 el	 origen	 y	 los	 fundamentos	 de	 la	 desigualdad
entre	los	hombres	[1955]	[ed.	cast.:	Del	Contrato	Social.	Discursos,	Madrid,	Alianza,
1986],	p.	181.	<<
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[20]	E.	Leites,	La	invención	de	la	mujer	casta,	México,	Siglo	XXI,	1990.	<<
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[21]	 Para	 un	 análisis	 específico	 sobre	 este	 aspecto,	 consúltese	 M.	 Poovey,	 «A
Vindication	of	the	Rights	of	Woman	and	Female	Sexuality»,	en	el	debate	crítico	de	la
segunda	 edición	 de	 Vindicación	 (M.	 Wollstonecraft,	 Vindication	 of	 the	 Rights	 of
Women,	ed.	by	Carol	H.	Poston,	Nueva	York,	W.	W.	Norton	&	Company,	1988),	y	el
artículo	«Wollstonecraft	and	Self-Control»,	en	M.	Poovey,	The	Proper	Lady	and	the
Woman	Writer:	Ideology	as	Style	in	the	Works	of	Mary	Wollstonecraft,	Mary	Shelley,
and	Jane	Austen,	Chicago,	University	of	Chicago	Press,	1984.	<<
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[22]	 C.	 Kaplan,	 «Wild	 Nights:	 Pleasure	 /	 Sexuality	 /	 Feminism»,	 en	 Sea	 Changes:
Essays	in	Culture	and	Feminism,	Londres,	Verso,	1986,	pp.	38-39,45-46.	<<
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[23]	Véase	la	p.	81	de	la	presente	edición.	<<

ebookelo.com	-	Página	225



[24]	Véanse	las	pp.	42	y	315	de	la	presente	edición.	<<
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[25]	 V.	 Sapiro,	 A	 Vindication	 of	 Political	 Virtue:	 The	 Political	 Theory	 of	 Mary
Wollstonecraft,	Chicago,	University	of	Chicago	Press,	1992.	<<
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[26]	Gunther-Canada,	op.	cit.,	pp.	97	ss.	<<
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[27]	La	gran	mayoría	de	los	estudios	realizados	sobre	Mary	Wollstonecraft	no	abordan
la	 relación	 de	 su	 orientación	 política	 y	 feminista	 con	 un	 sentido	 profundo	 de	 la
espiritualidad	 y	 de	 fe	 religiosa.	 De	 hecho,	 la	 obra	 que	 aquí	 se	 presenta	 contiene
numerosas	referencias	encubiertas	a	pasajes	de	la	Biblia.	Su	orientación	religiosa,	así
como	su	concepción	de	 la	deidad,	 conectan	con	 la	 idea	de	 la	 racionalidad,	pero,	 al
mismo	tiempo,	con	un	interés	por	un	mundo	sensible	y	de	la	imaginación	acorde	con
su	radicalismo	romántico.	Véase	D.	Robinson,	«Theodicy	versus	Feminist	Strategy	in
Mary	 Wollstonecraft’s	 Fiction»,	 en	 Eighteenth-Century	 Fiction	 9,	 2	 (1997),	 y
J.	Whale,	 «Preparations	 for	 Happiness:	Mary	Wollstonecraft	 and	 Imagination»,	 en
P.	Martin	y	R.	Jarvis	(eds.),	Reviewing	Romanticism,	Nueva	York,	St.	Martin’s	Press,
1992.	<<
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[28]	Véase	C.	Pateman,	The	Disorder	of	Women:	Democracy,	Feminism	and	Political
Theory,	Cambridge,	Polity,	1989,	pp.	196-197.	<<
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[29]	El	debate	más	importante	a	partir	de	los	años	sesenta	se	centró	en	la	división	entre
hombres	 y	 mujeres,	 que	 articuló	 la	 lógica	 del	 «nosotras»	 frente	 al	 «ellos».	 La
discusión	abarcaba	la	pregunta	por	la	naturaleza	de	los	géneros,	así	como	cuestiones
político-estratégicas.	 La	 «diferencia»	 era	 analizada,	 en	 unos	 casos,	 como
construcción	 social	 de	 género	—presente	 ya	 en	Mary	Wollstonecraft	 o	 Simone	 de
Beauvoir—,	 o	 bien	 como	 elemento	 ontológico	 que	 determina	 maneras	 de	 ser
diferentes	 para	 mujeres	 y	 hombres.	 Una	 discusión	 que	 da	 cuenta	 de	 la	 tensión
reivindicativa	entre	la	igualdad	y	la	diferencia	a	través	del	dilema	entre	el	feminismo
de	 la	 igualdad	 y	 el	 de	 la	 diferencia.	 Para	 el	 feminismo	 de	 la	 igualdad	 la
subordinación	de	la	mujer	se	explica	como	un	proceso	sociocultural	de	formación	de
género	a	partir	de	una	matriz	que	se	considera	puramente	biológica:	el	sexo.	Bajo	esta
corriente	 de	 tradición	 anglosajona	 se	 aceptan	 las	 definiciones	 de	 la	 cultura,	 los
valores	y	la	universalidad,	pero	se	exige	que	se	apliquen	en	los	mismos	términos	para
hombres	 y	 mujeres,	 reivindicando	 la	 igualdad	 en	 términos	 de	 derechos.	 Poner	 el
acento	en	la	diferencia	de	género	significa	perjudicar	a	las	mujeres,	pues	equivale	a
marginarlas	 y	 excluirlas	 de	 todas	 aquellas	 actividades	 que	 contribuyen	 a	 la
autorrealización	de	la	persona,	a	saber,	la	política,	el	trabajo,	etc.	Es	necesario	velar
por	los	derechos	de	las	mujeres	y	la	participación	de	las	mismas	en	la	sociedad,	para
acabar	con	su	situación	de	subordinación	en	la	sociedad,	siempre	en	el	marco	de	la
institución	 familiar.	 La	 equiparación	 de	 los	 sexos	 ha	 sido	 el	 principio	 que	 ha
articulado	las	vindicaciones	del	feminismo	de	la	igualdad.

Diez	años	más	 tarde,	en	 la	década	de	 los	 setenta	surge	un	 feminismo	 interesado	en
profundizar	en	la	relación	entre	los	sexos	desde	el	punto	de	vista	de	la	diferencia,	en
la	 sexualidad	 femenina	 y	 masculina	 como	 núcleo	 de	 la	 dominación	 patriarcal,
dejando	 en	 un	 segundo	 plano	 el	 tema	 de	 la	 igualdad,	 para	 así	 construir	 un	 sujeto
femenino	con	palabra	e	identidad	propia.	El	feminismo	de	la	diferencia,	mayormente
de	tradición	francesa,	reivindica	 la	esencia	de	 lo	femenino	frente	a	 los	abusos	de	la
identidad	 masculina	 a	 lo	 largo	 de	 la	 historia.	 Enfatiza	 la	 diferencia	 como	 valor,
consagrando	 como	 cualidades	 todo	 aquello	 que	 relaciona	 a	 la	mujer	 especialmente
con	 la	 naturaleza,	 la	 maternidad,	 el	 cuidado,	 la	 sensibilidad,	 etc.	 Estos	 dos
movimientos	 se	 han	 influenciado	 mutuamente,	 ya	 que	 el	 poder	 movilizador	 de	 lo
«femenino»	 seducirá	 en	 algunos	 momentos	 a	 las	 defensoras	 de	 la	 igualdad,	 del
mismo	 modo	 que	 las	 reivindicaciones	 efectuadas	 a	 favor	 de	 los	 derechos
fundamentales	 también	 marcarán	 a	 las	 partidarias	 de	 la	 diferencia.	 Consúltese
M.	Lois,	«La	nueva	ola	del	feminismo»,	en	J.	A.	Mellón	(ed.),	Las	ideas	políticas	en
el	siglo	XXI,	Barcelona,	Ariel,	2002,	pp.	163-180.	<<
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[30]	Véase	la	p.	308	de	la	presente	edición.	<<
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[31]	La	construcción	esencialista	de	la	identidad	femenina	continúa	hoy	siendo	objeto
de	 discusión.	Desde	 el	 debate	 acerca	 de	 la	 política	 de	 la	 presencia,	 protagonizado,
entre	otras,	por	Anne	Phillips,	 se	discute	 abiertamente	el	 status	 de	 las	mujeres,	 sus
actitudes,	orientaciones	e	intereses,	sin	incurrir	en	esencialismos.	Véase	Phillips,	op.
cit.	<<
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[1]	M.	WOLLSTONECRAFT,	A	Vindication	of	 the	Rights	 of	Woman:	With	Strictures	on
Political	and	Moral	Subjects,	Nueva	York,	Dover	Thrift	Editions,	1996.	<<
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[2]	María	del	Mar	Medina	es	 licenciada	en	Ciencias	políticas	por	 la	Universidad	de
Santiago	 de	 Compostela.	 Realizó	 sus	 estudios	 de	 máster	 en	 EE.	 UU.,
especializándose	 en	 teoría	 política.	 Actualmente	 prepara	 su	 tesis	 doctoral	 en	 la
Universidad	de	Essex.	<<
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[1]	Charles	Maurice	de	Talleyrand-Périgord	(1754-1838).	Obispo	de	Autun	de	1788	a
1791	 y	 famoso	 diplomático	 francés	 que	 participó	 activamente	 en	 la	 Revolución
francesa.	Abandonó	el	obispado	de	Autun	en	enero	de	1791	como	consecuencia	de	su
activismo	político	y	en	abril	de	ese	mismo	año	fue	formalmente	excomulgado	de	la
Iglesia	por	haber	ordenado	a	tres	obispos	después	de	su	dimisión.	<<
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[2]	 La	Asamblea	Constituyente	 francesa	 encargó	 a	 Talleyrand	 la	 elaboración	 de	 un
proyecto	de	educación	pública:	Rapport	sur	L’Instruction	Publique,	 fait	 au	nom	du
Comité	de	Constitution,	1791.	El	proyecto	garantizaba	la	escolarización	de	todos	los
niños	 franceses.	No	obstante,	 sólo	 contemplaba	 la	 educación	de	 las	 niñas	 hasta	 los
ocho	años	de	edad,	momento	a	partir	del	cual	debían	permanecer	en	casa.	<<
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[3]	 La	 Constitución	 francesa	 de	 1791,	 cuyo	 preámbulo	 era	 la	 Declaración	 de	 los
Derechos	del	Hombre	y	del	Ciudadano	de	1789,	 fijó	 la	 igual	mayoría	de	edad	para
hombres	y	mujeres	 en	 los	veintiún	años	y	declaró	el	matrimonio	como	un	contrato
civil;	pero	también	distinguía	entre	dos	categorías	de	ciudadanos:	activos	(los	varones
mayores	de	veinticinco	años,	independientes	y	con	propiedades)	y	pasivos	(hombres
sin	propiedades	y	todas	las	mujeres).	<<
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[4]	Mary	Wollstonecraft	 tiene	en	mente	 los	célebres	 salones	de	París,	que	pronto	 se
extendieron	 también	 a	 Londres	 y	 Berlín.	 Constituían	 un	 fenómeno	 profundamente
ilustrado,	 y	 en	 ellos	 las	mujeres	—salonniéres—	manifestaban	 libremente	 tanto	 su
sexualidad	como	sus	conocimientos	filosóficos	y	científicos.	<<
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[5]	 Pandora	 fue	 la	 primera	 mujer	 creada	 por	 Hefestos	 y	 Atenea.	 Zeus,	 después	 de
confiarle	una	caja	que	contenía	todos	los	bienes	y	los	males	de	la	humanidad,	colocó
a	Pandora	sobre	la	Tierra	junto	al	primer	hombre,	Epimeteo.	Éste	abrió	la	caja	y	todos
los	 infortunios	 se	 esparcieron	 por	 el	mundo.	 Sólo	 quedó	 en	 el	 fondo	 el	 bien	 de	 la
Esperanza.	<<
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[6]	Lucas	16,	8:	«Pues	los	hijos	de	este	siglo	son	más	avisados	entre	sus	congéneres
que	los	hijos	de	la	luz».	<<
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[1]	En	el	original,	«manners».	En	inglés	el	término	tiene	dos	acepciones	distintas.	En
primer	lugar,	hace	referencia	a	las	normas	socialmente	correctas	de	comportamiento	o
etiqueta,	 y	 podría	 ser	 traducido	 como	 maneras	 o	 modales.	 En	 segundo	 lugar,	 el
término	también	puede	ser	usado	para	referirse	a	las	normas	sociales,	conductas,	usos
y	costumbres	de	una	sociedad,	grupo	o	periodo.	Creemos	que	Wollstonecraft	usa	el
término	en	esta	segunda	acepción,	pero	el	Diccionario	de	la	Real	Academia	no	recoge
este	significado	para	la	palabra	«maneras».	De	ahí	que	se	haya	optado	por	traducir	la
palabra	 inglesa	«manners»	por	 forma	de	ser,	conducta	o	comportamiento,	 e	 incluso
usos	o	costumbres,	y	no,	en	cambio,	por	«modales»	o	«maneras».	<<
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[2]	 Mary	 Wollstonecraft	 creía	 erróneamente	 que	 en	 la	 religión	 mahometana	 las
mujeres	no	tenían	alma	y,	por	lo	tanto,	no	se	les	permitía	tener	otra	vida.	<<
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[3]	 Sandford	 and	Merton,	 de	 T.	 Day	 (3	 vols.,	 Londres,	 1789-1789),	 constituye	 un
clásico	de	la	literatura	infantil	del	siglo	XVIII.	<<
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[4]	El	término	«natural»	hace	alusión	aquí	al	hecho	de	que	las	mujeres	de	clase	media
no	 estaban	 corrompidas	 por	 la	 propiedad,	 los	 títulos	 de	 nobleza	 y	 la	 riqueza;
constituían,	por	tanto,	la	clase	con	mayores	posibilidades	de	educación.	<<

ebookelo.com	-	Página	245



[5]	Mary	Wollstonecraft	 toma	 prestada	 esta	 frase	 de	 Shakespeare	 para	 expresar	 un
pensamiento	análogo:	«andáis	a	brincos,	os	contoneáis,	ceceáis,	ponéis	apodos	a	las
criaturas	de	Dios,	y	hacéis	de	vuestra	 ignorancia	vuestra	 lascivia».	W.	Shakespeare,
Hamlet,	III,	i,	131	[ed.	cast.:	Hamlet,	Macbeth,	Planeta,	2003,	p.	55].
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[i]	 Un	 agudo	 escritor	 (del	 que	 no	 recuerdo	 su	 nombre)	 pregunta	 qué	 le	 queda	 por
hacer	a	una	mujer	en	el	mundo	cuando	cumple	los	cuarenta.	<<
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[6]	La	traducción	del	término	«bugbear»	resulta	difícil;	la	palabra	que	mejor	se	ajusta
al	 texto	 y	 su	 sentido	 original	 puede	 ser	 «espantajo»,	 que,	 de	 acuerdo	 con	 el
Diccionario	de	la	Real	Academia,	significa	«Cosa	que	por	su	representación	o	figura
causa	infundado	temor».	<<
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[1]	Se	refiere	a	aquellos	basados	en	la	razón.	<<
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[2]	La	naturaleza	del	hombre	es	ser	racional.	<<
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[3]	J.	Milton,	Paradise	Lost	IV,	34-35:	«A	cuya	vista	todas	las	estrellas	/	ocultan	sus
disminuidas	 cabezas»	 [ed.	 cast.:	El	 Paraíso	 Perdido,	Madrid,	 Espasa-Calpe,	 1966,
p.	63].	<<
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[4]	Se	refiere	especialmente	a	las	tesis	mantenidas	en	el	Discurso	sobre	el	origen	y	los
fundamentos	de	la	desigualdad	entre	los	hombres	[1755].	<<
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[5]	El	Emilio	de	Rousseau	comienza:	«Todo	está	bien	al	salir	de	manos	del	autor	de
las	cosas:	todo	degenera	entre	las	manos	del	hombre»	(J.	J.	Rousseau,	Emilio,	o	De	la
Educación,	Madrid,	Alianza,	1990,	p.	33).	<<
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[i]	En	contra	de	la	opinión	de	los	anatomistas,	que	argumentan	por	analogía	a	partir	de
la	formación	de	los	dientes,	el	estómago	y	los	intestinos,	Rousseau	no	admitirá	que	el
hombre	 es	 un	 animal	 carnívoro.	 Y,	 alejado	 de	 la	 naturaleza	 por	 amor	 al	 método,
discute	si	el	hombre	es	un	animal	gregario,	aunque	 la	 larga	e	 indefensa	etapa	de	 la
infancia	parece	señalarlo	como	particularmente	impelido	a	emparejarse,	primer	paso
hacia	la	vida	en	manadas.	<<
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[6]	Proverbios	14,	27:	«El	miedo	del	Señor	es	la	Fuente	de	la	vida».	<<
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[ii]	 ¿Qué	 diríais	 a	 un	mecánico	 a	 quien	 le	 habéis	 solicitado	 que	 haga	 un	 reloj	 para
señalar	 la	 hora	 del	 día,	 si,	 para	 mostrar	 su	 ingeniosidad,	 incluyera	 ruedas	 para
convertirlo	 en	un	 reloj	 de	 repetición,	 y	otras	 cosas	que	 confundieran	 el	mecanismo
simple;	 y	 que,	 para	 disculparse,	 argumentara	 que,	 si	 no	 hubierais	 tocado	 cierto
resorte,	nunca	habríais	sabido	nada	del	asunto,	y	que	se	había	entretenido	realizando
un	experimento	 sin	haceros	ningún	daño?,	 ¿no	contestaríais	 sin	duda	 insistiendo	en
que,	si	no	hubiera	incluido	esas	ruedas	y	resortes	innecesarios,	el	accidente	no	habría
ocurrido?	<<
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[7]	Rousseau,	en	su	«Discurso	sobre	las	ciencias	y	las	artes»	(1750),	recupera	la	figura
del	 político	 romano	Cayo	Fabricio	 (siglo	 III	 a.	C.),	 que	 critica	 el	 debilitamiento	 de
Roma	y	 reclama	a	 sus	 ciudadanos	 la	vuelta	 a	 las	batallas	de	 conquista.	Fabricio	 se
convirtió	en	un	símbolo	de	la	virtud	y	la	incorruptibilidad.	<<
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[8]	El	«infante»	al	que	se	refiere	Mary	Wollstonecraft	es	Felipe	de	Orleáns,	que	con
cinco	años	se	convirtió	en	regente	de	Francia	hasta	que	alcanzó	la	mayoría	de	edad	en
1723.	Su	principal	asesor	fue	Dubois	(1656-1723),	un	abate	muy	hábil	que	llegaría	a
ser	cardenal.	<<
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[iii]	¿Podría	haber	un	insulto	más	grande	a	los	derechos	del	hombre	que	el	curso	de	la
justicia	en	Francia,	donde	se	hizo	a	un	infante	el	instrumento	del	detestable	Dubois?
<<
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[9]	Lucas	6,	44:	«Porque	no	se	cosechan	higos	de	los	espinos,	ni	se	vendimian	uvas	de
los	zarzales».	Y	Mateo	7,	16:	«Por	sus	frutos	los	conoceréis.	¿Acaso	se	cosechan	uvas
de	los	espinos	o	higos	de	los	cardos?».	<<
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[10]	 El	 doctor	 Richard	 Price	 (1723-1791)	 fue	 un	 amigo	 de	 Mary	Wollstonecraft	 y
conocido	filósofo	moral	y	político,	defensor	de	la	causa	colonial	americana.	<<
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[iv]	El	doctor	Price.	<<
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[11]	 En	 el	 original	 aparece	 «intestine	 insurrections».	 Su	 sentido	 más	 preciso	 sería
conflictos	o	luchas	internas.	<<
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[v]	 Los	 hombres	 con	 capacidades	 siembran	 semillas	 que	 crecen	 y	 poseen	 una	 gran
influencia	en	la	formación	de	la	opinión;	y	una	vez	que	la	opinión	pública	predomina,
a	través	del	ejercicio	de	la	razón,	el	derrocamiento	del	poder	arbitrario	no	está	muy
lejano.	<<
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[12]	El	color	púrpura	es	el	signo	de	la	realeza	o	del	alto	rango.	<<
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[1]	 John	Milton	 (1608-1674),	 poeta	 y	 activista	 protestante	 inglés,	 conocido	 por	 su
poema	épico	Paradise	Lost.	<<
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[2]	«Aquellas	dos	criaturas	no	eran	iguales,	como	tampoco	eran	iguales	sus	sexos:	Él
estaba	 formado	 para	 la	 contemplación	 y	 el	 valor;	 Ella,	 para	 la	 dulzura	 y	 la	 gracia
seductora:	 Él,	 para	Dios	 solamente;	 Ella,	 para	Dios	 en	 Él».	 J.	Milton,	op.	 cit.,	 IV,
ll.	296-299	[ed.	cast.	cit.,	p.	68].	<<
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[3]	 Corresponde	 al	 Ensayo	 XVI,	 «Of	 Atheism»,	 de	 F.	 Bacon.	 Existe	 una	 edición
castellana	 de	 los	 Ensayos	 en	 Barcelona,	 Orbis,	 1985.	 Mary	 Wollstonecraft,
equivocadamente,	se	refiere	en	dos	ocasiones	a	Bacon	como	Lord	Bacon,	al	igual	que
otros	muchos	escritores.	<<
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[4]	Véase	Génesis	2,	17.	<<
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[5]	Milton,	op.	cit.,	 IV,	 ll.	 634-638	 [ed.	 cast,	 cit.,	 p.	 74].	 Las	 cursivas	 son	 de	Mary
Wollstonecraft.	<<
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[6]	Milton,	op.	cit.,	VIII,	ll.	381-391	[ed.	cast.	cit.,	p.	139].	Las	cursivas	son	de	Mary
Wollstonecraft.	<<
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[7]	 Dr.	 John	Gregory	 (1724-1773),	 célebre	médico	 escocés	 que	 escribió	 una	 de	 las
obras	más	 populares	 sobre	 la	 educación	 de	 las	mujeres,	A	Father’s	 Legacy	 to	 His
Daughters	 (1774).	Wollstonecraft	 discute	 sus	 ideas	 en	 el	 capítulo	V,	 sección	 III,	 de
esta	obra.	<<
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[8]	Mateo	15,	14:	«Dejadlos.	Son	ciegos,	guías	de	ciegos;	y	 si	un	ciego	guía	a	otro
ciego,	ambos	caerán	en	el	hoyo».	<<
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[i]	 ¿Por	 qué	 deberían	 ser	 censuradas	 con	 acritud	 mal	 encarada	 las	 mujeres	 que	 se
apasionen	por	los	abrigos	escarlata?	¿No	las	ha	colocado	la	educación	en	el	plano	de
los	soldados,	más	que	en	el	de	cualquier	otra	clase	de	hombres?	<<
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[9]	 El	 personaje	 de	 Sofía	 protagoniza	 el	 libro	 V	 del	 Emilio	 de	 Rousseau,	 el	 cual
contiene	 las	 principales	 intuiciones	 del	 pensamiento	 rousseauniano	 acerca	 de	 la
mujer.	Wollstonecraft	discute	en	el	capítulo	V	las	observaciones	de	Rousseau	sobre	la
educación	de	Sofía.	<<
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[ii]	 Sentimientos	 similares	 suscita	 la	 grata	 imagen	 de	 la	 felicidad	 paradisíaca	 de
Milton	en	mi	mente;	no	obstante,	en	lugar	de	envidiar	a	la	amorosa	pareja,	he	vuelto
al	 infierno	 con	 dignidad	 consciente	 u	 orgullo	 satánico,	 para	 buscar	 objetivos	 más
sublimes.	 Lo	 mismo	 que	 me	 ha	 sucedido	 cuando,	 al	 contemplar	 algún	 noble
monumento	de	las	artes	humanas,	he	encontrado	la	emanación	divina	en	el	orden	que
admiraba,	hasta	que,	descendiendo	de	esa	altura	vertiginosa,	me	he	encontrado	en	la
contemplación	 de	 la	 más	 grande	 de	 todas	 las	 visiones	 humanas:	 porque	 la
imaginación	rápidamente	se	sitúa	en	algún	solitario	lugar	escondido,	marginado	de	la
fortuna,	y	se	alza	superior	a	la	pasión	y	el	descontento.	<<
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[10]	Según	el	Antiguo	Testamento,	Eva	fue	creada	de	una	costilla	de	Adán	(Génesis	
2,	21-23).	 De	 acuerdo	 con	 Hardt,	 Wollstonecraft	 compartía	 la	 creencia	 de	 que	 el
Pentateuco	había	sido	escrito	por	Moisés	 (U.	H.	Hardt,	A	Critical	Edition	of	Mary	
Wollstonecraft’s	 A	 Vindication	 of	 the	 Rights	 of	 Woman,	 Albany,	 Nueva	 York,
Whitston,	2001,	pp.	433-434).	<<
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[11]	Alexander	Pope	 (1688-1744),	 poeta,	 ensayista	 y	 escritor	 satírico	 inglés.	La	 cita
procede	de	A.	Pope,	Moral	Essays	II,	«Of	the	Characters	of	Women»,	1735,11.51-52.
<<
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[12]	Véase	en	este	capítulo	n.	7,	p.	69.	<<
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[13]	 Mateo	 12,	 34:	 «¡Raza	 de	 víboras!	 ¿Cómo	 podéis	 vosotros	 decir	 cosas	 buenas
siendo	malos?	Porque	de	la	abundancia	del	corazón	habla	la	boca».	<<
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[14]	Mateo	23,	27:	«¡Ay	de	vosotros,	maestros	de	la	ley	y	fariseos	hipócritas,	que	sois
como	sepulcros	blanqueados,	que	por	fuera	aparecen	hermosos,	pero	por	dentro	están
llenos	de	huesos	muertos	y	de	podredumbre!».	<<
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[15]	Mateo	5,	8:	«Dichosos	los	limpios	de	corazón,	porque	ellos	verán	a	Dios».	<<
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[16]	 Mateo	 11,	 7:	 «¿Qué	 salisteis	 a	 ver	 en	 el	 desierto?	 ¿Una	 caña	 movida	 por	 el
viento?».	<<
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[17]	 F.	 La	 Rochefoucauld	 (1613-1680),	 noble	 francés,	 moralista	 y	 compositor	 de
máximas.	La	cita	procede	de	Les	Máximes,	núm.	473	[ed.	cast.:	Máximas,	Barcelona,
Planeta,	1984].	<<
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[18]	I	Corintios	15,	32:	«Comamos	y	bebamos,	que	mañana	moriremos»,	e	Isaías	22,
13.	<<
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[19]	Héroes	de	Rousseau	en	Julie:	La	Nouvelle	Héloïse	 (1761).	 Julie,	pese	a	que	ha
sido	fiel	a	su	esposo	Wolmar,	confiesa	en	su	lecho	de	muerte	su	apasionado	amor	por
St.	Preux.	No	existe	edición	reciente	en	castellano.	<<
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[iii]	Por	ejemplo,	el	rebaño	de	novelistas.	<<
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[20]	Cfr.	Gálatas	5,	22	y	Efesios	4,	2.	<<
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[iv]	Véanse	Rousseau	y	Swedenborg.	<<
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[21]	Milton,	op.	cit.,	IV,	ll.	497-499:	«…	deleitado	/	tanto	por	su	belleza	como	por	sus
encantos	sumisos	/	sonrió	con	amor	superior»	[ed.	cast.	cit.,	p.	72].	<<
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[22]	Mateo	22,	30:	«Porque	en	la	resurrección	ni	se	casarán	ni	se	darán	en	casamiento,
sino	que	serán	como	los	ángeles	en	el	cielo».	<<
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[23]	 «¡Oh!	 ¿Por	 qué	Dios,	 el	 sabio	 Creador,	 que	 pobló	 los	 altos	 cielos	 de	 espíritus
masculinos,	 creó	 al	 final	 esta	 novedad	 en	 la	 Tierra,	 este	 bello	 defecto	 de	 la
Naturaleza,	 y	 no	 llenó	 el	 mundo	 de	 hombres,	 al	 igual	 que	 los	 ángeles,	 sin	 sexo
femenino?».	Milton,	op.	cit.,	X,	ll.	888-893	[ed.	cast.	cit.,	p.	188].	También	Pope,	op.
cit.,	l.	44:	«Hermosa	por	sus	defectos	y	delicada	debilidad».	<<
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[24]	Era	una	creencia	extendida	en	Occidente	que	el	féretro	de	Mahoma	estaba	en	La
Meca,	suspendido	entre	la	tierra	y	el	cielo.	<<
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[25]	Pope,	«An	Essay	on	Man»,	II,	ll.	31-34:	«Seres	Superiores,	cuando	recientemente
vieron	 /	A	un	Hombre	mortal	descubrir	 las	Leyes	de	 la	Naturaleza,	 /	Admiraron	 tal
Sabiduría	 en	 una	Forma	 terrenal	 /	Y	mostraron	 un	NEWTON	 como	mostramos	 a	 un
Mono».	<<
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[26]	Cita	libre	de	M.	Prior	(1664-1721),	«Hans	Carvel»	ll.	11-12.	<<
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[27]	Esto	es,	la	distinción	de	ciencia.	<<
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[1]	 La	 obra	 a	 la	 que	 se	 hace	 referencia	 debe	 de	 ser	Chart	 of	Biography	 (1765),	 de
Joseph	 Priestley.	 El	 esquema	 al	 que	 se	 refiere	 Mary	 Wollstonecraft	 consiste
simplemente	 en	 una	 lista	 de	 nombres	 históricos	 con	 información	 comparada	 y
superpuesta.	El	prefacio	explica	el	procedimiento	y	la	propuesta	de	este	esquema.	<<
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[2]	W.	Shakespeare,	Macbeth,	III,	iv,	75-76:	«es	el	puñal,	trazado	en	el	aire,	que	dices
que	te	llevó	a	Duncan»	(ed.	cast.:	W.	Shakespeare,	op.	cit.,	p.	148.).	<<
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[3]	Referencia	 al	 libro	 II	 de	Paradise	Lost,	 en	 donde	Satán	 abandona	 el	 infierno	 en
busca	del	mundo	creado	por	Dios.	<<
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[i]	«La	investigación	de	verdades	abstractas	y	especulativas,	de	principios	y	axiomas
de	las	ciencias,	en	definitiva,	de	todo	lo	que	tiende	a	generalizar	nuestras	ideas,	no	es
la	provincia	adecuada	de	las	mujeres;	sus	estudios	todos	deben	remitirse	a	la	práctica;
les	corresponde	a	ellas	hacer	aplicación	de	los	principios	descubiertos	por	el	hombre,
así	como	hacer	las	observaciones	que	conducen	al	hombre	al	establecimiento	de	los
principios	generales.	Todas	las	reflexiones	de	las	mujeres	deben	dirigirse,	en	lo	que
no	 se	 refiere	 de	 modo	 inmediato	 a	 sus	 deberes,	 al	 estudio	 de	 los	 hombres	 o	 a	 la
consecución	 de	 aquellas	 habilidades	 agradables	 que	 tienen	 el	 gusto	 por	 el	 objeto;
porque	las	obras	de	genio	están	más	allá	de	su	capacidad;	tampoco	tienen	suficiente
precisión	o	capacidad	de	atención	para	triunfar	en	las	ciencias	exactas,	y,	en	cuanto	al
conocimiento	 físico,	 corresponde	 a	 aquellos	 que	 son	más	 activos,	más	 inquisitivos,
que	comprenden	la	mayor	variedad	de	objetos:	en	resumen,	a	aquellos	que	tienen	la
mayor	 capacidad,	 y	 la	 ejercitan	 más,	 para	 juzgar	 las	 relaciones	 entre	 los	 seres
inteligentes	y	las	leyes	de	la	naturaleza.	Una	mujer,	que	es	débil	por	naturaleza	y	que
no	 desarrolla	 sus	 ideas	 en	 gran	 medida,	 sabe	 cómo	 juzgar	 y	 hacer	 una	 correcta
estimación	 de	 los	 movimientos	 que	 debe	 causar	 para	 suplir	 su	 debilidad,	 y	 estos
movimientos	son	las	pasiones	del	hombre.	El	mecanismo	que	emplea	es	mucho	más
poderoso	que	el	nuestro,	pues	todas	sus	palancas	mueven	el	corazón	humano.	Debe
poseer	el	arte	de	hacernos	querer	hacer	todo	lo	que	su	sexo	no	le	permite	hacer	por	sí
misma	 y	 que	 le	 resulta	 necesario	 o	 agradable;	 por	 tanto,	 debe	 estudiar	 a	 fondo	 la
mente	del	hombre,	no	la	mente	de	los	hombres	en	general,	de	forma	abstracta,	sino	la
disposición	de	aquellos	hombres	de	los	que	depende,	bien	por	la	ley	de	su	país,	bien
por	la	fuerza	de	la	opinión.	Debe	aprender	a	penetrar	en	sus	sentimientos	verdaderos
a	 través	 de	 su	 conversación,	 sus	 acciones,	 sus	 miradas,	 sus	 gestos.	 Debe	 también
poseer	 el	 arte	 de	 comunicar	 aquellos	 sentimientos	 que	 les	 agradan,	 a	 través	 de	 su
conversación,	 sus	 acciones,	 sus	miradas,	 sus	 gestos,	 sin	 que	 parezca	 intencionado.
Los	 hombres	 filosofarán	más	 sobre	 el	 corazón	 humano;	 pero	 las	mujeres	 leerán	 el
corazón	de	los	hombres	mejor	que	ellos.	A	las	mujeres	corresponde,	si	se	me	permite
la	 expresión,	 formar	 la	 moral	 experimental,	 y	 reducir	 el	 estudio	 del	 hombre	 a	 un
sistema.	 La	 mujer	 tiene	 más	 ingenio,	 el	 hombre	 más	 genio;	 la	 mujer	 observa,	 el
hombre	 razona:	 de	 este	 concurso	 deriva	 la	 luz	 más	 clara	 y	 el	 conocimiento	 más
perfecto	que	es	capaz	de	adquirir	por	sí	misma	la	mente	humana.	En	una	palabra,	de
aquí	adquirimos	el	conocimiento	más	íntimo	de	nosotros	y	de	los	demás,	del	que	es
capaz	 nuestra	 naturaleza;	 y	 así	 es	 como	 el	 arte	 tiene	 una	 tendencia	 constante	 a
perfeccionar	las	capacidades	que	la	naturaleza	nos	ha	otorgado.	El	mundo	es	el	libro
de	 las	mujeres».	Emilio	 de	Rousseau.	Espero	que	mis	 lectores	 todavía	 recuerden	 la
comparación	 que	 he	 presentado	 entre	 mujeres	 y	 militares.	 (Rousseau,	Emilio,	 cit.,
pp.	525-526.)	<<
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[4]	Dignatarios	turcos.	<<
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[ii]	Un	 respetable	 anciano	 da	 el	 siguiente	 informe	 razonable	 del	método	 que	 siguió
cuando	educaba	a	su	hija:	«Me	esforzaba	por	proporcionar	tanto	a	su	mente	como	a
su	 cuerpo	 un	 grado	 de	 vigor	 que	 rara	 vez	 se	 encuentra	 en	 el	 sexo	 femenino.	 Tan
pronto	 como	 alcanzó	 la	 suficiente	 fuerza	 para	 ser	 capaz	 de	 realizar	 las	 tareas	más
livianas	de	la	granja	y	del	huerto,	la	empleé	como	mi	compañera	constante.	Selene	—
porque	ése	era	 su	nombre—	pronto	adquirió	destreza	en	 todas	estas	 tareas	 rústicas,
que	yo	consideraba	con	placer	y	 admiración	 iguales.	Si	 las	mujeres	 son	en	general
endebles	 de	 cuerpo	 y	 alma,	 es	 menos	 por	 naturaleza	 que	 por	 su	 educación.
Promovemos	 una	 viciosa	 indolencia	 e	 inactividad,	 que	 falsamente	 llamamos
delicadeza;	en	lugar	de	fortalecer	sus	mentes	mediante	estrictos	principios	de	la	razón
y	 la	 filosofía,	 las	 educamos	 para	 artes	 inútiles,	 que	 terminan	 en	 vanidad	 y
sensualidad.	En	la	mayoría	de	los	países	que	he	visitado,	no	se	les	enseña	nada	que	no
sea	 unas	 cuantas	modulaciones	 de	 voz	 o	 posturas	 corporales	 inútiles;	 su	 tiempo	 se
consume	en	pereza	y	nimiedades,	y	éstas	llegan	a	ser	los	únicos	objetivos	capaces	de
interesarles.	 Parecemos	 olvidar	 que	 nuestro	 propio	 bienestar	 doméstico	 y	 la
educación	de	nuestros	hijos	dependen	de	las	cualidades	del	sexo	femenino.	¿Y	cuál	es
el	bienestar	o	 la	 educación	que	puede	ofrecer	una	 raza	de	 seres	corruptos	desde	 su
infancia	 e	 ignorantes	 de	 todas	 las	 obligaciones	 de	 la	 vida?	 Tocar	 un	 instrumento
musical	con	habilidad	inútil,	exhibir	sus	encantos	naturales	o	afectados	a	los	ojos	de
jóvenes	 indolentes	 y	 pervertidos,	 disipar	 el	 patrimonio	 de	 sus	 esposos	 en	 gastos
descontrolados	e	innecesarios,	constituyen	las	únicas	artes	cultivadas	por	las	mujeres
en	 la	 mayoría	 de	 las	 naciones	 educadas	 que	 he	 visto.	 Y	 las	 consecuencias	 son,
homogéneamente,	 las	 que	 se	 pueden	 esperar	 de	 tales	 fuentes	 contaminadas:
calamidad	privada	y	servidumbre	pública.

»Pero	la	educación	de	Selene	se	regulaba	por	valoraciones	diferentes	y	fue	guiada	por
principios	más	 estrictos,	 si	 puede	 llamarse	 estricto	 a	 aquello	 que	 abre	 la	mente	 al
sentido	de	la	moral	y	los	deberes	religiosos	y	la	arma	de	la	forma	más	efectiva	contra
los	inevitables	males	de	la	vida».	Sandford	and	Merton	de	Mr.	Day,	vol.	III.	 [La	cita
corresponde	 a	Day,	 op.	 cit.,	 vol.	 3,	 «The	 Conclusión	 of	 the	 Story	 of	 Sophron	 and
Tigranes»,	pp.	205-207.]	<<
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[iii]	«Conozco	a	una	joven	que	aprendió	a	escribir	antes	que	a	leer,	y	que	comenzó	a
escribir	con	su	aguja	antes	de	que	pudiera	usar	la	pluma.	Al	principio	se	empeñó	en
no	 escribir	 otra	 cosa	que	 la	 letra	O:	 escribía	 continuamente	 esta	 letra,	 de	 todos	 los
tamaños,	y	siempre	con	equivocaciones.	Por	desgracia,	cierto	día	que	estaba	ocupada
en	este	ejercicio,	se	vio	por	casualidad	en	el	espejo,	y,	disgustada	por	la	postura	que
adoptaba	mientras	escribía,	arrojó	su	pluma,	como	otra	Minerva,	y	se	determinó	a	no
escribir	más	la	letra	O.	Su	hermano	era	tan	adverso	a	escribir	como	ella,	pero	era	el
confinamiento,	 y	 no	 la	 postura	 incómoda,	 lo	 que	 más	 le	 disgustaba».	 Emilio	 de
Rousseau.	(Rousseau,	Emilio,	cit.,	p.	500.)	<<
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[5]	I	Pedro	5,	8:	«¡Sed	sobrios	y	estad	en	guardia!	Vuestro	enemigo,	el	diablo,	como
león	rugiente,	da	vueltas	y	busca	a	quién	devorar».	<<
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[6]	«Pueda	defender	a	la	Divina	Providencia	y	justificar	ante	los	hombres	las	miras	del
Señor».	Milton,	op.	cit.,	I,	ll.	25-26	[ed.	cast,	cit.,	p.	10].	<<
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[7]	Mateo	5,	48:	«Vosotros	sed	perfectos,	como	vuestro	Padre	Celestial	es	perfecto».
<<
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[iv]	 «En	 la	 unión	 de	 los	 sexos,	 ambos	 persiguen	 un	 objetivo	 común,	 pero	 no	 de	 la
misma	manera.	De	su	diversidad	en	este	particular	surge	la	primera	diferencia	entre
las	 relaciones	morales	 de	 cada	 uno.	Uno	 debe	 ser	 activo	 y	 fuerte,	 el	 otro	 pasivo	 y
débil:	 es	 necesario	 que	 uno	 tenga	 tanto	 el	 poder	 como	 la	 voluntad	 y	 que	 el	 otro
oponga	poca	resistencia.

Establecido	 este	 principio,	 se	 sigue	 que	 la	 mujer	 está	 formada	 expresamente	 para
complacer	al	hombre;	si	la	obligación	es	recíproca,	y	el	hombre	debe	complacerla	a
su	 vez,	 no	 es	 inmediatamente	 necesario:	 su	 gran	 mérito	 está	 en	 su	 poder,	 agrada
meramente	porque	es	fuerte.	Esto,	debo	confesar,	no	es	una	de	las	refinadas	máximas
del	amor;	es,	sin	embargo,	una	de	las	leyes	de	la	naturaleza,	anterior	al	amor	mismo.

Si	 la	 mujer	 está	 formada	 para	 complacer	 y	 someterse	 al	 hombre,	 es	 su	 papel,	 sin
duda,	 hacerse	 agradable	 para	 él,	 en	 vez	 de	 desafiar	 su	 pasión.	 La	 violencia	 de	 sus
deseos	depende	de	sus	encantos;	es	por	medio	de	éstos	que	la	mujer	debe	urgirle	al
ejercicio	de	aquellos	poderes	que	la	naturaleza	le	ha	dado.	El	método	más	seguro	para
excitarlos	es	hacer	dicho	ejercicio	necesario	mediante	 la	 resistencia;	porque,	en	ese
caso,	 el	 amor	 propio	 se	 añade	 al	 deseo,	 y	 el	 uno	 triunfa	 en	 la	 victoria	 que	 el	 otro
obligó	 a	 conseguir.	 De	 ahí	 nacen	 los	 varios	 modos	 de	 ataque	 y	 defensa	 entre	 los
sexos,	la	audacia	de	un	sexo	y	la	timidez	del	otro,	y,	en	una	palabra,	aquella	modestia
y	pudor	con	que	 la	naturaleza	ha	armado	al	débil,	con	el	 fin	de	derrocar	al	 fuerte».
Emilio	 de	 Rousseau.	 No	 haré	 otro	 comentario	 sobre	 este	 ingenioso	 pasaje	 que
observar	que	se	 trata	de	 la	 filosofía	de	 la	 lascivia.	 (Rousseau,	Emilio,	cit.,	pp.	484-
485.)	<<
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[8]	 Mateo	 23,	 23:	 «¡Ay	 de	 vosotros,	 maestros	 de	 la	 ley	 y	 fariseos	 hipócritas,	 que
pagáis	el	diezmo	de	la	menta,	del	anís	y	del	comino,	y	descuidáis	lo	más	importante
de	la	ley:	la	justicia,	la	misericordia	y	la	fe!	Hay	que	hacer	una	cosa	sin	descuidar	la
otra».	<<
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[v]	 «¡Oh,	 qué	 encantadora»	 —exclama	 Rousseau	 hablando	 de	 Sofía—	 «es	 su
ignorancia!	¡Feliz	aquel	destinado	a	instruirla!	Ella	nunca	pretenderá	ser	la	tutora	de
su	marido,	 sino	 que	 consentirá	 en	 ser	 su	 alumna.	 Lejos	 de	 intentar	 someterle	 a	 su
gusto,	 se	 acomodará	 al	 suyo.	 Será	 más	 valiosa	 para	 él	 que	 si	 fuera	 sabia:	 él	 se
complacerá	 en	 instruirla».	 Emilio	 de	 Rousseau.	 Me	 contentaré	 simplemente	 con
preguntar	cómo	puede	sobrevivir	la	amistad	cuando	termina	el	amor	entre	el	maestro
y	su	pupila.	(Rousseau,	Emilio,	cit.,	p.	557.)	<<
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[9]	 Hace	 alusión	 a	 la	 parábola	 de	 los	 talentos.	 Véanse	 Mateo	 25,	14-30,	 y	 Lucas	
19,	12-26.	<<
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[1]	Véase	capítulo	II,	n.	18,	p.	82.	<<
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[i]	 ¡En	 qué	 inconsistencias	 caen	 los	 hombres	 cuando	 argumentan	 sin	 la	 guía	 de	 los
principios!	 Las	 mujeres,	 débiles	 mujeres,	 son	 comparadas	 con	 los	 ángeles;	 sin
embargo,	debería	suponerse	que	los	seres	de	un	orden	superior	poseen	más	intelecto
que	el	hombre,	o	¿en	qué	consiste	su	superioridad?	En	la	misma	línea,	dejando	a	un
lado	 el	 sarcasmo,	 se	 les	 supone	 poseer	 más	 bondad	 de	 corazón,	 piedad	 y
benevolencia.	Lo	dudo,	aunque	sea	dicho	con	cortesía,	a	menos	que	la	ignorancia	sea
la	madre	 de	 la	 devoción,	 pues	 estoy	 firmemente	 persuadida	 de	 que,	 en	 general,	 la
proporción	entre	virtud	y	conocimiento	está	más	a	 la	par	de	 lo	que	comúnmente	se
piensa.	<<
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[2]	 Milton,	 op.	 cit.,	 VIII,	 l.	 547:	 «Su	 encanto,	 tan	 perfecta	 parece»	 [ed.	 cast.	 cit.,
p.	142].	<<
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[ii]	 «Los	 brutos»,	 dice	 Lord	 Monboddo,	 «permanecen	 en	 el	 estado	 en	 que	 la
naturaleza	les	ha	situado,	excepto	en	la	medida	en	que	su	instinto	natural	progrese	por
la	 cultura	 que	 les	 concedemos».	 [J.	 Burnett,	 Lord	Monboddo	 (1714-1799),	 juez	 y
pionero	 antropólogo	 escocés.	 La	 cita	 procede	 de	 Of	 the	 Origin	 and	 Progress	 of
Language,	Edimburgo,	1774,	vol	1,	p.	137.]	<<
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[iii]	Véase	Milton.	[Cfr.	Milton,	op.	VIII,	ll.	57-58:	«¡Oh!	¿Cuándo	se	encuentra	ahora
/	semejante	pareja,	unida	en	amor	y	honor	mutuo?».]	<<
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[iv]	Esta	palabra	no	es	estrictamente	justa,	pero	no	he	encontrado	otra	mejor.	<<
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[v]	«El	placer	es	 la	porción	del	 tipo	 inferior;	 /	Pero	gloria,	virtud,	el	Cielo	diseñado
para	el	hombre».

Tras	 redactar	 estas	 líneas,	 ¿cómo	 pudo	 la	 señora	 Barbauld	 escribir	 la	 siguiente
comparación	innoble?

A	una	dama	con	algunas	flores	pintadas.

Flores	para	la	bella:	para	ti	estas	flores	traigo,

Alentado	en	saludarte	con	una	temprana	primavera.

Flores	DULCES	y	alegres,	DELICADAS	COMO	VOS;

Emblemas	de	inocencia	y	de	belleza	también.

Las	Gracias	sujetaban	con	flores	sus	cabellos	rubios,

los	amantes	libres	llevan	coronas	de	flores.

Flores,	el	único	lujo	que	la	naturaleza	conoció,

Crecían	en	el	puro	e	inocente	jardín	del	Edén.

Las	tareas	más	arduas	son	para	las	plantas	superiores;

El	roble	protector	resiste	el	viento	de	la	tormenta,

El	tejo	más	robusto	repele	a	los	enemigos	invasores,

el	esbelto	pino	crece	para	futuros	navios;

Pero	esta	dulce	familia	desconoce	las	inquietudes,

Nació	SÓLO	para	el	goce	y	el	placer.

Alegres	sin	esfuerzo,	y	hermosas	sin	artes,

Brotan	para	ALEGRAR	los	sentidos	y	CONTENTAR	el	corazón.

No	te	sonrojes,	mi	amor,	por	reconocer	que	las	imitas;

Tu	MEJOR,	tu	MÁS	DULCE	imperio	es	AGRADAR.

Esto	 nos	 dicen	 los	 hombres;	 pero	 la	 virtud,	 dice	 la	 razón,	 debe	 ser	 adquirida	 con
duros	esfuerzos,	y	las	luchas	útiles	con	cuidados	mundanos.

[Ambas	 citas	 proceden	 de	 Poems,	 de	 Anna	 Laetitia	 Barbauld	 (1743-1825),
publicados	por	Joseph	Johnson	en	1792.	La	primera	es	de	«To	Mrs.	P***,	With	some
Drawings	 of	 Birds	 and	 Insects»,	 ll.	 101-102.	 La	 cursiva	 es	 de	Wollstonecraft.	 La
segunda	es	una	cita	entera	de	«To	a	Lady,	with	some	Painted	Flowers».	Las	cursivas
y	mayúsculas	son	de	Wollstonecraft.]	<<
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[3]	«Necesidad,	Madre	de	la	Invención»,	en	W.	Wycherley,	Love	in	a	Word,	1672,	III,
iii.	<<
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[4]	Eva.	Véase	capítulo	II,	n.	10,	p.	75.	<<
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[5]	David	Hume	(1711-1776),	filósofo	escocés.	<<
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[6]	 David	 Hume,	 «A	 Dialogue»,	 en	 D.	 Hume,	 Enquiries	 Concerning	 Human
Understanding	 and	 Concerning	 the	 Principles	 of	 Morals,	 ed.	 L.	 A.	Selby-Bigge,
Oxford,	1975,	p.	332.	<<
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[7]	Mateo	 6,	 28:	 «Y	 del	 vestido,	 ¿por	 qué	 preocuparos?	Aprended	 de	 los	 lirios	 del
campo,	cómo	crecen;	no	se	 fatigan	ni	hilan».	Lucas	12,	27:	«Mirad	 los	 lirios	cómo
crecen;	ni	trabajan	ni	hilan,	y	yo	os	digo	que	ni	Salomón	en	toda	su	gloria	se	vistió
como	uno	de	ellos».	<<
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[8]	Barbauld,	op.	cit.,	«Song	V»,	ll.	16-18.	<<
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[9]	Luis	XIV	(1638-1715)	de	Francia.	<<
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[vi]	Y,	podría	añadirse,	una	ingeniosa,	siempre	una	ingeniosa;	pues	las	vanas	tonterías
de	las	mujeres	bellas	e	ingeniosas	para	obtener	atención	y	hacer	conquistas	están	muy
a	la	par.	<<
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[10]	 P.	D.	 Stanhope,	 cuarto	 conde	 de	Chesterfield	 (1694-1773),	político	 inglés.	Cita
libre	de	Letters	Written	by	the	Right	Honourable	Philip	Dormer	Stanhope	to	his	Son,
vol.	2,	carta	LXXII,	Londres,	1774,	p.	299.	<<
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[11]	Cita	libre	de	A.	Smith,	Theory	of	Moral	Sentiments	(1759)	[ed.	cast.:	La	teoría	de
los	sentimientos	morales,	Madrid,	Alianza,	1997,	p.	124].	<<
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[12]	«Localized».	De	acuerdo	con	el	Oxford	English	Dictionary,	Wollstonecraft	fue	la
primera	escritora	en	usar	esta	palabra.	<<
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[13]	Smith,	op.	cit.,	pp.	128-130.	<<
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[14]	Milton,	op.	cit.,	VIII,	l.	548	[ed.	cast,	cit.,	p.	142].	<<

ebookelo.com	-	Página	330



[15]	Milton,	op.	cit.,	VIII,	ll.	549-554	[ed.	cast,	cit.,	pp.	142-143].	<<
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[16]	Cita	libre	de	Pope,	op.	cit.,	«Of	the	Characters	of	Women»,	l.	43.	<<
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[17]	Cita	libre	de	Rousseau,	Emilio,	cit.,	p.	492.	<<
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[18]	De	acuerdo	con	Hardt,	Wollstonecraft	evoca	aquí	una	frase	atribuida	a	Honoré	G.	
V.	Riqueti,	conde	de	Mirabeau	(1749-1791),	estadista	y	líder	revolucionario	francés,
pronunciada	 en	 la	 Asamblea	 Constituyente	 francesa:	 «Habéis	 soltado	 al	 toro,
¿esperáis	que	no	use	sus	cuernos?»	(Hardt,	op.	cit.,	p.	458).	<<
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[19]	 Samuel	 Johnson	 (1709-1784),	 lexicógrafo,	 crítico	 y	 poeta	 inglés.	 Autor	 del
Dictionary	of	 the	English	Language	 (1755),	 editor	 de	The	Rambler	 y	 fundador	 del
Literary	 Club	 (1764).	 Editor	 liberal,	 conoció	 a	 Wollstonecraft	 en	 1783	 y	 publico
Vindicación	en	1792.	<<
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[20]	Así	comienza	el	Ensayo	VIII	de	Francis	Bacon	«Of	Marriage	and	Single	Life»
(1607).	 Curiosamente,	 Bacon	 escribió	 este	 ensayo	 un	 año	 después	 de	 contraer
matrimonio	con	Alice	Bamham.	Véase	capítulo	II,	n.	3,	p.	66.	<<
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[vii]	La	masa	de	la	humanidad	es	más	bien	esclava	de	los	apetitos	que	de	las	pasiones.
<<
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[viii]	Los	hombres	de	este	 tipo	 la	vierten	en	sus	composiciones,	para	amalgamar	 los
materiales	bastos.	Y,	moldeándolos	con	pasión,	le	dan	al	cuerpo	inerte	un	alma.	Pero
en	la	imaginación	de	la	mujer	el	amor	sólo	concentra	estos	etéreos	haces	de	luz.	<<
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[21]	Picante.	<<
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[22]	Las	mujeres.	Véase	capítulo	II,	n.	23,	p.	86.	<<
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[ix]	Podríamos	añadir	muchos	otros	nombres.	[Abraham	Cowley	(1618-1667)	publicó
Poetical	Blossoms	 a	 los	quince	años,	un	volumen	de	poemas	que	escribió	entre	 los
diez	y	 los	doce	años	de	edad.	 John	Milton	 (1608-1674)	 fue	 admitido	en	 el	Christ’s
College,	en	Cambridge,	a	 la	edad	de	quince	años,	donde	escribió	varios	poemas	en
latín	 y	 una	 oda	 celebrando	 el	 nacimiento	 de	 Cristo.	 Alexander	 Pope	 (1688-1744)
escribió	 su	 primera	 épica	 a	 la	 edad	 de	 quince	 y	 tenía	 sólo	 dieciséis	 años	 cuando
compuso	«Pastorals».]	<<
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[23]	Fisonomía.	<<
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[x]	La	 fuerza	de	un	 afecto	 se	 encuentra,	 en	general,	 en	 la	misma	proporción	que	 el
carácter	de	la	especie	del	objeto	amado,	perdido	en	el	individuo.	<<
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[24]	Johann	Reinhold	Forster	y	su	hijo	Georg	acompañaron	al	capitán	James	Cook	en
su	segundo	viaje	alrededor	del	mundo	(1772-1775).	La	cita	procede	de	J.	R.	Forster,
Observations	Made	During	a	Voyage	Round	the	World,	Londres,	1778,	pp.	425-426.
<<

ebookelo.com	-	Página	344



[xi]	 El	 doctor	 Young	 sostiene	 la	 misma	 opinión,	 en	 sus	 obras,	 cuando	 habla	 de	 la
desgracia	 que	 rehuyó	 la	 luz	 del	 día.	 [E.	 Young	 (1683-1765),	 dramaturgo	 y	 poeta.
Referencia	a	Busiris:	King	Of	Egypt	(1719),	II,	i.]	<<
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[25]	Samuel	Richardson	 (1689-1761).	En	 su	novela	Clarissa	 (1748-1749),	 Lovelace
secuestra	y	viola	a	Clarissa.	<<
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[26]	G.	W.	F.	von	Leibniz	(1646-1716),	filósofo	y	matemático	alemán.	La	cita	procede
del	prólogo	de	Essais	de	Théodicée	(1710).	<<
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[27]	 Pope,	 op.	 cit.,	 «Of	 the	 Characters	 of	 Women»,	 ll.	 207-210:	 «En	 los	 hombres
encontramos	varias	pasiones	predominantes;	/	En	las	mujeres	hay	dos	que	las	dividen
casi	 por	 igual:	 /	Como	 sólo	 hay	 esas	 dos,	 obedecen	 a	 una	 o	 a	 otra.	—	El	 amor	 al
placer,	y	el	amor	al	poder».	<<
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[28]	Dios	del	matrimonio	en	la	mitología	grecorromana,	hermano	de	Cupido.	<<
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[29]	Era	una	creencia	extendida	en	la	época	que	las	mujeres	que	amamantaban	a	sus
hijos	no	debían	 tener	 relaciones	sexuales.	La	práctica	de	contratar	amas	de	cría	era
común,	pero	Wollstonecraft	creía	que	debía	ser	la	madre	biológica	la	que	amamantase
a	sus	hijos.	<<
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[30]	Cfr.	Milton,	op.	cit.,	IV,	ll.	354-355:	«[…]	y	en	la	ascendente	escalera	/	del	cielo
surgieron	las	estrellas	que	anunciaban	el	atardecer»	[ed.	cast.	cit.,	p.	69].	<<
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[31]	Estudio	de	la	naturaleza	o	de	los	fenómenos	naturales,	conocimiento	del	mundo
natural.	<<
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[32]	Génesis	3,	19:	«Con	el	sudor	de	tu	rostro	comerás	el	pan	hasta	que	vuelvas	a	la
tierra,	pues	de	ella	has	sido	tomado;	/	ya	que	polvo	eres,	y	al	polvo	volverás».	<<
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[xii]	«Tomo	su	cuerpo»,	dice	Ranger.	 [Personaje	de	 la	obra	The	Suspicious	Husband
(1747),	de	Benjamin	Hoadly	(1706-1757).	La	cita	procede	de	un	poema	de	William
Congreve,	«Song»,	que	Hoadly	hace	recitar	a	Ranger.	Véase	W.	Congreve,	Works,	ed.
F.	W.	Bateson,	Londres,	1930,	p.	472.	Congreve,	a	su	vez,	compuso	este	poema	para
la	comedia	de	Thomas	Southerne	The	Maid’s	Last	Prayer	(1693).]	<<
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[xiii]	«Suponiendo	que	las	mujeres	son	esclavas	voluntarias,	la	esclavitud	de	cualquier
tipo	es	desfavorable	a	la	felicidad	humana	y	el	progreso».	Essays	de	Knox.	[V.	Knox	
(1752-1821),	autor	de	Essays	Moral	and	Literary	(1782).	Cita	libre	de	un	pasaje	de
«No.	V.	On	the	Fear	of	Appearing	Singular».]	<<
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[1]	A.	Pope,	An	Essay	on	Man,	II,	ll.	35-36:	«La	joven	Enfermedad	que	debe	derrocar
eventualmente	crece	con	su	crecimiento	y	se	fortalece	con	su	fuerza».	<<
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[2]	J.	Swift,	«The	Furniture	of	a	Woman’s	Mind»	(1727),	l.	1.	<<
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[3]	Cfr.	Milton,	op.	cit.,	IV,	ll.	635-636	[ed.	cast,	cit.,	p.	74].	<<
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[4]	Swift,	op.	cit.,	l.	2.	<<
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[5]	Pope,	Moral	Essays	II,	cit.,	«Of	the	Characters	of	Women»,	ll.	215-216:	«Algunos
hombres	se	dedican	a	los	negocios,	otros	al	placer;	pero	toda	mujer	es	en	el	fondo	una
libertina».	<<
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[6]	J.	Dryden,	Palamon	and	Arcite,	III,	ll.	231-232.	<<
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[7]	 Robert	 Lovelace,	 el	 villano	 de	 Clarissa	 (1748-1749),	 de	 Samuel	 Richardson.
Vease	capitulo	IV,	n.	25,	p.	138.	<<
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[ii]	Con	frecuencia	he	visto	esto	ejemplificado	en	mujeres	cuya	belleza	no	podía	ya	ser
reparada.	Se	han	retirado	del	ruidoso	escenario	de	la	disipación;	pero,	a	menos	que	se
conviertan	 en	 metodistas,	 la	 soledad	 de	 la	 selecta	 sociedad	 de	 las	 conexiones	 o
conocidos	de	sus	familias	se	ha	mostrado	sólo	un	horroroso	vacío.	En	consecuencia,
las	 neurosis	 y	 toda	 la	 hipocondría	 que	 sigue	 a	 la	 ociosidad	 las	 hicieron	 casi	 tan
inútiles,	y	mucho	más	infelices,	que	cuando	se	unieron	al	frívolo	tumulto.	<<
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[1]	J.	Milton,	«Ad	Patrem»,	ll.	100-102:	«Me	sentaré	entre	la	hiedra	y	los	laureles	del
victorioso,	 /	 y	 ya	 no	me	mezclaré	 obscuramente	 con	 el	 aburrido	 populacho;	 /	mis
huellas	escaparán	de	los	ojos	profanos».	<<

ebookelo.com	-	Página	467



[2]	 George	Washington	 (1732-1799),	 uno	 de	 los	 fundadores	 de	 la	 república	 de	 los
Estados	 Unidos	 y	 su	 primer	 presidente	 (1789-1797).	 Elegido	 por	 unanimidad
comandante	en	jefe	de	las	fuerzas	armadas	norteamericanas	en	1755,	puesto	para	el
cual	 no	 se	 había	 postulado,	 declaró	 en	 su	 discurso	 de	 aceptación	 que	 no	 se
consideraba	merecedor	de	dicho	honor.	<<
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[i]

«Semejante	es	el	miedo	de	la	doncella	del	campo,

Al	principio,	cuando	tiene	a	la	vista	un	abrigo	rojo;

Oculta	su	rostro	tras	la	puerta;

La	siguiente	ocasión	los	galones	contempla	a	distancia;

Ahora	ya	puede	soportar	todos	los	horrores	de	él,

No	retira	la	mano	de	sus	apretones.

Disfruta	confiada	en	sus	brazos,

Y	todo	soldado	posee	sus	encantos;

De	toldo	en	toldo	extiende	su	llama;

Pues	la	costumbre	conquista	vergüenza	y	miedo».

Gay	[J.	Gay	(1685-1732),	poeta	y	dramaturgo	inglés.	La	cita	procede	de	Fable	XIII,
«The	Tame	Stag»,	11.	27-36	(1727)].	<<
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[3]	J.	Berkenhout,	A	Volume	of	Letters	to	His	Son	at	the	University,	Cambridge,	1790,
p.	307.	<<
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[ii]	La	modestia	es	la	grácil	virtud	sosegada	de	la	madurez;	la	timidez	es	el	encanto	de
la	juventud	vivaz.	<<
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[iii]	 He	 conversado,	 como	 de	 hombre	 a	 hombre,	 con	 médicos,	 sobre	 temas	 de
anatomía,	 y	 he	 comparado	 las	 proporciones	 del	 cuerpo	 humano	 con	 artistas;	 sin
embargo,	con	tal	modestia	me	encontré,	que	nunca	se	me	recordó	mediante	la	palabra
o	la	mirada	mi	sexo,	ni	las	reglas	absurdas	que	hacen	a	la	modestia	un	manto	fariseo
de	 la	 debilidad.	 Y	 estoy	 persuadida	 de	 que	 en	 la	 búsqueda	 del	 conocimiento	 las
mujeres	nunca	serían	insultadas	por	los	hombres	sensatos,	y	raramente	por	hombres
de	 cualquier	 tipo,	 si	 ellos	 no	 les	 recordasen	 con	 falsa	 modestia	 que	 son	 mujeres:
motivadas	 por	 el	mismo	 espíritu	 que	 las	 damas	 portuguesas,	 que	 considerarían	 sus
encantos	 insultados,	 si,	 al	 ser	 dejadas	 a	 solas	 con	 un	 hombre,	 él	 no	 intentase,	 al
menos,	comportarse	de	manera	groseramente	familiar	con	sus	personas.	Los	hombres
no	 son	 siempre	 hombres	 en	 compañía	 de	 las	 mujeres,	 ni	 las	 mujeres	 recordarían
siempre	 que	 son	 mujeres	 si	 se	 les	 permitiese	 adquirir	 más	 entendimiento.
[Wollstonecraft	visitó	Portugal	en	noviembre	de	1785	para	asistir	a	su	amiga	Fanny
Blood	Skeys	durante	su	embarazo	y	parto.	Fanny	falleció	el	29	de	noviembre	tras	dar
a	luz	y	Mary	regresó	a	Inglaterra.]	<<
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[iv]	Ya	sea	hombre	o	mujer,	pues	el	mundo	contiene	muchos	hombres	modestos.	<<
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[v]	La	conducta	inmodesta	de	muchas	mujeres	casadas,	que	son	sin	embargo	fieles	al
lecho	de	sus	maridos,	ilustrará	esta	observación.	<<
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[4]	 Shakespeare,	 Hamlet,	 cit.,	 V,	 i,	 80:	 «¿Dónde	 están	 vuestras	 mofas,	 vuestras
cabriolas,	 vuestras	 canciones,	 vuestras	 agudezas,	 que	 hacían	 prorrumpir	 a	 toda	 la
mesa	en	una	carcajada?».	<<
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[vi]	La	pobre	polilla	que	revolotea	alrededor	de	una	vela	se	quema	las	alas.	<<
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[5]	Véase	capítulo	II,	n.	19,	p.	83.	<<
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[vii]	Las	niñas	ven	muy	pronto	a	los	gatos	con	sus	gatitos,	a	los	pájaros	con	sus	crías,
etc.	¿Por	qué	no	se	les	ha	de	decir	que	sus	madres	los	llevan	y	alimentan	de	la	misma
manera?	 Como	 no	 habría	 entonces	 apariencia	 de	misterio,	 no	 pensarían	más	 en	 el
tema.	Siempre	se	 les	debe	contar	 la	verdad	a	 las	niñas,	 si	 se	 les	cuenta	seriamente;
pero	 es	 la	 inmodestia	de	 la	modestia	 fingida	 la	que	hace	 todo	 el	mal;	 y	 este	humo
aviva	la	 imaginación	al	 tratar	de	oscurecer	en	vano	ciertos	objetos.	Si,	de	hecho,	se
pudiese	 apartar	 completamente	 a	 las	 niñas	 de	 la	 compañía	 inapropiada,	 no
aludiríamos	nunca	a	ningún	tema	semejante;	pero,	como	esto	es	imposible,	lo	mejor
es	contarles	la	verdad,	especialmente	porque	dicha	información,	al	no	interesarles,	no
producirá	ninguna	impresión	en	su	imaginación.	<<
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[viii]	 El	 afecto	 más	 bien	 les	 haría	 elegir	 cumplir	 esos	 deberes,	 para	 no	 herir	 la
delicadeza	 de	 un	 amigo,	 incluso	 corriendo	 un	 velo	 sobre	 ellos,	 pues	 aquel
desvalimiento	personal	que	produce	 la	enfermedad	es	de	una	naturaleza	humillante.
<<

ebookelo.com	-	Página	479



[ix]	Recuerdo	haberme	encontrado	con	una	 frase,	 en	un	 libro	de	educación,	que	me
hizo	 sonreír:	 «Sería	 innecesario	 advertiros	 de	 no	 poner	 vuestras	 manos,	 por
casualidad,	 bajo	 la	 pañoleta	 del	 cuello;	 ¡pues	 una	 mujer	 modesta	 nunca	 hizo	 tal
cosa!».	<<
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[6]	 Secta	 judía	 que	 habitaba	 en	 Palestina	 entre	 el	 100	 a.	 C.	 y	 el	 100	 d.	 C.
aproximadamente.	La	secta	agrupaba	a	unas	cuatro	mil	personas	que	practicaban	 la
comunidad	 de	 bienes	 y	 la	 sencillez	 de	 costumbres.	 Vestían	 siempre	 de	 blanco	 y
practicaban	abluciones	rituales	varias	veces	al	día	con	el	fin	de	purificar	el	alma	y	el
cuerpo.	Se	cree	que	los	Rollos	del	Mar	Muerto,	descubiertos	en	1946,	pertenecían	a
su	biblioteca.	<<
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[7]	 «Economía	 animal»	 es	 una	 expresión	 científica	 del	 siglo	 XVIII	 que	 significa	 a
grandes	 rasgos	 «fisiología»	 o	 «biología	 humana».	 La	 palabra	 «economía»	 en	 esta
expresión	se	refiere	a	las	varias	partes	del	cuerpo	que	viven	juntas	en	un	organismo.
Wollstonecraft	se	refiere	a	 la	evacuación	de	los	excrementos	y	de	la	orina,	que	más
arriba	denomina	«las	tareas	más	desagradables».	<<
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[8]	Diana,	hija	de	Júpiter	y	de	Latona,	diosa	romana	de	la	caza.	Obtuvo	permiso	de	su
padre	para	no	casarse	nunca,	y	éste	asimismo	la	nombró	reina	de	los	bosques.	<<
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[9]	 I	Corintios	3,	16-17:	«¿No	sabéis	que	 sois	 templo	de	Dios,	y	que	el	Espíritu	de
Dios	 habita	 en	 vosotros?	Si	 alguno	destruye	 el	 templo	de	Dios,	Dios	 le	 aniquilará.
Porque	el	templo	de	Dios	es	santo,	y	ese	templo	sois	vosotros».	<<
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[10]	Jeremías	17,10:	«Yo,	Yahvé,	que	penetro	los	corazones	y	pruebo	los	riñones	para
retribuir	 a	 cada	 uno	 según	 sus	 caminos,	 según	 el	 fruto	 de	 sus	 obras».	 También	 I
Crónicas	28,	9.	<<
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[11]	Cfr.	Lucas	1,	30:	«El	ángel	 le	dijo:	No	temas,	María,	porque	has	hallado	gracia
delante	de	Dios».	<<
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[12]	Mateo	 5,	 48:	 «Sed,	 pues,	 perfectos,	 como	 perfecto	 es	 vuestro	 Padre	 celestial».
También	I	Juan	3,	3.	<<
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[x]	 El	 comportamiento	 de	 muchas	 mujeres	 recién	 casadas	 con	 frecuencia	 me	 ha
desagradado.	 Parecen	 ansiosas	 por	 no	 dejar	 nunca	 que	 sus	 maridos	 olviden	 el
privilegio	del	matrimonio,	y	por	no	encontrar	placer	alguno	en	su	compañía	a	menos
que	él	actúe	como	amante.	¡Corto,	de	hecho,	ha	de	ser	el	reino	del	amor,	cuando	la
llama	es	así	constantemente	inflada,	sin	recibir	ningún	combustible	sólido!	<<
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[1]	 El	 camaleón	 atrapa	 a	 sus	 presas	 con	 la	 lengua	muy	 rápidamente,	 de	 forma	 casi
imperceptible	para	el	ojo	humano,	de	ahí	que	se	diga	que	se	alimenta	de	aire.	<<
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[2]	En	la	mitología	griega,	Argos	era	un	gigante	de	cien	ojos,	de	los	cuales	sólo	dos
dormían	cada	vez,	destinado	por	Hera	para	vigilar	a	Ío,	de	quien	estaba	celosa.	Zeus
envió	a	Hermes	a	liberar	a	Ío,	y	éste	consiguió	arrullarlo	y	hacerle	dormir	liberando
así	a	ésta.	<<
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[3]	Rousseau,	Emilio,	cit.,	p.	494.	<<
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[4]	Smith,	op.	cit.,	p.	304.	<<
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[5]	Mateo	6,	5:	«Y	cuando	oréis,	no	seáis	como	los	hipócritas,	que	gustan	de	orar	en
pie	en	las	sinagogas	y	en	los	ángulos	de	las	plazas,	para	ser	vistos	de	los	hombres;	en
verdad	os	digo	que	ya	recibieron	su	recompensa».	<<
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[6]	I	Samuel	16,	7:	«No	ve	Dios	como	el	hombre;	el	hombre	ve	la	figura,	pero	Yahvé
mira	al	corazón».	<<
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[7]	Salmos	27,	5:	«Pues	Él	me	pondrá	en	seguro	en	su	tienda	el	día	de	la	desventura,
me	tendrá	a	cubierto	en	su	pabellón,	me	pondrá	en	alto	sobre	su	roca».	Salmos	31,	21:
«Tú	los	guardas,	al	amparo	de	tu	rostro,	de	las	altanerías	de	los	hombres,	y	como	en
una	tienda	los	pones	a	cubierto	de	las	lenguas	pendencieras».	<<
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[i]	 Aludo	 a	 varios	 escritos	 biográficos,	 pero	 en	 particular	 a	 Life	 of	 Johnson	 de
Boswell.	 [James	 Boswell	 (1740-1795),	 amigo	 de	 Samuel	 Johnson	 y	 autor	 de	 su
biografía	The	Life	of	Samuel	Johnson,	LL.	D.	(1791).]	<<
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[8]	Noble	romana,	hija	del	prefecto	Espurio	Lucrecio	y	esposa	de	Tarquinio	Colatino,
que	fue	violada	por	Sixto	Tarquino,	hijo	del	monarca	Tarquino	el	Soberbio.	Lucrecia
se	suicidó	para	salvar	la	honra	de	su	esposo	y	de	su	padre.	Este	escándalo	contribuyó
a	la	caída	de	la	monarquía	y	al	inicio	de	la	época	republicana.	<<
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[ii]	Smith.	<<
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[9]	 Syzygium	 cumini,	 árbol	 autóctono	 de	 la	 India	 y	 Malasia.	 Sus	 frutos	 no	 son
venenosos,	 pero	 la	 sombra	 creada	 por	 su	 denso	 follaje	 impide	 que	 otras	 plantas
crezcan	bajo	él.	<<
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[10]	W.	Shakespeare,	Julius	Caesar,	II,	1,	ll.	35-37:	«Y	por	tanto,	piensa	que	es	como
un	huevo	de	serpiente	/	Que	si	fuera	incubado,	sería	dañino	por	naturaleza,	y	mátale
en	el	cascarón»	[ed.	cast.:	Julio	César,	Espasa-Calpe,	1990,	p.	74].	<<
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[11]	C.	Macaulay,	Letters	 on	Education	 [1790],	 en	Female	Education	 in	 the	Age	 of
Enlightenment,	vol.	III,	cit.,	pp.	210	y	212.	<<
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[12]	 Hardt	 opina	 que	 Wollstonecraft	 podría	 aludir	 en	 este	 párrafo	 a	 las	 prácticas
sexuales	con	animales	(Hardt,	op.	cit.,	p.	507).	<<
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[13]	Los	nacidos	con	alguna	malformación	o	deficiencia	por	causa	de	la	sífilis	de	los
padres.	<<
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[14]	Referencia	 a	 la	 costumbre	 de	 abandonar	 a	 los	 niños	 no	 deseados	 en	 la	 antigua
Grecia.	<<
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[1]	Cfr.	I.	Watts,	Divine	Songs	[1720],	«Song	XX»:	«Pues	Satán	encuentra	algún	mal
que	hacer	/	para	las	manos	ociosas».	<<
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[2]	Véase	capítulo	I,	n.	7,	p.	60.	<<
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[3]	Véase	capítulo	VII,	n.	2,	p.	208.	<<
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[4]	 Juego	 de	 cartas	 en	 el	 que	 los	 jugadores	 hacen	 apuestas	 sobre	 el	 orden	 en	 que
aparecerán	ciertas	cartas	de	la	baraja.	<<
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[5]	Referencia	a	 las	votaciones	en	el	Parlamento	 inglés.	«Voz	única»	significa	voto,
mientras	 que	 «pequeño	 escuadrón»	 alude	 a	 un	 pequeño	 número	 de	 miembros	 del
Parlamento.	<<
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[6]	 Shakespeare,	Macbeth,	 cit.,	 I,	 v,	 11.	 17-19:	 «Pero	 temo	 tu	 naturaleza;	 /	 está
demasiado	llena	de	la	leche	de	la	bondad	humana	/	para	tomar	el	camino	más	corto»
[ed.	cast.	cit.,	p.	131].	<<
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[7]	Perro	de	tres	cabezas,	guardián	de	los	Infiernos	en	la	mitología	griega.	<<
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[8]	En	 la	 época,	 los	 esclavos	producían	 el	 azúcar,	 y	 éste	 fue	un	 asunto	de	debate	 y
controversia	pública.	<<
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[9]	En	el	libro	V	del	Emilio	Rousseau	pregunta:	«¿Cambiaría	una	mujer	así,	brusca	y
alternativamente,	 de	manera	 de	 vivir	 sin	 peligro	 y	 sin	 riesgo?	 ¿Será	 hoy	 nodriza	 y
mañana	 guerrera?	 ¿Cambiará	 de	 temperamento	 y	 gustos	 como	 un	 camaleón	 de
colores?»	(véase	Rousseau,	Emilio,	cit.,	p.	490).	<<
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[10]	Isaías	2,	4:	«[…]	de	sus	espadas	harán	rejas	de	arado,	y	de	sus	lanzas	hoces.	No
alzarán	la	espada	gente	contra	gente,	ni	se	ejercitarán	para	la	guerra».	<<
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[11]	Ésta	era	una	idea	realmente	avanzada	en	1792.	La	primera	mujer	que	se	sentó	en
el	 Parlamento	 Británico	 fue	 Lady	 Astor	 en	 1919.	 El	 sufragio	 femenino	 fue
establecido	en	Gran	Bretaña	en	1928.	<<
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[12]	 Calle	 londinense	 donde	 se	 encuentran	 los	 principales	 centros	 de	 la
Administración	 británica.	 Por	 extensión,	 «Whitehall»	 se	 utiliza	 para	 referirse	 a	 la
Administración	británica.	<<
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[13]	Véase	W.	Shakespeare,	Othello,	II,	i,	l.	173.	<<
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[14]	Obstetra,	tocólogo.	<<
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[15]	Cfr.	Milton,	op.	cit.,	III,	ll.	11-12	[ed.	cast,	cit.,	p.	47].	<<
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[16]	 Referencia	 a	 la	 muerte.	Paradise	 Lost	 II,	 1.	 667.	 «Si	 puede	 llamarse	 forma	 a
aquella	forma	que	no	tiene	ninguna».	[Ed.	cast,	cit.,	p.	38.]	<<
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[17]	La	prostitución	legal	es	una	referencia	al	matrimonio.	<<
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[18]	F.	Fénélon,	Les	Aventures	de	Télémaque,	ed.	Jeanne-Lydie	Goré,	París,	Gamier,
1987,	p.	200.	<<
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[19]	W.	Shakespeare,	Sonnet	73,	 l.	 12:	 «Consumido	 por	 aquello	 que	 le	 alimentaba»
[ed.	cast.:	Los	sonetos	de	Shakespeare,	Madrid,	Edaf,	2000,	p.	193].	<<
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[i]	L’amour	propre.	L’amour	de	soi-même.	[Autoestima	en	el	primer	caso,	vanidad	en
el	segundo.]	<<
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[1]	Shakespeare,	Macbeth,	cit.,	IV,	i,	l.	83	[ed.	cast.	cit.,	p.	167].	<<
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[2]	En	el	Antiguo	Testamento,	Libro	del	Génesis,	Rebeca,	la	madre	de	Jacob	y	Esaú,
intentó	que	el	primero,	su	hijo	favorito,	ganara	el	favor	de	su	padre	Isaac	con	medios
deshonestos.	<<
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[1]	Dios	y	Adán.	<<
[i]	 El	 doctor	 Johnson	 hace	 la	misma	 observación.	 [En	 S.	 Johnson,	 «The	 cruelty	 of
parental	tyranny»,	The	Rambler	148	(17	de	agosto	de	1751).]	<<
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[2]	Romanos	11,	33:	«¡Oh,	profundidad	de	la	riqueza,	de	la	sabiduría	y	de	la	ciencia
de	Dios!	¡Cuán	insondables	son	sus	juicios	e	inescrutables	sus	caminos!».	<<
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[3]	I	Juan	1,5:	«Éste	es	el	mensaje	que	de	Él	hemos	oído,	y	os	anunciamos	que	Dios	es
luz	y	que	en	Él	no	hay	tiniebla	alguna».	<<
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[4]	Artículo	46.2	de	la	obra	Some	Thoughts	Concerning	Education	(1693),	de	J.	Locke
(1632-1704)	[ed.	cast.:	Pensamientos	sobre	la	educación,	Madrid,	Akal,	1986,	p.	76].
<<
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[ii]	 Yo	 misma	 oí	 una	 vez	 a	 una	 joven	 decir	 a	 un	 sirviente:	 «Mi	 mamá	 ha	 estado
regañándome	 finamente	 esta	 mañana,	 porque	 su	 cabello	 no	 estaba	 peinado	 a	 su
gusto».	Aunque	impertinente,	esta	observación	fue	justa.	¿Y	qué	respeto	podría	una
joven	adquirir	por	semejante	madre	sin	violentar	la	razón?	<<
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[1]	Educación	en	casa,	en	contraposición	a	la	educación	«pública»	en	las	escuelas.	La
educación	no	fue	obligatoria	y	gratuita	en	Gran	Bretaña	hasta	finales	del	siglo	XIX.	<<
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[2]	En	referencia	a	las	vacaciones	escolares.	<<
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[3]	Véase	capítulo	II,	n.	18,	p.	82.	<<
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[4]	Lucas	16,	8:	«Pues	los	hijos	de	este	siglo	son	más	avisados	entre	sus	congéneres
que	los	hijos	de	la	luz».	<<
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[5]	En	el	original,	«romish»,	adjetivo	despectivo	relativo	a	la	Iglesia	católica.	<<
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[6]	En	inglés	se	llama	escuela	pública	(«public	school»)	a	los	colegios	privados	para
alumnos	de	edades	comprendidas	entre	13	y	18	años.	<<

ebookelo.com	-	Página	537



[7]	Juego	de	cartas	predecesor	del	bridge.	<<
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[i]	 Aludo	 en	 particular,	 ahora,	 a	 las	 numerosas	 academias	 en	 Londres	 y	 sus
alrededores,	y	al	comportamiento	de	la	parte	comercial	de	esta	gran	ciudad.	<<
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[ii]	Recuerdo	una	circunstancia	que	vino	a	mi	observación	y	provocó	mi	indignación.
Había	ido	a	visitar	a	un	muchachito	al	colegio	donde	los	niños	eran	preparados	para
otro	 mayor.	 El	 maestro	 me	 condujo	 al	 aula,	 etc.,	 pero,	 mientras	 caminaba	 por	 un
ancho	 camino	 de	 gravilla,	 no	 pude	 evitar	 observar	 que	 el	 césped	 crecía	 muy
profusamente	 a	 cada	 uno	 de	 los	 lados.	 Inmediatamente	 hice	 algunas	 preguntas	 al
niño,	y	descubrí	que	no	se	permitía	a	los	pobres	chicos	salirse	del	camino,	y	que	el
maestro	permitía	a	veces	que	llevasen	a	las	ovejas	a	pastar	en	el	inexplorado	césped.
El	tirano	de	este	dominio	solía	sentarse	al	lado	de	una	ventana	que	miraba	al	jardín	de
la	 prisión,	 y	 cercó	 una	 esquina	 que	 había	 a	 la	 vuelta,	 donde	 los	 desafortunados
jóvenes	podían	 jugar	 libremente,	para	cultivar	patatas.	La	esposa,	del	mismo	modo,
está	 igualmente	 ansiosa	 por	 mantener	 a	 sus	 niños	 en	 orden,	 por	 miedo	 de	 que	 se
ensucien	o	rasguen	sus	ropas.	<<
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[8]	La	educación	mixta	se	extendió	gradualmente	en	Gran	Bretaña	durante	el	siglo	XX.
<<
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[9]	Colorete.	<<
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[iii]	Francia.	<<
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[iv]	 Al	 tratar	 esta	 parte	 del	 asunto,	 he	 tomado	 prestadas	 algunas	 sugerencias	 de	 un
panfleto	 muy	 sensato,	 escrito	 por	 el	 anterior	 obispo	 de	 Autun	 sobre	 la	 Educación
Pública.	[El	«anterior	obispo	de	Autun»	era	Talleyrand,	a	quien	Wollstonecraft	dedica
esta	 obra.	 Dejó	 el	 obispado	 en	 enero	 de	 1791,	 un	 año	 antes	 de	 la	 publicación	 de
Vindicación.	El	panfleto	a	que	se	refiere	Wollstonecraft	es	Rapport	sur	L’Instruction
Publique,	 fait	 au	 nom	 du	Comité	 de	Constitution.	 Véase	 la	 dedicatoria,	 nn.	 1	 y	 2,
p.	39.]	<<
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[10]	En	la	mitología	grecorromana,	Juno	(Hera)	es	la	esposa	de	Júpiter	(Zeus).	<<
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[v]	Del	obispo	de	Autun.	<<
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[11]	Posible	referencia	a	las	ataduras	de	los	corsés	y	fajas.	<<
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[12]	Probablemente	Wollstonecraft	se	 refiere	a	Julie:	La	Nouvelle	Héloïse	 (1761)	de
Rousseau.	<<

ebookelo.com	-	Página	548



[13]	 Teresa	 Le	Vasseur	 era	 una	 sirvienta	 analfabeta	 cuando	 conoció	 a	 Rousseau	 en
1745.	Fue	desde	entonces	su	compañera	de	por	vida	y	madre	de	sus	cinco	hijos,	a	los
que	entregaron	al	hospicio.	No	contrajeron	matrimonio	hasta	1768.	<<
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[14]	Rousseau	padecía	de	una	afección	de	la	vejiga.	<<
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[15]	Dios	semítico	a	quien	se	sacrificaban	los	niños.	<<
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[16]	Debido	a	las	enfermedades	venéreas.	Éxodo	20,5:	«No	te	postrarás	ante	ellas	y	no
las	servirás,	porque	yo	soy	Yahvé,	tu	Dios,	un	Dios	celoso,	que	castiga	en	los	hijos	las
iniquidades	de	los	padres	hasta	la	tercera	y	cuarta	generación	de	los	que	me	odian».
También	Deuteronomio	5,	9.	<<
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[i]	Una	vez	viví	en	el	barrio	de	uno	de	estos	hombres,	un	hombre	apuesto,	y	vi	con
sorpresa	 e	 indignación	 a	 mujeres,	 cuya	 apariencia	 y	 presencia	 denotaban	 una
categoría	en	la	que	se	supone	que	éstas	reciben	una	educación	superior,	congregarse
en	su	puerta.	<<
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[1]	 Magnetizadores	 entendidos	 como	 hipnotizadores	 que	 tratan	 el	 dolor	 corporal	 o
espiritual.	<<
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[2]	Véase	capítulo	VII,	n.	7,	p.	217.	<<
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[3]	 Hace	 alusión	 a	 los	 «hipnotizadores».	 Mary	 Wollstonecraft,	 de	 acuerdo	 con	 el
Oxford	English	Dictionary,	fue	una	de	las	primeras	autoras	en	emplear	esta	palabra.
<<
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[4]	La	 Iglesia	católica	 romana	permite	que	 los	 fieles	paguen	una	cantidad	de	dinero
para	 que	 se	 oficie	 una	 misa	 con	 el	 fin	 de	 liberar	 del	 Purgatorio	 las	 almas	 de	 las
personas	fallecidas.	<<
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[5]	 Hace	 referencia	 a	 los	 «exvotos»,	 esto	 es,	 a	 las	 ofrendas	 realizadas	 en
agradecimiento	de	un	beneficio	obtenido,	que	se	cuelgan	en	los	muros	de	las	capillas.
<<
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[6]	 Juan	 5,	 14:	 «Mira	 que	 has	 sido	 curado;	 no	 vuelvas	 a	 pecar,	 no	 te	 suceda	 algo
peor».	Véase	también	Juan	8,	11.	<<
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[7]	Mateo	10,	24:	«No	está	el	discípulo	sobre	el	maestro,	ni	el	siervo	sobre	su	amo».
<<
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[8]	 Mateo	 7,	 15:	 «Guardaos	 de	 los	 falsos	 profetas,	 que	 vienen	 a	 vosotros	 con
vestiduras	de	ovejas,	mas	por	dentro	son	lobos	rapaces».	<<
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[9]	Mateo	7,	16:	«Por	sus	frutos	lo	conoceréis».	<<
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[10]	Lamentaciones	4,	6:	«El	castigo	de	la	hija	de	mi	pueblo	es	más	grande	que	el	de
Sodoma».	<<
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[11]	Isaías	66,	24:	«Cuyo	gusano	nunca	morirá	y	cuyo	fuego	no	se	apagará».	<<
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[12]	Esto	es,	las	novelas.	<<
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[ii]	No	hago	alusión	ahora	a	esa	superioridad	de	mente	que	 lleva	a	 la	creación	de	 la
belleza	 ideal,	 cuando	 la	 vida,	 examinada	 bajo	 una	 mirada	 penetrante,	 parece	 una
tragicomedia	en	la	que	se	puede	ver	poco	que	satisfaga	al	corazón	sin	la	ayuda	de	la
imaginación.	<<
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[13]	Cita	 libre	de	J.	SWIFT,	«A	Letter	 to	a	Young	Lady	on	Her	Marriage»	[1727],	en
The	 Basic	 Writings	 of	 Jonathan	 Swift,	 ed.	 Claude	 Rawson,	 Nueva	 York,	 Random
House,	2002,	p.	284.	<<
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[14]	Mateo	7,	26-27:	«Pero	el	que	me	escucha	estas	palabras	y	no	las	pone	por	obra,
será	semejante	al	necio,	que	edificó	su	casa	sobre	 la	arena.	Cayó	la	 lluvia,	vinieron
los	 torrentes,	soplaron	los	vientos	y	dieron	sobre	 la	casa,	y	cayó	con	gran	fracaso».
<<
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[15]	Pope,	Moral	Essays	II,	cit.,	«Of	the	Characters	of	Women»,	11.	3-4.	<<
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[16]	Smith,	op.	cit.,	p.	342:	«La	humanidad	es	virtud	propia	de	la	mujer,	la	liberalidad
del	hombre.	El	sexo	bello,	que	tiene	habitualmente	mucha	más	ternura	que	el	nuestro,
pocas	veces	ostenta	mucha	generosidad».	<<
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[17]	 Aunque	 actualmente	 se	 sabe	 que	 durante	 el	 periodo	 de	 lactancia	 las	 mujeres
pueden	quedarse	de	nuevo	embarazadas	y,	por	 lo	 tanto,	no	existen	pruebas	médicas
que	demuestren	 lo	contrario,	 en	aquella	época	 se	creía	que	 sí.	Véase	D.	MCLAREN,
«Marital	Fertility	 and	Lactation,	 1570-1720»,	 en	M.	 Prior	 (ed.),	Women	 in	 English
Society	1500-1800,	Nueva	York,	Methuen,	1985,	pp.	22-53.	<<
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[18]	Mateo	7,	16:	«Por	sus	frutos	 los	conoceréis.	¿Acaso	de	 los	espinos	se	cosechan
uvas,	o	de	los	cardos	higos?».	<<

ebookelo.com	-	Página	572



[19]	Esto	es,	a	los	hijos	de	la	pareja.	Véase	capítulo	X,	p.	253.	<<
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[20]	 Mateo	 12,	 25:	 «Penetrando	 Él	 sus	 pensamientos,	 les	 dijo:	 Todo	 reino	 en	 sí
dividido	será	desolado	y	toda	ciudad	o	casa	en	sí	dividida	no	subsistirá».	<<
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[21]	Lucas	8,	30:	«Preguntóle	Jesús:	¿Cuál	es	tu	nombre?	Contestó	él:	Legión.	Porque
habían	entrado	en	él	muchos	demonios».	<<
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[22]	 Aquellos	 que	 se	 separaron	 de	 las	 doctrinas	 y	 costumbres	 de	 la	 Iglesia	 de
Inglaterra.	<<
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[23]	 Samuel	Butler	 (1612-1680),	 poeta	y	 escritor	 satírico	 inglés,	 autor	 de	Hudibras,
poema	 épico-burlesco	 sobre	 el	 puritanismo	 que	 narra	 las	 aventuras	 de	 Hudibras,
caballero	puritano	y	disidente	a	que	se	refiere	Wollstonecraft	en	este	párrafo.	<<
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[iii]	Me	he	extendido	más	sobre	las	ventajas	que	podrían	esperarse	razonablemente	de
una	mejora	de	las	conductas	femeninas,	hacia	la	reforma	general	de	la	sociedad,	pero
me	 pareció	 que	 tales	 reflexiones	 cerrarían	 de	 manera	 más	 apropiada	 el	 último
volumen.	<<
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