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Estudio preliminar (1) 

 

EL PROPÓSITO DE ESTA PEQUEÑA antología es dar a 
conocer, a través de sus propios textos, una organización 
femenina española, de orientación anarquista, (2) llamada 
Mujeres Libres, cuyo período de actuación va de abril de 
1936 a febrero de 1939. 

La investigación histórica sobre el período de la Segunda 
República y la Guerra Civil no ha prestado atención a esta 
organización. Uno de los motivos es, posiblemente, el que 
no contara con personalidades destacadas, ya que la Historia 
suele escribirse tomando como punto de referencia la 
actuación de las figuras más conocidas de cada período. Sin 
embargo, son las masas anónimas las que hacen la Historia, 



 

 

y es en este sentido en el que la actuación de Mujeres Libres 
presenta interés. 

En efecto, contó con un número apreciable de afiliadas, 
20.000, la mayor parte obreras, con núcleos en gran parte 
del territorio leal a la República. 

Pero su interés histórico radica, sobre todo, en el hecho de 
que Mujeres Libres planteó, por primera vez en España, la 
problemática de la mujer desde una perspectiva de clase: es 
decir, la liberación femenina desde la perspectiva de la 
emancipación de la clase obrera, que podemos denominar 
feminismo proletario por contraposición a los movimientos 
feministas de carácter burgués, que, por otra parte, han sido 
estudiados con cierta extensión. 

  



 

 

 

 

 Antecedentes de Mujeres Libres: el problema de la mujer 
en los medios anarquistas durante la Segunda República  

 

Se ha considerado con frecuencia que la preocupación por el 
problema de la mujer era patrimonio de los movimientos 
feministas burgueses, cuyos planteamientos pocas veces 
fueron más allá del sufragismo. Sin embargo, los anarquistas 
tuvieron siempre conciencia de este problema, aunque 
como cuestión secundaria, y limitada, la mayoría de las 
veces, a la formulación de unos principios generales (3).  

En España, también el movimiento anarquista se preocupó 
por el tema y, a finales del siglo XIX y principios del XX, 
distintos escritores anarquistas como Anselmo Lorenzo, José 
Prat y Teresa Claramunt, le concedieron cierta importancia. 
Ya en el primer tercio del siglo XX, fue objeto de artículos y 
folletos en las publicaciones anarquistas, en especial «La 
Revista Blanca» donde Federica Montseny se ocupó 
extensamente del problema femenino (4) como también en 
la revista «Estudios». (5) 



 

 

 Durante la Segunda República el interés por este problema 
fue en aumento manifestándose bajo tres aspectos 
interrelacionados:  

1.º La campaña en pro de la educación sexual. A lo largo de 
los años treinta, la cuestión sexual despertaba una gran 
curiosidad y se estimaba que únicamente a través de una 
adecuada educación sexual podría llegarse a una completa 
libertad sexual, en la que las relaciones entre los seres 
humanos se desarrollarían de una manera óptima (6). Los 
anarquistas preconizaban la libertad sexual por igual en 
ambos sexos. Se interesaron por educar a la mujer con el fin 
de que pudiera gozar de esta libertad. 

2.º Una serie de escritos publicados en la prensa, en los que 
se exponían las concepciones de la mujer vigentes en los 
círculos libertarios, concepciones a menudo heterogéneas, e 
incluso contradictorias, no sólo sobre la función y el papel de 
la mujer en la sociedad, como también sobre su propia 
naturaleza humana. Puede decirse que la diversidad de 
opiniones sobre la mujer refleja, grosso modo, dos 
tendencias en el planteamiento del problema. 

Por un lado había una tendencia fuertemente influenciada 
por el pensamiento de Proudhon. Para Proudhon la función 
de la mujer se limitaba a la de ser «gestatriz y nodriza» y 
consideraba que moral e intelectualmente, y en su 



 

 

constitución física, la mujer era inferior al hombre. En los 
medios anarcosindicalistas y anarquistas de los años treinta 
todavía perduraban, entre bastantes militantes, aunque más 
suavizadas, estas ideas proudhonianas. 

Predominaba en muchas ocasiones la idea de que la función 
de la mujer en la sociedad estaba determinada por su 
biología, es decir, que su función era la reproducción de la 
especie, que su papel fundamental era la maternidad. Dado 
que la mujer se realizaba a través de la maternidad, su vida 
tenía que desarrollarse en el hogar. Se daba con frecuencia 
el criterio de que la mujer no debía incorporarse 
activamente a la vida política, económica y social del país. 

En cuanto a lo que se refiere a la producción, se seguía 
opinando que el trabajo era, si no un monopolio, sí un 
privilegio del sexo masculino. Al mismo tiempo se pensaba 
que la mujer representaba un factor de competencia en el 
mundo del trabajo, aumentando el paro entre los obreros y 
una baja en los salarios. Se consideraba además que la mujer 
no podía participar plenamente en la lucha social, puesto 
que según se deducía de su falta de preparación cultural y 
política, así como de la mayor influencia sobre ella de la 
Iglesia y de los valores burgueses, no estaba preparada para 
esta lucha. La tarea de la mujer en la lucha social debía 
limitarse, pues, a ayudar a los hombres desde el hogar 



 

 

facilitándoles, con estímulo y comprensión, su participación 
en la misma. 

Junto a esta visión proudhoniana coexistía otra más de 
acuerdo con la concepción de Bakunin sobre la completa 
igualdad de la mujer y del hombre. Esta, que reivindicaba la 
completa igualdad de derechos y deberes para los dos sexos, 
era la más extendida, al menos a nivel teórico, entre los 
anarquistas. 

Este fue el criterio adoptado en el dictamen del Congreso de 
Zaragoza de mayo de 1936 sobre el Concepto Confederal del 
Comunismo Libertario (7). De los militantes anarquistas fue 
quizá Morales Guzmán quien defendió con más asiduidad la 
emancipación de la mujer destacando la urgencia de una 
plena participación de la mujer, tanto en el trabajo como en 
la lucha social. Criticó la actuación de los muchos militantes 
e intentó demostrarles la contradicción entre su lucha por la 
igualdad y la libertad en el terreno económico y social y su 
actitud autoritaria en el hogar. 

3.º Estas discusiones, junto con la antes mencionada 
campaña en pro de la educación sexual, dieron lugar a la 
progresiva toma de conciencia de las mismas mujeres 
quienes, asimilando los principios anarquistas, los aplicaron 
a su propia situación. 



 

 

Este último hecho es particularmente relevante, puesto que 
dio origen a un movimiento surgido de la base de militantes 
que se plantearon el problema, no sólo como anarquistas, 
sino también como mujeres. Como consecuencia de esta 
toma de conciencia surgieron reivindicaciones de una 
auténtica igualdad entre los sexos, igualdad proclama-da a 
nivel de principios por el movimiento libertario, pero no 
realizada en la práctica. Por este motivo, y también porque 
se dieron cuenta del relativo fracaso del movimiento 
libertario para atraerse a las mujeres obreras, surgió, en abril 
de 1936, la organización femenina: Mujeres Libres. 

  



 

 

 

Organización y desarrollo de Mujeres Libres 

 

Mujeres Libres nació de un grupo de mujeres que, en abril 
de 1936, comenzaron a preparar la publicación de una 
revista, que llevaba el mismo nombre de la organización, 
dedicada a «cultura y documentación social» con el fin de 
interesar a las mujeres en temas sociales y atraerlas a las 
ideas libertarias. 

Parece haberse concebido, no sólo a raíz de los debates en la 
prensa anarquista anarcosindicalista sobre el tema de la 
mujer, sino también de la creciente conciencia entre las 
mujeres anarquistas de la necesidad de tener una 
organización específicamente femenina. 

Las fundadoras de la organización Mujeres Libres eran tres: 
Lucía Sánchez Saornil, Mercedes Comaposada y Amparo 
Poch y Gascón. Lucía Sánchez Saornil fue tal vez el miembro 
más prolífico de Mujeres Libres. Colaboradora en revistas 
teóricas anarquistas, como «La Revista Blanca» y «Tiempos 
Nuevos» (8), y en la prensa anarcosindicalista, 
concretamente en «Umbral», «Solidaridad Obrera», «El 
Libertario» y «CNT» de Madrid, desempeñó el cargo de 



 

 

Secretaria Nacional de Mujeres Libres y, en mayo de 1938, 
pasó, además, a ocupar el cargo de Secretaria del Consejo 
General de Solidaridad Internacional Antifascista (9). 
Mercedes Comaposada fue también colaboradora en la 
prensa anarcosindicalista, en «Ruta» y «Tierra y Libertad», y 
ocupó el puesto de redactora de la revista «Mujeres Libres». 

Amparo Poch y Gascón colaboró en «La Revista Blanca», 
«Tiempos Nuevos» y «Tierra y Libertad». Doctora en 
medicina, se interesó especialmente por la puericultura. 
Desempeñó el cargo de directora del Casal de la Dona 
Treballadora en Barcelona desde diciembre 1937 (10). 

El núcleo inicial de mujeres anarquistas que fundaron la 
revista «Mujeres Libres» a finales de abril 1936 se fue 
ampliando hasta incorporar a otras mujeres interesadas en 
mejorar la educación social y profesional de las jóvenes que 
acudían a las clases de la Federación Local de Sindicatos en 
Madrid. De ellas surgió la primera agrupación de la 
organización Mujeres Libres. En septiembre de 1936, el 
«Grupo Cultural Femenino», núcleo de mujeres libertarias 
de Barcelona, se unió a la agrupación de Madrid, 
constituyéndose así la segunda agrupación de la 
organización.  

Durante los dos años siguientes, la organización fue 
extendiéndose por la zona republicana del país. La región 



 

 

con más agrupaciones de Mujeres Libres fue Cataluña, 
donde, con excepción de las agrupaciones de las barriadas 
de la ciudad de Barcelona, se alcanzó el número de 40 
agrupaciones en diversos pueblos y ciudades de la región. En 
Madrid, existían agrupaciones en 13 barriadas de la ciudad y, 
en la región del centro, unas 15 agrupaciones, 
principalmente en Guadalajara. También proliferaron en la 
región de Levante, donde se crearon unas 28 agrupaciones. 
En Aragón, se han citado 14 agrupaciones que formaban la 
Federación Provincial de Mujeres Libres, sin embargo, sólo 
se han podido localizar en 5 pueblos de esta región (11). El 
total de las agrupaciones de Mujeres Libres parece haber 
sido de 147, que reunían a unas 20.000 afiliadas, en su 
mayoría de clase obrera. (12) 

Mujeres Libres se había concebido y formado antes de los 
acontecimientos de julio 1936. Había ya publicado tres 
números de su revista. Por lo tanto, no fue una organización 
más de las surgidas a raíz de la guerra, aunque las peculiares 
circunstancias bélicas determinaron de una manera 
considerable la posterior trayectoria de la organización. 

El primer Congreso Nacional de Mujeres Libres tuvo lugar en 
Valencia durante los días 20 y siguientes de agosto de 1937. 

A este primer Congreso Nacional asistieron delegaciones de 
Barcelona en representación de 28 agrupaciones de la 



 

 

provincia: Aragón, en nombre de 2 agrupaciones; Lérida, en 
representación de 7 agrupaciones; Guadalajara, en 
representación de 25 agrupaciones, así como delegaciones 
de las agrupaciones de Utiel, Horcha, Gerona, Sadurní de 
Noya, Alcoy, Yebra, Igualada, Mondéjar, Elda, Alginet y 
Almería. En este Congreso Nacional se estructuraron las 
bases definitivas de la organización, dividida en 
Agrupaciones Locales, Provinciales y Regionales con sus 
consiguientes Comités Provinciales y Regionales. A nivel 
nacional, se acordó la constitución de un Comité Nacional. 
Junto a este Comité Nacional se creaba un Sub-Comité 
Nacional para facilitar la tarea del Comité Nacional. Este Sub-
Comité se constituyó en seis Secretarías distintas: Secretaría 
General; Organización; Político-Social; Economía y Trabajo;  

Sin embargo, de estas cifras la más fidedigna, teniendo en 
cuenta la tendencia general de exagerar siempre el número 
de componentes de una organización, parece ser la de 
20.000, cifra que se recoge con más frecuencia en la 
documentación de la organización. 

 Propaganda Cultural y Prensa; y Asistencia Social (Ayuda 
Moral al Combatiente). Con la constitución de la Federación 
Nacional de Mujeres Libres en el Congreso de agosto de 
1937 se establecieron definitivamente las bases federativas 
de la organización. El Congreso afirmó el principio de 



 

 

independencia y autogestión de las distintas agrupaciones 
estableciendo que las agrupaciones podían federarse entre 
sí a nivel local, a nivel provincial, a nivel regional y a nivel 
nacional. (13) 

El objetivo inicial de Mujeres Libres fue la emancipación de 
la mujer y su captación para el movimiento libertario. La 
organización consideró siempre como su finalidad primordial 
la liberación de la mujer y en especial de la mujer obrera, de 
la triple esclavitud que recaía sobre ella: esclavitud de la 
ignorancia, esclavitud como productora y esclavitud como 
mujer. Al mismo tiempo, durante la guerra, la organización 
asumió la tarea de incorporar a la mujer a la producción. El 
desarrollo de la organización femenina libertaria tuvo lugar 
en un período histórico de gran tensión social y fue este 
mismo momento histórico, de guerra y revolución, el que 
determinó de cierta manera el auge de Mujeres Libres. El 
ambiente catalizador de guerra hizo que muchas mujeres 
salieran de su tradicional papel pasivo y tomaran parte 
activa en el proceso productivo y en la vida social. Mujeres 
Libres quiso canalizar esta intervención espontánea de las 
mujeres mediante la integración permanente de la mujer en 
la lucha social y en particular en la defensa constante de las 
conquistas revolucionarias de la clase obrera. La escasez de 
mano de obra masculina causada por la incorporación a las 
filas acarreó la necesidad de la incorporación de las mujeres 



 

 

obreras a los puestos de trabajo abandonados. «Los 
hombres al frente, las mujeres al trabajo» fue la constante 
consigna de Mujeres Libres a lo largo de este período (14). 
Aunque esta postura discriminaba de hecho a la mujer, 
Mujeres Libres la apoyó destacando que era en la 
retaguardia donde las mujeres tenían que desarrollar la 
lucha. (15) 

La postura política de Mujeres Libres se definía por la 
necesidad de llevar e cabo la Revolución Social. Consideraba 
que, en julio de 1936, se habían dado ya los primeros pasos 
hacia su realización y proponía como tarea específica de las 
mujeres anarquistas la consolidación de las conquistas 
revolucionarias en la retaguardia. En su análisis de la 
coyuntura política, Mujeres Libres señalaba que la 
denominación de «guerra civil» al conflicto que entonces 
vivían era incorrecta, puesto que se trataba, según ellas, de 
una «guerra social» donde se desarrollaba una lucha de 
clases. Así pues, la guerra no se concebía como la mera 
defensa de un territorio, ni la del Estado Republicano, sino 
que se trataba de una guerra «revolucionaria» en la que se 
luchaba en defensa de los intereses de la clase obrera y por 
la implantación de un sistema social más justo. 

Mujeres Libres rechazaba, por lo tanto, el slogan según el 
cual se luchaba para ganar la guerra y defender la República 



 

 

Democrática y Parlamentaria. Para ellas, se trataba de algo 
más trascendental, que en ningún momento podía limitarse 
a la defensa de un Estado en el que ni siquiera se vieron 
defendidos los intereses de los trabajadores: se trataba, en 
realidad, de realizar la Revolución Social. 

De acuerdo con esta postura, Mujeres Libres llevó a cabo, en 
sus escritos, una crítica de las posturas políticas del Partido 
Comunista Español (PCE) y del Partido Socialista Unificado de 
Cataluña (PSUC), que se limitaban a defender este Estado 
Republicano, acusándoles de practicar una política 
antisindical y reformista, que favorecía los intereses, no de la 
clase obrera, sino de la pequeña burguesía. 

En la línea de su orientación anarquista, Mujeres Libres 
mantenía que la destrucción del capitalismo debía implicar la 
abolición del Estado, y ésta, a su vez, supondría la de los 
partidos políticos al desaparecer su razón de ser, o sea la 
conquista del poder estatal. Así, la consolidación del poder 
obrero y las conquistas revolucionarias se llevarían a cabo 
por los sindicatos. La actuación de algunos conocidos 
dirigentes anarquistas y anarcosindicalistas al colaborar con 
los organismos del Estado de la República, contradiciendo así 
sus principios ácratas, suscitó lógicamente reacciones 
opuestas entre los miembros de Mujeres Libres (16). Cabe 



 

 

señalar, no obstante, que no se llegó a criticar 
explícitamente esta política colaboracionista. 

Mujeres Libres, como organización libertaria, se identificaba 
con las aspiraciones del movimiento libertario español, y 
consideraba la organización femenina como parte integrante 
de este movimiento. Nunca se concibió como un organismo 
secundario dentro del movimiento anarquista y se rechazó 
cualquier tendencia que pudiera suponer su 
instrumentalización. Mujeres Libres insistía en señalar que 
esto era precisamente lo que lo diferenciaba de los demás 
organismos femeninos de otras tendencias políticas, ya que 
éstos no eran más que meros apéndices de los partidos 
políticos, o, como máximo, secciones femeninas 
subordinadas a estos partidos. Mujeres Libres reivindicó 
constantemente su propia autonomía como organización y 
quiso ser reconocida como rama autónoma del movimiento 
libertario. Mujeres Libres, según sus miembros, debía ser 
considerada al igual que la CNT, la FAI (Federación 
Anarquista Ibérica) y la FIJL (Federación Ibérica de 
Juventudes Libertarias), las tres ramas ya existentes en el 
movimiento libertario español. 

Mujeres Libres no desistió en sus esfuerzos y, en octubre de 
1938, al encontrarse todavía marginada, presentó un 
Informe al Pleno Regional del Movimiento Libertario con 



 

 

objeto de facilitar una información detallada sobre la 
organización femenina y solicitar que se le reconociera como 
parte integrante del movimiento. (17)  

Esta solicitud formal de Mujeres Libres fue rechazada, 
alegándose que una organización específicamente femenina 
sería un elemento de desunión y de desigualdad dentro del 
movimiento libertario y que tendría consecuencias negativas 
para el desarrollo de los intereses de la clase obrera. (18) 

La organización femenina libertaria representaba una 
experiencia innovadora dentro del mundo del 
anarcosindicalismo y del anarquismo español, experiencia 
que no era del completo agrado de los militantes libertarios, 
puesto que la postura feminista de Mujeres Libres fue 
criticada por los diversos organismos. Las relaciones entre 
Mujeres Libres y la CNT, la FAI y la FIJL se desarrollaron en un 
ambiente de tirantez. Mujeres Libres consideraba que la 
incomprensión de los organismos libertarios y su postura, 
entre excesivamente crítica y frívola por un lado, y 
condescendiente por otro, hicieron que la tarea de Mujeres 
Libres dentro del movimiento anarquista fuera 
particularmente difícil. Mujeres Libres combatió la idea pre-
dominante de que la lucha social, la política o el mundo del 
trabajo, eran dominio exclusivo de los hombres, e intentó 
que los organismos libertarios se dieran cuenta de la 



 

 

necesidad de integrar a la mujer a todos los campos de la 
vida política y económica. No sólo reivindicó la 
representación en el movimiento libertario para todo 
problema relacionado con la mujer, sino que procuró 
obtener que las mujeres militantes de su organización 
participasen, en los diferentes organismos, no sólo como 
militantes de base, sino también en la dirección de los 
mismos, tanto a nivel de comités de fábrica como de 
consejos de los sindicatos de la CNT.  

 Las aspiraciones de Mujeres Libres quedaron por lo general 
truncadas por la falta de cooperación y por el desinterés de 
las demás organizaciones libertarias. Nunca llegó a superar 
la animosidad, o el paternalismo, que caracterizaron la 
actitud de la mayoría de los militantes. Mujeres Libres 
consideraba que los constantes roces y fricciones que tenía 
su organización y la CNT, la FAI, y las FIJL se debían, entre 
otras causas, a la perduración de los prejuicios machistas y a 
la aversión a dejar en manos de mujeres tareas 
incorrectamente consideradas como del dominio exclusivo 
del hombre. (19) 

Esta misma actitud de hostilidad caracterizaba, por otras 
razones, las relaciones de Mujeres Libres con las demás 
organizaciones femeninas de tendencias políticas diferentes. 
De igual manera que había rechazado el postulado político 



 

 

según el cual consideraba que el objetivo de la guerra se 
limitaba a la defensa de una república democrática, también 
se negó a identificarse con las organizaciones femeninas 
cuyos programas se limitaban a la lucha antifascista y cuya 
razón de ser era la de ganar la guerra. 

Si bien en ciertas ocasiones, para la realización de programas 
concretos, se llegó a establecer una cierta colaboración 
entre Mujeres Libres y estas organizaciones, por norma 
general, Mujeres Libres mantuvo una línea de actuación 
independiente recalcando siempre la orientación anarquista 
de la organización y sus aspiraciones revolucionarias. (20)  

  



 

 

 

 

Mujeres Libres como organización feminista 

 

Mujeres Libres se concibió como medio de captación de las 
mujeres obreras para el movimiento libertario español, y, a 
la vez, como movimiento de defensa de las mujeres 
anarquistas frente a los demás organismos femeninos de 
diversas tendencias políticas que surgieron en la misma 
época y particularmente a raíz de la guerra. (21) 

Sin embargo, puede decirse que Mujeres Libres no se limitó 
a ser un medio aglutinador de obreras españolas, sino que 
fomentó en todo instante una personalidad propia, 
asumiendo al mismo tiempo la función de ser, no sólo una 
organización libertaria, sino también feminista. (22)  

Mujeres Libres partía de una doble conciencia: en primer 
lugar, una conciencia social y política, que se identificaba con 
los intereses de la clase obrera y, en segundo lugar, una 
conciencia feminista que le hacía reivindicar la liberación de 
la mujer de su estado de opresión como mujer. Esta 



 

 

característica de feminismo proletario es quizás el elemento 
más original de la organización. 

Para Mujeres Libres, la cuestión transcendental no era la 
liberación de la mujer en sí, sino que consideraba que ésta 
debía plantearse dentro del marco más amplio de la 
emancipación de la clase obrera. Mujeres Libres se 
identificaba con el ideal revolucionario anarquista y, por lo 
tanto, con sus aspiraciones de establecer una sociedad en la 
que existiera una igualdad auténtica de derechos y deberes 
entre los sexos y cuyo sistema social se basara en el 
Comunismo Libertario. Consideraba que los cambios sociales 
y económicos, que suponía la Revolución Social, tendrían 
que ir acompañados de unos cambios cualitativos en la 
persona que permitirían la formación del nuevo hombre 
revolucionario, el hombre «integral» anarquista. Sin 
embargo, para los miembros de Mujeres Libres, la labor de 
transformación revolucionaria de la sociedad tendría que ser 
íntimamente ligada a la tarea de derrocamiento de una 
sociedad patriarcal basada en el autoritarismo masculino.  

Mujeres Libres sólo veía la liberación de la mujer posible 
dentro del marco de la Revolución Social y estimaba que no 
debía ser un resultado mecánico de esta Revolución, sino 
que debía constituir un movimiento convergente y 
autónomo. Por eso insistía constantemente en la idea, ya 



 

 

esbozada a principios de siglo por la anarquista Teresa 
Claramunt (23), de la necesidad de la autoemancipación de 
la mujer. Consciente también de la contradicción inherente a 
la postura de muchos militantes anarquistas en cuanto a lo 
que se refiere a la mujer, consideraba que, dentro de los 
organismos existentes en el movimiento libertario español, 
difícilmente podría efectuarse esta liberación de la mujer. De 
ahí que considerara imprescindible la existencia de una 
organización específicamente femenina que asumiera el 
papel impulsor de la autoemancipación y la liberación de la 
mujer infundiéndole una orientación libertaria para que 
defendiera simultáneamente los intereses de la clase obrera 
y de los de la mujer. 

El feminismo de Mujeres Libres, a diferencia del feminismo 
«burgués» español (protagonizado por ejemplo por una 
Celsia Regia, los miembros del Lyceum Club de Madrid, o 
bien por Francisca Bonnemaison o Dolores Moncerdá en 
Cataluña) (24) tenía un marcado carácter obrero y se 
identificaba plenamente con las aspiraciones anarquistas. No 
pretendió llevar a cabo un programa feminista fuera del 
contexto de la lucha de clases, aunque dentro de su línea 
libertaria destacó que era necesario aunar la emancipación 
del proletariado y la emancipación de la mujer. Si bien es 
verdad que la circunstancia de la guerra hicieron que se 
concediera más importancia a otros aspectos de las 



 

 

actividades de Mujeres Libres, puede afirmarse que 
militantes de Mujeres Libres, tanto en la teoría (la doble 
lucha de la mujer), como en la práctica (formación y 
capacitación de las mujeres a través de sus agrupaciones), 
insistieron en la necesidad de desarrollar la conciencia 
feminista de la mujer trabajadora, subrayando que en una 
revolución social en la que no se realizara la liberación de la 
mujer, no tendría sentido. 

Al considerar que la mujer tenía una serie de problemas 
específicos, por el mismo hecho de ser mujer, Mujeres Libres 
desarrolló la teoría de que la mujer tenía que llevar a cabo 
una doble lucha. En primer lugar, la mujer, al igual que el 
hombre, como miembro de una sociedad, tenía que 
desarrollar una lucha social para derrocar el sistema social y 
económico vigente y establecer una sociedad en la que no 
hubiera explotación de la clase obrera, a saber, una sociedad 
en régimen de Comunismo Libertario. Además la mujer, a 
diferencia del hombre, debía a la vez luchar para acabar con 
su propia explotación como mujer: es decir, la segunda 
vertiente de la doble lucha de la mujer sería la lucha por su 
propia liberación como persona.  

De acuerdo con su ideología anarquista Mujeres Libres no 
pretendía ser una organización de una minoría de dirigentes, 
sino que se proponía ser una organización de las masas de 



 

 

mujeres trabajadoras. Por eso, el posterior desarrollo de 
Mujeres Libres se vio condicionado por la preparación y 
educación previa de sus afiliadas. La organización tuvo que 
adaptarse a las exigencias y a la problemática que la misma 
falta de preparación política y cultural de las mujeres 
obreras le planteaba. La corta vida de Mujeres Libres y las 
circunstancias de la guerra hicieron que no se llegara a 
discutir a fondo, a nivel de organización, los problemas 
ideológicos de Mujeres Libres. Los Plenos y Congresos de 
Mujeres Libres, una vez establecidas las bases de la 
organización, se dedicaron principalmente a asuntos 
relacionados con el momento político. Por lo tanto, no es de 
extrañar que en las publicaciones de Mujeres Libres 
aparezcan opiniones divergentes, e incluso contradictorias, 
acerca de los diferentes problemas. 

Dentro de su programa de actividades, dio mucha 
importancia a la cultura como medio esencial para la 
elevación social de la mujer. Puesto que una de las 
finalidades de la organización era liberar a la mujer de su 
estado de ignorancia, es lógico que diera importancia a la 
divulgación de una cultura general entre las obreras. Sin 
embargo, Mujeres Libres rechazaba la idea de «la cultura por 
la cultura», o la cultura que podía adquirirse para la 
promoción individual de la persona. La cultura ayudaría a 



 

 

una mayor comprensión del significado del anarquismo y de 
la Revolución Social. 

El interés de Mujeres Libres por la formación cultural de las 
mujeres provenía también del hecho de considerar 
imprescindible que tanto la cultura como la técnica 
estuvieran en manos de los miembros de la clase obrera y 
fueran utilizadas de acuerdo con sus intereses. Estimaba que 
una sólida formación cultural ayudaría, además, a aumentar 
la independencia de la mujer como persona al facilitarle los 
medios para llegar, por sí misma, a formar opiniones propias 
sobre problemas de diversa índole. 

La labor cultural de Mujeres Libres se desarrolló 
principalmente a través de los Institutos de Mujeres Libres 
de Madrid y Valencia, y del Casal de la Dona Treballadora en 
Barcelona. Al mismo tiempo, en las diversas agrupaciones 
locales se organizaban clases elementales y de cultura 
general. Mujeres Libres realizó, como una de sus tareas más 
importantes en el campo de la cultura, una campaña contra 
el analfabetismo entre las mujeres obreras, organizando 
cursos en la mayoría de las agrupaciones. 

Uno de los vehículos culturales de Mujeres Libres fue la 
revista «Mujeres Libres» de la cual se publicaron unos 13 
números en total. La revista se proyectaba hacia el exterior, 
hacia la captación de mujeres de otros sectores políticos y 



 

 

del mundo cultural para el movimiento libertario. Aspiraba 
también a facilitar la capacitación intelectual y filosófica de 
sus lectoras así como a servir de órgano de información de 
sus actividades. 

La revista no quería limitarse únicamente a temas de 
«interés femenino»; pretendía abarcar un campo. Editó, 
además, unos folletos muy elementales dirigidos a un 
público con poca preparación. Tenía en proyecto la 
publicación de un semanario que se redactaría en «lenguaje 
llano» y que fuera más accesible a las mujeres obreras y 
campesinas. 

Por razones de diversa índole este semanario titulado 
«Luchadoras» no llegó a publicarse (25). Mujeres Libres 
consideraba que la mujer debía incorporarse a la producción 
y no limitarse a un trabajo en su hogar. La base de la 
independencia de la mujer y, por lo tanto, de su 
emancipación residía según Mujeres Libres en su 
independencia económica. Por consiguiente, para lograr esta 
independencia económica, tan esencial para la realización de 
su libertad personal y social, la mujer tenía que trabajar. 
Mujeres Libres rechazó la existencia de un monopolio o un 
privilegio masculino del trabajo. Advirtió incluso que, si bien 
las exigencias de la guerra fomentaban una rápida 
incorporación de las mujeres a la producción, no deberían 



 

 

aceptar regresar a sus hogares una vez que ya no hubiera 
necesidad de la mano de obra femenina.  

 Según Mujeres Libres, la incorporación de la mujer al 
trabajo no podía ser una medida transitoria puesto que la 
mujer tenía tanto derecho como el hombre a participar en la 
producción y que todo el mundo, sin distinción de sexo tenía 
el derecho permanente e inalienable a un trabajo digno. 
Mujeres Libres, en este sentido, afirmaba que la mujer que 
no trabajara constituía una carga para la sociedad y actuaba 
como parásito social en detrimento de los intereses de la 
colectividad. Consideraba que el trabajo en el hogar 
tampoco podía eximir a la mujer de participar en la 
producción. Para Mujeres Libres el trabajo que se realizaba 
en el hogar se hacía exclusivamente en beneficio de unos 
individuos aislados: el trabajo debía beneficiar a toda la 
colectividad. Esta opinión, sin embargo, no era compartida 
por todas las articulistas. 

Mujeres Libres era consciente de la animosidad que 
provocaba entre los obreros la incorporación de mano de 
obra femenina y también comprendía sus razones. 
Mantenía, sin embargo, que esta incorporación no tenía por 
qué repercutir necesariamente en el descenso de la 
remuneración masculina ni en el paro obrero. Creía que, si, 
en lugar de favorecer los intereses de la burguesía con este 



 

 

enfrentamiento entre obreros y obreras los trabajadores de 
ambos sexos se solidarizaran entre sí formando un frente 
común ante la patronal con un programa de mutuo apoyo, la 
entrada de las mujeres en la fuerza de trabajo podría no ya 
perjudicar las condiciones de vida del obrero sino, al 
contrario, fortalecer la causa obrera y mejorar las 
condiciones de trabajo para ambos sexos. Mujeres Libres 
reconoció, de todas maneras, que este proceso requeriría 
una etapa previa de re-educación tanto del obrero como de 
la obrera. 

La organización feminista libertaria no se limitó a formular 
postulados teóricos sobre la incorporación de la mujer en el 
trabajo, sino que procuraba facilitar a sus miembros una 
instrucción técnico-profesional que les permitiera ocupar, no 
solo los puestos más bajos, sino también los que exigían una 
cierta calificación. Se dedicó así mismo a los problemas 
prácticos de la mujer con familia que trabajaba fuera del 
hogar. Realizó una extensa campaña para la creación de 
guarderías gratuitas en fábricas o en barrios obreros. (26)  

Junto a esta campaña, Mujeres Libres reivindicó la creación 
de comedores populares para los trabajadores de ambos 
sexos, a fin de aliviar las tareas domésticas de la mujer 
obrera. Al mismo tiempo, en la línea de su orientación 
anarquista preconizó la igualdad de salario para todos los 



 

 

trabajadores mediante el salario único y, como es lógico, la 
igualdad de salarios para hombres y mujeres que realizaban 
un mismo trabajo. 

 

Actitud ante la cuestión sexual  

Mujeres Libres creía que la desigualdad económica y social 
de la mujer frenaba, no sólo el correcto desarrollo de la 
lucha para la Revolución Social y por la liberación de la 
mujer, sino que era una de las causas primordiales del 
problema sexual. 

Para Mujeres Libres, la dependencia económica de la mujer, 
en la mayoría de los casos la esclavizaba y le quitaba libertad 
en el terreno sexual. El problema sexual estaba íntimamente 
ligado a los problemas sociales y económicos y, por lo tanto, 
Mujeres Libres consideraba que debía buscarse una solución 
global de tipo social. Para Mujeres Libres las anteriores 
campañas en pro de una libertad sexual, que tanto auge 
tuvieron en los medios anarquistas y anarcosindicalistas, 
habían, por lo general, perjudicado a la mujer. Estas 
campañas no habían logrado crear una auténtica 
comprensión de lo que representaba la libertad sexual; al 
contrario, en la mayoría de los hombres había cuajado una 



 

 

concepción superficial que, de hecho, iba en contra de los 
intereses de las mujeres. 

Los miembros de Mujeres Libres criticaban la acusación de 
muchos militantes que se tenían a sí mismos como 
anarquistas y que, en sus relaciones con las mujeres que 
acudían a ateneos o a lugares de reunión, las consideraban 
como un objeto sexual cuya función era la de satisfacer el 
instinto sexual del hombre. 

La libertad sexual que se realizaba, según los anarquistas, en 
el amor libre, debía ser una superación y una sublimación 
del amor en el que, en un plano de completa independencia, 
se alcanzaría una compenetración entre el hombre y la 
mujer a todos los niveles (27). Pero, para Mujeres Libres, los 
anteriores intentos de libertad sexual no se acercaron 
siquiera a esta concepción e incluso resultaron negativos 
para las mujeres; en primer lugar por llevarlas a una 
pseudolibertad que, en realidad, no hacía más que reforzar 
su esclavitud sexual anterior; y en segundo lugar, por desviar 
toda la amplia problemática social y económica al terreno 
exclusivamente sexual. Advertía también que el intentar 
establecer una libertad sexual bajo las estructuras 
económicas y sociales vigentes era partir de un falso 
planteamiento del problema, puesto que, bajo el régimen 
capitalista, solo una pequeña minoría de mujeres podría 



 

 

aspirar a esta libertad, excluyendo por completo a la 
mayoría de las masas trabajadoras. 

Dentro de esta crítica a la actitud de muchos hombres (y 
mujeres) anarquistas destaca la de mujeres libres hacia toda 
forma de matrimonio. Aunque los anarquistas, en teoría, no 
legalizaban sus uniones, en la práctica, los matrimonios 
civiles eran una forma corriente de unión; incluso, cuando 
encontraban dificultades para institucionalizar los 
matrimonios, los propios militantes anarquistas se 
encargaban de certificarlos. (28) 

Esta actuación que contradecía los principios anarquistas, 
fue criticada con dureza por las militantes de Mujeres Libres. 

En los escritos de Mujeres Libres, se refleja una tendencia a 
destacar la necesidad de que la mujer se independice para 
su desarrollo y su realización como persona humana; y, 
entre los miembros de Mujeres Libres, prevalecía el criterio 
de que la mujer era un ser racional y pensante sobre el de la 
sublimación de su función como madre.  

Esta postura, defendida por algunos miembros de Mujeres 
Libres, encabezados por Lucía Sánchez Saornil, suponía que 
la maternidad no era más que una de las múltiples 
posibilidades de la mujer para realizarse. 



 

 

La mujer, como madre, no tenía que gozar de una posición 
prioritaria sobre la mujer como trabajadora o como militante 
en la lucha social. 

En los medios libertarios no predominaba este criterio sobre 
la maternidad; se la concebía más bien como algo que 
complementaba a la mujer como tal y que la llevaba a la 
cima de su desarrollo como persona. (29) 

 La tónica imperante era, pues, la exaltación de la mujer 
como madre y la mistificación de los hijos como medio de la 
realización completa de la mujer. Entre los miembros de 
Mujeres Libres se encontraban también partidarias de esta 
concepción de la maternidad, preconizada en especial por 
Amparo Poch y Gascón. Pero, pese a la heterogeneidad de 
opiniones, todas estaban de acuerdo en la necesidad de 
desarrollar un sentimiento de maternidad consciente entre 
las mujeres trabajadoras. (30) 

Por otra parte, la prostitución mereció la especial atención 
de Mujeres Libres que concibió, como medio para resolver 
este problema, la formación de unos «Liberatorios de 
Prostitución». (Centros de Rehabilitación y reinserción 
social). Esta experiencia se intentó llevar a la práctica 
aunque con poco éxito debido a la falta de apoyo tanto de 
los organismos del movimiento libertario como de las 
instituciones oficiales. 



 

 

 

La educación de los niños 

 

La educación en la pedagogía era otro de los temas en los 
que se interesó la organización libertaria femenina. Como de 
costumbre en los medios libertarios el tema de la educación 
suscitó en Mujeres Libres un vivo interés. Consideraba que, 
de la misma manera que la cultura representaba un 
instrumento para promover la Revolución Social, también lo 
era la educación. Para Mujeres Libres, la educación 
desempeñaba un papel importante por ser un instrumento 
que favorecía los intereses de la clase dominante 
reproduciendo su hegemonía ideológica en detrimento de la 
clase obrera. Es decir, Mujeres Libres creía que bajo el 
régimen capitalista la escuela servía para inculcar la 
ideología burguesa entre la población escolar y fortalecer así 
su propia perduración como sistema político y económico 

Así como el dominio de la técnica debía corresponder a la 
clase obrera, Mujeres Libres creía que la educación también 
tenía que servir sus intereses. Por eso llevó a cabo una 
campaña para la creación de un cuerpo de maestros, cuya 
tarea era la de favorecer el cambio revolucionario en el 
terreno de la educación, estimulando siempre los intereses 



 

 

de la Revolución Social. Mujeres Libres, de acuerdo con su 
orientación anarquista rechazaba cualquier tipo de 
autoritarismo en la escuela, así como cualquier manipulación 
política de los niños. Para ellas, era una incongruencia, en 
contradicción con sus principios anarquistas, formar a los 
niños bajo una determinada concepción política. Lo que 
debía hacerse, según Mujeres Libres, era facilitar a los niños 
una educación racional que les permitiera llegar por sí 
mismos a sostener, una vez adultos, sus propias 
convicciones políticas (31). Pensaba que tampoco en la 
familia había lugar para el autoritarismo de los padres, 
puesto que favorecía la prolongación del mismo en la 
sociedad. Recalcaba que la libertad de pensamiento y la 
práctica de la reflexión y de la discusión racional en el seno 
de la familia favorecían el desarrollo de las mismas en la 
sociedad. 

El problema de la educación de los niños había suscitado 
discusiones a lo largo del primer tercio del siglo XX entre los 
anarquistas. Por una parte, opinaban que la colectividad, y 
no la familia, era la que tenía que ocuparse tanto de la 
educación como del cuidado de los niños. Así pues, todos los 
niños se educarían sin discriminación, es decir, como si 
fueran propios y, por lo tanto, la prole sufriría una menor 
influencia de sus padres; su desenvolvimiento sería igual 



 

 

para todos y los niños se educarían en el seno de «la gran 
familia» de la colectividad. (32) 

Junto a esta opinión coexistía otra, según la cual los padres, 
desempeñaban también un papel muy importante en la 
educación de los hijos. Para los que así creían, la educación 
colectiva no sería completa, puesto que el niño también 
necesita a los padres tanto para su educación general como 
para su formación física y psicológica. La educación colectiva 
quedaría subordinada a la formación en el hogar, y 
correspondería, por lo tanto, a los padres desempeñar el 
papel primordial en la educación. (33) 

Mujeres Libres participaba de la segunda postura que 
mantenía que la tarea de la educación de los niños tenía que 
desarrollarse simultáneamente en el hogar y en la 
colectividad. 

Esta educación tampoco tenía que ceñirse a las cuatro 
paredes de la escuela, puesto que, según Mujeres Libres, no 
debería haber separación alguna entre la vida cotidiana y la 
escuela: el proceso de formación del niño tenía que ser 
global, mediante un contacto constante con la realidad de la 
escuela, de hogar y de la calle. Al abogar por el contacto 
directo del niño con el mundo real, Mujeres Libres preveía 
también un contacto natural entre niños de ambos sexos, 
evitando todo tipo de prejuicios y tabúes en sus relaciones. 



 

 

Pensaba que la coeducación en la escuela y la educación de 
los niños en completa igualdad sin distinción de sexos, 
facilitaría luego una mayor aproximación de las personas y 
un mejor desarrollo de las relaciones entre hombres y 
mujeres. (34) 

 

Nota final 

Las realizaciones de Mujeres Libres pueden considerarse 
bastante modestas en comparación con sus amplios 
objetivos. 

Las actividades de la organización no rebasaron, en muchas 
ocasiones, su objetivo a corto plazo (la preparación de la 
mujer obrera para su incorporación al proceso productivo), 
quedando poco desarrolladas las concebidas para realizar el 
objetivo permanente (la liberación de la mujer de su 
esclavitud como productora de su ignorancia y de su 
condición de mujer). Sin embargo, Mujeres Libres significó, 
por primera vez, la participación colectiva de las mujeres 
obreras en el movimiento libertario español. Además, puede 
considerarse significativo que, a pesar de la falta de apoyo 
de los organismos del movimiento libertario y de los 
organismos del Estado, se consiguiera que unas 20.000 



 

 

mujeres españolas se sintieran identificadas con la 
organización. 

Mujeres Libres no logró, durante sus pocos años de vida, 
alcanzar sus objetivos, ni consiguió sistematizar el proceso 
dialéctico subsiguiente a las distintas alternativas esbozadas. 
Fue, sin embargo, consciente de esta problemática e intentó 
superarla desde unos planteamientos a la vez femeninos y 
políticos, negándose también a una instrumentalización 
política de su organización. La problemática con la cual se 
enfrentó Mujeres Libres de manera tan original, a través de 
la doble lucha de la mujer, sigue siendo de actualidad hoy en 
día, y quizá se podría llegar a comprender mejor a la luz de 
esta experiencia. (35) 

En esta selección de textos, se han reunido escritos de 
miembros y simpatizantes de Mujeres Libres. Dados los 
límites impuestos por esta colección, es imposible presentar 
todas las facetas de la obra y del pensamiento de Mujeres 
Libres, así como su propia evolución en cuanto organización. 
Nos hemos inclinado a seleccionar, como norma general 
aquellos textos que se centran más especialmente en la 
mujer puesto que, en la literatura libertaria y sobre el 
anarquismo español, es un aspecto que se trata de forma 
marginal. Por eso, hemos omitido los documentos de 
Mujeres Libres relacionados con la guerra y la Revolución 



 

 

Social, puesto que, en líneas generales, difiere apenas de la 
del movimiento libertario español. En esta selección 
incluimos textos de diferente carácter e interés, pero su 
heterogeneidad refleja la diversidad de planteamientos y la 
desigual preparación de las militantes de Mujeres Libres. Si 
nos hubiéramos limitado a reproducir únicamente los textos 
de mayor originalidad e interés, quizás hubiésemos ofrecido 
una falsa imagen de lo que era la organización. Hemos 
respetado las versiones originales, aunque, en ocasiones 
limitadas, hemos rectificado la ortografía cuando ésta 
dificultaba la comprensión del texto. (36) 

Mary Nash 

Febrero, 1974.  

  



 

 

 

 

 

 

Antecedentes de Mujeres Libres: 

El problema de la mujer en los medios anarquistas durante 
la II República 

 

 

 

La cuestión femenina en nuestros medios 

I 

AGRADEZCO A M. R. VÁZQUEZ que, con su artículo publicado 
en estas mismas columnas, «La mujer, factor revolucionario» 
─muy bien enfocado por cierto─ me haya dado ocasión de 
volver a ocuparme de este tema. 



 

 

En otros periódicos ─«El Libertario», «CNT»─ y en distintas 
ocasiones he dicho algo de lo mucho que hay que decir 
sobre la importancia que tendría para nuestro movimiento la 
captación de la mujer.  

Pero en este asunto hay que hablar claro, muy claro; entre 
nosotros no caben circunloquios, debemos ser sinceros 
aunque esta sinceridad nos amargue; enarbolemos nosotros 
mismos la palmeta aunque nos desgarremos los nudillos; 
sólo a costa de esto entraremos en el camino de la verdad. 

Se queja Vázquez, como yo me he quejado repetidas veces, 
de que no se haga suficiente propaganda de nuestras ideas 
entre las mujeres; y después de observar los hechos, luego 
de haberlos analizado, he venido a sacar esta conclusión: 
interesa poco a los camaradas anarcosindicalistas ─no al 
anarcosindicalismo, cuidado─ el concurso de la mujer. 

Me parece oír una serie de voces airadas que se levantan 
contra mí. Calma, amigos: no he comenzado aún. Cuando 
afirmo una cosa estoy siempre dispuesta a demostrarlo, y a 
ello voy. 

Nada más fácil que la propaganda entre la mujer ─¡ojalá 
todos nuestros objetivos tuvieran la misma sencillez!─. 
¿Propaganda en los sindicatos? ¿Propaganda en los 
ateneos? ¡Propaganda en casa! Es la más sencilla y la más 



 

 

eficaz. ¿En qué hogar no hay una mujer, compañera, hija, 
hermana? Pues ahí está el nudo de la cuestión. Supongamos 
que la Confederación Nacional del Trabajo tiene un millón de 
afiliados. ¿No debería tener otro millón, cuando menos, de 
simpatizantes entre las mujeres? ¿Qué trabajo costaría 
entonces organizarlas si se estima necesaria su 
organización? Como vemos, no está ahí la dificultad, la 
dificultad está en otra parte: en la falta de voluntad de los 
propios compañeros. 

He visto muchos hogares, no ya de simples confederados, 
sino de anarquistas (¿!?) regidos por las más puras normas 
feudales. ¿De qué servirán, pues, los mítines, las 
conferencias, los cursillos, toda la gama de propaganda, si no 
son vuestras compañeras, las mujeres de vuestra casa las 
que han de acudir a ellos? ¿A qué mujeres os referís 
entonces? 

Por esto, no vale decir: «Hay que hacer propaganda entre las 
mujeres, hay que atraer a la mujer a nuestros medios», sino 
que hemos de tomar la cuestión desde más lejos, desde 
mucho más lejos. En su inmensa mayoría, los compañeros, 
hagamos la excepción de una docena bien orientados, tienen 
una mentalidad contaminada por las características 
aberraciones burguesas. Mientras claman contra la 
propiedad, son los furibundos propietarios. Mientras se 



 

 

yerguen contra la esclavitud, son los «amos» más crueles. 
Mientras vociferan contra el monopolio, son los más 
encarnizados monopolistas. Y todo ello se deriva del más 
falso concepto que haya podido crear la humanidad. 

La supuesta «inferioridad femenina». Error que tal vez nos 
haya retardado siglos de civilización. 

El último esclavo, una vez traspuestos los umbrales de su 
hogar, se convierte en soberano y señor. Un deseo suyo, 
apenas esbozado, es una orden terminante para las mujeres 
de su casa. El que diez minutos antes tragaba toda la hiel de 
la humillación burguesa, se levanta como tirano haciendo 
sentir a aquellas infelices toda la amargura de su pretendida 
inferioridad. 

 No se me diga que exagero. Podría ofrecer ejemplos a 
manos llenas. 

No interesa el concurso de la mujer a los camaradas. Cito 
casos verídicos. 

Varias veces había tenido que dialogar con un compañero 
que me parecía bastante sensato y siempre le había oído 
encarecer la necesidad que se hacía sentir en nuestro 
movimiento del concurso de la mujer. Un día, que se daba 
una Conferencia en el Centro, le pregunté: 



 

 

 

— Y tu compañera, ¿por qué no ha venido a oír la 
conferencia? 

La respuesta me dejó helada. 

— Mi compañera tiene bastante que hacer con cuidarme a 
mí y a mis hijos. 

Otro día fue en los pasillos de la Audiencia. Me hallaba en 
compañía de un camarada que ostentaba un cargo 
representativo. Salía de una de las salas una abogada, tal vez 
defensora de la causa de algún proletario. Mi acompañante 
la miró de soslayo y murmuró mientras esbozaba una 
sonrisa rencorosa:  

— A fregar, las mandaba yo a éstas. 

Estos dos episodios, a simple vista tan banales, ¿cuántas 
cosas tristes no dicen? Dicen, ante todo, que hemos olvidado 
algo muy importante; que mientras concentrábamos todas 
las energías en la labor de agitación relegábamos la 
educativa. Que la propaganda de atracción femenina no 
hemos de hacerla entre las mujeres, sino entre los mismos 
compañeros. Que debemos comenzar por desarraigar de sus 
cerebros la idea de la superioridad. Que cuando se les dice 



 

 

que todos los seres humanos somos iguales, entre los seres 
humanos está comprendida la mujer, aunque vegete entre 
las cosas del hogar confundida con las cacerolas y los 
animales domésticos. Hay que decirles que en la mujer 
existe una inteligencia como la suya y una sensibilidad aguda 
y una necesidad de superación: que antes de reformar la 
sociedad precisa de reformar sus casa; que lo que él sueña 
para el porvenir ─la igualdad y la justicia─ debe implantarlo 
desde hoy mismo entre los suyos: que es absurdo pedir a la 
mujer comprensión para los problemas de la humanidad si 
antes no la alumbra para que vea dentro de sí, si no procura 
despertar en la mujer que comparte con él la vida, la 
conciencia de la personalidad, si antes, por fin, no la eleva a 
la categoría de individuo. 

Esta, y no otra, es la propaganda que puede atraer a la mujer 
a nuestros medios. ¿Cuál de ellas dejará de abrazar la causa 
que ha obrado el «milagro» de revelarle su ser? 

A la tarea, pues, camaradas. 

Y si consideramos que éste es un problema interesante para 
el movimiento revolucionario, no lo escondamos como una 
vergüenza entre las estrechas columnas de las páginas de 
información telegráfica de nuestros periódicos; démosle 
aire, pongámoslo al alcance de la vista de todo el mundo. 
(Esto va para ti, camarada director.) 



 

 

En cuanto a los compañeros, me perdonarán la crudeza; pe-
ro es necesaria si no queremos engañarnos a nosotros 
mismos. 

  



 

 

 

II 

No piense nadie, porque se equivocaría absolutamente, que 
al encomendar la captación de la mujer a una propaganda 
individual he dejado de estimar la labor que puede hacerse 
por otros medios más amplios: la conferencia, el mitin, el 
periódico. Pero antes de decidirse ningún compañero a 
emplearlos es necesario que tenga en cuenta que precisa de 
un tacto y una habilidad extrema para no hacer una labor 
negativa. Tales medios sólo deben manejarlos aquellos que 
en la intimidad de su conciencia hayan reconocido de 
antemano la necesidad y el valor de la adquisición que nos 
proponemos. 

Yo quisiera que cada uno meditara hondamente y antes de 
abrir los labios entrara en sí mismo, bajara a sus intimidades 
más profundas y hasta donde alcanzaran sus conocimientos, 
pero con una sinceridad absoluta, dispuesto a hallar la 
verdad por encima de todas las coacciones ambientes y 
procurara descubrir en sí mismo y en la sociedad la leve 
huella que le ha sido permitido dejar a la mujer; y sólo 
cuando hubiera descubierto que aun desde la lejanía en que 
estuvo relegada y por encima de la leyenda morbo-sexual en 
que se la ha envuelto, la mujer operó como un elemento 



 

 

vital impulsando el desenvolvimiento de la individualidad 
masculina tanto como el de la humanidad; entonces, y sólo 
entonces, una vez deducido el beneficio que a la sociedad 
futura reportaría la incorporación plena de este elemento 
vital, pregonara a los cuatro vientos la verdad recién 
descubierta. Los que no hubieran logrado esta conclusión, 
preferible es que se callen y no perjudiquen con una labor 
negativa los resultados que de esta campaña nos 
prometemos. 

Hay muchos compañeros que desean sinceramente el 
concurso de la mujer en la lucha; pero este deseo no 
responde a una modificación de su concepto de mujer; desea 
su concurso como un elemento que puede dar facilidades 
para la victoria, como una aportación estratégica podríamos 
decir, sin que ello les haga pensar ni por un instante en la 
autonomía femenina, sin que dejen de considerarse a sí 
mismos el ombligo del mundo. Son éstos los que dicen en 
momentos de agitación: «¿Por qué no se organizan 
manifestaciones de mujeres? Una manifestación de mujeres 
a veces es más eficaz y la fuerza pública se detiene un poco 
ante ellas». Son también los que, para atraerlas, escriben 
artículos como uno que tuvimos el dolor de leer en el 
número 1.053 de nuestro diario, que venía firmado con las 
iniciales R.P. y fechado en Vilasar de Mar. 



 

 

Pretendía aquel artículo estar escrito por una mujer, pero yo 
me permito dudarlo. Una mujer que da un escrito a la 
Prensa, demuestra por este mismo hecho haber alcanzado 
cierto grado de emancipación moral; y una mujer 
emancipada moralmente, que ha pasado por todos los 
dolores, por todas las amarguras, que ha tenido que afrontar 
la más encarnizada lucha con los suyos y con los extraños: la 
burla, la ironía y el ridículo ─el ridículo, lo más amargo y lo 
más difícil de afrontar─, para alcanzar aquella meta, no 
puede escribir así. No puede volcar sobre la mujer las culpas 
de todos los sistemas sociales que han sido hasta el día, 
pretendiendo tomar los efectos por causas. 

Decía uno de los párrafos del escrito aludido: «No tan sólo 
los hombres, sino la sociedad en general, tiene en pobre 
concepto a la mujer. ¿Sabéis por qué? Porque muchas, en 
esa edad en que se forma el corazón y el cerebro, no se 
cuidan de nada; al contrario, se cansan pronto de todo lo 
que sea reflexión y quietud. ¿Qué quieren? Quieren todo lo 
que adula la imaginación y su amor propio.» Y más adelante: 
«La mujer, a fuerza de mirar su cuerpo en el espejo, se olvida 
de mirar su corazón en el espejo de su conciencia». 

¡Qué infinita pena leer esto! ¿Quién ha dicho que haya 
podido escribirlo una mano femenina? 



 

 

Forzoso es que el cerebro de la mujer albergue un vasto 
potencial de inteligencia para que no haya naufragado 
definitivamente en las sombras de la más absoluta 
animalidad. Miles de años su vida estuvo limitada entre las 
cuatro paredes del gineceo. La falta de horizontes creó en 
ella un principio de miopía espiritual acaso. No pudo ni 
aprender a mirar dentro de sí porque se le aseguró que nada 
tenía dentro; y ahora, cuando se os muestra no tal cual es, 
sino como vosotros la habéis creado, le echáis en cara lo que 
es sencillamente el resultado de vuestra propia obra. 

La mujer fue en la sociedad, hasta ayer mismo, objeto de 
menosprecio, del menosprecio más humillante. En el siglo 
VIII, cuando el ideal de la humanidad era el ideal religioso, 
en un Concilio convocado en Flandes, se intentó discutir si la 
mujer tenía alma. En el primer tercio del siglo décimo 
octavo, cuando comenzaban a germinar las raíces de los 
derechos del hombre, vieron la luz una serie de 
disertaciones ─en tono jocoso para mayor escarnio─ en las 
que se planteaba el problema de si la mujer era un ser 
humano. Y así, a través de los siglos, las sociedades fundadas 
por hombres integradas por hombres relegaron a la mujer a 
los últimos peldaños de la escala zoológica. 



 

 

Se la ha llamado algunas veces animal de placer, pero yo os 
aseguro que no fue ni aun eso, sino testigo atormentado y 
pasivo a la vez del placer de los demás. 

No; una mujer emancipada no puede juzgar así a sus 
hermanas; al volver la vista atrás, a esa inmensa pléyade de 
esclavas que son todavía en general las mujeres del pueblo, 
sólo puede sentir angustia, indignación, ganas de llorar, y 
luego un deseo vehemente de unir su propio esfuerzo, su 
propia individualidad a la de los que sinceramente 
entrevieron la posibilidad de un mundo mejor. Unir su 
voluntad al vasto movimiento de emancipación integral que 
implantará sobre el haz de la tierra un sistema de 
convivencia más justo y más humano, único en el que puede 
hallar la mujer su liberación definitiva. 

Pero no olviden nuestros propagandistas que a estas 
conclusiones sólo llega la mujer que ha alcanzado cierto 
grado de emancipación moral. Proporcionarle, pues, esta 
emancipación debe ser nuestro objetivo más inmediato; y 
no olvidemos que, a más de ser poco piadoso, no es el mejor 
camino echarles en cara un crimen del que sólo son víctimas. 

  



 

 

 

 

III 

 

Conservo en la memoria cierto acto de propaganda sindical 
en el que tomé parte. Fue en una pequeña capital de 
provincia. 

Antes de comenzar el acto se me acercó un camarada, 
miembro del Comité Local más importante. «Hemos 
conseguido que con el señuelo de su intervención ─me dijo─ 
asista buena cantidad de mujeres; es necesario que las 
fustigues porque tienen aquí una idea muy equivocada de lo 
que debe ser su misión; desde hace algún tiempo han 
comenzado a invadir las fábricas y los talleres, y hoy 
compiten con nosotros, creando un verdadero problema de 
desocupación. Por otro lado, y engreídas de su 
independencia económica, se muestran reacias al 
matrimonio. Tienes que decirles que su misión está en otra 
parte, que la mujer ha nacido para los destinos más altos, 
más en armonía con su naturaleza; que ella es la piedra 
angular de la familia; que ella es, ante todo y por encima de 



 

 

todo, la madre, etc.» Y a este tenor, el camarada me endilgó 
una monserga de más de media hora. 

Yo, sin saber qué hacer, si reírme o indignarme, le dejé 
hablar y cuando llegó el momento dije a las mujeres lo que 
creí oportuno; algo que si no era opuesto a sus opiniones 
estaba bien lejos de ser lo que él deseaba. 

Hoy, después de mucho tiempo, aún me pregunto si aquel 
camarada era absolutamente sincero, si no había en el fondo 
de sus argumentos una terrible cantidad de egoísmo 
masculino. 

Porque no vale dorar la píldora. A través de su encendido 
ardor por la «sublime misión» de la mujer asomaba clara y 
precisa la brutal afirmación de Okén ─a quien él, 
seguramente, no conocía, pero al que estaba unido por la 
invisible línea del atavismo─: «La mujer es solamente el 
medio, no el fin de la naturaleza. La naturaleza no tiene más 
que un solo fin y objeto: el hombre». 

Las palabras de aquel compañero ponen de manifiesto lo 
que vengo diciendo desde el principio de esta campaña: que 
a causa de la falta de preparación de los compañeros, lo 
poco que se ha hecho en esta cuestión ha sido negativo. Se 
acusa, ante todo, la falta de unidad de criterio. Y de ahí se 
han seguido no pocos males para nuestro movimiento. 



 

 

Se lamentaba él de lo que para mí era la principal causa de 
satisfacción: Que las mujeres hubieran roto con la tradición 
que las hacía tributarias del hombre y hubieran salido del 
mercado de trabajo en busca de una independencia 
económica. A él le dolía y a mí me regocijaba porque sabía 
que el contacto con la calle, con la actividad social sería un 
estímulo que acabaría despertando en ella la conciencia de 
la individualidad. 

Su lamento había sido el lamento universal unos años antes, 
cuando las primeras mujeres abandonaron el hogar por la 
fábrica o el taller. ¿Se dedujo de este hecho un mal para la 
causa proletaria? La incorporación de la mujer al trabajo, 
coincidiendo con la introducción del maquinismo en la 
industria, hizo más encarnizada la competencia de brazos 
originando, como consecuencia, una baja sensible en los 
salarios. 

Mirado así, superficialmente, diríamos que los trabajadores 
tenían razón; pero si, dispuestos siempre a hallar la verdad, 
ahondamos en el fondo del problema descubriremos que los 
resultados hubieran sido otros si los trabajadores no se 
hubieran dejado arrebatar por su hostilidad a la mujer, 
fundada en el prejuicio de la supuesta inferioridad femenina. 

Se le presentó la batalla a pretexto de esta pretendida 
inferioridad y se toleró que se dieran jornales inferiores, 



 

 

alejándola de las organizaciones de clase bajo la consigna de 
que el trabajo social no era misión de la mujer, y de aquí se 
estableció una concurrencia intersexual ilícita. La auxiliaria 
de las máquinas se compadecía bien con la conformación 
simplista del cerebro femenino en aquella época, y, a este 
efecto, comenzaron a emplearse mujeres que, secularmente 
avenidas a la idea de su inferioridad, no pretendieron 
imponer condiciones a los abusos capitalistas. Los hombres 
quedaron relegados a los trabajos más rudos y a las 
especializaciones. 

Si en lugar de observar esta conducta los trabajadores 
hubieran dado cuartel a la mujer, despertando en ella el 
estímulo, elevándola a su propio nivel, atrayéndola desde el 
primer momento a las organizaciones de clase, imponiendo 
a los patronos la igualdad de condiciones para ambos sexos, 
las consecuencias hubieran sido muy distintas. De momento 
la superioridad física les hubiera dado a ellas la supremacía 
en la elección del patrono, puesto que igual le iba a costar el 
fuerte que el débil, y en cuanto a la mujer, se hubiera 
despertado en ella el ansia de superación y unida a los 
hombres en las organizaciones de clase hubieran avanzado 
juntos con mayor rapidez por el camino de la liberación. 

Ya estoy oyendo una serie de objeciones. Se me dirá que al 
obrero de hace cuarenta o cincuenta años no se le podía 



 

 

pedir esta perspicacia, cuando había salido él de un estado 
de semiconciencia; pero tengamos presente que al referirme 
a los trabajadores no lo hago tanto a la totalidad como a los 
que habían echado sobre sus hombros la tarea de 
orientarlos, y que no es mi propósito tanto hacer la crítica de 
aquella época como fustigar a los compañeros que aún 
mantienen los mismos errores desdeñando las lecciones de 
la experiencia. 

Acaso se me diga también que, en efecto, la naturaleza 
femenina impone a la mujer otras actividades, igualmente 
importantes y valorables que el trabajo social. A estos… les 
con-testaré el próximo día. 

  



 

 

 

 

IV 

 

En la actualidad está socialmente rebasada la teoría de la 
inferioridad intelectual femenina; un número considerable 
de mujeres de todas las condiciones sociales han 
demostrado prácticamente la falsedad del dogma, 
podríamos decir, demostrando la excelente calidad de sus 
aptitudes en todas las ramas de la actividad humana. Sólo en 
las capas sociales inferiores, en donde penetra más 
lentamente la cultura, puede sostenerse aún tan perniciosa 
creencia. 

Pero, cuando el campo parecía despejado, un nuevo dogma 
─éste con aparentes garantías científicas─ obstaculiza el 
camino de la mujer levantando nuevos valladares a su paso; 
y es de tal calidad que por un momento ha debido dejarla 
pensativa. 

Frente al dogma de la inferioridad intelectual se ha 
levantado el de la diferenciación sexual. Ya no se discute, 
como en el siglo pasado, si la mujer es superior o inferior; se 



 

 

afirma que es distinta. Ya no se trata de un cerebro de 
mayor o menor peso o volumen, sino de unos cuerpecillos 
esponjosos, llamados glándulas de secreción, que imprimen 
su carácter peculiar a la criatura determinando su sexo y con 
éste sus actividades en el campo social. 

Nada tengo que objetar a esta teoría en su aspecto 
fisiológico, pero sí a las conclusiones que se pretende extraer 
de la misma. ¿Que la mujer es distinta? De acuerdo. Aunque 
tal vez esa diversidad no se deba tanto a la naturaleza como 
al medio ambiente en el que se ha desenvuelto. Es curioso, 
cuando tantas consecuencias se han sacado de la teoría del 
medio en la evolución de las especies, que aparezca 
completamente olvidada cuando se trata de la mujer. Se 
considera a la mujer actual como un tipo íntegro sin tener en 
cuenta que no es más que el producto de un medio 
permanentemente coactivo, y que es casi seguro que 
restablecidas en lo posible las condiciones primarias, el tipo 
se modificaría ostensiblemente burlando, tal vez, las teorías 
de la ciencia que pretende definirla. 

Por la teoría de la diferenciación la mujer no es más que una 
matriz tiránica que ejerce sus oscuras influencias hasta los 
últimos repliegues del cerebro; toda la vida psíquica de la 
mujer supeditada a un proceso biológico, y tal proceso 
biológico no es otro que el de la gestación. «Nacer, sufrir, 



 

 

morir», dijimos en un artículo anterior. La ciencia ha venido 
a modificar los términos sin alterar la esencia de este 
axioma: «Nacer, gestar, morir». Y he ahí todo el horizonte 
femenino. 

Claro es que se ha pretendido rodear esta conclusión de do-
radas nubes apoteósicas. «La misión de la mujer es la más 
culta y sublime de la naturaleza, se dice; ella es la madre, la 
orientadora, la educadora de la humanidad futura». Y entre 
tanto se habla de dirigir todos sus pasos, toda su vida, toda 
su educación a este sólo fin; al parecer, en perfecta armonía 
de su naturaleza. 

Y ya tenemos nuevamente enfrentados el concepto de la 
mujer y el de la madre. Porque resulta que los sabios no han 
descubierto ningún Mediterráneo; a través de todas las 
edades se ha venido practicando la exaltación mística de la 
maternidad; antes se exaltaba de redentores o tiranos; en 
adelante se exaltará a la madre eugenista, a la 
engendradora, a la gestadora, a la paritoria perfecta; y antes 
y ahora todos los esfuerzos son convergentes a mantener en 
pie la brutal afirmación de Okén que citaba el otro día: «la 
mujer no es el fin, sino el medio de la naturaleza; el único fin 
y objeto es el hombre». 

He dicho que teníamos nuevamente enfrentados el 
concepto de mujer y el de madre, y he dicho mal; ya 



 

 

tenemos algo peor: el concepto de madre absorbiendo al de 
mujer, la función anulando al individuo. 

Se diría que al transcurrir de los siglos el mundo masculino 
ha venido oscilando, frente a la mujer, entre dos conceptos 
extremos: de la prostituta a la madre, de lo abyecto a lo 
sublime sin tenerse en lo estrictamente humano: la mujer 
como individuo, como racional, pensante y autónomo. 

Si buscáis a la mujer en las sociedades primitivas, sólo 
hallaréis a la madre del guerrero, exaltadora del valor y de la 
fuerza. Si la buscáis en la sociedad romana, sólo hallaréis a la 
matrona prolífica que surte de ciudadanos la República. Si la 
buscáis en la sociedad cristiana la hallaréis convertida en la 
madre de Dios. 

La madre es el producto de la reacción masculina frente a la 
prostituta que es para él toda mujer. Es la deificación de la 
matriz que lo ha albergado. 

Pero ─y nadie se escandalice, que estamos entre anarquistas 
y nuestro primordial cometido es restablecer las cosas en 
sus verdaderos términos, derrumbar todos los falsos 
conceptos por prestigiados que estén─, la madre como valor 
social no ha pasado hasta el momento de ser la 
manifestación de un instinto, un instinto tanto más agudo 
cuanto que la vida de la mujer solo ha girado en torno a él 



 

 

durante años; pero instinto, al fin; apenas, en algunas 
mujeres superiores, ha alcanzado la categoría de 
sentimiento. 

La mujer, en cambio, es el individuo, el ser pensante, la 
entidad superior. Por la madre queréis excluir a la mujer 
cuando podéis tener mujer y madre, porque la mujer no 
excluye nunca a la madre. 

Desdeñáis a la mujer como valor determinativo en la 
sociedad dándole la calidad de valor pasivo. Desdeñáis la 
aportación directa de una mujer inteligente por un hijo tal 
vez inepto. Repito que hay que establecer las cosas en sus 
verdaderos términos. Que las mujeres sean mujeres ante 
todo; sólo siendo mujeres tendréis después la madre que 
necesitáis. 

Lo que verdaderamente me asombra es que compañeros 
que se llaman anarquistas, alucinados, tal vez, por el 
principio científico sobre el que pretende estar asentado el 
nuevo dogma sean capaces de sustentarlo. Frente a ellos me 
asalta esta duda: si son anarquistas no son sinceros, si son 
sinceros no son anarquistas. 

En la teoría de la diferenciación, la madre es el equivalente 
del trabajador. Para un anarquista antes del trabajador está 
el hombre, antes que la madre debe estar la mujer. (Hablo 



 

 

en sentido genérico). Porque para un anarquista antes que 
todo y por encima de todo está el individuo. 

  



 

 

 

V 

Creemos, en nuestro último artículo, haber dado cima al 
propósito inicial de estos trabajos: señalar a los camaradas el 
ángulo netamente anarquista desde donde debía enfocarse 
en adelante la propaganda acerca de la mujer. 

No se me escapan los rasguños más o menos profundos 
─según la psicología y la cultura de cada cual─ que mi labor 
pueda haber marcado en la epidermis de los camaradas del 
sexo contrario. El compañero M.R. Vázquez, tan ecuánime 
de ordinario, me ha dado la medida con su artículo, «Por la 
elevación de la mujer», sobre el que diré algo el próximo día. 
Pero vuelvo a repetir que sólo a condición de ser valientes 
daremos con la verdad. 

En fin, lo interesante es que hayamos logrado no sólo, como 
dije antes, colocar el problema en un terreno netamente 
anarquista, sino también actualizarlo, según he podido 
deducir por los distintos escritos que en estas mismas 
columnas han aludido a mis trabajos sobre el particular. 

Aunque, conseguido mi primer objetivo, podría dar por 
terminada mi labor, no lo haré así, decidida como estoy ─es 



 

 

una aspiración que data de larga fecha─ a trabajar sin 
descanso por conseguir la incorporación definitiva de la 
mujer a nuestro movimiento. No quisiera pasar por alto 
ninguna circunstancia, ningún hecho o actuación sin señalar 
en la medida que puede ser aprovechable o pernicioso para 
la consecución de nuestros fines con respecto a la mujer. 

Dos manifestaciones ─una muy discreta de M.R. Vázquez y 
otra concretísima de esa valiente mujer que es María Luisa 
Cobos─ me impelen hoy a tratar un problema que 
actualmente apasiona al mundo ─el sexual─ tan 
estrechamente ligado al que viene ocupándonos que se diría 
que el uno es el fundamento del otro. Sin problema sexual 
no habría problema femenino en las sociedades. Yo no voy a 
tratar del problema en sí ─otros son los llamados a hacerlo 
con mayor competencia─ sino en su planteamiento por 
parte de los jóvenes camaradas, que puede tocar en bien o 
en mal a la tarea de atraer a la mujer. 

Escribió un día el camarada Vázquez, refiriéndose a la 
conducta a observar por los compañeros frente a la mujer: 
«Seamos capaces de dominar a la bestia y veamos a la 
hermana como vemos al hermano cuando hablamos de 
salario». Y dijo María Luisa Cobos, concretando: «No ha 
mucho se quiso formar por acá un grupo mixto y no pudo 
llevarse a cabo ─aunque sea doloroso confesarlo─ porque en 



 

 

los preliminares se produjo y apareció «el Don Juan» en 
lugar del orientador, haciendo que los demás se 
disgregasen». Ambos han tocado una llaga que me estaba 
doliendo hacía mucho tiempo. 

Es lamentable, pero las campañas en pro de una mayor 
libertad sexual no siempre han sido bien comprendidas por 
nuestros jóvenes compañeros y, en muchos casos, han 
traído a nuestros medios gran número de jovenzuelos de 
ambos sexos a quienes no preocupa ni poco ni mucho la 
cuestión social y sólo buscan un campo propicio a sus 
experiencias amorosas. Los hay que han interpretado la 
orden de libertad como una invitación al exceso y en cada 
mujer que pasa por su lado sólo ven un deseo para sus 
apetencias. 

«Entre la juventud varonil ─ha dicho no ha mucho el doctor 
Martí Ibáñez─ estimo que está mal situado el problema, y su 
espinosa interrogante dejará de ser tal en cuanto 
desaparezca el equívoco que tan penosas consecuencias ha 
originado y que ha sido confundir lo sexual con lo genital». 

En efecto, cimentada generalmente en unos cuantos 
folletos, no siempre escritos por personas competentes, 
toda la cultura sexual de nuestros jóvenes se reduce a 
algunos rudimentarios conocimientos de fisiología, el fondo 
moral sigue siendo inalterable. De ahí que aún sea entre 



 

 

ellos la potencialidad genital el más genuino exponente de 
virilidad e ignoren en cambio cómo puede ser encauzada 
hacia actividades de más alto valor ético. Libertad para ellos 
es la inversa de control y nada más. Ahí termina el problema. 
Y en definitiva, frente a la mujer siguen reaccionando, en 
general, lo mismo que sus antepasados. 

En nuestros centros, parcamente frecuentados por la 
juventud femenina, he observado que las conversaciones 
entre ambos sexos raramente giran en torno al problema o 
simplemente, a un asunto profesional; apenas un muchacho 
se enfrenta a un individuo del sexo contrario la cuestión 
sexual surge como por encanto y la libertad de amar parece 
ser el único tema de conversación. Y he visto dos modos de 
reacción femenina ante esta actitud. Uno, es el de rendirse 
inmediatamente a la suges-tión; camino por el que la mujer 
no tarda mucho en reducirse a juguete de los caprichos 
masculinos, alejándose por completo de toda inquietud 
social. Otro, el del desencanto; en que la mujer que traía 
inquietudes superiores y aspiraciones más altas se retrae 
decepcionada y acaba retirándose de nuestros medios. Sólo 
logran salvarse algunas pocas de personalidad acusada que 
han aprendido a medir por sí mismas el valor de las cosas. 

En cuanto a la reacción masculina sigue siendo la misma de 
antaño a pesar de su pomposa cultura sexual, se pone de 



 

 

manifiesto cuando al encontrar, luego de varios escarceos 
amorosos, la mujer que estiman para compañera, «el Don 
Juan» se convierte en «Otelo» y la mujer es restada al 
movimiento cuando no es que desaparecen los dos. 

El caso que denuncia María Luisa Cobos, y que he transcrito 
más arriba, debemos tenerlo presente siempre cuando 
tratemos de formar grupos, sindicatos, etc. 

Pretender sin ninguna otra preparación cultural y ética 
introducir a nuestras muchachas de rondón en el campo de 
la libertad amorosa, tal como lo entienden nuestros jóvenes, 
es sencillamente un disparate. Cuando persisten en su 
espíritu y en su psicología todos los restantes prejuicios que 
la sociedad ha acumulado en ellas, iniciarla así en la libertad 
sexual es romper torpemente el falso o verdadero equilibrio 
de sus vidas. 

Valdría la pena de encomendar la orientación sexual de 
nuestras juventudes a conferenciantes capacitados en la 
materia que les señalaran, de paso, las lecturas eficientes, ya 
que se da en este aspecto, junto a los libros y folletos de 
gran utilidad, una enorme cantidad de literatura que antes 
embrolla que so-luciona el problema. 

En definitiva, considero que la solución al problema sexual 
de la mujer sólo está en la propia solución del problema 



 

 

económico. En la resolución. Nada más. Lo otro es variar de 
nombre la misma esclavitud. 

 

Lucía Sánchez Saornil  

 

Artículos publicados en « Solidaridad Obrera»  

días 26-9, 2-10, 9-10, 15-10 y 30-10 de 1935 

  



 

 

 

 

 

Resumen al margen de la cuestión femenina para el 
compañero M.R. Vázquez 

 

AL COMENZAR MI SERIE de artículos sobre la cuestión 
femenina, no me guiaba el deseo de llenar vagamente 
algunas columnas de nuestro diario, sino el de comenzar a 
dar forma a un anhelo largamente sentido. 

Tal vez vaya a echar sobre mis hombros una tarea superior a 
mis fuerzas; acaso las difíciles circunstancias en que mi vida 
se desenvuelve me impidan alcanzar mi objetivo, pero no 
me importa. Iniciada la labor, a la vista de una cosecha 
prometedora, no faltaría quien, acaso con más títulos y más 
capacidad que yo, echaría sobre sí la obligación de 
continuarla. 

Me he propuesto abrir para la mujer las perspectivas de 
nuestra revolución, ofreciéndole elementos para que se 
forme una mentalidad libre, capaz de discernir por sí misma 



 

 

lo falso de lo verdadero, lo político de lo social. Porque yo 
creo que más urgente que organizarla en los sindicatos —sin 
que desdeñe esta labor—, es ponerla en condiciones de 
comprender la necesidad de esta organización. 

Sé que la tarea es larga y difícil, y adivino que algún 
camarada ─si es que los camaradas me leen─, de esos que 
ven la revolución detrás de cada esquina, se sonreirá con 
suficiencia, y me dirá que es demasiado tarde para 
emprender este camino. 

Pero yo también he de sonreírme recordándole que por 
tener todos los días la revolución al alcance de la mano ─sin 
lograr atraparla─, he visto abandonada la educación de 
nuestros jóvenes, muchos de los cuales, para llamarse 
anarquistas, entienden que basta con saber cargar una 
pistola. Está bien esperar la revolución todos los días; pero 
mejor aún es ir en su busca, forjándola minuto a minuto en 
las inteligencias y en los corazones. 

No sé hasta qué punto pueden interesar mis propósitos a los 
camaradas; sospecho que muchos se han encogido ya de 
hombros pensando que hay problemas muy importantes a 
resolver para gastar su tiempo y su atención «en cosas de 
mujeres». Sin embargo, yo, que conozco toda la 
trascendencia de la cuestión, no cejaré; y quiero, una vez 
más, resumiendo mis artículos anteriores, antes de enfocar 



 

 

otros aspectos, dejar bien patentes las conclusiones 
sentadas en aquéllos, que, por algunos indicios, he podido 
suponer no han sido perfectamente comprendidos. 

Debe tenerse presente que mis artículos se titulaban «La 
cuestión femenina en nuestros medios»; esto es, no la 
cuestión en términos generales, no la cuestión en terreno 
filosófico, sino la cuestión en términos anarquistas. 

Fuera de nuestro campo, camarada Vázquez ─y me dirijo al 
compañero Vázquez porque en su artículo «Por la elevación 
de la mujer», resume seguramente el pensamiento de otros 
muchos camaradas─, fuera de nuestro campo, es muy 
comprensible y hasta disculpable, y, si se quiere, hasta muy 
humano que el hombre desee conservar su hegemonía y se 
sienta satisfecho de tener una esclava, como el burgués 
defiende su situación y su privilegio de mando. Pero yo no 
hablaba de todos los hombres, camarada; yo hablaba para 
los anarquistas exclusivamente, para el hombre superado, 
para el que, enemigo de todas las tiranías, está obligado, si 
quiere ser consecuente en arrancar de sí cualquier fuero de 
despotismo que sienta apuntar. Lo muy humano es esto, que 
es la razón ─el atributo genuinamente humano─ sobre lo 
otro, que es el instinto, lo infrahumano. 

Por eso el anarquista ─he dicho el anarquista, fíjate bien─ 
que pide su colaboración a la mujer para la obra de 



 

 

subversión social, ha de comenzar por reconocer en ella una 
igual, con todas las prerrogativas de la individualidad. Lo 
contrario será «muy humano» pero no será anarquista. 

Y de aquí, precisamente, que yo crea que no es él el llamado 
a establecer las funciones de la mujer en la sociedad, por 
muy elevadas que las suponga. Lo anarquista, repito, es 
dejar que la mujer actúe en uso de su libertad, sin tutelas ni 
coacciones; que ella se inclinará hacia lo que su naturaleza y 
la índole de sus facultades le dicten. 

Y ahora, una pregunta, camarada Vázquez. ¿Cómo ha podido 
ocurrírsete comparar la situación de la mujer respecto al 
hombre, con la del asalariado respecto al burgués? 

Olvidas que los intereses de patrono y obrero son 
encontrados, son incompatibles, mientras que los de 
hombre y mujer ─que son los intereses de la humanidad, los 
de la especie─ son complementarios, o, por mejor decir, son 
uno mismo. Solamente en el absurdo sistema actual pueden 
existir intereses de sexos, incompatibles, de todo punto, con 
la concepción anarquista de la vida. 

¿Concibes tú a un burgués diciendo que hay que emancipar 
a los trabajadores? Pues si encuentras que el anarquista, en 
cuanto hombre, es lógico que tenga aherrojada a la mujer, 
tal que el burgués al asalariado, es absurdo oírle gritar «hay 



 

 

que emancipar a la mujer» y si grita ¿cómo no decirle 
«comienza tú mismo»? 

Porque la mujer hace tiempo ya que comenzó la tarea de su 
emancipación. Nada puede reprochársele en este sentido. 
Compárese el mundo femenino de hace sólo cincuenta años 
con el de hoy, y dígaseme si no ha avanzado. Pero es que 
ahora no se trata sólo de su emancipación, sino de que 
coadyuve a la emancipación de la humanidad. Y si la invitas a 
que establezca previamente una lucha de sexos ─porque 
encuentras muy natural que el hombre, aunque sea un 
anarquista, quiera tener una esclava─, mal se compadece 
con la necesidad de una obra común. ¿Cómo dirás a la 
compañera «ayúdame a llevar esta carga», cuando no es 
dueña de sus pies ni de sus manos? 

No conviene a los proletarios la lucha de sexos, sino, todo lo 
contrario, establecer la compenetración de intereses entre 
hombre y mujer. Y esto, no por capricho, sino porque el 
mundo sólo hallará su equilibrio cuando esté organizado y 
regido por los dos. Porque siendo, en efecto, diferentes, sus 
cualidades se complementan y forman un todo armónico; 
porque a la rudeza y a la sequedad masculina corresponden 
la gracia y la ternura de la mujer; porque al egoísmo del uno, 
conviene la abnegación de la otra; y, a la naturaleza 
arrebatada y violenta de él, la dulzura y la ponderación de 



 

 

ella; a la gravedad del hombre, la agudeza de la mujer. Y no 
habrá armonía en la vida futura, si todos estos elementos no 
entran proporcionalmente en su constitución. 

¿Comprendes bien ahora que no se trata tanto de la 
emancipación de la mujer, como de la edificación del futuro, 
y que los anarquistas, si son sinceros, si no están en el 
anarquismo por puro deporte, vienen obligados a seguir el 
camino que señalo? 

Y esto sí que será aprovechar el tiempo, camarada Vázquez; 
porque lo importante para realizar una obra en común, no 
es pelearse sino ponerse de acuerdo. 

Y no hay que culpar al esclavo de su esclavitud, amigo, sino 
en cuanto ésta es aceptada en plena consciencia y de grado, 
y no cuando le es impuesta por la violencia, como en el caso 
de la mujer. 

¿Coincidiremos al fin? ¿Habré logrado al cabo ser 
comprendida? Me esfuerzo cuanto puedo por hacerme fácil 
y comprensible para los camaradas; si no lo consigo, culpad 
a mi pluma, que no sabe ser el órgano adecuado de mi 
pensamiento. 

Y ya sólo unas palabras para terminar, amigo Vázquez. No 
recojo tu sugerencia para la página femenina en 



 

 

SOLIDARIDAD OBRERA, aunque es muy interesante, porque 
mis ambiciones van más lejos; tengo el proyecto de crear un 
órgano independiente, para servir exclusivamente a los fines 
que me he propuesto. De ello hablaremos más adelante. 

 

Lucía Sánchez Saornil  

«Solidaridad Obrera», 8-11-1935  

  



 

 

 

Organización y desarrollo de Mujeres Libres 

Origen y actividades de la agrupación Mujeres Libres 

 

DESPUÉS DE LOS MOVIMIENTOS revolucionarios de enero y 
diciembre, a causa de algunos hechos aislados de gran 
resonancia ─aunque estériles y las más de las veces hasta 
contraproducentes─, se operó en la región Centro entre los 
mismos compañeros, una reacción en contra de cualquier 
intento que no obedeciera a la concepción dada por las 
organizaciones con toda responsabilidad y toda garantía. 

Por entonces comenzaron unas series elementales en la 
Federación Local de Sindicatos ─por ser éste el lugar donde 
más compañeros acudían diariamente─. Las clases 
fracasaban, se reanudaban y volvían a fracasar. Únicamente 
la de alemán se daba con toda regularidad, y esto porque los 
alumnos la tomaban como una diversión, a pesar de que en 
esta enseñanza ponía toda su alma la magnífica Hilde 
Orobón. Fue en vano todo esfuerzo de buena voluntad. Los 
alumnos eran perseguidos o encarcelados; las alumnas, mal 
influidas por algunos compañeros de los llamados 
truculentos, abandonaban las clases por confundir la 



 

 

conjugación del verbo haber y la inofensiva regla de tres con 
la intelectualidad nefanda. 

¿Quieres hacerte sabia? ¡Deja a los intelectuales! Con que 
me sepas barrer tengo bastante ─decían algunos─. Y lo cierto 
es que estas palabras dichas en broma se tomaban al pie de 
la letra. Dolía ver a tanta compañera sin otro medio de vida 
que el de fregar suelos mientras los trabajos de secretaría y 
otros más agradables, más reposados y mejor retribuidos 
iban siendo arrebatados por las mujeres pequeñoburguesas. 

 Entonces fue cuando nació entre un escaso número de 
compañeras la iniciativa de separar de los compañeros a las 
chicas más despiertas, por lo menos a las horas de clase y 
durante el tiempo que más durase su preparación, para que 
ésta fuera más rápida y eficaz, y una vez capacitadas, 
formada su personalidad con una base firme y consistente, 
restituirlas íntegramente a los Sindicatos y Ateneos. Pero 
restituirlas dueñas de una capacitación y de una 
personalidad femenina, con voz, es decir, pudiendo 
desempeñar cualquier cargo dentro de la organización y, así, 
quitarle ese sello que parecía ostentar, ese carácter «de para 
hombres solo»; hacer un intercambio entre las que acudían 
a las clases y las de los Ateneos y Juventudes o, 
simplemente, prepararlas para un trabajo más humano y 
mejor retribuido que las aliviara de su triple esclavitud: 



 

 

esclavitud de ignorancia, esclavitud de hembra y esclavitud 
de productora. 

Faltaban compañeras o simpatizantes que ayudasen a esta 
labor, y para suscitar un ambiente favorable, Lucía Sánchez 
Saornil lanzó la idea de publicar una revista femenina de 
captación. He aquí el origen y la razón de la revista «Mujeres 
Libres» que fue interesando y atrayendo a mujeres de otros 
sectores alejadas de nosotros por desconocimiento de 
nuestras ideas, por creerlas terroríficas y destructivas. Por 
esta finalidad rotundamente conseguida, el nivel de 
«Mujeres Libres» era superior al de muchas compañeras, 
por lo que con toda razón ─aunque fuera una razón 
unilateral─ se indignaban y la combatían. Pero la labor a 
desarrollar tenía dos expresiones: una interior, clases 
elementales, y otra exterior, «Mujeres Libres». 

En Barcelona, otro núcleo de compañeras que con el nombre 
de «Grupo Cultural Femenino» realizaba actividades muy 
eficaces, aprobando la labor de «Mujeres Libres» de Madrid, 
cambió su antiguo nombre por el de Agrupación de Mujeres 
Libres. Así nació, en Barcelona y en Madrid, la agrupación de 
Mujeres Libres. 

El 19 de julio se preparaba el cuarto número de la revista, 
que no llegó a salir porque la pluma se cambió por las armas 
y la literatura por el trabajo en los hospitales de sangre, por 



 

 

la visita a los pueblos que se iban liberando de facciosos, 
para ayudar en ellos a la organización de colectividades, etc. 

Cuando los ánimos se serenaron por creer alejado el peligro, 
Lucía Sánchez Saornil propuso la formación de brigadas 
femeninas de trabajo que, en caso necesario, pudiesen 
sustituir a los compañeros combatientes, y de un servicio de 
enlaces que recogiera correspondencia y paquetes de los 
luchadores a sus familiares y viceversa. Se inició la creación 
de unos Liberatorios de prostitución que resolvieran el 
enorme problema planteado por la supresión radical de la 
prostitución en los pueblos. 

Y todo ello sin olvidar, en plena lucha del Madrid asediado, 
la biblioteca cualitativamente valiosa, que ha ido formando 
la Agrupación de Mujeres Libres con miras a su nunca 
olvidada finalidad de emancipación por la cultura. 

En Madrid, con una delegación en cada barriada, se ha 
estructurado la Agrupación en unas Secciones de Trabajo 
impulsadas por Lucía que por nada ni por nadie ha querido 
abandonar Madrid, ni en los momentos de más peligro, 
rotos los cristales de la Agrupación por el estampido de los 
obuses facciosos que se baten con insistencia en la Gran Vía. 
Estas secciones son: Transporte, Sanidad, Vestido, 
Metalurgia, Servicios Públicos y una Brigada Móvil que acude 
a cualquier puesto de trabajo que sea necesario. 



 

 

En Barcelona, en los primeros momentos de la lucha, la 
Agrupación de Mujeres Libres instaló comedores colectivos 
en todas las barriadas y organizó la «Columna Mujeres 
Libres» que con máquinas de lavado y planchado debía 
actuar en los frentes. Cuando nadie creía en el hambre de 
Madrid, esta agrupación de Barcelona envió varios camiones 
de víveres. Ha organizado y organiza además cursillos para 
enfermeras y puericultura. 

La Agrupación forma parte del Frente de la Juventud 
Revolucionaria y del Comité de Refugiados. 

Actualmente ha iniciado una activa campaña de propaganda 
por los pueblos de la región; acaba de crear el Instituto 
Mujeres Libres, que estará en funciones muy pronto. 
Organiza clases y ayuda sindical a las 15.000 compañeras 
que integran el ramo de la Alimentación; Servicios Públicos 
como el de conductoras y cobradoras de tranvía. 

Aparte de toda esta labor, aquella serena «revista de 
orientación y documentación social» no desapareció: que a 
tono con las actuales circunstancias hace una crítica 
constructiva y da una orientación para ahora y para después. 

Y el día en que los compañeros se acaben de convencer de 
que la Agrupación Mujeres Libres ─que ya se extiende, 
además de a Madrid y Barcelona, a Valencia, Alicante y otras 



 

 

localidades─, no representa una parte de la organización ni 
significa pugilatos feministas, sino, por el contrario, 
capacitación de la mujer para un trabajo en común, más 
eficaz tanto en la Revolución como en la guerra, la 
Agrupación de Mujeres Libres no podrá menos de tener todo 
el apoyo moral y material que merece y necesita. 

Mercedes Comaposada  

«Tierra y Libertad», 27 marzo 1937  

  



 

 

 

 

 

Finalidades 

I. 

Emancipar a la mujer de la triple esclavitud a la que, 
generalmente, ha estado y sigue estando sometida: 
esclavitud de ignorancia, esclavitud de mujer y esclavitud de 
productora. 

II. 

Hacer de nuestra organización una fuerza femenina 
consciente y responsable que actúe como vanguardia en el 
movimiento revolucionario. 

III. 

Combatir la ignorancia capacitando a las compañeras 
cultural y socialmente, por medio de clases elementales, 
conferencias, charlas, lecturas comentadas, proyecciones 
cinematográficas, etc. 



 

 

IV. 

Establecer un intercambio de Sindicatos, Ateneos y 
Juventudes Libertarias, a fin de llegar a un engranaje que 
vigorice nuestro movimiento revolucionario. Por ejemplo: 
Un Sindicato manda a una compañera a la Agrupación, 
donde adquiere una instrucción elemental y un sentido 
social al contacto con otras compañeras más antiguas y 
capacitadas; una vez preparada, esta compañera puede 
ingresar en un Ateneo o en las Juventudes apta ya para 
realizar una labor positiva. 

V. 

Llegar a una auténtica conciencia entre compañeros y 
compañeras: convivir, colaborar y no excluirse; sumar 
energías en la obra común. 

VI. Preparar una poderosa aportación femenina a la tarea 
revolucionaria constructiva, ofreciendo a la misma 
enfermeras, profesoras, médicas, artistas, puericultoras, 
químicas, obreras inteligentes: algo más efectivo que la sola 
buena voluntad llena de ignorancia. 

Estructuración. Finalidades  

( Folleto S.L.S.D) 



 

 

  



 

 

 

Cómo organizar una agrupación Mujeres Libres 

¿Conoces nuestra organización? 

 

SUPONGAMOS QUE NO LA CONOCES, compañera; vamos a 
dártela a conocer en brevísimas palabras. Claro que entre 
cómo es, cómo funciona y qué se propone, ha de interesarte 
mucho más lo último. Por eso comenzamos por aquí. Se 
propone la Agrupación de Mujeres Libres: 1º. Emancipar a la 
mujer de la triple esclavitud que ha estado y sigue estando 
sometida: esclavitud de ignorancia, esclavitud de mujer y 
esclavitud de productora. 

2º. Hacer de nuestra organización una fuerza femenina 
consciente y responsable que actúe como vanguardia de la 
Revolución, y 3º. Llegar a una auténtica coincidencia entre 
compañeros y compañeras; convivir, colaborar y no 
excluirse; sumar energías en la obra común. 

Para el logro de todas estas finalidades crea escuelas, 
institutos, bibliotecas; organiza conferencias, mítines, 
lecturas, etc.; todo cuanto, en fin, tienda a despertar el 
interés de las mujeres por las cuestiones sociales y el afán de 



 

 

una renovación de costumbres y un mejoramiento del medio 
ambiente. 

Queremos suponer en ti, que nos lees, un poco de inquietud 
por estas cosas. Nos lo dice el hecho de que estés pasando 
los ojos por estas páginas, y dispuestas estamos a 
aprovechar para la causa común esta buena disposición de 
ánimo tuya. 

 ¿Vives en un pueblo donde las mujeres estuvieron relegadas 
a una vida oscura, insignificante, consideradas poco más que 
cosas, dedicadas exclusivamente al trabajo casero, al 
cuidado de la familia? No hay duda que muchas veces has 
pensado con disgusto en todo esto, y cuando has visto la 
libertad de que disfrutan tus hermanos, los hombres de tu 
casa, has sentido un poco de pena de ser mujer. Adivinamos 
que alguna vez has sufrido cuando, al pretender mezclarte 
en una cuestión que tú veías clara y alrededor de la cual los 
demás daban vueltas sin comprenderla, se te ha dicho 
agriamente: «Hala, las mujeres a la cocina» ¿Nos 
equivocamos? No, no; tenemos la seguridad de que esto te 
ha pasado alguna vez y hasta has deseado con un poco de 
timidez, detenida por el miedo de lo que diría la gente, 
echarlo todo a rodar, crearte una vida independiente para ti 
sola. 



 

 

¿A que es verdad todo esto? Pues contra eso que te hace 
sufrir, contra eso va Mujeres Libres. Queremos que tú tengas 
la misma libertad que tus hermanos, que nadie tenga 
derecho a mirarte despreciativamente, que tu voz sea oída 
con el mismo respeto que se oye la de tu padre. Queremos 
que tú consigas, sin importarte lo que la gente pueda decir, 
esa vida independiente que alguna vez has deseado. 

Ahora, ten en cuenta que todo requiere su trabajo; que no 
se consiguen las cosas porque sí; y además, para llegar a 
alcanzar-lo necesitas el concurso de otras compañeras. 
Necesitas que otras se interesen por las mismas cosas que 
tú, necesitas apoyarte en ellas y que ellas se apoyen en ti. En 
una palabra, necesitas trabajar en comunidad; lo que 
equivale a decirte: debes crear una Agrupación de Mujeres. 
Y si quieres que desde aquí te ayudemos y te orientemos con 
nuestra experiencia, esta Agrupación debe llamarse Mujeres 
Libres. 

  



 

 

 

 

 

Cómo puedes organizar una Agrupación de Mujeres Libres 
en tu pueblo 

 

¿Te interesa de verdad esto que te proponemos? Pues 
manos a la obra. 

Adivinamos también ─ya ves que tenemos experiencia y 
sabemos todo lo que puedes pensar─ que te estás 
preguntando: bueno, ¿pero cómo hago yo esto? Un poco de 
paciencia y te explicaremos. 

Seguramente tú conoces, ¡cómo no!, unas cuantas 
muchachas de tu edad poco más o menos, y, además, como 
cada cual, tienes tus preferencias; y estas preferencias, 
naturalmente, no son porque sí, sino porque con estas 
compañeras te unen mayores coincidencias de gustos, de 
inclinaciones, de pensamientos. ¿Y si hablaras con ellas, y les 
leyeras o les comunicaras esto que a ti te decimos? Es 
seguro que acabaríais por poneros de acuerdo y fundar la 
Agrupación. 



 

 

Bueno, ya tenemos un grupo inicial; pero ahora os 
preguntaréis ¿qué hacemos? Vamos a ayudaros. ¿Sois tres o 
cuatro? 

Suponemos, que no sois más de tres; pero las tres tenéis, 
eso sí, muchos deseos de trabajar. 

Comenzáis por poneros de acuerdo para examinar qué 
puede interesar más a la generalidad de las muchachas de 
vuestro pueblo. Vamos a ver. Estamos ciertas que más de 
una tiene su hermano, su primo, su novio en el frente y si 
tratarais con ella en mejorar la situación de aquellos 
camaradas, las tendríais en seguida de vuestra parte. 
Intentémoslo. Una tarde cualquiera, un domingo, por 
ejemplo, que no hay trabajo, citáis a estas chicas y podéis 
hablarlas así, poco más o menos: En este pueblo tenemos 
seis o siete ─los que sean─ muchachos en el frente. En otros 
sitios (y con esto no mentís porque es cierto) las chicas se 
ocupan de ellos y procuran hacerles más llevadera la vida de 
campaña. A lo mejor los muchachos no tienen tabaco, 
carecen de papel, de lapiceros para escribir a las familias y es 
un verdadero dolor que mientras ellos están allá, peleando 
por vuestras propias vidas, parezca que aquí nadie lo tiene 
en cuenta, ni nadie se lo agradece. Podríamos reunirnos 
todas las semanas; por ejemplo, ni diez céntimos, ni veinte 
céntimos, ni un real semanal es un quebranto grave para 



 

 

nuestros bolsillos; pues haciendo un fondo común con estas 
cuotas de vez en cuando podríamos comprar algo para los 
compañeros que están en el frente; un poco de tabaco, una 
golosina, una fruslería cualquiera; una simple carta que le 
escribimos y en la cual firmemos todas, o figure el nombre 
de todas interesándonos por su salud, por sus necesidades, 
no sabéis el bien que le haría. 

Si es necesario, haced que a vuestras reuniones no vayan 
sólo chicas jóvenes; también puede acudir alguna mayor, 
que dará a la reunión más seriedad. 

Si sabéis hablar cariñosamente a las muchachas, poner calor 
en esta labor, hablándoles del sacrificio que realizan 
nuestros soldados mientras nosotras vivimos en paz en la 
retaguardia, con nuestras pequeñas cosas, con nuestras 
disputas de vecindad, es seguro que las habréis ganado. 

Pero, claro, es que la Agrupación no puede quedar en esto 
solamente; o acaso ni siquiera ha habido posibilidades de 
tratar esta cuestión, porque no tenéis hombres en el frente 
o porque no les interesan a nadie, que, aunque muy triste, 
también pudiera ocurrir. Entonces hay que buscar otro 
centro de interés, otra cosa que pueda atraer la atención de 
las compañeras. 



 

 

Tú sabes leer, claro está; lo sabemos porque estás 
interesándote en cuanto te decimos; alguna de tus amigas 
también sabe leer, ¿no? Bueno; pues vamos a comenzar el 
trabajo. En el pueblo hay muchachas ─no una, ni dos, sino 
algunas más─ que no saben nada; tenéis que proponeros 
enseñarles lo que vosotras sabéis, por poco que sea, con 
mucha paciencia, tenéis que enseñarlas. Esto os servirá a 
vosotras de ejercicio para aprender más y mejor. Que 
encontráis muchas dispuestas, no cabe duda. Claro que esto 
es para comenzar; más adelante, si trabajáis con ahínco, 
tendréis profesores y cuanto necesitéis. 

Lo que no debéis olvidar un momento es el poneros en 
contacto con nosotras, esto es, con el Comité Nacional de la 
Federación de Mujeres Libres. Os remitiremos material de 
propaganda, os orientaremos, resolveremos vuestras dudas, 
y si es preciso, enviaremos una compañera que os ayude. 

Como ves, compañerita, no es tan difícil reunir un número 
regular de muchachas, si tú sabes moverte con un poquito 
de soltura guiada por nosotras. 

 

Organizad un comité  



 

 

 

¿Que has reunido ya diez compañeras? Entonces podéis 
organizar un Comité. Bueno, tú ya sabes que un Comité es el 
grupo de compañeras que se encarga de ordenar ─no 
mandar, ¿eh?, sino ordenar─, poner en orden las actividades 
de la Agrupación; establecer relaciones con otros 
organismos, estudiar los medios de propagar nuestros 
propósitos y otras muchas cosas que van surgiendo en el 
transcurso de los días. 

Vamos a examinar contigo cómo puede estar formado este 
Comité. 

Necesitáis, en primer lugar, una secretaria. Siempre 
procuraréis que para este cargo sea nombrada la compañera 
que posea mejores conocimientos de lectura y escritura, 
puesto que habrá de escribir y leer muchas cartas, 
indudablemente. 

Esta será la encargada de entenderse directamente, siempre 
en nombre de la Agrupación, con las autoridades, con otros 
organismos; en las reuniones llevará el orden de la discusión 
para que no resulte un guirigay. Asumirá la máxima 
representación en una palabra. Pero no debe olvidar una 
cosa, que el ser secretaria no le da derechos sobre los 
demás; sino que está obligada a escuchar siempre con toda 



 

 

atención y con la máxima tolerancia las sugerencias, las 
ideas y hasta las quejas de las compañeras. 

Luego de la secretaria nombraréis una vice secretaria. Su 
misión es ayudar a aquella, sustituirla en caso de ausencia y 
levantar acta de las reuniones del Comité. Es decir, escribir 
ordenadamente los acuerdos que se tomen. 

La contadora, que también debéis nombrar, es la encargada 
de cobrar las cotizaciones, de llevar nota de todos los 
ingresos apuntando cuidadosamente su procedencia 
─cuotas, donativos, etc.─, que deberá entregar a la tesorera 
para su custodia. 

Esta (la tesorera) extenderá siempre un recibo a la 
contadora por las cantidades, y llevará un libro semejante al 
de aquella, con el que ha de coincidir, cuando las 
operaciones estén bien realizadas, en las sumas totales. 
Responde en todo momento de los fondos de la Agrupación 
y no entregará jamás una cantidad si no es con el «visto 
bueno» de la contadora y mediante recibo. 

Ahora, constituido así lo que podíamos llamar Sección 
Administrativa del Comité, es necesario estudiar qué 
actividades puede tener la Agrupación en la localidad y 
cuántas compañeras se necesitan para atenderlas. Estas 



 

 

serán las vocales del Comité y cada una tendrá su misión 
concreta. 

Como hemos quedado en que sois más de diez y ya hemos 
nombrado cuatro cargos, sólo contamos con seis 
compañeras. 

Veamos. 

En nuestra localidad como en todas, se deja sentir de mil 
modos la guerra. Sería el único sitio donde no hubiera 
especuladores, es decir, comerciantes desaprensivos. Los 
hay, naturalmente, que pretenden aprovechar las 
circunstancias para engordar su bolsillo. 

 Otras de las cosas que ocurren seguramente también, es 
que tenéis refugiados en el pueblo. Pues entonces necesitáis 
una compañera que se cuide de la Asistencia Social. Ella 
procurará enterarse de por qué escasea un artículo en el 
pueblo: si alguno lo oculta debe denunciarlo a la autoridad. 
Se cuidará igualmente de que los refugiados estén bien 
atendidos en las casas, que nada les falte, pues ya tienen los 
pobres bastante con haber abandonado sus hogares, 
muchos de ellos hasta a sus familias, sin saber si han de 
verse más. 



 

 

Esta es una función muy delicada, pues la compañera 
encargada de ella habrá de hacer un gran esfuerzo por 
librarse del pequeño egoísmo local, que se siente molesto 
por los refugiados, pensando que vienen a estorbar y a 
alterar el ritmo de la vida del pueblo. Una compañera de 
Mujeres Libres ha de sentirse ligada a todos los antifascistas 
por igual. Debe afanar-se por interpretar rectamente la 
justicia, no dejándose llevar nunca por ideas antiguas ni de 
influencias amistosas si van contra la razón. Recordaremos 
que ya partíamos de la base de que lo de las compañeras 
que se nos adherían lo harían porque habían llegado a sentir 
la necesidad de romper con aquella vida estrecha que les 
venía impuesta de padres a hijos. 

Otro de sus cuidados será que el médico cumpla con sus 
funciones; que ningún enfermo quede sin atender; que 
ningún niño, y menos si es refugiado, sea maltratado por 
nadie ni obligado a trabajar con exceso. 

Todo esto y otras muchas cosas que la vida diaria irá 
enseñando con funciones de Asistencia Social. La compañera 
nombrada para este cometido no debe asustarse ante la 
magnitud del trabajo que se le impone. No quiere decir 
cuando hacemos esta exposición que todo deba resolverlo 
personalmente; ella lleva a las reuniones del Comité cuantas 
cosas vea o piense relacionadas con la asistencia, y es el 



 

 

Comité quien las estudia en conjunto y busca la solución. 
Luego ella ejecuta los acuerdos del Comité. 

Pero dejemos ya Asistencia Social, y pasemos a otra cosa. 

Una sección de Asistencia al combatiente, no será mal. A 
este efecto recordamos cuanto decíamos al principio al 
tratar de los centros de interés. Se puede organizar un 
festival en el pueblo y con lo recaudado comprar objetos 
para los muchachos que luchan en el frente; se pueden 
hacer colectas entre el vecindario. Obsequiar al camarada 
que viene con permiso; mil cosas, en fin, que crean entre el 
frente y la retaguardia los lazos de cordialidad y de calor que 
son precisos para una perfecta compenetración de todos. 
Claro que el primer cuidado es obtener una lista con los 
nombres de los camaradas que están en los frentes y los 
lugares en donde se encuentran, procurando siempre estar 
al corriente de sus traslados. 

Este trabajo bien entendido tiene una transcendencia 
enorme en la vida de relación del pueblo y en las simpatías 
que puede despertar por vuestra labor. 

Supongamos ahora que el pueblo donde vives, querida 
compañera, tiene alguna importancia y cuenta con unos 
talleres o una fábrica, o más de una; entonces conviene 
también, que forméis vuestra sección de trabajo. La 



 

 

compañera que se nombre para ésta, cuidará de visitar el 
Sindicato de trabajadores solicitando que den lugar en las 
fábricas o los talleres para que acudan a ellas un grupo de 
mujeres que vosotras habéis reunido, o reuniréis, con este 
objeto, a fin de que vayan enterándose de cómo se realizan 
las faenas. En una palabra, que admitan cierto número de 
aprendizas garantizadas por vosotras, ya que, sin tardar 
mucho, la demanda de hombres para el frente habrá de 
dejar abandonados muchos lugares de trabajo con grave 
quebranto para la Economía nacional. 

Estas compañeras, de las que anotará la encargada de la 
sección los nombres y datos personales que estimen 
oportunos, acudirán a la fábrica el número de horas diarias 
que se estime necesario para su aprendizaje, teniendo bien 
entendido que no van a percibir, en lo que éste dure, 
remuneración alguna, sino que lo que realizan es una 
función social a la que están obligadas si quieren que la 
guerra se gane. Hay que hacerlas saber que lo que ahora 
pueden hacer de una manera espontánea, tendrían que 
hacerlo mañana bajo el mandato riguroso del Gobierno y 
que les conviene más adelantarse. De esta manera, en un 
tiempo relativamente corto, pueden estar en condiciones de 
hacerse cargo de todas las funciones de producción y 
distribución de la nueva sociedad. 



 

 

Y ahora vamos a hablar de la sección más importante y 
necesaria en toda localidad grande o chica: la de cultura. 

Esta es la sección básica, por lo cual es necesario que la 
compañera encargada de la misma esté continuamente al 
habla con el Consejo Nacional de Cultura de Mujeres Libres, 
que le dará iniciativas y orientaciones a todas horas. Lo 
inmediato a conseguir por esta sección es que a breve plazo 
no quede ni una compañera en la Agrupación Local que no 
sepa leer ni escribir. Sin perjuicio que en cada localidad se 
den los cursillos de especialidades que se crean más de 
acuerdo con las necesidades generales y aún locales, como 
serían de avicultura, cunicultura, horticultura, etc., en las 
poblaciones rurales. 

Y ya no nos queda como sección imprescindible más que la 
de la Propaganda. 

Aquí necesitáis una compañera desenvuelta y activa, que 
pueda repartir manifiestos, fijar carteles en los muros, 
vender periódicos y folletos, organizar fiestas y mítines; todo 
lo que tienda, en fin, a extender el conocimiento de nuestras 
Agrupaciones y a despertar el interés en todas ellas. 

En las localidades de alguna importancia puede crearse otra 
sección, muy interesante también, que es la de Deportes. No 
es que no tenga interés para las pequeñas poblaciones, sino 



 

 

que en éstas será más difícil su creación, por lo que dejamos 
su explicación fuera de los límites de estas páginas, 
indicando a las Agrupaciones que quieran formarla 
consulten al Comité Nacional. 

Así, pues, nos hallamos ya con un Comité compuesto de las 
siguientes secciones: Administrativa, cuatro compañeras; 
Asistencia Social, una; Asistencia a Guerra o a Combatientes, 
una; Trabajo, una; Cultural, una y Propaganda, una; en caso 
de que la localidad requiera la Sección Trabajo, son nueve 
compañeras, y como habíamos dicho que el grupo se 
componía de diez y no vamos a dejar a la última sin 
ocupación podemos agregarla a la sección de Propaganda, 
que ha de darnos mucho trabajo. 

Ya están divididas todas las actividades del Comité. Las cosas 
se tratarán en conjunto, luego cada una llevará las gestiones 
que competan a su sección. Pero no debéis olvidar, tú con 
quien hablamos, que no es necesario apurarse ante una 
duda, una simple carta al Comité más próximo, os la 
resolverá rápidamente. 

Ahora ya, a trabajar con ahínco; si lo hacéis así en breve 
plazo os habréis ganado todas las simpatías del pueblo y la 
Agrupación crecerá sin cesar. Si los combatientes se ven 
asistidos; si el pueblo en general se ve defendido por vuestra 
rigurosa posición de justicia frente a cualquier atropello; si 



 

 

las muchachas aprenden; si todo el mundo comprueba que 
trabajáis con fe y os sacrificáis por la guerra y por el bien 
común, no dudéis que la simpatía del pueblo os ayudará a 
crecer. 

Dentro de poco tendréis que ampliar el Comité, ya que no 
tendréis bastante con una compañera por sección, 
necesitaréis dos o tres, o más. 

Tú, querida amiga, desconoces todavía la satisfacción que 
produce trabajar por el bien común; cada sacrificio, cada 
obstáculo vencido es un placer inigualable, una alegría que 
no se parece a ninguna otra. Intenta alcanzarla. Escribe hoy 
mismo al Comité más próximo a tu localidad, Provincial, 
Regional o Nacional de Mujeres Libres y te ayudaremos. 

Trabaja por la Revolución que es el progreso de tu pueblo y 
tu propia emancipación. Esperamos tu carta. Salud. 

 

El Comité Nacional  

 Publicaciones Mujeres Libres, s.d. s.l.  

  



 

 

 

Caracteres de nuestra lucha 

 

NUESTRA LUCHA NO ES simplemente por reivindicaciones 
económicas. Es esto y algo más. Se debaten en ella 
problemas transcendentes para la humanidad; avance o 
retroceso, dictadura o libertad. La primera significa una 
ordenación de la vida colectiva bajo un sistema que anula al 
individuo o imposibilita el libre desenvolvimiento de la 
humanidad. La segunda estimula la superación del individuo 
para que este pueda aportar a la sociedad el máximo de 
rendimiento tanto en el orden económico como en todos los 
demás aspectos humanos. 

En esta lucha las mujeres hemos aportado desde el primer 
momento nuestro entusiasmo que se ha ido completando 
con una capacidad constructiva adquirida a lo largo de la 
lucha. Al principio, arrastradas en el arranque colectivo, que 
no distinguía ni distingue sexos, ofrecimos también nuestras 
vidas. 

Cuando la manera de luchar se amplió a nuevas formas, nos 
adaptamos a las necesidades y nos fuimos acoplando a los 
diferentes lugares de producción, preocupándonos a la vez 



 

 

de nuestra propia capacitación técnica para ser más útiles; 
así hemos fomentado y creado escuelas de preparación 
técnica, intelectual y social para las mujeres. 

Pero esto sólo no nos basta; sabemos que de nosotras 
depende en gran parte la posibilidad de un avance social. La 
mujer, como compañera del hombre y como madre del niño, 
y, mediante el desarrollo de su propia personalidad, como 
mujer, ha de influir de modo decisivo en la superación del 
hombre. 

Para ello, las mujeres de ideología anarquista no luchan sólo 
por reivindicaciones económicas. 

Soledad Estorach  

«Tierra y Libertad», 3 diciembre 1938 

 

 HENOS AQUÍ OTRA VEZ, querida lectora, algo enormemente 
profundo, terriblemente grande, ha acaecido en este breve 
paréntesis que hemos llenado con algún pasquín desde que 
nos fue dado hablarte por última vez, en aquel tono 
ponderado y grave que adoptamos en principio. Algo 
terriblemente grande que ha conmocionado la entraña de 
las cosas y ha hecho que todo revista aspectos nuevos, 



 

 

porque las expresiones de ayer han en-vejecido 
bruscamente, se han hecho estrechas, agobiantes, 
inservibles. 

He aquí, pues, tu «Mujeres Libres», renovada en lo externo, 
ya que su entraña, la sustancia de que se nutre, es eterna. 

Hablando de nuestra ponderación, dijimos un día: «No se 
entienda por esto que nos situamos al margen de las cosas y 
de los acontecimientos». «Deseamos que nuestra revista 
tenga sangre y nervios; sea una cosa viva y estremecida, 
donde hallen resonancia todos los afanes cotidianos»; y 
fieles a nuestro propósito, recogemos hoy estos afanes del 
día y hacemos de «Mujeres Libres» el periódico 
estremecido, caliente y vibrante que pueda reflejar en toda 
su intensidad la imponente grandeza del momento. 

Los acontecimientos se han precipitado, y aunque 
hubiéramos querido para nuestra obra el sosiego de unos 
días serenos, no hemos de lamentarnos de que no sea así, 
sino que procuramos y pondremos nuestro empeño más 
decidido en ajustar nuestro tono y nuestra expresión al 
ritmo acelerado con que la vida se desenvuelve. 

No es una deserción ni una rectificación. Mantenemos 
firmemente el propósito que nos dio la vida; no ha cambiado 
en absoluto nuestro objetivo. Nacimos con un propósito de 



 

 

captación y lo mantenemos. Pero los momentos nos obligan 
a cambiar de táctica; ya no tenemos que ir a buscar a la 
mujer en lo hondo de los hogares; ya no es preciso 
predicarle la conveniencia de que se incorpore al 
movimiento social. La guerra civil ha empujado a la mujer 
española, como un día la guerra mundial empujara a otras 
mujeres, violentamente, brutalmente, a la calle, y 
apresurada y acosada por la necesidad, por el instinto de la 
propia conservación, se ha visto impedida a acogerse bajo el 
escudo de una enseña cualquiera. No se ha parado ─no tuvo 
tiempo tampoco─ para preguntarse su significado y qué 
compensaciones hallaría o se le exigirían en cambio; la mujer 
está aún aturdida por los cañonazos y el tableteo de los 
fusiles, obsesionada únicamente por la idea de vivir. Pero 
este vivir es sólo un instinto, no una conciencia, y nuestro 
deber, que aceptamos con toda responsabilidad: convertir 
en paciencia ese instinto. 

Pero, ya lo hemos dicho, la táctica de ayer no nos sirve; ya 
no podemos elaborar teorías más o menos arriesgadas; ya 
no es hora de barajar ideas mientras miramos a un horizonte 
lejano; hoy tenemos que operar con hechos y elaborar con 
realidades prietas de contenido; y son estos hechos, estas 
realidades, las que han de formar aquella conciencia que 
apetecemos. 



 

 

La mujer se ha dado a recorrer, aturdida y con los ojos ciegos 
aún, caminos que ignora en realidad a dónde conducen; se 
ha acogido, como decíamos antes, a una enseña cualquiera 
sin conocer su significado; estos trapos de color, aquellos 
anagramas, han fascinado su imaginación excitada, y en su 
empeño de vivir, este trapo o aquel anagrama se han 
convertido para ella en un talismán. La obra de Mujeres 
Libres ha de ser esta: convertir esos emblemas en hechos 
vivos y palpables; arrancarles su fascinación misteriosa y que 
cada mujer tenga delante de sus ojos un camino claro y un 
propósito definido. 

De momento, el antifascismo ha aglutinado todos los 
esfuerzos y todas las voluntades; pero el antifascismo es sólo 
una negación, la negación del fascismo y las negaciones 
tienen una vida limitada. ¿Y luego? Luego es necesario 
cimentar nuestra vida en afirmaciones. 

 Ser antifascista es bien poco; se es antifascista porque se es 
previamente algo más; porque a esta negación tenemos una 
afirmación que oponer y nuestra afirmación ─la nuestra, la 
de Mujeres Libres─ se condensa en tres letras, en uno de 
estos anagramas inscritos hoy un poco inocentemente sobre 
el pecho de muchas mujeres: CNT (Confederación Nacional 
del Trabajo), que quiere decir organización racional de la 
vida, sobre bases de trabajo, igualdad y justicia social. 



 

 

Si no fuera por esto el antifascismo sería para nosotros una 
palabra sin sentido. 

Editorial  

«Mujeres Libres», 65 días de la Revolución  

 

 

Las mujeres en los primeros días de lucha 

 

LAS MAESTRAS PELABAN PATATAS, las enfermeras fregaban 
los suelos, las chicas del servicio doméstico acudían en 
avalancha a las clases preparatorias que se improvisaban, las 
feministas cien por cien cuidaban a los niños y atendían 
hospitales, las modistas cogían el fusil; muchas corrían a 
ofrecerse con máquina y todo para coser monos; hacían 
acopio de bocadillos y refrescos y establecían el puesto en 
las barricadas para obsequiar a los pelotones de milicias que 
salían en camiones a re-conquistar pueblos. Total: un 
revoltijo de generosidades simpático y magnífico. Esta fiebre 
de actividades tenía su honda explicación. Había sonado una 
palabra: ¡Revolución! Y la chica del servicio doméstico corría 



 

 

a liberarse de su ignorancia y la modista dejaba la tiranía de 
la aguja para realizar sus sueños de aventura. Todas 
aportaron trabajo y entusiasmo. Y este primer 
desbordamiento se fue canalizando luego en una fructífera 
aplicación de actitudes y de vocaciones que ha de 
transformar íntegramente en un sentido de superación la 
vida de las mujeres españolas. 

No solamente el hombre sintió latir en lo más profundo de 
su personalidad de obrero, las ansias de vengar con las 
armas los largos años de esclavitud moral y material en que 
el capital y el clero, las dos grandes plagas de la humanidad, 
lo tenían sumido. También la mujer, dejando de lado la 
ancestral apatía que las lucha de clase y los fenómenos 
sociales le habían causado siempre, sintió el aletear de la 
ilusión revolucionaria, en su alma eterna «relegada», de ser 
cubierto por el eterno polvo del olvido. No vaciló y decidida 
se lanzó a la calle a luchar al lado del obrero, compañero o 
no. Y ofreció su vida joven, pletórica de ilusiones juveniles, 
en las primeras jornadas de la lucha heroica, en que cada 
hombre era un héroe y cada mujer equivalía a un hombre. 
Pero no todo consiste en el valor, en esta lucha larga y 
continua de dos clases que se odian a muerte. La mujer, 
comprendiéndolo así, recapacitó y comprendió que las 
escaramuzas callejeras distan mucho de parecerse a la lucha 
metódica regular y desesperante de la guerra de trincheras. 



 

 

Comprendiéndolo así, y reconociendo su propio valor, como 
mujer, prefirió cambiar el fusil por la máquina industrial y la 
energía guerrera por la dulzura de su alma de MUJER. No 
deshonró el frente, la verdadera mujer. Por el contario, ella 
ha sabido imprimir al grosero ambiente de guerra la delicada 
suavidad de su psicología femenina. Tiene cuidados 
maternales con los fatigados de las jornadas de lucha, 
regresan al sitio donde se hallan alojados, y procuran 
mantener vivo el optimismo en trances difíciles en que el 
ánimo, excesivamente impresionado, empieza a decaer. No 
es un lastre para la sociedad, la mujer de hoy. No. En el 
frente luchan unas, y velan otras por los que combaten. En la 
retaguardia, trabajan incesantemente e incrementan la 
cultura de la que hasta ahora carecía el movimiento 
femenino. 

La mujer se está rescatando a ella misma. 

 

«Mujeres Libres», n.º 10, julio 1937 

  



 

 

 

 

Salvemos a las mujeres de la dictadura de la mediocridad. 

Labor cultural y reconstructiva para ganar la guerra y hacer 
la Revolución 

 

LA AGRUPACIÓN MUJERES LIBRES no la forman unas 
mujeres manejadas y exhibidas por direcciones masculinas 
más o menos ocultas. Ni es un grupo que pretenda pugilatos 
feministas frente a sus compañeros. La Agrupación Mujeres 
Libres tiene una razón de ser fundamental, que fue la de su 
origen: capacitan a las compañeras para que, desde un más 
alto nivel de cultura y sentido social, íntegramente dueñas 
de su personalidad femenina y humana, puedan trabajar al 
lado de los compañeros con toda consideración y máximo 
rendimiento. 

Antes se intentó lograr esto dentro de las propias 
organizaciones sociales a que pertenecemos, pero sin 
resultado, y actualmente, debido a las circunstancias, no 
pueden dedicar su esfuerzo a la capacitación femenina; esta 



 

 

labor profunda y compleja ha pasado a ser tarea 
específicamente nuestra. 

Por otra parte, menos actuantes nosotras y, por tanto 
menos ligadas a los compromisos a veces penosos y casi 
siempre inevitables, que imponen las circunstancias de la 
lucha, podemos conservar y depurar esencias ideológicas 
que, sin alejar-nos de la disciplina a la que pertenecemos, 
determinen una fuerza llena de posibilidades futuras. Hay 
que insistir una y otra vez: no pretendemos restar nada a 
nuestro movimiento, sino, por el contrario, ofrecerle una 
fuerza que potencie la ya existente. 

Para esta finalidad fundamental, la Agrupación de Mujeres 
Libres, ha puesto en práctica todos los medios a su alcance, 
iniciando desde el principio una labor cultural que las 
circunstancias anormales desviaron alguna vez en favor de 
las exigencias de la guerra; pero que, de todos modos, nunca 
fue abandonada y que recientemente ha sido intensificada. 

Se acaba de emprender una entusiasta cruzada contra el 
analfabetismo, iniciada con la preparación elemental que ya 
se está dando a centenares de compañeras en nuestro 
Instituto Mujeres Libres; unos cursillos intensivos para 
preparar enfermeras y puericultoras; una campaña de 
divulgación radiofónica; una serie de charlas y conferencias; 
organización de bibliotecas; lucha persistente contra la 



 

 

prostitución indicando soluciones humanas y eficaces para 
suprimirla; granjas escuelas para niños refugiados y 
abandonados por los colegios católicos, etc. 

Junto a esta labor cultural y constructiva, la Agrupación 
Mujeres Libres ha sabido siempre marcar certera y 
limpiamente su posición ante los problemas y las actitudes 
suscitadas por la Revolución y la guerra, sin dejar de aportar 
a la lucha su colaboración práctica y organizando las 
«Secciones de trabajo», dispuestas y preparadas para 
sustituir en la retaguardia a los compañeros reclamados por 
los frentes; recogiendo y enviando varias toneladas de 
víveres para Madrid; instalando, en los primeros momentos 
de la lucha, comedores colectivos en todas las barriadas; 
organizando la columna Mujeres Libres para actuar en los 
frentes con máquinas de cosido, lavado y planchado, etc. 

Todo esto nos parece, sin embargo, muy poco. Nuestra 
finalidad ─capacitar a las compañeras espiritual, cultural y 
socialmente, salvarlas de la dictadura de la mediocridad a la 
que se las ha tenido y se pretende seguir teniéndolas 
sometidas─ es permanente y sigue en pie. Es una tarea 
gigantesca por la que estamos dispuestas a luchar hasta el 
fin. 

Mujeres Libres  
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La mujer, factor indispensable para el triunfo de la guerra y 
de la Revolución 

 

LA MAYORÍA DE LAS MUJERES en España, solo sabían vivir la 
primitiva forma de la economía femenina. Su vida solo 
miraba hacia dentro, hacia la casa, y su formación como la 
que transmitía a sus hijos, era profundamente egoísta. 

El 19 de julio del 36 proyectó en la vida de las mujeres 
españolas posibilidades y soluciones que han determinado la 
proporción cualitativa dentro de los diferentes trabajos y 
quienes los realizan. Las obreras pueden sin distingos 
odiosos cultivar su inteligencia y adquirir conocimientos 
técnicos. En estos dos años de lucha se ha combatido la 
ignorancia a marcha forzada. 

Rápidamente se va deshaciendo la equivocada creencia de la 
incompatibilidad entre capacitación ya lograda y un mayor 
rendimiento. 



 

 

Porque este es un problema a resolver de un modo rápido y 
eficaz dentro de las diversas clases de trabajo; ni toda la 
ignorancia para la misérrima, ni toda la capacitación para la 
mejor acomodada. 

Las mujeres en lo que dure la guerra y la postguerra, han de 
abandonar la vida del hogar para ocupar los lugares que el 
hombre al marchar a los frentes deja vacantes. Porque 
somos nosotras las mujeres las que hemos de vencer en la 
retaguardia, y nosotras las que hemos de exigir y aprender a 
exigir: por la victoria y por la vida misma. 

Las mujeres españolas deben y saben sentir exactamente la 
responsabilidad de todas las víctimas antifascistas ─nuestros 
héroes y nuestros caídos─ para no retroceder en ninguna de 
las conquistas que ellos mismos nos han ofrecido. Hay que 
sustituir a los compañeros en su trabajo, con preparación, 
con heroísmo, y sin confundir nuestra misión histórica con la 
simple intrepidez feminoide. 

Es obligado pero transitorio el que la mujer tenga que 
separarse de sus hijos y de sus sentimientos del hogar; lo 
permanente es, en cambio, que la mujer ha de producir para 
la colectividad, y lo definitivo, que no puede volver al 
producir egoísta, doméstico, familiar, sin que esto signifique 
pérdida, para el futuro, de sus afectos individuales o 



 

 

familiares, ni del civilizado sentido de selección, que ello 
equivaldría a negarse a sí misma. 

19 de julio, fecha que ha marcado para las mujeres 
españolas un puesto de honor en la evolución humana y ha 
concretado con el papel de la mujer como factor 
indispensable con posibilidades y soluciones a los momentos 
trágicos que vive España. 

Federación de Mujeres Libres 

  



 

 

 

La Federación 

 

NO CREEMOS EN LA MODESTIA. Para nosotras o es pobreza 
de espíritu o vanidad disimulada. Por eso nuestra actuación 
está llena de afirmaciones audaces y no desdeñamos nunca 
la rectificación si es necesaria. 

Decimos esto para que nadie se sorprenda de lo que vamos 
a afirmar aquí: la Federación Nacional de Mujeres Libres es 
el exponente más rotundo que se haya dado jamás de 
capacidad femenina. 

Pasaron los tiempos de discutir hipotéticas superioridades; 
estamos en la hora de las demostraciones prácticas, y la 
mujer ha demostrado que sabe administrarse y valorarse; 
esto es, que posee una capacidad indiscutible. 

Entre los hombres había llegado a manejarse como un 
axioma la frase: «El peor enemigo de la mujer es la mujer 
misma»; querían, unos, dar a entender que las audacias de 
una mujer serían sancionadas con la censura de las demás, y 
otros, los que querían manejar la frase con pretensiones de 



 

 

significación profunda, que la propia naturaleza femenina 
era incapaz de progreso. 

Mujeres Libres es un mentís rotundo a tales insinuaciones. 

Nuestra Federación es un bloque femenino que ha 
progresado por sí mismo; sobre un núcleo inicial que 
comenzó a poner a prueba su voluntad hace veinte meses, 
se ha levantado una Federación de 20.000 mujeres; no se 
estiraron lo más mínimo, por el contrario, fue una suma 
constante de voluntades. 

Organizaron trabajos, editaron publicaciones, montaron 
centros de cultura, y todo interpretando el espíritu de 
renovación del 19 de julio, cosa que tan difícil ha sido para 
muchos sedicentes revolucionarios de primera fila. 

 

 Y tarea de esta envergadura fue simultaneada con la 
actuación diaria, con el cotidiano batallar frente a los 
problemas inmediatos de la guerra, porque sabían que estos 
podían ser desatendidos so pena de perder todo el esfuerzo 
y todo el trabajo realizado, ya que en la victoria estaba la 
consolidación de todas sus conquistas. 



 

 

Y lo más interesante y lo más meritorio es que Mujeres 
Libres se ha formado y ha crecido y ha adquirido una 
personalidad con el solo esfuerzo femenino. De ahí su 
demostración de capacidad. Y no porque quiera establecer 
separaciones ni competencia de sexos, como los viejos 
partidos feministas, ya que todas sus afiliadas pertenecen a 
organizaciones sindicales o políticas, sino porque ha querido 
reivindicar lo primero su condición femenina y ganar a pulso, 
para sí, el derecho a inter-venir en la vida política y social 
española. 

 

«Mujeres Libres», n.º 13  

  



 

 

 

 

Los que deshonran al anarquismo 

 

JOSÉ INGENIEROS, un célebre sociólogo argentino, decía que 
la emancipación de la mujer depende de la transformación 
de la sociedad; que la Revolución Social traería aparejada la 
libertad económica, política y sexual de la mujer. 

Yo empiezo a dudarlo. Se me ocurre pensar que después de 
la Revolución Social, tendremos que hacer las mujeres 
«nuestra revolución». Existen datos en cantidad como para 
hacer meditar sobre el tema. 

Vamos a poner un caso como ejemplo. 

En España, que está realizando y viviendo ya su Revolución 
Social, las mujeres se hallan ya tan sometidas al hombre 
como en cualquier país burgués. Hace pocos días, se 
extendió la noticia de que habían caído cuatro pueblos de 
Aragón en poder de fascistas. Un grupo de mujeres que se 
encontraban reunidas en la Agrupación Mujeres Libres 
improvisó inmediatamente una manifestación. Una nutrida 



 

 

columna recorrió las Ramblas y llegó hasta la Generalidad 
exigiendo: «Armas para el frente de Aragón», «¡Menos 
políticas y más armas!», «¡Abajo los sueldos fabulosos!», 
«¡Igualdad para todos en el sacrificio!», «¡Armas, armas, 
armas!». 

La manifestación fue aumentando hasta hacerse imponente. 

Ya en la Plaza de la República, una comisión se entrevistó 
con las autoridades para presentarles las peticiones. Luego 
de ser atendidas, la manifestación pasó por vía Durruti hasta 
disolverse. 

Al pasar por la casa CNT-FAI, se prorrumpió en vivas a la 
Revolución y al Frente de las Juventudes Revolucionarias. 

Unas compañeras que quedaron rezagadas presenciaron 
algo que da vergüenza decir. Un individuo que llevaba al 
cuello un pañuelo rojo y negro comenzó a proferir insultos y 
amenazas contra las compañeras de la manifestación. Una 
de ellas se le acercó y le preguntó por qué hacía eso. 
Respondió que porque le daba la gana y continuó 
comentando el asunto en forma agresiva y brutal, a tal 
extremo, que la compañera, aterrorizada, tuvo que retirarse. 

Sabemos que cretinos los hay en todas partes; pero lo que 
conviene saber es precisamente eso: si se trata simplemente 



 

 

de un cretino o de un fascista emboscado. Si lo primero, ya 
trata-remos de avivarlo, y en ello deben estar también 
interesados los compañeros de la CNT. Si lo segundo, 
corresponde, ante todo, arrancarle del cuello esa insignia y 
del cinto esa pistola, para que aprenda a omitir la violencia y 
la intimidación cuando habla con compañeras. 

Los trogloditas disfrazados de anarquistas, los cobardes que 
atacan por la espalda bien armados, los «valientes» que 
levantan la voz y el ademán frente a una mujer, están 
mostrando su hilacha fascista y es preciso desenmascararlos. 

A ver si después de tanto dolor y de tanto sacrificio, vamos a 
tener que pedir permiso para defender la vida de los que 
luchan en los frentes, de esas vidas que hemos creado 
nosotras con nuestra carne y con nuestra angustia. 

A ver si vamos a tolerar que, después de tanto libro 
anarquista como se ha escrito ensalzando la libertad 
femenina, de tanto discurso libertario proclamando la 
libertad de derechos, de tanta larga lucha emancipadora, 
vengan «anarquistas» a agredirnos porque queremos 
impedir, con la garantía de un armamento eficaz, la matanza 
inútil de nuestros hijos en los Frentes de Aragón. 



 

 

A ver si van a impedirnos que cojamos con nuestras manos 
los fusiles que aquí sobran para llevarlos donde tantísima 
falta hacen. 

 ¡A ver si los compañeros anarquistas van a permitir que a su 
lado se ataque impunemente a las compañeras anarquistas! 

¡Hay pañuelos y pistolas mal colocados, y hay que evitarlo, 
compañeros anarquistas! 

 

Nita Nahuel 

«Mujeres Libres», VIII Mes de la Revolución 

  



 

 

 

 

Informe de la Federación Mujeres Libres 

 

MUJERES LIBRES afirma una vez más que el peligro solo 
puede ser contrastado con la oposición de una fuerza 
femenina propia, la que nuestra Federación viene batallando 
por crear en medio de la indiferencia general del 
movimiento libertario, salvo raras excepciones. Y ya no es 
posible que nadie se encoja de hombros ante nuestros 
graves avisos. El tiempo ha venido a darnos la razón y los 
sindicatos miran con un poco de temor el porvenir 
inmediato. 

Y sin embargo, aún hoy parece que no quiera nadie 
reconocer el gran papel que Mujeres Libres puede 
desempeñar y la claridad que ha presidido todo su 
desenvolvimiento y toda su actuación encaminada siempre a 
la mayor utilidad al movimiento libertario. 

El escaso apoyo que se nos ha prestado se ha hecho siempre 
en un tono de condescendencia, más con el que se satisface 
un capricho que no llena una necesidad; y que antes llega a 



 

 

la des-gana y al desaliento que al entusiasmo al que lo 
recibe. 

Nuestra organización y nuestras finalidades han sido in-
comprendidas. Se ha sido exigente con ella preguntándole a 
cada petición de auxilio, ¿cuáles son tus realizaciones? 
Pretendiendo, sin duda, que en dos años de existencia 
hubiera dado ya lo que no pudo conseguir un movimiento 
proletario específico con más de cincuenta años de 
actuación ¿cuáles eran nuestras realizaciones? 20.000 
mujeres sustraídas a la penetración marxistas fueron méritos 
suficientes para atraer la atención de los camaradas 
libertarios. Pero había más, la base firme de toda realización: 
visiones políticas claras y posiciones firmes mantenidas con 
tesón y con dignidad dentro de una línea de orientación 
anarquista. 

 

Federación Nacional Mujeres Libres 
Comité Nacional  

  

  



 

 

 

Fragmento del Informe que esta Federación eleva a los 
Comités Nacionales del Movimiento Libertario y a los 
delegados al Pleno del mismo. Septiembre de 1938. 

 

 

Acta de la reunión de Mujeres Libres 

 

DELEGACIÓN FAI (…) dice que ya ha sido objeto de un amplio 
estudio por parte de la FAI que las compañeras se 
incorporen a la vida social y política, pero que, aunque fuera 
digamos que tenemos muchas mujeres, no debemos 
engañarnos y reconozcamos que las compañeras no están 
capacitadas para poderles confiar dichos cargos, dice que no 
debemos copiar la labor demagógica hecha por otros 
sectores, señala casos en que a pesar de la buena voluntad 
de las compañeras, éstas habían fracasa-do y que esto es lo 
que debemos evitar para que las mismas compañeras no se 
desanimen preparándolas debidamente. 



 

 

Repite que a pesar de nuestra buena voluntad debemos 
reconocer que no estamos en condiciones de que se nos 
confiera la dirección de las organizaciones, que no culpa de 
esto a la mujer, pero que una conciencia de clase solo se 
adquiere en la práctica y en la lucha; que este asunto es muy 
delicado y debe ser discutido y estudiado con detenimiento. 
Cierra su intervención diciendo que en la FAI encontraremos 
el apoyo incondicional y necesario para plasmar en 
realidades nuestras justas inquietudes y aspiraciones. 

SUBCOMITÉ aclara que al hacer el ofrecimiento de 
compañeras les guiaba el deseo de prestar una ayuda 
necesaria a la organización libertaria, sin pretender que 
estas llevaran solas la dirección de la organización o cargos 
que se les designasen, sí hacerlo al lado de los compañeros; 
que si no tenemos gran cantidad de compañeras con la 
preparación que manifiesta FAI sí hay suficientes para 
reemplazar a los compañeros, en muchos casos con ventaja. 

 (…) Termina diciendo que es hora que los compañeros dejen 
a un lado los conceptos arcaicos sobre la mujer. 

Por todo es necesario que los compañeros se den cuenta de 
la urgente necesidad de la incorporación rápida de la mujer 
a la vida social y política. 



 

 

Secretaría de la Local de Valencia reafirma la intervención 
del Subcomité y de la compañera de la Local y dice que en la 
Federación Nacional de Mujeres Libres tiene una minoría 
que se puede codear con la mayoría de las organizaciones 
CNT y FAI y quiere que los compañeros se lleven una idea 
clara de que en la Federación Nacional de Mujeres Libres hay 
calidad y cantidad. 

 

Federación Nacional de Mujeres Libres.  

Subcomité Valencia  

  



 

 

 

 

Fragmentos de la Acta de la Reunión extraordinaria 
celebrada por este Subcomité el día 11 de febrero de 1939. 

Asisten a las Regionales: Centro, Levante. 
Locales: Madrid, Valencia. Delegaciones del Comité 

Peninsular FAI 
y Subcomité Nacional CNT 

 

 

Personalidad… 

 

UNA MUJER ─y una mujer bastante agradable por cierto─ 
habló, hace ya algún tiempo, en un mitin que el PSUC y la 
UGT dieron en el Gran Price. Por qué me acuerdo ahora de 
ése, en los tiempos que vivimos, ya pretérito detalle, lo 
ignoro. Quizás ─supongo yo─, por haberme tropezado no 
hace mucho, con otra compañera, también del PSUC y de la 
UGT que, en su conversación conmigo ─que casi podríamos 



 

 

titular de amistosa polémica ideológica─, ha vertido, 
posiblemente sin darse cuenta los mismos conceptos, los 
mismos tópicos, diría mejor que la citada muchacha que, ya 
hace algún tiempo, habló en el Gran Price y eso francamente 
me parece detestable. 

Cada vez que habla en público una mujer, sea o no del sector 
sindical o ideológico al que pertenezco, yo, que en el fondo, 
muy en el fondo de mi subconsciente, soy una ingenua, 
siento aletear ante mis ojos, hechos un tanto escépticos por 
las experiencias pasadas, la lucecita, cálida y pueril, de una 
ilusión. 

Tal vez, ésta… me digo. Y, amorosamente, 
atolondradamente, acudo a oírla… 

Pero casi siempre ─conste que digo «casi»─, al finalizar el 
acto, llego a la conclusión, desagradabilísima para mí, de que 
aquella mujer, aquella compañera, en la que, 
momentáneamente, había puesto mis esperanzas, tampoco 
decía nada nuevo, por lo menos, en labios femeninos, 
distinto, que siquiera con iguales palabras, no hayan dicho 
los demás; algo que revele, apenas latente, una personalidad 
real, auténtica y, sobre todo, femenina. Una personalidad no 
formada todavía, con aristas que suavizar, con rasgos faltos, 
aún, de la consistencia necesaria para ser considerados 
como definitivos, pero… personalidad al fin. Si no más, una 



 

 

posibilidad, aun cuando muchas posibilidades se anulen y 
desaparezcan al menor choque con la vida o con el 
sentimiento, ese adulador de personalidades que, 
paradójicamente, es quien desarrolla o fortalece, a menudo, 
al fundirla en su crisol inmenso, nuestra nativa personalidad. 

Y, sobre todo, femenina. Porque, eso es lo que importa: 
saber ser Mujer, siendo mujer. No, ya, como antaño, 
hembra. 

Nada más. Tales éramos, y cuáles debemos ser. De hembras, 
mujeres. De esclavas, compañeras. De amantes, amigas, en 
el sentido más puro de la palabra. Por ellos, y por nosotras. 
Sobre todo, por ellos. No por los que ya son ─no siempre lo 
bastante cultivados para comprenderlo─, sino por los que 
han de venir, y han de venir de nosotras. Tanto como de 
ellos, o más que de ellos. Siquiera por eso, por lo que de 
nosotras debe nacer, estamos obligadas a cultivar esa 
personalidad a la que antes aludía. Siquiera por eso, 
compañeras… 

Ada Martí  

«Mujeres Libres», n.º 10 

  



 

 

 

 

Actitud clara y consecuente de Mujeres Libres 
En respuesta a Dolores Ibárruri 

 

OTRA VEZ la Agrupación de Mujeres Antifascistas, por la 
pluma de su presidenta, Dolores Ibárruri, hace a Mujeres 
Libres un llamamiento público a la unidad. Se diría que esos 
llamamientos persiguen, tal vez sin pretenderlo, una 
consecuencia: la coacción. La coacción por la evidencia: 
señalar que hay un sector rebelde a la unidad que todos los 
antifascistas anhelamos, y tal vez por esta evidencia 
coaccionarle a que acepte los puntos de vista propios. 

Pero Mujeres Libres dio siempre sus razones para negarse a 
la «fusión», que no «unidad», pretendida por Mujeres 
Antifascistas; y estas razones no se han modificado. 

Que nadie por tal actitud pretenda motejar de tibio nuestro 
antifascismo, que no queremos afirmar más puro y más 
fuerte que el de los otros, pero sí como el que más. 



 

 

Mujeres Libres ha dicho y repite, que no le interesa la unidad 
femenina, porque no representa nada. Su voz clamó mil 
veces por la unidad política y sindical, la única eficaz y útil a 
nuestra causa; y Mujeres Libres se congratula que esta 
unidad haya cristalizado al fin con el Frente Popular 
Antifascista. 

Nuestra Federación tiene una tendencia confesada: la 
libertaria, representada en el frente dicho, y por esto 
Mujeres Libres no pidió en él su inclusión; de no haber sido 
así, la hubiera pedido, porque allí es donde se forja y se hace 
efectiva la verdadera unidad. 

Podría bastarnos esta explicación: trabajamos dentro de 
nuestra tendencia, y puesto que hay un pacto entre todas las 
tendencias, la unidad de acción para el objetivo inmediato 
de ganar la guerra, vierta igualmente cada grupo femenino 
sus actividades dentro de su partido y el provecho será, de la 
misma manera, para la causa común. Porque nadie ignora 
que solo se persigue la unidad de acción, ya que la fusión de 
tendencias no es realizable, porque es incompatible con la 
variedad humana. 

Con esta respuesta, ¿quién podría decir que no sea 
razonable y clara nuestra actitud? ¿De qué unidad, pues, nos 
habla Mujeres Antifascistas? 



 

 

Veamos ─y conste que preferiríamos callar estas cosas─. 
Mujeres Antifascistas ha nacido, es una hijuela de los 
antiguos Comités contra la Guerra y el Fascio. Se organizaron 
estos comités a base de elementos femeninos de todos los 
partidos, buscando así una mayor eficacia para la 
propaganda política de izquierdas entre las mujeres. Pero es 
el caso que a favor de estos comités se creó la Agrupación de 
Mujeres Antifascistas, organización sin matiz político, con el 
programa inmediato de ayudar a la guerra, y en la que 
ingresaron grandes núcleos femeninos, sin otra objetividad 
que procurarse ciertas ventajas que, unas veces de índole 
política, otras de índole económica, solía ofrecerles su 
afiliación. 

Y así la Agrupación de Mujeres Antifascistas fue absorbiendo 
las actividades femeninas de cada tendencia, hasta casi 
anularlas dentro de los partidos, consiguiendo que las 
mujeres, en atención a los objetivos inmediatos, olvidaran la 
verdadera finalidad de nuestra lucha. Que es cierto cuanto 
decimos lo prueba el hecho de que no basta que en el 
Comité figure un Partido determinado ─hache o be─ para 
reconocer a una compañera de este partido cualquier 
ventaja que pueda reconocer-se a Mujeres Antifascistas ─el 
disfrute del economato, por ejemplo─ sino que ha de 
presentar el carnet de cotización de la Agrupación aludida, 



 

 

como si el del Partido no fuera suficiente garantía de 
antifascismo. 

 ¿A qué, pues, manejar sus Comités integrados por todas las 
tendencias como una cosa de frente femenino antifascista, 
cuando en realidad una sola organización absorbe todas las 
actividades y se aprovecha en beneficio propio del crédito 
de los demás? 

Nuestra Federación tiene una personalidad acusada, es una 
organización revolucionaria con puntos de vista propios 
sobre la lucha española y una clara conciencia que va más 
allá del limitado antifascismo. 

Mujeres Antifascistas, en cambio, es un compuesto 
ambiguo, sin tendencias, a merced de los más hábiles o 
avisados que quieran utilizarla, mientras los Comités contra 
la Guerra y el Fascio son a su vez utilizados por ella. 

La cosa es clara: antes de dejarse absorber a sabiendas 
Mujeres Libres prefiere continuar su camino como hasta 
aquí, dentro de la unidad del Frente Popular Antifascista, 
donde está representada por la tendencia libertaria; al 
margen, si es necesario, de cualquier ayuda oficial que otras 
encuentren; pero conservando íntegramente su carácter y 
su personalidad. 



 

 

Esto es todo, más algunas diferencias de táctica 
insoslayables que no reforzarían nuestras razones. Mujeres 
Libres, con sus escasos medios, trabaja tan activamente 
como puede hacerlo Mujeres Antifascistas, para ayudar al 
triunfo de nuestra guerra, con la ventaja de que la última de 
sus componentes lucha con el solo estímulo de su convicción 
y fe. 

 

Lucía Sánchez Saornil  

«Solidaridad Obrera», 14 agosto 1938  

  



 

 

 

 

 

Campesina 

LOS BRAZOS SOLOS NO BASTAN, compañera del campo. Ni el 
esfuerzo de todos es ya suficiente. Tenemos, pues, que 
cambiar el ritmo de la producción y producir más, mucho 
más. Hay que potenciar el esfuerzo y los brazos que ya no 
bastan. 

¿Cómo? 

Organizando equipos, grupos de mujeres físicamente fuertes 
y conocedoras de las faenas del campo, y preparar a la par, 
para cada uno de estos grupos, dos o tres compañeras 
técnicas agrícolas. Unas nociones bien orientadas de 
agronomía, de fitotecnia, de economía, han de darnos como 
resultado una doble producción agrícola. La aplicación 
acertada de un abono, un buen sistema de riegos, el 
conocimiento de los climas y su clasificación por regiones, 
así como el manejo de las máquinas agrícolas, modificarán 
las condiciones de trabajo y elevarán la capacidad productiva 



 

 

de nuestra tierra. Los trabajadores del campo, con mayor 
esfuerzo, obtendrán más rendimiento. 

Y así, sólo así, será posible abastecer a los combatientes, a 
los obreros de la ciudad y a los hijos de todos. Así, sólo así, 
será posible sostener con firmeza la guerra y llegar a su fin 
victorioso. 

En las clases de Mujeres Libres, podrás prepararte para este 
nuevo ritmo de la producción que la necesidad exige, 
adquiriendo conocimientos adecuados de agricultura, 
avicultura y administración rural. 

CAMPESINA: 

Estabas en el campo, siempre con los brazos extendidos, 
siempre en alto la cabeza, esperando, reseca, negra y triste, 
como una planta más, desgraciada y esclava. Estabas 
esperando siempre: la nube, la tormenta, la inundación, el 
contribucionero… Todas las calamidades de nuestro campo 
castellano, mudo, serio, igual, lastimoso, habían hecho 
huellas en tu corazón; y parecías irremediable… 

¿Te acuerdas de aquella hostilidad de tu gesto, campesina? 

Tenías una luz huraña en los ojos y una huraña aspereza en 
la piel. 



 

 

Miseria, abandono, suciedad, analfabetismo, grosería, hijos 
sin cuento y horas de trabajo sin fin eran tus plagas. Y al final 
la certeza de deberlo todo a los señores. 

CAMPESINA: 

Nos hemos quedado sin los viejos señores y el campo te 
sonríe. Con los viejos se van el analfabetismo, la suciedad, 
los hijos sin cuento. 

CAMPESINA: 

Graba en la puerta de tu casa los nombres de los nuevos 
señores de los campos de España: AMOR, LIBERTAD. 

 

«Mujeres Libres», n.º 13 

  



 

 

 

Esquemas 

 

A LAS OBRERAS se las requiere constantemente para dar. 
Para dar lo que siempre han dado: sus hijos, su dolor, su 
esfuerzo material. Ahora, para ganar la guerra. 

Mujeres Libres no ha dejado, no podía dejar de hacer 
también este llamamiento a sus hermanas. Pero Mujeres 
Libres quiere, por su parte, lo que se les debe: capacitación 
espiritual. 

Para esto está bien el romance, la vulgaridad de 
conocimientos, la orientación concreta sobre problemas que 
nos plantean la guerra y la Revolución. A todo ello han de 
atender, de manera breve y asequible, nuestras 
publicaciones. Pero además, tenemos un deber sutil: el 
cultivo de la sensibilidad que enriquece la vida. Es preciso 
que sobre los sufrimientos materiales de nuestro vivir actual, 
sobre el peso abrumador de nuestros problemas cotidianos, 
se salve y se mejore la sensibilidad individual, la percepción y 
la expresión esencial de las cosas. 



 

 

A este fin, sirven estos esquemas, en los que Mercedes 
Comaposada da su propia sensibilidad, su propia percepción 
esencial de las cosas. De cosas muy de nuestro momento, 
muy de nuestra lucha: niños en la guerra, refugiados en la 
guerra, heroísmos en la guerra, evocaciones en la guerra, 
consignas en la guerra… sensibilidad en la guerra. 

 

 

*** 

  



 

 

 

Ahora 

 

Ahora es la guerra y el principio de la lucha reconstructiva. 

Se trabaja más que nunca y como nunca; la fatiga física 
percibe un airecillo alegre que da infinitos alientos. Los 
músculos aumentan su vigor, la inteligencia se hace sutil y 
exacta, la propaganda vocea sus colorines, la velocidad se 
libera del tiempo, rompe su relación con él; el verdadero 
sentido humano desahucia de las casas y de los hospitales a 
los rezagados. No existe el cansancio. Está naciendo la 
esperanza que ha de transformar el trabajo. 

 

Después  

 

Ya no hay mito que justifique la explotación de los hombres. 

La Revolución fue hecha con el enorme sacrificio realizado 
por la humanidad. Ahora todos y cada uno con su ritmo de 
progreso. Hemos dejado atrás, en la historia, la evolución del 



 

 

trabajo, los dolorosos hechos guerreros y revolucionarios. 
Hemos olvidado la «maldición» y no creemos en el paraíso. 
Nuestras ilusiones entrelazan realidades, y las realidades, 
ilusiones. Es nuestro equilibrio: nuestro trabajo. El placer 
sereno que desborda el espíritu, el hombre completamente 
en unidad, asciende en el futuro. El hombre vive; la máquina 
trabaja. 

 

Voluntarias con la educación  

 

Vocación es llamada y es camino a seguir. Llamada que 
sobrepasa a la personalidad y camino a seguir que la exige. 
Vocación y personalidad se incluyen. Son relación de causa a 
efecto y de efecto a causa. Son relieve anímico que el 
preferir acusa. 

Llegar a la vocación es superarse; es cambiar la personalidad 
existente heredada por otra mejor que ha de crearse; es 
partir de la exaltada serenidad para hacerla y difundirla. 

Voluntarias, con la vocación. Camaradas enfermeras, 
voluntarias que habéis sido movidas por cualquier incidente 
particular, profesional o económico, comprended la 



 

 

vocación. Comprendedla enseguida que el triunfo sea 
ilimitado de alcances morales. 

La mujer que cuida a un enfermo no puede hacerlo, no debe 
hacerlo, con la preocupación del «rímel» en los ojos y el arco 
iris en las mejillas. No se trata de una cuestión de contrastes 
en el color del rostro. Se trata de algo más humano: de un 
enfermo, y un enfermo exige toda clase de cuidados, 
transidos de sensibilidad. A la vez que una inyección que le 
libre de la gangrena, un trato que le sustituya el cariño de 
una madre, de un hermano. Y necesita, sobre todo, una 
limpia presencia llena de sinceridad que le guarde de una 
desviación, de un decaimiento, de una fiebre. 

Las mujeres de vocación desconocen la falsa inocencia 
─escondrijo que ampara tantas atracciones sexuales─, 
fomentada por dueñas y madres de siglos pasados. Las 
mujeres de vocación desconocen la falsa inocencia, porque 
saben que su prestación espiritual no necesita de 
aditamentos equívocos y porque sienten que acentuar la 
apariencia de su feliz naturaleza sana es una despiadada 
ostentación ante el enfermo que la contempla y que la mide 
con la dramática inferioridad de su propia naturaleza herida. 
Las mujeres de vocación, las mujeres de nuestra lucha, 
tienen que encarnar toda la verdad de nuestras ideas y de 
nuestras realidades. Voluntarias con la vocación. 



 

 

Mercedes Comaposada  

«Publicaciones Mujeres Libres», s.l. s.d.  

 

 

Cultura 

 

EN EL CASAL DE LA DONA TREBALLADORA de Barcelona, en 
los Institutos de Mujeres Libres de Madrid y Valencia, en las 
escuelas y clases organizadas por todas nuestras 
Agrupaciones de las diversas localidades, se destaca un 
sentido hondamente social y un resuelto propósito de servir 
a las urgentes necesidades del momento. Capacitar al mayor 
número de mujeres para el fin inmediato de ayudar a ganar 
la guerra y para la propia liberación social de la mujer, es la 
tarea apasionada de todos estos centros de todas estas 
clases. 

De sus planes de enseñanza y adaptados a las características 
de cada localidad, se intensifica actualmente la preparación, 
en cursos intensivos, de enfermeras y puericultoras, los 
peritajes de pequeña mecánica y electricidad, los cursos de 



 

 

agricultura y avicultura, sin abandonar nunca aquella nuestra 
cruzada de redención de analfabetas que, en nuestras 
clases, por centenares, van dejarlo de serlo. 

Una de las finalidades más interesantes de la obra cultural 
de Mujeres Libres es preparar adecuadamente a las 
muchachas proletarias para su ingreso a los Institutos 
Obreros. Estos Institutos no podrían cumplir sus fines sin una 
labor de preparación previa en un sentido no solo de facilitar 
los conocimientos concretos más indispensables, sino de 
formación espiritual y social; y, por esto, no sirven de 
ninguna manera las consabidas academias preparatorias, 
que mediante una cuota más o menos asequible, se limitan a 
proporcionar a los alumnos los trucos mecánicos más útiles 
para pasar el examen. 

En todos nuestros centros, en cada localidad, en cada 
barriada, se da una preparación complementaria por medio 
de conferencias y charlas semanales, que van introduciendo 
a las alumnas en los problemas generales de nuestro mundo 
cultural y social. 

De Realizaciones de Mujeres Libres. Organización. Cultural. 
Trabajo. Maternidad  

«Tierra y Libertad», 30 julio 1938 



 

 

 

 

El Casal de la Dona Treballadora 

 

COMPAÑERA: 

¿Quieres contribuir a ganar la guerra? 

¿Quieres capacitarte para ser útil a la causa antifascista? 

¿Quieres adquirir una cultura general? 

¿Quieres especializarte en una profesión? 

Inscríbete en el Casal de la Dona Treballadora, Pi y Margall 
96, y elige la clase o cursillo que más te interesa del plan que 
se incluye (…) 

El Casal de la Dona Treballadora desarrolla el siguiente plan 
de trabajo para la capacitación inmediata de la mujer. 



 

 

Clases Elementales: (Analfabetas y tres grados), leer, escribir, 
nociones de aritmética, geografía, gramática, fenómenos 
naturales. 

Clases Complementarias de la Enseñanza Elemental: Historia 
Universal, francés, inglés, ruso, mecanografía, taquigrafía. 

Clases Complementarias Profesionales: enfermeras, 
puericultoras con las correspondientes prácticas en 
hospitales y lugares adecuados, peritajes, mecánica, 
electricidad, comercio, corte y confección, nociones de 
aritmética y avicultura con sus correspondientes prácticas. 

Formación social: Cursos de Organización Sindical, 
Sociología, Nociones de Economía, Conferencias semanales 
de ampliación general. 

  



 

 

 

Nuevas conquistas para la Asistencia Social 

 

CUANDO NOS PARAMOS serenamente a buscar las causas 
que han producido el desmejoramiento físico de la 
Humanidad entre un sinnúmero de ellas encontramos 
invariablemente: el desarrollo poderoso de la higiene y la 
medicina, con una caritativa blandura superlativamente 
perniciosa. Pues es indudable que la especie humana ha 
desmejorado visiblemente en su físico; como es indudable 
que la higiene, la medicina y la cari-dad rivalizan en 
conservar tipos débiles, tarados, inferiores, que se 
reproducen bajando notablemente el nivel medio de 
resistencia y vigor de los hombres. 

A tanto extremo inútil se llegó en este sentido, que son 
enormes las sumas de energía, tiempo y dinero consumidas 
en el cultivo desdichado y desaprovechado de una serie de 
profundos anormales en los que jamás ha de aparecer el 
menor destello de inteligencia animal. Individuos que no 
aprenden a hablar, que no tienen dirección ninguna de sus 
funciones corporales. Y cuyas manifestaciones de 
sensibilidad se reducen a gruñidos indiferentes… Individuos 



 

 

que se mantienen, se limpian, se guardan, sin la menor 
esperanza ni el menor provecho, por una falsa idea de amor 
humano. Para el verdadero destino de estos seres sin 
nombre, hay una elección y no vale escandalizarse 
púdicamente. O matarlos dulcemente, causando la in-
sensibilidad el menor dolor posible, o aprovecharlos. 
Aprovecharlos, en fin, en un Instituto de vacunoterapia y 
sueroterapia para la obtención de vacunas y de sueros. El 
hecho reportaría ventajas: suero de la misma especie y 
posibilidad de obtenerlo con mucha mayor facilidad que 
ahora en cuanto a determinadas enfermedades: sarampión, 
parálisis infantil, etc. 

 La segunda conquista, la segunda entre la multitud de cosas 
conquistables, sería el Instituto de Eutanasia ─el individuo 
tiene derecho a morir «bien»─ institución donde se 
examinarían severa e imparcialmente, por medio de un 
tribunal selecto de psico-sociólogos, todos los casos de las 
personas decididas a terminar su vida. El tribunal clasificaría 
dichos casos en dos grupos: aquellos cuya decisión de morir 
obedeciese a causas pasajeras, aunque poderosas, y que 
pudiesen olvidar en un ambiente adecuado y bajo una 
vigilancia discreta (de ambas cosas dispondría la institución) 
y aquellos cuya razón fuese de tal calidad que no pudiera 
hacerse desaparecer la influencia que ejerciera sobre el 
sujeto. Estos individuos del segundo grupo tendrían en la 



 

 

cámara de eutanasia, el final deseado y adecuado a su 
desdicha. 

El Instituto de Eutanasia estaría en relación con hospitales, 
maternidades, sanatorios, etc. y tendría unos equipos de 
investigación para casos determinados. 
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Mujeres Libres como organización feminista 

Situación social de la mujer 

EL PROGRESO HUMANO ES MUY LENTO. Se ha dicho que por 
cada paso dado hacia adelante, la Humanidad ha dado dos 
hacia la esclavitud. Solo al cabo de los siglos ha ido 
liberándose de su actitud de adoración sumisa ante la 
Iglesia, el derecho divino de los reyes y el poder de la clase 
dominante. En realidad, esta calamitosa trinidad impera 
todavía sobre muchísimos millones de seres en todos los 
países del mundo; pero ya solo puede gobernar con mano 
férrea y exigir cierta obediencia en los países fascistas. 
Aunque el fascismo no tiene existencia histórica sino como 
manifestación fugaz, bajo su peste negra se presiente cómo 
se aproxima la tormenta y cómo crece su furia. Es en España 
donde hallará su Waterloo, mientras en todo el mundo va 
aumentando la protesta contra las instituciones capitalistas. 

Pero, en general, el hombre, dispuesto siempre a luchar 
heroicamente por su emancipación, está muy lejos de 
pensar lo mismo respecto a la del sexo opuesto. 



 

 

Sin duda alguna, las mujeres de muchos países han hecho la 
verdadera revolución para conseguir sus derechos sociales, 
políticos y éticos. Los han logrado a costa de muchos años de 
lucha y de ser derrotadas infinidad de veces, pero han 
conseguido la victoria. 

Desgraciadamente, no puede afirmarse lo mismo de las 
mujeres de todos los países. En España por ejemplo, a la 
mujer se la considera muy inferior al hombre, como mero 
objeto de placer y productora de niños, no me sorprendería 
si sólo los burgueses pensaran así, pero es increíble 
comprobar el mismo antediluviano concepto entre los 
obreros, hasta entre nuestros propios camaradas. 

 En ningún país del mundo siente la clase obrera el 
Comunismo Libertario como lo siente la clase obrera 
española. El gran triunfo de la Revolución que se inició en los 
días de julio, demuestra el alto valor revolucionario del 
obrero español. Debería suponerse que en su apasionado 
amor por la libertad incluye la libertad de la mujer. Pero muy 
lejos de esto, la mayoría de los hombres españoles parece 
no comprender el sentido de la verdadera emancipación, o, 
en otro caso, prefieren que su mujer continúe ignorándolo. 
El hecho es que muchos hombres parecen convencidos de 
que la mujer prefiere seguir viviendo en su posición de 
inferioridad. También se decía que el negro estaba 



 

 

encantado de ser propiedad del dueño de la plantación. Pero 
lo cierto es que no puede existir una verdadera 
emancipación mientras subsiste el predominio de un 
individuo sobre otro o de una clase sobre otra. Y mucha 
menor realidad tendrá la emancipación de la raza humana 
mientras un sexo domine sobre otro. 

Por lo demás, la familia humana la integran ambos sexos y la 
mujer es la más importante de los dos, ya que en ella se 
perpetúa la especie, y cuanto más perfecto su desarrollo 
moral y físico, más perfecta será la raza humana. Ya sería 
esto bastante para probar la importancia de la mujer en la 
sociedad y en la lucha social; pero hay otras razones. La más 
importante de todas es ésta: que la mujer se ha dado cuenta 
de que tiene perfecto derecho a la personalidad y de que sus 
necesidades y aspiraciones son de importancia vital como las 
del varón. 

Los que pretenden todavía tener a la mujer en un puño, 
dirán seguramente que sí, que todo esto está muy bien, pero 
que las necesidades y aspiraciones de la mujer son 
diferentes, porque ella es inferior. Esto solo prueba la 
limitación del hombre, su orgullo y su arrogancia. Debería 
saber que lo que diferencia a ambos sexos tiende a 
enriquecer la vida, tanto social como individualmente. 



 

 

 Por otra parte, las extraordinarias realizaciones de la mujer 
a través de la Historia anulan la leyenda de la inferioridad. 
Los que insisten en ella es porque no pueden tolerar que su 
autoridad sea discutida. Ello es característico de todo 
sentido autoritario, sea el del amo sobre sus esclavos, sea el 
del hombre sobre la mujer. No obstante, la mujer procura en 
todas partes liberarse; camina hacia delante, libremente; 
ocupa su puesto en la lucha por la transformación 
económica, social y ética. Y la mujer española no tardará 
mucho en emprender el rumbo de su emancipación. El 
problema de la emancipación femenina es algo análogo al de 
la emancipación proletaria: los que quieran ser libres deben 
dar el primer paso. 

Los obreros de Cataluña y de toda España lo han dado ya, se 
han liberado a sí mismos y están derramando su sangre por 
asegurar esta libertad. Ahora os toca a vosotras, mujeres 
españolas. Romped vuestras cadenas. Os ha llegado el turno 
de elevar vuestra dignidad y vuestra personalidad, de exigir 
con firmeza vuestros derechos de mujer, como 
individualidades libres, como miembros de la sociedad, 
como camaradas en la lucha contra el fascismo y por la 
Revolución Social. 

Únicamente cuando os hayáis liberado de la superstición 
religiosa, de los prejuicios, de la moral corriente y de la 



 

 

esclavizante obediencia a un pasado muerto, llegaréis a ser 
una fuerza invencible en la lucha antifascista y una garantía 
de la Revolución Social. Únicamente entonces seréis dignas 
de colaborar en la creación de la nueva sociedad en la que 
todos los seres serán verdaderamente libres. 

Emma Goldman  

«Mujeres Libres», Semana 21 de la Revolución  

  



 

 

 

La doble lucha de la mujer 

 

EL HOMBRE REVOLUCIONARIO que hoy lucha por su 
libertad, solo, combate contra el mundo exterior. Contra un 
mundo que se opone a sus anhelos de libertad, igualdad y 
justicia social. La mujer revolucionaria, en cambio, ha de 
luchar en dos terrenos; primero por su libertad exterior, en 
cuya lucha tiene al hombre de aliado por los mismos ideales, 
por idéntica causa; pero, además, la mujer ha de luchar por 
la propia libertad interior, de la que el hombre disfruta ya 
desde hace siglos. Y en esta lucha la mujer está sola. 

En los comienzos del movimiento obrero, se decía muchas 
veces: «Al enemigo lo tenemos en nuestro propio campo». 
Había pues, que vencer a este enemigo antes de pensar en 
otras conquistas. Del mismo modo, la mujer que quiera 
emanciparse en la igualdad de derechos, ha de emprender 
primero la lucha en su propio campo. Y en esta lucha, 
además de encontrarse sola, además de contar únicamente 
con ella misma, le dificulta la lucha el enemigo que reside en 
su propio campo; un enemigo al que nunca ha reconocido 
conscientemente como tal, al que está ligada íntimamente y 
por instinto desde su propia infancia. 



 

 

Primero la familia. No es fácil deshacer las fuertes ligaduras 
que, por educación y por tradición, existen entre la mujer y 
la familia. Es duro hacer sufrir a unos padres queridos que no 
aciertan a transigir con los anhelos libertarios de la hija, que 
no quieren ayudarla en su lucha, que niegan a la muchacha 
adolescente el esclarecimiento de la cuestión sexual, que la 
quieren inducir a la espera pasiva y virginal del hombre que 
le ofrezca el matrimonio y que le asegure una existencia en 
la que la mujer, llena de ignorancia y de prejuicios, no suele 
encontrar la felicidad, sino una vida desolada y triste. Todo 
esto conducía casi siempre a burlar en secreto las normas 
maternales, a la insinceridad, al engaño cobarde. En estas 
circunstancias, la libertad interior era imposible. Y en 
semejante ambiente se fundaba una nueva familia que por 
falta de sinceridad ─e incluso en el caso de una buena 
inteligencia sexual entre los dos esposos─ coloca a la mujer 
en una nueva situación embarazosa, determinada por la 
represión de la personalidad en la mujer. 

Así, lo subconsciente en la mujer ha de ver por fuerza en 
todos estos seres queridos ─padres, marido e hijos─ a 
enemigos de su libertad. Y la mujer tiene que combatir a 
estos enemigos modificando su actitud frente a ellos, luchar 
contra los prejuicios y las tradiciones, y ya interiormente 
libre y en condiciones distintas, unirse realmente a sus 



 

 

compañeros de otro sexo para luchar juntos contra el 
enemigo exterior, contra la servidumbre y la opresión. 

Es difícil para la mujer determinar exactamente sus ligaduras 
interiores. Una vez conocidas, ha de ser inexorable consigo 
misma; ha de renunciar, en primer término, a la cómoda 
costumbre. Sola ha de llegar a este convencimiento y sola 
tiene que luchar; nadie sino el amor a la libertad la puede 
ayudar en esto. El hombre ─ni siquiera el compañero 
anarquista─ no la puede ayudar en esto; más bien lo 
contrario, porque también en él hay tanta vanidad 
escondida, que, sin que se dé cuenta y con apariencia de 
amor y amistad mal entendidos, trabaja muchas veces 
contra la liberación de la mujer. 

Ante tantos obstáculos, es inexplicable la decepción y la 
tendencia a abandonar la lucha. Pero sed fuertes y 
aguantad, mujeres de la Revolución. Cuando hayáis 
conseguido perteneceros a vosotras mismas; cuando 
vuestras decisiones en la vida cotidiana obedezcan solo a 
vuestra propia convicción y no a costumbres atávicas; 
cuando vuestra vida afectiva esté libre de toda consideración 
sentimental y tradicional; cuando podáis ofrecer vuestro 
amor, vuestra amistad o vuestra simpatía como expresión 
genuina de vosotras mismas, entonces os será fácil vencer 
los obstáculos exteriores. Automáticamente pasaréis a ser 



 

 

personas con libre albedrío e igualdad de derechos sociales, 
mujeres libres en una sociedad libre que vais a construir 
junto con el hombre, como sus verdaderas compañeras. 

La Revolución ha de comenzar desde abajo. Y desde adentro. 

Dejad que entre el aire en la vida familiar, vieja y angosta. 
Educad a los niños en libertad y alegría. La vida será mil 
veces más hermosa cuando la mujer sea realmente una 
«mujer libre». 

Ilse  

«Mujeres Libres», VIII mes de la Revolución. 

  



 

 

 

Necesitamos una moral para los dos sexos 

 

NO ES NECESARIO tener vista de lince para comprender 
cuales son las cosas que se van y las que alborean en esta 
época revolucionaria que está removiendo los conceptos 
básicos en que se apoya el mal llamado orden. Dos cosas 
empiezan a desplomar-se en el mundo por inicuas: el 
privilegio de la clase que fundó la civilización del parasitismo, 
de donde nació el monstruo de la guerra, y el privilegio del 
sexo macho, que convirtió a la mitad del género humano en 
seres autónomos y a la otra mitad en seres esclavos, 
creando un tipo de civilización unisexual: la civilización 
masculina, que es la civilización de la fuerza y que ha 
producido el fracaso moral a través de los siglos. 

Mientras los trabajadores se aprestan a cumplir su misión 
histórica y humana, consistente en hacer desaparecer para 
siempre la clase parasitaria que había hecho imposible la 
armonía social, para asentar y estructurar una nueva vida 
más humana y justa, ¿quiénes de los muchos que enarbolan 
el estandarte de las reivindicaciones humanas se ocuparán 
de tenderle la mano a la más débil y desamparada de las 
criaturas oprimidas, cuyo derecho olvidó totalmente la 



 

 

sociedad capitalista: la mujer de todas las mujeres, pues la 
clase social que se la colocó siempre es inferior a la de los 
esclavos del salario desde que ellas son tristes y dóciles 
siervas de miserables esclavos? 

Oímos diariamente hablar demasiado de la libertad de los 
oprimidos y de la noble causa de la «justicia social». Pero no 
oímos nunca, salvo contadas ocasiones, que estos 
libertadores se refieran a la necesidad de declarar 
íntegramente libres a las mujeres. Estas pobres mujeres 
arrojadas, por la educación misérrima que siempre nos 
reservaron, al limbo del más triste infantilismo cerebral, 
causa por la cual aún muchas no alcanzan a concebir los 
derechos de la libertad. 

Para empezar a remediar los efectos de tal proceder, 
empecemos por establecer una sola moral para los dos 
sexos. 

Suceso Portales  

«Mujeres Libres», n.º10 

  



 

 

 

El problema femenino 

 

FUE EN ESPAÑA, a través de los gobiernos reaccionarios, un 
problema insoluble. 

Las mujeres trabajadoras permanecieron durante muchos 
decenios, cubiertas por el polvo del olvido. 

A pesar de ser obreras y verse obligadas por ello a cotizar lo 
mismo que su compañero de esclavitud, y sus jóvenes 
energías y hábiles manos de operaria, pasó mucho tiempo 
hasta sentir la necesidad de superarse como mujer y aún de 
rebelarse como trabajadora. 

Estaban demasiado arraigadas en ella las oprimentes 
doctrinas para que su liberación en el plano social pudiera 
ser obra improvisada. 

Pero las revoluciones aceleran considerablemente la marcha 
ascendente de los pueblos. 

El preámbulo de intensas luchas revolucionarias que 
precedieron al movimiento subversivo, sirvió de curso 
preparatorio donde la mujer se entrenó para poder 



 

 

emprender más tarde, con entusiasmo, la cruzada de su 
propia liberación. 

Cuando estalló el movimiento, una intensa masa de 
trabajadoras se dieron cuenta, de súbito, que tenían mucho 
que trabajar y aprender si querían situarse en el plano que 
de repente habían entrevisto y se sentían capaces de 
escalar. 

Fue este momento el que aprovecharon una selecta minoría 
de mujeres que, pacientemente, sin decaer ante los 
obstáculos que incesantemente se les presentaban, 
esperaban la ocasión propicia para dirigirse a este número 
de obreros, hasta entonces indiferentes ante sus llamadas. 

 Con su fina sensibilidad de mujer indomable energía de 
revolucionarias se dispusieron a orientar la enorme cantidad 
de energías femeninas que de manera tan lamentable se 
derrochaban. 

Previeron un gran movimiento en ciernes y actuaron de 
palanca propulsora. 

Así nació la primera Agrupación de Mujeres Libres. 

Desde su nacimiento estuvo bien definida su misión: 
capacitar a la mujer trabajadora para que en un próximo día 



 

 

pueda ocupar el sitio que le corresponde en todos los 
órdenes de la vida social. 

Y sobre todo, prepararlas para que su aportación a la 
colectividad sea efectiva y eficiente (…). 

Mujeres Libres  

«Ruta», 16 septiembre 1937 

  



 

 

 

En vez de crítica, soluciones 

 

TODOS, AL HABLAR DE LA MUJER, entramos de lleno en la 
crítica de su educación. Tiene una educación equivocada, 
completamente desenfocada, que no responde de ninguna 
manera a las necesidades del momento. Bueno, pues, 
concretemos, demos solución al problema y dejémonos de 
críticas más o menos piadosas. Pongámonos de acuerdo de 
una vez, sobre la educación que necesita la mujer. 

¿Qué quiere decir educación? Formación, preparación para 
una misión determinada. 

¿Pero sabemos cuál es la verdadera misión de la mujer 
actual? Vamos a concretar: El primer deber de la mujer 
como ser viviente es el trabajo. 

Y conste, que sentamos este principio sin aceptar 
excepciones. 

Es condición indispensable, es cumplimiento de la ley 
biológica del ser humano. Y la mujer, como mitad de la 
humanidad, no puede separarse de esta responsabilidad: el 
trabajo. El trabajo es la ley del progreso humano, y el que se 



 

 

niegue a cumplir esta ley es un perturbador, es un parásito y, 
como todo parásito, es, forzosamente, una carga para los 
demás. 

Una sociedad es más rica, más progresiva, más industrial, 
cuantos más brazos dispone para el trabajo. Tenemos, aquí 
en España, el ejemplo bien patente de ello. ¿Cuál es la 
región de Iberia en que el elemento femenino da más brazos 
al trabajo? 

Cataluña, ¿cuál es la región de España más progresiva e 
industrial? Cataluña. ¿Cuál es la región de España en que el 
factor femenino disfruta de más libertad? Cataluña. Pues 
cuando en un factor determinado el trabajo adquiere la 
absoluta responsabilidad del deber, ¿hay alguien que pueda 
negarle el derecho, a este factor, de formar parte del sector 
social? ¡No! 

La mujer ha entrado en esa fase, en la de la responsabilidad 
del trabajo que cuenta con brazos e inteligencia (sin que 
admitamos ni neguemos que su inteligencia sea inferior, ya 
que si la Naturaleza la ha creado así, no es una inferioridad, 
sino una necesidad) su deber es ponerlo todo al servicio de 
la sociedad. 

El segundo deber de la mujer es el de su formación en el 
verdadero sentido de la palabra. Educarse, formarse, no es 



 

 

otra cosa que no estancar la obra de la Naturaleza, ya que 
ésta crea a la hembra, la hembra crea a la mujer, la mujer a 
la madre y la madre creará a la puericultora y demagoga de 
sus propios descendientes. 

Para educarse la mujer, primero ha de crear su personalidad, 
hacerse Mujer en toda la extensión de esta palabra. Es 
preciso que llegue a ser lo que es: Mujer. Así como el 
hombre antes de optar por una profesión u oficio es 
hombre, célula de la Gran Familia: pues la mujer también, 
aparte de las actividades propias de la naturaleza, ha de ser 
mujer, porque aunque por leyes zoológicas sean de distinto 
sexo, por leyes de identidad son equivalentes. La mujer está 
dotada, al igual que el hombre, de una inteligencia, de una 
voluntad, de una sensibilidad quizá superior al hombre: pues 
por todas estas dotes, que nadie puede negar, se ha de crear 
su propia personalidad. 

El tercer deber de la mujer, como miembro de la especie 
humana, es el de la reproducción de la misma especie; pero 
como célula social es dar a esa sociedad hijos dignos, 
hombres educados. Pero de ese deber no puede desligarse 
el hombre. Y si los dos miembros que forman la sociedad 
tienen su personalidad, afrontarán ambos la responsabilidad 
del primer núcleo social: la familia. Es tan grande, tan 
importante el campo de actividades que se desarrollan en la 



 

 

familia particular que de ellas dependen las actividades a 
desarrollar en la Gran Familia. 

 La primera, no es otra cosa que el prólogo de la segunda. Es 
tan trascendental, tan complementaria en la sociedad la 
misión de la mujer como madre, que se ha considerado 
como única y exclusiva misión. Se dice reiteradamente: «La 
misión de la mujer no es otra que la de esposa y madre». 
¿Pero es que se puede llegar a ser digna esposa y buena 
madre sin que haya esposos dignos y buenos padres? Precisa 
que la mujer, antes de ser esposa y madre esté educada, 
esté formada. Hasta ahora, la buena educación que erigía el 
matrimonio, era tocar el piano, nociones de francés, 
confección de prendas de vestir, pintar un poco, etc. Con 
estas dotes ya podía contraer matrimonio; ya era una mujer 
con sobrados conocimientos para hacer a un hombre feliz. 

Desde el 19 de julio, se han creado miles de escuelas de 
enseñanza primaria, y, a pesar de lo transcendental que ello 
sea, el problema queda en pie, sin que, desgraciadamente, 
se haya dado con la fórmula. 

Urge un programa de reforma de educación femenina. 

Urge la creación de escuelas llamadas secundarias para 
preparar a la mujer. 



 

 

Urge la creación de la escuela de la madre, la escuela del 
hogar, en donde la mujer se ha de educar para ser madre. 

Urge la creación de la escuela profesional, ajena a todo 
partidismo político, para que la mujer se prepare para su 
emancipación económica. Se dirá que ya están los institutos 
de segunda enseñanza, pero los que, casi por desgracia, los 
hemos concurrido, sabemos que allí no tienen cabida estos 
estudios. 

Y nada hemos dicho de la instrucción. ¿Será importante esta 
rama si tenemos en cuenta que la tarea de la educación de 
los niños está en manos de la mujer? ¿Es fácil esta misión? 
La contestación la tendremos en seguida, si tomamos 
imaginariamente un niño desde su nacimiento y le 
proporcionamos sus primeros cuidados de alimentación, 
saber tratarlo físicamente, respetando sus necesarios 
movimientos para el desarrollo de sus miembros, interpretar 
las primeras manifestaciones de los sentidos, casi siempre 
con gestos inconscientes, seguir con atención las primeras 
manifestaciones de su inteligencia, observar cuáles son los 
primeros pasos de su voluntad para robustecerla en vez de 
anularla, en fin, formar al niño en vez de deformarlo, que es 
lo que, inconscientemente, hacen hoy las madres. 

Por todo lo expuesto, nosotros añadimos: la mujer se ha de 
educar, antes que todo, para ser mujer, para alcanzar su 



 

 

personalidad, sea cual fuere su destino. Aquí entran de lleno 
todas las mujeres, sin distinción de clases ni profesiones. 

En España, la mujer que al salir de la escuela primaria, sienta 
la necesidad de una cultura superior en alguno de los 
aspectos citados no encuentra ningún centro de instrucción 
donde adquirirla. Urge, pues, la creación de los 
establecimientos enumerados para dar solución al 
problema. Es hora ya de que dejemos la crítica y vayamos a 
la solución. 

Pilar Grangel 
 «Mujeres Libres», n.º 13 

  



 

 

 

 

 

El trabajo 

 

HASTA HACE UNOS AÑOS, no muchos, teniendo en cuenta la 
edad de la historia, la mujer era mirada poco menos que por 
un parásito social. No vale la pena discutir esto en tal 
momento y en este lugar. Durante muchos siglos, en los que 
pudiéramos llamar países progresistas, se intentó hacer 
creer que la mujer rehusaba el trabajo. 

La era capitalista, abriéndole la puerta de las fábricas, vino a 
demostrar que el parasitismo femenino era pura fábula, 
pues bien pronto hubieron de comenzar los hombres la 
lucha para defender sus fábricas de la invasión femenina. Las 
mujeres ansiosas de reivindicación, anhelosas de sentirse 
vivir, de conquistar una independencia espiritual, invadían la 
producción. 

Apenas apuntó una posibilidad, no anduvieron remisas para 
incorporarse al trabajo. Fue la oposición masculina quien no 



 

 

supo comprender el significado de este acontecimiento y 
torpemente lo impulsó al terreno antisocial de la 
competencia, con lo que aquel principio de incorporación 
quedó convertido en un arma de la burguesía contra la clase 
trabajadora. 

Hoy se vuelve a hablar insistentemente de la incorporación 
de la mujer al trabajo y se pretende olvidar o se ha olvidado 
ya «prudentemente» que la mujer se incorporó 
espontáneamente el 19 de julio. Millares de mujeres salieron 
de sus hogares y desempeñaron las faenas más rudas y 
menos femeninas, desde manejar el fusil hasta manejar el 
arado. Un deseo ardiente de ser útiles, de servir, de sentirse 
responsables, impulsaba sus actos. 

Pero esto no duró mucho, pronto otra vez, la «prudencia» 
masculina hizo retroceder a las mujeres; solo las más 
audaces, contra viento y marea, conservaron sus puestos. Y 
como siempre fueron las mujeres las más generosas y 
sacrificadas; en los primeros meses de guerra hicieron 
voluntariamente jornadas agotadoras, sin pedir nada a 
cambio. El trabajo no fue para ellas un medio de vida, sino 
una gran función social, cuya importancia se les revelaba 
súbitamente, y un deber que desempeñaron con abnegación 
y heroísmo. 



 

 

No se hable ahora de la incorporación de la mujer al trabajo 
como una gracia o una necesidad. El trabajo es un derecho 
con-quistado por ella en los días en que la lucha era más 
cruenta. 

La mujer ha puesto toda su fe en la Revolución. Que atávicos 
egoísmos no la defrauden. 

«Mujeres Libres», n.º 13 

  



 

 

 

El trabajo intelectual y manual de la mujer 

 

¿QUÉ ES EN LA VIDA de la humanidad el trabajo? 

Es, categóricamente, una condición de vida necesaria, más 
que necesaria, indispensable, social y biológica. 

Vida es actividad constante, es dinamismo. Vivir no es otra 
cosa que una serie de actividades, movimientos de 
asimilación, unos, de desasimilación otros, mediante los 
cuales atendemos a las necesidades de nuestro desarrollo, 
nuestra reproducción, y hasta en la propia muerte, cuando 
ésta viene natural, debido a la falta de reservas físicas, 
todavía contemplamos el gran esfuerzo que el organismo 
hace, para retardar su vuelta de donde salió: a la madre 
Tierra. 

Todo ser vivo tiene una sola aspiración: atender a su vida, a 
desarrollarse. 

Para atender a esta su aspiración, lucha constantemente con 
todos y contra todos los que intentan arrebatarle su medio 
de vida, su alimentación; porque sabe que lucha por su 
propio ser. 



 

 

Así que el mínimo de actividad de todo ser vivo es comer y 
luchar, tanto en los vegetales como en los demás seres de la 
escala zoológica. 

El hombre, como ser vivo que también es, ha de ser activo; 
pero su actividad, por estar dotado de inteligencia, no ha de 
ser solamente la de comer y luchar. 

Para defender su vida, continuamente amenazada, menos 
respetada que la de los demás seres vivos de la naturaleza, y 
esta falta, este desnivel de lucha que se le plantea 
constantemente, ha de suplirlo con la inteligencia. 

Así, lucha tras lucha, vemos que la actividad humana, de 
comer y luchar pasa a ser en la actualidad trabajo y 
competencia. 

Con los progresos de la civilización, el trabajo ha adquirido 
un alto grado de producción; con la conquista de la libertad, 
un alto grado de superación. 

Civilización es eso: superación de la vida, o sea del trabajo; 
evolución constante del trabajo mecánico al de la 
inteligencia. 

Que la actividad del cerebro oriente y mande a la del 
músculo. 



 

 

Resultando que el trabajo que en un principio fue doloroso, 
más tarde se trocó en hábito; y cuando la inteligencia lo 
mande podemos asegurar que será un placer. 

Entonces no existirá malestar social, pero será cuando la 
mujer, así como ya ha dado sus brazos al trabajo, esté lo 
suficientemente capacitada para dar su inteligencia. 

Que no se tema por el trabajo de la mujer, que el problema 
no es, de ninguna manera, competencia de brazos sino 
atropellamiento de derechos. Hay quien cree que corre 
prohibiendo andar a los demás. Las consecuencias de ello 
son: el malestar general de la humanidad y el divorcio moral 
del hogar. 

Es preciso que la mujer obrera busque fórmula al problema. 

Hasta ahora ha sido la clase media la que ha ido 
solucionándolo desde la oficina. Hemos de reconocer que la 
mujer de la clase media es la más culta. Las hemos visto en 
el momento actual tras el grave peligro que encierra, que 
todas las plazas de mecanógrafas, taquígrafas, etc., en las 
Secretarías obreras han sido ocupadas por las que antes 
servían a la burguesía. 

Ahora que, a raíz de la sublevación militarista de la invasión 
ítalo-alemana, los campos de batalla son rojos de sangre 



 

 

proletaria y la criminal aviación negra siembra de cadáveres 
de ancianos y niños las calles de las poblaciones indefensas, 
¿no acuden las manos acariciadoras de abnegadas mujeres, 
sin abandonar su trabajo de restauración a la normalidad de 
la vida ciudadana, haciendo esfuerzos de energía y de 
capacidad por falta de preparación, en trabajos puramente 
masculinos? 

¿Se cree que la mujer, después de la guerra, podrá olvidar o 
dejar atrofiar estas energías del músculo y de la inteligencia 
que, para conservar su independencia y su libertad, ha 
descubierto? ¿Será justo que se las arrebaten? 

No, camaradas, no; la mujer, con sus reivindicaciones no 
pretende luchar contra vosotros, sino con vosotros; no 
pretende buscar frente a vosotros la competencia, sino 
aunar sus energías a las vuestras. Porque si la mujer se 
defiende, os defiende a vosotros y, justamente, defendéis 
económicamente el hogar común; físicamente también lo 
defendéis común y moralmente; también defendéis en 
común la civilización, y, colocados en este plan de 
inteligencia, fusión de fuerzas del músculo y del cerebro, 
lucharéis juntos, por el trabajo, contra los zánganos y 
parásitos; con la educación física, contra la degeneración de 
la raza, contra la debilidad y la explotación; con la cultura, 
contra la ignorancia y por la civilización. 



 

 

Sobre este trípode pone su base «Mujeres Libres»: TRABAJO, 
CULTURA Y DEPORTE. 

¡Camaradas!: en esta lucha no es posible que os neguéis a 
ayudarla; no os neguéis. 

Si todos trabajamos con fe, alcanzará la vida de la 
humanidad todo su valor. 

Manos y cerebros, sin distinción de sexos, a la Gran Obra, 
que será la salvación de la Humanidad. 

Pilar Grangel  

«Mujeres Libres», n.º 12 

  



 

 

 

La incorporación de las mujeres al trabajo 

 

NOSOTRAS, antes que nadie, hemos propugnado por la 
incorporación de las mujeres al trabajo; hemos procurado, 
en todo momento, ayudar a éstas a encontrar su vocación; 
hemos defendido fervorosamente lo que llamábamos su 
derecho al sacrificio; es decir, el que no fuera tratada en la 
hora actual como un elemento de substitución simplemente, 
sino que, situándola en un plano de igualdad social se 
considerara que su actuación, dentro del marco de sus 
posibilidades, tenía un valor equivalente a la actuación 
masculina. 

Esta posición nuestra nos da autoridad para dirigirnos a las 
mujeres, a la totalidad de las mujeres antifascistas, 
señalándoles su deber a la hora actual. 

Reconocemos, en términos generales, que la posición de la 
mujer, debida, en primer lugar, a condiciones atávicas de 
educación agravadas por factores nacidos de la guerra 
misma, es de una complejidad extraordinaria. 



 

 

Se le ha señalado durante mucho tiempo como única 
posibilidad real de salida a su esclavitud la independencia 
económica. Es indudable que una gran mayoría de mujeres 
ansiosas de esta independencia y faltas de la ilustración 
necesaria sobre la significación de los acontecimientos 
actuales, espera de las contingencias de la guerra alcanzar 
aquella independencia tan deseada. 

Deducimos esto de las impaciencias demasiado vivas que 
hemos observado por ocupar puestos de trabajo; del 
excesivo interés por las condiciones remunerativas de éste; 
de los es-crúpulos hacia ciertos detalles que no marchan de 
acuerdo con ideas preconcebidas sobre el mismo; 
manifestaciones todas que dan a entender que un gran 
número de mujeres no han comprendido la gravedad de la 
hora presente. 

Para éstas escribimos. 

No se trata ya de reivindicaciones individuales, ni de 
reivindicaciones de sexo; se trata de la defensa de la propia 
vida; se trata de la defensa colectiva de un pueblo. Al 
empuñar la herramienta de trabajo nadie puede pensar en 
que resuelve una situación personal, sino en que el manejo 
de aquella herramienta en la retaguardia equivale al manejo 
de un fusil en el frente; que se ha ido a ocupar aquel puesto, 
no para cobrar un jornal con que cubrir sus necesidades y la 



 

 

de los suyos, sino para defender con la de los suyos su 
propia vida ayudando al aplastamiento del fascismo. Un 
puesto de trabajo en los actuales momentos es de tanta 
responsabilidad como un puesto en el parapeto. Lo 
decíamos un día dirigiéndonos a un grupo de muchachas que 
trabajaban en industrias de guerra; no basta mover los 
dedos mecánicamente durante las horas que comprende la 
jornada, hay que imprimir al movimiento de los dedos la 
fuerza anímica de esta convicción; que, a su tarea, le 
corresponde una parte de la victoria. 

En los momentos presentes el trabajo alcanza su pleno 
significado; ya no en términos generales, sino de una 
manera concreta e incontrovertible, se trabaja para vivir y 
porque trabajamos para vivir, para no ser aniquilados, el 
trabajo no puede ser condicionado, sino que hay que 
entregarse a él enteramente, sin reservas, hasta el 
agotamiento si es preciso. 

Mientras dure la guerra, mientras no hayamos arrojado de 
nuestro suelo a los invasores, hasta tanto no aplastemos al 
fascismo que amenaza con aplastarnos, en lo que nuestra 
vida colectiva e individual esté en peligro, nada debe 
distraernos del trabajo; para nada debemos vivir más que 
para el trabajo, el trabajo sin horas, sin descanso, sin 
condiciones. 



 

 

 Esto queríamos decir a las mujeres. Que su impaciencia por 
incorporarse al trabajo no reconozca otra razón que el deseo 
de ser útiles para alcanzar la victoria. 

«Mujeres Libres», n.º 12 

  



 

 

 

Nivelación de salarios 

 

DE LA COOPERACIÓN entre el obrero y el técnico en la nueva 
estructuración, surgen algunos problemas cuya solución 
requiere un amplio estudio moral, profesional y social. 
Algunos de estos problemas han de ser decisivos en la 
marcha de la Revolución; conviene, pues, que nos 
preocupen a todos, y desde ahora mismo, para que no 
suframos desviaciones ni planteemos equivocadamente lo 
que más tarde sería imposible rectificar. 

Concretaré en uno de los aspectos más palpitantes que en la 
actualidad ofrece la conjunción del trabajo manual e 
intelectual ─claro está que sin generalizar, puesto que 
afortunadamente abundan las excepciones favorables─, 
recogiendo las conclusiones deducidas recientemente por 
algunos obreros al referirse a la remuneración del trabajo 
intelectual. 

Es natural —dicen algunos— que al técnico se le retribuya 
mejor que al simple obrero, porque el técnico ha vivido en 
un ambiente distinto al nuestro y tiene otras necesidades: 



 

 

casa confortable, libros, viajes, buen vestir y estudios para 
sus hijos. 

Pero si malo es que el trabajador intelectual sienta unas 
necesidades incompatibles, circunstancialmente, con los 
momentos de sacrificio que vivimos, mucho peor resulta que 
los obreros no extiendan a ellos mismos necesidades que 
hacen exclusivas del trabajador intelectual. 

Por otra parte, el técnico debe saber que la revolución 
simplificará su vida, o, mejor dicho, sus gastos. Que los libros 
no tendrá que adquirirlos, sino que los encontrará en mejor 
calidad y mayor cantidad en las bibliotecas profesionales, 
artísticas, generales. Que los estudios de sus hijos tampoco 
le reportarán gasto alguno, ya que éstos se efectuarán en los 
lugares y al tiempo mismo que los estudios de los demás 
hijos, en institutos y universidades populares gratuitas y, por 
tanto, para todos. Que el traje por el momento será el que 
permitan las posibilidades de la industria nacional o regional, 
que procura-remos sea lo más práctico, lo más sencillo y lo 
mejor posible. Y en cuanto al confort hay que repetirlos una 
y mil veces: si no en un plazo inmediato, por lo menos, 
próximo, hay que considerarlo como necesidad común y no 
como privilegio de algunos. La calefacción y la ducha, como 
el pararrayos, son las armas del hombre en su lucha contra 



 

 

la naturaleza; constituyen un progreso y nadie, salvo en 
momentos de sacrificio, debe renunciar a ellas. 

Al trabajador intelectual, al técnico socialmente rezagado, 
no hay que atraerle a la lucha y a la reconstrucción con 
maniobras políticas que halaguen egoísmos o despierten 
afanes interesados, maniobras políticas con apariencias de 
gran resultado práctico momentáneo pero que luego se 
traducen en ineficacia de un país o de un sistema. Este es el 
caso de Rusia, donde se dieron grandes ventajas económicas 
a técnicos extranjeros y donde se admitieron las categorías 
de salarios. Y en efecto, los técnicos que fueron a Rusia, no 
solo construyeron sino que enseñaron a construir; pero en el 
contacto entre ambos trabajadores y debido a la inevitable 
admiración que sentía el manual por el técnico de quien 
debía aprender, se perdió una gran parte del espíritu 
revolucionario ruso; eran ellos, los esclavos, los que cedían y 
se dejaban ganar por la mediocridad pequeñoburguesa del 
Occidente Europeo y Americano. Nosotros no podemos 
incurrir en el mismo error, es labor nuestra de hoy cultivar el 
espíritu de los técnicos a la vez que enriquecemos el 
nuestro. Sabemos que el avance auténtico incluye dos 
aspectos, uno material y otro espiritual, y cuando falta uno 
de ellos, no hay hecho que confirme la teoría de que uno va 
incluido en el otro, los espiritual en lo material. La realidad 
es muy distinta. Con toneladas de acero y millones de vidas 



 

 

trabajando a marchas forzadas, un pueblo puede llegar a 
una poderosa forma defensiva de barbarie, a veces más 
cruel que la sustituida. ¿Es esto un avance? Avance, lo que 
se dice avance, parece ser que no. Para que lo sea de verdad 
nosotros debemos tender resueltamente a la nivelación de 
las necesidades materiales con el mismo interés que 
aspiramos al sin límite para las espirituales, fuente auténtica 
de todo auténtico progreso y para ello hay que comenzar 
por suprimir las categorías de salarios, el salario privilegiado 
creador de nuevas clases y de nuevos males. 

Mercedes Comaposada  

«Tierra y Libertad», 27 febrero 1937 

  



 

 

 

 

¿Hasta cuándo? 

 

TODAVÍA SUBSISTE la diferenciación de salario según el sexo. 

Sistemáticamente, una mujer percibe una remuneración 
inferior a la de un hombre, aun en los casos de igual 
especialidad o idéntico rendimiento. Mal está que por las 
razones y las limitaciones que sea, tengamos que renunciar 
por ahora al salario único, sin privilegios de categoría 
técnica. Pero esta diferenciación según los sexos es una 
injusticia del régimen burgués en la que no debieran persistir 
organizaciones de tipo proletario y renovador. 

En el campo, en la fábrica, en la tienda, en la oficina, a 
trabajo igual, salario igual. 

 

«Mujeres Libres», n.º 10 

  



 

 

 

Redoblemos el esfuerzo 

 

SE HAN LLENADO millares de cuartillas, se han hilvanado 
millones de palabras para definir el concepto trabajo, tal vez 
sin que dos de sus definidores hayan logrado ponerse de 
acuerdo. 

El trabajo es uno de esos innumerables conceptos que 
cambia de interpretación según el lugar que ocupa el 
analizador. Se ha dicho que es un castigo, una necesidad o 
un placer, y no nos atreveríamos a desmentir a ninguno de 
estos intérpretes: Es un castigo para el desheredado que 
nace, vive y muere en él, por él y para él. Es un placer para el 
ocioso que puede regularlo y dosificarlo a su gusto. Y es una 
necesidad para el dinámico, para el pletórico que ha de 
recurrir a la fatiga para desembarazarse de un exceso de 
vitalidad que le agobia y le inquieta. 

De entre estas viejas interpretaciones, que responden a tres 
realidades distintas, hemos de extraer nosotros esa gotita de 
verdad condensada que se descubre al fin en todas las cosas. 



 

 

Esa verdad que ha de corresponder a nuestro mañana 
luminoso y prometedor. 

No podemos dar por buena esta interpretación que 
actualmente se nos ofrece como definitiva: el trabajo es la 
base de la vida y bajo él hemos de vivir en una emulación y 
una competencia permanente; nosotros continuamos 
viendo aquí super-vivir la vieja maldición bíblica: el trabajo 
es un castigo. El trabajo que absorbe, que chupa la vida, 
convirtiéndola en un campeonato, en una fatiga infinita 
donde el ganador es el más esclavo, no puede ser, no 
queremos, negamos que sea el concepto definitivo del 
trabajo. Reconocemos, sí, que es una etapa hacia la 
renovación final del concepto. 

Hagamos la revolución. Por mucho que la guerra nos 
absorba no podemos ni debemos olvidar que hacemos la 
revolución, que la revolución es el objetivo final y que solo la 
revolución puede acercarnos a la interpretación definitiva 
del trabajo. 

Pero es preciso reconocer que solo trabajando hemos de 
alcanzarla. 

Conformes en que los tiempos son duros; el destino nos 
impone la ímproba tarea de trazar, rastrillar, cimentar los 
caminos del mañana. El trabajo hoy, camaradas que 



 

 

hacemos la revolución, no puede ser más que la actividad 
permanente, el insomnio, la renuncia a nosotros mismos, la 
entrega absoluta, el sacrificio sin condiciones, la esclavitud, 
en una palabra; pero es, sí, la esclavitud apasionada, 
abrazada con gozo, no la esclavitud por la esclavitud misma, 
ni la esclavitud por la vida, sino la esclavitud ─en términos 
paradójicos─ por la libertad, por aquella gotita de verdad 
concentrada que vamos buscando. 

Por el trabajo, por este trabajo esclavizador que hemos de 
imponernos, nos proyectamos fuera de nosotros mismos en 
el tiempo y en el espacio, abandonamos nuestra naturaleza 
perecedera para convertirnos en dioses, esto es en 
creadores. El trabajo es creación o no es nada; la creación es 
superación progresiva y el objetivo de la superación en la 
libertad. 

Redoblemos el esfuerzo, camaradas. 

«Mujeres Libres», 21 Semana de la Revolución 

 

¡Mujeres! 

 



 

 

YA NO SE TRATA de una evolución gradual, ni de una 
capacitación y de una conciencia. Ni tampoco de un interés 
por los problemas sociales. Ni mucho menos de un pugilato 
entre capacidades masculinas y femeninas. Hemos dicho 
muchas veces que la independencia de la mujer es 
inseparable de su independencia económica. Hemos dicho 
que «el hogar» era, en la mayoría de los casos, un símbolo 
de esclavitud. Hemos suplicado la sustitución de maquillajes 
y coqueteos por algo más alegre, más sólido y duradero. 
Hemos insistido e insistiremos en una nueva orientación 
para los niños. Hemos afirmado que, desde que empezó la 
lucha la mujer ha desplegado una actividad propia de su 
siglo, que es valiente y es capaz. 

Pero ya no se trata de nada de esto. De nada de esto ni por 
separado ni en conjunto. Se trata de que todas las mujeres 
salgan de su dependencia, de su «hogar», de su propia vida. 
De que todas las mujeres sientan el instante responsable y 
creador. De que todas las mujeres formen unidad femenina 
de triunfo y progreso. 

Los momentos que vamos a vivir son definitivos. Señalarán 
cuál de las divergentes ha de ser la que se prolongue. Por 
sentimiento, no pasarán; por razón, pasaremos. En la 
Historia, en la condición humana, en el motivo vital, que no 
puede ser negativo, pasaremos ─pasemos o no en la 



 

 

acción─. Y de este motivo vital positivo, de este constante 
futuro, vamos a partir. No se trata de un aumento de salario, 
ni de derechos femeninos más o menos reconocidos, sino de 
la vida futura. De nuestra intervención y orientación, como 
mujeres, en la vida futura. 

Desde ahora cada mujer debe transformarse en un ser 
definido y definidor, debe rechazar los titubeos, las 
ignorancias, las predilecciones. El hecho es concreto: 
fascismo o Revolución. Y 

Revolución no significa en modo alguno un «estar», sino un 
«ir haciendo» que trasciende de nuestros afanes propios, de 
nuestras ilusiones y alcanza a nuestros hijos. Nuestra 
vibración de hoy, nuestro acierto en el arranque, formarán el 
núcleo del desenvolvimiento futuro, de la sólida y alegre 
existencia de nuestros hijos. 

No vaciléis, mujeres. Entrañaros la razón y el sentimiento. 

Prestad vuestra colaboración en la lucha actual, con toda 
energía y con toda urgencia. 

No se trata ya de las clásicas consignas de lucha. Se trata de 
que todas las mujeres sientan el instante responsable y 
creador. 



 

 

Editorial  

«Mujeres Libres», VIII Mes de la Revolución 

  



 

 

 

Entrevista 

 

¡QUÉ MAGNÍFICAS ESTÁIS COMPAÑERAS! ¡Bravo, 
muchachas, voluntarias de nuestra propaganda! 

—Isabel, ¿tú que hacías antes del 19 de julio y qué haces 
ahora? 

—Trabajaba en un taller de modista. Ahora, por la mañana 
estudio; por la tarde trabajo en la Sección de Propaganda de 
«Mujeres Libres», y a las siete asisto al curso de enfermeras 
del «Casal de la Dona Treballadora». No me sobra mucho 
tiempo, pero ¡tengo tantas ganas de curar a los del frente, 
de ser una enfermera con toda vocación, pulso seguro y cara 
limpia, sin rímel ni coloretes!... 

—¿Y tú, Juanita? 

—Yo era una enferma, inutilizada para todo trabajo. 15 años 
de miseria, falta de alimentos. 

—¿Y ahora? 



 

 

—Ahora ya me he curado: trabajo en la Sección de 
Propaganda y en cuanto veo a una compañera desnutrida la 
mando enseguida a un pueblo. 

—Del Norte, sí, sí. Navarra ─contesta Carmen─. Antes se 
aprendía un poco de taquigrafía, un poco de mecanografía, 
algo de francés: total, nada. 

—¿Ahora? 

—Pues por la mañana, al trabajo; y luego, en la propaganda, 
a decidir las compañeras de fábrica y talleres. Después a 
trabajar con las Juventudes. Y siempre discutiendo en los 
tranvías y los autobuses; se ve y se oye cada cosa, que no se 
puede aguantar con calma. 

—¿Sigues en la fábrica, Julita? 

 —Sí, pero solo por las mañanas. Por las tardes ayudo como 
mecanógrafa en la Secretaría de Propaganda y por las 
noches asisto a las clases de Agricultura del Instituto 
«Mujeres Libres». Esto me interesa mucho; en cuanto sepa 
un poco más, me iré por los pueblos a convencer a las 
compañeras del campo de que hay una técnica que ha de 
potenciar su trabajo. 



 

 

—No me preguntes ─ataja Remedios─. Yo era un simple 
objeto. Antes del 19 de julio, servía. Pero ahora las cosas han 
cambiado. Trabajo en la fábrica y me preparo para 
puericultora. Cuando esté cuidando a muchos niños seré 
feliz. No les daré vino, les prepararé unos purés de féculas 
con leche y con mantequilla que hacen crecer los huesos. 
Irán muy limpios, estarán muchas horas al aire libre… No 
haré como las madres ignorantes… Claro que el estudio y el 
trabajo no me impiden salir a vocear la Prensa de Mujeres 
Libres, y, además… Acércate, te lo diré a ti sola: Aún me 
queda tiempo para tener novio. 

—¡Anda ─protestan todas─, pues…. Vaya una cosa! Todas lo 
tenemos. ¡Valiente trabajo! 

—¡No, no, que no figure el de ellas! ¡Haberlo dicho antes! 

Activas, dinámicas, alegres. ¡Bravo, muchachas! Así trabaja 
nuestra juventud. 

«Mujeres Libres», n.º 11 

  



 

 

Temple de mujer 

 

¡QUÉ BONITA HUBIERA SIDO la vida con madres y hermanas 
comprensivas! ¡Qué pronto se hubiera transformado la 
Sociedad si la mujer hubiese colaborado en la lucha social! 

Ahora tiene que significar algo más que antes la palabra 
mujer… Tiene que significar ganas de luchar y de vencer. 
Anhelos de vivir una vida nueva. Deseo de libertarse de los 
falsos prejuicios. 

Aragón netamente confederal y libertario, este Aragón de 
tierras bravías, de hombres de acero, el Aragón de las luchas 
por las conquistas revolucionarias, tiene también sus 
mujeres bravas. Mujeres que saben sustituir al hombre en el 
campo, en la fábrica, en el taller, en la oficina. 

El Aragón, que es siempre el primero en las luchas, que sabe 
muy bien estructurar la nueva vida, da también mujeres 
proletarias que saben luchar por la reivindicación de sus 
hijos. Que saben luchar como el hombre en la calle, como en 
diciembre, como en octubre, como en julio. Que saben morir 
con el puño en alto, con la cabeza erguida y dando vivas a la 
Libertad y a la Revolución, como en Zaragoza, como en 
Huesca, como en Teruel y en todos los pueblos de la región 



 

 

que cayeron en poder del fascismo y que, por último, sabe 
educar a sus hijos y hacerlos libres, como sabe participar en 
la reconstrucción económica, sin pretensiones, como el que 
cumple un deber. 

Es el espíritu, la raza, que viene desde aquella Agustina que 
supo ofrendar su vida disparando el cañón cuando la 
invasión francesa en defensa de Zaragoza. 

Esta mujer es la que vemos en nuestras nacientes 
instituciones de «Mujeres Libres», que, con constancia, con 
anhelo, con tesón, se capacita y educa día a día para ser útil 
a la guerra y para levantar una nueva España a pulso en la 
Revolución. 

En la mujer aragonesa tenemos uno de los más firmes 
baluartes de salvaguarda de los intereses de los trabajadores 
revolucionarios. 

Con el mismo entusiasmo que disparan las barricadas, con el 
mismo gesto que mueve entre los fusiles facciosos, trabaja, 
piensa y produce. 

Con la cara tostada por el sol, la cabellera suelta y agitada 
por el aire y en las manos una bandera rojinegra, supo 
encender de valor a los mozos que hoy luchan en las 
trincheras, sin descanso en el campo, en el taller, en el 



 

 

hospital, en la fábrica… sin perder la sonrisa alegre, sana y 
serena que se agita en sus labios. 

Con andar garboso, se dirige, en las horas que el trabajo le 
deja libres, a nuestros centros y ateneos y vemos sus manos 
callosas entre un libro, una pluma o un compás, teclear sus 
dedos en una máquina de escribir. 

De temple recio, fuerte, decidido, elige el camino de 
sacrificios y abnegaciones que la conducirá a una nueva vida. 

Nos enseñas el camino, tú que antes estabas prostituida por 
la Iglesia, tú que ningún medio has tenido para instruirte; 
pero nosotras te alentamos a que continúes tu camino, 
porque en él nos encontrarás, siempre adelante y sin 
retroceder, saltando por encima del cadáver de los indecisos 
y cobardes, hasta llegar a la meta final. 

Por tu reivindicación, por el bienestar de tus hijos, mujer 
aragonesa, adelante por el camino elegido, como Durruti. 

 

Carmen Gómez  

«Mujeres Libres», n.º 11 



 

 

  



 

 

Actitud ante la cuestión sexual 

El problema sexual y la revolución 

Los verdaderos términos del problema 

 

NO QUISIÉRAMOS TEORIZAR SOBRE la materia; las 
teorizaciones en el orden sexual nos parecieron hasta el 
presente tan innecesarias como estériles. Nuestras 
pretensiones no van más allá ─fieles a nuestra consigna de 
recoger el latido y el afán de cada día─ de registrar aquí un 
curioso fenómeno: la reacción diversa que frente a la 
cuestión sexual se ha producido en hombres y mujeres 
durante el proceso revolucionario. 

Con anterioridad al movimiento de julio venía 
desarrollándose, particularmente en los medios obreros, una 
intensa campaña a la que sus propios cultivadores 
denominaron de educación sexual. 

Se publicaban, también, las conferencias, las más de las 
veces a cargo de verdaderos profanos en la materia cuando 
no bajo el signo de una obsesión morbosa del 
conferenciante, con lo que, en la mayoría de los casos, se 
conseguían objetivos contrarios a los propuestos. 



 

 

En toda esta campaña se barajó con insistencia un concepto 
que no podía pasar de una mera aspiración dentro de la 
sociedad capitalista: la libertad sexual de la mujer, y que solo 
pudo alcanzar realidad consciente en un reducido número 
de casos individuales. 

El viento huracanado de julio sacó al medio de la calle esta 
antigua verdad: Que todos los problemas planteados al ser 
humano en la sociedad capitalista tenían una sola y única 
solución: la Revolución Social. 

 En la Revolución Social tienen su solución colectiva el 
problema económico, el problema político y el problema 
sexual; triángulo angustioso en cuyas esquinas se han venido 
rompiendo la cabeza las generaciones precedentes. 

Julio dejó de particularizar problemas, resumiéndolos todos 
en aquel denominador común ─problema social─ que los 
trabajadores se han impuesto resolver, a despecho de todos 
los que quieran desviar la marcha de las cosas empujando, 
agudo y agresivo, a primer término, un solo ángulo del 
problema: el político. 

El problema político y el problema sexual solo pueden hallar 
su salida en la solución del problema económico. 



 

 

¿Quién puede negar que la esclavitud sexual de la mujer no 
ha sido, en principio y a través de los siglos, una 
consecuencia del problema económico? 

 

Observaciones al margen de la Revolución  

Más de una vez se nos ha interrogado a propósito de esta 
cuestión y se nos ha incitado a tratarla en nuestra revista; 
pero hemos preferido callar prudentemente, anotando 
observaciones, y esperar el momento oportuno. 

Un día lanzamos nuestra idea de los Liberatorios de 
Prostitución, no como una solución al problema, sino como 
un paliativo a una de sus manifestaciones más graves. La 
continuación de la guerra y el proceso revolucionario han 
reducido el valor de nuestra iniciativa y nos han convertido 
en espectadoras meditativas de los acontecimientos. 

La guerra ha agudizado el problema económico de la mujer, 
profundizando el abismo entre los sexos a la manera del que 
ayer se abría entre las clases. Un infinito número de mujeres 
que se ocupaba al servicio exclusivo de la burguesía 
─«domésticas», modistas, sombrereras, etc., todos esos 
oficios que se dio en llamar propios del sexo─ han quedado 



 

 

repentinamente en medio de la calle, sin preparación que les 
permita acoplarse en otra actividad para procurarse medidas 
de subsistencia. Por otro lado, la juventud masculina, 
perdido el sentido de ponderación por la excitación lógica y 
la tensión sexual en que viven, que exacerba su potencia de 
sensualidad, tiene dinero abundante. Y de esta abundancia y 
de aquella pobreza, empujadas por las otras circunstancias 
anotadas, ha sobrevivido ─consecuencia natural─ una 
agudización considerable de la prostitución. 

Posiblemente un buen observador encuentre que en este 
resultado no ha sido la necesidad el único factor, sino que 
también un número considerable de mujeres, superficiales 
conocedoras unas de las teorías de liberación sexual, dueñas 
otras de una libertad de hecho en el estrepitoso 
derrumbamiento de los conceptos moralistas de ayer, han 
seguido, como en el ejercicio de un derecho indiscutible, la 
línea fácil que les marcaba su instinto. 

La inmensa mayoría de estas mujeres, carecían de ideas 
generales sobre el deber y, por lo tanto, sobre el concepto 
de responsabilidad. Su conducta, por lamentable que nos 
parezca, no puede merecer una palabra de reprobación de 
los camaradas conscientes. Ellas han sido juguetes ciegos de 
un proceso histórico. En los primeros momentos de una 
Revolución, son solo los instintos los que mandan; los 



 

 

instintos solamente los que empujan nuestros actos. Hablen 
los camaradas que no pensaron nunca en matar una mosca y 
han visto la sangre correr caliente entre sus dedos; hablen 
los hombres austeros que se han regodeado en los sillones 
muelles y en los blandos lechos abandonados por la 
burguesía. 

 

Si la revolución no abarca este problema…  

El problema sexual, formando, como dijimos, un monolito 
con el problema político y el económico, no puede ser 
obviado ni negado en la Revolución. Si de veras queremos la 
Revolución Social, no olvidemos que su principio primero 
está en la igualdad económica y política, no solo de las 
clases, sino de los sexos; mientras se establezcan diferencias 
de deberes y de derechos para cualquier sector social, la 
lucha, en sus diversos aspectos, sigue planteada. 

Insistimos en que el único camino para resolver el problema 
sexual es la igualdad política y económica, factores para una 
capacitación femenina que dote a la mujer de un sentido de 
deber y de responsabilidad. Cualquier institución para la 
capacitación de la mujer, es, más que un liberatorio, un 
preventorio de prostitución. 



 

 

Y terminamos. El problema sexual es un problema 
económico-político a la vez, y si no lo resuelve la Revolución, 
habrá que creerlo insoluble, lo que, por consecuencia, 
dejaría manca la Revolución, declarando utópicas todas las 
ansias de liberación de la Humanidad. 

«Mujeres Libres», n.º 9, XI Mes de la Revolución 

  



 

 

 

La revolución de los sexos 

 

MIENTRAS PEDALEA FEBRILMENTE en su máquina de coser, 
la linda compañerita contesta a nuestras atrevidas 
preguntas. 

—Dos cosas hay que ofenden sumamente a las mujeres: 
llamarlas feas e interesarnos por su edad. 

—Sin embargo, no miento lo que cuento ni escondo lo que 
soy. 

—No podría mentir tu rostro limpio de pintura. 

—La pintura afea a las guapas y horroriza a las feas. 

—Eres una mujer libre a lo que veo. 

—Aspiro a ser una mujer sin más adjetivo. 

—¿Lees? 

—Y vivo. 

—¿Qué opinas del feminismo? 



 

 

—Como en todas las cosas, hay que distinguir en esto lo sus-
tantivo de lo nominal. 

—¿Cómo concibes la libertad femenina? 

—Como cosa funcional e inmediata, no literaria. 

—¿Esperas esta libertad de las leyes? 

—No. 

—¿Del apoyo masculino? 

—De mi propio esfuerzo. 

—¿En qué cifras esta libertad? 

—En el pleno desarrollo y el ejercer de mis aptitudes. 

—¿Cuáles son éstas? 

—El trabajo idóneo, la ciencia, el arte, la filosofía inclusive. 

—¿Crees en la suficiencia femenina? 

—No creo en ninguna clase de suficiencias ni totalismos. 

—¿La mujer es igual al hombre? 

 —La mujer no es superior ni inferior al hombre. 



 

 

—¿Es diferente? 

—La mujer es mujer y el hombre, hombre. La mujer debe ser 
cada vez más mujer y el hombre cada vez más hombre. 

—¿No es esto un escollo para la igualdad? 

—La igualdad es un absurdo en todo. Es la monotonía, es la 
muerte. Las electricidades del mismo nombre, se repelen. 

—¿Qué opinas del predominio del sexo fuerte? 

—Que es un mito. La mujer no es más esclava del hombre 
que de sí misma. El hombre no es más esclavo de las 
instituciones que de su propia ignorancia o cobardía. 

—¿Cómo concibes el amor? 

—El amor no se concibe, se siente. Todo lo que se siente se 
define por el hecho mismo del sentimiento. Las teorías y 
definiciones cerebrales del amor son pura pedantería. Así 
son de pedantes los definidores. 

—¿Qué opinas de la prostitución? 

—Que no sólo las mujeres y los sexos se prostituyen. 

—¿La crees necesaria? 



 

 

—La creo que afrenta para el hombre y para la mujer. Y para 
la civilización. 

—¿Cómo suprimirla? 

—Suprimiendo leyes y moralizando costumbres. 
Reeducándonos sexualmente. 

—¿Amor libre? 

—Libre amor o amor a secas. No existe amor esclavo. 

—¿Papel de la mujer en la revolución? 

—Papel de la mujer en la vida. La revolución es un fenómeno 
constante como la vida misma. La revolución es eterna. 

—¿Relaciones entre los sexos? 

—Compenetración, compatibilidad, complemento. El 
individuo no se halla formado por el hombre separado de la 
mujer ni por la mujer separada del hombre. El individuo es la 
pareja humana vinculada por el amor que es la más alta 
expresión de la vida. Así en el hogar como en la fábrica, en la 
economía y en la cultura, en la paz como en la guerra. El 
hombre y la mujer deben formar un frente único de 
laboriosidad y de combate… 



 

 

—¿Cuáles son los peores enemigos de esta estrecha 
colaboración entre los sexos? 

—La frivolidad de ambos sexos. La inversión de la moda. 

Las inyecciones de civilización capitalista. La fiscalización 
oficial. La cobardía humana. El relajamiento moral, 
fenómenos perfectamente superables mediante el tesón de 
una férrea voluntad colectiva, profundamente revolucionaria 
y en acción simultánea sobre el medio y sobre la mente… 

Mujeres Libres  

«Ruta», 24 junio 1937 

  



 

 

 

Maternidad y maternalidad 

  

NO TODAS LAS MUJERES que han dado a luz y que no 
soportan las vicisitudes de la maternidad, pueden por este 
solo hecho, llamarse madres. La Maternidad en sí es un 
estado natural, predestinado a la mujer; un estado biológico 
al que la mujer llega en muchos casos sin, y aun contra, su 
voluntad consciente. Cumple simplemente la ley de la 
naturaleza, común a las hembras de todos los seres 
animados, para mantener las especies, para mantener la 
vida en nuestro planeta. 

El placer sexual con que la naturaleza ha adornado la 
concepción y procreación del nuevo ser, muchas veces, ni 
siquiera es perfecto para las hembras humanas. Las mujeres 
a quienes la naturaleza, por causas endocrinas o anímicas, 
ha negado el placer sexual, pueden considerarse como las 
mártires de la maternidad. Ellas constituyen una clase de 
transición, hacia aquellas otras que, por degeneración, 
enfermedades o también por irregularidades en el 
funcionamiento de las glándulas endocrinas, están exentas 
de la maternidad. 



 

 

Para ser Madre se necesita más que dar a luz a cachorros 
humanos. La mujer maternal, plenamente madre, 
representa un tipo psicológico de mujer del que, por 
desgracia, existen todavía pocos casos. Todavía las mujeres 
están educadas en la única idea de atraer, de embaucar al 
macho humano. Casarse, tener una casa propia, salir de la 
paterna, liberarse de la tutela de los padres para entrar en la 
del marido, parece ser aún la máxima aspiración de la gran 
mayoría de mujeres. Es ínfimo el número de mujeres que, 
con plena conciencia y voluntad, independientes del juicio 
de la sociedad y de su ambiente, quieren cumplir el destino 
natural de la maternidad sin preguntar por el esposo, por la 
posesión asegurada, por la casa propia y por la tutela que 
todo esto significa. Es exiguo el número de mujeres que 
quieren a un hijo ya antes de tenerlo, que buscan la 
posibilidad de conseguirlo, que necesitan la maternidad para 
realizarse, para cumplir su propio destino. Este pequeño 
número de mujeres, de madres auténticas, no conoce 
sacrificio por sus hijos, a pesar de que se entregan y 
abandonan por completo a ellos, pues lo que para otros es 
sacrificio, para ellas es solamente realización, es poner en 
acción el deseo más íntimo de su ser. 

Estas mujeres conscientes y madres a conciencia saben 
educar a sus hijos, porque tienen para ellos la suprema 
comprensión que da el cariño, el amor maternal. Saben 



 

 

educar a sus hijos porque, como ya los habían concebido 
consciente y voluntariamente, están acostumbradas a darse 
cuenta de todos sus actos, de todos sus sentimientos, de 
todas sus tentaciones, de todas sus impresiones. Y dándose 
cuenta de sus propias experiencias y sufrimientos, también 
intuitivamente compren-den y adivinan las sensaciones e 
impresiones de sus hijos. Son buenas educadoras, porque 
son amigas de los niños a quienes educan. 

El tipo maternal de la mujer, la madre auténtica, es también 
el tipo de la amiga, pero nunca el tipo de la «mujercita». La 
mujercita es juguetona y jugadora y sus juguetes son los 
hombres a quienes ella, a su vez, sirve de muñeca: el tipo 
madre es serio y responsable, la amiga íntima. La mujercita 
es la de las conversaciones confidenciales y profundas. 

No tratamos de ensalzar el tipo madre y declararle superior 
al tipo «mujercita», solamente queremos señalar que ambos 
tipos son completamente opuestos y que es una 
equivocación contra la propia ley innata de cada uno de ellos 
abrogarse las satisfacciones y deberes del otro tipo: que el 
tipo madre juegue a la mujercita o que la mujercita tenga 
hijos. 

 Ser madre es una vocación, una realización de la vida 
femenina: es la responsabilidad de la maternidad que exige 
impla-cablemente el estado responsable, la condición 



 

 

consciente. La Maternidad en su más amplia y profunda 
realización. ¡Que solamente sean madres las mujeres 
maternales, para el bien de sus hijos y que la «mujercita» 
sea la amante del hombre, para el bien de los hombres y de 
los hijos! 

Etta Federn  

«Mujeres Libres», n.º 12 

  



 

 

 

Proyecto para la creación de una fábrica de bodas en serie. 

Churros auténticos 

 

LA CAMARADA REVOLUCIÓN nos ha dado cuenta de su gran 
des-consuelo. La gente sigue casándose… La camarada 
Revolución creía que el espíritu y la moral de las gentes se 
habrían adecentado un poco, pero se da cuenta de que el 
espíritu y la moral de las gentes no son susceptibles de 
adecentamiento. La gente sigue casándose… Ante la 
pavorosa realidad, intentamos higienizar sus inevitables 
consecuencias. Los hombres siguen amando modalidades de 
opresión. Al menos, veamos si pueden darse las argollas. 

Proyecto  

Emplazamiento.- La fábrica de bodas en serie se emplazará 
lejos de todo núcleo urbano. No es conveniente que las 
tragedias se realicen a la vista del público, porque 
desmoralizan una barbaridad. Además, las dificultades de 
acceso a la fábrica, harán reflexionar más a los tontos. 



 

 

Materiales de construcción.- Serán de tal manera que 
ahoguen los ruidos. A nadie le importa lo que pasa dentro y 
siempre es mejor no escuchar las interjecciones de los que 
vengan a pedir cuentas por lo mal que les salió la suya. 

 Dependencias.- Una sala de espera, dividida en 
departamentos bipersonales por tabiques incompletos. El 
aislamiento es riguroso en caso de epidemia. Un salón de 
ceremonias y un tobogán para la salida. 

Conviene la rapidez para que no haya lugar al 
arrepentimiento. Que cada palo aguante su vela. 

Material.- De dos clases: a) insustituible y b) voluntario. 

a) Una ducha fría: un Comité muy convencido de su 
importantísima misión; un sello que diga: Pasa, si te atreves; 
un tampón rojo o rojo y negro para el sello. 

b) Una estaca. 

Biblioteca.- Un ejemplar de los Mandamientos del Sentido 
Común. 

Dependencias anejas a la fábrica.- Un almacén de rema-
ches, herraduras, argollas y cadenas. Una tricromía alegórica 
de la Libertad. 



 

 

Funcionamiento de la fábrica.- Es breve. Los individuos 
esperan, por parejas, en los departamentos bipersonales. 

Luego van pasando al salón de ceremonias. No pueden hacer 
nada, absolutamente nada, sin el sello. Se les sella un 
papelito, las dos mejillas y la ropa interior de cada uno. 

Entonces, el Comité, con voz muy hueca, les lee los 
Mandamientos del Sentido Común, que pueden reducirse a 
tres:  

1.º Cuando estaba el cura, os engañaba el cura; cuando 
estaba el juez, os engañaba el juez; ahora os engañamos 
nosotros, puesto que venís a eso. 

2.º El que no puede pasar sin una garantía de propiedad y 
fidelidad, merece las más viles opresiones sobre su corazón 
(peligro de asfixia). 

 3.º El paso por la fábrica da patente de idiota y predispone a 
dos o tres sinsabores diarios. ¡Sabemos lo que nos hacemos! 

La ceremonia es gratuita. Bastante desdicha tienen los que 
van. Luego se les pone la argolla y la cadena, se les da a 
besar la tricromía del Comunismo Libertario y se les tira por 
el tobogán. 



 

 

Para evitar alteraciones en la buena marcha de la fábrica, 
conviene poner a la salida este cartel: 

No se admiten reclamaciones. 

«Mujeres Libres», VIII Mes de la Revolución 

  



 

 

 

La ceremonia matrimonial o la cobardía del espíritu 

 

EN EL ARCHIVO de cierto Ateneo Libertario hemos podido 
contemplar un gran montón de actas matrimoniales, 
certificadas por camaradas del Comité, en representación 
del mismo. 

Y al igual que en este Ateneo, es seguro que podríamos 
hallarlas en cualquier Sindicato o en las oficinas de un 
batallón confederal. 

Habrá, sin duda alguna, quien intente quitar importancia a 
estas cosas, acaso alguien que estime que no vale la pena de 
llenar dos cuartillas con asunto semejante, y hasta tratará de 
sonreír y hacer chistes más o menos decorosos en torno a la 
cuestión. 

Nosotros estimamos, por el contrario, que en un período de 
honda transformación social no hay detalle ni 
acontecimiento, por poco importante que parezca, que no 
deba ser examinado por nosotros con profundo 
detenimiento. 



 

 

Estas que suponemos pequeñas cosas, tienen a veces una 
importancia trascendental en la vida de relación de los 
individuos, que es el fundamento básico de todo el edificio 
social. 

Cada una de estas pequeñas cosas aisladamente aparentan 
carecer de importancia; pero como ninguna vive y subsiste 
por sí misma sino que tiene una relación estrecha con las 
demás, constituye un piñón del engranaje total, es necesario 
que no sean miradas con desdén ni ligereza por nadie. 

 Nos hemos pasado años y años los anarquistas predicando 
la unión libre, anatematizando ─perdónesenos el término─ el 
ritual canónico y hasta civil del matrimonio. 

Hemos llenado periódicos y revistas y hasta libros 
condenando los viejos formulismos matrimoniales y 
relacionándonos, muy acertadamente, con lo que era la base 
del sistema capitalista: la prostitución. La prostitución en 
todos sus aspectos: la prostitución del hombre que precisaba 
hipotecar su pensamiento y sus ideas para comer; la 
prostitución de la mujer que había, por la misma causa, de 
llegar hasta la venta de su propio cuerpo. La prostitución, 
consecuencia obligada de la explotación. 

Si esto fue así, si nos pasamos los años afirmando que para 
la unión de dos seres bastaba el libre consentimiento de 



 

 

ambos y que un certificado matrimonial no era otra cosa que 
un con-trato de venta, ¿qué explicación daremos a estas 
absurdas ceremonias, que han comenzado a tomar carta de 
naturaleza en los organismos sindicales? Y es doblemente 
bochornoso, porque este acto no es sino fiel trasunto de la 
ceremonia canónica, ya que para que surta efectos jurídicos 
ha de ser, como aquélla, confirmada y legalizada más tarde 
ante el Juzgado. 

Y reafirmamos lo de bochornoso, porque, en el fondo, no 
representa otra cosa que la intromisión pública en el acto 
carnal. La traducción de una función sencilla y natural en 
acontecimiento espectacular de categoría pornográfica. 

No nos cansamos y no nos cansaremos nunca de repetir que 
estamos haciendo la Revolución, que ha llegado el momento 
de sustituir por hechos las palabras, que a la verborrea fácil 
que se derrochó ayer hay que hacer honor ahora, so pena de 
romper nuestro crédito de revolucionarios y de anarquistas, 
que es como decir revolucionarios dos veces. 

Si la Revolución es reforma de costumbres, comencemos por 
ahí; pero pronto, rápidamente, llevemos a la vida todo lo 
que ayer constituía nuestras aspiraciones, nuestra ley y 
nuestros principios. 



 

 

Hemos dicho el otro día que la Revolución habría de 
comenzar en nosotros mismos, y si no lo hacemos, 
perderemos la Revolución Social, ni nada más, ni nada 
menos, nuestra mentalidad burguesa no hará sino revestir 
de ropas nuevas los viejos conceptos, conservándoles en 
toda su integridad. Hay que cuidar mucho esas pequeñas 
cosas, que a veces, son los mejores delatores de nuestra 
falta de capacidad revolucionaria. 

Condenemos, si nos place, la libertad de unión; pero no la 
disfracemos cobardemente con hipócritas ceremonias, 
mezclando a los Sindicatos en nuestra cobardía espiritual. 

Lucía Sánchez Saornil  

Horas de Revolución, p. 24-26. Publicado por el Sindicato 
del Ramo de Alimentación. Barcelona, s.d.  

  



 

 

 

Acciones contra la prostitución 

 

LA MAYOR PARTE de las personas tienen un concepto 
estrecho y unilateral de la prostitución. No conocen más que 
la prostitución del sexo y de ella, esencialmente, la venta del 
cuerpo femenino con pregón callejero o en establecimientos 
adecuados. 

El concepto ya decimos que es estrecho, sumamente 
estrecho; pero es a la vez consolador; porque si a la palabra 
ajustamos toda la amplitud de su significado verdadero, 
veremos de repente envilecerse a personas respetables, y se 
hundirán en la vergüenza unas cuantas instituciones, más o 
menos acredita-das. El tema sería, también, a tomarlo con 
su verdadera extensión sobradamente lleno de material, y 
solo su esquema llevaría demasiado espacio. Quedémonos, 
pues, con la idea vulgar y paralizada de prostitución: cambio 
por cualquier cosa, distinta del amor, de las caricias que solo 
al amor se deben. 

Cómo se ha luchado contra la prostitución  



 

 

La prostitución ha intentado acabarse de mil maneras: en el 
fondo de una manera ineficaz e inútil, puesto que no ha 
secado las fuentes del daño. 

Esta manera se ha manifestado, en ocasiones en medidas 
policíacas (…). En ocasiones también, adoptó la forma de una 
criminal y abusiva condescendencia, reglamentarista, y 
creadora de impuestos mejor o peor aprovechados. Y, por 
fin, dejó estar, ignoró, quiso ignorar la prostitución (…). 

 

Acciones eficaces contra la prostitución  

Las acciones contra la prostitución han de tener lugar en 
esferas diversas e insospechadas, en sentimientos, en 
personas y en lugares que, oportunamente, nada tienen que 
ver con el problema. Insistimos en lo que se ha dicho 
multitud de veces; la mujer ha de ser económicamente libre. 
Se ha dicho muchas veces, pero hay que repetirlo sin cesar. 
Solo la libertad económica hace posibles las demás 
libertades, tanto en los individuos como en los pueblos. Son 
necesarias una libertad y una igualdad económicas: una 
igualdad de salarios, una igualdad de sueldos, una igualdad 
de acceso a los medios trabajadores de todas las clases. He 
aquí esto tan repetido, tan escuchado y que es la base de las 
acciones contra la prostitución, porque la mujer que vive en 



 

 

dependencia económica recibe una paga, aunque sea de su 
marido legítimo. Porque entendemos que el único trabajo 
que da derecho a cubrir las necesidades todas, corporales y 
espirituales, es aquél que produce para la colectividad y no 
aquellos servicios, muy bellos tal vez, pero privados, 
otorgados a beneficio de un individuo y aislados del 
altruismo por los muros del hogar. Por ello, toda la 
propaganda, todas las acciones a favor de la familia, de este 
ficticio calor hogareño, mantiene a la mujer en su posición 
de siempre: alejada de la producción y sin derecho alguno. 
Es una verdad axiomática que los deberes de trabajadora y 
de «ama de casa» se excluyen mutuamente. 

«Mujeres Libres», n.º 11 

  



 

 

 

Liberatorios de prostitución 

 

LA EMPRESA MÁS URGENTE a realizar en la nueva estructura 
social es la de suprimir la prostitución. Antes que ocuparnos 
de la economía o de la enseñanza, desde ahora mismo, en 
plena lucha antifascista aún tenemos que acabar 
radicalmente con esta degradación social. No podemos 
pensar en la producción, en el trabajo, en ninguna clase de 
justicia, mientras quede en pie la mayor de las esclavitudes: 
la que incapacita para todo vivir digno. 

Que no se reconozca la decencia de ninguna mujer mientras 
no podamos atribuírnosla todas. No hay señora de tal, 
hermana de tal, compañera de tal, mientras exista una 
prostituta. 

Porque la que sustenta esos títulos de honradez, la que hace 
posible esa decencia, es precisamente la prostituta, 
destinada a suplir la respetuosa vacación concedida al casto 
noviazgo, a la sana lactancia, a la cuidada gestación de la 
mujer «decente»; los clandestinos balbuceos sexuales de los 
adolescentes de familias cristianas; las «canas» al aire de los 
honrados padres de familia. 



 

 

Con esto hay que acabar rápidamente. Y ha de ser España la 
que dé la norma al mundo. Todas las mujeres españolas 
habremos de ponernos ahora mismo a esta empresa 
liberadora. 

Ninguna farsa más de ligas y discursos «contra la trata de 
blancas». No más conventos de arrepentidas. No más 
pasivas conmiseraciones de mujeres distantes. No es 
problema de ellas, sino nuestro, de todas las mujeres y de 
todos los hombres. Mientras él exista no se podrá llegar a la 
sinceridad en el amor, en el afecto, en la amistad, en la 
camaradería. 

Hay que hacer en seguida lo que no hicieron nunca asocia-
ciones femeninas que han pretendido emancipar a la mujer 
organizando algunas conferencias amenas, algunos recitales 
de elegantes poetas y poetisas y preparando algunas 
mecanógrafas. 

 En varias localidades que hemos visitado recientemente se 
nos ha hecho saber, como una gran medida, que en ellas 
habían «suprimido» la prostitución. Al preguntar cómo y qué 
se había hecho con las mujeres que la practicaban, se nos ha 
con-testado: «¡Ah, eso allá ellas!». De este modo, suprimir la 
prostitución es bien sencillo: se reduce a dejar a unas 
mujeres en la calle, sin medio alguno de vida. 



 

 

Mujeres Libres está organizando liberatorios de prostitución, 
que empezarán a funcionar en plazo breve. A este fin se 
destinan locales adecuados en distintas provincias, y en ellos 
se desarrollará el siguiente plan: 

1.º Investigación y tratamiento médico-psiquiátricos. 

2.º Curación psicológica y ética para fomentar en las 
alumnas un sentido de responsabilidad. 

3.º Orientación y capacitación profesional. 

4.º Ayuda moral y material en cualquier momento que les 
sea necesaria, aun después de haberse independizado de los 
liberatorios. 

En estos días aparecerán en las calles unos carteles con 
indicaciones precisas sobre información e inscripción en 
estos liberatorios. 

Esperamos que todas las organizaciones obreras, 
asociaciones femeninas, partidos políticos y todas las 
mujeres y los hombres conscientes colaboren en esta obra, 
en la que Mujeres Libres pone todo su entusiasmo 
emancipador y constructivo. 

 



 

 

«Mujeres Libres», 65 días de la Revolución 

 

 LOS MUSIC-HALLS y las casas de prostitución siguen 
abarrotados de pañuelos rojos, rojos y negros y de toda 
clase de insignias antifascistas. Es una incoherencia moral 
incomprensible que nuestros milicianos ─luchadores 
magníficos en los frentes, de unas libertades tan queridas─, 
sean en la retaguardia los que sustenten y aun extiendan la 
depravación burguesa en una de sus formas más penosas de 
la esclavitud: la prostitución de la mujer. No se explica que 
espíritus dispuestos en las trincheras a todos los sacrificios 
necesarios para vencer en una guerra a muerte, fomenten 
en las ciudades la humillante compra de carne hermana de 
clase y condición. 

COMBATIENTES: Las mujeres y hombres que no han perdido 
el sentido de la responsabilidad humana, que defienden un 
ideal ─sea del matiz político que sea─ se unen a la obra de 
re-educación femenina que la Agrupación Mujeres Libres 
inició, con toda la inocencia y la constancia que ella requiere, 
desde el primer momento de la lucha. 

COMBATIENTES: No seáis vosotros, nuestros propios 
camaradas, los que entorpezcáis una labor de por sí tan 
difícil. Ayudadnos a que todas las mujeres sean libres, 



 

 

dueñas y responsables de su dignidad humana. Buscad en 
vuestras relaciones sexuales el intercambio completo, 
purificaros la sangre y el espíritu. Resolved el problema de 
una manera sana, con mujeres «limpias» y conscientes. 
Ayudarnos a que todas las mujeres sean pronto así. No sigáis 
atropellando a las que como único medio de vida tienen que 
soportar vuestra tiranía de compradores mientras nosotras 
nos afanamos en hallar el mejor medio de emancipar estas 
vidas. 

La Agrupación de Mujeres Libres propuso la creación de 
unos liberatorios de prostitución a base de las normas 
siguientes:  

a) Investigación y tratamiento médico. 

 b) Curación económica y ética para fomentar en las acogidas 
un sentido de responsabilidad. 

c) Orientación y capacitación profesional. 

d) Ayuda moral y material en cualquier momento que les sea 
necesaria aún después de haberse independizado de los 
liberatorios. 

Nuestros compañeros de Sanidad están resueltos a llevar a 
cabo rápidamente esta iniciativa. Pero sería ineficaz esta 



 

 

labor sin vosotros, combatientes, no colaboraseis con una 
actitud resueltamente emancipadora. 

Mujeres Libres  

«Ruta», 21 enero 1937  

 

La educación de los niños 

Pedagogía 

 

CADA INSTITUCIÓN GUBERNAMENTAL que rige a un pueblo 
tiene su forma especial de enseñanza, su pedagogía que crea 
el momento, para educar e instruir a las generaciones que 
vendrán, a los niños presentes, bajo una línea trazada y a 
seguir para no alterar y robustecer, al mismo tiempo, el 
funcionamiento or-gánico vigente. 



 

 

No es la fuerza de los cañones y fusiles, la barbarie 
imperante en una organización de hierro, la que sostiene a 
los regímenes sociales; es la influencia que sobre el cerebro 
de los niños ejerce el Maestro, influencia que perdura 
durante toda la vida, la que edifica sobre bases sólidas los 
cimientos del edificio gubernamental. Los ejércitos 
desaparecen en bárbaras hecatombes y con ellos todo lo 
que en su fuerza se apoya, pero el Maestro y su fruto, su 
eficaz labor, no desaparecen, sino que sobreviven, son 
indestructibles. 

Tiéndase la vista a no importa qué sociedad, y se verá que 
incluso las más enérgicas de la divulgación del saber entre el 
pueblo, han escogido un tipo de enseñanza entre aquellos 
elementos útiles para la dominación, conservando sobre el 
pueblo una superioridad intelectual que les aseguraba el 
dominio. 

En la antigüedad las castas que más han perdurado dejando 
sentir su poderosa influencia, han sido aquéllas que 
monopolizaron el poder, los libros y la enseñanza. Los 
levitas, entre los judíos; los brahmanes, en la India, y los 
clérigos, en las diferentes naciones del cristianismo, nos dan 
la prueba de ello. 

La dirección moral e intelectual de la infancia, la Pedagogía, 
es la base de la Sociedad. Una Sociedad es lo que el conjunto 



 

 

de sus moléculas (individuos) son. Si éstas son dirigidas por 
una enseñanza única, el resultado será monoforme, 
armónico, estable. Si, por el contrario, la enseñanza se 
efectúa bajo diferentes nociones y heterogéneos métodos, 
como la verdad es una, los resultados obtenidos serán 
diferentes, multiformes. 

Mientras en un sistema los individuos presentarán una 
perfecta elevación con éxito completo, en el otro se 
perderán energías, debido a que no se realiza la labor de 
conjunción. 

La Organización Obrera, esta nueva potencia que ha 
substituido al régimen burgués anterior al 19 de julio, para 
consolidarse, precisa que organice el desarrollo de la 
enseñanza entre las multitudes trabajadoras. 

La Organización Obrera, puesto que aspira y anhela 
transformar la Sociedad, debe crear un cuerpo de Maestros, 
un núcleo de hombres que sientan vocación y cuyo exclusivo 
trabajo sea la educación e instrucción de nuestros hijos, los 
hijos del pueblo. No debemos abrigar vanas esperanzas con 
los Maestros del régimen capitalista; ellos no pueden 
responder al momento histórico en que vivimos. Si dejamos 
la enseñanza en sus manos no se harán esperar las 
consecuencias. 



 

 

Pilar Grangel  
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Enseñanza nueva 

 

EN MATERIA DE ENSEÑANZA, lo más urgente y eficaz no es 
por el momento educar niños, sino hacer maestros capaces 
de educar niños. Y para hacer maestros hay que comenzar 
por establecer unas cuantas afirmaciones claras y 
fundamentales. 

1. La pedagogía considerada como ciencia debe sentirse 
como arte; debe apoyarse en esa disposición íntima y 
creadora que se llama inspiración. 

2. La inspiración pedagógica enseñará al maestro a descubrir 
en cada niño y en cada momento la verdad viva que cada 
niño y cada momento imponen. 

3. No hay doctrina racionalista tan excelente e infalible que 
pueda ser impuesta como razón suprema en todas las 
mentalidades infantiles. En el niño hay más. 

4. El maestro con inspiración amará, no a los niños en 
abstracto: amará a cada niño. Así, comprenderá a cada niño, 
y aprenderá de cada niño, sabrá enseñar a cada niño. 



 

 

5. El maestro bueno medirá con la más exacta medida 
psicológica la sensibilidad de cada niño, y dará matemáticas 
al que la tiene aguda y música al que la tiene escasa y lenta. 

6. Se evitarán estos nefastos estímulos externos de pre-mios 
y castigos, esa mezquina competencia, esa rivalidad de la 
llamada emulación. 

7. En la Escuela, pocos niños. Cuando pasan de 10 la labor 
pedagógica ha de esterilizarse en la mecánica simplista de 
métodos y trucos. 

 Síntesis: el maestro bueno no habría podido ser sino 
maestro. Llevará su misión como una gracia y le horrorizará 
que se pueda «ejercer» como una profesión. Creerá en la 
vocación y sentirá la vocación. 

 

«Mujeres Libres», 21 Semana de la Revolución 

  



 

 

Eliminad el miedo 

WALTHER RATHEANU, el ministro alemán asesinado por los 
«nazis» de entonces —antes que Hitler creara su famosa 
antítesis del «nacional-socialismo»—, dijo: «Quien educa a 
su hijo en el temor, aunque sea en el temor de Dios, comete 
un pecado imperdonable contra las generaciones 
venideras». Ratheanu, el hombre más amenazado de 
Alemania, creía en una sola virtud: la del valor. Era un 
revolucionario, un anarquista, sin saberlo. Tenía un gran 
amor por la libertad individual y universal, y por eso cayó 
asesinado por los fascistas. 

En España, padres e hijos están ahora unidos en la lucha 
contra el espíritu esclavizador del fascismo eclesiástico y 
militar que hasta hoy ha fundado su reino en el temor de los 
niños y de los mayores. Padres e hijos se han unido para 
crear esta nueva sociedad libre. Pero no sé si se puede 
asegurar que los padres se han dado bien cuenta de la 
necesidad esencial e ineludible de emprender hoy mismo la 
nueva educación de sus hijos sin miedo, sin temor en plena 
libertad. Para ello tienen que comenzar por suprimir «el 
coco», este ser enigmático y ficticio que siempre ha servido 
para intimidar estúpidamente a los niños. El «coco» y toda 
clase de amenazas, desde el «Dios te castigará» —que 
todavía se usa, a pesar de haber quemado las iglesias—, al 



 

 

«ya verás cuando venga tu padre», «se lo voy a decir al 
maestro», etc., etc., haciendo así unos seres terroríficos de 
los que debieran ser para el niño los amigos más íntimos y 
de mayor confianza. 

Entre padres e hijos, como luego en la vida exterior, ha de 
regir el convencimiento, la deliberación, en vez del castigo y 
el temor. La democracia verdadera a que aspiramos en lo 
social, hemos de practicarla antes en la vida familiar. Un hijo 
acostumbrado a convencer y a dejarse convencer, nunca en 
la vida social pretenderá mandar ni imponerse a los demás. 

Por eso, repito, en otras palabras, las de Ratheanu: Padres, 
por la Revolución, y por el espíritu libertario, eliminad el 
miedo, el castigo y la amenaza de vuestras casas, de vuestras 
familias, de la educación de vuestros hijos. Haced de ellos 
hombres valientes, hombres sin miedo, hombres libres. 

Etta Federn  

«Mujeres Libres», n.º 10 

  



 

 

 

Niños 

 

EL MEJOR MUNDO, el de los sentidos y por ello hay que 
educar al niño. Bien sé que hay millares de personas 
obcecadas que se espantarán, si nos leen, de esta 
afirmación. La obcecación no anida solamente en los 
reaccionarios, ni son solamente reaccionarios los seres «de 
la derecha». Entre nosotros, revolucionarios, también hay 
una enorme cantidad de gente con el espíritu «menos al 
día», cargado, a su pesar, de ignorancia, de lastres 
insoportables. Da la casualidad de que a los altos cargos 
oficiales van generalmente los más retrógrados y los menos 
jóvenes. Y como la vida del pueblo en cuanto a lo oficial se 
rige por lo oficial, pues el lastre mental sigue pesándonos 
demasiado. Cuando en los sitios desde los cuales se puede 
dictar normas de bien público, estén seres capacitados por 
todos los progresos necesarios para el progreso público, las 
cosas variarán; y las que más pronto lo harán serán las cosas 
de la escuela. 

Entre los escolares ocupará bien pronto un lugar 
importantísimo, la educación de los sentidos. Despreciarlos 
fue un craso error del catolicismo (…) acabó con lo más puro 



 

 

y sano del individuo: el culto a la naturaleza empezando por 
él mismo, por el culto a su propio cuerpo. 

«Nada hay en el alma que no haya estado antes en los 
sentidos.» Por lo tanto escoger, cuando haya que penetrar 
en el alma, enriqueciéndola de belleza y alegría, es un deber 
de la educación. Un ser, dotado de hermosos sentidos bien 
prepara-dos, es un ser que dispone de un alma magnífica, de 
un alto poder intelectual y sensible. Con este alto poder se 
puede hacer la vida mejor, más generosa, más sana, más 
saludable. Una educación no debe ser una coraza para 
defendernos de nosotros, que así se ha creído que debiera 
ser hasta hace muy poco tiempo: ni siquiera únicamente un 
cauce donde conducir el río revuelto de nuestros instintos. 
Una educación debe servir, en primer lugar para que el 
hombre sepa de qué puede disponer durante la vida, y 
comprender también con la mayor perfección a qué fin 
tendrá que aplicarlos para que den el máximo resultado 
beneficioso para sí y para los demás. Los demás son, por 
desgracia, todos aquellos de donde viene la felicidad o la 
desdicha. He oído decir algún día que hay que bastarse a sí 
mismo para ser feliz; no lo he comprendido nunca; no lo he 
puesto en práctica jamás y si es cierta la afirmación, bien os 
puedo asegurar que lo siento, pues por constitución soy más 
inclinada a la alegría y a la felicidad que dan los seres, que a 
sufrir a solas. Los demás, por lo tanto, considerados como 



 

 

factor ineludible de nuestra existencia, tendrán que ser 
educados con nuestro ejemplo más entusiasta: el ser que 
sabe oír y gozar con los sonidos: el que sabe oler, y se deleita 
con los perfumes; el que sabe tocar y es dichoso con 
acariciar sabiamente; el que sabe gustar, y escoge sus 
alimentos para, a la vez que se nutre, poder alabar a la 
Naturaleza que le permite satisfacciones tan simpáticas; el 
que sabe ver, y para él está la Creación entera luciendo galas 
mágicas. ¿Cómo podrá ser nunca un estorbo, un mal del 
otro, que sabe sentir lo mismo que él? Yo afirmo sin duda, 
con plena fe, que en la capacidad de la Belleza, que en la 
Belleza, reside la Bondad. La bondad no es el sacrificio, ni el 
dolor; la Bondad es la alegría, la salud, la comprensión, la 
compenetración. Un ser está obligado a otros seres que, 
como él, tienen derecho a vivir bien; y cada uno trabajará 
para que así sea. La Vida, considerada como obra de arte, es 
una responsabilidad individual que atrae alegrías colectivas. 
Cada vida «tiene» que aspirar a ser perfecta: y no lo será 
mientras no contribuya a la perfección de las demás vidas. 
Armonía de los seres y de sus facultades, como armonía de 
los astros y de sus movimientos. El que grita, es sucio, 
borracho, etc., ofende a sus sentidos y a los ajenos. Un culto 
discreto de las ventanas por donde entra y sale la vida al 
espíritu para enaltecerlo, nos obligaría a tener más en 
cuenta a nuestros semejantes. Si en la naturaleza se inicia al 
muchacho en el contacto con la naturaleza a través de su 



 

 

cuerpo presto, habremos acercado a los hombres de manera 
más importante y beneficiosa que cuando se les pretendía 
acercar por medio de sus almas castigando a sus cuerpos a 
una inteligencia homicida. 

Es tristísimo comprobar que hay muchísimos seres ya 
adultos y hasta viejos que desconocen los resortes 
maravillosos de los sentidos; la maldad se envuelve más en 
los ignorantes que en los sabios; pero hay sabios de 
matemáticas, de sociología, de artes, pues, que ignoran la 
dimensión de su sensibilidad, porque jamás la contrastaron 
con la de otros. Donde el problema es más trágico es en las 
mujeres. ¡Qué dolor de humanidad femenina desconocedora 
de los divinos secretos de los sentidos! Mientras el ser no se 
conoce, y detalladamente conoce cada una de las partes que 
le componen, es imposible que sea feliz de verdad. Hasta la 
enfermedad y la muerte que son implacables serían menos 
horribles cuando nos asalten después de haberlos vivido 
nosotros sabiamente. Lo imperdonable de los hombres es 
dejarse morir sin haber gustado todos sus caudales. 

Una educación anti-instintiva es como una habitación 
construida con cemento, inasequible a la luz y al paisaje en 
mitad de un valle hermoso y feliz de mirar. Yo sé que 
conociendo todos nuestros sentidos, teniéndoles aptos y 
afinados, podemos muy bien disponer de una educación que 



 

 

utilice sus tesoros, sin menoscabo de ninguna de las 
consideraciones que nos merecen nuestros hermanos. Como 
somos estúpidos e inhumanos, es dejándonos destruir por la 
muerte sin haber gozado del universo con la alegría sana 
para que fue y fuimos creados. 

 Escuela al aire libre, música, perfumes: ¡A todo lo bello tiene 
derecho la humanidad y aún más la infancia! ¿Qué 
esperamos para dárnoslo? Una humanidad donde no aniden 
las tontas restricciones nos aguarda confiada: ¿Qué, sino 
podredumbre de la más mala son las limitaciones a nuestros 
sentidos? ¡Alegría de tener sensibilidades como la nuestra! 

¡Alegría del amor que se sabe creador y nunca culpable! 

Tener sentidos, tener instintos es perfectamente lógico. 

Educarlos y utilizarlos más. ¿Qué esperan las escuelas 
absurdas donde se enfría la humanidad, para transformarse 
en su significación vital? Saber, saber, ¡oh sí! Porque es 
indispensable. Pero aún más indispensable es conocernos y 
¿quién de vosotros aprendió eso en la escuela? Y en la vida, 
¿se lo enseñaron con alegría? ¡Todo con dolor! No. El culto 
al dolor es excesivamente religioso, católico. Nos aguarda el 
culto a la Alegría, a la Felicidad, a la Naturaleza. 



 

 

Florentina  
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Niños, niños, niños 

 

DESDE EL PRIMER MOMENTO se impuso por sí misma esta 
consigna táctica. Salvar los niños. En ella se condensa el 
enorme significado del porvenir de nuestra lucha. 

Nada hay que nos duela tanto como ver, en estos 
momentos, que deberían ser de revelaciones (inéditas), de 
rectificaciones totales, reproducido bajo otro signo, pero con 
los mismos caracteres, los errores que enérgicamente 
combatimos ayer. 

Imagen de aquellas procesiones, de aquellas ceremonias 
eucarísticas, en que los niños vestidos de blanco, seriecitos y 
perplejos ante ritos para ellos incomprensibles, 
desempeñaban papel preponderante, son éstas… (no 
encontramos la palabra para clasificarlas, pero a los labios se 
nos viene la de «comparsas») en que a criaturas de cinco a 
doce años se les disfrazara de enfermeras o de milicianos y 
bajo canciones, tan incompresibles para ellos como los 
cantos y los rezos de antaño, se los pasea por las calles de la 
ciudad levantando el puño y profiriendo determinados vivas. 



 

 

Con todas nuestras fuerzas, con todo nuestro sentido, con 
toda el alma protestamos de este hecho, lo organice quien lo 
organice, lo patrocine quien quiera. 

Los niños no pueden ni deben ser católicos, ni socialistas, ni 
comunistas, ni libertarios. Los niños deben ser solamente lo 
que son: niños. ¿Quién puede abrogarse autoridad para 
quitarles ese derecho? 

Un crimen más monstruoso que el homicidio es torcer la 
psicología infantil, descubrir tempranamente a sus hijos el 
mundo atormentado, negro y sucio de los mayores. Un poco 
más y nuestros niños, estos niños de hoy, podrán descubrir 
por sí mismos un mundo distinto al que vio nuestra infancia. 

Procuremos que permanezcan puros, incontaminados, que 
frente a los acontecimientos reaccionen espontáneamente 
para que puedan mañana, libres de todas las tareas morales 
que forman nuestro complejo actual, edificar el mundo ideal 
del que nosotros estamos echando los cimientos. 

Que los niños sean niños solamente. Niños, niños, niños. Ni 
«pioneros» ni «balillas». Pionero y balilla son dos adiciones 
distintas de un mismo libro perverso. 

« Mujeres Libres», 65 días de la Rendición 



 

 

  



 

 

  

 

 

No es mejor madre la que más aprieta al hijo contra su 
seno, 

sino la que ayuda a labrar para él un mundo nuevo 

 

DE MOMENTO, tendrás que separarte de tus hijos, mujer. 
Circunstancialmente, mientras se acaba la guerra y empieza 
el nuevo orden constructivo, tus hijos deben permanecer en 
las guarderías y en las colonias infantiles del campo y del 
mar. A tus hijos no les faltará el cuidado que tú no podrás 
darles, ni la educación que ellos necesitan. 

Mientras logramos una máxima producción, mientras se 
instalan las nuevas máquinas agrícolas y las nuevas 
máquinas industriales, se abren auténticas escuelas y 
bibliotecas para los obreros; los brazos no bastan al esfuerzo 
y el tiempo solo cuenta el rendimiento, tú, mujer, con 
nosotros, labrando un mundo nuevo y verdadero. 



 

 

Tus hijos te querrán porque trabajas. Sabrán tu sacrificio de 
hoy mientras ellos crecen y aprenden. A tu descanso 
ofrecerán, luego, de mayores, sus aptitudes y su capacidad. 
Tus hijos sonreirán ¡MADRE! 

En las escuelas Mujeres Libres, los cursillos de puericultura 
van preparando madres para todos los hijos. Obreras que 
deja-ron la fábrica, refugiadas que se quedaron sin hogar y 
sin trabajo, campesinas que eran analfabetas, tienen ya las 
prácticas y los estudios aprobados para el ingreso al mundo 
de los niños. 

En Valencia, en Madrid, en Barcelona y en otras localidades 
de la España leal, se han formado, en los dos años que 
llevamos de lucha, varios grupos de veinte puericultoras 
cada uno. 

En los cursillos intensivos que ofrece Mujeres Libres, las 
madres pueden aprender los cuidados técnicos que los niños 
requieren, y las mujeres, todas, un amplio sentimiento 
maternal. 

Con profesores, programas bien seleccionados y con folletos 
como NIÑO, nuestras clases de puericultura, afirman en las 
compañeras el signo fuertemente femenino que toda mujer 
ha de aportar a la emancipación de la clase trabajadora. 



 

 

Así, mujer, podrás incorporarte a la lucha social que ha de 
libertarte de tu condición de simple productora, mientras tus 
hijos tienen alegría y sol en las guarderías bien orientadas, 
en los jardines de la infancia de las ciudades de los niños que 
tu propio esfuerzo de hoy contribuirá a crear. 

¡Todas las mujeres a la lucha! 

 

«Mujeres Libres», (4 Utopías, 4 Realizaciones) 

  



 

 

 

 

 

Niño 

El recién nacido 

He aquí el niño 

 

HE AQUÍ EL NIÑO, menudo y de color de rosa; torpe, llorón y 
encantador. He aquí el niño, el esperado y el temido; el 
anhelado y el que saltó sobre los obstáculos; el alborozo y el 
cálculo deshecho; el gozo supremo y el miedo sin fin; la 
serenidad gloriosa y la responsabilidad consciente. 

He aquí el niño, el bebé, «l’enfant», «baby»… He aquí el 
nombre pequeñito, cariñoso y universal. El milagro biológico 
y el cariño humano; la flor y la semilla; el granito de arena y 
el universo sin límites. 

Y bien… Hagamos los brazos tiernos y el corazón angustia-do 
de tan feliz; hagamos los brazos para cuna y el corazón para 
canción acompasada. Pero extendamos también, como los 



 

 

brazos, la inteligencia despierta, para plegarla luego sobre él 
como un poderoso reflector; como una enorme y dulce 
bengala que ponga luz en todos los rincones. En los ojos 
redonditos y claros; en la boca glotona; en los brazos 
atáxicos y lentos; en las piernas inquietas y libres. Oigamos 
el corazón del niño, reloj atrevido y nuevecito, corriendo en 
apuesta tenaz, y veamos su respiración, ansia de verter la 
gracia de la vida en el vaso interior. Acariciemos su piel de 
seda…Mirémosle reír. ¡Oh, niño! 

¡Ya has venido!... ¿Ya?... 

 

 Conoce a tu niño  

Los ojos, la boca, la actitud de la cabeza, la expresión del 
rostro, el color de la piel, el movimiento de los miembros, la 
posición de éstos y el tronco… Todo, todo nos puede ilustrar 
sobre la salud infantil. 

¡Oh!, este niño, este bello ejemplar… Este niño grueso, fo-
rrado de grasa, con múltiples surcos en los miembros 
rollizos; este niño que levanta los brazos orgulloso como un 
modelo, y que desmiente las curvas normales del peso que 
la madre tiene pinchadas en la pared de la cocina… Y este 
otro, delgado sin ser flaco, pero vivo, inteligente, despierto, 



 

 

y con una permanente sonrisa en los labios. Que se asusta 
con gracia y con brío; reconoce pronto las personas y los 
objetos, y se enfada como por no saber hablar… 

Aquél, rubio y tranquilo; el más lejano, lleno de caprichos, 
amor y tortura de la casa. 

¿Cuál elegiremos para enseñarlo como tipo «standard» de la 
perfecta salud? Hay un tipo de niño enteramente ideal; un 
tipo de niño que corresponde a una adecuación perfecta del 
individuo y de su medio; un niño en estado de salud 
«crónica». 

No es éste, ni aquél; es un niño que forjamos con los 
mejores materiales; sin una tara, sin un dolor, sin un llanto 
inoportuno, sin una nube en el horizonte. Su nutrición es 
perfecta; su sueño, normal; su peso coincide exactamente 
con la cifra correspondiente a su edad, así como su talla. 
Describiremos este niño modelo. Pero antes… 

 

Ama a tu niño  

Antes, ama a tu niño. Ámale en el pensamiento y en la idea, 
aun antes de amar al hombre que lo haga vivir en ti. Ámale 
en la dulzura y en la caricia para los demás niños y para los 



 

 

demás hombres doloridos que el dolor infantiliza. Ámale en 
el deseo y en el mismo amor. Ámale como una espina aguda 
y necesaria; como una herida por donde la vida misma 
tuviera su puerta. 

Ámale en los ojos y en las palabras del amado; en sus dedos, 
sabios para la caricia; en sus labios, espléndidos para el beso. 

Ámale en los dulces pajaritos de primavera; en las yemas y 
las flores que esmaltan los tallos serios; en el riachuelo que 
canta y se reparte sin desaparecer; en las estrellas picudas y 
colgadas; en la luna sorprendida y abierta; en las fuentes, en 
los lirios y en las amapolas. 

En la espiga madura y en el racimo de oro colgando de la 
parra. 

Ámale aunque no pueda nacer y se quede como un fracaso 
amargo en el amargo montón de los fracasos. Llévale contra 
el corazón como una medalla enorme e invisible. Ámale… 

 

Desea tu niño  

Y deséalo para merecerlo. El deseo de una cosa nos hace 
esmerarnos en su consecución, aplicar bien nuestro trabajo, 
nuestras fuerzas, nuestra voluntad. Desea tu niño y así le 



 

 

recibirás con alegría y le saludarás cuando nadie te oiga, con 
esas palabras tan hondas y tan prietas que no pueden salir 
de la boca. Desea tu niño y ese deseo ferviente te hará 
trabajar para que nada le falte cuando venga; te hará sentir 
rectamente para que aprenda bondad y justicia desde el 
primer principio; te hará hablar y obrara con verdad para 
que todo en torno suyo sea claro y cándido. 

 

Pobrecito niño  

Pobrecito, pobrecito niño; tan pequeño, tan indefenso, tan 
torpe… Mucho más torpe que el pollito amarillo, que el 
gatito de lana, que el potro juguetón. Tiene frío, y no puede 
abrigarse; tiene hambre y no puede buscar ni preparar su 
comida; se ensucia y no puede limpiar su cuerpo. 

A merced del cariño y del desvelo de los demás; a merced de 
la buena voluntad de quienes le rodean y le examinan; según 
la simpatía con que es acogido, según el problema que su 
venida resuelve o plantea, así el pequeñito recibirá cuidados, 
alimentación y sonrisas. 

Él no puede hacer más que dormir, llorar, agitar sus manos. 



 

 

Bloque de hambre y de sueño, no sabe otras gracias al nacer 
para satisfacer ansiosamente las dos primordiales 
tendencias: nutrición y reposo, que es una manera de 
economizar para la nutrición. 

Pequeño…, pequeño… ¡y ha crecido mucho! Cuando 
comenzó a latir, cuando apenas era una grata sospecha o un 
vago malestar, era tan pequeño, tan sumamente pequeño, 
que el microscopio tenía que ir a buscarlo entre el acolchado 
nido donde la madre lo guardaba como una redonda perla 
de carne. Era tan extraño y tan feo un poco más tarde, que 
podía confundírsele con cualquier cosa: con un pez, con un 
mono, con un perro. Y luego, cuando la humanidad se dibujó 
en él con un tímido esbozo, era grotesco e insensible, pero 
¡tan amado ya! O tan cargado de odio y de miedo, que 
conmovía todos los rincones sentimentales de los adultos 
poderosos y fuertes. Creció de prisa, antes de mostrarse a 
nosotros, y se puso una capa de grasa debajo de la piel para 
no avergonzarse de sus arrugas, donde la vejez, precursora 
de la muerte, se mezcla con la vida en principio; y se quitó el 
vello de todo el cuerpo para no ha-cernos sentir la angustia 
de ver nuestra dignidad humana re-bajada por su franqueza 
de imitar lo pasado; y se lustró el pelo negro. Muy bonito. 
Hay que empezar ayudando a este pequeño ejemplar. Hay 
que preparar sus comidas y sus ropas, secas y limpias. Hay 
que vigilarle para que no se derrumbe el palacio de ilusiones 



 

 

que hemos edificado sobre su cabeza incompletamente 
hecha y sobre su corazón aprendiz… 

Pobrecito niño; te vas a encontrar, a pesar de nuestros 
cuidados, de cara a la injusticia, a la ambición, a la 
compraventa. 

Vamos a prepararte un biberón estupendo. ¿Lo quieres 
aristocrático o esencialmente proletario? 

 

¿Qué hacer al principio?  

¿Qué es necesario hacer con el recién nacido, con el más 
infantil de todos los niños? 

Cuando el médico o la matrona que han presidido su entrada 
en la vida lo entregan, bien tapado, bien vestido y calzado de 
lana, hay que dejarlo dormir. El pequeño ha pasado unas 
horas muy malas. Ha sido plegado, conformado, 
comprimido, estrujado por las leyes de la Naturaleza que 
hacen de la madre una prensa y un resorte, y el cerebro, 
delicado y sin terminar del bebé, ha sufrido los efectos de 
esta compresión, porque los huesos de la cabeza se han 
plegado, para reducirla de volumen, sin consideración. Y el 



 

 

niño, cansado, abatido por este, para él, enorme 
traumatismo, quiere y necesita dormir. 

Madre, también aún cansada: deja dormir a tu chiquitín. 

Dale su lecho propio, en su cuna, o en su cajón 
adecuadamente provisto de colchoncillo y ropas; en una 
cesta grande; es tan menudito que cabe divinamente en 
cualquier lugar. Dale su lecho propio si te interesa su salud y 
su bienestar. 

Déjale dormir. Las horas que pasan lentas y buenas, 
apretándole dulcemente los párpados tibios. No temas por 
su larga permanencia en el sueño, si respira bien, si su color 
es normal, si la posición de sus miembros es la doblada, tal y 
como estaba en el reducido alojamiento que le diste antes 
de nacer. 

Este sueño le hacer recobrar las energías perdidas durante el 
trance duro de su llegada; aumenta su vitalidad; le 
restablece, en suma. ¡No ves! Al cabo de doce o catorce 
horas abre definitivamente los ojos y ensaya el primer llanto. 
Se mueve in-quieto; busca intranquilo. En efecto: el sueño 
deja paso al hambre. Madre: tú has descansado también. 
Mírale y tómale en tus brazos. No temas; incorpórate sobre 
las almohadas, aunque las vecinas y amigas te lo hayan 
prohibido. 



 

 

Tómale en los brazos, con alegría, pero sin exaltación. No es 
un trofeo, ni una gloria, ni un laurel. Es solo un hijo, un 
hecho profundamente humano, profundamente social, 
profundamente amoroso. ¡Ay de ti mujer, si antes no lo has 
sentido en el corazón y en la inteligencia! 

La cabra peluda y elegantemente femenina tiene más 
habilidad la primera vez. El ternero se encuentra con una 
ayuda mejor. 

Mira: si le dejas al chiquitín solo, puesto al amable pecho 
que es fuerte ahora, mamará muy mal, porque la misma 
fuente repleta le aplastará las naricillas y no podrá respirara 
a gusto, y se apartará con enfado, sin poder satisfacerse 
desde el principio. 

Acude tú. Con tus dedos preocupados puedes apartar el 
obstáculo y dejar al niño realizar su primer acto agresivo con 
sus mandíbulas desiertas. Y luego sométele a una disciplina 
beneficiosa. No quieras calmar sus gritos ni su inquietud, a 
cualquier hora, con el pecho. Tu conducta así, no puede 
hacerle más que daño, obligando al estómago a un trabajo 
excesivo y en malas condiciones. Acostúmbrate a esperar las 
comidas a su hora; llévale al pecho los primeros cuatro o 
cinco meses cada dos horas y media; pero no le despiertes si 
algún turno le sorprende durmiendo. ¡Es tan bueno el sueño 
para él que se fatiga tan fácilmente! 



 

 

Acostúmbrale también al agua. Báñale todos los días, ¡todos 
los días!, en agua tibia de treinta y seis grados. Báñale sin 
consideración a tus miedos ni a habladurías ajenas. En 
cualquier recipiente puedes hacer esta cosa tan buena para 
él. Jabón suave, no irritante, en la cabeza. ¡Cabellos limpios!, 
bien limpios también los pliegues axilares y de las ingles, así 
como el cuello y la parte posterior de las orejas. Toda la piel 
bajo la caricia del agua y del jabón en tu mano, madre. 

Y bien seco después, bien seco sin frotar. Su piel es fina y 
delicada. Cualquier pequeña violencia puede estropearla. 
Empólvale cuidadosamente. No hacen falta polvos 
especiales, cuyo precio es más alto. El talco de las farmacias 
cumple bien la misión que se exige a estos polvos. 

Y luego…, ya verás. Alimentaremos, vestiremos, 
enseñaremos a jugar al niño. Ya verás. Tú y yo a la par, cara 
al niño, y alegres, alegres, alegres. 

 

El niño sano. Lámpara maravillosa  

El niño sano es una lámpara maravillosa y transparente que 
deja ver el resplandor hermoso de tu luz interior. 



 

 

Ese color delicado de la piel, esa finura del cabello, esa pla-
cidez del sueño, esa dulzura y amor de la mirada, no son sino 
rayos filtrados y esparcidos de la llama vital que arde y arde 
en sus entrañas calientes y jóvenes. 

Llama que se hizo a la más fuerte del amor. Lámpara 
maravillosa que canta como una lengua incansable, y 
alumbra de color y sonrisa todo el cariño con que se prendió, 
todo el anhelo con que se le esperaba, toda la ternura con 
que se le hablaba a través de la carne… 

 La salud infantil es sincera, y revela con franqueza y 
extensión en todos los órganos y en todas las funciones. Sale 
por los ojitos hecho rayos tenues e indecisos; se extiende 
por los dedos torpes, con movimientos desordenados; 
envuelve como un blando tapiz el cuerpecito frágil. El niño 
sano es una lámpara maravillosa. 

La vista  

El recién nacido, el verdadero recién nacido, en sus primeras 
veinticuatro horas, no ve. La vida en principio es ciega; nada 
percibe del exterior, íntimamente atenta a su gran 
acontecimiento. 



 

 

El niño es verdaderamente ciego durante el primer día de su 
vida. Se le acerca una mano o una luz a los ojos y no mueve 
los párpados ni la cabeza. No te alarmes, mujer; no creas, tal 
vez, que el niño no sabrá nunca del placer de las cosas 
teñidas de sol o de la inefable emoción de los rostros 
conocidos. No. Al día siguiente ha cambiado todo y el 
pequeño percibe la luz. 

Pero todavía, pobrecillo, aprendiz del manejo de su 
cuerpecito, cometerás graciosas torpezas durante algún 
tiempo; porque veremos que, a veces, un ojo permanece 
entreabierto mientras el otro se abre franco y redondo. Que 
un ojo mira hacia un lado mientras que el otro se queda 
quieto o se desvía en dirección contraria, como un par de 
caballitos indisciplinados y traviesos. Tampoco te asustes por 
eso, madre pendiente de todos los gestos pequeñitos de tu 
niño, de tu amor vivo y renovado, como una palabra escrita 
para siempre, con un afán materializa-do, móvil y hecho 
corazón. 

De repente, una viva claridad impresiona al niño y sus ojos 
se revuelven rápidamente a ella. Pero en seguida los aparta 
y los cierra, como si la fatiga hubiera sido tan rápida como la 
impresión. Poco a poco, el niñito adquiere poder sobre los 
músculos que mueven sus ojos; poco a poco aprende el 
color, la forma, las distancias; y se establece ese acuerdo 



 

 

que ya nunca, en caso normal, se romperá, de la doble 
flecha de la mirada que sabe entrar y extenderse como un 
chorro de agua deliciosa, entre piel y carne, hasta las 
honduras del propio corazón. 

El gusto  

¡Oh!, aquí el niñito es mucho más adelantado. Prueba, 
prueba, mujer, con esa cucharilla de agua o de té 
azucarados, ya verás cómo adelanta el hociquillo goloso, 
cómo chupa ávidamente su lengüecilla, cómo abre y cierra 
los ojos con expresión de agrado, cómo su rostro manifiesta 
el contento que entra por la lengua. El chiquitín trae al 
mundo, ya aprendidas y enlazadas, la percepción de los 
sabores gratos y la sensación de agrado con su 
manifestación expresiva. Pero, si en cambio, le ofreces una 
solución de quinina o de cualquier otra cosa amar-ga o ácida, 
le verás hacer gestos raros, ayudarse de la lengua para 
expulsar de la boca las gotas introducidas. ¡Qué elocuentes 
los incipientes gestos de la carita menuda; qué defensa y 
qué protesta contra lo desagradable! 

Muchas veces, cuando se intenta dar al pequeño cualquier 
sustitutivo de la leche materna, es su sentido del gusto quien 
le previene de la pequeña trampa que se le quiere hacer, y el 



 

 

nene rechaza decididamente y con tenacidad aquello que no 
le gusta. 

Antes que con los ojos, el niño entra en contacto con el 
mundo exterior por medio de su boca. Antes de verlas 
saborea las cosas y ya, sin darse cuenta, las clasifica. 

 

 El olfato  

El pequeño es, relativamente, torpe de olfato. Torpe, como 
lo somos todos los humanos. De verdad que no puede 
compararse nuestro pobre olfato con ese certero instinto 
olfatorio de muchos animales, por el que rechazan o aceptan 
las sustancias que se les ofrecen. Pero considerando toda la 
agudeza que habrá de poseer este sentido en el resto de su 
vida, el niñito lo tiene bastante desarrollado. Muy pronto el 
lactante hace señales de disgusto cuando se acercan a su 
rostro cuerpos de olor desagradable. Muy pronto —dos o 
tres meses— vuelve la cara inmediatamente en cuanto el 
olor del seno materno, ese inconfundible olor cuya 
animalidad místicamente exaltada conmueve a quien no es, 
como el niñito, más que todo un Hambre de leche y 
cuidados o a quien no es, como el hombre, más que todo un 
deseo y un ascua viva. 



 

 

 

El oído  

 

Sordo, sordo también. Esa vida pequeñita no quiere 
distraerse, no quiere ver ni oír. Toda la atención está 
confusamente plegada, concentrada, en la novedad 
extraordinaria de su principio. 

El oído del recién nacido no funciona. Al nacer está lleno de 
moco viscoso y es necesario que el aire penetre 
desalojándolo. 

Solo entonces comienza la audición, y esto suele ocurrir 
durante el primer día y, a lo más, durante el segundo. El 
pequeñito se estremece de un modo típico cuando se 
produce un ruido o un sonido intenso: todo el cuerpo se 
agita, mueve la cabeza y calla si estaba llorando. Cuanto más 
repentino y súbito ha sido el ruido, mayor es el susto del 
niño. Pero en seguida, durante la segunda semana de la vida, 
comienza a desaparecer ese «susto». Al cuarto mes, el bebé 
normal conoce ya la voz de los padres y la distingue 
perfectamente. ¡Qué gran progreso para él, y qué gran 
alegría para ellos, que son un primer plano en la psique 
infantil! Desde muy pronto también demuestra el agrado 



 

 

que le produce. Dulzura y belleza de la música que se labran 
la primera senda en el alma humana. 

El tacto  

El recién nacido es sensible en su piel, y si tocamos ésta con 
los dedos deberemos hacer movimientos. 

Al tocarle las pestañas, el chiquitín cierra los ojos. Si el 
contacto se verifica en los labios o mejillas, el nene vuelve la 
cara y realiza movimientos de succión. Ya ves, madre; lo 
hace siempre que se le toca en las mejillas y en los labios, y 
es un movimiento reflejo. Si tú lo interpretas como hambre, 
desordenarás sus comidas, le llenarás el estómago a deshora 
y le causarás un daño probablemente. 

Tocando la planta del pie el niño dobla la pierna y extiende 
los dedos del pie. Sin embargo, esto no es el tacto. El tacto 
supone una serie de movimientos activos y coordinados por 
parte de los dedos de las manos. Como ávidos receptores, 
los dedos se adaptan a las cosas, perciben su forma, su 
consistencia, su temperatura. «Algo» de fuera, quizá esa 
«conciencia» vaga que flota sobre todas las cosas, para 
nosotros a través de los dedos que adaptan su intervención 
de una manera precisa. 



 

 

El pequeño es incapaz de esa finura, de esa exactitud; en él 
no existe, propiamente hablando, un sentido del tacto. 

También es muy poco sensible para el dolor. Es verdad que 
los pellizcos, las temperaturas muy altas o las muy bajas le 
ocasionan disgusto; pero a consecuencia de la lentitud con 
que los nervios transmiten las sensaciones dolorosas, el 
lactante no reacciona verdaderamente al pinchazo hasta las 
tres semanas aproximadamente. 

 

El psiquismo del recién nacido  

¿Hay un almita en él tan indiferente al bien y al mal? No. 

No una almita con alas en la nuca, sino una vida psíquica que 
denominaremos así: «alma». 

El palacio, la torre alta donde Psiquis reside —cerebro— no 
está completamente determinado en el chiquitín. Por tanto, 
habremos únicamente de suponer que en él existen una 
percepción, una sensación, una representación, una 
voluntad rudimentarias, discontinuas, semiconscientes, que 
solo en el curso del desarrollo se transforman en 
acontecimientos psíquicos subjetivos. Nos equivocamos si 
queremos observar la vida psíquica del pequeño, 



 

 

atribuyendo a sus movimientos y a sus gestos la misma 
significación que tienen en el adulto. 

Se equivoca la madre cuando piensa que el llanto 
desconsolador de su niño indica un sufrimiento «moral», 
pues el médico asegura que no está enfermo. Se equivoca la 
dulce madre si piensa que su niño de pocos meses la 
«conoce» porque instintivamente busca el pecho en cuanto 
le tiende sobre sus rodillas. No te conoce aún, mujer. No te 
conoce aún pero tú, equivocada ahora, le conociste ya, antes 
y le trajiste llena de gozos, y ahí está, niño, luz, honda y 
flecha… 

 

El niño, crece…  

Una amiga del niño, la báscula…  

Bien, mujer. Miremos el niño de nuevo. ¿Lo ves? Ya sonríe. 

Nadie le enseñó el gozo, y ya lo ha hecho algo suyo, íntimo y 
entrañable; nadie le dijo la mueca adecuada de su expresión, 
pero él se afanó para copiarla, desde fuera en las caras de 
los demás que le miman con empeño, desde dentro en la 
profunda sensación de su bienestar. 



 

 

Ya tiene la sonrisa, dulce alborada de la vida, tierna presa del 
hombre en la eterna persecución del bien. Mujer, la sonrisa 
de tu niño no tiene valor en fuerza de valer mucho. Déjasela, 
déjasela como una flor que nunca debe cortarse. Yo quiero 
mirarle contigo. 

¿Te acuerdas al nacer…? Pequeño, tan pequeño que nadie 
puede imaginarlo entonces alto y fornido, gracioso y fuerte, 
con la gracia de los veinte años. 

¿Ha crecido mucho, verdad? Y bajo su piel, más bonita y fina 
que la seda, la grasa ha dibujado curvas y pliegues de gracia 
singular. Levántalo, mujer. ¿Pesa mucho? 

Óyeme, óyeme. Modera un poco el entusiasmo. Reflexión, 
reflexión, como dicen los graves señores que no sirven para 
nada casi nunca. 

El pequeño tiene una amiguita fiel y sincera. Le conoce 
perfectamente y nos dice con claridad cómo se encuentra el 
niño. 

Pero… es exigente. Para que su cariñosa vigilancia se ejerza 
con eficacia para el bien del niño, es preciso que éste la 
visite una vez por semana. La amiguita del chiquitín es la 
báscula. 



 

 

Acostúmbrate a pesar a tu niño cada ocho días y anota las 
cifras de las diferentes pesadas, de tal modo que en 
cualquier momento puedas hacer una provechosa 
comparación. Debes saber que el niño de pecho sano 
aumenta de peso de una manera ininterrumpida y regular; y 
que esta regularidad del aumento es un valiosísimo 
indicador de que el desarrollo del niño se realiza de una 
manera satisfactoria y normal. Lo mismo el defecto que el 
exceso reclaman una cuidadosa atención hacia el pequeño. 

El peso del niño al nacer es, como término medio, de 3,250 a 
3,500 gramos. Claro está que nacen niños con un peso 
mayor o menor y la desviación es, a veces, muy pronunciada. 

A partir del nacimiento, la cifra del peso disminuye durante 
algunos días para recuperar enseguida, al décimo día 
aproximadamente, el peso inicial. 

¿A qué obedece este descenso postnatal del peso del niño? 

Se ha atribuido a razones diversas. A ti te basta saber que es 
un hecho normal; y que alcanza mayor o menor intensidad 
según variadas circunstancias, como el peso del nacimiento, 
la alimentación, etc. 

A partir del día en que el pequeño recupera su peso inicial, 
éste sigue aumentando progresivamente. Las cifras medias 



 

 

que se dan como término de comparación para las 
observaciones particulares son: 600 gramos de aumento 
mensual en los cinco o seis primeros meses, y 500 gramos en 
los meses restantes hasta finalizar el año. 

Es interesantísimo vigilar con atención el desarrollo del 
chiquitín por medio de báscula. Muchas veces la primera 
señal de alarma, el primer síntoma que permite darse cuenta 
de un trastorno cualquiera de la salud infantil, es la 
irregularidad en la curva del peso o la detención de su trazo 
ascendente. Mujer: piensa que la báscula es una fiel amiga 
del pequeño. 

 

 ¿Qué le daremos al niño?  

Y bien… El niño tiene ya su medio añito. Hasta ahora no 
había que pensar en grandes cosas, pero de ahora en 
adelante es necesario introducir un nuevo factor para que su 
perfecto desarrollo no se interrumpa: la alimentación 
artificial. 

El niño crece. ¿Y por qué? ¿Cómo se realiza este 
crecimiento? Todo proceso de desarrollo es, en resumen, el 
resultado de la incorporación, de la transformación de 



 

 

sustancias ajenas y exteriores al organismo en sustancia 
propia de este organismo. 

Claro que el proceso de desarrollo es algo más complejo, no 
consiste únicamente en un aumento de volumen, sino que 
se producen profundas modificaciones de la morfología del 
individuo, de su química, de sus funciones, su psicología. 
Para que el desarrollo del niño, del cual el crecimiento es 
solo un aspecto parcial, se realice sin contratiempo, es 
necesario que el organismo infantil encuentre en su 
alimentación todas las sustancias que le son precisas y en 
una proporción determinada. 

Al nacer, el niño trae reservas importantes. Sin esto, la leche 
materna no sería suficiente para él. Pero tales reservas se 
agotan a medida que pasa el tiempo, y a la vez las exigencias 
del organismo aumentan. Cuando el niño ha cumplido el 
medio año conviene introducir en su vida el factor del que 
hablábamos: la alimentación artificial. 

La alimentación artificial varía según los diversos países. En 
algunos, se comienza a dar al niño alimentos salados, como 
los purés a base de verduras y la sémola. Pero aquí no 
tenemos esta práctica. Aquí damos al niño alimentos dulces 
que se reducen a papillas hechas con harinas especiales. 
Claro está que las papillas pueden hacerse igualmente con 
harina de trigo. 



 

 

Pero tú, me lo figuro, prefieres esas harinas de marca más o 
menos importante. 

 Ya verás; la boca del pequeño se llena con la primera cu-
charada. Ya verás. Hay niños que admiten la papilla desde el 
primer momento, con verdadera satisfacción. Adelantan los 
labios y saborean con fricción el nuevo manjar. Otros lo 
rechazan obstinadamente. 

Espera. Es necesario observar al niño durante unos días. Es 
necesario ver cómo tolera la pequeña e importante 
modificación de su vida. ¡Una clara y escasa papilla! 

Pero esto es la entrada en otro mundo. Es el primer peldaño 
en la escalera que le aproxima a los adultos. 

Es también la primera y necesaria separación de la madre, 
preludio de la separación afectiva del hogar que se realiza 
normalmente en la adolescencia. 

Mujer, refrena tu egoísmo. Abre los caminos de la Libertad al 
hombre futuro. Cuídale para el bien. 

La primera infancia  

El niño se libera  



 

 

El niño se ha soltado un lazo más. Al nacer aprendió a 
respirar por su cuenta y a digerir por su cuenta en lugar de 
aguar-dar, quietecito a que su madre le diera hechas 
respiración y digestión. Pero ese segundo paso del destete 
es muy amargo para ese pequeño, porque el bebé, huele, 
respira, vive del pecho de la madre, y el privarle de ese 
manjar y tesoro es un trance delicado y digno de la mayor 
atención. Pero, en fin, ya está… El pequeño ha dejado de ser 
un niño de pecho, un lactante. Desde entonces, el chiquitín 
habrá de encontrar cuanto necesita en la alimentación 
artificial. Su crecimiento, sus exigencias nutritivas, su 
psicología, adquieren un aspecto diferente. 

En general, la lactancia se prolonga hasta el final del primer 
año. En esta época, el niño normal comienza a dar los 
primeros pasos y deja ver claramente progresos en la 
adquisición del lenguaje. También muestra ya algunas piezas 
dentarias. El niño de un año es muy diferente, ¡muy 
diferente!, de aquel recién nacido que contemplábamos 
pequeño y torpe pero también encantador. 

Mujer, el niño comienza a liberarse sin dejar de ser un 
tirano. Ya lo fue antes de nacer. A sus primeros anuncios, tu 
personalidad entera —si es que la tenías, mujer— se nubló. 
Ya no hubo aspiraciones, ni arte, ni ciencia, ni recreo, ni 
ambición, sino la canastilla y las ilusiones. ¡Qué torpe, no 



 

 

saber unir el encanto a la luz, la emoción a la voluntad, la 
firmeza al éxtasis! Te lo han dicho muchas veces, te lo han 
cantado con cien músicas, con varios acordes, con dulces e 
infinitos engaños. Y tú, muy generosamente, pero muy 
torpe, muy probablemente, has olvidado y excluido a la 
mujer para no dejar hablar más que a la madre… 

Y ahora… muchas veces vienen los celos del compañero y sus 
quejas; en casa no hay atenciones más que para el niño. Y el 
niño aprende perfectamente, él solito, que llorando y 
reclamando es el dueño absoluto de aquella que parecía 
voluntad femenina, y que no ha sido más que su dejación 
absoluta. 

 

Los dientes, los pobrecitos culpables  

Aquellas desnudas y acolchadas encías preparadas para la 
alimentación al pecho, comienzan alrededor de los siete 
meses a poblarse. Esta es la edad regular, con variaciones 
individuales hacia arriba y hacia abajo. Cuando el retraso es 
muy acentuado, hay que pensar en un estado anormal del 
niño. 



 

 

El pequeño tiene al nacer, escondidos en la porción ósea de 
las encías, los gérmenes de sus futuros dientes, que 
comienzan a desarrollarse y a asomar en la edad citada. ¡Los 
pobrecitos dientes! Claro es que al brotar producen sus 
disgustos, pues tienen que abrirse camino a través de las 
láminas de hueso y de la resistencia mucosa que a éste 
tapiza. Y estos disgustos son los dolores, el prurito, las 
molestias variadas que, con intermitencias, a compás de los 
brotes dentarios, trastornan al niño, perturbando su sueño y 
el de los que están a su lado, alterando su apetito y su 
natural alegría. 

Todo brote dentario va acompañado de los consiguientes 
fenómenos congestivos en los alrededores del diente en 
crecimiento: esto explica los catarros nasales, la hinchazón 
en la mejilla, el llorar de ojos. El pequeño lleva sus dedos a la 
boca con insistencia, a pesar de toda vigilancia, y apetece 
con visible satisfacción los contactos con objetos fríos cuya 
temperatura calma momentáneamente la irritabilidad 
congestiva. 

De todo se ha hecho culpables a los dientes. Las más 
diversas enfermedades se les han achacado. Pero la realidad 
de eso es, únicamente que al alterar la alimentación, el 
sueño, y hasta algunos cambios químicos, sobre todo los 



 

 

relacionados con el calcio, colocan al organismo en un 
estado de relativa debilidad. 

Recuerda mujer, que la «salida de los dientes» no produce 
fiebre ni trastornos de importancia, y que si alguna de estas 
cosas aparece en tu niño, debes considerarlo como enfermo. 

 

Los primeros placeres y las primeras impresiones  

También al finalizar el primer año es cuando las primeras 
impresiones comienzan a abrirse camino por la oscura 
conciencia del pequeño. El mismo destete tiene el valor de 
una represión formidable, de una prohibición, de una 
intromisión en la vaga voluntad del pequeño de otra 
voluntad hecha y fuerte. A partir de entonces, el pecho 
familiar de la mujer será para la conciencia a través de su 
perfeccionamiento, algo oscura-mente prohibido, y el de la 
propia madre más vedado aún. La otra represión del final del 
primer año hace relación a la limpieza personal del niño. El 
pequeño, hasta entonces, ha vaciado libremente, sin 
ninguna vigilancia, ni siquiera la de su cerebro que aún no 
puede ocuparse de tales menesteres, su intestino y su vejiga 
urinaria. Pero ahora tiene que aprender que este hecho tan 
natural es una cosa fea que no puede realizarse en cualquier 
momento ni de cualquier manera. ¡Tan bien como vivía sin 



 

 

reparar en nada! En realidad, el cumplimiento de cualquier 
necesidad fisiológica constituye para el niño un determinado 
placer, del que nosotros no recordamos ya, porque 
bruscamente y por la coacción de fuera quedó hundido más 
debajo de nuestra conciencia. 

Otras menudas cosas constituyen también placeres para el 
niño, placeres de los que tú no sabes, mujer y que reprimes 
sin cesar hasta que el gesto desaparece, ocasionando al 
pequeño indefinible dolor. Tal es la costumbre que tienen 
algunos niños de chuparse un dedo determinado y que 
persiste en ocasiones hasta edades muy adelantadas. El niño 
se duerme, se calma, si se le deja seguir con su costumbre, y 
toda tentativa en contra va seguida de un vivo llanto y 
contrariedad. Otra de estas costumbres que producen placer 
es tocar suavemente las ropas de la cama en el momento en 
que el niño se duerme, el realizar algunos movimientos de 
carácter rítmico y cuya finalidad no se acierta a comprender. 
El niño muy pequeño tiene ya sus placeres propios, y apenas 
adquiridos se ve forzado a renunciar a ellos. Esto no es sino 
el anuncio de que más adelante nuevas represiones más 
dolorosas irán poco a poco nivelando nuestra personalidad 
con el exterior. 

 Permanece atenta, mujer. Esta represión debe tener un 
límite si no quieres que la personalidad del hombre futuro se 



 

 

pierda en absoluto y no sea más que un reflejo del exterior, 
devolviendo lo que recibe únicamente, y a veces ni eso 
siquiera. Permanece atenta para que el alma y la mente del 
niño conserven su color propio, guarden su sello personal. 
Déjale perfilada la senda valiosa y única de su voluntad libre, 
virgen entre todas las coacciones. 

Amparo Poch y Gascón  

Publicaciones «Mujeres Libres» (s.d. s.l.) 

  



 

 

 

 

 

Nuestra labor en la casa de Maternidad de Barcelona 

ESTAMOS AFIRMANDO las primeras bases de una sociedad 
nueva que sustituirá para siempre los viejos y limitados 
moldes. Para ello, es preciso que la influencia renovadora 
llegue a todos los rincones sociales y transforme, mediante 
una educación psicobiológica, los viejos conceptos 
metafísicos en otros más racionales y humanos. 

Partiendo de este principio, hemos organizado en la Casa de 
Maternidad una clase de Maternidad consciente. Deseamos 
que ella sea el laboratorio donde, empleando el método 
adecuado a cada mujer, se analicen, para destruirlos, los 
prejuicios de la triste sociedad del pasado, para dar paso a 
un equilibrio sentimental que debe presidir la actitud de las 
madres inteligentes. 

El inhumano crimen que supone el hijo abandonado por su 
madre, no solo por la mortalidad infantil que tal abandono 
determina, sino por la deficiente vitalidad fisiológica en que 



 

 

quedan los niños criados sin cariño y sin leche materna, nos 
sugirió la idea de esta escuela. 

Como primera providencia, tomamos la decisión de no dejar 
marchar a ninguna mujer sin que antes lacte a su pequeño. 

Pero esta orden rígida de ley impuesta no podía 
satisfacernos a nosotros, ni convencer a las mujeres asistidas 
en esta institución de la utilidad de nuestro acuerdo. He aquí 
por qué hemos creado nuestra escuela, para que la madre 
vaya poniéndose en condiciones de colaborar en nuestra 
obra, no solo amamantando a su hijo, sino interviniendo 
eficazmente en el proceso educativo del mismo. 

 Nuestro principal objetivo es saturar de optimismo y sana 
alegría a la futura madre, a fin de prestarle el estímulo y el 
interés preciso para el desarrollo normal del nuevo ser, 
tanto en el período uterino como en el de la lactancia. Para 
ello se impone una minuciosa educación de puericultura y 
un concepto eugénico que controle conscientemente todo el 
proceso de deseos y relaciones en el resto de su vida. A este 
fin, nos proponemos dotar a las educandas de esta clase de 
conocimientos, aunque elementales, sobre el 
funcionamiento fisiológico de nuestro organismo, de manera 
especial en el aspecto eugénico y sexológico, y, mediante 
lecturas adecuadas, a desarrollar su capacidad de amor 



 

 

maternal, elevar su moral y hacer nacer en ellas un sentido 
de solidaridad. 

Esto es, en síntesis, lo que se propone nuestra clase de 
Maternidad consciente, a la que dedicamos con cariño todo 
nuestro esfuerzo. 

Aurea Cuadrado  

«Mujeres Libres», VII Mes de la Revolución  

  



 

 

 

Hacia un deporte nuevo 

 

LA CORRIENTE RENOVADORA de costumbres, iniciada a 
principios de siglo, obligó a la juventud a reaccionar 
favorablemente haciéndose sentir una necesidad 
adormecida hasta entonces a través de diversas épocas: la 
del ejercicio físico. 

La actual generación, una vez hubo lanzado por la borda el 
pasado lastre de los prejuicios sociales, se dedicó con un 
entusiasmo y un ardor digno de mejor causa a ejercitar sus 
plácidos músculos promoviendo una revolución «física» en 
las añejas costumbres producto de varios siglos de 
retraimiento y falsa austeridad moral. 

La normalidad de cuatro años de guerra y sus consecuencias 
desastrosas para la juventud, ayudaron enormemente a 
consolidar este afán de libertad de músculos. Si este 
movimiento subversivo hubiera sido sentido y comprendido 
por las clases proletarias, el resultado hubiera sido sin duda 
muy otro. 



 

 

Posiblemente se hubiera llegado al equilibrio físico del 
cuerpo humano. 

Pero, ¡desgraciadamente no fue así! La clase trabajadora 
obligada a permanecer entregada durante doce o catorce 
horas diarias a trabajos duros y pesados, no sentía deseos, 
terminada la jornada, de dedicarse a ejercicios violentos. 

El movimiento deportivo fue desde los comienzos, 
patrimonio exclusivo de la clase burguesa. Los trabajadores 
no pudieron ni tuvieron posibilidades de colaborar en él. 

La segunda faceta del deporte, parcialmente, es la estatal. Al 
efectuar los gobiernos dictatoriales la absorción total de las 
actividades en el plano social, en algunos países se 
apresuraron a intensificar el deporte oficialmente, 
utilizándolo como arma de captación entre la juventud. 

Solamente entonces estuvo al alcance de los trabajadores. El 
deporte individual practicado con cierta libertad en los 
medios burgueses se convirtió en movimiento de masas, 
llegando a la máxima prostitución al incrementar los 
campeonatos de velocidad y resistencia. Los ágiles 
movimientos libres, se transformaron en grandes paradas 
rígidas, manifestaciones presididas por las dictaduras, tristes 
parodias de los suntuosos desfiles de gladiadores ante los 
opresores de la antigua Roma. 



 

 

España ha sido uno de los países que más retraído ha 
permanecido en este sentido, como en muchos otros. Una 
parte de la juventud burguesa y aristocrática practicaba el 
deporte más por egoísmo que por convicción. 

Al estallar el movimiento y una vez establecido el orden de 
las cosas, resurge con verdadero ímpetu el deseo de crear 
un movimiento nacional deportivo, esta vez integrado 
totalmente por la clase trabajadora. El momento no pudo 
ser más óptimo. 

Los jóvenes trabajadores españoles sienten verdaderos 
deseos de gozar unos momentos de expansión sana, en 
estos momentos en que la tensión es nerviosa, es 
permanente y aguda. 

Ahora bien, de la misma manera que se ha procurado reno-
var los viejos conceptos de la categoría vieja y perniciosa, 
hemos de cambiar por completo los conceptos deportivos, 
sostenidos actualmente por los grandes estados capitalistas. 

España, ya hemos dicho, es campo virgen en este aspecto. 

Hay, pues, que encauzar el movimiento de manera 
totalmente nueva, procurando evitar a toda costa que pueda 
degenerar en un movimiento estatal, por muy obrero que 
éste sea. 



 

 

Las muchachas obreras, particularmente, acostumbradas 
hasta ahora a la vida sedentaria en la fábrica o el taller, 
necesitan un especial cuidado en la iniciación de la cultura 
física. 

 Sabemos que en algunos sectores ya ha tenido lugar esta 
iniciación y lamentamos en la forma que ha sido hecha. Los 
desfiles de muchachas con pantaloncitos cortos y ligeras 
blusas de seda no es la forma más sana, tanto en el aspecto 
físico como moral, de iniciar a la nueva juventud en la vida 
higiénica y sana que todos anhelamos y preconizamos. 

En lugar de desfiles que no sirven más que para inculcar en 
la mente popular un falso concepto de la cultura física, 
duchas en todas las fábricas, piscinas, campos de atletismo, 
donde la juventud acuda sin coacción de ninguna clase, 
convencida solamente de que el ejercicio físico libre y 
racional es necesario para su organismo, de la misma 
manera que los estudios lo son para su Formación espiritual. 
Lo afirmamos una vez más: CREACIÓN DE UN DEPORTE 
NUEVO Y SANO PARA LOS TRABAJADORES. 

«Mujeres Libres», n.º 12 

  



 

 

 

Apéndice 

 

Localización de las agrupaciones de Mujeres Libres  

Región centro  

Madrid 

Barriadas de Madrid: Tetuán-Chamartín, Cuatro Caminos, 
Chamberí, Prosperidad, Salamanca, Ciudad Lineal, 
Guindalera, Lavapiés, Legazpi, Vallecas, Las Colonias, Puente 
de Toledo, Retiro, Ventas, Puente de Segovia, Pacífico, Elipa, 
La Latina, Cuarenta Fanegas, Vallehermoso Guadalajara 

Horda, Tendilla, Yélamos de Arriba, Yélamos de Abajo, Val de 
Conde, Mondéjar, Alvares, Mazuecos, Almadén, Ciudad Real, 
Toledo, Cuenca, Yebra, Horche 

 

Cataluña  

Barcelona 



 

 

Barriadas de Barcelona: Sans, Les Corts, Centro, San Andrés, 
Guinardó, Horta  

Badalona, Igualada, Tarrasa, Granollers, Amposta, San 
Sadurní de Noya, Manresa, Sabadell,  Sant Feliu de Guixols, 
Olesa de Montserrat, Reus, Pobla de Lillet, Castellnou de 
Basell, Genora, Lérida, Tremp, Borjas Blancas, Balaguer, 
Torre de Segre, Gerri, Torelló, Palamós, Figueras, Valls, 
Tortosa, Martorell, Cervera, Arenys de Mar, Lloret de Mar, 
Castellar del Vallés, Mataró, Esparraguera, Monistrol, 
Hospitalet, Pineda, Seo de Urgell, Moncada y Reixach, 
Puigcerdá, Falset, Rosas 

Levante  

Valencia  

Burjasot, Alicante, Alcoy, Petrel, Cocentaina, Játiva, Cullera, 
Campo Robles, Carcagente, Boicarente, Alginet, Monóvar, 
Elda, Elche, Villena, Floreal del Raspeig 

Albacete 

Murcia 

Torrente, Vinaroz, Burriara, Bétera, Caravaca, Aguilas, 
Pedralba, Caudete de las Fuentes, Utiel 



 

 

 

Aragón  

Caspe, Monzón, Alcañiz, Barbastro, Los Molinos 

Diversos  

Gijón,  Granada, Almería 

 

Extranjero  

Inglaterra, Holanda, Francia, Suecia, Checoslovaquia, Bélgica 
Polonia, Argentina, Estados Unidos 

  



 

 

 

 

Acerca de la autora 

Mari Nash. Nacida en Irlanda, llega a Barcelona en 1968 y 
desde principios de los setenta centra su trabajo en el 
estudio de las mujeres en España. Es catedrática de Historia 
Contemporánea en la Universidad de Barcelona y fundadora 
de la Asociación Española de Investigación en la Historia de 
Mujeres. Es una de las mujeres que más ha aportado en el 



 

 

esfuerzo de reestudiar la historia y descubrir la historia 
oculta de las mujeres españolas. 

"Releer la historia en clave femenina no significa solo una 
terea de rescate para hacer visible el protagonismo de las 
mujeres en el pasado, sino la tarea de presentar 
instrumentos para repensar la dinámica histórica en su 
conjunto.  

En la sociedad contemporánea implica contemplar el 
significado decisivo del ámbito privado en el desarrollo 
histórico y el papel de las mujeres en su seno. Implica 
desarrollar una visión histórica más desde el aspecto socio-
cultural que desde el marco político tradicional.  

Desde la clave de género se puede desarrollar una 
perspectiva más integradora y compleja de los grandes 
temas históricos, como por ejemplo el impacto tan diferente 
que han tenido para hombres o mujeres los procesos 
políticos tales como las revoluciones liberales del siglo XIX, 
las dinámicas democratizadoras del siglo XX o el significado 
desigual para hombres y mujeres de los procesos 
industrializadores del siglo pasado o de la tecnología en la 
actualidad."  

Gaceta Sindical. Noviembre 1999 



 

 

  



 

 

Notas: 

 

1. Este texto y la selección de los que siguen se basan en parte en el material 
utilizado en nuestro estudio: La mujer en los medios anarcosindicalistas 
españoles. 1931-1939. Tesis de Licenciatura. Universidad de Barcelona, 1974.     
<<< 

2. Empleamos anarquista y libertario como sinónimos, aunque puedan existir 
diferencias de matiz entre ambos términos.     <<< 

3. Sobre el feminismo burgués español véase: Capmany, María A: La dona a 
Catalunya (Edicions 62. Barcelona 1966) y El feminisme a Catalunya (Ed. Nova 
Terra, Barcelona, 1973). Laffite, María (Condesa de Campo Alange): La mujer 
en España. Cien años de su Historia. 1860-1960 (Aguilar, Madrid 1964). 
Llates, Rossend; Balagué, Domènech: Francesca Bonnemaison de Verdaguer i 
la seva obra (Fundació Salvador Vives Casajuana, Barcelona 1972).     <<< 

4. «La Revista Blanca», quincenal, se publicó de junio 1923 a julio 1936, en 
Barcelona; la dirigían los miembros de la familia Montseny: Federico Urales, 
Soledad Gustavo y Federica Montseny. A lo largo del año 1927, Federica 
Montseny publicó una serie de artículos con el título: La mujer, problema del 
hombre. Años más tarde, Federica Montseny publicó en un folleto llamado El 
problema de los sexos (Ed. Universo, Toulouse, 1951), una versión rectificada 
de estos artículos que recogen de forma definitiva su pensamiento sobre la 
mujer.     <<< 

5. «Estudios», Revista Ecléctica. Empezó a publicarse en 1923 en Alcoy con el 
nombre de «Generación Consciente», siguió, como publicación mensual, en 
Valencia entre 1925 y 1928 y desde 1929 a 1939, se publicó en Valencia con 
el título de «Estudios».     <<< 



 

 

6. La revista «Estudios» se colocó en la vanguardia de la divulgación de esta 
campaña sexual y se interesó por el problema de la emancipación de la 
mujer. Alcanzó un tiraje que oscilaba entre los 65.000 y 75.000 ejemplares. El 
programa de «Estudios» advierte que: «El imperativo problema sexual 
mereció siempre su atención preferente, y dedica gran parte de sus afanes a 
sacarlo de la clandestinidad, donde lo tiene confinado la moral dominante». 
Desarrolló su programa bajo los siguientes titulares: Educación Sexual; 
Abolición de la Prostitución; Lucha antivenérea; Difundir los medios de 
prevenir las enfermedades venéreas; Matrimonio en compañía; Divorcio; 
Libertad sexual de la mujer; Control de Natalidad; Desintoxicación religiosa 
del sexo. A modo de programa por un Médico Rural («Estudios», nº 91, junio 
1931).     <<< 

7. En el apartado sobre La familia y las relaciones sociales el Dictamen 
estipula: «Como la primera medida de la revolución libertaria consiste en 
asegurar la independencia económica de los seres, sin distinción de sexos, la 
interdependencia creada entre el hombre y la mujer, desaparecerá con él. Se 
entiende, por lo tanto, que los dos sexos serán iguales, tanto en derechos 
como en deberes.» Citado en Peirats, José: La CNT en la Revolución Española 
(Ruedo Ibérico, París 1971. Tomo 1, p. 130).     <<< 

8. «Tiempos Nuevos». Revista publicada en Barcelona desde 1934.     <<< 

Semanario desde enero hasta abril 1935, se publicó mensualmente desde 
mayo de 1935 hasta noviembre de 1938. 

9. La Solidaridad Internacional Antifascista (SIA) era una organización 
internacional de ayuda a la República, de primordial influencia anarquista.     
<<< 



 

 

10. El Casal de la Dona Treballadora era el Instituto de Mujeres Libres en 
Barcelona.     <<< 

11. En el apéndice se da una relación completa de la localización de las 
agrupaciones de Mujeres Libres.     <<< 

12. En diversas ocasiones, miembros de Mujeres Libres han dado cifras de 
afiliadas que oscilaban entre las 60.000, 30.000 y 20.000.     <<< 

13. Mujeres Libres tenía también el proyecto de formar una Confederación 
Internacional de agrupaciones de Mujeres Libres. En este período recibía el 
apoyo de un buen número de simpatizantes y grupos en el extranjero.     <<< 

14. Este slogan de rápida incorporación de las mujeres al trabajo no se 
empleaba únicamente por la organización femenina libertaria puesto que 
otras organizaciones femeninas de diferentes tendencias políticas también 
hicieron llamamientos a las mujeres en este sentido, como por ejemplo, 
Mujeres de Madrid, órgano del Partido Comunista Español, o Company, 
Órgano del Partido Socialista Unificado de Cataluña, o la Agrupación de 
mujeres Antifascistas. Sin embargo así como Mujeres Libres hace este 
llamamiento en septiembre de 1936, los demás partidos no se preocuparon 
por ello hasta 1938, seguramente a causa del empeoramiento de la situación 
militar.     <<< 

15. Aunque en ciertas ocasiones miembros de ML colaboraron en la lucha 
conduciendo camiones de víveres desde Barcelona al frente de Madrid u 
ocupándose de los servicios de lavandería en los frentes, normalmente el 
único contacto de ML con el frente era la visita a los soldados, en particular a 
las columnas anarquistas.     <<< 

16. La colaboración con los organismos gubernamentales tuvo lugar a 
diferentes niveles, siendo la participación de tres miembros de la CNT en el 



 

 

Consejo de la Generalitat de Cataluña (Juan P. Fábregas, Juan J. Domènech y 
Antonio García Birlán) el 27 de septiembre de 1936 y la entrada de cuatro 
miembros de la CNT (Juan García Oliver, Juan Peiró, Juan López Sánchez y 
Federica Montseny) en el gobierno de Largo Caballero el 4 de noviembre de 
1936, los hechos más destacados de esta política colaboracionista.     <<< 

17. La solicitud dice: «Sólo esperamos que el Pleno estudie nuestro informe y 
se pronuncie a nuestro favor. Que se nos reconozca oficialmente, como de 
una manera oficiosa se ha hecho multitud de veces, parte integrante del 
movimiento libertario y se nos preste el apoyo y la colaboración precisa para 
cumplir nuestro cometido.»     <<< 

Informe que esta Federación eleva a los Comités Nacionales del Movimiento 
Libertario y a los Delegados al Pleno del mismo (Federación Nacional; 
Mujeres Libres. Comité Nacional. Barcelona, septiembre 1938, p. 8). 

18. La polémica que surgió a raíz de esta exigencia de Mujeres Libres puede 
compararse con la discusión en torno a la formación de las Juventudes 
Libertarias en 1932. También entonces se esgrimieron los mismos 
argumentos, pero contrariamente a Mujeres Libres, la juventud libertaria 
logró imponer su criterio. El fracaso de Mujeres Libres indica la fragilidad de 
su organización y de su influencia en el movimiento libertario. También 
habría que tener en consideración la abierta hostilidad de la misma FIJL, en 
contra del reconocimiento de Mujeres Libres, así como la coyuntura política 
de la guerra.     <<< 

19. Podría llegar a extrañar el hecho de que, en esta antología, no se incluya a 
la mujer anarquista más conocida de este período — Federica Montseny— 
como el que tampoco nos refiramos a ella al tratar de Mujeres Libres. Esta 
exclusión se explica porque, si bien F. Montseny llegó a colaborar con 
artículos en la revista «Mujeres Libres», o con conferencias en sus locales e 



 

 

incluso asistiendo a algún Pleno de Mujeres Libres, discrepó en esencia con 
esta organización femenina. F. Montseny consideraba que no existía un 
problema específico de la mujer sino que existía únicamente un problema 
general humano: la liberación del Hombre como persona humana. Al mismo 
tiempo creía que la solución de este problema tenía que buscarse a nivel 
individual, no a nivel de una organización. La solución al problema de la 
emancipación de los sexos se encontraría entonces en una auto-superación 
del individuo que le permitiría llegar a crear una nueva persona humana. Este 
rechazo de la especificidad de la problemática de la emancipación de la 
mujer, junto con su aversión a contemplar una solución colectiva a la misma, 
hizo que, lógicamente, F. Montseny no considerara oportuna la existencia de 
una organización libertaria específicamente femenina.     <<< 

20. Incluso en momentos de mayor tensión tampoco se llegó a una estrecha 
colaboración de Mujeres Libres con estas organizaciones. En mayo de 1937, 
una delegación de Mujeres Libres, encabezada por Concha Liaño y Fina 
Cubells, junto con una delegación de mujeres de filiación comunista, tenían 
que hacer, desde la Generalitat de Cataluña un llamamiento conjunto a las 
mujeres de Barcelona, esta iniciativa fracasó porque las representantes 
comunistas no se presentaron para realizar el acto. Entre los organismos 
femeninos existentes, el Secretariado Femenino del Partido Obrero de 
Unificación Marxista (POUM) fue el que mereció mayor simpatía por parte de 
Mujeres Libres. Asumió la defensa del POUM en diversas ocasiones frente a 
los ataques de otras organizaciones femeninas, en particular de la 
Agrupación de Mujeres Antifascistas e incluso llegó a dar, como una de las 
razones de su negativa a participar en el Primer Congreso de la Unió de 
Dones Catalanes (organización femenina influida por el PSUC), la exclusión de 
la Sección Femenina del POUM en el mismo.     <<< 

21. En cierta ocasión, ML destacó el hecho de haber sustraído 20.000 
afiliadas a la «penetración marxista». Informe que esta Federación eleva a los 



 

 

Comités Nacionales del Movimiento Libertario y a los Delegados al Pleno del 
Mismo (Federación Nacional de Mujeres Libres. Comité Nacional Barcelona, 
septiembre 1938, p. 2).     <<< 

22. El nombre mismo de la organización ─Mujeres Libres─ es significativo en 
este último aspecto. No se refiere al anarquismo, ni representa ningún matiz 
político.     <<< 

23. Teresa Claramunt (1862-1931). Obrera textil de Sabadell, fue una de las 
pocas militantes anarquistas que llegaron a ser ampliamente conocidas. 
Encarcelada y exiliada en varias ocasiones por sus actividades, colaboró en la 
revista «El Productor» cuando la dirigía Leopoldo Bonafulla. En un folleto 
titulado: La mujer, consideraciones sobre su estado ante las prerrogativas del 
hombre, que se publicó en 1905, Teresa Claramunt precisó sus ideas sobre la 
mujer, reivindicando el derecho de la mujer a participar en todas las esferas 
de la vida social y económica en pie de igualdad con el hombre. Indicó, 
además, que para acabar con su situación de explotación, la mujer tenía que 
tomar por sí misma la iniciativa en la lucha.     <<< 

24. Nacida en Castilla La Vieja, Celsia Regia estudió en la Normal de 
Valladolid, actuó como enfermera en la guerra de Marruecos y, de vuelta a 
España, fundó en 1917 varias organizaciones para propagar las 
reivindicaciones de la mujer. En 1924 creó la Unión del Feminismo Español y, 
desde su posición de Concejal del Ayuntamiento de Madrid, intentó mejorar 
la posición de la mujer a través de la beneficencia, escuelas y hospitales.   

- El Lyceum Club se constituyó en Madrid en 1926. Estaba presidido por 
María de Maeztu, y la reina Victoria era una de sus vicepresidentas. Aspiró a 
crear un ambiente idóneo para el intercambio de opiniones e ideas entre las 
mujeres. 



 

 

- Francisca Bonnemaisson, esposa del poeta Narcís Verdaguer. En 1934 
presidenta de la sección femenina de la Lliga Catalana, fundó en 1909 el 
Institut de Cultura i Biblioteca Popular per a la Dona. En este instituto se 
daban clases de cultura general a las jóvenes y, al mismo tiempo, se las 
formaban en los quehaceres del hogar. Para F. Bonnemaison la finalidad del 
Institut era la siguiente: « La transformació de la dona (….) fins aleshores 
tinguda en una inferioritat cultural i social, subjecta a l’home i a les 
circumstáncies, en una persona humana independent i forta capacitada per a 
lluitar dins d’una societat cada cop més endurida i competitiva, i per a ocupar 
dignament el lloc al cual la naturaleza femenina estaba destinada: la llar i 
l’edcuació i formació de la familia deáquells que han d’esser les noves 
generacions». (Llates, Rossend; Balagué, Domènech: « Francesca 
Bonnemaison de Verdaguer i la seva obra». Fundació Salvador 
Vivescasajuana. Barcelona 1972. 44-45). 

- El Patronato para las obreras de la Aguja, fundado en 1911 por Dolores 
Moncerdà, esposa de Maciá, fue un ejemplo de la actuación benéfica 
paternalista de las mujeres de la burguesía catalana entre las mujeres 
obreras. 

- Véase las obras antes mencionadas sobre el feminismo burgués español y el 
capítulo 17 sobre la sección femenina de la Lliga Catalana en la obra de Isidre 
Molas. Lliga Catalana. Un estudi de Éstasiología (Edicions 62. Barcelona 
1972).     <<< 

25. Las principales dificultades según Mujeres Libres, eran la falta de dinero y 
la falta de apoyo de los organismos del movimiento libertario.     <<< 

26. Mujeres Libres logró crear dos guarderías y se encargó de su 
funcionamiento. La primera surgió en Barcelona. Más tarde, Mujeres Libres 
de Barcelona ayudó a una de las agrupaciones de Valencia a crear otra.     <<< 



 

 

27. Para los anarquistas, el Amor Libre era la forma bajo la cual debían 
desarrollarse las relaciones humanas entre los sexos. Entre otras cosas, 
representaba la «dicha individual» y el «progreso social» y, para Soledad 
Gustavo, significaba «la verdadera elevación del sentimiento digno y puro 
que deben profesarse los seres de diferentes sexos». El Amor Libre (en plena 
Anarquía), Biblioteca «El Obrero», Vol. I. Montevideo, 1904, p. 30).     <<< 

28. Esto se realizaba en los Ateneos, en los Sindicatos e incluso en el frente.     
<<< 

29. Federica Montseny era partidaria de esta postura y consideraba que la 
procreación de los hijos representaba el punto culminante de la vida de la 
mujer. Estimaba tan importante la maternidad que llegó a afirmar que la 
mujer que no era madre era una mujer incompleta, no realizada: «Mujer sin 
hijos, árbol sin fruto, rosal sin rosas». La mujer, problema del hombre (IV. «La 
Revista Blanca» Núm. 94, 15 abril 1927).     <<< 

30. En la práctica Mujeres Libres concretaba este deseo de divulgar la 
maternidad consciente a través de sus clases en los Institutos de la 
organización y de su colaboración con la Directora de la Casa de Maternidad 
de Barcelona, la doctora Áurea Cuadrado, miembro de ML, no obstante, 
contrariamente a lo que se hacía con frecuencia entre los anarquistas no 
desarrolló curso sobre la educación sexual, o sobre el uso de anticonceptivo 
entre las mujeres, hecho que se explica quizá por considerar que estas 
necesidades estaban satisfechas por otros organismos, tales como, en 
Cataluña, las clínicas previstas en el Decreto sobre el Aborto, publicado en 25 
de diciembre 1936 por la Generalitat de Cataluña, o bien por los organismos 
obreros que se dedicaban a esta tarea.     <<< 

31. Es curioso señalar que, del mismo modo que Mujeres Libres se había 
pronunciado contra una manipulación política de los niños también había 



 

 

rechazado cualquier intento de manipulación política de las mujeres 
insistiendo en que un programa de captación de mujeres para el movimiento 
libertario que no fuera más que una táctica coyuntural sin implicar a la vez un 
cambio radical en su mentalidad, sería ineficaz y contradictoria con los 
principios anarquistas.     <<< 

32. El problema de la educación de los niños estaba muy ligado al tema más 
amplio del papel de la familia. Puede decirse que, en líneas generales, los 
partidarios de las uniones libres, breves y frecuentes, como también los 
partidarios de la camaradería amorosa postulada por Hans Ryner, y del amor 
plural, postulado por E. Armand, abogaban por que fuera la sociedad la que 
tuviera que ocuparse de los niños en todos los aspectos. Los que no 
preconizaban la abolición de la familia y consideraban necesarias unas 
relaciones humanas estables y de tipo monogámico, como Gastón Leval, 
mantenían, al contrario, que, como mínimo, uno de los padres, en particular 
la madre, debía desempeñar un papel importante en la educación de la prole. 
Este último criterio fue el que predominó entre los anarquistas españoles.     
<<< 

33. Entre los que destacaban la importancia del papel de los padres en la 
educación de los hijos se encontraba Federica Montseny quien llegó a afirmar 
que los hijos era una obra «fuertemente individual» y que se les debía 
moldear como si fueran una obra de arte. Dice: «los hijos por ley natural 
pertenecen a la madre (…). La madre es la que insufla el alma, a la vez que 
nutre el cuerpo. Ella ha de ser, pues, la formadora y la educadora, el artífice 
que cincele la obra maestra». 

(La mujer, problema del hombre «La Revolución Blanca», 1 de junio 1927). 
Este criterio se basaba, además, en la idea de que la «selección por afinidad» 
era algo inherente a la persona humana, y el considerar a todos los niños por 
igual iba en contra de la libertad de sentirse más atraído por unas personas 



 

 

que por otras. Ciertos anarquistas, como Gastón Leval, destacaban también 
que el hecho de haber engendrado unos hijos implicaba una responsabilidad 
hacia ellos que comprendía también su educación.     <<< 

34. Si bien es verdad que Mujeres Libres se ocupó extensamente del tema de 
la educación en sus escritos, sus actividades concretas en el campo de la 
enseñanza, según hemos podido averiguar, se limitaron a la creación de una 
«escuela granja» para los niños refugiados.     <<< 

35. Existe muy poca bibliografía sobre la mujer en el movimiento obrero 
español. Sobre la mujer en el movimiento anarcosindicalista español puede 
consultarse: Fredricks, Shirley A: Social and Political Thought of Federica 
Montseny. Spanish Anarchist. 1923-1937 (Tesis Doctoral. University of New 
Mexico, 1972. Inédita).  

Kaplan, Temma E.: Spanish Anarchism and Women’s Liberation (Journal of 
Contemporary History, Vol. 6, nº2, 1971, P. 101-110). 

Nash, Mary: La mujer en los medios anarcosindicalistas españoles.  

1931-1939 (Tesis de Licenciatura. Universidad de Barcelona, 1974. Inédita). 

Próximamente se publicarán las memorias de la militante anarquista Lola 
Iturbe (Kiralina). 

La biografía de Richard Drinnon sobre Emma Goldman Rebelde en el paraíso 
yanqui (Ed. Proyección, Buenos Aires, 1965) dedica un capítulo a la actuación 
de Emma Goldman en España. La biografía de José Peirats sobre Emma 
Goldman, en vías de publicación, trata más extensamente este aspecto.     
<<< 



 

 

36. Sobre la mujer obrera en Cataluña están los trabajos de Albert Balcells: 
Condicions laborals de l’obrera a la industria catalana (en «Recerques», nº 2, 
1972. P. 1141-159). Versión castellana ampliada: La mujer obrera en la 
industria catalana durante el primer cuarto del siglo XX, en Trabajo industrial 
y organización obrera en la Cataluña Contemporánea (1900-1936) (Ed. Laia, 
Barcelona, 1974).     <<< 
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