


Aquest recull aplega set contes de ciéncia-ficcid6 que
presenten mons nous i fantastics a partir de personatges
d’'aparenca normal que s’'involucren en conflictes insolits.
En aquestes narracions trobareu histories diverses:
estranyes relacions entre éssers humans i extraterrestres,
empreses que fan desapareixer persones poc adaptades,
robots amb forma humana programats per satisfer el
desig sexual, societats utopiques d’altres planetes que
busquen el contacte amb el humans, relacions amoroses
entre dues persones de temps diferents pero paral-lels,...
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El cens total

Mr. Franky, vaig tenir I’ocasio de veure’l en tres llocs diferents i, en dos d’ells,
em va semblar que no tenia cap motiu per haver-hi anat. El despatx de Park Drive ja
hi era quan jo vaig llogar el del costat set anys enrere, poc abans de 1’accident que
costa la vida a Moure, la dona amb la qual m’havia de casar. Sempre em va estranyar
aquell retol en lletres negres i discretes sobre la porta de vidre glacat, on deia:
PROSPECCIONS EN SORRA. També era curiés que, fins on vaig poder veure,
Sempre hi entraven i en sortien les mateixes persones, una colla d’empleats joves,
nois i noies d’aspecte malaltis, tan pal-lids que semblaven renyits amb el sol; de
client, no en vaig ensopegar mai cap. D’altra banda, era un despatx d’allo més
silencios, on no se sentia cap mena de tecleig, tot i que em constava que tenien
maquines d’escriure, calculadores i fins i tot una computadora. Ho vaig saber un cop
que se’ls espatlla i I’operari que havia de reparar-la s’equivoca de porta.

Mr. Franky, un home de complexio gelatinosa i de cutis lletds, quasi transparent,
el vaig coneixer a I’ascensor, i un dia, quan ja feia temps que hi coincidiem amb una
certa freqiiéncia i ens haviem presentat, em vaig atrevir a preguntar-li:

—Que és, aixo de prospeccions en sorra?

—Investiguem les possibilitats auriferes de determinades sorres pel compte dels
clients que ens ho demanen —em va contestar amb aparent franquesa.

—Ah! I és rendable?

—Per a la I’agencia, si —va reconeixer amb la mateixa simplicitat—. Treballem a
un tant alcat i, si els resultats son positius, cobres una comissio.

—1I encara queda gent que s’interessa per aquesta mena de prospeccions?

—Més que no us imagineu —va somriure.

Potser si, pero jo continuava trobant-ho estrany. Tampoc no era gaire normal que,
a la guia, no figurés cap nimero telefonic a nom de I’empresa.

Va ser més endavant que, a distancia de tres setmanes 1’una de 1’altra, vaig veure
Mr. Franky a Daliana i a Ofense, on m’havia dut la meva feina de representant. A
Daliana acabava d’aturar-me prop d’un llum vermell quan ell sorti d’una casa baixa,
planta i pis, de maé, la placa de metall de la qual informava que alli tenia les oficines
la Societat d’Estudis Orals. A Ofense, en canvi, el vaig sorprendre al moment d’entrar
a I’edifici que hostatjava les Aigiies Maritimes, S. A., a I’altra banda de carrer del
restaurant on dinava.

Em va semblar que entre els estudis orals, fossin el que fossin, i les prospeccions
en sorra, no hi podia haver res de comu; la relacié era més evident amb un nom com
aigiies maritimes, pero la pega, en aquest cas, era una altra: a Ofense no hi havia mar
i la costa més propera es trobava ben bé a mil dos-cents quilometres de la localitat.

Estava tan encuriosit que vaig prolongar la meva estada al restaurant fins que
I’home sorti de la casa; llavors, un cop va haver desaparegut amb el seu cotxe, un

ebookelo.com - Pagina 5



artefacte tronat que a Drive no li havia vist mai, vaig travessar la calcada, cap al
despatx.

Hi havia un vestibul, amb una noia de cara desmenjada i groga, asseguda darrera
una tauleta sobre la qual unicament es veien un telefon i un pitxer amb quatre flors
morades, escarransides. Les visites no devien ser gaire usuals, perque va posar uns
ulls sorpresos abans d’oferir-me un somriure forcat dels seus llavis exangiies.

—El senyor Franky? —vaig demanar.

Es va desconcertar més, i fins es ruboritza lleugerament, com si li hagués fet una
pregunta massa intima.

—Fl senyor Franky?

—Si —vaig insistir—. Ens haviem de trobar al bar Xalca, pero ja fa més d’una
hora, d’aixo. He suposat que podia haver-se entretingut...

—No; ja és fora —va reconeixer aleshores—. Fa poc.

—Bé... I no ha de tornar?

—Nomeés ve els dies d’inspeccio.

—Ja entenc... Gracies.

La meva curiositat augmentava, i, al cap de deu dies, en tornar a Daliana, vaig
repetir la maniobra a la Societat d’Estudis Orals. Aqui hi havia un taulell i un empleat
de faccions anemiques i d’ulls descolorits que sorti d’algun lloc de I’interior en sentir
el timbre de la porta.

—FEl senyor Franky?

El xicot accentua la seva expressio de peix passat i va moure el cap.

—No, aqui no; es deu equivocar.

—L’inspector —vaig aventurar-me.

—Ah, si! De moment... —es va mig excusar—. Pero no ha de venir fins
dimecres.

Vaig fer-me el pages.

—Dimecres? I no és avui?

—No, no! Som dilluns.

I tots dos vam consultar un calendari de peu, arraconat en un extrem del petit
taulell.

—Bé —vaig riure—, sembla que m’he guanyat un parell de dies, 0i?

Em va entendre, i rigué també.

Cami de casa, vaig tornar a dir-me que tot allo no tenia ni cap ni peus. Inspector?
I d’unes societats amb objectius, en principi, tan diferents? Només una cosa les
lligava, i era que, segons els retols, totes tres desenvolupaven activitats ben poc
normals. Es clar que no n’havia de fer res, pero m’encuriosia, com hi ha mon!

Aixi i tot, probablement no hauria pres cap determini si I’endema passat I’altre no
hagués encertat a veure, al moment que sortia del despatx, quatre homes d’aspecte
robust que introduien amb prou pena, perque devien pesar molt, dos enormes
arxivadors metal-lics que ben just si passaven per la porta, alta i tot com era. Dins,
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una noia que m’era familiar, de trobar-m’hi algun cop a I’ascensor si acudia de mati a
la feina, esperava al llindar d’una altra porta oberta, davant d’una habitacié on
s’amuntegaven paquets sencers d’alguna cosa que devien ser impresos o targes. No
vaig poder evitar de preguntar-me per que carall necessitaven tot allo. Hi havia una
desproporcio ben clara entre un negoci que per forca havia de tenir pocs clients i la
capacitat d’aquells arxivadors o la quantitat de fitxes acumulades. Aquell material
corresponia a una empresa d’ambit practicament mundial. I Prospeccions en Sorra no
ho podia ser.

No sé si fou aleshores mateix o més tard que comenca a rondar-me la temptacio
d’investigar una mica més. Fos com fos, al vespre ja hi havia cedit. Entraria al
despatx.

El local no gaudia de cap protecci6 especial. No hi havia sistemes d’alarma i la
porta només tenia dos panys corrents, com totes les de 1’edifici, una construccié de
quinze plantes que totalitzava potser uns cent quaranta despatxos d’empreses
comercials, metges, advocats, consultors matrimonials, sectes religioses minoritaries,
etc.

Jo, pero, hi vaig entrar per la finestra del pati, que era a tocar de la meva; com que
no volia que ningu s’adonés de la intrusio, un cop dins vaig tornar a clavar els ganxos
que havien saltat en espalancar-los; aixi m’assegurava de poder tancar-la novament
en Sortir.

De seguida em vaig explicar que mai no se sentissin sorolls; totes las habitacions
eren insonoritzades. Hi havia un petit despatx, que devia ser el de Mr. Franky,
’habitacio de la computadora, una sala gran en la qual s’arrengleraven una quinzena
de tauletes amb les maquines d’escriure corresponents, i cinc cambres farcides
d’arxivadors que arribaven fins al sostre. Era un local forca més espaids que no
m’havia imaginat, perque no sabia que ocupava els darreres del meu i de quatre més;
era, de fet, I’equivalent de set despatxos.

Vaig obrir un fitxer, a I’atzar. En vaig treure una cartolina on hi havia un nom
seguit de dues dates amb una indicacio de ciutat i, sota, tot d’altres noms precedits de
I’abreujament Cl. Tots eren ben diferents del titular i, llevat del darrer, que només
duia una xifra, els altres en tenien també dues. Al cap de cinc minuts ja havia
comprovat que totes les targetes obeien la mateixa norma.

No ho entenia. Si eren noms de clients, amb les referencies que devien haver
donat, com era que enlloc no figurava cap adreca, cap sigla 0 nom comercial, cap
indicaci6 professional? D’altra banda, els nimeros que acompanyaven els noms,
feien pensar, per la seva disposicid, en dates de naixenca, de decés... El més
sorprenent de tot, pero, era que n’hi hagués tantes, de fitxes. Si tots aquells arxivadors
eren plens, hi cabien cent vegades tots els habitants de Drive!

En acudir-se’m aquest pensament, vaig cercar la meva fitxa. Era al lloc que li
pertocava, cap a la cua de la efa. Vaig llegir, esbalait:

FUTH, John (Palissada, 1946-...)
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Cl. Cleland, James (Londres, 1902 - Venecia, 1945).

Cl. Rodera, Ramon (Sueca, 1837 - Barcelona, 1902).

Cl. Ribaux, Jacques (Marseille, 1781 - Marseille, 1836).

Cl. Moriot, Pierre (Havre, 1707 - Lyon, 1779).

Fins llavors no em vaig adonar que totes aquestes xifres es referien a dates
anteriors, o sia que anaven retrocedint en el temps. I les que seguien, tota una colla,
s’hi enfonsaven encara més. La primera inscripcio, cronologicament parlant, era del
segle vuite.

Vaig buscar immediatament la fitxa de Cleland, James. Era identica, amb I’tinica
excepcié que aci era aquest el nom escrit en majuscules. Les altres, que vaig anar
localitzant, es repetien. Tot, comencant per aquella successio de dates, apuntava cap a
una idea: que tots nosaltres, jo, Cleland, Rodera, Ribaux, etc. érem la mateixa
persona; al cap de poc temps de desapareixer 1’una, de vegades abans de transcorrer
un any, apareixia 1’altra. Feia, doncs, dotze segles que vivia!

Em vaig haver d’asseure a terra, perque el cap em rodava. Si allo que sospitava
era cert, sempre vivien les mateixes persones. Canviaven els noms, els indrets de
naixenca, pero les persones es repetien d’una manera o altra; si no era aixi, 1’arxiu
aquell no tenia sentit. Les mateixes persones i, d’any en any, unes quantes mes, vaig
reflexionar. Per aquest motiu hi havia una data inicial. Continuament apareixien
criatures noves i, a partir d’aquell moment, perduraven. Pero si hi havia un moment
inicial, també n’hi podia haver un de final...

Vaig remenar centenars de fitxes, sempre a I’atzar, abans de trobar-ne una, la
primera (o darrera) inscripcio de la qual indicava: 1917-1926. Feia una cinquantena
d’anys que no tornava, doncs... Després en vaig trobar d’altres, poques; potser un
parell de dotzenes. Era prou per comprovar que el retorn no era inevitable.

Cap a les sis, quan ja només faltava mitja hora per clarejar i devia fer-ne prop de
cinc que era al despatx de Prospeccions en Sorra, vaig veure la fitxa que corresponia
a Moure. Sobre el seu nom, amb les dates exactes de la naixenca i la mort que jo
sabia, n’hi havia una altra: Ordalia, Ruth (Nova York, 1968). Tenia, doncs, sis anys.

Em vaig passar el mati atuit, la tarda i bona part del vespre vaig dedicar-los a
beure, amb gran disgust de la mare, que veia en allo una recaiguda en la depressio
que em produi la mort de Moure, quan vaig estar vuit dies embriac, i, I’endema, en
despertar-me amb una llengua tan gruixuda que ni la podia moure, em vaig dir que no
podia ser. Simplement, tot allo era de ximples. Fins i tot si admetia la possibilitat
d’una reencarnacio, en la forma que fos, com s’explicava I’existéncia d’un organisme
encarregat (per qui?) de dur al dia un fitxer de tots aquests canvis? D’on treien la
informaci6? No estava a 1’abast de Cap persona corrent...

Em vaig aturar. Acabava de pensar: persona corrent. Ho eren, pero, tots aquells
nois i noies que treballaven a 1’agencia? I el mateix Mr. Franky... Sempre ho havia
tingut davant dels ulls, pero fins ara no hi vaig caure: tots s’assemblaven. I
s’assemblaven també a la noia que havia vist a Ofense i al xicot que em va rebre a
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Daliana. Tots eren pal-lids, d’aparenca fofa, amb uns ulls esvaits i una complexio
anemica que els feia diferents.

Em vaig estremir. D’on venien? Que es proposaven? Qui els havia manat de fer
aquella feina? I una feina a escala mundial! Perqué ara ho veia clar. La Societat
d’Estudis Orals i Aigiies Maritimes, S. A. eren sucursals. I n’hi devia haver més, n’hi
devia haver una a cada ciutat important, i d’altres que potser aplegaven les dades de
comarques senceres amb els seus pobles, llogarrets, masies... Existia un arxiu
universal de tots els vivents des de 1’origen del mon, de la humanitat!

Em vaig tornar a emborratxar, naturalment, pero en asserenar-me de nou, res no
havia canviat. Havia vist I’arxiu de Drive, la meva ciutat, havia trobat el meu nom, el
nom de Moure... La Moure! Aixo ho podia comprovar. Ara es deia Ruth Ordalia vi
vivia a Nova York.

Vaig fer el viatge en tren i I’endema passat desembarcava a 1’estacio Central. Era
massa tard per presentar-me a 1’Oficina del Registre, pero el mati segiient, a les deu,
ja tenia el certificat de naixenca, amb I’adreca. Era a Harlem. No em va pas
sorprendre. El nom ja m’havia fet preveure que Ruth era negra.

El taxi em deixa davant d’una casa que només s’aguantava perque hi havia les
cases dels costats; totes plegades aconseguien allo que cap d’elles no hauria pogut fer
en solitari: continuar dempeus. I la gent que hi havia a les escales, dos homes i una
dona que semblaven vells sense que ho fossin, eren inimaginables fora d’aquell
carrer0 que, una mica més amunt, s’obria en una placeta on quedaven només les
barres que havien sostingut trapezis, tobogans i d’altres jocs.

No vaig preguntar res, perque ningi no m’hauria informat. Una criatura de sis
anys, que ni devia anar a escola, gairebé de segur que seria al parc, en aquella hora.
Pero no hi era. No hi va venir fins prop de migdia, quan ja comencava a dir-me que
no em quedaria més remei que tornar a la casa i fer preguntes.

La vaig reconeixer a I’acte. Aparentment, era una quarterona, car no tenia el color
gaire pujat i els trets eren caucasics. Conservava de la Moure la proporcio gairebé
classica de les faccions i una dolcesa d’expressio que la recordava a uns ulls atents,
com eren els meus en aquell instant. S’atansava a poc a poc, amb una mica d’esforg,
perque la cama esquerra, més primeta que 1’altra, la duia empresonada en una
estructura metal-lica que li baixava fins al peu, calcat amb una sabata ortopedica. Si,
era esguerradeta.

Vaig esperar fins que ja havia passat per davant del banc, ara reduit a dos llistons,
on seia, i, aleshores, vaig cridar-la:

—Moure!

S’atura, va tenir una vacil-lacié que, al capdavall, podia obeir a motius fisics, i va
girar-se. Em mira, com per assegurar-se que era jo qui havia parlat i, en veure que li
somreia, em pregunta:

—Qui ets?

—John. Soc en John, Moure.
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Els ulls li van canviar d’expressio, com si s’aprofundissin en alguna cosa que
estava a punt de comprendre sense aconseguir-ho del tot, pero de seguida va
estranyar-se:

—Per que em dius Moure?

—Ja sé que ets Ruth —vaig dir-li.

—Si.

Confiadament, va correspondre al gest que feia d’allargar-li la ma i els ditets
bruns i delicats van reposar entre els meus.

—FEt coneixo? —digué.

—Si, Ruth.

No m’havia proposat res, pero ara vaig endur-me-la, sempre agafada de la ma,
cap a casa seva. El pare no hi era i no es confiava pas que tornés; havia abandonat la
muller i els cinc fills, dels quals Moure era la tercera. Tot va ser relativament senzill,
pero les formalitats eren les formalitats i fins al cap d’una setmana, quan les autoritats
van tenir prou elements de judici per decidir que podien confiar-me-la, atés que a
casa hi havia una dona, la mare, que en tindria cura, no vaig poder tornar a Drive.
Ella, consultada per la forma, havia dit de seguida:

—Si que hi vull anar, amb en John.

I em mirava amb els seus ulls calids i tremuls, esperancats, que continuaven
cercant una resposta que mai no trobaria. Exactament com jo. Car I’endema, en
acudir al despatx, el retol de Prospeccions en Sorra ja no hi era i, en preguntar als
porters, el de nit i el de dia, vaig saber que Mr. Franky i la seva gent feia tres dies que
eren fora. No, no havien deixat cap adreca. Vaig decidir que, a desgrat de les meves
precaucions, un detall o altre els revela el pas d’un intrus pel local. Abans d’exposar-
se a unes investigacions que devien creure inevitables, havien preferit emigrar.

També s’havien fet fonedisses la Societat d’Estudis Orals i Aigilies Maritimes, S.
A. Me’n vaig convencer en acudir a Daliana i a Ofense la setmana segiient. Pero no
havien plegat, n’estava segur. En algun lloc o altre, sota un nom diferent, Mr. Franky
i els seus col-laboradors anémics continuaven drecant el fitxer universal. Per aixo,
ara, vagi on vagi, sempre miro les plaques comercials dels edificis. Potser un dia en
trobaré una de prou estranya...
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Un mon distant i vei

Davant I’edifici, I’ Alida dubta, insegura de no haver-se equivocat. Es una casa de
veins, encrostonada i bruta, amb la porta del carrer que penja d’una frontissa i amb
una entrada on ja no queda cap rajol sencer. Un passadis profund s’allunya pel costat
de I’escala cap a una clapa de llum que, en aquesta hora, mitja tarda, no aclareix res.

Obre el portamonedes i torna a llegir 1’anunci que hores enrere ha retallat del
diari: NOIA, SOLA, ORFENA, BONA MECANOGRAFA I AMB UN
CONEIXEMENT PERFECTE DE FRANCES I D’ANGLES. SOU
IMMILLORABLE. PRESENTAR-SE A STRADELLA DI SPARVIERE, 6. Si,
I’adreca és aquesta, als baixos. Compren que, a desgrat de les promeses, no hi hagi
cap més noia. Ningu que tingui el negoci en un indret tan miserable no pot pagar un
bon sou. Totes les candidates, doncs, deuen haver girat cua de seguida que han donat
un cop d’ull a I’edifici.

I també ho faria ella si no tingués un esperit inquisitiu, que, sense adonar-se’n,
I’empeny endavant, pel corredor, amb ganes de saber que deu entendre per sou
immillorable la persona, home o dona, que ha redactat I’anunci. Un anunci, d’altra
banda, que ja I’ha intrigada en llegir-lo. Per que la noia ha de ser orfena?

La clapa de llum correspon a un pati interior, llarguerut i estret, també de rajols,
on nomeés hi ha, quasi al bell mig, una escala de tisora oberta. A 1’altre extrem, paret
del local baix que el continua té un finestra reixada de barrots torcats i plens de rovell
i una porta, on, amb xinxetes, han clavat una targeta: Pietro Rambla. L’acull ell
mateix. Es un xicot alt, d’una trentena i d’aspecte agradable, vestit amb un jersei
gruixut, impropi de 1’estacié, que parla amb un accent estrany, inidentificable, pero
amb una gran correcci6 gramatical. Li fa travessar un local tan estret com el pati, amb
el terra de fusta i moblat amb una taula escriptori, una tauleta amb una maquina
d’escriure, una cadira i un armari panxut, tot tan vell i atrotinat, excepte la maquina,
que és nova, com I’edifici. Més que aix0, pero, crida 1’atencié la gran quantitat de
diaris i de revistes que s’amunteguen per tot arreu.

Al despatx interior, on I’introdueix, hi ha una altra taula, un moble auxiliar amb
tot de calaixos, dues cadires i més revistes i diaris. Es una habitacié sense obertures
de cap mena, pero al sostre hi ha una claraboia que, en ple dia, deu permetre de
treballar amb Ilum natural.

—Italiana? —pregunta el xicot.

—Si.

—1I sap bé I’angles i el frances?

—La meva mare era anglesa i he viscut set anys a Franca. Escric normalment tots
dos idiomes.

Ell assenteix amb una expressio seriosa dels seus ulls malenconiosos, més
benevolents que greus, que el fan simpatic.

—Aqui —explica— no hauria d’escriure res en cap d’aquests dos idiomes; hauria
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de traduir textos a I’italia. Ho pot fer?
La noia riu.
—Si és el que faig ara! Tradueixo per a una editorial.
—1I per que ho vol deixar? Sembla interessant.
—Es insegur. I vosté parla d’un sou immillorable.
El xicot, pero, encara no es compromet; continua preguntant:
—He d’entendre que no té pares, 0i?
—No; tots dos son morts. I era filla tinica. Tampoc no soc casada.

—Bé... —S’inclina una mica endavant i, gairebé avergonyit, diu—: Li faria res
que li fes una prova?
—Ara?

—Si. Em traduira un article.

L’Alida li somriu:

—Pero encara no hem parlat de la remuneracio.

—AMh, si! Cinc-centes mil lires. Mensuals.

La noia s’encarcara.

—I només he de traduir?

—Si.

—N’esta segur.

Ell somriu per primer cop, s’aixeca.

—Vingui. Li donaré I’article.

Eren vuit hores de treball, cinc dies a la setmana, en la soledat del despatx
exterior. Pietro Rambla es passava moltes hores fora, aparentment perseguint diaris i
revistes estrangers, en frances i en angles, pels quioscos de la ciutat. La resta del
temps la dedicava a escollir i assenyalar amb llapis vermell els articles que ella havia
de traduir. En volia dues copies, pero 1’Alida no sabia que en feia, a qui o a que les
destinava. Mai no li confiava cap carta i de correspondéncia no en rebien gens.
Tampoc no els visitava ningu i el xicot no semblava que tingués cap mena de relacio,
personal o de negocis.

Es captenia sempre amb una correccié absoluta, si bé ella nota que 1’atreia, tenia
un caracter agradable i, després d’aquell primer interrogatori, el dia que la va llogar,
mai més no havia tornat a fer-li preguntes de caire personal. Ara, aixo si, de tant en
tant mostrava alguna raresa, com quan ella, cansada de veure 1’escala de tisora al bell
mig del pati, va enretirar-la cap a un costat.

—Ha estat vosteé qui ha mogut I’escala?

—Si. Més aviat feia nosa, 0i?

—No. I li agrairé que no la torni a tocar.

Va respectar-li el caprici, naturalment.

També volia que ho mecanografiés tot en paper de ceba i en un sol interlineat,
com si li dolgués gastar holandeses. Pero no es tractava d’aixo; perque 1’Alida tenia
ordres de repetir qualsevol pagina en la qual hi hagués ni que només fos un sol error;
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els textos havien d’ésser immaculats. Sort que ella era una mecanografa polida. De
tota manera, com que 1’art de traduir es traidorenc de mena, va acostumar-se a fer
borradors. I ell ho va trobar bé.

Com que ningu no és tan exigent amb la feina si es destina a un consum interior i,
d’altra banda, era improbable que el xicot col-leccionés articles per duplicat, senyal
que aquelles traduccions anaven destinades a algd. Se li va acudir que potser les venia
a diaris i revistes del pais, pero aixo no ho hauria pogut fer sense el permis dels autors
o dels periodics estrangers que publicaven els escrits, i aixo, al seu torn, no es podia
fer sense que hi hagués una correspondencia més o menys seguida, contractes,
liquidacions, etc. I quan, durant una temporada, es va dedicar a comprar més
publicacions italianes que no podia llegir, va comprovar que no, que mai no hi havia
cap d’aquells textos que traduia.

De que es tractava, doncs? D’espionatge, potser? Ben cert que una bona part dels
articles versava sobre temes cientifics que podien tenir interes per a d’altres
potencies; A part, pero, que no veia per quin motiu s’havien de traduir en italia, les
revistes d’on els treia podien comprar-se a les cinc parts del mon; allo de que
parlaven, per tant, era del domini public...

La situacio era tan intrigant que un dia, al cap de tres mesos, decidi d’arriscar-se i,
aprofitant una de les sortides, sempre llargues, de Pietro Rambla, va entrar al despatx
que ell mai no tancava amb clau i ho remena tot. Els calaixos de la taula eren oberts i
els del moble auxiliar els va poder obrir amb la clau de 1’armari del despatx de fora;
no hi anava del tot bé, perque aquests panys eren un xic més amples, pero el
mecanisme era senzill i va funcionar. En un d’ells hi havia sobres i en un altre, ben
ordenades, totes les traduccions que ella havia fet. Només n’hi havia una copia, pero
I’altra devia haver-la enviada a algy; la presencia dels sobres ho confirmava.

L’Alida es va quedar confusa, estranyada, i amb més ganes que mai d’esbrinar per
a qui treballava.

Fins al cap de quinze dies no va fer el segon pas. Una tanda, en plegar, travessa el
carrer i va ficar-se a I’entrada de davant, que sempre estava fosca. Arranada a la paret
i protegida, encara, per la porta de fusta massissa que no podia obrir-se del tot perque
la part de baix es devia haver reinflat i es clavava a terra, va esperar 1’aparicio de
Pietro Rambla, que sempre es quedava en anar-se’n ella.

Va ser una espera llarga, de prop de tres quarts. I quan a la fi el va veure sortir, el
xicot no duia res a les mans. Va pensar que potser ho duia a la butxaca, pero tampoc;
abans d’entrar alli on devia viure, una casa moderna, d’apartaments per a solters, va
passar per davant de dues busties sense tirar-hi cap carta. Tampoc no es va trobar amb
ningu ni s’atura enlloc.

Es clar, era possible que no enviés les traduccions cada dia, pero tanmateix era
enquimerador que I’endema, en fer una altra escorcollada en abséncia seva, 1’Alida
veiés que faltava una de les dues copies dels articles que li havia lliurat la vetlla. Fos
com fos, Rambla les havia tretes del despatx.
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Va deduir que, si les passava a algu, es devien veure a casa d’ell. Per tal de tenir-
ne el cor net, el va seguir encara tres dies més i, el quart, el precedi a la casa. Hi
entrava disposada a donar una excusa convincent al porter, si I’interrogava, pero al
vestibul no hi havia ningu i les busties van informar-la que Pietro Rambla vivia al
tercer B.

Va enfilar-se fins al quart, d’on va haver de moure’s dues o tres vegades, fent
veure que pujava o baixava, quan d’altra gent circulava per 1’escala; de tota manera,
per sort, el trafic gairebé es feia exclusivament en ascensor.

El xicot va compareixer sol, obri la porta amb la clau, la féu petar feblement al
seu darrera i, durant les dues hores segiients, ningii no acudi al pis. Aleshores ja eren
les deu, I’hora de tancar la portalada del carrer. L’ Alida, pero, s’obstina i, a dos quarts
de dotze, encara seguia al peu del cand, ara a les fosques. No se’n va moure fins a
mitja nit, quan li sembla improbable que hi hagués cap visita. Baix, a ’entrada, va
esperar que algu obris des de fora i sorti com si fos una veina més.

L’endema faltava igualment una copia dels articles traduits el dia anterior.

Va decidir canviar de tactica. Potser era algu que els anava a buscar un cop ella
era fora. Mentre vigilava, tres o quatre vegades havia entrat gent a 1’escala, pero ella
s’havia cregut que eren veins. I potser no ho eren. Dos dies seguits, doncs, es va
apostar al reclau del primer pis, d’on es dominaven bé els baixos. Pero ningu no entra
al local i els articles continuaven desapareixent.

La tercera nit, ja sense saber que fer, es va quedar al corredor, prop’de la porta
que obria al pati. Al cap de vint o vint-i-cinc minuts va sentir la porta interior, i,
creguda que ell sortia, va correr cap a fora. El xicot, pero, no va sortir fins al cap de
vint minuts més. Si fa no fa, aixd coincidia amb els tres quarts que solia tardar
sempre.

L’endema, doncs, no es va deixar espantar pel soroll de la porta i continua
esperant quan ell abandona el despatx. De seguida senti una remor que, quan la pogué
identificar, va desconcertar-la: 3Pietro Rambla s’enfilava per 1’escala de tisora!

Pitja una mica la porta i, per I’escletxa, el va poder veure ja dalt de tot. Era massa
fosc perque distingis bé que feia, pero li va semblar que aquella mena de taca més
blanca, rectangular, que tenia al capdamunt del brac algat, era un paper, o un sobre...
Pero potser els ulls li feien pampallugues, car tot d’una es va trobar que la taca no hi
era bo i que ell continués amb el brag en la mateixa posicio. Va fregar-se’ls i, en mirar
de nou, Rambla ja havia rectificat el gest. De taca blanca, pero, no se’n veia cap. Era
inexplicable.

El mati segiient en trobar-se sola, 1’Alida va sortir al petit pati i estudia 1’escala.
En assegurar-se que ningu no la podia veure, puix que la paret de la casa que donava
en aquella banda era cega, potser per si un dia es decidia de construir en alcada on ara
hi havia el local, va enfilar-s’hi i, dalt, s’assegué al darrer barro. Sobre o no sobre, a
que treia cap que alli hi hagués aquella escala i que ell no li permetés de moure-la? Va
semblar-li que si podia contestar-se aquesta pregunta ja ho hauria esbrinat tot. Pero no
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se la podia contestar. Era una escala de tisora totalment corrent, ja vella, en un pati
ordinari... O potser no ho era, un pati ordinari?

En baixar, havia pres un determini: forcar les coses. Per aixo, al vespre, espera de
nou a la banda de fora de la porta i quan els sorolls li indicaren que Pietro Rambla ja
s’havia enfilat, 1’obri i es va quedar al llindar mirant com ell alcava el brag, amb un
sobre a la ma, i com el sobre, misteriosament, es feia fonedis en 1’aire.

El xicot, que estava d’esquena, no va distingir-la fins que ja era baix. Va mirar-la
sense sorpresa aparent i, amb la seva veu correcta de sempre, pregunta:

—~Quants dies fa que ho sap?

—No sé res —va dir ella.

—Pero ho vol saber, 0i?

L’Alida afirma amb el cap i ell se n’ana a tancar la porta del despatx. Després va
agafar-la pel brac i digué, tutejant-la:

—Vine.

Van fer el cami sense parlar-se i, a la casa, van pujar amb 1’ascensor fins al tercer.
L’apartament, que devia haver llogat amb mobles i tot, era convencional, i sobre una
tauleta hi havia dues fotografies emmarcades; una d’elles era d’una dona i, en 1’altra,
es veien un nen i una nena d’uns dos i d’uns tres anys. Ella va mirar-los i el xicot
explica:

—La meva muller i els meus fills.

[’ Alida alca el ulls.

—Pero vius sol...

—Si, visc sol. Em penso que no els veuré mai més.

—No viuen aqui?

—No, Alida —va fer una pausa—. No viuen en aquest mon.

—Vols dir que son morts?

Pietro va negar-ho amb el cap.

—Seu —va dir—. Vols beure alguna cosa?

—No; no tinc ganes de beure.

Tampoc no en devia tenir ell, perqueé no va treure cap got, cap ampolla.

—No, no son morts —repeti, ara amb paraules—. Has sentit parlar mai de mons
paral-lels?

—S]i, en novelles de... —comenga ella, i es va interrompre—. No vols pas dir...

—Si, vinc d’un mon paral-lel. Perqué n’hi ha, Alida. Bé, potser no ben bé
paral-lels, pero diferents, altres, que coexisteixen amb aquest, el vostre. I, de vegades,
en algun lloc, fins i tot hi coincideix. Per aixo 1’Orna i jo som aqui.

—L’Orna?

—Un company. Vam entrar plegats i ja no vam poder tornar a sortir. Actualment,
que sapiguem, no hi ha cap..., diguem cap escletxa, prou gran perque hi passem.

L’Alida se’l mirava, impressionada, i s’estremi. Ell ho va notar.

—Tens por, potser?

ebookelo.com - Pagina 15



—No ho sé.

—No n’has de tenir. Sorn gent si fa no fa com vosaltres.

Ella degluti amb un espasme sorollés del coll.

—Per que vau entrar?

—1I per que no?

—Per envair-nos, potser?

Pietro branda el cap, bo i rient.

—FEts ben bé una idea de la gent d’aquest costat! No; no som bel-lics, i ens sobra
espai. Ens en sobrara durant segles... Pero tenim un esperit investigador i la
descoberta que hi havia un mon paral-lel no ens podia pas deixar indiferents. Voliem
saber com éreu. També tenia interes per si un dia vosaltres feieu el mateix
descobriment...

—1I aquestes traduccions?

—Si, hi ha aixo de les traduccions. Se’ns va acudir poc després d’entrar, en
quedar tancats, ara fa cinc anys...

—Cinc anys? —es va admirar 1’Alida—. I cap Mecanografa-traductora no havia
sospitat res, fins ara?

—Fs que tu ets la primera. Ens ha calgut prop de quatre anys per establir una
identitat. Com, si no, hauria pogut llogar el local, i aquest pis? Mentrestant, he anat
aprenent I’italia i ensenyant-lo als meus conciutadans.

—Com?

El xicot va tornar a riure, benhumorat.

—M’ha calgut escriure una gramatica. Oh, no et pensis, molt elemental!... i anar-
los-la passant per 1’escletxa. Pero no els podia pas ensenyar també frances i angles,
dues altres llengiies de les quals tot just sé I’indispensable per orientar-me sobre el
articles. Ara ja entens perque necessitava algu que ho traduis tot a la teva llengua.
Aixi els tinc ben informats de les coses que feu, dels vostres progressos cientifics
sobretot; nosaltres som més donats a |’especulaci6 i no sempre traiem les
conseqiiencies practiques de les nostres troballes. Me’n vaig adonar gairebé de
seguida.

—1I I’escletxa que dius, com la vas trobar?

—Ja sabia que hi era, com n’hi ha d’altres, pero aquesta era la que més em
convenia. Es trobava en un indret tancat i a una altura convenient; vaig llogar el local,
doncs. Per desgracia no durara gaire.

—Es tapara? —va preguntar-li ella, ara fascinada, sense gens ni mica
d’escepticisme.

—Diguem-ho aixi. En la matéria no hi ha immobilitat, aix0 ja ho saps; tot son
fluctuacions. La separaci6 entre els dos mons, doncs, pot augmentar i, de fet,
augmenta en alguns llocs mentre minva en d’altres. En general, les «parets» no
arriben a foradar-se i, quan ho fan, sol ser per poc temps, en indrets impracticables.
Ara, pero, després de prop d’un segle =d’estudis, gairebé estem en condicions de
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preveure I’aparicié d’aquestes «finestres» i, en alguns casos, la durada que tindran.

—1I quan tu i el teu company vau entrar, ho vau calcular malament...

Ell assenti, pesaros.

—Si, molt malament. En descarrec nostre, o de la nostra ciencia, puc dir que mai
no hi havia hagut cap finestra tan gran; sembla que son rarissimes. Per aixa crec que
ens haurem de quedar aqui per sempre.

—I ell, I’Orna aquest, també envia informacions?

—No. Vam decidir que hi havia d’haver una compensacio i ara ell es dedica a
ensenyar aixo que vosaltres en dieu parapsicologia, un camp en el qual estem més
avangats.

La noia va parpellejar i, després, pregunta:

—T’hi comuniques, amb la teva dona?

—Si —va mirar-se les mans, potser per amagar la seva expressio—. Li he
aconsellat que es casi altre cop.

—I tu?

Pietro Rambla va arronsar les espatlles.

—No puc enganyar ningu.

I ella, gairebé sense tenir temps ni de pensar-s’hi, inquiri:

—FEs per aixo que m’ho contes?

—No ho sé...

Hi va haver un silenci que trenca 1’Alida en encendre una cigarreta; ell no
fumava. Aleshores, amb el llumi encara als dits, digué:

—1 si et denuncio? —Va allargar de seguida la ma, de la qual va caure el llumi, a
terra, i va prémer la del xicot mentre afegia—: No és que ho vulgui; jo et crec... Pero
i si es presenta una circumstancia que m’hi obliga? T’exposes molt, i exposes el teu
amic...

—No —uva dir ell, sense separar la ma de la de la noia—. Abans de sortir d’aqui
ho oblidaras tot. Aixo que et conto i tots aquests mesos que has treballat amb mi.

L’Alida obri molt els ulls.

—Ho pots fer?

—Si.

—1I vols dir que ho oblidaré per sempre?

—Potser no per sempre —va contestar el xicot, amb I’altra ma li va enretirar la
cigarreta de la boca i va tocar-li la galta, el front—. Pero tardaras molt de temps a
recordar-ho —enfonsa els dits cap a darrera 1’orella, ara fitant-la amb uns ulls que
ella no li havia vist mai—. Ho sento, Alida... No ho va recordar fins al cap de vint-i-
tres anys, quan ja havia tingut temps de casar-se, d’enviduar i de clonar vida a un fill
que ara, precisament avui, ingressava a 1’escola d’electronica. Potser era el primer
cop, en tant de temps, que tornava a passar per la Stradella di Sparviere i, en arribar
davant del numero sis, quelcom 1’obliga a aturar-se. Va veure la facana, bruta i
encrostonada, la porta amb una sola frontissa, el llarg corredor i la clapa lluminosa
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del capdavall, on hi havia el pati. La memoria refluia I’acte, sencera, immediata, com
si fos ahir que hagués deixat la feina. Al cap d’un moment d’estupefaccid, va
somriure, sense desplegar els llavis, i avanca cap a I’antic despatx.

A la porta de fora, oberta, havien pintat un retol en lletres blaves on deia
«Compravenda d’accessoris de cotxe», i el pati n’era ple. Pero ningd no s’havia
despres de 1’escala de tisora, ara repenjada contra la paret de la dreta. Va tocar-la amb
un gest tendre, com si fos una persona i no un objecte, i aleshores, en veure que algu
sortia del local, retrocedi rapidament cap al carrer, on va aturar un taxi. En entrar a
casa, la portera, que baixava d’algun pis, va acollir-la amb una expressi6 alegroia i
digué:

—El seu fill ja és dalt. Diu que 1’han admes!

—Ja hi confiava.

—Si —va reconeixer la dona—. No ens n’adonarem que ja hi haura una placa
aqui, a la porta: «Pietro Rambla, enginyer electronic...»

Ella va somriure i puja els dos graons que menaven a 1’ascensor.
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Servei oficial

Quan la seva tia li’n parla, Burt s’ho va prendre amb escepticisme. La dona,
jubilada des de feia anys d’un marit sanguinari i tronera que li havia donat molta
guerra, ara, vella, sola i malalta, s’avorria; mai no havia estat gaire sociable, no tenia
fills, i havia passat ja el temps de les passions carnals i era natural, doncs, que perdés
moltes estones darrera les cortinetes transparents de la finestra dels baixos on vivia,
espiant les anades i vingudes d’uns veins al capdavall desconeguts. I d’aixo a fer
correr la imaginacio, només hi havia un pas; sobretot en una dona com ella, que
sempre s’havia caracteritzat per fer interpretacions precipitades.

—Tampoc no t’hi deus passar tot el sant dia, mirant el carrer! —li va contestar ell
amb una mica de brutalitat; el molestava que fos tan tafanera.

—No; ni cal.

Perque, segons la dona, tot allo tenia lloc al mati. A primera hora, cap a tres
quarts de nou, les nou, acudien els qui ella suposava que eren I’amo i les
mecanografes, un xicot d’uns trenta anys, blanc de cabells i ample d’espatlles, i dues
noies que fregaven els vint-i-cing, i al cap d’una estona comencava a entrar gent a la
casa, en general persones ja madures que mai no tornaven a sortir. Les mecanografes
i I’amo, si; es veu que feien jornada intensiva, perque plegaven a les tres de, la tarda.
Els altres, pero, es quedaven dins.

—No comprens que no pot ser? —Ili va dir el noi—. Quant de temps fa que dura,
aixo?

—Ben bé cinc o sis setmanes. Des que s’han instal-lat a casa dels Fellow.

—No se’n van anar ja fa més d’un any, aquests? Em semblava que m’havies dit...

—Si. Es que de primer hi havia el despatx d’una empresa urbanitzadora que no ha
durat gaire. Els devia anar malament.

—Doncs en cinc o sis setmanes d’entrar gent que no surt, la casa ja estaria plena.
Meés ben dit, no hi cabrien —i va mirar cap a I’edifici, que era estret i baix.

—Una cosa o altra en deuen fer —s’obstina ella.

—Si no els maten... —va riure—. I ni aixi; els cadavers també ocupen lloc.

—Ja ho sé. Pero també sé que, fora d’aquests tres, mai no he tornat a veure ningu.

—I no se t’ha acudit que pot haver-hi una altra porta? Potser al carrer de
darrera...

No; senzill com era, no se li havia acudit. Va callar, doncs, pero aquell vespre
mateix va fer la volta per I’antiga riera que ara duia un nom estrany, d’un poeta, li
havia dit Burt, i fins entra, amb 1’excusa que li convenien uns llistons, al magatzem
de fustes que, per aquella banda, corresponia a la casa que abans havia estat dels
Fellow. Als fons, hi havia una paret de pedra contra la qual es drecaven tot d’estibes
de taulons i, a I’esquerra, una mena de quiosc que els feia de despatx; enlloc no hi
podia haver cap porta o obertura que permetés de passar d’una finca a 1’altra.

Al cap de quinze dies, en tornar a visitar-la, Burt va concedir que si, que ben
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mirat era una mica estrany, pero continua negant-se a donar-hi la importancia que la
vella pretenia. Amb tot, pregunta:

—1I quina mena de negoci dius que tenen, aquesta gent?

—No ho sé, aix0. Mai no han posat cap retol.

Vagament encuriosit, en sortir va travessar el carrer, cap a la porta ara oberta, i, en
distingir un rectangle de paper, clavat a la part de dins del mur, entra a llegir-lo. Era
un full quadriculat, arrancat d’algun bloc, i algu hi havia escrit: «S’admet personal»,
sota una fletxa que assenyalava escales amunt.

Es va arronsar d’espatlles i no hi pensa de nou fins que la dona, que semblava
obsessionada, 1’obliga a reconsiderar el problema quan, una tarda, afirma:

—Des del darrer dia que vas venir, n’he comptat vint-i-tres.

—Vint-i-tres que?

—Vint-i-tres visitants que no han tornat a sortir; disset homes i sis dones.

Ell es va fregar la barbeta amb el palmell.

—Mira, tia, no és que no et cregui, pero0 no et sembla que si haguessin
desaparegut tantes persones se sabria?

—Si tothom fa com tu, no.

—Que vols dir?

—Que t’ho escoltes com si sentissis ploure. Per que no et quedes un mati i ho
comproves tu mateix?

Per tal de tenir la festa en pau, va prometre que ho faria; després, pero, se
n’oblida, i de segur que hauria anat ajornant I’afer si aleshores la vella no s’hagués
hagut d’allitar. Era un segon atac cardiac i el metge va dir-li, en privat, que la veia
malament. Enlloc no hauria estat tan ben atesa com a 1’hospital, és clar, pero la dona
tenia les seves prevencions i va estimar-se més una infermera a domicili.

Només va durar una setmana, puix que 1’atac es repeti, i I’tnic consol de Burt,
que al capdavall li tenia afecte, fou que se’n devia haver anat contenta; no tan sols la
visitava cada dia, ara, siné que es passava cinc o sis hores al seu costat. Eren moltes
hores i, sense voler-ho, el noi comenca a fixar-se de debo en la casa de davant. De
primer va ser a la tarda, i al vespre, quan el despatx estava tancat, pero després hi
acudi un mati, prou d’hora per veure el xicot de cabells blancs i les dues noies que hi
entraven. Més tard, entre les deu i quarts d’una, hi van entrar també dos homes d’una
cinquantena i una dona que no devia passar dels quaranta. A partir d’aquell moment,
Burt ja no es va moure de la finestra.

Faltaven uns minuts per a les tres quan van sortir les dues noies, plegades;
seguidament, I’individu va tancar la porta del carrer amb una clau que es va treure de
la butxaca pistolera i s’allunya carrer avall, a peu. Els altres tres, si no hi havia cap
més sortida, continuaven dins.

L’endema els visitants van ser quatre: tres homes i una dona les edats dels quals
oscil-laven entre els quaranta-cinc i els seixanta. Eren gent d’aspecte normal i la dona
fins duia el cabas d’anar a la placa. I tampoc ells no havien abandonat el despatx quan
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el dels cabells blancs va tancar, a les tres en punt.

La tia es va morir aquella nit, quietament, sense adonar-se de res, i Burt va passar
prop de vint-i-quatre hores molt ocupades, car la dona, contra tota previsio, no era de
cap societat funeraria, de cap mutualitat; li va caldre encarregar-se personalment de
totes les maniobres a que, en una societat civilitzada, obliga la defuncié d’un familiar.

No va tornar a la casa fins al cap de dos dies de I’enterrament, quan ja sabia amb
tota certesa que la finca era seva. La tia li ho havia llegat tot: casa, joiells i un
confortable paquetet d’accions que potser li permetria d’emancipar-se de la seva feina
de periodista i d’emprendre algun negoci per compte propi.

Abans, pero, havia de decidir una cosa o altra sobre aquell assumpte que, segons
com s’ho mirés, també formava part del llegat. Era clar que la dona sempre havia
volgut que s’ocupés de solucionar el presumpte misteri. El problema era: com?

En pensar-hi en la soledat del pis, va tornar a recordar aquell full de paper segons
el qual s’admetia personal. Quin personal?, va preguntar-se. No importava. Va
semblar-li que alli hi havia un punt de partida acceptable, ja que li fornia una excusa
per entrar al despatx. Que hi podia perdre, si ho provava?

La primera sorpresa, I’endema, quan puja I’escala que menava a la porta unica de
dalt, la va tenir en llegir un altre paper, també quadriculat, on deia: «Entreu». Va
obeir i es troba en un menut vestibul, encarat amb un mirall que li retorna una imatge
fidel de la seva persona, una mica despentinada, com de costum. Pero no va tenir
temps d’entretenir-s’hi; una de les dues noies que solia veure ja acudia de I’interior.
Era una rosseta de cutis blanc i fi i amb uns llavis generosos que ara li somreien
polidament, com els de qualsevol recepcionista que s’ha apres bé la 1lico.

—He vist I’anunci de baix... —va comencar ell.

La noia va accentuar el seu somris acollidor.

—AMh, si! Vol passar?

El precedi cap el corredor, on hi havia dues portes, i una altra al capdavall, totes
tres ajustades. Va empenyer la primera, a I’esquerra, un despatx discret i de bon gust,
amb dues butaques d’aspecte confortable davant la taula sobre la qual un llum
extensible, graduable, escampava una amplia rodona de claror. En un extrem hi havia
llibres i un cendrer i a I’altre tot de papers mecanografiats que devien procedir de la
maquina col-locada a la dreta, en una taula metal-lica.

—Segui.

Va fer-ho ma la butaca del costat dels llibres, que eren textos legals, i ella, darrera
la taula, obri un calaix i en va treure un impres.

—FEs una sol-licitud —va explicar-li—. La podem omplir ara mateix, si li sembla.

—S], si. Per aix0 he vingut —va mentir ell.

Durant deu minuts, la rosseta va anar fent-li preguntes que ell, en conjunt,
contesta amb veracitat. No tenia per que amagar la seva llicenciatura en ciencies
economiques i en historia moderna, per exemple, o la seva condicio de solter.
Aprofita els dos semestres que temps enrere, abans de renunciar a |’ensenyanca,

ebookelo.com - Pagina 21



havia fet a la Universitat de Kent, Ohio, per fer veure que era la seva darrera
ocupacio i observa que, curiosament, cap pregunta del formulari no es referia al lloc
que pretenia ocupar.

En acabar, la noia va fer-lo firmar i digué:

—Aquesta mateixa setmana, per correu, li comunicarem quin dia el pot rebre el
senyor Jofrei. Es el nostre cap de personal.

—Perfectament. Mentre sigui aquesta setmana...

Ella li va somriure amb cordialitat.

—No en dubti.

I el va acompanyar a la porta.

La convocatoria no la va rebre, pero al cap de cinc dies, a les vuit del mati, quan
encara era al llit, van trucar a la porta. Va sortir a obrir en pijama i es va trobar davant
d’un individu alt i de cara afilada i alhora energica que, després d’haver-se’l mirat
amb uns ulls petits i escrutadors, es presenta:

—Sac Jofrei.

No ho esperava, la veritat, i es va desconcertar tant que gairebé s’enfada amb ell
mateix. No sabia per que, se sentia com un ximplet, en pijama. Potser I’home vestia
d’una manera molt formal, amb corbata i americana encreuada. Va escurar-se la
gargamella.

—Bé... No esperava... Entri, entri.

Ho tenia tot desordenat, com sempre, pero per sort al divan només hi havia unes
quantes revistes i un got que no sabia com carall devia haver-hi anat a parar. El
senyor Jofrei, educat, prescindi olimpicament d’aquestes circumstancies ambientals,
es va asseure amb cura de no desplanxar el séc dels pantalons i deixa a terra, prop
dels seus peus, la cartera que duia.

Com que era molt d’hora per oferir-li una copa, Burt pregunta:

—Una tassa de cafe?

—No, gracies.

—Bé... No esperava —va repetir— una visita personal.

L’altre assenti.

—Ho crec.

Es va inclinar, obri la cartera i en va treure la sol-licitud que el noi havia firmat
dies enrere. La consulta.

—Sembla —va dir— que va negligir algun detall. Per exemple, que és periodista.

Burt somrigué amb un posat humil, d’excusa.

—Potser si...

L’home, pero, va moure la ma, com si allunyés algun insecte inoportu.

—No hi fa res. Pero, com a periodista, deu saber que, inicament a la nostra ciutat,
desapareix cada any una mitjana de vuit-centes quaranta-tres persones. La policia en
localitza una desena part. De més de set-centes, doncs, no se’n torna a saber res.

Burt, que no esperava ni de bon tros aquella entrada en materia no tingué ni esma
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de contestar. Nervios, havia comencat a rosegar-se una ungla. El senyor Jofrei
prossegui:

—1I naturalment, voste, com tothom, es deu haver preguntat més de quatre cops
que se’n fa.

—Si, és possible...

—Perque ignora, també com tothom, que hi ha una agencia que en disposa. Havia
establert la relacié darrerament?

—No; de debo.

Era una noticia tan inesperada que ara, en lloc d’atuir-lo, li va fer recobrar la
serenitat. Va redrecar-se una mica i, amb les mans penjant entre les cuixes, fita el seu
interlocutor.

—1I vostes son aquesta agencia.

—Formem part d’aquesta agencia.

Burt cerca el paquet de cigarretes, 1’oferi al senyor Jofrei, el qual refusa, i en va
encendre una.

—He d’entendre que les maten?

—En absolut —va dir el senyor Jofrei sense molestar-se per aquella suposicio—.
En disposem d’acord amb la seva voluntat. I no son suicides, li ho puc assegurar.

—Bé, pero del despatx de vostés no en surt mai ningu... —objecta.

—Vol dir que no surten per la porta.

—Hi ha una altra sortida, doncs?

El senyor Jofrei afirma gairebé amb solemnitat.

—Pero no déna aqui, sin6 en d’altres indrets.

Ell es mirava la punta de la cigarreta, d’on el fum s’enlairava recte.

—Costa de creure.

—Per que? Vivim en una civilitzacié técnicament molt més avancada que no
suposa el ciutada corrent. Hi ha centenars d’invents que son retinguts per diferents
agencies governamentals i que no arriben mai a coneixement del public.

—1 els inventors, que? —va preguntar Burt.

—No hi perden res.

—1I per que, aquest control?

—Hi ha coses que no poden ser —deixades a la iniciativa privada; se’n faria abus.
Nosaltres ho destinem a fins ttils.

—AQue tenen d’util, per exemple, les desaparicions?

—El ciutada que vol desapareixer, és insociable. Ell no ho sap, potser; es creu que
unicament vol canviar de condici6, de familia, d’amistats... En un mot: de vida. I no
és aix0; sempre, arreu, sera un descontent, un insatisfet. I el mon actual no és un
indret per gent insatisfeta.

Ara, Burt va riure francament.

—Jo diria que mai no n’hi ha hagut tanta!

—Que n’hi hagi, no vol dir que la nostra sigui 1’época historica en la qual
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aquestes persones es puguin manifestar tal com son. Els convenen més d’altres
epoques menys evolucionades que afavoreixen 1’individualisme i poden donar sortida
als instints rebels, insolidaris. Epoques que, a diferencia de 1’actual, no estan
fortament organitzades, sotmeses a controls inescapables pel fet de ser nacionals.

—Forca doncs 1’agencia aquestes desaparicions?

—No; les canalitza, amb 1’assentiment dels interessats. Mai no s’ha facilitat el pas
a ningu que no ho volgués. L’afavorim, pero no hi obliguem; seria contrari als nostres
principis democratics.

—Les despeses deuen ser terribles... —reflexiona ell—. Qui ho subvenciona, tot
aixo?

—Ells mateixos; és un servei que es cobra.

Burt va desenterrar un cendrer de sota un llibre obert cap per avall i hi deixa la
cigarreta.

—Se m’acut encara una objeccio: com ho saben, que algu vol desapareixer? No
ho deuen pregonar pas, aquests insatisfets...

—No, no ho pregonen. En aquest punt, encara estem a les beceroles, cal
confessar-ho. Pero la nostra seccié d’agents especialitzats a detectar els senyals d’un
desig de fugar-se, millora cada dia. Hi destinem el personal més intel-ligent. I voste
en formara part. El xicot es va sorprendre de no sorprendre’s. Fos com fos, des de bon
comencament que havia previst que aquelles confidéncies no podien acabar de cap
més manera.

Pero digué:

—Jo?

—Naturalment; totes les persones que coneixen 1’existencia dels nostres serveis,
hi han d’ingressar. Es elemental.

—1I si m’hi nego?

L’altre va moure el cap amb un gest amable que sobtava una mica en aquella cara.

—Sabem que no s’hi negara. Hem fet una investigaci6 a fons, com de costum...

Burt el va interrompre:

—Passa sovint, doncs, que algu de fora s’ensumi alguna cosa?

—No; molt rarament. En concret, vosteé és la cinquena persona. No esta pas
malament si es té en compte que ja fa set anys que operem... Com li deia, hem fet
una investigacio a fons, els resultats de la qual ens obliguen a concloure: primer, que
podem confiar en voste; i segon: que és una mena de feina que li interessara. Si no
fos aixi, ja no I’hauria vingut a veure.

—Queé haurien fet? Ja no podien evitar que hagués observat les maniobres de
I’agencia...

—No res; hauriem esperat que es cansés d’estavellar-se contra una paret.

Va tornar a tancar la cartera, amb el formulari dintre, i s’aixeca.

—Quan li sembla que podra incorporar-se al servei?

—Auviat... Diguem quinze dies, perqué no vull quedar com un porc amb el diari.
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—Ben fet —aprova el senyor Jofrei—. D’avui en quinze, doncs, 1’esperaré al
despatx.

—Hi seré.

Els investigadors, pero, no devien ser tan capacos com el senyor Jofrei
s’imaginava; en algun lloc o altre, havia fallat alguna cosa. La sola idea de formar
part d’un servei com aquell li regirava 1’estomac. Paradoxalment, doncs, ara es
tractava de desapareixer. Ni un sol instant no havia cregut que 1’agencia fos
inofensiva; no ho podia ser.

De seguida va veure que hauria de procedir amb molta circumspeccié. Per
comencar, no podia vendre ni la casa, ni les joies, ni les accions heretades; si ho feia,
en tindrien coneixement i, d’una manera o altra, travarien els seus projectes. Tampoc
no s’atrevia a renovar el passaport. Li caldria, per tant, abandonar el pais d’amagat i
amb les butxaques buides; en aquell moment disposava tot just de quatre-cents dolars,
als quals n’afegiria tres-cents cinquanta més en donar la dimissio del diari. Una
miseria. Amb aquella quantitat no es podia anar enlloc.

La seva feina de periodista I’havia relacionat, mesos enrere, amb uns quants
individus dels baixos fons, pero no hi era prou amic perque li fessin un favor sense
cobrar-se’l. Aixi i tot, ho prova. Aconsegui d’entrevistar-se amb Joe «Shark», que
havia pogut infiltrar la seva organitzacio en el sindicat de transports, i amb James
«Wolf» Alens, un home més misterios que, potser feia trenta anys, havia entrat als
Estats Units com un «back wet» i ara controlava el negoci del joc. Tots dos es van fer
carrec que les necessitats d’un gran reportatge que projectava, com els va explicar, li
aconsellessin de prescindir dels canals regulars quan hom volia sortir del pais, pero ni
I’un ni I’altre no es mostra gaire optimista. Segons ells, era més facil una entrada
il-legal que una sortida. Farien el que podrien, ben cert...

Aquella falta d’entusiasme va fer que no s’estranyés gaire quan, al cap d’una
setmana, ni «Shark» ni «Wolf» no havien donat senyals de vida. Li caldria, doncs,
esmunyir-se en una nau i confiar que no el descobrissin fins que ja fos massa tard per
tornar-lo a port? La idea no li agradava gens. Fos on fos que recalessin, el Iliurarien a
les autoritats.

Dos dies després, pero, va haver de dir-se que s’havia precipitat. Un dels dos,
«Shark» o «Wolf», no ho sabia, es manifesta a través d’una veu femenina que, per
telefon, li va dir:

—Potser podrem solucionar el seu problema.

Ell, naturalment, volia més precisions, pero la veu digué que no estava autoritzada
a donar-les-hi; de segur que ho comprenia. Si I’assumpte encara li interessava, calia
que I’endema passat, a les nou, es presentés amb mil dolars a una adreca del districte
sise. No es podia fer per menys, i encara era un favor que li valia les recomanacions
que 1’avalaven.

No tenia mil dolors. De fet, ara no tenia ni els set-cents cinquanta inicials. Pero hi
havia la maquina d’escriure, un magnetofon, tot de roba que no es podria endur i
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d’altres objectes que, un cop pignorats, I’enriquirien amb quatre-cents vuitanta-dos
dolors més. Era suficient. Un cop fora, ja s’espavilaria.

A les nou en punt, va presentar-se al numero 49 de Hubris Street, prop del riu, on
el va rebre un individu rabassut i amb una barba de tres o quatre dies que no parava
de gratar-se sota les aixelles. Era explicable; la casa, només de veure-la, ja donava
ganes de rascar-se. Allo devia ser un niu de xinxes.

—No deveu portar fotografies, 0i?

—No; ningu no m’ha dit res.

—Sempre passa el mateix —remuga 1’home—. Veniu.

El va fer entrar en una habitaci6 més aviat petita, on hi havia una maquina
d’aparenca imponent i, en un raco, dos altres ginys que no va saber identificar,
encastats a la paret de rajola grisa, prop d’una finestra menuda, rodona com un ull de
bou, que devia comunicar amb una altra cambra.

—Un moment; vaig a buscar les plaques...

L’home va girar cua i tanca al seu darrera. Simultaniament, en la maquina es va
encendre un llumet groc i els dos ginys es posaren a funcionar amb una mena de
xiuxiueig metal-lic, desagradable. L’habitacié s’enfosqui.

Massa tard, Burt va precipitar-se cap a la porta, pero estava tancada i, a la banda
de dins, no hi havia ni pany ni pom; era llisa. Va sentir que 1’ambient s’escalfava,
com si haguessin engegat una gran estufa, i una sensacié molt peculiar, de deixament,
I’obliga a repenjar-se a la paret, d’on va haver de separar-se a ’acte, colpit per una
descarrega. Tentinejant, s’encamina a la maquina amb la intenci6é imprecisa de
desconnectar-la, de fer alguna cosa, pero el seu cos ja no tenia prou solidesa per
arribar-hi. Va comprendre que havia caigut en una trampa.

La cara del senyor Jofrei, que el mirava des de 1’altra banda de 1’ull de bou, li ho
confirma abans de perdre el coneixement; era una cara seriosa, energica i freda, com
corresponia a un oficial de 1’agencia.
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Cadavers

Ho va fer en un moment d’inspiracio. Per en Mathieu Lanier aixo equivalia a
aprofitar una circumstancia favorable. No hi solia procedir, aixi; normalment,
preparava els caps amb prou rigor perque ara, als trenta-dos anys, el seu historial a
penals fos ridiculament curt; tot just I’havien detingut i condemnat una vegada, quan
en tenia dinou. Aleshores, ho reconeixia, era un minyo6 atabalat, sense experiencia.
Ara, en canvi, que li anessin darrera...

La finestra, que devia pertanyer a un despatx, era entreoberta i el carrerd
suficientment fosc i desert per assegurar-li una escalada sense complicacions; que es
trobés en un segon pis, o0 sia potser a sis metres del terra, no era problema per a un
xicot com ell, acostumat, si convenia, a enfilar-se per parets més llises.

Es va treure les sabates, se les passa entorn del coll lligades pels cordons i, amb
els peus només calcats amb mitjons, va saltar a la finestra del primer pis, reixada, des
de I’ampit de la qual, ara redrecat, explora el mur fins que els seus dits ensopegaren
amb I’inevitable escrostonat. En tenia prou per hissar-se i moure els peus cap al
barrot travesser, des d’on palpa de nou amb la ma lliure. Va aturar-la en una altra
irregularitat de la paret, ja gairebé sota 1’ampit de la finestra de sobre, i, amb tot el
cos aplanat contra el mur, abandona 1’escrostonat i explora més amunt; hi havia un
clau.

Va somriure, satisfet, i al cap d’uns segons ja empenyia els batents. Per dins, pero,
havien passat la lleba i li va caldre treure’s el ganivet per alcar-la; de seguida, la
finestra s’obri silenciosament sobre la fosca de 1’interior.

Un cop dins, va ajustar-la del tot i, amb el feix primet i clar de la seva pila,
examina els encontorns. Tal com s’havia pensat, era un despatx: taula, un moble-
biblioteca amb més papers que llibres, arxivador d’acordid, a 1’abast de tothom... De
les parets penjaven tres quadres i un calendari que va anar alcant per si sota hi havia
la caixa de cabals. No hi era.

Va estirar els calaixos de la taula, on va veure més papers, una cosidora, un regle,
llapis, quaderns, cintes de maquina... Al segon de 1’esquerra va trobar una medalla de
Sant Cristofol, grossa, que va semblar-li de plata.

Sense perdre temps ni amb 1’arxivador ni amb el moble-biblioteca, va sortir a la
saleta que precedia el despatx i, una altra porta, el mena a un corredor amb més
portes. Darrera la primera hi havia una habitaci6 no gaire gran amb tot de
prestatgeries sobre les quals s’acumulaven munts de capses de diferents formats i
eines de disseny estrany que feien pensar en instruments quirdrgics. Ho deixa tot
tranquil, perque ja es veia que allo era un magatzem, on no podia haver-hi ni diners ni
res de valor.

La segona porta que va obrir el deixa tan corglacat que li va caure la llanterna de
les mans. No s’havia trencat, pero, i, des de terra, va continuar il-luminant aquell
escampall de dones. Era una auténtica carnisseria, si bé de sang no se’n veia ni gota.
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Tres dones esteses a terra, nues com un verm, i una d’elles decapitada; el cap
reposava sobre un tamboret, a la dreta. A una de les altres li faltava una cama i la
tercera tenia el pit obert. Totes tres, per més ludibri, descansaven en actituds
francament obscenes, la decapitada amb les cuixes obertes i la segona de bocons i
lleugerament agenollada, amb el cul alcat. Mai no havia vist un espectacle com
aquell.

De seguida que es va recobrar una mica, recolli la pila i, amb unes cames que li
feien figa, va correr com pogué cap al despatx per on havia entrat i esbalandra la
finestra. A punt de saltar, va recordar-se de la medalla, que tenia a la butxaca, i va
anar a deixar-la al calaix; no volia que quedés cap rastre del seu pas pel local.

Una volta va ser fora va esmunyir-se com una ombra, carreré avall. Tres cadavers
de dona en un despatx era una noticia sensacional i no dubtava que els diaris
I’explotarien. No en llegia mai cap, pero I’endema, 1I’endema passat i I’endema passat
I’altre, en va comprar un i, en no trobar-hi res, un altre, un tercer, un quart... Cap no
en deia res.

Es va estranyar, naturalment. Pero també podia ser, se li acudi, que els assassins
s’haguessin preocupat de fer desapareixer les carcasses abans de 1’hora d’obrir el
negoci. Més sorprenent era, reflexionant-hi bé, que no n’haguessin disposat a I’acte.
Qui sap si al moment que ell penetrava tan innocentment al despatx no eren a cercar
un sac, un bagul, el que fos, per treure-les de I’edifici... Uns minuts més, i podia
haver-se’ls trobat cara a cara. En pensar-hi, se li va posar la pell de gallina. Devia
haver anat d’un pel!

Ara, els cadavers acabarien per sortir, n’estava segur. Els trobarien a la consigna
d’una estacio, mal enterrats en un bosc, al fons d’un pou abandonat, surant pel riu, no
sabia on, pero els trobarien. Se’n trobaven continuament. Més dificil era trobar els
assassins. O potser no. Si la policia podia relacionar aquells cadavers amb el
despatx... Per cert, quina mena de negocis devien tractar, alli?

Ho va saber al cap d’una setmana quan, davant el mutisme, que continuava, dels
diaris, una curiositat malsana I’empenyé a voler veure la cara que tenien aquella; gent
que hi treballaven. Perqué ho havien fet ells, o algun d’ells; per forca. Qui, si no algu
de la casa, podia entrar i sortir impunement a la nit amb els bracos carregats de dones
mortes?

La placa metal-lica, en un costat de la porta, I’assabenta que aquelles eren les
oficines d’Importacions Femir, la qual cosa no li aclaria res. A la banda de dins,
davant la porta, hi havia un petit taulell, més alt que la centraleta telefonica manejada
per una noia de faccions grosses i d’aspecte malhumorat que se’l mira com si
personalment li fes nosa.

—EIl senyor Mercier —va preguntar-li.

Ella boti els llavis, despectiva, abans de contestar:

—No tenim cap senyor Mercier, a la casa.

—Hi ha estat, doncs.

ebookelo.com - Pagina 28



—No.

—Podria veure el cap de personal?

—No es diu Mercier.

—Ja ho suposo. El podria veure?

—Esta ocupat, ara.

—M’esperaré —va decidir ell.

La noia va posar encara més mala cara, pero en veure que es treia una cigarreta i
I’encenia, va arrancar una clavilla del forat on estava connectada i va passar-la a un
altre forat de 1’esquerra.

—Senyor Laborde? Aqui hi ha algi que pregunta si haviem tingut un tal
Mercier...

La porta es va obrir i entra una xicota alta i ben feta, d’expressio riallera, la qual,
en veure’l, se’l mira amb uns ulls professionalment dolcos, incitadors. No anava gaire
maquillada i tampoc la seva manera de vestir no era cridanera, ates que ara totes les
noies ensenyaven un pam llarg de cuixa i moltes anaven sense sostenidors, pero de
seguida va comprendre que era una puta.

—Veu? Diu que no —se li girava ja la telefonista. I, a la xicota—: Entra, que ja
t’esperen.

—No el puc veure?

—No hem tingut mai cap Mercier.

—Pero hi puc parlar, amb el cap de personal? —insisti, bo i seguint de cua d’ull
la noia que, sense una paraula, s’allunyava cap al fons. Per costum, feia moure les
anques una mica meés que no calia.

—No que no hi pot parlar! —gairebé li crida la telefonista—. Té altra feina.

—Molt bé —va dir ell—. No cal posar-se aixi. Ja tornaré —I’amenaca.

Després, fora, es va plantar a riure en recordar 1’expressié verinosa de la noia.
Ben mirat, pero, havia tingut tot un acudit. Ves que n’havia de fer, ell, dels embolics
d’aquella gent! Si es volien matar...

Que encara no havia oblidat I’afer no ho va saber fins prop de dues setmanes més
endavant, quan, a Pigalle, va trobar-se cara a cara amb la xicota que havia entrat al
despatx mentre hi era ell. Es clar que igualment hi hauria anat si hagués estat una
altra; li agradava de debo. Com moltes altres, no ho negava; darrerament, les noies
que es dedicaven a la vida havien millorat molt. Cada dia n’hi havia de més maques. I
que podia parlar amb coneixement de causa, perque, de preocupacions damunt, no se
n’havia volgut posar mai. Que d’altres s’enredessin amb una amigueta, o amb casoris,
si volien; ell en tenia prou amb aquell bestiar. Sobretot ara, quan fins i tot 1’estil, per
aixi dir-ho, era més refinat, més sociable. Algunes semblava que ho passessis tan bé
com ell. Si simulaven, en sabien molt.

Va seguir-la a 1’habitacid, on ella es mostra tan agradable i encisadora que, tot
d’una, decidi passar-hi la nit. Era una mica cara, aixo si, pero valia la pena. En que
s’havia de gastar els diners, sin6? Quina noia! Tenia una carn ferma, flexible, i una
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pell d’allo més suau, sense macula...

En sortir d’un dels seus engrescaments, comenta:

—Ja em vas agradar de seguida, I’altre dia...

—Ah! —va fer ella—. Hem dormit plegats d’altres vegades?

—No; vull dir quan et vaig veure al despatx d’Importacions Femir. Es clar, tu no
te’n deus recordar... Que et passa, ara? —es va interrompre.

La noia, que havia posat una cara d’allo més rara, va voler somriure.

—No res. Es que no sabia que ho fossis, d’alli...

Al moment de contestar, va repensar-se i preferi no dir res. Va fer ben fet, perque
ella ja afegia:

—Ja ho suposava que, de tant en tant, feien alguna comprovacio, pero cap no
m’ho ha dit mai.

—Bé...

Ella va riure.

—Se t’ha escapat, ja ho he vist. I ara t’amoines per si et denuncio, 0i?

En Mathieu li va seguir el joc.

—Una mica, si.

La noia es redreca lleugerament i reposa les sines contra el seu pit mentre
I’amoixava.

—No et preocupis; no diré res.

—Per que?

Ella va moure les espatlles, i els pits es desplacaren agradablement pel tors del
noi.

—No ho sé... Al capdavall m’has fet felic. I em penso que m’hi tornaras a fer.

—De debo t’ha agrai, doncs?

—Ja saps que m’ha d’agradar per forga, hi estic condicionada. Pero hi ha cops,
segons amb qui, que és més bo que d’altres. Ja sé que no esta bé. Per aix0 vaig anar-
hi I’altre dia, precisament. El doctor Landris diu que es van passar una mica de rosca,
amb mi. I ara costa d’ajustar-me.

—Personalment, me’n felicito —va fer ell sense saber qué deia.

La noia se’l va mirar sorpresa i, després, esclafi la rialla.

—Si et sentien!

—Qui, el doctor Landris?

—FEll, el senyor Laborde, la senyoreta Margo i... tots. —I llavors, sobtadament,
va posar una cara esfereida—. Oh! No ho havia d’haver dit, tot aixo! M’has volgut
posar a prova i ara...

Estava a punt de plorar, i en Mathieu volgué tranquil-litzar-la.

—T’asseguro que no... Com te dius?

—Olga —somiqueja ella.

—T’asseguro que no, Olga. Tot el que hem dit, tot el que hem fet, queda entre
nosaltres. Per res del mon no voldria perjudicar una noia com tu...
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—Una noia com jo! Ves qué —se te’n dona! Com si no n’hi hagués d’altres.

—1I que hi fa aix0? Cada noia és diferent.

L’Olga, més assossegada, digué:

—~Cada dia menys.

—Apa, apa, no diguis ximpleries! —Va acariciar-la i ella, alterada i tot, es posa
tan dolga, que s’engresca de nou—. Vine... —xiuxiueja.

—Si, si —va assentir la noia, complaent.

Per orgull de mascle, va voler assegurar-se que també aquesta vegada ella el
seguia i després, exhaust, va deixar-se relliscar cap a un costat i s’adormi. En
despertar-se, molt tard, 1’Olga ja no hi era.

L’endema al vespre va tornar a veure-la prop del mateix bar on 1’havia
ensopegada i, tot i que parlava amb un presumpte client, no dubta a interrompre els
tractes. L’home, un vell, va allunyar-se amb un remuc. Ella el fitava, una mica
encuriosida. En Mathieu va treure’s uns diners i els hi posa a la ma.

—Molt bé —va riure—. Si no en vas tenir prou...

I es posa a caminar cap a 1’hotel; ell va aturar-la.

—No; fem un passeig, abans.

—Un passeig?

—Si.

La noia no ho entenia.

—1I per que vols passejar?

—Perque m’agrada estar amb tu, parlar...

—Pero estic feta per anar al 1lit, no per passejar —objecta I’Olga.

—T’he pagat, 0i?

—Si... Com vulguis, doncs.

—Suposo —va provar— que els d’Importacions Femir no hi tindran res a dir,
mentre els portis els diners...

—Més bé ho deus saber tu que jo, aixo —va replicar-li ella.

Aparentment, continuava creguda que pertanyia a 1’organitzacio, i no va fer res,
és clar, per desenganyar-la. No ignorava que, si vols fer xerrar la gent, no hi ha com
simular que ja ho saps tot.

Van anar-se’n cap al Sena, on es van asseure una estona al parapet, entre altres
parelles que es feien un amor superficial i llangorés de besades i de caricies discretes.
Ella se les mirava com si allo li vingués de nou i, potser contaminada per 1’exemple,
va repenjar-se contra el seu pit i li cerca els llavis. Seguidament, va dir:

—Em sembla que faig una cosa mal feta...

—No t’agrada?

—Massa... El més estrany és que m’ho facis fer tu.

Reflexiona uns moments i, aleshores, va preguntar:

—Deu ser bonic, oi, enamorar-se?

—No t’has enamorat mai?

ebookelo.com - Pagina 31



—Jo? Tens ganes de riure!

—Vull dir abans.

—Abans de que?

—De fer aquesta feina.

—Per que fas aquestes preguntes tan ximpletes?

Va aixecar-se, com impacientada, i ell va seguir-la, desconcertat. Un cop a I’hotel,
pero, va tornar a mostrar-se calida i amorosa, si bé, per una ra6 o altra, defugi tota
conversa d’un caire massa personal. Era com si, d’alguna manera, 1’hagués ferida o
inquietada.

No es refusa, pero, al seu desig de veure’s I’endema, i fins va mostrar-se
complaguda. Aixo no va privar-la de fer-li observar:

—FEt costaré molts diners.

—FEls vals —I’afalaga ell—. No conec cap noia que t’arribi ni a la sola de la
sabata.

—De deb0? M’agradaria que ho sentis el doctor Landris, aixo.

—Si no opina com jo, senyal que no ho ha provat.

—Es clar que ho ha provat! Ens proven a totes, 0i?

Ell, amb precaucio, va dir:

—Naturalment. Pero no sabia que fos ell.

L’Olga va parpellejar, com si aquella resposta fos incongruent, i en Mathieu va
comprendre que s’havia posat de peus a la galleda. Observa doncs una actitud més
prudent i va mantenir-la I’endema i encara dos dies més, en adonar-se que ella
semblava pertorbada. Pero potser era per altres motius, ja que aquella tercera nit, en
voler convenir una nova cita, 1’Olga va explicar que no podia ser.

—Per que? Tens un altre compromis?

—He de passar pel despatx.

—Quan surtis, dona.

—Pot ser una mica llarg... —titubeja ella.

—Que no pleguen a I’hora de tothom? Les set, les vuit...

—No vol dir res —va fer una pausa, i el mira amb una espurna de recel—. Sigues
sincer. Els has dit res, tu?

—Ft juro que no n’he parlat amb ningu, d’aixo nostre.

—Aix0 nostre... —va repetir ella, com pensarosa—. No sé que creure. —Torna a
fitar-lo—: Digues, ho ets o no ho ets, d’ells?

En el seu to de veu hi havia una mena de prec tan anguniejat que, sense
entretenir-se a reflexionar-hi, en Mathieu va decidir de mostrar-se franc.

—No; no en soc. Ni sé qui son, ells. Res de res.

—Aixi... has vingut tots aquests dies amb mi només per ganes?

—S], Olga.

Ella pensa un moment més, encara insegura, i repetir.

—No sé que creure... Em vas dir, el primer dia, que m’havies vist al despatx.
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—1 és veritat.

—1I que hi feies, si no ets un d’ells?

—Va ser una casualitat. Havia anat a preguntar per una persona. I llavors vas
entrar tu. Mai no hi he traficat, jo, en dones!

—En aquest cas... pero com pot ser que t’agradi tant?

—T"’has mirat, Olga?

—Si —va dir ella amb tota naturalitat—. Soc perfecta, ja ho sé —es va passar les
mans pels pits, pels malucs, al llarg de les cuixes—. Perfecta —repeti—. Ho son
totes.

—Qui, totes?

—Totes. Pero de vegades no dura...

—Tots ens hem de fer vells, Olga.

La noia el llambrega amb un esguard que ara semblava lleugerament burleta.

—Vols dir?

—Es clar. Pero jo parlo d’ara; som ara.

Ella continuava fitant-lo amb la mateixa expressio.

—Escolta... T has enamorat, potser, de mi?

—No ho sé... Es possible.

—D’una dona que només esta feta per anar al 1lit? —va riure—. Ets ben ximple!

—Molt bé, dona, burla-te’n... pero I’Olga s’enseriosi.

—No... —Va abocar-se-li damunt i es va prémer contra seu—. Mathieu... Oi que
hi ha d’altres coses, a més de jeure plegats?

—Es clar, Olga.

—Aquelles parelles, al riu... i les dones que tenen fills, i... —calla, ell va
amoixar-li els cabells escampats sobre el seu pit, la galta, el coll. Ara estava
enquimerat. I si fos de debo, que I’estimava? [’Olga es va moure, enfilant-se-li més
pel cos, i xiuxiueja arran de la seva orella:

—No puc fer res més, Mathieu, res més... Fem-ho...

Després va continuar arrapada al seu pit, quieta, i fins al cap d’una estona no
digué:

—Si vols, ens podem quedar fins a les set... quarts de set. A les set m’he de
presentar.

—I que et volen?

—No ho sé... Em penso que em volen retirar del servei. —Belluga el cap—.
Digues, Mathieu, ens quedem?

—Ho dius de debo?

—Si.

—No em puc estar tota I’estona al teu damunt, eh!

—No, ja ho sé. Aixi, només aixi... Em contaras coses.

—Quines coses”?

—Les coses que un home conta a la seva dona. Perque li conta coses, 0i?
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—Si... suposo.

—No ho saps?

—Vull dir que mai no he estat casat.

—Deus haver tingut una amigueta, una promesa.

—Si, de més jove.

—1I li ho contaves tot, 0i?

—Si... gairebé tot.

Ella va riure.

—Gairebé tot! Per que? Digues-me com era... [ com eres tu de noi, de petit... Si,
aixo, comenca per quan eres petit...

I en Mathieu hi va comencar i continua parlant fins que ella s’adormi. Va
adormir-se també i, al cap de moltes hores, van despertar-se i es van tornar a fer
I’amor abans que ell prosseguis. El darrer cop que obri els ulls la noia ja se n’havia
anat, com aquell primer vespre, pero no se’n va preocupar gaire, perque tenia una fam
del diable. Fins llavors no se li acudi que des del dia anterior no havia menjat res!

Ja eren quarts d’onze i estava a punt d’entrar al Damian’s quan el colpi la idea. Va
immobilitzar-se com si s’acabés de ferir, amb la ma encara estirada cap a la barra de
llautd, en diagonal, de la porta de I’establiment, i un segon després arranca a correr.
En aquell moment el cor ja li corria més de pressa que les cames, pero el cervell
continuava paralitzat entorn d’aquelles paraules de I’Olga: em volen retirar del servei.

Va alentir en veure un guardia a la cantonada, pero després, en tombar, va
precipitar-se de nou amb tanta d’embranzida que gairebé cau. Recobra I’equilibri amb
un braceig ridicul, d’ocell poc destre amb les ales, i prossegui vies enlla, fins a la
cantonada del carrerd, on va aturar-se.

Era fosc i solitari, com I’altra nit, pero avui, en endinsar-s’hi, va veure que la
finestra era tancada. No hi feia res, d’altres n’havia forcat. Va enfilar-se, doncs, i els
seus dits, instintivament, van trobar els mateixos suports que I’havien ajudat 1’altra
vegada, atenyeren 1’ampit, al qual va hissar-se fins que hi descansa el ventre; llavors,
incomodament per falta d’espai, va enfonsar 1’eina entre el sotamarc i els batents, féu
alcaprem perqué cedis una mica, I’enfonsa més, torna a pressionar amb tota la seva
forca i la fusta s’esberla amb una remor somorta. N’hi havia prou, i, al cap de cinc
segons, ja era dintre.

Travessa de pressa el despatx, darrera la ditada lluminosa de la pila que el guiava,
sorti a la saleta exterior i va coOrrer cap a la porta on, nits enrere, s’havia quedat
esbalait, sense gosar entrar-hi.

Avui, pero, avanca cap als dos cadavers estesos sobre el terra. El de I’Olga era a
primer terme, de sobines, de manera que es veia bé on havien separat la pell per tal de
fer correr la cremallera que, des de I’inici superior de la vagina, pujava abdomen
amunt, cap al tronc. Dins, sota un tou de carn, quedaven encara tot de xarxes de fils
enredats entorn d’una mena de nusos d’aspecte metal-lic; el ventre baixava una mica
a la dreta, d’on devien haver enretirat una part del mecanisme; res no s’assemblava
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als gravats d’aquell llibre d’anatomia que, un cop, va fullejar en una biblioteca; els
organs eren ben diferents.

Va agenollar-se prop del cos i toca la cara muda i com adusta amb els ulls tancats
i la pell fosca, d’un color cendros brut; ja no tenia aquell tacte flexible i dolc de la
carn de 1’Olga que I’abracava, siné que ara responia als seus dits amb una
esponjositat de goma, de plastic, i s’enfonsava més que la materia viva... Abans
d’anar-se’n, va tancar la cremallera, no sabia per que, i, un cop fora, mentre vomitava
contra un arbre, va pensar que d’ara en endavant, sempre que li calgués una noia,
miraria que no fos ni gaire jove ni gaire bonica.
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Urn, de Djlnl

Es va presentar cap al tard, quan ella era al porxo desgranant llegums, i el va
veure venir pel cami, amb tota la posta que es fonia al seu darrera, S’atansava xino-
xano, amb una canya que devia haver recollit als aiguamolls i que li feia de basto. No
en necessitava cap, pero; era un xicot forca jove, si bé el seu aspecte feia pensar en
una persona desmenjada, sense gaire nervi. L’expressio era descolorida, mancada de
caracter, i els trets de la cara semblava que se li barregessin d’una manera que feia
dificil de retenir-los a la memoria. Tot plegat causava una estranyesa que la veu
reforcava; la Mari mai no havia sentit ningi que parlés en un to tan anonim. No
hauria pas sabut dir de quina contrada procedia, ja que el seu llenguatge era tan
descolorit com ella; no tenia el més petit rastre d’accent.

—Feina? —va dir quan li pregunta si necessitaven cap jornaler—. Potser si, pero
per pocs dies, fins que hagim acabat de collir les pomes. Espereu que vingui el meu
marit.

En Laris ja estava carregant la camioneta, a 1’altre extrem del camp, per no haver
d’entretenir-se I’endema al mati. Feia mitja hora que 1’havia deixat amb els coves a
punt per tornar a casa, a preparar el sopar.

—Us ho feu tot sols? —va preguntar el desconegut.

—FEs el primer any que tenim I’arrendament i ens convé estalviar. Pero no haviem
previst que madurarien totes alhora! —va riure.

El xicot es va asseure al grao, una mica ensota d’ella, i digué:

—També puc conduir, si convé.

—De seguida vindra —va repetir la Mari.

Al cap de dos minuts van sentir el motor i tots dos van mirar en aquella direccio.
La camioneta progressava lentament per 1’estreta sendera, entre la doble renglera
d’arbres les branques dels quals, carregades de fruit, fregaven les baranes del vehicle,
ple de coves fins dalt.

En sortir de la finca accelera una mica i després va desapareixer cap a darrera la
casa, d’on emergi per la banda oposada. Va aturar-se a cinc o sis metres de 1’edifici,
encarat al cami per on havia vingut el xicot.

—Laris —va dir la noia quan el seu marit salta de la cabina—. Aquest jove diu si
lo podriem donar feina.

El xicot s’aixeca amb la canya a les mans, i en Laris, que respirava feixugament,
va saludar-lo amb un somris.

—Si ens podeu donar un cop de ma amb les pomes, benvingut. Pero de segur que
no us, interessara; son vuit dies, potser...

—No hi fa res —digué el desconegut—. M’agrada, aixo. Veniu de lluny? —el va
interrogar en Laris.

—Si —va dir sense precisar—. Vull coneixer el pais, i més m’estimo fer
temporades curtes.
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—Heu caigut en bon lloc, doncs.

El, desconegut somrigué per primer cop.

—Em penso que si —i afegi—: em dic Urn.

Durant quatre dies, van conviure i treballar amb ell sense que en tinguessin cap
motiu de queixa. Parlava poc i mai no va contar res de gaire concret de la seva
persona o del seu indret de procedencia. Educat i servicial, pero, a I’hora de la feina
formava sense planyer-se. Era més actiu i alhora tenia més forca que no feia suposar
la flonjor aparent de la seva corpora o la circumspeccid, de gest i moviment, amb que
solia captenir-se. De seguida que s’adona que en Laris tenia 1’alenada una mica curta,
procura substituir-lo a 1’hora de carregar els coves. En ell hi havia quelcom de
contradictori que estranyava els dos conjuges.

—1I t’has fixat en la cara? —va dir un dia la noia.

—Si; és... no sé... una mica amorfa, com si s’hagués d’acabar de formar.

—Vols dir que és de la nostra raca?

En Laris va riure.

—ILa nostra raca! Amb els encreuaments que hi ha hagut durant segles, tots som
una mica mestissos.

—1I els ulls... Encara no sé de quin color els té!

—No t’hi amoinis. La qtiestio és que compleixi.

Complia. I semblava també un home sense vicis. No fumava, no bevia, menjava
sobriament i es llevava a punta de sol, sense que calgués cridar-lo. El cinque dia,
pero, quan va acompanyar en Laris a la vila, van descobrir-li una flaquesa: les dones.

—De deb0? —va admirar-se la Mari quan ell li ho conta, al llit—. Mai no m’ha
mirat amb gens de malicia...

—No vol dir res. Pero m’ha demanat si podia disposar de mitja hora i després 1’he
vist sortir de ca la Merta. No hi podia anar a fer res més, alli.

—Suposo que no.

Pero continuava estranyada.

—No m’ho imaginava pas, que fos aixi.

—Com vols dir, aixi? Com tothom, dona!

—Pero0 quan el veus tan desossat. Si, aquesta és la paraula! Sembla desossat, 0i?

—Ara que ho dius... Es compren que hagi d’anar a ca la Merta. D’atractiu no ho
és gaire... Bé, dormim, que dema hi ha feina.

La collita va quedar enllestida el nove dia, més tard que no preveien, perque la
pluja els féu perdre tota una tarda i bona part d’un mati, i, al vespre de la darrera
jornada, en Laris paga els jornals, sense regatejar-li la festa.

—1I cap a on, ara? —va preguntar per dir alguna cosa.

—Cap amunt. Pero abans potser em quedaré un parell de dies a la vila, Podria
venir amb vos, dema?

—Naturalment, —digué en Laris, i va fer I’ullet a la seva dona.

Van sortir a les cinc i, ara que s’havien desfet d’aquell treball urgent, que no
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admetia espera, la Mari va dedicar el mati a enllestir una serie de feines casolanes
endarrerides i, en havent dinat, va fer una breu migdiada i sorti a rentar al safareig de
I’hort. En Laris sempre tornava tard, perque Margala era a cent quilometres. Ja estava
a punt d’acabar quan senti el ronc del motor de la camioneta que enfilava el cami del
mas i, després, en el silenci, el cop de la porta que en Laris feia petar. Sense girar-se,
va cridar:

—Estic de seguida!

El xicot se li atansa i digué:

—No corre cap pressa.

—T"has entretingut més, avui, 0i?

—No... Si fa no fa com sempre.

—1I que, s’ha quedat a ca la Merta, aquell?

En Laris tarda un moment a contestar, com si no entengués de que li parlava, i
llavors va dir:

—No ho sé. Ens hem separat al mercat.

Era al seu darrera i, tot d’una, quan s’inclinava a recobrar una peca que li havia
fugit de les mans, senti que ell li descordava el boté dels shorts i els hi feia lliscar
cuixes avall.

—Que fas? —es mig gira, esbalaida.

—Ara ho veuras —rigué en Laris, i li toca les natges.

—Aqui?

—No hi ha ningu, ara.

—Pero0 no porto el diafragma! —va queixar-se ella.

—No hi fa res. Un dia o altre hem de comencar a pensar en la, familia.

I va abracar-se-li per embestir-la.

Va ser en aquell precis moment que la Mari va tenir la impressio que passava
alguna cosa fora del normal. En Laris mai no s’havia captingut d’aquella manera, ni
amb tanta vigoria. En cert aspecte, allo no li resultava familiar. Pero després ell es
comporta amb tanta naturalitat, com si tot fos com sempre, que no gosa interrogar-lo.

No ho féu tampoc al vespre, ni a la nit, en ser ja al llit, ni a la matinada, quan la
desperta amb les seves caricies, tot i que aquell deler era insolit i totalment contrari a
les habituds moderades d’en Laris. De fet, no obri la boca fins al cap de dos dies, en
veure que el seu entusiasme no minvava.

—AQue t’ha passat, Laris? Des d’abans-d’ahir que no ets el mateix.

Ell gairebé salta:

—Com, que no soc el mateix?

—Ja m’entens, tu. Mai no n’havies tingut tantes ganes.

—Te’n queixes, potser?

—Oh, no, no! Pero és que ara ets tan... tan robust!

En Laris, llavors, va riure.

—Hi ha coses que amb 1’ds milloren.
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—Pero tant?

—Ja ho veus. No estas contenta?

—Es clar —va dir ella.

Pero encara estava més confusa.

La criatura va néixer als nou mesos exactes, a 1’hospital de la vila, i I’endema en
Laris es féu fonedis. Havia deixat la cambra de la partera després d’haver-se
assegurat que tant la mare com el petit estaven bé, pero a la masia ja no hi torna, puix
que la camioneta continuava on 1’havien deixada la vetlla, en fer el viatge tots dos.
L’assumpte es va enfosquir encara quan, al cap de dotze dies, una parella forastera
que s’hi endinsa a fer I’amor, com confessaren en adonar-se que eren suspectes, troba
el seu cadaver enterrat en un bosquet, a tres quilometres de Margala. Les darreres
pluges havien arrossegat la terra que el cobria.

No es podia dubtar que era en Laris; tot corresponia, adhuc les particularitats de la
dentadura, pero hi havia un detall inexplicable: el cadaver ja tenia prop d’un any. Hi
van estar conformes dos dels tres metges que, a prec del forense, van examinar també
les despulles; 1I’altre hi féu les seves reserves. I la causa de la mort, van coincidir, si
bé deixant prudentment un marge a d’altres possibilitats, era la ruptura d’un
aneurisma.

Les autoritats de la vila no estaven equipades per menar una investigacio en regla
i, de la capital, van acudir un parell de policies que, durant uns quants dies, van
interrogar una mica tothom, sense esbrinar res de substancial. Es a dir,
paradoxalment, tot menava a creure que en Laris havia entrat a 1’hospital i ja no en
sorti puix que la darrera persona que el va veure fou una infermera que es creua amb
ell pel passadis del pavell6 de la maternitat. Pero n’havia sortit, la prova era el seu
cadaver enterrat al bosquet.

Amb la Mari hi parla un inspector, Merna, que fou prou delicat per esperar que la
noia es refés una mica de les noticies que la direccié de 1’hospital va donar-li amb
cautela, al cap d’un setmana, quan els sembla que s’allunyava qualsevol perill de
recaiguda. Per un motiu o altre, havia quedat forca afeblida.

L’home, d’uns quaranta-cinc anys, una mica rabassut i de gestos lents, com si s’hi
pensés abans de fer-los, li va confiar ja d’entrada que mai no li havia caigut entre les
mans un assumpte més desconcertant.

—Tan desconcertant —digué— que ni sé que preguntar-li. El seu marit era viu el
dia del part i, aix0 no obstant, els informes medics son prou concloents: aleshores ja
feia prop d’un any que era mort. Un temps durant el qual voste hi va conviure
diariament.

—Si.

—Només s’explicaria per una confusi6. Vull dir que aquest no fos el seu cadaver.
Més que res, per aixo he vingut a veure-la.

A ella se li esblanquei la cara.

—Vol que I’identifiqui, potser?
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—No; no crec que el pogués reconeixer, a hores d’ara...

Ja sap que s’ha certificat que va morir d’una ruptura d’aneurisma. S’havia queixat
mai d’alguna molestia, ell? No sembla pas que consultés cap metge...

—No, li feia molta mandra de visitar-se. Sovint es i queixava d’una mena
d’opressio i també es cansava facilment; llavors esbufegava d’una manera anormal,
com si li costés de respirar.

—Havia sofert una fractura, oi?

—Si, al turmell esquerra. Coincideix?

L’inspector assenti.

—On la hi van reduir?

—No ho sé.

—Ni el nom del metge?

—Tampoc. Va ser abans de casar-nos. Es important, aixo?

—No, gens. Alguna altra peculiaritat? Sense que jo hagi d’orientar-la amb una
pregunta concreta...

—No; cap... Si! El cartilag del nas. El tenia lleugerament tort, inclinat a
I’esquerra.

—FExacte —digué I’inspector, desanimat, i va aixecar-se de la cadira—. Encara
que no pugui ser ell, ho és —i es va acomiadar precipitadament, com avergonyit
d’alguna cosa—. No la molestaré més...

Va ser ella qui el molesta, al cap de tres anys. Se n’havia passat un parell
vacil-lant, sense gosar confiar-se a ningd, menant una vida solitaria, de la botiga on
feia de venedora ta casa i de casa a la botiga, quasi sense més contacte que 1I’obligat
amb I’Elia, la vella una mica lirona, pero de confianca, que tenia cura de la criatura
durant les seves absencies. Pero ara ja no podia esperar més. El nen es feia gran, aviat
I’hauria de dur a collegi i, per postres, aquell indici de canvi...

—Quin canvi? —va preguntar 1’inspector.

L’havia reconeguda de seguida; d’aquell afer, li assegura, no se n’oblidaria mai.

—Me n’ha quedat com una espina. No vull dir que aqui ho solucionem tot, pero
una contradiccié com aquesta...

—Potser ara el podré ajudar —va dir la Mari.

—1I per que no aleshores?

—Perque aleshores no hauria sabut com fer-ho.

I va comencat a parlar-li de 1’arribada d’aquell jornaler, I’Urn, que els ajuda a
collir pomes durant més d’una setmana i del canvi sobtat que observa en el seu marit
a partir del dia que el xicot els abandona. Sense estalviar-li res, I’introdui en les
peculiaritats de la seva vida intima i, d’en Laris, va dir:

—Era el de sempre. Pero en aquest aspecte era diferent. Del tot.

—Bé, aixo ja ho va veure de seguida. Per que ho creu més important, ara?

—Perque el nen ha tingut sempre la mateixa expressié indecisa, com no formada,
o desdibuixada, d’aquell jornaler. Una cara sense personalitat, anonima... I ara —
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afegi amb la veu trencada, pero sense plorar—, des de fa mesos, pot posar la cara que
vulgui; la meva, la de I’Elia...

L’inspector, que tenia un llapis als dits, s’adona que acabava de trencar la punta
en pitjar-lo contra la taula.

—A veure si I’he entesa... voste pretén que el fill és del jornaler.

—Pretenc que es va fer passar pel meu marit, que adopta la seva cara, el seu
posat, la seva veu, tot... tot excepte aixo altre, potser perqué no el coneixia en
aquesta aspecte.

—1I per tant —resumi 1’inspector— que el va matar per, posar-se al seu lloc...

—Si, pero no hi va haver crim —Ii recorda 1’home.

—N’hi havia d’haver —s’obstina ella—. Podia donar-li alguna cosa, algun
producte... No es pot provocar, una ruptura d’aneurisma?

—De primer caldria provocar ’aneurisma... No ho sé, no séc metge. —Va fer
una pausa i s’inclina sobre la taula, amb les mans, que no havien deixat el llapis,
unides al seu davant; la noia, estranyada, observa que li tremolaven lleugerament—.
Suposem-ho... Aleshores, aquesta substitucio de persona ho explicaria tot, és clar.
Pero per arribar a aquesta explicacio, estimada senyora —digué, i alca el llapis entre
els dits— cal passar per una altra... Ningu no pot canviar la seva cara i adquirir la
d’un altre. Pots maquillar-te, imitar-la, pero voste ho hauria vist, aixo. També es pot
pensar en una operacio de cirurgia estetica. Sin6 que aixo no és cosa d’unes hores ni
afecta el capteniment, els gestos habituals. Voste parla d’una transformacié total...

—1I es pensa que no m’ho he dit cent vegades, tot aixo? Era algu amb una
personalitat prou plastica per ser qualsevol.

L’inspector branda el cap, pero al gest li faltava convenciment.

—Cap home no és capac de fer-ho.

—1I el nen, doncs? Bé ho fa, ell... Ho deu haver heretat.

—Una criatura... —va comencar ell, pero la noia el talla:

—He tractat moltes criatures, inspector. Abans que se’ns acudis aquesta idea de
fer de pagesos, vaig treballar en un parvulari. I les criatures no poden canviar de cara
i tenir la d’un altre. Es a dir, no hi ha, per comencar, cap criatura que no tingui una
expressio propia.

—Bé, no pretenc cap competéncia en la mateéria, per0 tanmateix... —es va
interrompre—. Voste deu tenir una teoria que explica tot aixo...

—Si —va dir la Mari, decidida—. El jornaler no era un home.

—No era... —es va tornar a interrompre i digué—: Perdoni un moment.

Va tornar al cap de deu o dotze minuts, amb I’actitud tan composta com sempre,
pero els seus ulls semblaven esfereits. No es va asseure.

—Li agrairé —va dir— que m’acompanyi a fer una visita. Ens esperen al
ministeri de seguretat.

Els funcionaris eren dos, el senyor Minella, secretari del ministre, i el senyor
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Clora, un cap de negociat, i sobre la taula, tan lluent que s’hi reflectia el llum del
sostre, el magnetofon portatili semblava una incongruencia. Un cop fetes les
presentacions, el senyor Clora, un home molt espatllut i amb el bigoti groc de
nicotina, va dir:

—Interrogatori de la senyora Mari Drau, en presencia de 1’inspector Merna...

Ho volien saber tot, sense negligir el més petit detall. En primer lloc, una
descripcio completa de 1I’Urn que incloia fins i tot les caracteristiques de color i de
textura de la pell, la distribuci6 de la pilositat en totes les parts normalment visibles
del cos, la consistencia de les ungles i tot d’altres particularitats que la Mari ignorava
o havia oblidat; després, una apreciacio, igualment minuciosa, dels seus trets de
caracter i de la possible evolucié que havien sofert entre el seu moment d’arribar a la
masia i l’instant en que s’acomiada; en tercer lloc, habituds que semblessin
consubstancials amb la seva persona, independentment de les adquirides per
adaptacio als costums de la familia, i, per acabar, una relaci6 dels tics, modismes i
formes d’expressi6 verbal que definien la seva parla.

Les darreres preguntes, al cap de prop de dues hores, van ser:

—Quan voste el va veure per primer cop, on era?

—Venia pel cami que mena de la carretera al mas.

—Ha dit que portava una canya... Tendra?

—Si, semblava acabada d’arrancar.

—On és el canyar més proper al mas?

—Als aiguamolls de 1’altra banda de carretera.

—FEls voreja algun cami?

—Una drecera que va a Llurc.

—A quina distancia son els aiguamolls de la carretera?

—A uns cinc-cents metres.

—Si hagués vingut per la carretera, hauria hagut de fer una marrada per anar a
arrancar la canya, oi?

—Si.

—Voste té la impressio, doncs, que venia de Llurc?

—Vaig pensar que hi havia passat.

—FEn anar-se’n, va dir que tiraria cap amunt. Segons 1’expressio corrent a la
comarca, Llurc queda cap amunt o cap avall?

—Cap avall.

—Voste va pensar, doncs, que prosseguia el viatge.

—Si. Aixi ho va donar a entendre.

—Res més. Gracies, senyora Drau.

L’home va pitjar el boto que immobilitzava la cinta, i afegi:

—Es probable que més endavant hagim de tornar a parlar amb voste.

Ella va mirar de 1’un a I’altre i observa:

—Seria indiscret de preguntar de queé es tracta?
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El secretari, que tenia una barbeta punxeguda, d’aspecte molt fragil, va somriure.

—Es indiscret. Pero necessitem la seva col-laboraci6 i voste ja deu haver
endevinat més del que caldria... Confidencialment: divuit dies abans de I’aparicié de
I’Urn a la masia, una nau no terrestre va caure a trenta quilometres de Llurc, i vam
poder apressar els quatre individus que la tripulaven. Després, alguns indicis ens van
fer pensar que eren cinc.

—Pero0 aix0 s’hauria sabut! —va exclamar ella.

—No, senyora. Es van adoptar totes les mesures de seguretat. Oficialment, era un
avio nostre, de prova.

—1I Urn pot ser aquesta cinquena criatura...

—Ho pot ser. Els altres tenien una plasticitat molecular que els permetia
d’adoptar qualsevol forma.

—Tenien? —recalca ella.

Pero el senyor Clora digué:

—No abandoni la ciutat sense avisar-nos, per si I’hem de convocar de nou.

I tots dos es van aixecar. Ella, pero, encara pregunta:

—1I per queé no van fer res, ara fa tres anys, quan van trobar el cadaver, vell de
tants mesos, d’un home que vivia dues setmanes enrere?

El senyor Minella va somriure altre cop.

—Vam fer, senyora Drau; 1’hem vigilada prop de dos anys per si es posava en
contacte amb algu.

—Mai no m’he adonat res!

—Es natural —digué el secretari, i sorti de darrera la taula.

L’entrevista s’havia acabat.

Al cap de dos dies li van prendre el nen per tal de sotmetre’l a observacio en un
centre governamental i 1’inspector Merna va assegurar-li que no sofriria cap dany, si
bé era possible que la gent del ministeri cregués necessari d’internar-lo
definitivament si es comprovava que posseia aquelles facultats dels extraterrestres.

—1I quina culpa hi té, ell? —va protestar la Mari.

—Cap. Aix0 no priva que pugui ser perillos.

—Perill6s? Perque el seu pare va assassinar el meu marit?

—No ho sabem, aixo. Pero el seu fill, senyora, es fara gran i, si no vigilem,
engendrara al seu torn. Vosteé s’adona de les conseqiiéncies de tenir entre nosaltres
una poblacid inidentificable? Cal evitar-ho.

—N’hi deu haver d’altres...

—S], aquesta és la nostra mateixa opinio actual. Els buscarem.

De fet, en aquell moment ja s’estaven compulsant totes les inscripcions de
naixenca dels darrers tres anys i, al cap d’una setmana, després d’haver estudiat el
nen, un exercit de policies que, per no espantar la gent, es feien passar per funcionaris
del ministeri d’ensenyanca, per venedors de roba infantil o per inspectors de sanitat,
comenga a acudir a totes les cases on hi havia criatures enregistrades durant aquell
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periode. El procediment, una mica improvisat per no perdre temps, potser no era
gaire bo, pero de seguida dona resultats: dues nenes i un altre nen.

Curiosament, dos d’ells procedien de la mateixa vila i, 1’altre, d’un llogarret
proper. Segons I’inspector Merna, que la Mari no deixava d’amoinar sovint per tal de
tenir noticies del seu fill, que no li era permes de visitar, allo possiblement indicava
que I’Urn s’havia establert a Margala.

—1I a ell com ho faran, per trobar-lo? Deu canviar d’aspecte continuament.

—Si —confessa I’inspector—. Els una dificultat.

—AQue diuen, les mares d’aquestes criatures? Les han interrogades?

—Si, les han interrogades i, pel que sembla, cadascuna d’elles déna una
descripci6 diferent del pare.

—Pel que sembla? —recalca la Mari.

—No tinc detalls. La investigacid, alli, no la meno jo.

—Qui, doncs?

—L’inspector Juris —i va somriure—. Li agradaria d’anar-hi?

—Per que?

—A ell li interessaria. S€é que es volia posar en contacte amb voste.

—No veig en que li puc ser util.

—Voste és ’tinica que ha conviscut uns dies amb la seva... com ho diré?... amb
la seva forma amorfa. Parlo de 1’Urn, és clar. I, al mateix temps, és 1’tinica que esta al
corrent de 1’afer.

—No ho saben, doncs, les altres?

—No. Oficialment, les criatures estan retingudes i aillades perque presentaven
simptomes de malalties infeccioses.

—Pero aquesta explicacié no servira per sempre.

—No, no servira. En trobarem d’altres —va dir, confiat. I afegi—: Vol que
telefoni a I’inspector Juris?

L’home se li va fer antipatic de seguida. Era alt, robust, amb la classica corpora
d’armari popularitzada per les novelles policiaques, i tenia la veu aflautada.
L’antipatia, pero, la hi va valer, més que res, la seva mena d’amabilitat maldestra.

—No sap pas com I’admiro, senyora Drau —va comencar per dir-li—. Poques
dones haurien estat capaces de denunciar el seu fill.

La Mari es va quedar destarotada que les coses es poguessin interpretar d’aquella
manera.

—Perdoni —objecta—, vosté s’equivoca. La singularitat del meu fill em va fer
pensar en la necessitat de denunciar el probable culpable de la mort del meu marit,
res mes.

L’inspector Juris no es dona per vencut, i digué:

—Aixi i tot, és admirable. La col-laboraci6 d’una dona com voste no té preu.

Per gust, la Mari ja se n’hauria tornat. L’home, pero, ja encadenava:

—Com li deu haver dit el meu col-lega, hi ha fortes presumpcions que 1’individu
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Urn continui a Margala o pels seus encontorns. Probablement pels seus encontorns.
No podem oblidar que la falta de papers d’identificacié el priva d’exercir una activitat
seguida. El més segur, doncs es que es vegi obligat a fer feines eventuals, de
peonatge, o de jornaler agricola. No hi ha cap més manera de passar desapercebut.

—Segons aquestes dones que han tingut fills d’ell, a que es dedicava en coneixer-
les?

—Una ens diu: agent d’assegurances; una altra: representant comercial; la tercera:
marxant d’antiguitats. No s’ha pogut comprovar res de tot aixo. Cal precisar que cap
d’elles no el coneix gaire. Es tracta, en tots tres casos, de noies de conducta una mica
irregular per les quals la relaci6 amb Urn és una aventura entre tantes o que, a tot
estirar, es distingeix de les altres perque els deixa una criatura. Totes el van perdre de
vista poc després de quedar embarassades.

—Es estrany que no es fessin avortar...

—D’altres ho deuen haver fet.

—L’inspector Merna pretén que les descripcions que han obtingut d’aquestes
dones no coincideixen...

—No; gens.

—1I que puc fer, jo?

—Molt senzill. Com li he dit, ens inclinem a creure que treballa al camp. Tenim
una relacio de totes les masies, de tots els pagesos de la rodalia, i és per aqui que
s’encaminen les nostres perquisicions. Ja hem detingut tres persones.

—Detingut?

—Provisionalment, és clar. Detenim tots els individus que son incapacos
d’identificar-se com <cal, i aqui és on entra voste. L’Urn, naturalment,
no’s’assemblara, en la seva aparenca actual, a I’Urn que voste coneixia, ni al seu
marit, pero tots confiem que hi pot haver un detall o altre, no sabem quin, de caracter
permanent. Ningu més que vosté no pot reconeixer aquest tret.

—I n’hi haura prou amb una impressiéo meva per condemnar un home?

—No. Si voste arribava a assenyalar-lo, esgotariem tots els mitjans d’identificacié
al nostre abast... Al capdavall, tothom té o ha tingut una familia, ha nascut en algun
lloc, i, encara que li interessi d’ocultar-ho, ho revelara en adonar-se que la inculpacio
és greu.

—1I si no dona resultat?

—Disposem d’altres recursos —digué 1’inspector Juris—. Tard o d’hora, el
trobarem. Pero ens interessa que sigui com més aviat millor, abans no hagi tingut
temps d’escampar massa la seva progenie. Les males herbes s’han d’exterminar sense
contemplacions —afegi apassionadament—. No li sembla?

La Mari, sobtada pel to brutal, va mirar de conservar la serenitat i, com que sabia
que I’inspector Juris no tenia prou autoritat per garantitzar-li res, digué:

—Abans, d’acceptar aquesta col-laboracié que em proposa, voldria parlar amb el
secretari del ministeri de seguretat.
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L’altre es va sorprendre:

—Em pensava que havia quedat tot prou entes amb 1’inspector Merna...

—No, no pas a satisfacci6 meva. Es indispensable que parli amb el senyor
Minella.

L’inspector Juris sospira, molest.

—Faré el que podreé.

Al cap de dos dies perduts entre converses telefoniques i el viatge, la Mari
tornava a penetrar al despatx on temps enrere 1’havien interrogada davant d’un
magnetofon, pero avui no n’hi havia cap i el secretari la va rebre sol. Va deixar-la
explicar sense interrompre-la i, en acabar, digué:

—Senyora Drau... Vosté és una persona de caracter i, fins ara, ha donat prou
senyals de fortitud perque pugui ser franc. —Es va passar un dit per la barbeta
escrupolosament afaitada i prossegui—: En cap moment no hem tingut el proposit
d’eliminar en la forma que sigui aquestes desgraciades criatures. Ben a I’inrevés, ens
interessa de conservar-les i de tenir-les en observacio mentre sigui possible. I ho dic
aixi perque dels primers examens realitzats pels especialistes es despren que no
sobreviuran a la pubertat. Aixo, que ja és prou lamentable, ja que limita el temps de
que disposem per estudiar-les, ens evita, en canvi, d’haver d’adoptar una mesura
prevista en la necessitat d’esterilitzar-les. Es més aconsellable que privar-les de la
llibertat. —Va’fer una petita pausa, per si ella volia dir alguna cosa, pero la Mari va
continuar callada—. Pel que fa al seu fill —va reprendre el senyor Minella—, quan
em van anunciar la seva visita em disposava precisament a convocar-la per donar-li
personalment la noticia... la desagradable noticia...

—Li ha passat alguna cosa? —pregunta ara ella.

—Si, desgraciadament... Tingui en compte que treballem en un camp verge, que
no sabem com aquell qui diu res de la naturalesa d’aquests sers i que a despit de totes
les precaucions... En un mot, senyora Drau: en el curs d’un dels examens, el seu fill
es va morir...

Ella es redreca, pal-lida.

—Vol dir que el van matar!

—Pero senyora! —protesta el secretari—. Vosté no m’ha escoltat... No s’adona
que tots aquests sers ens son preciosos, que gracies a ells els nostres cientifics podran
estudiar una forma de vida altament evolucionada, intel-ligent i tan distinta de la
nostra? Ni el pare no sofrira el més petit dany. Evitarem, simplement, com lis he dit,
que es propaguin.

—Un dels seus subordinats ha parlat d’extermini...

—No son els subordinats qui decideixen. I també pot ser que vosté ho hagi
interpretat malament. Es pot parlar d’extermini en el sentit que la raca no prosperara.
I aix0 voste ja ho entén; ja sap que ha de ser aixi. No és que pensem que 1’home, en el
seu estadi actual, és una finalitat ultima, ben al contrari, creiem en un progrés..., pero
en un progrés huma, ara amenacat per aquesta nova forma de vida que, ja ho ha vist,
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procedeix sense cap mena d’escrupol. Aixo voste ho sap més bé que ningu; en va ser
la primera victima.

—Tanmateix, el nen...

—Voste és molt jove, senyora Drau —es va apressar a interrompre-la el secretari
—. Tindra d’altres fills; d’altres fills normals, humans, si em permet que m’expressi
amb aquesta franquesa. Em faig carrec dels seus sentiments; fos com fos, era un fill.
Pero ara ha de pensar en les seves responsabilitats.

—Responsabilitats?

—En tenim tots. Les responsabilitats que ens dona la nostra, condici6 d’homes.
Una existencia, una forma estranya, ha vingut a pertorbar el nostre ordre. El simple
instint vital ja ens aconsella de defensar-nos. Pero ens ho aconsella encara més la
intel-ligencia. L’home esta en perill, senyora Drau, i a voste, per aixi dir-ho, li ha
tocat un lloc de combat a primera fila. No és envejable, ben cert, pero estic segur que,
en consciencia no pot desertar.

Ella només tingué anims de mormolar:

—Fl podré veure, el nen?

—IL’acompanyaré personalment.

L’endema de I’enterrament, la Mari es trasllada de nou a Margala, resignada a una
tasca que ara, després d’aquell desenllac, li resultava més ingrata, i, en el curs dels sis
dies segiients, va haver d’encarar-se amb nou detinguts que esperaven la seva visita.
Els va veure d’un en un, com a suposada representant d’una societat civica d’ajut als
presos i, cada cop, va tenir lleure de parlar-hi una bona estona, a soles, amb el
carceller a 1’altra banda de porta, disposat a acudir si ’home es permetia alguna
insolencia, algun gest violent.

Alguns, atordits per 1’aventura de la detencié, van confiar-li problemes familiars i
conflictes personals que, d’una manera o altra, els situaven al marge de la societat;
d’altres, més murris, se li’n van riure, i fins i tot n’hi hagué un que volia convencer-la
de deixar-se fer I’amor.

Cap d’ells, pero, n’estava raonablement segura, no era I’Urn. Li semblava que
adhuc en I’absencia de trets més o menys familiars, el seu cor sabria descobrir
I’individu que havia suplantat en Laris. Un mecanisme interior, instintiu,
reaccionaria. L’inspector Juris, al qual ho digué en sortir de la darrera cel-la, es
mostra d’acord.

—Com a policia no hi hauria de creure, en les intuicions. Pero hi crec. No es
desanimi, doncs. Dema ens n’arribaran dos més pero aquests ja no els va veure.
Aquell vespre, quan s’adrecava a I’hotel on la policia li havia reservat allotjament, va
interpel-lar-la una individu amb el qual gairebé ensopega en tombar una cantonada.

—Senyora Drau!

S’atura, sense reconeixer-lo, i ell va adonar-se’n.

—No em recorda, 0i? —li va somriure—. Anys enrere, quan tenien aquell
arrendament, havia tractat amb el seu marit.
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—Ah! Potser si.

—Tenia un magatzem, aleshores. Arri Conse... Se’n recorda, ara?

—Vagament —menti ella—. Ja no el té?

—El magatzem? No. El negoci no rutllava gaire i el vaig perdre. No sabia que
voste tornava a viure aqui.

—Hi soc de pas, per uns quants dies.

—Ja entenc... A qui veig de vegades és aquell mosso que van tenir.

Ella s’encarcara, sorpresa.

—L’Urn?

—Si. I un bona peca que esta fet!

—Com vol dir?

L’home va consultar-se el rellotge.

—Té tard?

—No, no! Digui...

—Per que no m’acompanya a casa? —proposa el senyor Arri Conse—. Voldria
ensenyar-li una cosa, ja que he tingut la sort de trobar-la.

—Que?

—Ja ho veura. Tinc motius per creure que va abusar de la confianca de vostes. Li
convenia tenir una tapadora, sap?

—Una tapadora?

—Si. Em va caure un paper a les mans... pero vingui.

Visc aqui mateix.

Va seguir-lo carrer amunt i tomba per un carreré6 meés estret on nomeés hi havia un
fanal. Va estar a punt de retrocedir, pero I’home digué:

—FEs la segona casa.

La porta d’entrada estava oberta i van pujar fins al capdamunt de tot, el tercer pis,
per una escala d’obra, molt gastada. Les parets eren brutes de guixades i hi havia
inscripcions ofensives referides a noms femenins, si bé d’altres es mereixien els
honors d’un cor traspassat per una fletxa en forma de fal-lus.

Dalt, el senyor Arri Conse obri I’tinica porta del repla, va prémer el boto del llum
des de fora, i I’invita:

—Entri...

Va penetrar en una peca amansardada, on només hi havia un llit, una cadira i una
taula, i dels murs de la qual, tinicament interromputs per una finestra, penjaven tot de
tirallongues de paper després per la humanitat. Alca els ulls cap el sostre, de bigues
que seguien la inclinacio de la teulada, i, sorpresa per aquella miseria es gira.

L’Urn, amb les seves faccions blanes i sense caracter, tal com 1’havia conegut
durant nou dies, prop de quatre anys enrere, repenjava el seu cos desossat contra la
porta i se la mirava amb un somris timid.

—Si —digué—; soc jo.
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Es va quedar sense paraules, immobil i gairebé indignada amb ella mateixa en
adonar-se de com li havia fallat aquell pretes sise sentit; ni un sol moment, no s’havia
imaginat que podia ser ell. I quan recobra 1’ts de la paraula, li van sortir uns mots que
no havia tingut cap intencié de dir; fins després no va comprendre que havia volgut
ferir-lo.

—Saps que han matat el teu fill?

I es va tornar a sorprendre, ara d’haver emprat aquella expressié que, segons el
secretari del ministeri, no responia a la veritat. Ell, en canvi, va acceptar-la com una
cosa natural.

—No m’estranya —va dir—. També em mataran a mi, si poden.

—1I per aix0 —mastega ella amb una ira sobtada— vas assassinar en Laris?

L’Urn abandona la porta i va atansar-se-li.

—Mai no he assassinat ningd, Mari. Si t’ho han fet creure, han mentit perque els
convenia. En Laris va morir sobre el volant, d’un atac que, va fulminar-lo. No va
tenir ni temps de dir res. Un petit gemec ...

—Pero vas enterrar-lo de seguida, en un clot qualsevol. Per que, si no havies
d’amagar res?

—Ja saps que si, que havia d’amagar qui era —va dir I’Urn—. Si hagués declarat
la seva mort, hi hauria hagut una investigacio que no em podia permetre. Pero no va
ser tan sols per aixo —afegi—. Vaig pensar en tu i que era 1’ocasio de fer-te un fill.
No séc culpable de res més, Mari.

—1I per que a mi? El mon és ple de dones.

—Ja ho sé —assenti I’Urn—. Pero a tu et volia.

Ella va repenjar una ma en la taula, afeblida pel record d’aquell dies i de les seves
nits, i se’l mira.

—Aix0 no t’ha privat de cercar-ne d’altres.

—No —i féu una pausa—. No ho entens, Mari? No podia perdre temps perque
sabia que aviat em destruirien. Com els meus companys.

La noia alca els ulls.

—No em penso que els hagin fet res; els estudien.

—Fls van estudiar, si, pero no gaire temps.

—Com ho pots saber?

—Perque fins al darrer moment vaig estar en contacte amb ells. —S’adona de la
seva expressio esceptica, i digué—: Si, ens podem comunicar a distancia. Sé I’instant
precis en que els van matar. Dos d’ells, abans que tu tinguessis el nostre fill, i els
altres dos al cap de pocs mesos.

Es va asseure a I’tnica cadira de la cambra i repenja el cap entre les mans. Ella va
preguntar:

—Per que vau venir?

—No sabiem on anar. I la terra ja la coneixiem, ens hi haviem atansat més d’un
cop durant els darrers mil anys.
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La Mari mormola:

—Totes aquestes naus que en diem platets voladors...

—No, totes no; algunes.

—I mai no havieu aterrat?

—No, mai.

—1I per que ho vau fer, aquesta vegada? Ens volieu colonitzar, potser?

L’Urn separa el cap de les mans.

—~Colonitzar? No, Mari; ens vam quedar sense mon. Veniem... veniem a
refugiar-nos.

Les primeres imatges les van captar a més de cinc-cents milions de quilometres
de distancia, quan la nau de servei tornava d’una missio rutinaria de patrulla, i a Djlnl
ja no s’hi van poder atansar; el planeta era una massa incandescent en la qual no
hauria pogut sobreviure cap forma de vida.

Ignoraven que havia succeit, ho ignorarien sempre, pero tot els inclinava a creure
que, per un d’aquests atzars estadisticament tan improbables, alguna falla en
qualsevol de les centrals d’energia atomica havia generat un procés en cadena. Era
ironic que un accident d’aquesta mena hagués tingut lloc precisament en aquell mon,
on mai no s’havia fet un us bel-lic de la fusi6 de 1’atom, car els habitants de Djlnl feia
mil-lenaris que no guerrejaven. Una raca tnica, formada per la barreja de les races
primitives, poc diferenciades, havia anat sublimant els seus instints agressius per
bastir una civilitzacio en la qual I’estimul no eren les riqueses ni el poder, si no el
desenvolupament de les potencialitats creadores de 1’especie. Una llarga tradicio en
aquest sentit havia culminat, divuit segles enrere, en 1’aparici6 d’una criatura nova,
un autentic mutant, la plasticitat molecular del qual li permetia d’escollir la seva
forma corporal sense altres limitacions que les de pes i volum. A través d’un
programa implacable, s’havia afavorit amb tanta de mesura 1’expressié d’aquests
nous éssers que, al cap d’una vintena de generacions, aquella facultat ja era
compartida per tots els membres de la comunitat.

De la mateixa manera que 1’home s’havia fet amb la intel-ligéncia, que el
diferenciava de la bestia, els djlnls havien fet un pas, i confiaven que no seria el
darrer, cap a la superacié de les limitacions fisiques i mentals de 1’individu. No es
podien desencarnar, ben cert, ni adoptar formes que haurien suposat una contraccié
fisica, pero fora d’aixo els era permesa practicament qualsevol transformacio, adhuc
la’de les caracteristiques sexuals, si bé tot canvi de sexe es traduia, per raons encara
desconegudes, en esterilitat.

Un control prudent de la natalitat feia que la poblacié6 romangués estable,
perfectament adaptada a les possibilitats de 1’ambient. Aixo i la desaparicié de la
propietat privada, havia anat eliminant totes les desigualtats basades en la riquesa i
unicament subsistien, sense que tinguessin incidencia social, les de les capacitats
personals de cadascu.

Hi havia encara, si, enveges i rivalitats provocades, més que res, per motius
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professionals i, en alguns casos, per antagonismes de tipus afectiu, pero aixo ben
rarament es traduia en delictes, tota vegada que una formacié civica extrema i no
discriminatoria privava els ciutadans de lliurar-se a actes de violencia; les tensions se
solien resoldre d’una manera civilitzada, a base de compromisos i de superacions
que, fet i fet, beneficiaven la comunitat.

I ara, aquell mon en el qual era possible una autentica convivencia i el lliure
desenvolupament de les potencialitats de 1’individu, havia deixat d’existir per culpa
d’un error de calcul, d’una badada o d’una avaria mecanica que ningui no va saber
preveure. Djlnl era una massa de foc davant la qual els cinc astronautes van haver de
retrocedir sense saber que fer, on anar. En aquells moments, cap més nau no estava de
servei i sabien, doncs, que eren els tnics supervivents de la seva raca.

—1I vau venir a la terra —mormola la Mari.

—Si. L’Unic planeta habitat per una especie semblant a la nostra entre els cent
vint-i-tres que haviem explorat.

Ella va retenir I’expressio més substancial de la seva frase, i repeti:

—Semblant a la vostra?

—Som, com vosaltres, bipeds de marxa erecta, amb quatre extremitats i ens
reproduim sexualment per impregnacié de la femella, que és vivipara. Sempre hem
cregut que entre els humans i nosaltres hi havia un procés evolutiu més o menys
paral-lel... I aix0, aquesta semblanca, que podiem accentuar a voluntat, ens va fer
pensar que ens podriem confondre entre vosaltres.

—1I no hauria estat més senzill escollir un planeta habitable, pero deshabitat?

—Si, més senzill si —digué el xicot—. Pero pensa en una cosa: érem cinc
mascles.

—1I necessitaveu dones —acaba la Mari—. Femelles que us donessin fills a través
dels quals destruir I’home i reprendre la vostra civilitzacio tan galdosa! Perque de tot
aixo que has dit no me’n crec res —afegi amb passi6—. Quin ordre, quina
convivencia hi pot haver entre gent capa¢ de canviar d’aspecte? Un paradis de
criminals, devia ser el vostre mon!

—Perdona —va dir I’Urn, placidament—, pero no veig la relacio.

—No? Quan no es pot ni identificar les persones... —va comencar sense adonar-
se que estava repetint un concepte de 1’inspector.

El xicot es va sorprendre:

—Qui ho ha dit, aixo?

—FEs natural, 0i? Si sempre estas canviant de cara, de cos...

—Hi ha la identificaci6 cerebral, i t’asseguro que és tan infal-lible com aixo de
les vostres empremtes digitals. Ningt no es pot fer passar per un altre.

—No canvia, doncs, el cervell?

—Si, pot canviar, si vols, pero a ningt no se li acudiria de fer-ho.

—Per que?

—Perqueé deixaria de ser ell per sempre. Una transformaci6 cerebral implica un
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oblit absolut de les propies experiencies, de tot allo que fa que continuis essent tu
mateix malgrat els canvis. El cervell reté la identitat, per dir-ho aixi.

—Com?

—Gracies a les sinapsis, que sén les connexions que s’estableixen entre les
neurones. Si d’aquestes, en un cervell, n’hi ha més de deu mil milions i cadascuna
d’elles pot tenir deu mil enllacos diferents, ja pots veure que no hi ha dos cervells que
siguin iguals. Les tecniques de control que posseiem sobre aquestes «normes»
facilitaven la identificacié individual. Si a aix0 hi afegim 1’«empremta» del locus
caeruleus, un dels nusos reticulars que hi ha a la base del cervell i que intervé en el
mecanisme que provoca els somnis...

—Pero nosaltres no ho sabiem, aixo! —va exclamar ella.

—Tu, no. Les autoritats, si. Els meus companys no van amagar-los res i els
vostres cientifics estan prou familiaritzats amb I’estructura i el funcionament del
cervell per poder dominar, en un no res, aquestes tecniques per a nosaltres ja velles.

La Mari va desplacar-se cap al llit, darrera d’ell, i, silenciosa, s’assegué. L’Urn va
tombar-se al moment que afegia:

—1I aixo no els ha privat de matar-los.

La noia, com distreta, mormola:

—Pero heu acudit a I’engany...

—Hi he acudit jo en veure com anaven les coses —va dir 1’Urn, i s’alca per
asseure’s al seu costat—. Escolta, Mari... No se t’ha acudit que, com qualsevol
criatura, tinc dret a la vida i, sobretot, a la vida de la meva especie?

Ella va tardar uns instants a contestar, i llavors inclina el cap.

—No, no hi havia pensat. Es per aixo que has volgut tenir tants fills?

—Si, Mari, amb 1’esperanca que se’n salvaria un o altre. Hauria volgut que fos el
nostre.

—Per que precisament ell?

—Perque a tu te’l vaig fer amb amor, Mari.

—Per0 te’n vas anar de seguida que el vaig tenir...

—Si. Em vaig espantar en comprendre que aviat t’adonaries que no era en Laris.
No se m’havia acudit, abans, que em delataria.

La noia atansa la galta a la seva, va agafar-li una ma, i ell va veure que tenia els
ulls plens de llagrimes. No tingué temps, pero de dir res, puix que la Mari xiuxiueja:

—En vull tenir un altre, Urn...

El xicot es va a separar gairebé amb violencia, sobresaltat.

—Pero Mari, si fa un moment...

Ella va moure el cap.

—Tampoc a mi no m’agradaria que s’acabés la meva especie —digué—. Vine,
Urmn...

I va abragar-lo.

Al cap de més d’una hora, en el silenci de la nit, van sentir la remor somorta dels
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peus que pujaven per ’escala, i la Mari es redreca en el llit, escoltant. Li sembla que
algu s’aturava arran de porta i quan ell, estranyat de la seva atencio, li pregunta:

—Que passa? —la noia digué, baixet:

—Xit! Deu ser la policia.

—La policia?

—Em deuen haver seguit i, en veure que no sortia...

Una ma feixuga truca a la porta i una veu en la qual identifica la de I’inspector
Juris, que els agents devien haver avisat abans de prendre iniciatives, confirma les
seves sospites.

—Obriu! Policia!

—No contestem —va dir la noia, i salta del llit—. Potser es pensaran que no hi ha
ningui. —Va correr de puntetes cap a la finestra—. Podriem mirar d’escapar-nos per
aqui...

No va arribar a obrir-la, pero a través dels vidres va distingir dues siluetes
ajupides o agenollades a la teulada de davant i, rapidament, es gira.

—Han envoltat la casa...

Els de la porta trucaven de nou, pero no en va fer cas i torna cap al llit, on 1’Urn,
assegut, es vestia.

—~Que farem?

El xicot va moure el cap d’una banda a 1’altra.

—Havia d’acabar aixi...

—Policia! —van repetir des de fora—. Obriu o enfonsem la porta!

Ella, que s’estava posant les calces, se les va treure de nou i, tot d’una, la cara se
li il-lumina.

—Escolta. Has dit que et pots convertir en una dona també...

L’Urn va mirar-se-la i, a despit de la situacio en que es trobaven, va haver de
cobrir-se la boca amb les mans per tallar la rialla que el burxava en entendre les
implicacions d’aquelles paraules.

—De pressa —urgi la noia, i es va girar d’esquena per no assistir a la
transformacio.

Repta pel llit, cap a la banda de la paret, i al cap d’un moment senti que els pits li
fregaven un bra¢ mentre, fora, la veu de I’inspector Juris ordenava:

—Dispara al pany!

Va tombar-se i, abracada a 1’Urn, es cobri el cap amb el llencol Va sentir el tret
com si I’haguessin disparat dins mateix de 1’habitacio i, a I’acte, 1’estrepit de la porta
que petava contra la paret.

Esperava unes paraules que els manessin d’alcar les mans, de sortir del llit, pero
ningu no va dir res. En canvi, unes passes avancaren per la cambra i, seguidament,
una ma enretira la roba. Aleshores va mirar. L’inspector Juris, inclinat sobre ells,
tenia els ulls tan oberts que se li havien fer rodons, pero la boca es plegava en una
expressio de fastic que li altera la veu en ordenar:
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—Fora del Ilit!

No els va treure la vista de damunt mentre 1I’obeien i la Mari de reiill, llambrega el
seu company. No, ni ella no hauria tingut cap dubte, al lloc de I’inspector.

L’home es desa la pistola que engrapava i desvia els ulls cap a la seva cara.

—Sap que la podria... que les podria detenir, per aixo?

La Mari acala la mirada.

—No fem cap mal a ningu.

L’inspector va fer mitja volta i, prop de la porta, va empenyer un dels agents
embabiecats.

—~Que bades, imbecil?

L’home s’empassa sorollosament la saliva i el va seguir.

El mati de I’endema, 1’inspector Juris va significar fredament a una Mari no gaire
avergonyida que ja no li era indispensable la seva col-laboracio i, a primeres hores de
la tarda, la noia se’n tornava a la capital, on al cap de dos dies va presentar-se a
sol-licitar un duplicat dels seus papers d’identificacio, perduts, va dir, en el curs del
viatge.

Tres dies després llogava un petit cottage dels cinc que hi havia perduts en una
clapa privada de bosc, a Surbis, una localitat propera que, de fet, ja no era més que un
raval de la ciutat. I a comencament de la setmana segiient s’incorporava a una nova
col-locaci6, al departament de relacions publiques d’una firma del ram de productes
de neteja. Va comprar-se una bicicleta per no haver de dependre d’un transport public
prou distant per descoratjar la gent de viure als cottages. Aleshores només n’hi havia
un altre d’ocupat per dos vells insociables que, quan la Mari passava prop d’ells,
giraven el cap per no haver de saludar-la.

L’Urn no se li reuni fins al cap de tres setmanes, quan va haver rebut el duplicat
de la documentacié que, si per atzar hi havia un control de viatgers, al tren, li
permetria de fer-se passar per la Mari, a la qual s’assemblava com una germana
bessona, amb I’tnica diferencia que, ell, tenia els cabells forca més curts.

Aquell vespre, quan a la fi truca a la porta del cottage, la mateixa noia es queda
admirada que el xicot pogués haver reproduit els seus trets i la seva expressié d’una
manera tan precisa.

—N’hi ha per no creure-s’ho —va dir-li, i el porta davant del mirall, on dues
noies practicament idéntiques es van contemplar mutuament—. Saps que em resulta
una mica incomode i tot, aixo de veure’m duplicada?

—No caldra que m’hi vegis més. Només seré tu quan siguis fora, per si algu
trucava.

—Més valdria no obrir...

—FEm, poden sentir i estranyar-se que no contesti ningu.

—S], sera més prudent. No crec que vingui cap visita, pero. Es una sort que hagi
trobat aquest indret tan isolat. L’inica pega és que_ no podrem sortir mai junts. Ja
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anava a separar-se de 1’espill quan va fer un gest i el retingué.

—A veure, espera...

Torna a examinar-lo, a examinar-se.

—No notes res?

—Diferent, vols dir?

—Si.

L’Urn es contempla amb més atencio.

—No. Els cabells —digué ella—. Caldra que me’ls talli. M’ho sabries fer tu?

—FEm penso que si.

Van anar a cercar unes tisores, s’assegué i 1’Urn, curosament, els hi va escurcar
fins que quedaren com els seus.

A les vuit del mati es van acomiadar amb una besada a la banda de dins de la
porta i la Mari sorti. Fora, va agafar la bicicleta repenjada contra la paret, sota el
menut rafec i, portant-la pel manillar, va fer els tres o quatre metres que la separaven
de la tanca baixa, de fusta.

L’obri, feu passar la bicicleta i, a 1’altre costat, munta.

Al cap d’un segon, sense haver tingut temps de completar una pedalada, ja era a
terra, i I’Urn, sorpres per 1’espetec del dispar, mira per la finestra. A I’acte arranca a
correr cap a la porta, pero llavors senti unes veus que s’atansaven i Ss’atura un
moment a transformar-se; no calia que els veins sabessin que alli hi havia un home.

Sino6 que no eren els veins. Un agent s’inclinava sobre la Mari i un altre home, en
el qual va reconeixer 1’inspector Juris, mirava cap a la casa. A terra, ara, amb la
bicicleta i la noia, hi havia un fusell.

Va avancar sense treure els ulls dels de I’inspector, que el fitava amb una
expressio, triomfant i, aparentment, no feia cap cas dels mots que llavors pronuncia
I’agent.

—Entre cella i cella... S’hi ha quedat a I’acte.

Ell mormola:

—Per que?

—De debo s’imaginava que els sortiria bé? —va dir 1’inspector—. No se li va
acudir que haviem de fer un informe i que se’ns comunicaria immediatament que,
entre les seves multiples habilitats, tenia la de fer-se passar per una dona?

Va adonar-se que es creien que ella era la Mari i abaixa els ulls cap al cadaver bo i
preguntant:

—Ens van seguir, doncs?

—La vam seguir —rectifica I’inspector— i quan demana aquell duplicat al servei
d’identificaci6 van entendre molt bé que es proposaven. El que no acabo de veure
clar és perque volia protegir-lo. Un enemic, potser 1’assassi del seu marit...

L’agent, que s’havia tret un telefon de campanya de la bossa que li penjava al
costat i ara donava ordres a algu, va estalviar-li de contestar. Després, pero, pregunta:

—1I calia matar-lo aixi, com un gos?
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L’inspector va posar una cara irritada i glapi:

—Li sembla que I’haviem de portar davant dels tribunals, potser?

[’ambulancia es devia esperar molt a prop, a la llinda del petit bosc, perque ja
s’atansava pel cami, i I’agent va enretirar la bicicleta perque no fes nosa.

—Hauria estat més just. Tothom té dret a explicar-se. Potser no era tan culpable
com es pensaven...

L’inspector Juris se’l va mirar despectivament i escopi, com si fos un insult:

—Dones!

Va girar-se cap a I’ambulancia que acabava d’aturar-se i d’on 1’agent va enretirar
un baiard, sobre el qual, entre ell i el xofer, dipositaren el cadaver per tal de carregar-
lo al vehicle.

Sense moure’s de la tanca, va seguir les maniobres i observa que el policia
muntava a la part de darrera, com per vigilar encara la morta. Va haver de tornar a
saltar perque s’oblidava el fusell, i I’inspector Juris camina cap a I’ambulancia, on el
xofer ja era de nou darrera el volant.

Ja tenia una ma al pom de la porta de la cabina quan va preguntar-li:

—I com sabien que era ell?

L’home va mirar-lo per damunt ’espatlla amb una cara satisfeta, de murri, i,
laconic, digué:

—FEls cabells, senyora Drau.

I puja al vehicle, el qual engega immediatament.

L’Urn espera uns segons, fins que 1’ambulancia tomba, al capdamunt de la clapa
de bosc, i llavors, sense correr, va travessar cap a la banda de darrera del breu jardi i,
sense ni entretenir-se a donar un darrer cop d’ull al cottage salta la tanca. D’un
moment a ’altre, I’inspector Juris, fins aleshores obcecat per la captura, podia caure
en que tots dos els tenien curts, els cabells...
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La noia que venia del futur

Una setmana enrere probablement hauria estat tot ben diferent, perque s’hauria
trobat amb la mare. Ara, pero, ella s’havia mort i, des d’aleshores, vivia tot sol a la
petita torre del carrer dels Nou Pins. Per aixo, perque a casa no hi podia haver ningu,
em va estranyar de veure llum a una de les finestres de dalt, on teniem els dormitoris.
Sense acudir-se’m que podia haver entrat algun lladregot i que m’exposava a prendre
mal, vaig obrir la porta i vaig fer una passa rebedor endins. Només una... de moment.

Una noia d’allo més bonica, totalment despullada, baixava de 1’estatge superior.
En veure’m vacil-la, tan sorpresa com jo, i de seguida arranca a correr escales avall i
cap a l’interior del pis, vaig pensar que amb la intenci6 de fugir per la banda de
darrera. Vaig poder aturar-la a la porta de la cuina, i, en subjectar-la, ella se’m gira
amb un moviment agressiu que no va prosperar quan vaig torcar-li un brac cap enrere
per tal d’immobilitzar-la.

—Deixa’m! —es queixa.

—No tan de pressa. Queé hi feies, aqui?

Aquesta senzilla pregunta, tan inevitable, sembla desconcertar-la; si més no, se’m
va quedar mirant com qui no sap que dir. Vaig insistir:

—Per on has entrat?

—Deixa’m! —repeti.

—No pas abans que t’expliquis una mica. No deus pas haver caigut del cel, 0i?

Va parpellejar dues o tres vegades seguides, es frega un llavi contra 1’altre amb
una energia que els hi envermelli encara més, pero no contesta.

—Suposo que t’adones —vaig recalcar— que, pel cap baix, em deus una
explicacio...

—Si, ja ho sé —i va fer una pausa—. Vius aqui, tu?

—Es clar. Per que vas despullada?

Era com si fins llavors no se n’adonés, car va envermellir una mica i,
ingenuament, amb la ma que tenia lliure, intenta de cobrir-se els pits. Parpelleja de
nou.

—No sé que deu haver passat —mormola com per ella mateixa.

Vaig alliberar-li el brag, atent als seus moviments, pero ella es queda al meu
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davant, sense moure’s.

—Vine —vaig dir-li—. Et donaré alguna cosa...

Com que les faldilles i les bruses de la mare, que era més aviat grossa, li haurien
anat grotescament balderes i els meus pantalons eren massa llargs, vaig decidir-me, a
la fi, per un dels meus eslips blancs i una camisa. Ho accepta sense cap comentari i,
mig girada d’esquena, comenca a vestir-se.

—No em faras creure —vaig comentar— que has entrat aixi, nua. T’haurien
detingut.

—Suposo que si.

—Doncs?

—FEs va cordar els botons de la camisa.

—Es que no hi he vingut, despullada.

—Bé... I que n’has fet, de la roba?

—No ho sé... Duia pantalons, jersei i la roba, interior, és clar.

—Per que t’ho has tret?

—No m’ho he tret. Ho dec haver perdut.

—Perdut? —em vaig admirar—. On?

—Pel... —vacil-1a, sense mirar-me—. Pel cami.

Gairebé vaig riure.

—FEt devien venir molt grans, aquestes peces!

—No és aixo. Es...

I calla.

—FEs que?

Es va humitejar un llavi contra I’altre i vaig observar que les seves mans,
nervioses, recargolaven un faldo de la camisa que li queia sobre I’eslip.

—No sé com, m’he trobat aqui...

—Potser és que séc ruc, pero no ho acabo d’entendre. Si t’has trobat aqui, és
perque hi has vingut.

—Si, és clar...

—No crec que hagis entrat a robar. Ningu no se’n va a robar, despullat. Que
volies, doncs?

—No ho sé... Es el carrer d’Eugeni Prenca, aquest?

—No; el carrer dels Nou Pins. Per que?

—Es estrany —va comentar per tota resposta.

—Acabaré per creure que t’has escapat d’un manicomi... Com te dius?

—Deli.

—I on vius?

—Al carrer d’Eugeni Prenca.

—AQue jo sapiga, aquest carrer no existeix. Mira...

Pero ella em va interrompre:

—No em podria quedar... per ara?
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—Vols dir a viure aqui?

—Si. No ho voldrien, els teus pares?

—No en tinc.

—Vius sol, doncs?

—Si. Pero escolta, soc jo qui pregunta! Encara no m’has dit per que has entrat,
que volies...

—Res. No volia res, t’ho asseguro.

Em vaig emprenyar.

—Saps que et dic? Que et tornis a despullar i que fotis el camp. I déna’m les
gracies que no et denuncifi.

—Pero si no sé on anar! —va fer, desolada.

—Te’n tornes alli d’on has vingut.

—No puc.

Se li devia haver escapat, perque va posar una cara contrariada i em mira de reiill.

—Ja ho entenc. T’han tret d’algun lloc. O potser has hagut de tocar el dos. T’han
sorpres potser en un llit on no havies d’estar? —Em vaig donar un cop de palmell al
front—. Es clar, és aixo! T has hagut d’escapar tal com anaves, despullada.

—No és veritat!

—Auviat ho sabrem. No devia ser gaire lluny, si has entrat aqui.

Ella es va descordar furiosament la camisa.

—Si penses aixo, té, ja t’ho pots confitar!

I va tornar a despullar-se de pressa. Vaig arribar a temps d’interrompre 1’operacio
quan ja tenia I’eslip a mitja cuixa.

—Esta bé, esta bé! No és aix0, doncs! Pero que hauries pensat, tu, al meu lloc?

Li vaig anar remuntant la peca fins que el ventre queda de nou cobert i vaig
obligar-la a posar-se altre cop la camisa.

—Perque ho sapigues —va dir desafiadorament—, soc verge!

—D’acord, no t’enfadis...

Pero tot d’una em vaig enfadar amb mi mateix:

—Mira que és gran! Et trobo aqui sense un fil de roba, et negues a donar-me
explicacions i encara m’excuso!

La cara li va canviar d’expressio, i somrigué:

—Ets simpatic.

—Soc simpatic...

Enrabiat, vaig travessar 1’habitacié on I’havia duta per vestir-se i vaig donar un
cop de porta, inconscientment, potser confiava que allo resoldria el problema. Pero no
el va resoldre. Quan al cap d’una hora, més sere després d’haver-me dutxat i afaitat,
vaig baixar al pis, ella era a la cuina, on tenia alguna cosa al foc.

—Que fas? —vaig preguntar-li.

—El sopar.
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Va ser aixi com s’instal-la a casa. J o me n’anava de bon mati a la central, on
seguia uns cursos d’enginy i d’altres de perfeccionament de llengiies i dialectes abans
que m’enviessin a 1’Orient, dinava en una cafeteria amb d’altres companys i
companyes també destinats a 1’estranger i, a la nit, en tornar al xalet, ho trobava tot a
punt, net i endrecat com quan vivia la mare. Potser més i tot, ja que ella, darrerament,
per culpa de la malaltia, s’havia abandonat forga.

El segon dia de la nostra convivencia, vaig donar-li diners perque es comprés
roba; per un estrany caprici, pero, a casa sempre duia un dels meus eslips i una
camisa o un jersei. No me’n queixava; li queien d’allo més bé, Tenia unes cuixes
llargues i ben fetes i unes natges eixerides que no hi havia cap motiu per amagar.

Tot sopant, i després, parlavem, pero eren unes converses plenes de reticencies
cada cop que, d’una manera o altra, s’al-ludia la seva persona, la seva vida anterior al
vespre que vaig trobar-la al xalet, la seva familia... Jo procurava no fer-li preguntes
directes i, per venjanca també em negava a contestar les seves quan es mostrava
massa personal. Ens referiem, doncs, a esdeveniments corrents, a fets llegits al diari,
a idees generals i d’un caracter més aviat abstracte, la qual cosa, fos com fos, em va
permetre d’adonar-me que era una noia forca culta, amb coneixements a nivell
universitari. Un vespre va dir-me que tenia vint anys.

De tant en tant, pero, li sorprenia ignorancies que no m’explicava, com quan va
resultar que ni sabia el nom del batlle actual tot i que era un home molt popular des
que, dos anys enrere, es decidi a fer una cosa sense precedents: rebaixar els impostos
municipals a tots aquells que no arribaven a la segona categoria de renda. De fet, fins
i tot li era desconegut 1’actual sistema tributari, implantat ja feia cinc anys i objecte
de moltes controversies. Tenia un coneixement arbitrari i d’alld0 més inexacte
d’alguns barris de la ciutat, en la qual deia haver nascut i viscut sempre. Si li ho feia
notar, callava o somreia amb un posat misteriés, com un jugador que té trumfos en
reserva.

Hi havia nits, quan feien pel-licules interessants, que ens asseiem davant I’aparell
de televisié, i també en aquest camp, el del cinema, va anar resultant que, afeccionada
com deia que hi era, no havia vist un grapat de cintes recents, remarcables per un
concepte o altre. Algun cop, en canvi, citava titols o directors que jo desconeixia i
sobre els quals, en interrogar-la, es desmentia de seguida amb un:

—No, tens rad; ho dec haver confos.

No sabia com interpretar-ho, pero aixo no em privava d’anar-me’n enamorant. No
tan sols era bonica, sind que era agradable i, quan es deixava anar, que no era sovint,
mostrava un caracter enjogassat que m’encisava. També tenia sentit de I’humor.

Un dia, per exemple, que li feia observar la seva afecci6 a les meves camises, va
dir:

—Son els botons.

—Els botons?
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—Si. N’hi ha tants que sempre tinc la sensacio que, si vull, en puc cordar un més.

—1I dels eslips que me’n dius? No en tenen...

—Precisament. Una cosa compensa 1’altra.

Era la mena d’humor absurd que em feia gracia i que contribuia que em sentis bé
al seu costat. Al cap d’un parell de setmanes, ja em semblava que no podria viure
sense ella. No m’importava d’on vingués, qui fos; la necessitava amb aquesta mena
d’urgencia que necessitem les coses, sobretot les dones que ens plauen, als vint-i-un
any.

Li ho vaig dir un vespre, mentre contemplavem, encara me’n recordo, uns
dibuixos animats de Clan Yogui. Sempre seiem en un divan, I’un prop de I’altre, i
ocasionalment els nostres bracos o les nostres cames es fregaven sense que ni ella ni
jo evitéssim el contacte o hi insistissim amb intencié. D’altres cops ens miravem i ens
somreiem, bo i fent algun comentari sobre el programa. Aquell dia, pero, li tenia els
ulls clavats damunt, i ella, que també es distreia dels dibuixos, em va dir:

—Queé mires?

—Ja ho veus.

—Si. Per que?

Vaig passar-li un brag¢ per I’espatlla, la vaig atreure lleugerament i, avangant els
llavis, vaig besar-la. Va ser una besada breu, que ni li hauria donat temps de separar-
se, si ho hagués volgut fer; ho feia jo.

Va continuar mirant-me i, en veure que no deia res, pregunta:

—FEs aix0, doncs? .

—Si, Deli, és aix0. T’estimo.

Ella no separa els ulls dels meus.

—Vols dir que em vols estimar...

—No; vull dir que t’estimo.

Llavors torna a mirar cap a la pantalla i, una mica inclinada, amb els colzes
repenjats sobre les cuixes, uni les dues mans a 1’altura dels genolls separats.

—No te n’havies adonat?

—No volia adonar-me’n, em penso.

Ara vaig ser jo qui pregunta:

—Per que?

—Perqueé no pot ser, Joni.

—Es, Deli; no ho pots evitar.

—No pot ser —repeti, i ara torna a mirar-me—. No saps res de mi.

—SI1 que ho sé. Tenim moltes coses en comu.

—Quines?

—Per comengar, les camises i els eslips.

Em va somriure, i una ma s’apodera de la meva.

—Es veritat. Pero no n’hi ha prou.

—Vols dir, simplement, que tu no m’estimes.
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Ella sacseja el cap, sense deixar la meva ma.

—No et puc estimar, Joni. No hi tinc dret.

—Es relaciona amb la teva entrada aqui, aixo0?

Va assentir gairebé solemnement.

—D’on venies?

I ella, baixet, baixet, va dir:

—D’un altre mon. Joni. O com si ho fos: de I’any 1996.

Erem al setanta-quatre i en aquell moment, segons em va anar explicant, ella
encara no havia nascut. No naixeria fins el setanta-sis, al barri del Riu, i seria la filla
unica d’un comptable i d’una antiga mecanografa que s’havien conegut a la casa on
treballaven tots dos. Als dotze anys, la familia s’instal-laria al carrer d’Eugeni Prenca,
al numero 8, principal, i ella faria els estudis secundaris i després entraria a la
Universitat, pero hauria de deixar-la gairebé de seguida, I’any 1995, en morir-se el
seu pare.

Es a dir, tot aix0 no podia explicar-se en condicional, ates que formava part del
seu passat. Ara, I’any 1996, tenia vint anys i, un dia, la tarda del vespre que la vaig
trobar a casa, va caure o es trasllada al 1974; havia fet doncs, un viatge en el temps.

—Despullada... —vaig bromejar.

—Si, en aquell moment entrava a la dutxa.

—Pensava que m’havies dit que duies pantalons i jersei...

—No recordava bé les coses, llavors, tot just acabava d’arribar i estava una mica
atordida.

—Molt convenient.

—No em creus, 0i?

—A tu que et sembla? Ningu no ha fet mai cap viatge en el temps. Ni se’n poden
fer.

—Ah, no? I qué fem, tots, sin6 aixo?

—Pero només endavant, en una sola direccio.

—Aleshores, res no s’oposa que puguis fer tota la volta...

—Quina volta? —em vaig estranyar.

—Si viatges per una circumferencia, o per una esfera, com la terra, acabaras per
tornar a I’indret d’on has sortit, pero hauras hagut de passar per tots els llocs on no
has estat mai. Es el que em deu haver passat a mi.

—Em sembla que aix0 és fer una interpretaci6 ben capritxosa de les teories
d’Einstein.

—Potser si; no ho sé. Perdo en un mon finit, les coses es deuen repetir, 0i? Es
possible, doncs, que I’any 1974, dos abans de néixer, em trobi aqui.

Vaig tornar a fer-hi broma:

—T’hauries envellit molt, pel cami.

—Per que? Ja saps que, segons a quines velocitats viatges, fins i tot pots
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rejovenir-te.

—Viatges en el mon fisic —Ii vaig fer observar.

—1I que no ho és, aquest? Tots els viatges son en el mon fisic. Com podria estar
aqui, si no?

Ho vaig comencar a trobar embolicat, pero se m’acudi d’objectar:

—Per de pressa que haguessis anat, hauries tardat anys; no hauria pas estat una
cosa instantania.

—No dic pas que ho fos. Aparentment, he tardat divuit anys.

—Divuit i vint, son trenta-vuit. I en tens vint.

—Pero0 els del viatge no compten, si I’he fet a la velocitat exacta per rejovenir els
que anava envellint. No ho veus?

No veia res, i em vaig aixecar, nervios, gairebé marejat per aquell inici de
discussio. Ni la Deli ni jo no érem uns cientifics, pero ella em duia 1’avantatge
d’haver reflexionat en una qiiestié que 1’afectava...

—No —vaig cridar gairebé en fer-me aquest pensament—. No pot afectar-te,
perque tot aixo €s imaginari.

—Que dius?

Vaig asseure’m de nou al seu costat.

—Escolta, Deli. Es de sentit como que per arribar a I’any 1974 des del 1996, o del
que sigui, també s’hauria de 4 viatjar per I’espai. I a aquesta velocitat que dius...

—1I per que, per ’espai? Potser el temps és un lloc... diguem-ne un lloc... per on
es pot passar d’un espai a 1’altre sense haver de travessar els espais de I’entremig.
Vull dir que, en la dimensio del temps, és possible que I’espai tingui un altre sentit, o
que no en tingui cap. Aixo ho explicaria tot.

—Mira que bé! De primer has reconegut que era un viatge en el mon fisic...

—Si.

—1I ara ho negues.

—Per aixo que he dit de ’espai? No té res a veure. També el temps és fisic.

Em vaig quedar sense resposta. Ho era? Per sortir-me’n d’una manera o altra,
vaig fer.

—FEn tot cas, té qualitats que no ho sén.

Pero ella estava a punt, i no vacil-la:

—Com nosaltres. El pensament mateix, no és una cosa material, pero té un
substrat fisic sense el qual no podria existir. Qui t’assegura, doncs, que el temps...

—No ho emboliquem més, Deli, que ja és prou dificil. Tot aixo... —i llavors,
amb retard, van tocar fons unes paraules que havia pronunciat moments enrere—.
Escolta... Has dit que has viatjat durant divuit anys, i suposo que et fundes en el fet
que, en partir, en tenies vint i ara te’n falten dos pel dia del naixement. Es un calcul
errat. Fixa’t que et trobes a vint i dos anys de la teva edat auténtica, I’any 1996.

—No —va respondre amb simplicitat—, perque 1’any 1974, 1’actual, també en
tinc vint. Em trobaria a vint-i-dos anys dels vint si hagués retrocedit en lloc
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d’avangar.

—Si fos aixi, hi hauria una distancia més curta fent la volta pel temps que no pas
retrocedint...

—Em penso que si. O potser és la mateixa i tot es qliestié de perspectiva.

—Perspectiva! No t’adones que, amb aix0, és com si em diguessis que tothom pot
viure en qualsevol moment?

—Si. Pero només un cop cada vegada. Que et penses que hi soc, ara, a I’any
19967

Em va tornar a sortir un estirabot:

—Doncs digues que la teva mare deu estar passant molta angunia...

Pero ella s’ho va prendre seriosament:

—Si que deu estar enquimerada...

—Per que no li envies un telegrama?

—Si te’n burles...

Total, que ens vam enfadar i la nit s’acaba amb un petament de portes. M’hi
estava acostumant.

L’endema, i els altres, la discussio va reprendre. I s’amplia, també. Dos vespres
després, per exemple, li vaig fer una pregunta que ja se m’hauria hagut d’acudir
abans:

—Es el teu primer viatge, aquest?

—No; el tercer.

—1 les altres dues vegades, on vas anar a parar?

—FEIl primer cop, entre un ramat de bens; era el 1832.

—Ho vas comprovar?

—No, no vaig poder. El segon cop, si. Prop, hi havia una casa de pages i vaig
entrar-hi a demanar un got d’aigua. Tenien un calendari i era de I’any 1913, tal com
em pensava.

—1I després, que vas fer?

—Me’n vaig tornar.

—Pero ara t’has quedat. Per que?

—Em va fallar alguna cosa. Es com si hi hagués hagut algun factor emocional
que em pertorbava, que encara em pertorba.

—No pots anar i venir sempre que vols, doncs?

—Normalment, si. Vull dir des que vaig descobrir que tenia aquesta facultat
d’harmonitzar amb... perque és aixo —es va interrompre—, com un do que et permet
de viure a un altre ritme, a un ritme que és el teu i és... diguem el de 1’univers.
Coincideixes amb alguna cosa, saps?

—No, no ho sé, pero és natural; no ho he experimentat mai. I ara és com si
haguessis perdut aquest do...

—Perdut, no. Hi ha aix0, unes pertorbacions.

—I son moltes les persones de I’any 1996 capaces d’aquests viatges en el temps?
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—No ho sé; no en conec cap més. Es clar que, si n’hi ha d’altres, potser fan com
jo, que s’ho callen.

—En tot cas, diguem que no és una cosa corrent, una facultat que I’home hagi
generalitzat...

—No; aixo, no.

—Podriem dir, doncs, que, en cert sentit, ets una persona anormal.

—Si, es podria dir aixi.

—1I per que ho calles, en el teu mon?

—Perque tinc por. No en tindries, tu?

—Em penso que si. Et podrien tancar, 0i?

Aixo0 rai. M’escaparia. Pero em podrien fer coses pitjors.

—A mi m’ho has dit. Tant hi confies?

Ella va assentir.

—Es clar. M’estimes.

Ho va dir amb una mena de sentiment, amb una mena de tristor, que m’emociona
i va obligar-me a abracar-la.

—Deli, Deli... Per que no et deixes d’aquestes cabories? No veus que tot aixo son
fantasies? Podriem...

Pero ella, que ja anava a respondre a les meves besades, s’aparta de cop.

—Deixa’m, Joni... Si per tu son cabories, senyal que et deus pensar que soc boja.

—Pero Deli! Si tu mateixa saps que no pot ser! T has deixat suggestionar per una
idea, per una lectura... Com no sigui en un llibre o en una pel-licula, ningu no ha
viatjat mai pel temps. No s’hi pot viatjar, t’ho repeteixo.

Em va fitar amb un esguard greu que contrastava amb la meva exaltacio6 creixent,
i mormola:

—No sé com pots dir que m’estimes... Deu ser, només, que tens ganes de dormir
amb mi. I, per dormir-hi, tant li fa que sigui boja com que no ho sigui. Al capdavall,
soc una noia ben feta, i aixo és el que compta, 0i?

—Deli!

Em sentia tan ferit, que vaig bufetejar-la. I ella, en lloc d’arrencar a correr cap a la
seva habitacid, o de posar-se a plorar, o de reaccionar amb insults, em va somriure
mentre jo continuava:

—Que t’he tocat mai un fil de la roba, potser? Que he vingut a rondar pel teu
dormitori? Que m’he excedit en alguna cosa? Digues, en qué m’he excedit?

Va continuar somrient, se m’atansa de nou i va besar-me. Tot era tan estrany, que
em vaig desinflar a I’acte.

—Perdona —va dir—, pero és que m’entra una rabia, quan em surts amb aixo de
les cabories!...

Quan ens desenllacarem, em vaig passar la ma pel front amb un gest fatigat, em
vaig asseure.

—Siguem sensats, Deli. Fes un esfor¢. A tu et sembla que si un dia entrava a casa
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i hi trobava algt que em deia que és mort, que ve de 1’altre mon, me’l podria creure?

—No; suposo que no...

—Doncs aixo teu és semblant. Dius que véns del futur, i el futur no existeix...
encara no existeix. Hi haura un 1996 si abans no fem volar el planeta, pero ara no hi
és. I si no hi és, tampoc no hi pots ser tu.

—Ja ho sé, Joni. Vull dir que a tu aixo et pot semblar, molt logic, molt sensat.
L’han acostumat a pensar aixi, en un temps que es va fent, es va creant,
desenvolupant, que s’afegeix ordenadament al temps ja passat, o a I’actual. Pero i si
el temps ja estigués tot fet, com si diguéssim? Si el temps existis tot alhora i nosaltres
només, el poguéssim anar veient a poc a poc?

—Si fos aixi, seria en algun lloc, 0i?

—Si. El futur seria en un lloc on encara no hem arribat.

—Com un poble que hi ha al capdavall del cami i que una muntanya t’amaga? Un
poble que no veus fins que hi ets a tocar?

—No ben bé. No hi ha cap necessitat que sigui com I’espai, des del qual pots
veure alguns indrets on no ets, encara i on seras si continues avancant. Es una altra
dimensio, potser interioritzada...

I ja hi tornavem a ser! Aquell vespre vam sopar a les dotze tocades, quan ja
comencavem a repetir-nos i tot es feia circular.

Aviat vaig adonar-me que estava negligint les meves obligacions amb la central i
que unicament per pura rutina no m’endarreria en els estudis. Vulguis o no,
empassava tot el sant dia ponderant els arguments, o alguns dels arguments, de la
Deli i cercant-ne d’altres de prou afinats per refutar-la d’una manera definitiva, que la
fes emmudir. D’amagat, vaig consultar obres de filosofia, de ciéncia, fins i tot em
vaig rellegir «LLa muntanya magica», on em semblava recordar que el temps era un
tema de discussio. Alhora, pero, comenca a fer forat aquella idea que jo, i tots els
altres homes que s’havien ocupat de 1’assumpte, ho haviem fet, com ella em digué,
des del punt de vista d’una logica determinada, qui sap si més aparent que real, o
valida tan sols a nivell d’unes experiencies que al capdavall eren limitades. També
em deia que la imatge del mon fisic que té I’home havia anat canviant en el curs dels
segles, que hi havia hagut un temps en que 1’home s’equivoca en apreciacions tan
senzilles, comparativament, com la forma de la terra, o la seva situacié en el sistema
solar. Continuament haviem hagut d’anar revisant els conceptes i, si no sempre
haviem contradit els dels nostres avis, si que hi haviem afegit prou per descobrir-nos
un univers més complex que ells no s’imaginaven, tan complicat, de fet, que ja
arribavem al moment que ningu no podia dominar la totalitat dels coneixements
adquirits. La ciéncia es dividia en especialitats...

Que la Deli no estava boja, ho podia comprovar cada dia. En tot es captenia com
una noia normal, intel-ligent, no tenia lapsus ni obsessions i d’aquell viatge en el
temps en parlava amb el convenciment d’algu que esta segur del que diu, si, pero no
pas d’una manera compulsiva o histérica, com hauria fet una persona insana que
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confon la realitat amb els productes que només son fruit de la seva imaginacio
malalta.

Continuava semblant-me increible, és clar, que vingués del futur, que pogués
haver-hi un futur contemporani del present i, doncs, del passat, pero el meu
escepticisme es matisava, com si comencés a acceptar que, d’una manera o altra,
podia haver-hi quelcom que formava part de 1’ordre natural de les coses i que encara
no era reconegut. Potser un mon paral-lel que ella confonia amb el futur... No sé per
que, aix0 em semblava més versemblant. Quan li ho vaig dir, pero, ho nega
rodonament.

—No, no; no confonc res. A tu et sembla que, si hi hagués un mon paral-lel, seria
una copia exacta d’aquest, amb els mateixos llibres, les mateixes pel-licules, les
mateixes ciutats?...

—Algun cop —Ili vaig recordar— m’has citat titols que no conec.

—Si, els d’obres que es faran d’aqui a deu o dotze anys.

—1 la ciutat tampoc no la coneixes gaire bé —vaig insistir.

—Perqueé molts barris han canviat. No em facis riure, Joni —afegi—. Es més
dificil de creure en un mon paral-lel que en el futur; al capdavall, aquest futur és del
nostre mon.

—No juguis amb les paraules. No poso en dubte el futur, sind el viatge en el
temps, ja ho saps.

—Bé. Vull dir que ara només has de pensar en un viatge en un temps que és el
nostre, mentre que en el cas d’un mon paral-lel, hi ha el problema d’aquest mon, que i
no sabem si existeix, i el del viatge que algu podria fer d’un univers a 1’altre. No és
més complicat, encara?

Vaig haver de concedir-li-ho i, tot d’una, vaig comprendre que estava disposat a
creure qualsevol cosa o, més ben dit, a admetre que hi creia, si aixo0 m’havia d’ajudar
a arrencar-la de la seva seguretat. Després, un cop 1’hagués fet vacil-lar, ja tindria
temps de desmuntar les noves hipotesis.

L’endema, pero, sobtadament, tot canvia. En tornar a casa vaig trobar-la mudada,
a punt de sortir. Era la primera vegada que es disposava a fer-ho en aquella hora.

—On vas? —vaig estranyar-me.

—Anem —va rectificar-me ella—. T’agradaria de tenir una prova que t’he dit la
veritat, 0i? Doncs bé, n’hi ha una. Hi hauria d’haver pensat de seguida.

—~Una prova? Aqui?

—Si. Som I’any setanta-quatre, i els meus pares ja estan casats. Recordo haver
sentit dir a la mare que no em van tenir fins al cap de tres anys. Deuen viure, doncs,
alli on jo Vaig néixer... on naixeré. Al barri del Riu.

Hi vam anar. Ella identifica sense cap mena de dificultat una casa del carrer
Marquet, i penetrarem a 1’entrada. S’atansa a la renglera de busties encastades a la
paret de 1’esquerra i n’assenyala una:

—Mira...
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Era cert, hi havia el seus dos cognoms. La tarja deia: Bert Lanca - Marga Buster,
ler., 2a.

—Son ells —em va dir, i la veu li tremolava, emocionada—. Vols pujar-hi?

Abans de poder contestar-li, la presencia d’algu enfosqui el llindar no gaire ample
i, en girar-me, vaig veure una dona jove, si fa no fa de 1’edat de la Deli. Ella, al meu
costat, ofega una exclamaci6 i se m’arrapa nerviosament al bra¢. Vaig pensar que
devia ser la seva mare.

—Buscaven algi? —pregunta la dona, perd0 no em mirava, sin6 que mirava la
Deli amb una expressié intensa, com qui fa esforcos per situar algi o alguna cosa.
Ella tenia els ulls baixos i estava d’allo més pal-lida.

—Si —vaig dir—. Pero em sembla que ens hem equivocat d’escala.

Com amb recanca, separa els ulls de la noia.

—N’hi ha tres d’iguals.

—Deu ser aixo; gracies.

I vaig arrossegar la Deli cap al carrer i, a la cantonada, vam agafar un taxi. Durant
el cami, només vam pronunciar tres paraules.

—Fra ella?

—Si... —digué gairebé inaudiblement.

Encara estava tota trasbalsada i, en arribar al xalet, va refugiar-se al seu dormitori,
on vaig sentir que es precipitava sobre el llit i es posava a plorar. Vaig entrar-hi a
consolar-la, i ella se m’abraca.

—Oh, Joni, Joni!

—Calma’t, Deli.

—Veure-la alli i no poder dir-li res, res... Que desgraciada, que sola que em
sento!

—FEm tens a mi, Deli.

—Quan penso com deu patir, ara...

—No hi pensis. Pensa que t’estimo...

La vaig anar besant i ella se m’arrapa més fort, amb lot el cos contra el meu. Els
pits se li alcaven, sommoguts pel plor, pel cor que bategava sota, i vaig abaixar-hi la
cara mentre repetia:

—T’estimo, Deli, t’estimo...

La vaig seguir quan es deixa anar contra el coixi i les seves llagrimes
m’humitejaren el front, les galtes.

—No vull que ploris, Deli.

—No...

Els bracos es van lligar al meu coll i una ungla se’m clava a la carn. Devia
interpretar malament el meu gest, perqué digué:

—No em deixis, Joni, no em deixis!

—No, Deli; mai...

I al’cap de dos minuts vaig adonar-me que ja no la consolava, siné que ens
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estavem fent 1’amor.

Vam viure dos mesos perfectes. No vol dir que no discutissim encara aquell
problematic viatge en el temps, i les conseqiiencies que se’n seguien, pero ara ja no
érem com dos antagonistes que es volen convencer mutuament, i, en no aconseguir-
ho, s’impacienten i s’enfaden. Ara col-laboravem en una tasca d’aclariment cada cop
més dificil. L’existeéncia, al capdavall tan natural, dels Lanca, instal-lats a uns quants
barris de distancia, plantejava una mena de problemes dels quals ni 1’un ni 1’altre no
haviem estat conscients en visitar aquella casa. Es veritat que a mi, quan érem al taxi,
se m’acudi allo que després vam batejar d’incompatibilitat, pero aleshores la Deli
estava massa trasbalsada perque li ho digués, i va caldre que ens asserenéssim una
mica, I’endema de la nostra primera nit d’amor, abans no gosés amoinar-la amb les
meves consideracions.

—Recordes —vaig comengar a la fi— que, ara no fa gaire, vas dir-me que 1’any
1966 no hi eres?

—Si. Perque soc aqui.

—Pero la teva mare, pel que sembla, existeix en dues realitats temporals. Té,
alhora, vint-i-tants i quaranta-i-tants anys...

—Vols dir que és compatible, 0i?

—Exacte. La teva situacio, si s’accepta aixo del viatge en el temps, és clara. Ha
passat de I’any 1966 al 1974. Pero la teva mare, que no ha fet aquest viatge, viu aqui i
alli. Com pot ser aixo?

—No ho sé. Pero hi ha d’haver una explicacio. Tu la, vas veure...

Es clar que amb aixo no n’hi havia prou. Havia vist, una dona que, segons ella,
era la seva mare o, més exactament, ho seria, i unes busties amb els cognoms que
coincidien. La demostracio, reflexionant-hi bé, era poc convincent. Res no la privava
d’haver-se apropiat dels noms d’unes persones domiciliades en aquella adreca amb
I’intencié de donar-me, al moment que li semblés oportd, allo que ella en deia una
«prova». Jo no tenia manera, d’assegurar-se que es deia verament com pretenia dir-
se. En trobar-la al xalet, despullada, no duia cap paper damunt. En el fons de tot
aquell afer, doncs, hi podia haver una mistificaci6 tremenda, la finalitat de la qual, fos
com fos, se m’escapava.

Quelcom, pero, s’oposava a aquesta linia de raonament. D’una banda, no veia
com podia haver fingit aquella pal-lidesa i aquell desassossec que li ocasiona la
preséncia de la dona. Potser no era la seva mare, pero la Deli s’ho creia i, per tant,
enganyada o no, era sincera.

I, d’un altre canto, aixo0: 1’autenticitat de la passio amb que s’havia lliurat. Totes
dues coses desmentien, al meu entendre, un pla preconcebut, destinat a fer-me veure
garses per perdius, fossin les que fossin aquestes garses i aquestes perdius.

Vaig silenciar doncs les meves objeccions i vaig admetre que, efectivament, havia
vist la seva mare. Vaig afegir:

—Pero em ve molt costa amunt haver d’acceptar que hi pugui haver algi amb dos
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C0ss0s, 0 sia, per dir-ho d’una altra manera: de dues persones que son la mateixa i,
alhora, son diferents. Si hi ha dos cossos, hi ha també, forcosament, dues
personalitats.

—Bé —reflexiona ella—, potser es podria entendre, aixo. La personalitat d’una
dona de vint anys i la d’una dona de quaranta no sén iguals, encara que la dona sigui
la mateixa. Canviem continuament.

—Canviem, si. Pero a mesura que va existint una persona nova, deixa d’existir la
persona vella. Tu i jo, per exemple, hem estat infants, i ara aquests infants, que eren
un nosaltres diferent, ja no existeixen.

—1I no podria ser —se li acudi— que existissim amb totes les personalitats que
hem anat tenint, i la que tenim en cada moment, sense que 1’una sapiga res de 1’altra?

—~O sia com si anéssim deixant algd, que som nosaltres, darrera?

—Si; molts nosaltres.

—Si existissin, en un sentit fisic, com sembla que existeix la teva mare, els
veuriem... On son?

—Aqui. I no els veiem perque no es pot veure el passat si no hi ets amb la teva
personalitat actual. No coincidim.

—Si és com dius, tu seras una privilegiada que et veuras néixer i créixer...
Arribem a aquesta paradoxa: que podries ser la llevadora de tu mateixa.

Es va quedar pensarosa i, al cap d’un moment, digué:

—En teoria, si. A la practica, pero... Potser hi ha alguna cosa que s’hi oposa, qui
sap si alguna qualitat del temps. Perque si pogués ser llevadora de mi mateixa, el
doblaria. Ho doblaria tot. Existiria dues vegades al mateix moment.

Em vaig espantar.

—T’adones de les implicacions d’aixo que dius?

—FEm penso que si. Que em caldra tornar al meu, temps actual abans de néixer en
aquest, el del meu passat.

—1I llavors que? Em deixaras sol?

—Se’m va asseure als genolls, se m’abraca.

—Només és una idea, Joni. Fins ara mai no m’he sentit obligada a canviar de
temps. Ho he fet perque he volgut, per curiositat.

—Pero aquest cop és diferent. Pot ser diferent —vaig rectificar.

—Potser no, ben mirat —va voler tranquil-litzar-me—, si amb aquest do de
viatjar en el temps ja vulnero un ordre, per qué no n’he de poder vulnerar un altre i
ser, com tu dius, la llevadora de mi mateixa?

Potser ho seria; potser no. En tot cas, aviat vam saber que ella en necessitaria una.
Havia tingut dues falles i, abans de la tercera, les analisis van confirmar que la Deli
estava prenyada. Aixo era encoratjador en el sentit que demostrava com podien ésser
d’erronies algunes de les idees que es feia. En cap moment no havia’volgut prendre
anovulatoris ni acudir a proteccions mecaniques perque, com em va dir en proposar-
li-ho:
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—Em penso que no em pot passar res. No puc tenir un fill fora del meu temps i
contradir doncs la meva historia.

—Ja ho has fet —vaig objectar-li—. En el teu temps eres verge, pero ara, si mai
hi tornaves, ja no ho series pas.

—Per que no? Si hi tornava, ho faria al moment segiient d’haver empres el viatge.
Cada cop ha estat aixi. No tinc temps, doncs, en aquell mon, d’haver dormit amb
ningu.

—Aquest cop, si. Fa mesos que ets aqui.

—Bé, doncs no he tingut ocasid. Com ho faria, sense ser-hi, per introduir algu a la
dutxa?

—Pero0 tu ets la mateixa persona fisica ara que aleshores. I si ets la mateixa, allo
que passa a 1’una passa a 1’altra.

—FEt puc demostrar que no. Aquell cop que vaig trobar-me prop de la casa de
camp, vaig trepitjar una eina corbada, de ferro, que em va fer una rascada a la cama.
Doncs en tornar a casa, al cap de dues o tres hores, potser, no la hi tenia. No ho
entens? —va afegir en veure la meva expressié esceptica—. Allo que passa a I’una,
en un temps, no passa a |’altra, en un altre temps.

Com que ens vam anar embolicant, a tots dos se’ns va escapar que, de fet, amb el
seu argument estava provant que si que hi podia quedar, de prenyada. Hi vaig tornar a
pensar quan ja vam tenir la certesa de 1’embaras, aquella tarda que ana a veure el
metge, i li ho vaig dir:

—Es natural. Si et vas poder fer una rascada a la cama de la noia que I’any 1913
es va trobar prop d’una masia, també podia quedar prenyada la noia que I’any 1974
ha dormit amb un home. Tot aix0 potser no té cap realitat I’any 1996, pero en té en
cada mon que vius, en cadascuna de les teves vides.

—Si, no ho vaig saber veure —confessa—. Tan senzill que era. —Somrigué—.
Pero no em sap gens de greu, saps? I a tu?

—Tampoc, Deli; estic molt content. Perque m’agradara tenir un fill teu i perque
ara sé de cert que et quedaras. De vegades les dones abandonen el seu home, pero no
és tan freqiient que una mare deixi el seu fill.

—Si no fos perque tu mateix em vas dir que prengués alguna cosa, creuria que ho
has fet a posta. En fi ara ja esta.

No em va demanar de casar-m’hi ni a mi se m’acudi de proposar-li-ho. Ni ella ni
jo no teniem prejudicis d’aquesta mena, pero per part meva hi havia una altra rao: la
central, que no es formalitzava dels embolics amorosos que podien tenir els seus
agents, feia una investigacio a fons quan algu volia casar-se. I la Deli no tenia passat.

Aixo em va fer pensar que em calia fabricar-n’hi un. Si més no, era
imprescindible que li aconseguis uns papers abans de néixer la criatura; els
necessitaria a 1’hora d’inscriure-la.

Després d’haver-hi rumiat uns quants dies, em sembla que ho podria fer sense
complicar-hi ningud. D’adolescent, havia anat a ’institut amb una noia que es deia

ebookelo.com - Pagina 71



Flona, la qual mori, d’una infecci6 intestinal, durant el darrer curs. Com que érem
forca amics, fins i tot vaig assistir a I’enterrament. La seva edat coincidia amb la de la
Deli i ara es tractava, simplement, de procurar-me un extracte de 1’acta de naixenca,
el primer requisit i, de fet, I’tnic, per obtenir una targeta d’identitat. De pega només
n’hi havia una: que, d’acta de naixenca, no en servien pas a cap mort.

Un mati me’n vaig anar als jutjats i confos entre la gentada, vaig poder veure on
guardaven els registres. Hi havia els de naixement i els de defuncid, si bé darrerament
totes dues entrades es feien en un sol llibre. Pero aquestes disposicions unificadores
eren posteriors a la mort de la Flona i, per tant, no hi hauria conflictes. Després,
aprofitant les breus absencies del guardia de servei, que es passejava d’un extrem a
I’altre dels baixos de I’edifici, vaig prendre el motllo dels panys segons les tecniques
que a la central m’havien ensenyat. D’una cosa o altra m’havien de servir, aquelles
manyes de lladregot!

Un serraller una mica suspicac i disposat a aprofitar-ho per cobrar-me tres
vegades el que valien, va fer-me les claus i, al cap de dues mesades, una nit que
plovia de valent i no es veia ningu pel carrer, vaig tornar als jutjats. Tot va anar com
una seda; és a dir, la darrera clau, la de I’arxiu, se’m resisti una mica i em calgué
llimar-la lleugerament. Per sort, anava preparat.

Vaig comencar per treure el llibre dels naixements per si hi havia alguna
inscripci6, i vaig fer bé, car el funcionari havia anotat al marge, en llapis: «defuncio»,
i el nimero del llibre i del foli corresponent. Ni que no hagués recordat bé la data, no
m’hauria estat dificil de trobar-ho; m’ho donaven tot fet.

Després d’esborrar la indicacio, vaig entretenir-me, amb cura, perque a primera
vista no es notés, a arrancar el full del registre de defuncions. Potser algun dia algu
tindria ocasi6 d’estranyar-se que del foli trenta-quatre es saltés al trenta-sis, pero per
molt que fessin mai no tindrien manera d’esbrinar quin difunt havia figurat en aquella
pagina. El més probable, era que mai ningu no s’adonés de res.

Ho vaig tornar a deixar tot tal com ho havia trobat, vaig tancar les portes i, en tres
forats de claveguera allunyats 1’un de 1’altre vaig fer desapareixer les claus. El full
arrancat, el vaig cremar.

Al cap de tres setmanes, la Deli ja havia canviat oficialment de nom.

El nen, perque va ser un nen, va néixer tot just amb una setmana de retard sobre el
temps previst, el dia quatre de juny de 1975, i, a instancies d’ella, vam posar-li el
nom de Clem, que havia estat, em digué, el del seu avi matern. Era una criatura
robusta i d’allo més interessada a guanyar pes rapidament, car no deixava els
mugrons de la seva mare. Per sort, la Deli tenia els pits tan plens que hauria pogut
alimentar una bessonada.

Durant I’embaras no s’havia trobat mai malament i el part va ser tan facil que fins
la llevadora se n’admira; segons ella, les dones cada dia parien més malament. Potser
per tot aixo, ella no va perdre mai gens ni mica de la seva bellesa i, un cop va haver
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deslliurat, feia tan goig, se la veia tan carnal, que, bromejant, vaig dir-li que, en
aquelles condicions, li faria un fill cada any. Ni que ho hagués volgut de veres, pero,
no hauria pogut dur a terme I’amenaca. Perque al cap de dos mesos, un vespre, quan
tornava al xalet amb la noticia que acabaven de destinar-me a Hong-Kong, mare i fill
se n’havien anat i, al seu lloc, hi havia una noteta: «Avui ho puc fer. Torno de
seguida; dos o tres dies... T estimo. Deli».

Em vaig haver d’asseure; era com si m’haguessin donat una garrotada a la closca.
Darrerament ja en parlavem poc, d’aquell viatge en el temps, i sempre, encara, com
de passada. La vida que s’ha fet aqui i ara el nen, pensava, acabaran per allunyar-la
d’aquestes cabories. Perque tornava a creure que tot plegat era una fantasia.
L’embaras i el naixement de Clem m’havien fet tocar altre cop de peus a terra; tot allo
era massa real, massa dintre 1’ordre de les coses normals i conegudes perque pogués
dubtar, si ho havia fet algun cop, que ella era una criatura del meu mon, una noia de
vint anys que, pels motius que fos, s’havia deixat obsessionar o potser, més facilment,
tenia interes a amagar la seva procedencia, la seva vida anterior. Un dia, potser quan
ja seriem vells, se’m confiaria. No corria cap pressa. L’estimava prou per perdonar-li
aquell secret. D’altra banda, que no li havia mentit, jo, sobre la meva feina? Estava
convencuda que em preparava a representar una casa comercial a I’Orient. Era el que
creia tothom.

Ara, pero, en recobrar-me una mica, vaig canviar de parer. Aquesta escapada
demostrava que no havia trencat amb el passat, i aix0 ja eren figues d’un altre paner.
Sobretot, si hi complicava el meu fill. Quan tornés, doncs, hi hauria explicacions. I
serien definitives.

Pero no va tornar. Al cap de quinze dies, quan ja només faltava una mesada per la
meva marxa, no vaig voler esperar més i vaig acudir a una agéncia especialitzada en
investigacions discretes. No em van prometre cap resultat, puix que les dades inicials
que jo els proporcionava eren escasses: una descripcio fisica, el nom suposadament
autentic de la Deli, la seva edat i la possible relaci6 amb la parella que vivia al barri
del Riu. Com és logic, no vaig voler fer el ridicul amb cap al-lusié a un pretes viatge
en el temps.

Van tardar una setmana a presentar-me 1’informe, i em va semblar que havien
treballat bé, a consciencia, tot i que de la Deli no n’havien esbrinat res. L’historial
sobre els Lanca, pero, era d’allo més detallat i coincidia del tot amb les coses que la
noia m’havia explicat de la parella. I el darrer paragraf obria un interrogant immens:
la dona estava prenyada de tres mesos, o sia que deslliuraria cap al febrer. La Deli
havia nascut el dia dotze.

Com que no hi seria per veure-ho, vaig deixar encarregat a 1’agencia que em
tinguessin al corrent de la naixenga; volia la data exacta, el sexe de la criatura i els
noms que se li posarien. Dintre meu hi havia un rau-rau incomode. La noia podia
haver-me contat perfectament la historia d’una gent coneguda, a la bustia de la qual
m’acompanya un dia per convencer-me, sense aconseguir-ho del tot, de la veracitat
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de les seves afirmacions. No podia, en canvi, preveure que la dona quedaria prenyada
i que I’infantament tindria lloc al moment precis de la seva propia vinguda al mon...
Pero ho havia previst. El segon informe de 1’agéncia m’arriba el dia vint-i-set de
febrer, quan la criatura ja estava inscrita al registre civil. Era una nena i havia nascut a
les nou del dia dotze. Els noms eren: Assumpta Maria Dorotea.
Em vaig quedar sense comprendre, és clar, com s’ho havia fet per encertar-ho
amb tanta precisio. Pero ara qualsevol dubte era sobrer: la noia no es deia Deli.

I1

No vaig tornar al pais fins al cap de vint-i-tres anys, als quaranta-cinc. Entre feina
i feina, hi havia hagut periodes de repos, naturalment, pero preferia passar-los en
indrets desconeguts, en ciutats que, per una rao o altra, m’atreien, o darrera dones que
em compensaven d’un treball arriscat. A la meva terra ja no hi tenia ningq, i fins i tot
feia anys que m’havia venut el xalet, quan una empresa urbanitzadora me n’oferi una
quantitat que em tempta. O potser més que aixo, era que volia cremar les naus, trobar-
me en la impossibilitat, si un dia em sobtava una vena sentimental, de tornar alli on
havia viscut amb la Deli.

M’havia casat dues vegades, la primera amb una francesa, Nicole, que va resultar
massa afeccionada a les aventures extraconjugals, i 1’altra amb Ginette, una italiana
impressionant que no havia regatejat res per fer-me felic i fins em salva la vida aquell
vespre que, a Corfi, anaven per mi i la van colpir a ella. Ni I’una ni I’altra no
m’havien donat fills i, d’altra banda, la mena d’existéncia que duia tampoc no
aconsellava gaire de tenir-ne.

Potser era per aixo que en la Deli hi pensava tot sovint, i I’enyorava. Els anys
passaven, madurava, pero continuava recordant aquell vespre primer, quan saltava
per les escales, despullada, i corria cap a la cuina per tal d’escapar-se... De lluny en
lluny, encara em preguntava: per qué va deixar-me? Queé devia retenir-la lluny de mi?
Perque estava segur que, si hagués pogut, hauria tornat. Durant els deu primers anys,
dues vegades més m’havia posat en contacte amb 1’agencia, sense obtenir la més
petita dada reveladora. S’havia fet fonedissa del tot i, amb ella, en Clem. Era com si
no haguessin existit mai. Vaig acabar per deixar-ho correr.

I probablement tampoc no me n’hauria preocupat ara, en trobar-me de nou al pais,
si un atzar, la lectura dels fets diversos en un diari, no m’hagués posat davant dels ulls
el nom del carrer d’Eugeni Prenca, on tres homes havien assaltat un banc. Existia,
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doncs? Vaig pensar que devia ser un carrer nou, en algun suburbi de la ciutat que no
parava de créixer.

Pero no. Com Vaig veure en consultar el planol, era al meu antic barri. De fet, era
I’antic carrer dels Nou Pius, considerablement més llarg que vint-i-tants anys enrere.
En comprovar-ho, la pell se’m va posar de gallina i de seguida vaig saber que hi
aniria. Del fons de la memoria, ressorgia I’adreca que la Deli m’havia donat.

No tan sols era més llarg, sin6 que era forca més ample, gairebé tant com una
avinguda. Dels antics xalets, ja no en quedava cap; ara tot eren cases de pisos i el
nimero 8 corresponia exactament a al finca que havia ocupat la meva torreta. Vaig
ficar-me a 1’entrada amb el cor que em fugia del pit i sense atrevir-me a treure
conseqiiencies dels pensaments que em furgaven el cervell. Hi podia haver una altra
explicacio...

Una Magda Buster de Lanca vivia al principal i, en trucar-hi, em vingué a obrir
una dona en la qual vaig reconeixer, potser perque hi anava preparat, la xicota que
anys enrere, al barri del Riu, ens interpel-la prop de les busties. Vaig adonar-me que
tenia una expressio lassa i els ulls tristos.

—Ve per I’anunci? —em pregunta.

—I’anunci? —vaig estranyar-me.

—Si, I’habitacio...

No vaig pensar-m’hi gens, tot i que ja tenia allotjament en un hotel.

—AMh, si, si!

Era un pis corrent, de gent de la classe mitjana, com ja indicava I’aspecte de
’edifici, i el tenia net i polit. Vaig seguir-la al dormitori, on, va explicar-me, havia
viscut durant vuit mesos un funcionari ara traslladat; 1’habitacié donava al carrer, era
ampla i moblada amb discrecio. Encara que hagués estat un com, pero, m’hi hauria
quedat.

Vaig instal-lar-m’hi aquell vespre i, quan em digué que també em podia fer la
pensio, si volia, vaig acceptar-ho. A taula, pensava, em trobaré amb tota la familia. Al
menjador, pero, quan va cridar-me a sopar, nomeés hi havia dos plats: el d’ella i el
meu.

Sense fer-li cap pregunta directa, em vaig anar assabentant que vivia sola, d’una
esquifida pensi6 de viduitat que 1’obligava, si volia arribar a cap de més, a tenir un,
hoste; per sort, aquell any acabava de pagar el pis, comprat a terminis quan el seu
marit encara vivia. Em va estranyar que ni un sol cop no es referis a la seva filla.

Tampoc no hi va fer cap al-lusié els dies segiients tot, i que, durant les nostres
menjades en comd, ana ampliant la historia familiar. Sorti a relluir allo que ja sabia
d’ella i del seu difunt marit, les circumstancies del matrimoni, 1’estada, durant catorze
0 quinze anys, al carrer del Marquet. En parlava, pero sense il-lusio ni nostalgia, amb
una mena de distanciament que em va fer veure de seguida que no tot devien haver
estat flors i violes, en la seva vida conjugal. Si, era el to d’una persona frustrada.

M’ho va confirmar a bastament la seva reacci6 en preguntar-li, un vespre, per que
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no s’havia_ tornat a casar.

—Amb una vegada n’hi ha prou —digué.

—Pero voste és jove, i bonica...

—Molt amable —contesta vagament ironica—. Pero ja tinc quaranta-cinc anys.

—Jo no diria pas que sigui I’hora de la jubilacié6 —vaig somriure-li—. També els
tinc jo.

—FEls homes, és diferent.

—No sé per que. Vol dir que no hi pensa mai, en I’amor?

Va posar una cara com si anés a enfadar-se, pero a I’ultim branda el cap.

—D’altres preocupacions tinc.

—Potser aixo les hi faria oblidar. O faria que fossin i més suportables.

—No ho crec —va dir una mica secament, i s’aixeca de taula.

No havia tingut la més remota intencié de seduir-la, pero ara, després d’aquella
conversa, se m’acudi que no seria una mala idea. En primer lloc, ella s’ho valia,
encara, i, després, era la manera més senzilla d’obligar-la a parlar-me d’uns
esdeveniments que, si eren certs, partien d’alli. Aquell principal es trobava a 1’indret
exacte on, anys enrere, hi havia hagut el primer pis de la torreta. Si la Deli hi havia
viscut i, per atzar, hagués fet un improbable viatge en el temps, era natural que, en
retrocedir vint anys, es trobés a casa meva.

Vaig emprendre doncs una campanya per ficar-me al seu llit. Suposava que seria
una cosa lenta, pero no m’importava; fins al cap de sis mesos no havia d’incorporar-
me de nou al servei i, ara com ara, disposava de tot el meu temps. Em podia permetre,
doncs, de prendre-m’ho amb calma, per no espantar-la si era verament, com
semblava, una dona sense experiencia.

Em va costar prop d’una mesada convencer-la d’acompanyar-me al cinema, a un
local del centre on anunciaven la represa d’un classic dels seixanta que, al seu temps,
em digué, li havia agradat d’allo més. Era un Bergman. De moment, s’hi negava.

—No hi vaig mai, ara.

—1I per que? Pel que he pogut observar, no va mai enlloc...

—On vol que vagi, sola? J a veu que d’amics no en tinc.

—No és veritat. Jo ho séc. Per aixo la convido.

—No estaria bé... —objecta.

—Si li desagrada la meva companyia, és una altra cosa.

—No, no és aixo!

—Que pot ser, si no? No em digui que els veins hi farien comentaris. Més en
podrien fer, si volien, pel fet que visc a casa seva.

—No és el mateix. Fa temps que tinc hostes.

—Amb els quals s’ha de suposar que té unes relacions civilitzades. Que un dia
anem plegats al cine, perque a tots dos en interessa la mateixa pel-licula, forma part
d’aquesta convivencia amical. Tots dos som persones grans i lliures, i vivim en un
mon que accepta perfectament una amistat entre home i dona.
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—Ja ho sé... —flaqueja.

I jo vaig imposar-me:

—No sigui criatura, doncs! Aquesta tarda aniré a buscar dues entrades. Diuen que
s’omple cada dia...

L’endema passat vam sortir plegats per primer cop, i en acabar-se la sessio,
s’avingué també, ara sense posar-hi pegues, a beure alguna cosa en un bar. Ens hi
vam entretenir fins a les dues, una hora escandalosa, segons ella. Aixo no va privar-
la, un cop al pis, de dir-me que ho havia passat bé i de donar-me les gracies; la
pel-licular continuava agradant-li.

El gla¢ estava trencat. Al cap de vuit o deu dies, quan vaig invitar-la de nou,
protesta tnicament per la forma i, la tercera vegada, ja no hi féu cap objecci6. Va
mirar-me, pero, amb una expressié encuriosida, darrera la qual hi havia tot de
preguntes que encara no tenien una formulacio prou clara.

No vaig forcar-la a encarar-s’hi fins que ja haviem sortit dos cops més, una nit
que, com que era d’hora i feia bo van decidir tornar a peu a casa. Ens calia travessar
un petit parc, de fet una simple placa amb tot de bancs sota el arbres on, cap al
vespre, sempre solia haver-hi alguna parella. Fou alli que, aprofitant que les nostres
mans es fregaven ara i adés, vaig subjectar-li la seva i la hi vaig retenir.

Gairebé va aturar-se, pero de seguida va continuar caminant i nomeés quan sortiem
de la clapa fosca, cap a la llum del carrer, va arrancar-se dels meus dits amb una
petita estirada indolent. Ni ella ni jo no haviem pronunciat cap paraula.

A la porta del pis, quan alcava el cap de la cartera on tenia les claus, vaig besar-la.
Es va quedar quieta, potser sorpresa, obri una mica els llavis, com si anés a
correspondre-hi, i, llavors, de sobte, separa la cara.

Dins, vaig dir:

—Magda...

Ella, que m’havia precedit i caminava ja cap al passadis, es va aturar sense girar-
se fins que els meus bracos I’enllacaren i la boca s’atansa de nou a la seva.

—No... —va protestar, baixet.

Pero el gest 1’havia traida i els llavis se li n’anaven tot sols cap als meus. Vaig
tornar a besar-la, doncs. Va reposar les mans contra el meu pit, i jo vaig repetir:

—Magda...

Havia estat un error, perqué li dona temps de repensar-se i, quan me’n vaig
adonar, ja fugia cap al menjador. Vaig anar al seu darrera i, a la porta del dormitori,
vaig dir-li:

—FEt vull, i em vols, Magda...

Ella va moure el cap, denegant. Tenia llagrimes als ulls i es veia que no podia
parlar.

—Per que? —vaig insistir—. Per que aquesta frustracig?

Aleshores va precipitar-se cap a I’interior de la cambra i, sense girar-se, tanca la
porta. No ho havia fet amb clau, i hauria pogut entrar-hi, si hagués volgut; potser ella
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volia, precisament, que hi entrés. Pero havia tancat amb un cop i no vaig saber
decidir-me.

Després, al meu dormitori, vaig pensar que havia estat un ximplet; de fet, a
darrera hora m’havia portat com un col-legial, i aix0o no estava gens d’acord amb la
meva manera habitual de procedir. Era potser que aquell projecte de seducci6 amb
una finalitat estranya a I’amor havia anat canviant de naturalesa ara que coneixia més
bé la Magda? Aquest pensament m’angunieja una bona estona, quan ja era al llit,
perque les ocasions perdudes no es retroben facilment. Ara ella tindria tota una nit per
reflexionar sobre la situaci6 i era ben possible que, I’endema, em demanés d’anar-
me’n...

Fins a cap d’una hora, quan encara no dormia, no vaig saber qué m’enquimerava
intutilment. Les passes no les vaig sentir, puix que anava descalca, pero la porta
gemega en obrir-se i, en redrecar-me una mica, la vaig veure feblement il-luminada
per la minsa claror que entrava per la finestra. Va atansar-se silenciosament al 1lit i,
baixet, pronuncia el nom sota el qual em coneixia.

—Lan...

—Si, Magda —vaig dir.

I de seguida la vaig tenir abracada, al meu costat.

L’endema, en entrar al seu dormitori per primer cop, vaig veure la fotografia
sobre la tauleta de nit.

—Es la meva filla —va dir en adonar-se que la mirava.

Se m’havia posat un rogall a la gorja i vaig haver d’escurar-me-la abans de poder
preguntar amb un fil de veu:

—Tens una filla, doncs?

—La tenia. Es va morir... No —rectifica—; es va matar. Per aixo no m’agrada de
parlar-ne. Per0 ara tenia necessitat de repetir davant d’algu altre tots aquells
esdeveniments en els quals no havia entes ni entenia encara res, perque 1’ Assumpta
mai no havia fet una cosa com aquella...

—Que va fer?

Una tarda, cap al vespre, se n’havia anat de casa sense avisar aparentment
despullada de pel a pel, car la roba que havia dut era sobre el llit i a I’armari no hi
faltava cap peca. Ella es creia que s’estava dutxant.

—Vaig cridar-la en veure que ’estona passava i ella no sortia, i després hi vaig
entrar. Pero no hi era.

L’havia cercada per tota la casa i es va passar la nit llevada sense saber que fer,
confiant que d’un moment a 1’altre tornaria amb una explicacié tan senzilla i
convincent que totes dues es riurien de la seva angunia.

L’endema, pero, quan I’Assumpta continuava absent, va decidir-se a seguir el
consell d’un vei, i avisa la policia.

Fins i tot vam publicar la seva foto als diaris, per si algu la veia. Podia tractar-se
d’un cas d’amnesia, saps?
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—1I no era aixo?

—No ho sé... Tres o quatre persones van telefonar, pero cada cop era una
confusié o una broma. La policia va dir que en aquests casos sempre hi ha gent que
ho fa... Fos com fos, no van saber trobar-la i va passar tant de temps que jo ja em
pensava que devia ser morta.

I ells també devien creure el mateix, perque se’n van desinteressar.

—Pero no ho era...

—No.

Un dia, al cap d’una mica més d’un any, ara feia uns set mesos, ella era a la cuina,
on rentava unes peces de roba a la pica, quan va sentir com un esgarip i plors al
dormitori que havia estat de I’Assumpta. Va ser una cosa tan sobtada que, de moment,
I’esglai la paralitza. Els gemecs, pero, es repetien i, a la fi, més morta que viva, va
correr cap a I’habitacié.

—1 era ella, estrafolariament vestida amb un eslip i una camisa d’home...

No era aixo0, de tota manera, el més singular de tot, perque al llit amb la noia, hi
havia un xicot sobre el qual s’inclinava bo i plorant i acariciant-lo.

—1I entre sanglot i sanglot —recorda—, no parava de cridar-lo: Clem, Clem!

Pero el xicot no es movia i quan ella, la Magda, s’hi atansa, entre contenta que la
seva filla hagués tornat i indignada de trobar-la al 1lit amb un xicot practicament nu,
va veure que el desconegut era mort.

Va necessitar ajut per arrancar la noia del cadaver, i el metge, quan acudi, va
haver d’injectar-li un calmant perque no es partis la closca contra la paret.

—Mai no havia vist ningu tan desesperat. Només cal que et digui que ni em va
coneixer, tan encegada estava. El devia estimar molt, aquell noi.

—Vau saber qui era?

—No. I el més estrany de tot va ser que el forense, en fer-li 1’autopsia, va dir que,
per dins, era una mena de monstre. No tenia cap organ totalment desenrotllat i no
entenia com havia pogut viure fins als vint anys, 1’edat que aparentava... Que
aparentava per la complexid, ja que tampoc per fora no era ben normal; els bracos se
li havien quedat curts, com d’una criatura, i tenia un nas petit, petit talment un
nadd... Si, era ben esguerrat.

La nausea em pujava cap a la boca i em va caldre correr al lavabo, on vaig
vomitar. En redrecar-me, amb la boca amarga, ella era al meu darrera i digué:

—He fet mal fet de contar-t’ho.

—No. Pero impressiona...

—Jo també em vaig posar malalta.

—1I ella que va dir, després? Va donar alguna explicacio?

—Si, la va donar. Va dir que era el seu fill.

Aleshores van comprendre que s’havia tornat boja. La policia no va creure
necessari de detenir-la, ja que no hi havia indicis de crim, pero va interrogar-la i ella,
la Magda, va poder assistir als interrogatoris.
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—No sabia el que es deia. Feia tot d’explicacions confuses i no parava de parlar
d’un tal Joni, el pare de la criatura, segons ella, que ara I’estava esperant en algun lloc
i no li perdonaria la mort d’en Clem...

Era tot tan estrany i la noia estava tan indiscutiblement pertorbada, que la policia
s’avingué a que fos ella, la Magda, qui provés de treure’n 1’entrellat. Pensaven que
amb paciéncia, a casa seva potser acabaria confiant-se a la mare.

—Es van portar molt bé —em va dir—, pero les coses no van pas anar com es
creien.

A casa no obria la boca, es passava hores i més hores asseguda en un racé, amb
els llavis botits, de vegades sospirant, i, a tot estirar, se li escapaven els noms de Clem
o de Joni, o bé repetia: que he fet, que he fet?

—Jo, perquée m’ho havien aconsellat, la tractava com si fos una noia normal, com
si no m’adonés de les seves extravagancies, pero de tant en tant se m’escapava el
nom d’Assumpta...

—Que no era el seu, potser?

—Es clar. Pero ara volia que li diguéssim Deli. Una altra estranyesa. Li parlava
amb naturalitat, doncs, mirant d’interessar-la en les coses que li havien agradat abans,
pero no tan sols no en feia cas sind que, algun cop, sobretot si li deia Assumpta, tenia
accessos de violencia i, dues vegades, vaig haver d’evitar que es fes mal. Sort que
mai no la deixava sola... Després el metge va dir que no podia ser, que caldria
internar-la.

Pero ja no hi van ser a temps, perque aquella mateixa tarda, quan acudi
I’ambulancia a cercar-la, la Deli aprofita que la dona anés a obrir la porta als
infermers per llancar-se contra la finestra, al carrer. L’altura no era excessiva, i potser
no s’hauria matat, pero va caure davant d’un camio que li passa per damunt.

—Ni semblava ella... —va dir la Magda, i esclafi el plor.

Jo vaig tornar a vomitar.

La tomba era una llosa on deia: Assumpta Lanca.

Buster, 12 de febrer 1976-23 d’agost 1998. En deixar-hi les flors que portava,
vaig pensar que potser valia més aixi. Si no s’haguessin mort, el fill hauria tingut vuit
mesos més que la mare.
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El regressiu

De seguida que va adonar-se que comencava a rejovenir, es va comprar un basto.
Sabia que era estipit, pero tenia por que li ho notessin. El fill i la nora es van limitar a
fer-li una pregunta discreta, a la qual ell contesta amb uns mots que treien
importancia a la cosa, si bé el to era volgudament preocupat:

—No és res; les cames que flaquegen una mica...

En Darc, el nét, que tenia tot just deu anys, se n’enquimera més:

—Auvi, que et costa de caminar?

—Una mica...

—Tens més dolor, doncs?

S’hi avenia for¢a, amb en Darc. Es passaven moltes estones plegats, i al nen li
agradava que li contés coses de quan encara hi havia cotxes particulars o cases amb
jardi. Ell havia arribat a temps de coneixer-ho, tot aixo, pero ara de cotxes ja nomeés
en tenien alguns organismes especialitats, com els bombers, o els hospitals
d’urgencia, que combinaven el transport terrestre amb el transport aeri. El sotaciutat
era una xarxa immensa i complicadissima de metros, reforcada per una altra xarxa
d’autobusos, practicament 1’tinic servei de superficie, ja que fins i tot els taxis eren
helicopters, ara. Quant als jardins..., com podia haver-hi jardins particulars si ja no
quedava cap torreta, cap xalet, i tot eren edificis de deu pisos cap amunt, ben
amuntegats 1’un al costat de D’altre? La ciutat, d’altra banda, s’estenia ja
ininterrompudament des de Malgrat a Tarragona, des del mar a Igualada, amb algunes
zones tan densament poblades que eren conegudes amb el mal nom de «les
formigueres». Unes quantes, eren pitjor que aixo. Hi havia edificis de cinc-cents pisos
i més, molts d’ells posteriorment dividits i subdividits pels propietaris en apartaments
d’'una o de dues habitacions independents. La poblacio d’algunes d’aquestes
construccions es deia si arribava a les vuit mil persones, la majoria d’elles gent sense
ocupacions gaire regulars, si no delinqiients professionals. Eren indrets en els quals la
policia no s’atrevia a penetrar com no fos per motius poderosos i amb un
desplegament de forces impressionant.

Comptava, precisament, amb amagar-se en algun d’aquests barris quasi
impenetrables, incontrolats. En cap més lloc no se sentiria segur contra les brigades
especials que, des de deu anys enca, quan s’havien fet publics els primers casos de
rejoveniment, es dedicaven a la recerca i captura dels vells en els quals els serveis
medics havien apreciat allo que se’n deia «la regressio» i que era considerat una
malura ara per ara inguarible. Per aixo0 els internaven en centres creats a corre-cuita,
si bé eren poques les persones que arribaven a ingressar-hi. En general, amb 1’excusa
que havien intentat de fugar-se, les brigades les liquidaven abans. I les altres, d’una
manera o altra, eren liquidades a I’hospital. El fet és que la regressio feia panic, i ell
ho comprenia molt bé. En un mon ja superpoblat, sotmés a una regulacié molt estricta
de naixences, dos fills per parella a tot estirar, el rejoveniment dels vells era una
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autentica amenaca. No era infreqiient el cas que els mateixos familiars de 1’afectat per
la malura el denunciessin a les autoritats. Normalment, pero, no calia. L’examen
medic anual, obligatori a partir dels setanta-cinc anys, anava detectant gairebé sense
falla els senyals de regressio.

Fins a la consulta propera, disposava de set mesos ben bons, la qual cosa era una
circumstancia afortunada. També era afortunat que els primers simptomes se li fessin
presents quan li faltaven tres setmanes per traslladar-se a casa de la filla, que vivia al
barri que abans havia estat la ciutat de Mataré. Noi i noia, que feia anys que no es
parlaven, havien convingut, abans de les renyines, que cadascun d’ells es faria carrec
del vell durant sis mesos cada any. Gracies a aquest sistema de torns, tardarien molt,
si feia les coses bé, a adonar-se de la seva fugida.

Va comencar per enviar una carta a la filla per tal d’informar-la que aquest any no
hi aniria; la nora, deia, tot just s’estava refent d’una pleuritis i, com que ell encara era
prou apte, el necessitaven prop seu. La resposta, que no tarda a arribar, era si fa no fa
com havia previst: ja sabia que els agradava de tenir-lo amb ells, perd0 comprenien
perfectament que, ateses les circumstancies, no fes el viatge com cada any; ja es
veurien I’any segiient, doncs. Ni un mot, és clar, per lamentar la suposada malaltia de
la cunyada. Estaven a mata-degolla.

Seguidament va enretirar els diners que, en previsio, tenia repartits en tres bancs i,
el dia de la pretesa marxa, es va deixar acompanyar pel seu fill i pel nét a I’estacié
d’on cada deu minuts sortien els aerobusos que cobrien la zona de la costa-nord.
Només pel nen lamentava 1’engany. Qué pensaria quan, a la fi, s’assabentés de la seva
desaparicio? Creuria, creurien tots, en un accident? O potser, en no trobar el cos,
acabarien per endevinar la veritat? En aquest cas, estava segur que en Darc
s’alegraria de I’astucia del seu avi. Fos com fos, se’n va separar amb una pena que li
esqueixava I’anima; sabia que no el tornaria a veure mai més.

Va escollir la barriada del Besos, una de tantes «formigueres» de gent més o
menys marginada entre la qual una cara nova no estranyaria. Com tots els indrets
semblants, la poblacié era poc estable i hi havia molts solitaris, homes i dones. Era
curiés, pero feia temps que li semblava haver observat que la proporcié de persones
sense lligams familiars creixia molt de pressa... La casa per la qual es decidi tenia
tres entrades amb les seves corresponents escales, i dotze pisos d’altura. Cada pis era
recorregut per un veritable laberint de passadissos amb tot de portes a la dreta i a
I’esquerra. Algunes, quan el pis continuava en la seva forma original, quedaven
relativament separades; d’altres, obertes després, en vendre’s o llogar-se habitacions,
s’obrien a tocar-tocar. No funcionava cap dels tres ascensors. Era, giliestio, doncs, de
mirar d’instal-lar-se als baixos o, si no hi trobava res, al primer o segon pis.

Va tenir sort. La primera dona a la qual pregunta, va dir-li:

—Potser al fons, a tocar de la sortida’d’urgencia; aquesta tarda s’emporten el vell
a I’hospital.
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No era tan vell; un home, potser, d’uns cinquanta-cinc anys, pero tan flac que la
pell de la cara se li enganxava als 0ssos; després, en treure un brag de sota la flassada
que el cobria, es va veure que tampoc no hi tenia gens de carn. Era, practicament, un
esquelet.

També era I’amo del «pis», una sola habitacié d’uns tres metres per dos i mig, la
qual s’avingué a llogar-li a I’acte si ell no li demanava contractes ni rebuts. I els
diners, trinco-trinco. Parlava lentament, en una veu baixa i rogallosa que gairebé no
s’entenia, amb tot de pauses per reprendre ale. No va dir quin mal tenia, i ell no li ho
pregunta. Fins després, quan ja se 1’havien endut en una ambulancia, no atina que
tampoc no li havia preguntat el seu nom.

A les sis ja estava sol i va fer I’inventari: un catre amb un tnic llencol, a sota, i la
flassada, vella, bruta i amb forats; una tauleta de fusta, sense pintar, amb un fogo de
gas damunt i una bombona de buta entre les potes; una cadira i una caixa llarga, com
un talit, pero més alta, dins la qual hi havia unes quantes peces de roba, un llibre de
remeis casolans i tot d’objectes de cuina: una olla, una paella, un got i coberts, tot,
llevat de la paella, d’alumini. Al fons de la cel-la, a fregar del capcal del llit, el
lavabo. No hi havia comuna ni cap finestra; I’tinic llum era una bombeta que penjava
del sostre. A les set, amb I’ajut del ganivet i de la forquilla, ja havia alcat un rajol sota
el qual excava un espai suficient per amagar-hi els diners, en una bossa de plastic. La
rajola queda una mica baldera, pero ni hi feia res; n’hi havia d’altres, i el llit la
protegia.

Després va sortir a recorrer el barri amb la intencio de localitzar els orinadors. Els
més propers eren potser a cent cinquanta metres i, com va veure, la dona que en tenia
cura els mantenia molt nets. Aixi i tot, per la nit, es va comprar un orinal. També
adquiri un pany, perque no sabia qui podia tenir les claus de 1’altre. Durant set anys,
va viure en aquell cau sense fer amistat amb ningu, sense que ningu el molestés. Del
malalt que havia ocupat I’habitacié no en torna a sentir parlar mai, i va suposar que es
devia haver mort. De segur que no tenia familia i, quant als papers de propietat del
pis, qui sap on devien parar! Va pensar que practicament, ara, podia considerar-se’n
I’amo.

En arribar el moment en quée s’hauria hagut de presentar a la revisio anual, la no
compareixenca a la qual solia provocar les persecucions de la brigada de la regressio,
havia destruit els seus documents i, seguidament, amb un acid, intenta de cremar-se
als capcirons pel tal de borrar el dibuix digital gracies al qual, si el detenien, 1’haurien
pogut identificar. Va renunciar-hi perque el procediment era massa doloro6s i, d’altra
banda, les empremtes dels dits només les comprovaven en casos greus, de delictes
majors.

Establir una nova identitat sobre el paper no era problema. Li havia estat facil,
abans de la jubilaci6 de la impremta oficial on treballava, d’apoderar-se d’una
dotzena de targetes, en les quals repeti la numeracié perqué no es notés el furt, i ara
tot es reduia a estudiar a consciéncia la firma del funcionari i la forma del segell.
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Imita sense esfor¢ la primera i reprodui fidelment el segon. Sempre hi havia tingut
manya, en aquestes coses. Amb la simple exhibicié del document, en presentar-se a la
casa, va aconseguir que una empresa que fabricava sopes concentrades li confiés la
feina de plegar capsetes a domicili. S’hi dedicaven molts vells i moltes dones. Era un
treball mal pagat, pero segur i sense risc.

La nova targeta duia un altre nom, és clar, i li atribuia deu anys menys, seixanta-
vuit, la qual cosa el posava fora de I’edat de la revisio obligatoria. S’havia afaitat la
barba i el rejoveniment, que no cessava, aviat va permetre-li no dur ulleres en public,
si bé la seva vista no tornaria a ser bona del tot fins al cap de dues decades.

Va ser llavors, quan iniciava el vuite any de la seva estada al barri que, per primer
cop, va entaular relaci6 amb un vei. De fet, era una veina, la més immediata. Fins en
aquell moment, alli hi havia vist sempre una parella de cinquanta-i-tants, gent furtiva
i malcarada, i es va sorprendre una mica, doncs, aquell vespre que algu truca a la
porta de la seva habitacio i, en obrir, es troba amb una dona d’una quarantena, molt
revinguda, gairebé grossa, que li preguntava si per atzar tenia llumins. Va i dir-li que
feia sis dies que ocupava el pis del costat.

Li va deixar I’encenedor, que ella s’oblida de tornar-li, i I’endema, en anar a
reclamar-1"hi, la dona el convida a prendre una tassa de cafe, que era el seu desdejuni.
Aquell fou I’inici d’unes relacions discontinues en el curs de les quals s’ana
assabentant que es deia Lalia, que feia dotze anys que estava separada del marit, des
dels vint-i-nou, i que des d’aleshores putejava.

—Nomeés un home cada nit, pero —afegi. I quan ell s’estranya, va explicar-li—:
No hi vull perdre el gust. Mai no m’he considerat una professional.

Ara, per desgracia, ja hi havia nits que li costava de trobar-ne, d’homes, potser
perque comencava a fer-se gran, o perque estava massa grassa, de manera que s’havia
preocupat de cercar una altra feina i, si no es quedava tot en promeses, aviat entraria
en un «rapid», on se’ls n’anava una «entrepanadora».

Hi va entrar al cap d’una mesada d’haver-li-ho dit i, com que la feina la tenia
ocupada moltes hores diaries, es va passar potser tres setmanes sense veure-la, fins
que una nit, molt tard, truca discretament a la seva porta; ell ja era al llit.

—Que et passa, Lalia? —es va sorprendre.

I ella li ho va dir sense embuts. Tenia ganes de dormir amb un home i havia
pensat que potser a ell li agradaria. O potser la trobava massa grossa, també?

Li va agradar. Feia tretze anys que no dormia amb cap dona i el cos de la Lalia
fou un redescobriment en el qual, durant el darrer any, ja comencava a pensar de nou
en veure noies que li feien peca. Que tingués aquella abundancia de mamella i de cul
encara s’afegia al seu meravellament.

La convivencia es prolonga prop de deu anys sense que ell, a despit d’una
intimitat tan llarga, s’aventurés a confessar-li que era un regressiu ni quan la Lalia se
sorprenia una mica de trobar-lo tan «jove» pels seus anys. Amb el refor¢ de la
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documentacio falsificada, que un dia exhibi negligentment, li feia creure que no era
tan vell com la seva aparenca indicava.

Pero quan ella es mori, asfixiada, va dir el metge, a 1’hospital, per un excés de
greix, li sembla que ja era hora que canviés de domicili. El procés de rejoveniment
continuava tan implacable com ho havia estat abans el de la senectud, i un dia o altre
acabaria per cridar 1’atencio dels veins.

Aleshores feia poc que havia comencat a treballar de «legionari», com
s’anomenaven, no sabia ben bé per que, els obrers que alguns empresaris poc
escrupolosos llogaven sense llogar-los. Per tal d’estalviar-se despeses socials, molt
crescudes, se’ls feia firmar un paper segons el qual treballaven per compte propi i
cobraven, doncs, uns serveis que se’ls havia demanat i el preu del quals se suposava
que fixaven lliurement. La ficcio, de fet, era tan transparent, que no hauria pogut
prosperar sense la complicitat dels organismes oficials o d’aquells que hi remenaven
les cireres.

Ell havia «llogat» una imaginaria empresa de transports, un simple camio que,
d’acord amb els papers que figuraven en mans de la firma i que, per tant, podien
destruir en qualsevol moment que els convingués, era propietat seva. La feina
consistia a carretejar terres des de Collcerola, que hom rebaixava, fins a uns terrenys
on hi havia hagut el Prat, i fou per mitja d’'un company que aconsegui de fer-se amb
una habitacié a 1’antic barri del Pastor, on s’alcaven edificis de quinze a divuit
plantes, una mena de «formiguera» encara més laberintica que les del barri del Besos,
el pis del qual cedi a un matrimoni entre dues edats.

Ara ja havia tornat a renovar-se la documentacio, en la qual constava que tenia
cinquanta anys bo i que cronologicament, en tenia noranta-sis i, fisiologicament, uns
seixanta. Ell se sentia cada dia més fort i, tot i el costum que tenia de veure’s,
s’adonava que els solcs de la cara ja no eren tan pronunciats com al moment de la
seva fugida i que alguns fins i tot havien desaparegut. Era capag, ara d’alcar pesos
que anys enrere hauria trobat prohibitius i els seus reflexos nerviosos s’anaven fent
progressivament meés rapids.

La nova habitacié que es procura pertanyia a dues germanes, vidua ’una i soltera
’altra, que en qiiestio de quinze anys havien anat acaparant una dotzena de pisos de
I’edifici, del lloguer dels quals vivien i estalviaven. Eren dones calculadores i
desconfiades que no es i fiaven del propi sexe i inicament llogaven a homes sols i
d’edat madura; I’experiéncia els havia ensenyat que no hi tenien tants conflictes.

Se’ls va fer agradable quan observaren que tractava amb respecte els quatre
mobles, que sempre ho tenia tot net, que no s’emborratxava com molts altres i que
mai no els calia visitar-lo dues vegades per treure’n I’import de la mensualitat. La
vidua, que d’altra banda era la més jove, comenca a fer-li els ulls dolcos, i ell, que des
de la mort de la Lalia duia una vida d’abstinencia, es deixa arrossegar facilment al Ilit
de les dues germanes, car la primera nit ja s’assabenta que solien compartir els
homes.
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Fou, pero, una relaci6 de curta durada. Al cap de prop d’un any, un vespre, en
tornar a casa, va veure el carrer cosit de cotxes de la policia i, pels curiosos que els
agents tenien a ratlla, va saber que hi havia hagut un doble assassinar, el d’una mare i
d’una filla que, previament, es deia, havien estat violades. Es procedia a una
identificacié tan minuciosa com era possible dels llogaters de 1’edifici i ell va creure
més saludable allunyar-se’n d’una manera definitiva. Era prou caut per no conservar
res, a la cambra, que pogués revelar la seva personalitat. Els papers, sempre els duia
damunt.

Va dormir dues nits al camio, fins que I’amo de la taverna on ara dinava va donar-
li I’adreca d’una parenta, una cosina, que deixava un pis a les Planes de Cornella.

Hi va viure vuit anys, de primer sol i després, en quedar-se sense feina per haver-
se acabat els contractes de transport que tenia 1’empresa per la qual treballava, amb
dos nois que hi anaven a dormir. Per primera vegada des que havia deixat casa, vivia
en un pis de debo: tres habitacions, si bé menudes, cuina i serveis. Un dels nois es va
casar al cap d’un any i I’altre el deixa quan li va sortir una feina més interessant prop
de I’antiga ciutat d’Igualada. Els van succeir tres noies molt jovenetes, menors de
divuit anys, que probablement es devien haver escapat de la familia per tal viure la
seva vida.

Algu els havia donat una adreca que no trobaven i, quan van dir-li que era per
veure si tenien habitacions, els oferi les dues que havien quedat lliures. Va caldre
comprar un altre llit i entaforar-lo al dormitori que era una mica més gran, pero hi
havia la compensacio que elles estaven disposades a pagar més que no havien pagat
els nois. A canvi, no volien que ell les declarés com, al cap i a la fi, tenien I’obligacio
de fer totes les persones que posaven rellogats. Se’n va riure, és clar; tampoc no havia
declarat els nois.

De bon comencament, sense que ell s’ho cregués, van fer veure que treballaven
en un supermercat, al torn de la nit, pero un vespre, una d’elles li demana si podia dur
un home al pis. Parlant parlant, va queixar-se que, per culpa de la seva edat, li era
dificil que I’admetessin en els anomenats «hotels de lleure», i els clients, que sovint
no vivien sols, no podien pas dur-la a casa seva...

Totes tres tenien el mateix problema i ell, comprensiu, va avenir-se que se
servissin del pis per a les seves activitats professionals mitjancant un augment del
lloguer. Sense que fos especialment convingut, va quedar entes que, de tant en tant, li
farien companyia al 1lit.

Al cap de dos mesos ja hi havia una quarta noia, la Morva, que elles havien
conegut en algun lloc, i de nou va caldre comprar un jacg, I’ocupant del qual seria la
que duraria més a la casa, car de les altres tres, una se’n va anar a viure amb un
mecanic que li havia robat el cor, la segona decidi tornar-se’n amb la familia en
comprovar que aquella vida, fet i fet, no era tan engrescadora com s’havia imaginat, i
la tercera va desapareixer misteriosament, qui sap si detinguda en alguna ratzia; en tot
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cas, va tenir prou seny per no revelar el cau.

D’altres noies, sempre molt joves, les van anar substituint mentre la Morva
arrelava en el pis i, a poc a poc, s’assegurava gairebé 1’exclusiva del seu llit. Era una
noia que li recordava la seva muller, si bé ella posseia una ciencia erotica infinitament
superior i la decisio de valdre-se’n, com es va demostrar més endavant, en convertir-
se en la mestressa d’un negoci que resultava tan productiu.

No va poder convencer-lo de casar-s’hi, i amb motiu, pero si que va saber decidir-
lo a treure els diners que necessitava per adquirir un «hotel de lleure» regular,
autoritzat per la llei, la metressa del qual es retirava i estava disposada a donar
facilitats. Un contracte privat, el feia soci de 1’establiment.

No va expulsar, pero, les noies de la casa. Deixant de banda el goig que en treia,
s’havia acostumat a 1’ambient que elles creaven amb la seva presencia i les seves
promiscuitats i era, detall no negligible, una reserva convenient per si I’altre assumpte
fracassava o tenia algun ensopec.

No en va tenir mai cap, potser perque la Morva untava algu, i els guanys eren
cada dia més crescuts quan, a la fi, va haver de deixar el pis en plena nit i amb el
temps just d’esmunyir-se per un canal del desguas mentre la policia ja trucava a la
porta. Algu havia denunciat que alli es rebien homes a totes hores del dia.

També ara duia papers a sobre, pero en aquest veinat, no tan anonim com el de les
«formigueres», hi havia gent que el coneixia, de manera que, un cop més, va haver de
canviar d’identitat. Mai no havia ingressat cap diner al banc, per no deixar rastre, i
també aquesta vegada els tenia sota un rajol, a la seva habitacid, on es van quedar una
temporada perqué no gosava tornar-hi, i de la Morva, a la qual acudi en fugir, va
veure que no se’n podia fiar. La noia va arrufar el nas en saber que la policia el
perseguia i, amb 1’excusa que el primer lloc on el buscarien seria a «l’hotel de
lleure», va privar-lo de quedar-se amb ella. Per si fos poc, el mes segiient, en liquidar,
va forcar-lo a sortir del negoci; prou va fer encara de no despullar-lo del tot.

No va ser, doncs, fins al cap de sis mesos que s’atrevi a visitar de nou la casa. Hi
anava decidit a obrir-se pas fins al dormitori amb audacia si els nous llogaters hi
posaven inconvenients, pero al pis no hi havia ningg, el pany era el mateix, i va poder
penetrar-hi amb tota tranquil-litat. Al cap de deu minuts en sortia definitivament, amb
els diners a la butxaca; ningu no havia descobert el seu amagatall.

Llavors ja vivia altre cop al seu pis del barri del Besos, d’on la parella se n’havia
anat pocs mesos abans de la irrupcio de la policia sense que ell s’hagués preocupat de
llogar-lo de nou. La majoria de veins devien haver canviat, perque va saber
reconéixer ben poques cares i cap d’aquestes, aparentment, no el va reconeixer a ell.
Ho va trobar natural ara era un home d’una cinquantena i tornava a tenir el cabells
quasi negres.

Els estalvis de que disposava li permetien de prendre’s les coses amb calma, i al
cap de nou o deu mesos, quan va trobar-se amb la Quila, encara no treballava. La
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noia, que ara tot just devia tenir dinou anys, havia estat la més jove de les seves
pupil-les i, potser, la més dissortada. Ni ella mateixa no sabia com _s’ho feia, pero
sempre atreia els clients més malgeniiits i bandarres, i ell havia hagut d’intervenir
sovint per salvar-la d’individus sadics que, per postres, volien estafar-la. Una nit, fins
va haver d’amenacar-ne un amb el ganivet.

Ara, en trobar-la, la ratxa de la noia prosseguia. Algu 1’havia apallissada dies
enrere i encara tenia un ull negre; va confessar-li, també, que li havien encomanat
purgacions i que la dona de la casa on vivia li feia la vida impossible des que s’havia
retardat en el pagament de 1’habitacio.

Se la va endur amb ell, es preocupa de fer-li guarir la malura i, un cop bona, van
continuar plegats. Li ho demana ella mateixa. Continuaria treballant, el mantindria...
Pero ell, que havia sortit d’aquell negoci de dones escarmentat i amb la consciencia
poc tranquil-la, accepta la vida en comd només a canvi que ella deixés 1’ofici. La
Quila va estar tan contenta que es va fer un tip de plorar.

Van ser uns anys felicos, els més felicos que havia de viure en aquesta segona
existencia. La Quila ana madurant al seu costat mentre ell rejovenia lentament, pero
sense aturar-se. Ella era una noia de caracter tendre i dolg, poc feta per dur la mena de
vida que, per una estranya aberracid, havia escollit als setze anys, en fugir del
sepulcre blanquejat de la seva familia, i de seguida es manifesta com una mestressa
de casa impecable. La seguretat de que ara gaudia i els anys que anava posant la van
transformar d’una xicoteta de fisic angulos i de cara espantadissa, amb uns ulls
sempre porucs, en una dona de corbes voluptuoses i suaus i de taranna alegre que
convertia la vida de cada dia en una festa. I ell, que cada cop era més home, acaba per
adonar-se que, al seu desig, s’afegia 1’amor.

Torna a treballar una temporada de camioner, en les mateixes condicions que
abans, si bé per una altra empresa; va deixar-ho per fer una feia de cobrador per
compte d’un individu que, d’amagat de les cases que el tenien a la nomina,
subllogava les seves funcions a base de retenir un dos per cent de la comissi6 i, quan
al barri va desocupar-se una botiga de papereria, va llogar-la per a la Quila, la qual
obri un petit negoci de confeccié.

Van anar prosperant, 1’habitacio es va convertir en magatzem i, sempre a nom de
la Quila, van comprar tot | un pis en un altre edifici de la «formiguera». A ella ni se li
acudi d’estranyar-se que no preferis viure en una zona no tan densament poblada. Era
massa feli¢ per preocupar-se de res.

Es a dir, hauria volgut tenir un fill, i ell no s’hi negava. Ara, encara que un dia li
passés alguna cosa malastruga, la Quila ja es podria defensar tota sola. Pero el fill no
venia. La noia va visitar un ginecoleg, que la va trobar bé, apta per a la maternitat.
Després es va visitar ell. Les analisis van demostrar que, practicament, no tenia cap
espermatozoide al semen. La noia, en saber-ho, se li va abracar, ara més desolada per
ell que no per ella, i, quan va dir-li que, ja que la culpa era seva, no s’oposava que es
fes fecundar per algu altre, la Quila va plorar, convenguda que ell ja no 1’estimava.
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Temps enlla van haver de confessar-se que gracies a aquestes acusacions, mai no
havien passat una nit tan meravellosa. Pero ella sempre s’admira que aquelles
emissions tan copioses poguessin ser com |’analista havia dit. No entenia que la
naturalesa fes les coses tan malament.

Quan ho va entendre, ja havien passat prop de quinze anys. Ara ella era una
matrona robusta i en el punt més dolg de la seva feminitat. Tenia trenta-quatre anys i
un cos esplendid que poc havia fet preveure la noieta escanyolida que ell acolli com
qui recull un gatet malalt. Mai, i li ho deia rient, mai no s’havia sentit tan dona.

I llavors, un dia, de sobte, s’adona d’allo que ja feia temps que hauria d’haver
vist. Era davant del mirall del lavabo, on es desmaquillava per anar-se’n a dormir, i
ell, que també s’havia despullat, s’inclina prop seu, amb la galta a fregar de la seva.
La Quila al¢ca una ma, va acariciar-li I’altra galta i, tot d’una, va suspendre el gest. El
va reprendre a 1’acte, pero ara el palpava. Digué:

—No tens ni una arruga.

—Tant com cap...

—Quan et vaig coneixer, en tenies...

Es va redrecar, deixa relliscar la roba que duia i es contempla, nua, al costat del
seu cos igualment nu.

—Com pot ser? —mormola—. Se’t veu tan jove com a mi, i em portes meés de
vint-i-cinc anys!

Recorda tot d’una les seves nits, la vigoria d’ell, que no havia deixat de créixer
amb el temps i com, darrerament, de vegades no en tenia prou amb les nits. Els ulls se
li anaven obrint, sorpresos, i xiuxiueja:

—Escolta... No ets pas un d’aquests?...

No es va atrevir a negar-ho i assenti. En el fons, feia anys que esperava aquest
moment, i que el temia. Una hora o altra, la Quila havia d’associar aquella jovenesa
seva amb allo que els metges i les autoritats s’obstinaven a qualificar de malaltia. De
fet, ara se’n parlava més que abans, potser perque el nombre de regressius
augmentava, i, de lluny en lluny, entrevistaven algun especialista a la radio o a la
televisio.

Va confessar-li-ho tot, doncs: com havia preparat les coses amb temps, en
previsio d’aquella eventualitat, com havia desaparegut en notar els primers senyals de
rejoveniment, com havia canviat de nom i havia anat falsificant la seva
documentacid. Va reconéixer que en aquell moment ja feia prop de cent vint anys que
vivia.

En sentir aquesta xifra, la noia retrocedi, impressionada. No hi feia res que al seu
davant tingués un home en plena vigoria de I’edat, i que aquest home li fos familiar i
I’estimés. Ell va veure que se’l mirava com a algu que torna de la tomba o que
pertany a un altre mon; de fet, gairebé com si fos un monstre. I per primer cop, va
pensar que si, que potser ho era.
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No el va denunciar, ni va deixar-lo. Passat I’instant de la revelacié, que 1’havia
desconcertada, va esforcar-se a fer-li oblidar la seva reaccio primera, a no alterar res
de la vida en comu. Pero era aixo, un esforg, i ell ho notava. La seva alegria ja no era
espontania i sovint, en abracar-la, ell sentia com una mena de resistencia que no li
permetia de seguir-lo en un gaudi fins aleshores compartit.

Va comprendre que la noia continuava amb ell perque era conscient de tot allo
que li devia, i que ara devia dir-se que havia arribat 1’hora de pagar els seus benifets
amb un sacrifici. Potser fins i tot tenia sincerament 1’esperanca de superar, amb el
temps, aquella caiguda vertical de la il-lusié en que havien viscut, pero ell sabia que
aixo era totalment impossible, que cada dia ho seria més. A, poc a poc, entre ells
s’establiria una diferéencia d’anys que, en lloc d’atansar-los, els separaria. Ben mirat,
aixo havia de passar de totes maneres, i ja se n’havia enquimerat més d’un cop. Sin6
que ara seria pitjor, perque ella sabia...

Va decidir-se, doncs. Va trencar les seves relacions amb el cobrador pel qual
treballava i un mati, quan ella era a la botiga, va treure el talonari del compte corrent
que la Quila tenia i que com a comerciant, necessitava, i comprova que disposava de
reserves suficients i que, per tant, podia endur-se tranquil-lament, sense carrecs de
consciencia, els diners que un llarg costum li feia amagar sota un rajol, arreplega una
muda de roba que va entaforar-se a les butxaques i, després d’haver escrit una nota,
en la qual li expressava el seu agraiment per aquells quinze anys d’amor que li havia
donat, abandona el barri amb la intencié de no tornar-hi mai més.

Novament, va trobar-se sol en aquell mon hostil que, a través dels anys, havia
anat canviant, per empitjorar. A despit de les lleis que frenaven la natalitat, la
poblaci6 augmentava i ara la ciutat envaia terres que, quan fugi de casa, quedaven a
dotzenes de quilometres dels seus limits extrems. Devia contribuir-hi també la
longevitat, cada dia més dilatada, de la gent per combatre, la qual s’anaven creant tot
de centres d’assisténcia geriatrica on s’internaven, amb 1’argument que res no era tan
favorable al benestar dels vells com la convivencia entre els de la propia generacio,
en un ambient lliure de tensions familiars, tots aquells que complien setanta-cinc
anys. Pero ja havia corregut la veu que en aquestes institucions la mortalitat hi era
terrible i, en veu baixa, es deia que, de fet, eren centres d’eutanasia. Aixi i tot, la te
poblacié en actiu, desbordada pel problema dels vells, les acceptava com una
necessitat.

Més resisténcia s’oferia, si de cas, a les disposicions dictades dos anys enrere que
modificaven la taxa de natalitat permesa. Ara s’havia abandonat el concepte de
parella, d’acord amb el qual es calculava anteriorment, i s’establia una denominacio
per «subjecte femeni» que limitava les naixences autoritzades a una per dona. Era una
llei provisional que, en principi, havia de tenir una vigéncia de trenta anys, fins que es
restablis un cert equilibri demografic, pero les generacions sacrificades Ila
transgredien sovint, com ho demostraven els judicis constants que se seguien contra
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mares prenyades. La penalitat era tan rigorosa que comprenia I’eliminacio del fill.

Tot plegat, 1’augment incontenible de la poblacié, amb la seqiiela logica d’un
auge de la criminalitat, i la promulgacié de tantes lleis restrictives, havien obligat
encara a reforcar els serveis de policia i a crear d’altres seccions especialitzades
I’actuaci6 de les quals era sempre imprevisible, ja que s’havien eliminat els
uniformes i no hi havia manera de distingir, per endavant, entre un agent i un simple
particular. Aquesta mesura havia estat aconsellada pel nombre cada dia més
impressionant de servidors de 1’ordre que queien victimes del seu deure. Les darreres
estadistiques publicades feien pujar la xifra a tres mil dos-cents disset policies
desapareguts o assassinats en el curs d’un sol any.

Era un mon, doncs, en el qual calia procedir amb molta cautela, sense que aixo
fos garantia de res, pero ell disposava d’una asttcia de fugitiu que els darrers quinze
anys de vida sedentaria no havien rovellat del tot. La seva experiencia li dictava que
havia de fer i, a les nou del vespre, després d’haver hagut de descartar-ne tres, troba
una noia que s’avingué a dur-lo a 1’habitacio on vivia sola.

S’hi va quedar tres dies, pagant i estudiant-la, i gairebé ja estava decidit a
proposar-li d’instal-lar-la en un pis confortable, tot i que de tant en tant tenia unes
brusqueries que no li agradaven, quan, un vespre que baixa a sopar en un «semi-
rapid» que hi havia a la cantonada, va notar que, pel que fos, una de les noies del
taulell no li treia els ulls de sobre. Era una xicota molt bruna, potser d’uns vint-i-
quatre o vint-i-cinc anys, de carns compactes i de pell fina, amb uns ulls greus,
vagament tristos. La serventa de la taula on s’havia assegut, preguntada, va informar-
lo que es deia Ruba.

Es va instal-lar a la seva secci6 a prendre un «nap-café» i se’l va beure sense
deixar de mirar-la. Es van somriure uns quants cops i, després, aprofitant que ella
s’inclinava gairebé al seu davant a rentar uns gots, va preguntar-li:

—FEns coneixem, Ruba?

La noia, que no sembla gens sorpresa de sentir-li pronunciar el seu nom, va dir,
sense interrompre la feina:

—Ens podem coneixer.

—Quan?

—Acabo el torn a les deu.

Van trobar-se a la sortida i van agafar el metro fins a casa seva, dues habitacions i
lavabo sota teulada, al capdamunt d’un edifici de setze plantes. Hi vivia amb una altra
noia, caixera en uns magatzems, pero quan van arribar no hi era i dins, clavada a la
porta d’una de les cambres, van trobar una nota: se n’havia anat a passar el cap de
setmana amb un tal Jocre.

Al 1lit, va voler saber:

—Per que em miraves, al «semi-rapid»?

—Perque fessis el que has fet.

—Tant, t’interessava?
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—Doncs, si; ets molt ben plantat.

Havia viscut cinc anys amb el mateix home fins que, ara en feia dos, va matar-se
en un accident. Des d’aleshores, no havia dormit amb ningu.

—No soc una noia promiscua —va dir-li—. Amb mi, és per quedar-s’hi. Bé, per
quedar-s’hi si ens adonem que resulta. Que et sembla?

—En principi ho trobo bé. Pero no estic acostumat que m’escullin.

—Ens hem escollit. Si no, no hauries vingut al taulell.

L’endema passat ja sabien que resultaria i ell es va instal-lar definitivament al pis.
Al cap d’una setmana, pero, ja estava tip de 1’altra noia, la Fena, una rossa d’ulls
aigualits i molt xerraire que, per un motiu o altre, s’obstina a endur-se’l al llit. Sempre
tenia la pell entresuada i a ell li feia una mica de repugnancia. Per aixo va proposar a
la Ruba de canviar de domicili.

La noia, de primer, s’hi avingué, fins i tot il-lusionada, pero quan va dir-li que
comprarien el pis a nom seu, s’hi va negar. Era més natural que anés a nom d’ell, oi?
Va improvisar una explicaci6 segons la qual no ho podia fer sense rebre d’hisenda; li
feia veure que treballava en una empresa d’assegurances i que totes les seves
despeses eren controlades, i ara, va dir, la compra d’un pis revelaria que guanyava
més que no havia de guanyar, hi hauria una investigacio i tot s’acabaria amb una
penyora i el pas a una categoria tributaria superior. El sistema d’impostos era prou
complicat i ella prou ignorant per fer-li-ho creure.

Malgrat aquestes raons, que semblaven prou convincents, la noia va continuar
refusant-se a una compra al seu nom i a la fi, com que ell insistia, va dir-li que al
capdavall, si I’unic motiu que tenia per voler deixar el pis era que la Fena el
perseguia, res no el privava de complaure-la de tant en tant; ella no s’hi oposava pas.

Va ser llavors que el sobta la idea, pero va callar, prudentment, mentre recollia
d’altres elements de judici. No li va ser gaire dificil d’assabentar-se que el pis,
subarrendat a uns subarrendataris que, legalment, no tenien dret de cedir-lo, anava
encara a nom d’ells, si bé hi havia un contracte privat amb la Fena. Més subtilesa li
va costar, en canvi, d’esbrinar que la Ruba treballava al «semi-rapid» amb el nom
suposat de Lia, el qual corresponia, ho va saber per la Fena, al d’una noia que hi fou
cambrera i que després s’havia casat. Anteriorment, va dir-li la noia, la Ruba
enganxava etiquetes per a una casa de productes farmaceutics.

Li va semblar que era suficient; tot coincidia. Escolli doncs una nit, quan li feia
I’amor, i, com qui no diu res, pregunta:

—Oi que ningu no ho diria que tinc cent vint anys?

A la noia se li talla la respiracio. Es a dir, ja la tenia entretallada, pero hi va haver
un canvi en el ritme del seu panteix, del seu cos, i els ulls, que es desenfocaven, van
fitar-lo amb esglai. Llavors, sense donar-li temps de contestar, afegi:

—I tu, Ruba, quants en tens?

Ella gairebé quequeja:

—Des de quan ho saps?
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—Després, Ruba, després...

I va enllacar-la més estretament mentre ella exhalava un sospir alleujat.

La seva regressio partia d’una data una mica anterior i fet i fet, tot li havia estat
més senzill que a ell. Nada en una de les petites comunitats rurals, generosament
protegides del govern, que asseguraven el conreu d’amplis territoris, de vegades fins i
tot de cinquanta quilometres quadrats, en el seu ambient hi havia un esperit de cos,
una solidaritat totalment desconeguda a les ciutats, les ordres, disposicions i costums
vinguts de les quals eren objecte de resistéencia. En genera], els membres de cada
comunitat pertanyien pa la mateixa familia, o a families relacionades per enllacos
matrimonials, i, per principi, es protegien contra el mon exterior. No hi havia, nen el
cas de la Ruba, qiiestions d’heréncia que poguessin perjudicar-la ni problemes de
manteniment; les comunitats camperoles nedaven en 1’abundancia.

S’oculta, doncs, maliciosament, el fet de la seva regressio, que era la primera de
que se sabia al camp, i de seguida que va morir-se una altra dona, neboda d’ella, se
substitui un nom per un altre i la Ruba, des d’aleshores, figura com a difunta al
registre civil. Va continuar al poble fins als quaranta anys d’aquesta segona vida,
quan tota la gent de la seva generacio i de la generacio segiient ja eren morts i ella,
comenca a sentir-se estranya entre una poblacio que, d’'una manera o altra, tendia a
deixar-la al marge.

—FEm sembla —va explicar— que es van treure un pes de sobre quan vaig dir que
me n’anava.

Va poder col-locar-se de majordona a casa d’un delegat de proveiments que
s’havia quedat vidu i que tenia dos fills adolescents, i s’hi va estar set anys, fins que
un dels nois se li fica al llit. Aleshores ja dormia amb el pare, perd no va poder negar-
se quan el fill, en veure’s rebutjat, barboteja que tenia maneres de perjudicar-la si no
accedia al seu caprici. Mai no va dir clarament a que es referia, pero algun cop ho
insinua prou entenedorament perque ella, espantada, s’avingués a satisfer-lo.

Va crear-se una situacio explosiva quan, gairebé alhora, el pare va demanar-li de
casar-se amb ell i el noi, sense saber encara res d’aquella proposicio, li exigi de
trencar les seves relacions intimes amb el vell. El problema, ho va veure de seguida,
només es podia solucionar d’una manera: fent-se fonedissa.

Se’n va anar a viure amb una noia geperuda de la qual s’havia fet amiga anys
enrere, en defensar-la en un incident en un «empori» femeni on compraven totes
dues, i ella li proporciona aquella feina de les etiquetes per compte d’uns laboratoris,
pero ho pagaven tan miserablement que algun cop es va haver de prostituir; la
mateixa geperuda feia algun home, quan algu s’encapritxava del seu defecte.

Va deixar-la en coneixer, en una sala d’espectacles, el conductor d’un helicopter
que li proposa d’instal-lar-se plegats a la casa on vivia, pero era una pensio i la
mestressa, diaconessa d’una secta postcristiana, va oposar-s’hi. Van viure en dues o
tres adreces diferents i, a la fi, van acabar al pis de la Fena, coneguda d’una coneguda
del conductor. Va ser poc després que el xicot es mata en topar amb un altre vehicle
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que havia perdut el control.

Mentrestant, havia conegut la mestressa del «semi-rapid», on tots dos menjaven
sovint, i la dona, una rossa encara jove que sempre li tenia moltes atencions, ella no
sabia per que, va oferir-li un lloc darrera el taulell, que era on més es guanyava. La
col-locacié no era del tot desinteressada, ja que la mestressa de seguida dona a
entendre que esperava altres serveis, més personals, de la Ruba. Ella, pero, s’hi va
avenir amb la condici6 que el seu contracte no fos formalitzat. Va explicar-li que
estava en falta amb la llei per haver parit tres fills, dels quals ara tenien cura els avis, i
que li interessava passar desapercebuda per tal d’evitar-se una detenci6. Era un
argument per tocar el cor de qualsevol dona, i més si esta encapritxada, i la mestressa,
que al capdavall tampoc no podia exposar-se a tenir una llogada clandestina, troba la
solucio: la noia que se n’anava, per casar-se, li devia més d’un favor i, doncs, no
s’oposaria pas que la Ruba treballés amb el seu nom... No s’hi va oposar.

—Tot aix0 esta molt bé —va dir-li ell—. Pero si mal tens un accident de treball...

—Ja ho sé. Pero es poden fer dues coses; una d’elles, que descarto, perque es
descobriria tot, fer veure que acabava de col-locar-me, a prova. L’altra, silenciar
’accident. Perdria la compensacié economica, €s clar, pero no es pot pas tenir tot. I
ella, la Iala, també m’ajudaria, si calgués.

—Vols dir que continuen les relacions?

—Si. No gaire seguides, pero continuen. No gosava dir-t’ho.

—1I ha tolerat que visquessis amb mi, amb un home?

La Ruba va somriure.

—També li agraden. Ja veus que no hi ha problema. Vull dir per part d’ella. No sé
si tu...

Pero ell tampoc no podia escollir.

Van viure amb la Fena, i ocasionalment ell va ser el seu amant, fins que els grans
magatzems on treballava la van nomenar encarregada de la supervisio de les caixes
en una nova sucursal, a I’antiga ciutat de Vilafranca, i van proporcionar-li, com feien
amb el personal que ocupava llocs responsables, un piset que pagava la casa.

Es van quedar sols, doncs, sense que ni a ells ni a la Fena se’ls acudis de fer un
canvi de noms en el contracte privat, pero mai ningu no posa en dubte el seu dret de
viure alli ni van tenir cap dificultat durant els catorze anys que continuaren al pis. Els
problemes van ser d’un altre ordre i comencaren si fa no fa quan la Ruba ja havia
regressat als quinze anys i ell en tenia vint-i-set.

En aquell moment ja feia temps que li havia fet deixar el «semi-rapid» per tal
d’evitar-li interpel-lacions enutjoses, mentre ell treballava per un metge que,
clandestinament, es dedicava a la fecundaci6 artificial d’algunes dones que de totes
passades volien tenir un fill. Era una activitat del tot il-licita, feixugament castigada, i
els seus ingressos de mitjancer eren considerables. De primer havia provat d’actuar
de donador, pero el recompte d’espermatozoides era tan insuficient com anys enrere i
va haver de renunciar-hi. El metge actuava al marge de la llei, pero en aquest aspecte
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era d’una gran honestedat.

Tot hauria anat bé, doncs, sense els primers senyals de puerilitat que ja es
manifestaven en el caracter i en la conducta de la Ruba, la qual tenia capricis i
coqueteries d’adolescent que a ell el posaven nervios. Sovint reia per no res, d’una
manera ridicula, o feia el bot, sense motiu aparent. Es desinteressava de la casa,
nomeés pensava en cintes per als cabells i d’altres foteses i es passava moltes hores al
carrer, badant pels aparadors, corrent cap on veia que corria la gent i en algun lloc on
havia baralles, o detencions, o accidents...

Tot va empitjorar encara quan, als tretze anys, se li enretira la regla. Darrerament
ja perdia pes, semblava una mica més baixa, els pits espetitien, hi havia una reduccié
de les natges... Ara es va anar aplanant molt de pressa, li va desapareixer del tot la
pilositat i es passava hores i hores contemplant-se i plorant. No podia oblidar que
havia estat una dona i, tot i que el sexe ja no li interessava, o li interessava d’una
manera furtiva que no tenia res a veure amb aquella curiositat natural de la noieta que
s’atansa a la pubertat, de vegades li preguntava amb la seva veueta de nena:

—Te’n recordes que maca que era?

I de seguida posava una cara confusa, gairebé com avergonyida d’haver-li cridat
’atencié sobre un abans durant el qual havien fet tantes coses al llit. Era penés, i a ell
el cor se li estrenyia. Li feia mal de pensar que havia estat una dona ardent, algi amb
qui compartir la vida. Ara no hi compartia res, ella s’anava allunyant cap a un mon
infantil que, si pot ser deliciés en els infants de debo, era repel-lent en una persona
que ell havia conegut adulta, responsable, femenina de cap a peus.

Més desagradable i angoixés era encara veure en aquella regressio una imatge del
futur que a ell, personalment esperava. Mai no s’ho havia imaginat aixi. Es a dir,
havia evitat d’imaginar-s’ho de la manera que fos, i li havia resultat relativament
planer; al capdavall, no coneixia precedents d’un cas com el seu. Ara, en canvi, sabia
quin seria el final. I dia darrera dia, any darrera any, comprovava que no podia ésser
més horrible. Assistia, impotent, a la degradacié d’un adult que tornava a la infancia,
i el revoltava la crueltat d’un desti que, de primer, podia haver-li semblat excepcional.
Tenien rad les autoritats sanitaries que parlaven d’una malaltia?

No podien continuar al pis, on ja havien perllongat I’estada d’una manera
imprudent. No hi feia res que, com a tot arreu, també aqui la gent visquessin els uns
al costat dels altres sense com qui diu ni mirar-se, cadasci immers en el seu propi
egoisme, en la insolidaritat que engendrava la vida en una urbs monstruosa, on, sota
I’ordre inflexible imposat pels governants, covava l’instint de la fera engabiada,
convertida en solitaria a copia d’amuntegament. Un dia o altre, per qualsevol incident
dificil de preveure, algu els podia denunciar.

Quan la Ruba ja només devia tenir vuit anys, doncs, canvia de casa.

El doctor pel qual treballava va proporcionar-li una habitaci6 al seu consultori.
S’hi va confiar sense cap por que li fes traicio; més que amo i empleat, eren
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complices. Una paraula d’ell, i ’home seria jutjat i condemnat; quan es tractava d’un
professional, la llei era inexorable. Per aixo cobrava els preus que cobrava.

El pis, que eren dos, entre els quals s’havia obert una comunicaci6 per tal de
disposar de dues sortides i evitar aixi que les pacients que entraven i sortien es
veiessin entre elles, tenia sis cambres i, a partir d’aquell instant, una d’elles es
converti en I’indret on la Ruba s’anava fent petita i ell retrocedia cap a la primera
joventut i, després, cap a 1’adolescencia.

Res no indicava que allo fos un consultori. El doctor, que ho era dels serveis
socials i no podia tenir, per tant, practica privada, havia evitat fins i tot la taula
d’examen. Bibliofil obstinat, el pis, cobert de llibres de dalt a baix, era ostensiblement
la biblioteca particular a la qual es retirava cada dia unes hores per tal de treballar en
una Historia Social de la Medicina. Hi havia un despatx i una habitacié amb un divan,
per si la feina el cansava i volia reposar una estona. Era plausible. I també ho era que,
tractant-se d’un metge, no hi faltés, al despatx, un armari amb tot d’instruments de la
professi6. Ho tenia tot prou ben combinat perque, en el cas d’una invasié de la
policia, li fos facil de desfer-se del material comprometedor, molt limitat, atés que la
fecundacio la realitzava per mitja d’injeccions que feien passar, directament, el licor
seminal als ovuls aillats per defectes de conformacié.

Ell va convertir-se en el seu suposat bibliotecari, encarregat de drecar un cataleg
dels volums, i se’n va ocupar, si, sense negligir els seus altres deures. Després hi
afegi unes satisfaccions que no havia previst. Perquée el metge, amb el pretext que
’acte creava una receptivitat altament favorable, copulava amb les pacients que més
li agradaven. Quan ho va haver descobert, el substitui sovint.

Durant les seves hores lliures, treia la Ruba a passejar i la portava a distreure’s als
parcs infantils, pero aviat va adonar-se que era perill6s. Un dia que esperaven torn en
unes muntanyes russes, observa que uns individus demanaven la documentacio a les
dones que anaven amb criatures i discretament, pel que pogués ser, va arrossegar la
Ruba cap a fora del parc. En dies segiients, ara sol, va comprovar que els agents,
perqué ho eren, només abordaven les persones amb infants i una dona li va dir que
examinaven els carnets de filiacio, 1’existéncia dels quals, va assabentar-se aleshores,
era recent. El metge li ho confirma. A ell, li havia passat per alt.

La nena, doncs, es va veure condemnada a viure tancada. No semblava que li
importés. Era una criatura estranya, plena de coneixements que no havia oblidat del
tot i que cap als cinc anys, en la seva inconsciencia, exposava preguntes com aquesta
que va fer un vespre:

—Quantes te n’has tirat, avui?

El metge s’interessava per aquell fenomen tan singular de la regressi6 i, amb
molta paciéncia, va examinar la Ruba repetidament, sense treure’n cap claricia.
Fisicament, era com qualsevol altra criatura normal i, fins llavors, 1’tnica raresa era
que no havia contret cap malaltia infantil. Va provar, potser no sempre amb massa
prudencia, preparats hormonals i d’altres farmacs que, al seu entendre, podien aturar
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el procés i potser fins i tot capgirar-lo. Si hi havia hagut una reversio, per que no
podia haver-n’hi una altra? Pero la Ruba continuava fent-se petita i els tinics efectes
de les potingues amb que la farcia eren vomits, mareigs i inflaments que, a la fi, van
desaconsellar de fer més experiments amb la seva salut. No que tingués cap
importancia, ja que la mort semblava inevitable. Pero com es presentaria?

L’home exposa que seria interessant de posar-la, més endavant, en una incubadora
i, si fos possible, d’introduir-la en una matriu, pero s’hi oposaven moltes raons, una
d’elles que no hi havia manera d’establir un cordo umbilical o un conducte suficient
de nutricio. La sola tecnica d’introduir-la ja seria complicadissima i exigia de
comencar per una cesaria. Ni que aixo es pogués fer, cap dona no s’hi avindria.

Va maldar durant anys amb la idea mentre ell, convertit en un adolescent de
catorze anys, feia esforcos per conservar els seus interessos d’adult, sense aconseguir-
ho sempre del tot. Ja no tenia tantes ganes, ara, per exemple, de copular amb les
pacients, i elles, pel seu canto, mostraven una certa repugnancia a cohabitar amb un
noi tan jovenet i, en alguns aspectes, poc desenrotllat. Les enquimerava, ensems, la
seva indiscutible expertesa. El doctor va comprendre que n’hauria de prescindir.

Va continuar donant-li allotjament, pero, fins la tarda que, en ple treball, va rebre
una trucada telefonica que I’obliga a acomiadar la pacient sense entretenir-se. Quan
va dir-li que acabaven d’avisar-lo que es preparés a rebre la visita de la policia, ell va
entendre que 1’home treballava més segur que no havia cregut; comptava, no hi havia
dubte, amb la complicitat interessada d’algun funcionari ben situat.

Li va sobrar temps, doncs, de fer desapareixer els pocs rastres que podia haver-hi
de la seva activitat i ell, que també se n’havia d’anar perque, com va dir-li I’home, no
podria explicar satisfactoriament la presencia de la nena, sorti a comprar un cistell
gran, amb tapa de vimet, dels que ara s’havien posat de moda per anar a la plaga, hi
introdui la Ruba, que tenia uns vint mesos, i abandona el pis.

No sabia qué fer. Hi havia molts indrets on s’enderrocaven cases per tal de
construir edificis encara més grans, pero aquestes runes, o obres, eren vigilades per
barraquers que disposaven de gossos per tal de defensar-se dels intrusos. Recorda una
caserna desafectada per davant la qual havia passat no feia gaire i on, com era
freqlient amb les propietats publiques, o oficials, no havien deixat ningu per protegir
els materials d’enderrocament.

Va arribar-hi ja de nit, sempre amb el cistell al brag, i va poder instal-lar-se en un
antic calabds, en companyia d’un vell que també devia ésser escapol d’algu o
d’alguna cosa, car no mostra gens de curiositat en veure la nena i, I’endema, toca el
dos. El van substituir dues dones esparracades que tampoc no manifestaren gaire
interes per la Ruba i s’acontentaren facilment de les seves explicacions quan va dir-
los que era la seva germaneta i que s’havien quedat sense pares.

Va viure una mesada en aquell racé, fins que van fer, acte de presencia unes
brigades d’obrers i li caigué cercar refugi en una església tancada, en la qual va poder
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introduir-se després de forcar una porteta. N’hi havia molts d’abandonats, ara, de
temples, i, d’alguns, feia anys que 1’estat i les autoritats eclesiastiques es disputaven
la propietat dels terrenys. Era un litigi llarg, de mal resoldre, i ell se n’aprofita.

Durant mesos, hi subsisti a base de conserves i de fruita, pero aviat li va caldre
comprar un fogonet de piles per tal de preparar les semoles de la menuda. La Ruba
havia anat perdent la facultat de caminar i comencava a arrossegar-se de quatre
grapes pels voltants del confessionari on la tenia. A poc a poc, també va deixar
d’ésser capac¢ de parla articulada i de controlar degudament les seves funcions
naturals. Li donava molta feina i rarament s’atrevia a deixar-la sola.

Hauria pogut abandonar-la, ben cert, pero li repugnava. La seva mentalitat ja bon
xic infantil que tendia a fer-li oblidar el sentit de la responsabilitat, es trobava
temperada dels seus records d’adult, quan era un home i ella una dona, i, d’altra
banda, aquella dependéncia de la criatura provocava en ell una mena d’amor en el
qual es barrejaven la tendresa i el dolor. Ella el mirava amb una confianca tan
absoluta i, sovint, li allargava les manetes amb un impuls tan afectuds, que es veia
obligat a abracar-la contra seu mentre les llagrimes li queien galtes avall en sentir
aquells balbuceigs infantils.

Vivia turmentat per les memories de vegades contradictories i, en tot cas sempre
incomodes, quan es sobreposaven, de dues existencies, la que havia viscut de cara a
la vellesa i I’altra, de cara a una infancia de la qual ningd no tindria cura, perque en
morir-se la Ruba es trobaria sol, totalment sol.

Arriba I’instant que la nena ja no fou ni capa¢ d’engolir les semoletes que li
preparava i que, convertida en un nadé indefens, hauria necessitat la llet d’'una mare,
o un bibero. Ara, si no la treia en bracos, ja no es movia mai de la cistella, on amb
peces de roba, li havia fet un llitet, i, durant dies, va alimentar-la amb sucre dissolt en
aigua en un cap de mocador que li posava a la boca i d’on ella mamava com si fos un
mugro. La netejava tres o quatre vegades cada dia, escrupolosament, per evitar-li
d’encetar-se la carn massa tendra. Tot d’una, després d’anys de no pensar-hi, havia
recordat que aixi ho feia la seva dona amb els fills, quan eren petits. El més tragic era
que, alguns cops, la Ruba el mirava com si fos tan conscient com ell de la situacio.

Va morir un mati, quan ja havia perdut gairebé tota la pelussa i la testa se li anava
fent grossa en relacié al cos. Feia pensar en una criatura que acaba d’eixir del ventre
matern i el cutis fins i tot tenia aquella tonalitat entre vermella i terrosa que solen
tenir els nadons. L’abraca convulsivament en veure que ja no responia a la seva
presencia, a les seves paraules, i, en calmar-se, de banda de nit, va tancar la cistella
amb el petit cadaver dins i ana a deixar-la en una entrada deserta. Més tard o més
d’hora, algu la trobaria i les autoritats bé li donarien sepultura...

Ja no va tornar a 1’església ni es cerca cap altre amagatall estable. Era un noi de
dotze anys i no tenia por que el molestessin, de dia. De nit, dormia en qualsevol raco
i, una temporada, arran de fer coneixenca amb un altre noi, s’integra a un gang

ebookelo.com - Pagina 98



juvenil de xicotets i de noies escapols de les llars respectives. La ciutat n’estava
plena. Pero no s’hi trobava a gust. En tots es manifestava una ansia d’aventura, un
impuls vital que ell ja havia perdut i que només rarament, en moments d’un oblit
total, aconseguia de recobrar parcialment. També els altres, d’instint, notaven una
diferencia que els provocava i de la qual se seguien baralles. Les guanyava sense
esforg, assistit per tot de malicies que acudien a ajudar-lo, pero no hi posava el cor,
com ho feien els seus adversaris.

Un dia va emigrar cap a d’altres barris i prossegui la seva vida de solitari, aviat
interrompuda, també breument, per una dona que el troba dormint en un raco de
passadis, i, compadida, se I’endugué a la seva habitacié. Es va creure que era orfe, i
en adonar-se que semblava un noi educat, i era modds, volgué que es quedés amb
ella. Era vidua d’un funcionari i mai no havia tingut fills. Quan comenga a parlar
d’adoptar-lo, al cap d’uns mesos, i pronuncia fins i tot la paraula escola, ell va fugir
novament per reprendre una existencia nomada, sense abandonar mai la ciutat, els
racons i amagatalls de la qual se sabia de memoria.

Vivia en un estat de desequilibri del qual procurava alliberar-se, sense reeixir-hi
del tot, amb un anar i venir inquiet, incessant. Es trobava com partit entre una realitat
actual i aquell doble preterit que no li permetia de ser ben bé infantil i de lliurar-se als
jocs amb que s’entretenien els altres xicotets de la seva edat. No sabia jugar i, alhora,
anava perdent la capacitat de reflexié sostinguda, propia de 1’adult. Ni un mon ni
I’altre no eren el seu.

No el deixava, d’altra banda, el record de la Ruba, d’aquell procés de degradacio
cap al qual es precipitava ell, molt pitjor, li semblava en els seus moments de
lucidesa, que la idea antiga, de quan era vell, d’haver d’enfrontar-se un dia amb la
mort. Aquell era un futur previst, si, pero indeterminat, mentre que ara..., ara sabia,
exactament quan moriria, i com. Potser era aixo que no el deixava ser un nen.

Li retornaven cada vegada amb més intensitat tot de reminiscéncies infantils, de
quan els seus pares vivien i ell era un noi felic, més aviat trapella i poc afeccionat a
’estudi, sempre amb ganes de cérrer amb els amics del veinat en el qual, a diferencia
de la majoria de companys, va quedar-se de gran, en casar-se.

No s’hi havia atansat més des de la seva fugida, pero ara hi pensava molt sovint i
les imatges que evocava anaven creant dintre seu una necessitat que no sabia com
combatre. Enyorava aquella infancia despreocupada i, amb ella, el caliu d’una llar,
d’un ambient protector.

Cada dia li era més dificil resistir-se a la crida i, quan estava a punt de complir els
deu anys, comenca a rondar el barri sense gosar, encara, penetrar-hi. Potser temia,
també, un desencis. Qui sap si la casa, com tantes altres, no havia estat enderrocada
tot i trobar-se en una zona de la ciutat més afavorida, lluny de les «formigueres»! Per
que anar a I’encontre d’una desil-lusio que el deixaria més sol que mai?

Fugia doncs i, durant setmanes senceres, prosseguia la seva vida de vagabund per
d’altres barris distants, pero aquella atraccio es feia obsessiva i, com a contracor,
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sempre acabava per trobar-se prop del paisatge de la seva infantesa, al qual el
lligaven, hauria dit, uns fils misteriosos pero prou consistents per empresonar-lo.
L’antiga casa es convertia en el port d’arribada.

Va fer el pas decisiu una tarda de primavera, i a I’acte es va treure un pes del cor.
Al capdavall del carrer, a la cantonada, la casa era on havia estat sempre, si bé ara era
més alta; hi havien afegit tres pisos. Va estar tan content que, de primer, gairebé ni va
fixar-se en els cotxes, en la gent. Uns vehicles policials envoltaven 1’edifici i, contra
la facana de les cases de davant, s’arrenglerava una petita gernaciéo que els agents
mantenien a ratlla. D’altres policies, darrera els cotxes, apuntaven cap a les finestres,
sense disparar.

Va esmunyir-se entre els curiosos, sense atrevir-se a preguntar que passava i
esperant que l’incident, fos els que fos, quedés solucionat per entrar a la casa.
Mentrestant mirava al seu entorn, com si confiés descobrir una cara coneguda. Pero
nomes va veure, €s clar, gent estranya.

Llavors se senti un dispar, que procedia de 1’edifici i, mentre els espectadors
corrien a refugiar-se a les entrades o tombaven la cantonada, la policia obri foc contra
la casa. Els dispars de I’interior es van repetir des d’una de les finestres de I’escala i,
breument, distingi una testa blanca que s’enretirava tot seguit.

Va comprendre de que es tractava, perque 1’espectacle no era nou. De tant en tant,
hi havia vells que es resistien a I’internament i defensaven a trets la seva llibertat si
aconseguien, d’una manera o altra, fer-se amb una arma. Ara algu repetia la jugada.

Un dels policies, des de darrera un cotxe, crida al tirador que es rendis, pero
I’home, per tota resposta, dispara de nou, i amb tant d’encert, com no fos casualitat,
que el megafon es parti pel mig. Els agents, sense esperar ordres, van cosir la facana a
bales. No I’havien tocat, pero, perque una altra foguerada eixi de la casa, des de la
finestra de sota. L’home, era evident, anava baixant.

Hi va haver una pausa, el mateix policia, amb un altre megafon que van allargar-
li, invita per segona vegada el vell a lliurar-se, pero de dins ningd no contesta, cap
arma respongué. L’havien ferit, potser, ara?

Els agents miraven 1’oficial, com si esperessin 1’ordre d’avancar al descobert, i la
gent, des del refugi de les entrades, allargava el coll per no perdre’s res de 1’assalt
imminent. Pero no n’hi va haver cap.

L’home, sobtadament, es dreca al llindar de la porta d’entrada, amb el fusell a les
mans, alcat, a punt de disparar. I ell, bocabadat i amb el cor que li galopava, es va
veure tal com era seixanta-vuit anys enrere, quan en tenia prop de vuitanta, i, un
instant, li ronda pel cap que hi havia hagut desdoblament. Després, com un llampec,
el colpi la veritat: era el seu nét! El seu nét que, ara vell, s’estimava més morir al
carrer que ingressar en un asil on el liquidarien. Perque allo era un suicidi.

Els trets van ofegar la seva veu quan, sense reflexionar-hi, abandona la protecci6
de la paret i arranca a correr cap a la casa bo i cridant:
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—Darc, Darc!

El vell, tocat per la descarrega, ja vacil-lava, queia, i Parma se li escapava de les
mans, pero encara era viu en arribar prop d’ell i precipitar-se al seu damunt com
empenyut per la bala que li foradava 1’esquena. Una esquingada brutal va llevar-li la
respiracio, pero els dits van tenir prou forca per tocar la cara barbuda, a dos pams de
la seva.

—Darc...

L‘home, que havia tancat els ulls al moment de caure, els obri, va mirar-lo amb
una expressio llunyana, desinteressada, de persona que ha renunciat a tot, pero quan
ell repeti el nom, 1’esguard s’aclari una mica, resta uns segons com suspes, concentrat
en alguna cosa, potser en la imatge del noi que ell havia estat als deu anys, potser en
la d’una fotografia contemplada cent vegades en un album familiar, i aleshores els
ulls van riure i un brag, amb esforg, s’alca cap a la seva espatlla mentre els llavis
mormolaven:

—FEts tu, avi?

Ell només va poder assentir, felic d’aquell encontre i d’aquella mort que no va
donar-li temps de completar el gest amb la paraula.
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MANUEL DE PEDROLO (L’Arany6, Segarra, 1918 - Barcelona, 1990). Premi
d’Honor de les Lletres Catalanes, és un dels escriptors més destacats, i sens dubte el
més prolific i el més llegit de la literatura catalana del segle xx.

Narrador, dramaturg, assagista, poeta o traductor, Pedrolo va conrear tots els generes
literaris i va col-laborar regularment en la majoria de revistes catalanes de 1’época.
Com a traductor es va centrar en els autors francesos i nord-americans contemporanis
i va dirigir també la col-lecci6 de novel-la negra «La cua de palla». La seva
produccio sobrepassa el centenar d’obres, amb reculls de contes com Credits humans
(1956), obres dramatiques com Homes i No (1957) o les novel-les Cendra per
Martina (1952), Totes les besties de carrega (1965) o Mecanoscrit del segon origen
(1974) i amb el cicle novel-listic Temps Obert, que engloba onze novel-les
protagonitzades per Daniel Bastida.
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