


Aquest	 recull	 aplega	 set	 contes	 de	 ciència-ficció	 que	
presenten	 mons	 nous	 i	 fantàstics	 a	 partir	 de	 personatges	
d’aparença	 normal	 que	 s’involucren	 en	 conflictes	 insòlits.	
En	 aquestes	 narracions	 trobareu	 històries	 diverses:	
estranyes	 relacions	 entre	 éssers	 humans	 i	 extraterrestres,	
empreses	que	fan	desaparèixer	 persones	 poc	 adaptades,	
robots	 amb	 forma	 humana	 programats	 per	 satisfer	 el	
desig	 sexual,	 societats	 utòpiques	 d’altres	 planetes	 que	
busquen	 el	 contacte	 amb	 el	 humans,	 relacions	 amoroses	
entre	 dues	persones	de	temps	diferents	però	paral·lels,…
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El	cens	total

Mr.	Franky,	vaig	 tenir	 l’ocasió	de	veure’l	en	 tres	 llocs	diferents	 i,	en	dos	d’ells,
em	va	semblar	que	no	tenia	cap	motiu	per	haver-hi	anat.	El	despatx	de	Park	Drive	ja
hi	era	quan	 jo	vaig	 llogar	el	del	costat	set	anys	enrere,	poc	abans	de	 l’accident	que
costà	la	vida	a	Moure,	la	dona	amb	la	qual	m’havia	de	casar.	Sempre	em	va	estranyar
aquell	 rètol	 en	 lletres	 negres	 i	 discretes	 sobre	 la	 porta	 de	 vidre	 glaçat,	 on	 deia:
PROSPECCIONS	 EN	 SORRA.	 També	 era	 curiós	 que,	 fins	 on	 vaig	 poder	 veure,
Sempre	 hi	 entraven	 i	 en	 sortien	 les	mateixes	 persones,	 una	 colla	 d’empleats	 joves,
nois	 i	 noies	 d’aspecte	 malaltís,	 tan	 pàl·lids	 que	 semblaven	 renyits	 amb	 el	 sol;	 de
client,	 no	 en	 vaig	 ensopegar	 mai	 cap.	 D’altra	 banda,	 era	 un	 despatx	 d’allò	 més
silenciós,	 on	 no	 se	 sentia	 cap	 mena	 de	 tecleig,	 tot	 i	 que	 em	 constava	 que	 tenien
màquines	d’escriure,	calculadores	i	fins	i	tot	una	computadora.	Ho	vaig	saber	un	cop
que	se’ls	espatllà	i	l’operari	que	havia	de	reparar-la	s’equivocà	de	porta.

Mr.	Franky,	un	home	de	complexió	gelatinosa	i	de	cutis	lletós,	quasi	transparent,
el	vaig	conèixer	a	l’ascensor,	i	un	dia,	quan	ja	feia	temps	que	hi	coincidíem	amb	una
certa	freqüència	i	ens	havíem	presentat,	em	vaig	atrevir	a	preguntar-li:

—Què	és,	això	de	prospeccions	en	sorra?
—Investiguem	les	possibilitats	auríferes	de	determinades	sorres	pel	compte	dels

clients	que	ens	ho	demanen	—em	va	contestar	amb	aparent	franquesa.
—Ah!	I	és	rendable?
—Per	a	la	l’agència,	sí	—va	reconèixer	amb	la	mateixa	simplicitat—.	Treballem	a

un	tant	alçat	i,	si	els	resultats	son	positius,	cobres	una	comissió.
—I	encara	queda	gent	que	s’interessa	per	aquesta	mena	de	prospeccions?
—Més	que	no	us	imagineu	—va	somriure.
Potser	si,	però	jo	continuava	trobant-ho	estrany.	Tampoc	no	era	gaire	normal	que,

a	la	guia,	no	figurés	cap	número	telefònic	a	nom	de	l’empresa.
Va	ser	més	endavant	que,	a	distància	de	tres	setmanes	l’una	de	l’altra,	vaig	veure

Mr.	Franky	a	Daliana	 i	 a	Ofense,	 on	m’havia	dut	 la	meva	 feina	de	 representant.	A
Daliana	acabava	d’aturar-me	prop	d’un	llum	vermell	quan	ell	sortí	d’una	casa	baixa,
planta	i	pis,	de	maó,	la	placa	de	metall	de	la	qual	informava	que	allí	tenia	les	oficines
la	Societat	d’Estudis	Orals.	A	Ofense,	en	canvi,	el	vaig	sorprendre	al	moment	d’entrar
a	 l’edifici	 que	hostatjava	 les	Aigües	Marítimes,	S.	A.,	 a	 l’altra	 banda	de	 carrer	 del
restaurant	on	dinava.

Em	va	semblar	que	entre	els	estudis	orals,	fossin	el	que	fossin,	i	les	prospeccions
en	sorra,	no	hi	podia	haver	res	de	comú;	la	relació	era	més	evident	amb	un	nom	com
aigües	marítimes,	però	la	pega,	en	aquest	cas,	era	una	altra:	a	Ofense	no	hi	havia	mar
i	la	costa	més	propera	es	trobava	ben	bé	a	mil	dos-cents	quilometres	de	la	localitat.

Estava	 tan	 encuriosit	 que	 vaig	 prolongar	 la	 meva	 estada	 al	 restaurant	 fins	 que
l’home	 sortí	 de	 la	 casa;	 llavors,	 un	 cop	va	haver	desaparegut	 amb	el	 seu	 cotxe,	 un
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artefacte	 tronat	 que	 a	 Drive	 no	 li	 havia	 vist	 mai,	 vaig	 travessar	 la	 calçada,	 cap	 al
despatx.

Hi	havia	un	vestíbul,	amb	una	noia	de	cara	desmenjada	i	groga,	asseguda	darrera
una	tauleta	sobre	la	qual	únicament	es	veien	un	telèfon	i	un	pitxer	amb	quatre	flors
morades,	 escarransides.	Les	visites	no	devien	 ser	gaire	usuals,	perquè	va	posar	uns
ulls	sorpresos	abans	d’oferir-me	un	somriure	forçat	dels	seus	llavis	exangües.

—El	senyor	Franky?	—vaig	demanar.
Es	va	desconcertar	més,	i	fins	es	ruboritzà	lleugerament,	com	si	li	hagués	fet	una

pregunta	massa	intima.
—El	senyor	Franky?
—Sí	—vaig	 insistir—.	Ens	havíem	de	 trobar	al	bar	Xalca,	però	 ja	fa	més	d’una

hora,	d’això.	He	suposat	que	podia	haver-se	entretingut…
—No;	ja	és	fora	—va	reconèixer	aleshores—.	Fa	poc.
—Bé…	I	no	ha	de	tornar?
—Només	ve	els	dies	d’inspecció.
—Ja	entenc…	Gràcies.
La	meva	curiositat	 augmentava,	 i,	 al	 cap	de	deu	dies,	 en	 tornar	a	Daliana,	vaig

repetir	la	maniobra	a	la	Societat	d’Estudis	Orals.	Aquí	hi	havia	un	taulell	i	un	empleat
de	faccions	anèmiques	i	d’ulls	descolorits	que	sortí	d’algun	lloc	de	l’interior	en	sentir
el	timbre	de	la	porta.

—El	senyor	Franky?
El	xicot	accentuà	la	seva	expressió	de	peix	passat	i	va	moure	el	cap.
—No,	aquí	no;	es	deu	equivocar.
—L’inspector	—vaig	aventurar-me.
—Ah,	 si!	 De	 moment…	 —es	 va	 mig	 excusar—.	 Però	 no	 ha	 de	 venir	 fins

dimecres.
Vaig	fer-me	el	pagès.
—Dimecres?	I	no	és	avui?
—No,	no!	Som	dilluns.
I	 tots	 dos	 vam	 consultar	 un	 calendari	 de	 peu,	 arraconat	 en	 un	 extrem	 del	 petit

taulell.
—Bé	—vaig	riure—,	sembla	que	m’he	guanyat	un	parell	de	dies,	oi?
Em	va	entendre,	i	rigué	també.
Camí	de	casa,	vaig	tornar	a	dir-me	que	tot	allò	no	tenia	ni	cap	ni	peus.	Inspector?

I	 d’unes	 societats	 amb	 objectius,	 en	 principi,	 tan	 diferents?	 Només	 una	 cosa	 les
lligava,	 i	 era	 que,	 segons	 els	 rètols,	 totes	 tres	 desenvolupaven	 activitats	 ben	 poc
normals.	Es	clar	que	no	n’havia	de	fer	res,	però	m’encuriosia,	com	hi	ha	mon!

Així	i	tot,	probablement	no	hauria	pres	cap	determini	si	l’endemà	passat	l’altre	no
hagués	 encertat	 a	veure,	 al	moment	que	 sortia	del	 despatx,	 quatre	homes	d’aspecte
robust	 que	 introduïen	 amb	 prou	 pena,	 perquè	 devien	 pesar	 molt,	 dos	 enormes
arxivadors	metàl·lics	que	ben	 just	si	passaven	per	 la	porta,	alta	 i	 tot	com	era.	Dins,
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una	noia	que	m’era	familiar,	de	trobar-m’hi	algun	cop	a	l’ascensor	si	acudia	de	mati	a
la	 feina,	 esperava	 al	 llindar	 d’una	 altra	 porta	 oberta,	 davant	 d’una	 habitació	 on
s’amuntegaven	paquets	sencers	d’alguna	cosa	que	devien	ser	 impresos	o	 targes.	No
vaig	poder	evitar	de	preguntar-me	per	què	carall	necessitaven	tot	allò.	Hi	havia	una
desproporció	ben	clara	entre	un	negoci	que	per	força	havia	de	tenir	pocs	clients	i	la
capacitat	 d’aquells	 arxivadors	 o	 la	 quantitat	 de	 fitxes	 acumulades.	 Aquell	 material
corresponia	a	una	empresa	d’àmbit	pràcticament	mundial.	I	Prospeccions	en	Sorra	no
ho	podia	ser.

No	sé	si	fou	aleshores	mateix	o	més	tard	que	començà	a	rondar-me	la	temptació
d’investigar	 una	 mica	 més.	 Fos	 com	 fos,	 al	 vespre	 ja	 hi	 havia	 cedit.	 Entraria	 al
despatx.

El	 local	no	gaudia	de	cap	protecció	especial.	No	hi	havia	sistemes	d’alarma	i	 la
porta	només	 tenia	dos	panys	corrents,	com	totes	 les	de	 l’edifici,	una	construcció	de
quinze	 plantes	 que	 totalitzava	 potser	 uns	 cent	 quaranta	 despatxos	 d’empreses
comercials,	metges,	advocats,	consultors	matrimonials,	sectes	religioses	minoritàries,
etc.

Jo,	però,	hi	vaig	entrar	per	la	finestra	del	pati,	que	era	a	tocar	de	la	meva;	com	que
no	volia	que	ningú	s’adonés	de	la	intrusió,	un	cop	dins	vaig	tornar	a	clavar	els	ganxos
que	havien	saltat	 en	espalancar-los;	així	m’assegurava	de	poder	 tancar-la	novament
en	sortir.

De	seguida	em	vaig	explicar	que	mai	no	se	sentissin	sorolls;	totes	las	habitacions
eren	 insonoritzades.	 Hi	 havia	 un	 petit	 despatx,	 que	 devia	 ser	 el	 de	 Mr.	 Franky,
l’habitació	de	la	computadora,	una	sala	gran	en	la	qual	s’arrengleraven	una	quinzena
de	 tauletes	 amb	 les	 màquines	 d’escriure	 corresponents,	 i	 cinc	 cambres	 farcides
d’arxivadors	 que	 arribaven	 fins	 al	 sostre.	 Era	 un	 local	 força	 més	 espaiós	 que	 no
m’havia	imaginat,	perquè	no	sabia	que	ocupava	els	darreres	del	meu	i	de	quatre	més;
era,	de	fet,	l’equivalent	de	set	despatxos.

Vaig	 obrir	 un	 fitxer,	 a	 l’atzar.	En	 vaig	 treure	 una	 cartolina	 on	 hi	 havia	 un	 nom
seguit	de	dues	dates	amb	una	indicació	de	ciutat	i,	sota,	tot	d’altres	noms	precedits	de
l’abreujament	Cl.	 Tots	 eren	 ben	 diferents	 del	 titular	 i,	 llevat	 del	 darrer,	 que	 només
duia	 una	 xifra,	 els	 altres	 en	 tenien	 també	 dues.	 Al	 cap	 de	 cinc	 minuts	 ja	 havia
comprovat	que	totes	les	targetes	obeïen	la	mateixa	norma.

No	 ho	 entenia.	 Si	 eren	 noms	 de	 clients,	 amb	 les	 referències	 que	 devien	 haver
donat,	 com	 era	 que	 enlloc	 no	 figurava	 cap	 adreça,	 cap	 sigla	 o	 nom	 comercial,	 cap
indicació	 professional?	 D’altra	 banda,	 els	 números	 que	 acompanyaven	 els	 noms,
feien	 pensar,	 per	 la	 seva	 disposició,	 en	 dates	 de	 naixença,	 de	 decés…	 El	 més
sorprenent	de	tot,	però,	era	que	n’hi	hagués	tantes,	de	fitxes.	Si	tots	aquells	arxivadors
eren	plens,	hi	cabien	cent	vegades	tots	els	habitants	de	Drive!

En	 acudir-se’m	 aquest	 pensament,	 vaig	 cercar	 la	meva	 fitxa.	 Era	 al	 lloc	 que	 li
pertocava,	cap	a	la	cua	de	la	efa.	Vaig	llegir,	esbalaït:

FUTH,	John	(Palissada,	1946-…)
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Cl.	Cleland,	James	(Londres,	1902	-	Venècia,	1945).
Cl.	Rodera,	Ramon	(Sueca,	1837	-	Barcelona,	1902).
Cl.	Ribaux,	Jacques	(Marseille,	1781	-	Marseille,	1836).
Cl.	Moriot,	Pierre	(Havre,	1707	-	Lyon,	1779).
Fins	 llavors	 no	 em	 vaig	 adonar	 que	 totes	 aquestes	 xifres	 es	 referien	 a	 dates

anteriors,	o	sia	que	anaven	retrocedint	en	el	temps.	I	les	que	seguien,	tota	una	colla,
s’hi	enfonsaven	encara	més.	La	primera	inscripció,	cronològicament	parlant,	era	del
segle	vuitè.

Vaig	buscar	immediatament	la	fitxa	de	Cleland,	James.	Era	idèntica,	amb	l’única
excepció	 que	 ací	 era	 aquest	 el	 nom	 escrit	 en	majúscules.	 Les	 altres,	 que	 vaig	 anar
localitzant,	es	repetien.	Tot,	començant	per	aquella	successió	de	dates,	apuntava	cap	a
una	 idea:	 que	 tots	 nosaltres,	 jo,	 Cleland,	 Rodera,	 Ribaux,	 etc.	 érem	 la	 mateixa
persona;	al	cap	de	poc	temps	de	desaparèixer	l’una,	de	vegades	abans	de	transcórrer
un	any,	apareixia	l’altra.	Feia,	doncs,	dotze	segles	que	vivia!

Em	vaig	haver	d’asseure	a	terra,	perquè	el	cap	em	rodava.	Si	allò	que	sospitava
era	 cert,	 sempre	 vivien	 les	 mateixes	 persones.	 Canviaven	 els	 noms,	 els	 indrets	 de
naixença,	però	 les	persones	es	 repetien	d’una	manera	o	altra;	 si	no	era	així,	 l’arxiu
aquell	no	tenia	sentit.	Les	mateixes	persones	i,	d’any	en	any,	unes	quantes	més,	vaig
reflexionar.	 Per	 aquest	 motiu	 hi	 havia	 una	 data	 inicial.	 Contínuament	 apareixien
criatures	noves	i,	a	partir	d’aquell	moment,	perduraven.	Però	si	hi	havia	un	moment
inicial,	també	n’hi	podia	haver	un	de	final…

Vaig	 remenar	 centenars	 de	 fitxes,	 sempre	 a	 l’atzar,	 abans	 de	 trobar-ne	 una,	 la
primera	(o	darrera)	inscripció	de	la	qual	indicava:	1917-1926.	Feia	una	cinquantena
d’anys	 que	 no	 tornava,	 doncs…	Després	 en	 vaig	 trobar	 d’altres,	 poques;	 potser	 un
parell	de	dotzenes.	Era	prou	per	comprovar	que	el	retorn	no	era	inevitable.

Cap	a	les	sis,	quan	ja	només	faltava	mitja	hora	per	clarejar	i	devia	fer-ne	prop	de
cinc	que	era	al	despatx	de	Prospeccions	en	Sorra,	vaig	veure	la	fitxa	que	corresponia
a	Moure.	 Sobre	 el	 seu	 nom,	 amb	 les	 dates	 exactes	 de	 la	 naixença	 i	 la	mort	 que	 jo
sabia,	n’hi	havia	una	altra:	Ordàlia,	Ruth	(Nova	York,	1968).	Tenia,	doncs,	sis	anys.

Em	vaig	 passar	 el	mati	 atuït,	 la	 tarda	 i	 bona	 part	 del	 vespre	 vaig	 dedicar-los	 a
beure,	amb	gran	disgust	de	 la	mare,	que	veia	en	allò	una	 recaiguda	en	 la	depressió
que	em	produí	la	mort	de	Moure,	quan	vaig	estar	vuit	dies	embriac,	i,	 l’endemà,	en
despertar-me	amb	una	llengua	tan	gruixuda	que	ni	la	podia	moure,	em	vaig	dir	que	no
podia	 ser.	 Simplement,	 tot	 allò	 era	 de	 ximples.	 Fins	 i	 tot	 si	 admetia	 la	 possibilitat
d’una	reencarnació,	en	la	forma	que	fos,	com	s’explicava	l’existència	d’un	organisme
encarregat	 (per	 qui?)	 de	 dur	 al	 dia	 un	 fitxer	 de	 tots	 aquests	 canvis?	D’on	 treien	 la
informació?	No	estava	a	l’abast	de	Cap	persona	corrent…

Em	vaig	aturar.	Acabava	de	pensar:	persona	corrent.	Ho	eren,	però,	 tots	aquells
nois	i	noies	que	treballaven	a	l’agència?	I	el	mateix	Mr.	Franky…	Sempre	ho	havia
tingut	 davant	 dels	 ulls,	 però	 fins	 ara	 no	 hi	 vaig	 caure:	 tots	 s’assemblaven.	 I
s’assemblaven	també	a	 la	noia	que	havia	vist	a	Ofense	i	al	xicot	que	em	va	rebre	a
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Daliana.	 Tots	 eren	 pàl·lids,	 d’aparença	 fofa,	 amb	 uns	 ulls	 esvaïts	 i	 una	 complexió
anèmica	que	els	feia	diferents.

Em	vaig	estremir.	D’on	venien?	Què	es	proposaven?	Qui	els	havia	manat	de	fer
aquella	 feina?	 I	 una	 feina	 a	 escala	 mundial!	 Perquè	 ara	 ho	 veia	 clar.	 La	 Societat
d’Estudis	Orals	i	Aigües	Marítimes,	S.	A.	eren	sucursals.	I	n’hi	devia	haver	més,	n’hi
devia	haver	una	a	cada	ciutat	important,	i	d’altres	que	potser	aplegaven	les	dades	de
comarques	 senceres	 amb	 els	 seus	 pobles,	 llogarrets,	 masies…	 Existia	 un	 arxiu
universal	de	tots	els	vivents	des	de	l’origen	del	mon,	de	la	humanitat!

Em	vaig	tornar	a	emborratxar,	naturalment,	però	en	asserenar-me	de	nou,	res	no
havia	canviat.	Havia	vist	l’arxiu	de	Drive,	la	meva	ciutat,	havia	trobat	el	meu	nom,	el
nom	de	Moure…	La	Moure!	Això	ho	podia	comprovar.	Ara	es	deia	Ruth	Ordalia	vi
vivia	a	Nova	York.

Vaig	fer	el	viatge	en	tren	i	l’endemà	passat	desembarcava	a	l’estació	Central.	Era
massa	tard	per	presentar-me	a	l’Oficina	del	Registre,	però	el	mati	següent,	a	les	deu,
ja	 tenia	 el	 certificat	 de	 naixença,	 amb	 l’adreça.	 Era	 a	 Harlem.	 No	 em	 va	 pas
sorprendre.	El	nom	ja	m’havia	fet	preveure	que	Ruth	era	negra.

El	 taxi	 em	deixà	davant	 d’una	 casa	que	només	 s’aguantava	perquè	hi	 havia	 les
cases	dels	costats;	totes	plegades	aconseguien	allò	que	cap	d’elles	no	hauria	pogut	fer
en	solitari:	continuar	dempeus.	I	la	gent	que	hi	havia	a	les	escales,	dos	homes	i	una
dona	 que	 semblaven	 vells	 sense	 que	 ho	 fossin,	 eren	 inimaginables	 fora	 d’aquell
carreró	 que,	 una	 mica	 més	 amunt,	 s’obria	 en	 una	 placeta	 on	 quedaven	 només	 les
barres	que	havien	sostingut	trapezis,	tobogans	i	d’altres	jocs.

No	 vaig	 preguntar	 res,	 perquè	 ningú	 no	m’hauria	 informat.	Una	 criatura	 de	 sis
anys,	que	ni	devia	anar	a	escola,	gairebé	de	segur	que	seria	al	parc,	en	aquella	hora.
Però	no	hi	era.	No	hi	va	venir	fins	prop	de	migdia,	quan	ja	començava	a	dir-me	que
no	em	quedaria	més	remei	que	tornar	a	la	casa	i	fer	preguntes.

La	vaig	reconèixer	a	l’acte.	Aparentment,	era	una	quarterona,	car	no	tenia	el	color
gaire	 pujat	 i	 els	 trets	 eren	 caucàsics.	Conservava	 de	 la	Moure	 la	 proporció	 gairebé
clàssica	de	les	faccions	i	una	dolcesa	d’expressió	que	la	recordava	a	uns	ulls	atents,
com	eren	els	meus	en	aquell	instant.	S’atansava	a	poc	a	poc,	amb	una	mica	d’esforç,
perquè	 la	 cama	 esquerra,	 més	 primeta	 que	 l’altra,	 la	 duia	 empresonada	 en	 una
estructura	metàl·lica	que	li	baixava	fins	al	peu,	calçat	amb	una	sabata	ortopèdica.	Si,
era	esguerradeta.

Vaig	esperar	fins	que	ja	havia	passat	per	davant	del	banc,	ara	reduït	a	dos	llistons,
on	seia,	i,	aleshores,	vaig	cridar-la:

—Moure!
S’aturà,	va	tenir	una	vacil·lació	que,	al	capdavall,	podia	obeir	a	motius	físics,	i	va

girar-se.	Em	mirà,	com	per	assegurar-se	que	era	jo	qui	havia	parlat	i,	en	veure	que	li
somreia,	em	preguntà:

—Qui	ets?
—John.	Soc	en	John,	Moure.
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Els	 ulls	 li	 van	 canviar	 d’expressió,	 com	 si	 s’aprofundissin	 en	 alguna	 cosa	 que
estava	 a	 punt	 de	 comprendre	 sense	 aconseguir-ho	 del	 tot,	 però	 de	 seguida	 va
estranyar-se:

—Per	que	em	dius	Moure?
—Ja	sé	que	ets	Ruth	—vaig	dir-li.
—Sí.
Confiadament,	 va	 correspondre	 al	 gest	 que	 feia	 d’allargar-li	 la	 mà	 i	 els	 ditets

bruns	i	delicats	van	reposar	entre	els	meus.
—Et	coneixo?	—digué.
—Sí,	Ruth.
No	m’havia	 proposat	 res,	 però	 ara	 vaig	 endur-me-la,	 sempre	 agafada	 de	 la	mà,

cap	a	casa	seva.	El	pare	no	hi	era	i	no	es	confiava	pas	que	tornés;	havia	abandonat	la
muller	i	els	cinc	fills,	dels	quals	Moure	era	la	tercera.	Tot	va	ser	relativament	senzill,
però	les	formalitats	eren	les	formalitats	i	fins	al	cap	d’una	setmana,	quan	les	autoritats
van	 tenir	 prou	 elements	 de	 judici	 per	 decidir	 que	 podien	 confiar-me-la,	 atès	 que	 a
casa	hi	havia	una	dona,	 la	mare,	que	en	 tindria	cura,	no	vaig	poder	 tornar	a	Drive.
Ella,	consultada	per	la	forma,	havia	dit	de	seguida:

—Sí	que	hi	vull	anar,	amb	en	John.
I	 em	 mirava	 amb	 els	 seus	 ulls	 càlids	 i	 trèmuls,	 esperançats,	 que	 continuaven

cercant	 una	 resposta	 que	 mai	 no	 trobaria.	 Exactament	 com	 jo.	 Car	 l’endemà,	 en
acudir	 al	despatx,	 el	 rètol	de	Prospeccions	en	Sorra	 ja	no	hi	 era	 i,	 en	preguntar	 als
porters,	el	de	nit	i	el	de	dia,	vaig	saber	que	Mr.	Franky	i	la	seva	gent	feia	tres	dies	que
eren	fora.	No,	no	havien	deixat	cap	adreça.	Vaig	decidir	que,	a	desgrat	de	les	meves
precaucions,	un	detall	o	altre	els	revelà	el	pas	d’un	intrús	pel	local.	Abans	d’exposar-
se	a	unes	investigacions	que	devien	creure	inevitables,	havien	preferit	emigrar.

També	s’havien	fet	fonedisses	la	Societat	d’Estudis	Orals	i	Aigües	Marítimes,	S.
A.	Me’n	vaig	convèncer	en	acudir	a	Daliana	i	a	Ofense	la	setmana	següent.	Però	no
havien	plegat,	n’estava	segur.	En	algun	lloc	o	altre,	sota	un	nom	diferent,	Mr.	Franky
i	 els	 seus	 col·laboradors	 anèmics	 continuaven	 dreçant	 el	 fitxer	 universal.	 Per	 això,
ara,	vagi	on	vagi,	sempre	miro	les	plaques	comercials	dels	edificis.	Potser	un	dia	en
trobaré	una	de	prou	estranya…
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Un	món	distant	i	veí

Davant	l’edifici,	l’Alida	dubta,	insegura	de	no	haver-se	equivocat.	Es	una	casa	de
veïns,	encrostonada	i	bruta,	amb	la	porta	del	carrer	que	penja	d’una	frontissa	 i	amb
una	entrada	on	ja	no	queda	cap	rajol	sencer.	Un	passadís	profund	s’allunya	pel	costat
de	l’escala	cap	a	una	clapa	de	llum	que,	en	aquesta	hora,	mitja	tarda,	no	aclareix	res.

Obre	 el	 portamonedes	 i	 torna	 a	 llegir	 l’anunci	 que	 hores	 enrere	 ha	 retallat	 del
diari:	 NOIA,	 SOLA,	 ÒRFENA,	 BONA	 MECANÒGRAFA	 I	 AMB	 UN
CONEIXEMENT	 PERFECTE	 DE	 FRANCÈS	 I	 D’ANGLÈS.	 SOU
IMMILLORABLE.	 PRESENTAR-SE	 A	 STRADELLA	 DI	 SPARVIERE,	 6.	 Si,
l’adreça	és	aquesta,	als	baixos.	Comprèn	que,	a	desgrat	de	 les	promeses,	no	hi	hagi
cap	més	noia.	Ningú	que	tingui	el	negoci	en	un	indret	tan	miserable	no	pot	pagar	un
bon	sou.	Totes	les	candidates,	doncs,	deuen	haver	girat	cua	de	seguida	que	han	donat
un	cop	d’ull	a	l’edifici.

I	 també	ho	 faria	 ella	 si	 no	 tingués	un	esperit	 inquisitiu,	 que,	 sense	 adonar-se’n,
l’empeny	 endavant,	 pel	 corredor,	 amb	 ganes	 de	 saber	 què	 deu	 entendre	 per	 sou
immillorable	 la	persona,	home	o	dona,	que	ha	 redactat	 l’anunci.	Un	anunci,	 d’altra
banda,	que	ja	l’ha	intrigada	en	llegir-lo.	Per	què	la	noia	ha	de	ser	òrfena?

La	clapa	de	llum	correspon	a	un	pati	interior,	llarguerut	i	estret,	també	de	rajols,
on	només	hi	ha,	quasi	al	bell	mig,	una	escala	de	tisora	oberta.	A	l’altre	extrem,	paret
del	local	baix	que	el	continua	té	un	finestra	reixada	de	barrots	torçats	i	plens	de	rovell
i	 una	 porta,	 on,	 amb	 xinxetes,	 han	 clavat	 una	 targeta:	 Pietro	 Rambla.	 L’acull	 ell
mateix.	 Es	 un	 xicot	 alt,	 d’una	 trentena	 i	 d’aspecte	 agradable,	 vestit	 amb	 un	 jersei
gruixut,	 impropi	de	 l’estació,	que	parla	amb	un	accent	estrany,	 inidentificable,	però
amb	una	gran	correcció	gramatical.	Li	fa	travessar	un	local	tan	estret	com	el	pati,	amb
el	 terra	 de	 fusta	 i	 moblat	 amb	 una	 taula	 escriptori,	 una	 tauleta	 amb	 una	 màquina
d’escriure,	una	cadira	i	un	armari	panxut,	tot	tan	vell	i	atrotinat,	excepte	la	màquina,
que	 és	nova,	 com	 l’edifici.	Més	que	 això,	 però,	 crida	 l’atenció	 la	gran	quantitat	 de
diaris	i	de	revistes	que	s’amunteguen	per	tot	arreu.

Al	despatx	interior,	on	l’introdueix,	hi	ha	una	altra	taula,	un	moble	auxiliar	amb
tot	de	calaixos,	dues	cadires	i	més	revistes	i	diaris.	És	una	habitació	sense	obertures
de	 cap	mena,	 però	 al	 sostre	 hi	 ha	 una	 claraboia	 que,	 en	 ple	 dia,	 deu	 permetre	 de
treballar	amb	llum	natural.

—Italiana?	—preguntà	el	xicot.
—Sí.
—I	sap	bé	l’anglès	i	el	francès?
—La	meva	mare	era	anglesa	i	he	viscut	set	anys	a	França.	Escric	normalment	tots

dos	idiomes.
Ell	 assenteix	 amb	 una	 expressió	 seriosa	 dels	 seus	 ulls	 malenconiosos,	 més

benevolents	que	greus,	que	el	fan	simpàtic.
—Aquí	—explica—	no	hauria	d’escriure	res	en	cap	d’aquests	dos	idiomes;	hauria
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de	traduir	textos	a	l’italià.	Ho	pot	fer?
La	noia	riu.
—Si	és	el	que	faig	ara!	Tradueixo	per	a	una	editorial.
—I	per	què	ho	vol	deixar?	Sembla	interessant.
—Es	insegur.	I	vostè	parla	d’un	sou	immillorable.
El	xicot,	però,	encara	no	es	compromet;	continua	preguntant:
—He	d’entendre	que	no	té	pares,	oi?
—No;	tots	dos	son	morts.	I	era	filla	única.	Tampoc	no	soc	casada.
—Bé…	—S’inclina	una	mica	endavant	 i,	gairebé	avergonyit,	diu—:	Li	faria	res

que	li	fes	una	prova?
—Ara?
—Sí.	Em	traduirà	un	article.
L’Alida	li	somriu:
—Però	encara	no	hem	parlat	de	la	remuneració.
—Ah,	si!	Cinc-centes	mil	lires.	Mensuals.
La	noia	s’encarcara.
—I	només	he	de	traduir?
—Sí.
—N’està	segur.
Ell	somriu	per	primer	cop,	s’aixeca.
—Vingui.	Li	donaré	l’article.
Eren	 vuit	 hores	 de	 treball,	 cinc	 dies	 a	 la	 setmana,	 en	 la	 soledat	 del	 despatx

exterior.	Pietro	Rambla	es	passava	moltes	hores	fora,	aparentment	perseguint	diaris	i
revistes	 estrangers,	 en	 francès	 i	 en	 angles,	 pels	 quioscos	 de	 la	 ciutat.	 La	 resta	 del
temps	la	dedicava	a	escollir	i	assenyalar	amb	llapis	vermell	els	articles	que	ella	havia
de	traduir.	En	volia	dues	copies,	però	l’Alida	no	sabia	que	en	feia,	a	qui	o	a	que	les
destinava.	 Mai	 no	 li	 confiava	 cap	 carta	 i	 de	 correspondència	 no	 en	 rebien	 gens.
Tampoc	no	els	visitava	ningú	i	el	xicot	no	semblava	que	tingués	cap	mena	de	relació,
personal	o	de	negocis.

Es	captenia	sempre	amb	una	correcció	absoluta,	si	bé	ella	nota	que	l’atreia,	tenia
un	caràcter	agradable	i,	després	d’aquell	primer	interrogatori,	el	dia	que	la	va	llogar,
mai	més	no	havia	tornat	a	fer-li	preguntes	de	caire	personal.	Ara,	això	si,	de	tant	en
tant	mostrava	alguna	raresa,	com	quan	ella,	cansada	de	veure	l’escala	de	tisora	al	bell
mig	del	pati,	va	enretirar-la	cap	a	un	costat.

—Ha	estat	vostè	qui	ha	mogut	l’escala?
—Sí.	Més	aviat	feia	nosa,	oi?
—No.	I	li	agrairé	que	no	la	torni	a	tocar.
Va	respectar-li	el	caprici,	naturalment.
També	volia	que	ho	mecanografiés	 tot	 en	paper	de	 ceba	 i	 en	un	 sol	 interlineat,

com	si	li	dolgués	gastar	holandeses.	Però	no	es	tractava	d’això;	perquè	l’Alida	tenia
ordres	de	repetir	qualsevol	pàgina	en	la	qual	hi	hagués	ni	que	només	fos	un	sol	error;
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els	 textos	havien	d’ésser	 immaculats.	Sort	que	ella	era	una	mecanògrafa	polida.	De
tota	manera,	 com	que	 l’art	 de	 traduir	 es	 traïdorenc	de	mena,	 va	 acostumar-se	 a	 fer
borradors.	I	ell	ho	va	trobar	bé.

Com	que	ningú	no	és	tan	exigent	amb	la	feina	si	es	destina	a	un	consum	interior	i,
d’altra	banda,	era	 improbable	que	el	xicot	col·leccionés	articles	per	duplicat,	senyal
que	aquelles	traduccions	anaven	destinades	a	algú.	Se	li	va	acudir	que	potser	les	venia
a	diaris	i	revistes	del	país,	però	això	no	ho	hauria	pogut	fer	sense	el	permís	dels	autors
o	dels	periòdics	estrangers	que	publicaven	els	escrits,	i	això,	al	seu	torn,	no	es	podia
fer	 sense	 que	 hi	 hagués	 una	 correspondència	 més	 o	 menys	 seguida,	 contractes,
liquidacions,	 etc.	 I	 quan,	 durant	 una	 temporada,	 es	 va	 dedicar	 a	 comprar	 més
publicacions	italianes	que	no	podia	llegir,	va	comprovar	que	no,	que	mai	no	hi	havia
cap	d’aquells	textos	que	traduïa.

De	que	es	tractava,	doncs?	D’espionatge,	potser?	Ben	cert	que	una	bona	part	dels
articles	 versava	 sobre	 temes	 científics	 que	 podien	 tenir	 interès	 per	 a	 d’altres
potències;	A	part,	però,	que	no	veia	per	quin	motiu	s’havien	de	traduir	en	italià,	 les
revistes	 d’on	 els	 treia	 podien	 comprar-se	 a	 les	 cinc	 parts	 del	 mon;	 allò	 de	 que
parlaven,	per	tant,	era	del	domini	públic…

La	situació	era	tan	intrigant	que	un	dia,	al	cap	de	tres	mesos,	decidí	d’arriscar-se	i,
aprofitant	una	de	les	sortides,	sempre	llargues,	de	Pietro	Rambla,	va	entrar	al	despatx
que	ell	mai	no	tancava	amb	clau	i	ho	remenà	tot.	Els	calaixos	de	la	taula	eren	oberts	i
els	del	moble	auxiliar	els	va	poder	obrir	amb	la	clau	de	l’armari	del	despatx	de	fora;
no	 hi	 anava	 del	 tot	 bé,	 perquè	 aquests	 panys	 eren	 un	 xic	 més	 amples,	 però	 el
mecanisme	era	senzill	i	va	funcionar.	En	un	d’ells	hi	havia	sobres	i	en	un	altre,	ben
ordenades,	totes	les	traduccions	que	ella	havia	fet.	Només	n’hi	havia	una	copia,	però
l’altra	devia	haver-la	enviada	a	algú;	la	presencia	dels	sobres	ho	confirmava.

L’Alida	es	va	quedar	confusa,	estranyada,	i	amb	més	ganes	que	mai	d’esbrinar	per
a	qui	treballava.

Fins	al	cap	de	quinze	dies	no	va	fer	el	segon	pas.	Una	tanda,	en	plegar,	travessa	el
carrer	i	va	ficar-se	a	l’entrada	de	davant,	que	sempre	estava	fosca.	Arranada	a	la	paret
i	protegida,	encara,	per	la	porta	de	fusta	massissa	que	no	podia	obrir-se	del	tot	perquè
la	 part	 de	 baix	 es	 devia	 haver	 reinflat	 i	 es	 clavava	 a	 terra,	 va	 esperar	 l’aparició	 de
Pietro	Rambla,	que	sempre	es	quedava	en	anar-se’n	ella.

Va	ser	una	espera	llarga,	de	prop	de	tres	quarts.	I	quan	a	la	fi	el	va	veure	sortir,	el
xicot	no	duia	res	a	les	mans.	Va	pensar	que	potser	ho	duia	a	la	butxaca,	però	tampoc;
abans	d’entrar	allí	on	devia	viure,	una	casa	moderna,	d’apartaments	per	a	solters,	va
passar	per	davant	de	dues	bústies	sense	tirar-hi	cap	carta.	Tampoc	no	es	va	trobar	amb
ningú	ni	s’aturà	enlloc.

Es	clar,	 era	possible	que	no	enviés	 les	 traduccions	cada	dia,	però	 tanmateix	era
enquimerador	que	 l’endemà,	en	 fer	una	altra	escorcollada	en	absència	seva,	 l’Alida
veiés	que	faltava	una	de	les	dues	copies	dels	articles	que	li	havia	lliurat	la	vetlla.	Fos
com	fos,	Rambla	les	havia	tretes	del	despatx.
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Va	deduir	que,	si	les	passava	a	algú,	es	devien	veure	a	casa	d’ell.	Per	tal	de	tenir-
ne	 el	 cor	 net,	 el	 va	 seguir	 encara	 tres	 dies	més	 i,	 el	 quart,	 el	 precedí	 a	 la	 casa.	Hi
entrava	disposada	a	donar	una	excusa	convincent	al	porter,	 si	 l’interrogava,	però	al
vestíbul	no	hi	 havia	ningú	 i	 les	bústies	van	 informar-la	que	Pietro	Rambla	vivia	 al
tercer	B.

Va	 enfilar-se	 fins	 al	 quart,	 d’on	 va	 haver	 de	moure’s	 dues	 o	 tres	 vegades,	 fent
veure	que	pujava	o	baixava,	quan	d’altra	gent	circulava	per	l’escala;	de	tota	manera,
per	sort,	el	tràfic	gairebé	es	feia	exclusivament	en	ascensor.

El	xicot	va	comparèixer	sol,	obri	 la	porta	amb	la	clau,	 la	féu	petar	 feblement	al
seu	darrera	i,	durant	les	dues	hores	següents,	ningú	no	acudi	al	pis.	Aleshores	ja	eren
les	deu,	l’hora	de	tancar	la	portalada	del	carrer.	L’Alida,	però,	s’obstinà	i,	a	dos	quarts
de	dotze,	encara	seguia	al	peu	del	canó,	ara	a	 les	fosques.	No	se’n	va	moure	fins	a
mitja	nit,	quan	 li	 semblà	 improbable	que	hi	hagués	cap	visita.	Baix,	a	 l’entrada,	va
esperar	que	algú	obris	des	de	fora	i	sortí	com	si	fos	una	veïna	més.

L’endemà	faltava	igualment	una	copia	dels	articles	traduïts	el	dia	anterior.
Va	decidir	canviar	de	tàctica.	Potser	era	algú	que	els	anava	a	buscar	un	cop	ella

era	fora.	Mentre	vigilava,	tres	o	quatre	vegades	havia	entrat	gent	a	l’escala,	però	ella
s’havia	 cregut	 que	 eren	 veïns.	 I	 potser	 no	 ho	 eren.	 Dos	 dies	 seguits,	 doncs,	 es	 va
apostar	al	reclau	del	primer	pis,	d’on	es	dominaven	bé	els	baixos.	Però	ningú	no	entrà
al	local	i	els	articles	continuaven	desapareixent.

La	 tercera	nit,	 ja	 sense	saber	què	 fer,	es	va	quedar	al	corredor,	prop’de	 la	porta
que	 obria	 al	 pati.	 Al	 cap	 de	 vint	 o	 vint-i-cinc	minuts	 va	 sentir	 la	 porta	 interior,	 i,
creguda	que	ell	sortia,	va	córrer	cap	a	fora.	El	xicot,	però,	no	va	sortir	fins	al	cap	de
vint	 minuts	 més.	 Si	 fa	 no	 fa,	 això	 coincidia	 amb	 els	 tres	 quarts	 que	 solia	 tardar
sempre.

L’endemà,	 doncs,	 no	 es	 va	 deixar	 espantar	 pel	 soroll	 de	 la	 porta	 i	 continuà
esperant	quan	ell	abandona	el	despatx.	De	seguida	senti	una	remor	que,	quan	la	pogué
identificar,	va	desconcertar-la:	3Pietro	Rambla	s’enfilava	per	l’escala	de	tisora!

Pitja	una	mica	la	porta	i,	per	l’escletxa,	el	va	poder	veure	ja	dalt	de	tot.	Era	massa
fosc	perquè	distingís	bé	què	 feia,	però	 li	va	semblar	que	aquella	mena	de	 taca	més
blanca,	rectangular,	que	tenia	al	capdamunt	del	braç	alçat,	era	un	paper,	o	un	sobre…
Però	potser	els	ulls	li	feien	pampallugues,	car	tot	d’una	es	va	trobar	que	la	taca	no	hi
era	bo	i	que	ell	continués	amb	el	braç	en	la	mateixa	posició.	Va	fregar-se’ls	i,	en	mirar
de	nou,	Rambla	ja	havia	rectificat	el	gest.	De	taca	blanca,	però,	no	se’n	veia	cap.	Era
inexplicable.

El	mati	següent	en	trobar-se	sola,	l’Alida	va	sortir	al	petit	pati	i	estudia	l’escala.
En	assegurar-se	que	ningú	no	la	podia	veure,	puix	que	la	paret	de	la	casa	que	donava
en	aquella	banda	era	cega,	potser	per	si	un	dia	es	decidia	de	construir	en	alçada	on	ara
hi	havia	el	local,	va	enfilar-s’hi	i,	dalt,	s’assegué	al	darrer	barro.	Sobre	o	no	sobre,	a
què	treia	cap	que	allí	hi	hagués	aquella	escala	i	que	ell	no	li	permetés	de	moure-la?	Va
semblar-li	que	si	podia	contestar-se	aquesta	pregunta	ja	ho	hauria	esbrinat	tot.	Però	no
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se	 la	podia	contestar.	Era	una	escala	de	 tisora	 totalment	corrent,	 ja	vella,	en	un	pati
ordinari…	O	potser	no	ho	era,	un	pati	ordinari?

En	baixar,	havia	pres	un	determini:	forçar	les	coses.	Per	això,	al	vespre,	espera	de
nou	a	la	banda	de	fora	de	la	porta	i	quan	els	sorolls	li	indicaren	que	Pietro	Rambla	ja
s’havia	enfilat,	l’obri	i	es	va	quedar	al	llindar	mirant	com	ell	alçava	el	braç,	amb	un
sobre	a	la	ma,	i	com	el	sobre,	misteriosament,	es	feia	fonedís	en	l’aire.

El	xicot,	que	estava	d’esquena,	no	va	distingir-la	fins	que	ja	era	baix.	Va	mirar-la
sense	sorpresa	aparent	i,	amb	la	seva	veu	correcta	de	sempre,	preguntà:

—Quants	dies	fa	que	ho	sap?
—No	sé	res	—va	dir	ella.
—Però	ho	vol	saber,	oi?
L’Alida	afirmà	amb	el	cap	i	ell	se	n’anà	a	tancar	la	porta	del	despatx.	Després	va

agafar-la	pel	braç	i	digué,	tutejant-la:
—Vine.
Van	fer	el	camí	sense	parlar-se	i,	a	la	casa,	van	pujar	amb	l’ascensor	fins	al	tercer.

L’apartament,	que	devia	haver	llogat	amb	mobles	i	tot,	era	convencional,	i	sobre	una
tauleta	hi	havia	dues	fotografies	emmarcades;	una	d’elles	era	d’una	dona	i,	en	l’altra,
es	veien	un	nen	 i	una	nena	d’uns	dos	 i	d’uns	 tres	anys.	Ella	va	mirar-los	 i	 el	xicot
explicà:

—La	meva	muller	i	els	meus	fills.
L’Alida	alçà	el	ulls.
—Però	vius	sol…
—Sí,	visc	sol.	Em	penso	que	no	els	veuré	mai	més.
—No	viuen	aquí?
—No,	Alida	—va	fer	una	pausa—.	No	viuen	en	aquest	món.
—Vols	dir	que	son	morts?
Pietro	va	negar-ho	amb	el	cap.
—Seu	—va	dir—.	Vols	beure	alguna	cosa?
—No;	no	tinc	ganes	de	beure.
Tampoc	no	en	devia	tenir	ell,	perquè	no	va	treure	cap	got,	cap	ampolla.
—No,	no	son	morts	—repetí,	ara	amb	paraules—.	Has	sentit	parlar	mai	de	mons

paral·lels?
—Sí,	en	novelles	de…	—començà	ella,	i	es	va	interrompre—.	No	vols	pas	dir…
—Sí,	 vinc	 d’un	 mon	 paral·lel.	 Perquè	 n’hi	 ha,	 Alida.	 Bé,	 potser	 no	 ben	 bé

paral·lels,	però	diferents,	altres,	que	coexisteixen	amb	aquest,	el	vostre.	I,	de	vegades,
en	algun	lloc,	fins	i	tot	hi	coincideix.	Per	això	l’Orna	i	jo	som	aquí.

—L’Orna?
—Un	company.	Vam	entrar	plegats	i	ja	no	vam	poder	tornar	a	sortir.	Actualment,

que	sapiguem,	no	hi	ha	cap…,	diguem	cap	escletxa,	prou	gran	perquè	hi	passem.
L’Alida	se’l	mirava,	impressionada,	i	s’estremí.	Ell	ho	va	notar.
—Tens	por,	potser?
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—No	ho	sé.
—No	n’has	de	tenir.	Sorn	gent	si	fa	no	fa	com	vosaltres.
Ella	deglutí	amb	un	espasme	sorollós	del	coll.
—Per	què	vau	entrar?
—I	per	què	no?
—Per	envair-nos,	potser?
Pietro	brandà	el	cap,	bo	i	rient.
—Ets	ben	bé	una	idea	de	la	gent	d’aquest	costat!	No;	no	som	bèl·lics,	i	ens	sobra

espai.	 Ens	 en	 sobrarà	 durant	 segles…	 Però	 tenim	 un	 esperit	 investigador	 i	 la
descoberta	que	hi	havia	un	món	paral·lel	no	ens	podia	pas	deixar	indiferents.	Volíem
saber	 com	 éreu.	 També	 tenia	 interès	 per	 si	 un	 dia	 vosaltres	 fèieu	 el	 mateix
descobriment…

—I	aquestes	traduccions?
—Sí,	 hi	 ha	 això	 de	 les	 traduccions.	 Se’ns	 va	 acudir	 poc	 després	 d’entrar,	 en

quedar	tancats,	ara	fa	cinc	anys…
—Cinc	anys?	—es	va	admirar	l’Alida—.	I	cap	Mecanògrafa-traductora	no	havia

sospitat	res,	fins	ara?
—És	 que	 tu	 ets	 la	 primera.	 Ens	 ha	 calgut	 prop	 de	 quatre	 anys	 per	 establir	 una

identitat.	Com,	si	no,	hauria	pogut	llogar	el	local,	i	aquest	pis?	Mentrestant,	he	anat
aprenent	l’italià	i	ensenyant-lo	als	meus	conciutadans.

—Com?
El	xicot	va	tornar	a	riure,	benhumorat.
—M’ha	calgut	escriure	una	gramàtica.	Oh,	no	et	pensis,	molt	elemental!…	i	anar-

los-la	passant	per	l’escletxa.	Però	no	els	podia	pas	ensenyar	també	francès	i	anglès,
dues	altres	 llengües	de	 les	quals	 tot	 just	 sé	 l’indispensable	per	orientar-me	sobre	el
articles.	Ara	 ja	 entens	perquè	necessitava	 algú	que	ho	 traduís	 tot	 a	 la	 teva	 llengua.
Així	 els	 tinc	 ben	 informats	 de	 les	 coses	 que	 feu,	 dels	 vostres	 progressos	 científics
sobretot;	 nosaltres	 som	 més	 donats	 a	 l’especulació	 i	 no	 sempre	 traiem	 les
conseqüències	 pràctiques	 de	 les	 nostres	 troballes.	 Me’n	 vaig	 adonar	 gairebé	 de
seguida.

—I	l’escletxa	que	dius,	com	la	vas	trobar?
—Ja	 sabia	 que	 hi	 era,	 com	 n’hi	 ha	 d’altres,	 però	 aquesta	 era	 la	 que	 més	 em

convenia.	Es	trobava	en	un	indret	tancat	i	a	una	altura	convenient;	vaig	llogar	el	local,
doncs.	Per	desgràcia	no	durarà	gaire.

—Es	 taparà?	 —va	 preguntar-li	 ella,	 ara	 fascinada,	 sense	 gens	 ni	 mica
d’escepticisme.

—Diguem-ho	 així.	En	 la	matèria	 no	hi	 ha	 immobilitat,	 això	 ja	 ho	 saps;	 tot	 son
fluctuacions.	 La	 separació	 entre	 els	 dos	 mons,	 doncs,	 pot	 augmentar	 i,	 de	 fet,
augmenta	 en	 alguns	 llocs	 mentre	 minva	 en	 d’altres.	 En	 general,	 les	 «parets»	 no
arriben	a	foradar-se	i,	quan	ho	fan,	sol	ser	per	poc	temps,	en	indrets	impracticables.
Ara,	 però,	 després	 de	 prop	 d’un	 segle	 =d’estudis,	 gairebé	 estem	 en	 condicions	 de
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preveure	l’aparició	d’aquestes	«finestres»	i,	en	alguns	casos,	la	durada	que	tindran.
—I	quan	tu	i	el	teu	company	vau	entrar,	ho	vau	calcular	malament…
Ell	assenti,	pesarós.
—Sí,	molt	malament.	En	descàrrec	nostre,	o	de	la	nostra	ciència,	puc	dir	que	mai

no	hi	havia	hagut	cap	finestra	tan	gran;	sembla	que	son	raríssimes.	Per	aixà	crec	que
ens	haurem	de	quedar	aquí	per	sempre.

—I	ell,	l’Orna	aquest,	també	envia	informacions?
—No.	Vam	decidir	 que	 hi	 havia	 d’haver	 una	 compensació	 i	 ara	 ell	 es	 dedica	 a

ensenyar	 això	que	vosaltres	 en	dieu	parapsicologia,	 un	 camp	en	 el	 qual	 estem	més
avançats.

La	noia	va	parpellejar	i,	després,	preguntà:
—T’hi	comuniques,	amb	la	teva	dona?
—Sí	 —va	 mirar-se	 les	 mans,	 potser	 per	 amagar	 la	 seva	 expressió—.	 Li	 he

aconsellat	que	es	casi	altre	cop.
—I	tu?
Pietro	Rambla	va	arronsar	les	espatlles.
—No	puc	enganyar	ningú.
I	ella,	gairebé	sense	tenir	temps	ni	de	pensar-s’hi,	inquirí:
—Es	per	això	que	m’ho	contes?
—No	ho	sé…
Hi	 va	 haver	 un	 silenci	 que	 trencà	 l’Alida	 en	 encendre	 una	 cigarreta;	 ell	 no

fumava.	Aleshores,	amb	el	llumí	encara	als	dits,	digué:
—I	si	et	denuncio?	—Va	allargar	de	seguida	la	mà,	de	la	qual	va	caure	el	llumí,	a

terra,	i	va	prémer	la	del	xicot	mentre	afegia—:	No	és	que	ho	vulgui;	jo	et	crec…	Però
i	si	es	presenta	una	circumstància	que	m’hi	obliga?	T’exposes	molt,	i	exposes	el	teu
amic…

—No	—va	dir	ell,	sense	separar	la	mà	de	la	de	la	noia—.	Abans	de	sortir	d’aquí
ho	oblidaràs	tot.	Això	que	et	conto	i	tots	aquests	mesos	que	has	treballat	amb	mi.

L’Alida	obri	molt	els	ulls.
—Ho	pots	fer?
—Sí.
—I	vols	dir	que	ho	oblidaré	per	sempre?
—Potser	no	per	sempre	—va	contestar	el	xicot,	amb	l’altra	mà	li	va	enretirar	 la

cigarreta	de	 la	boca	 i	va	 tocar-li	 la	galta,	 el	 front—.	Però	 tardaràs	molt	de	 temps	a
recordar-ho	—enfonsà	 els	 dits	 cap	 a	 darrera	 l’orella,	 ara	 fitant-la	 amb	uns	 ulls	 que
ella	no	li	havia	vist	mai—.	Ho	sento,	Alida…	No	ho	va	recordar	fins	al	cap	de	vint-i-
tres	anys,	quan	ja	havia	tingut	temps	de	casar-se,	d’enviduar	i	de	clonar	vida	a	un	fill
que	 ara,	 precisament	 avui,	 ingressava	 a	 l’escola	 d’electrònica.	 Potser	 era	 el	 primer
cop,	en	tant	de	temps,	que	tornava	a	passar	per	la	Stradella	di	Sparviere	i,	en	arribar
davant	 del	 numero	 sis,	 quelcom	 l’obligà	 a	 aturar-se.	 Va	 veure	 la	 façana,	 bruta	 i
encrostonada,	 la	porta	amb	una	sola	 frontissa,	el	 llarg	corredor	 i	 la	clapa	 lluminosa
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del	capdavall,	on	hi	havia	el	pati.	La	memòria	refluïa	l’acte,	sencera,	immediata,	com
si	 fos	 ahir	 que	 hagués	 deixat	 la	 feina.	 Al	 cap	 d’un	 moment	 d’estupefacció,	 va
somriure,	sense	desplegar	els	llavis,	i	avançà	cap	a	l’antic	despatx.

A	 la	 porta	 de	 fora,	 oberta,	 havien	 pintat	 un	 rètol	 en	 lletres	 blaves	 on	 deia
«Compravenda	 d’accessoris	 de	 cotxe»,	 i	 el	 pati	 n’era	 ple.	 Però	 ningú	 no	 s’havia
desprès	de	l’escala	de	tisora,	ara	repenjada	contra	la	paret	de	la	dreta.	Va	tocar-la	amb
un	gest	tendre,	com	si	fos	una	persona	i	no	un	objecte,	i	aleshores,	en	veure	que	algú
sortia	del	 local,	 retrocedí	ràpidament	cap	al	carrer,	on	va	aturar	un	taxi.	En	entrar	a
casa,	 la	portera,	que	baixava	d’algun	pis,	va	acollir-la	amb	una	expressió	alegroia	 i
digué:

—El	seu	fill	ja	és	dalt.	Diu	que	l’han	admès!
—Ja	hi	confiava.
—Sí	—va	 reconèixer	 la	 dona—.	No	 ens	 n’adonarem	que	 ja	 hi	 haurà	 una	placa

aquí,	a	la	porta:	«Pietro	Rambla,	enginyer	electrònic…»
Ella	va	somriure	i	pujà	els	dos	graons	que	menaven	a	l’ascensor.
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Servei	oficial

Quan	 la	 seva	 tia	 li’n	 parlà,	 Burt	 s’ho	 va	 prendre	 amb	 escepticisme.	 La	 dona,
jubilada	 des	 de	 feia	 anys	 d’un	marit	 sanguinari	 i	 tronera	 que	 li	 havia	 donat	molta
guerra,	ara,	vella,	sola	i	malalta,	s’avorria;	mai	no	havia	estat	gaire	sociable,	no	tenia
fills,	li	havia	passat	ja	el	temps	de	les	passions	carnals	i	era	natural,	doncs,	que	perdés
moltes	estones	darrera	les	cortinetes	transparents	de	la	finestra	dels	baixos	on	vivia,
espiant	 les	 anades	 i	 vingudes	 d’uns	 veïns	 al	 capdavall	 desconeguts.	 I	 d’això	 a	 fer
córrer	 la	 imaginació,	 només	 hi	 havia	 un	 pas;	 sobretot	 en	 una	 dona	 com	 ella,	 que
sempre	s’havia	caracteritzat	per	fer	interpretacions	precipitades.

—Tampoc	no	t’hi	deus	passar	tot	el	sant	dia,	mirant	el	carrer!	—li	va	contestar	ell
amb	una	mica	de	brutalitat;	el	molestava	que	fos	tan	tafanera.

—No;	ni	cal.
Perquè,	 segons	 la	 dona,	 tot	 allò	 tenia	 lloc	 al	 mati.	 A	 primera	 hora,	 cap	 a	 tres

quarts	 de	 nou,	 les	 nou,	 acudien	 els	 qui	 ella	 suposava	 que	 eren	 l’amo	 i	 les
mecanògrafes,	un	xicot	d’uns	trenta	anys,	blanc	de	cabells	i	ample	d’espatlles,	i	dues
noies	que	fregaven	els	vint-i-cinc,	i	al	cap	d’una	estona	començava	a	entrar	gent	a	la
casa,	en	general	persones	ja	madures	que	mai	no	tornaven	a	sortir.	Les	mecanògrafes
i	l’amo,	si;	es	veu	que	feien	jornada	intensiva,	perquè	plegaven	a	les	tres	de,	la	tarda.
Els	altres,	però,	es	quedaven	dins.

—No	comprens	que	no	pot	ser?	—li	va	dir	el	noi—.	Quant	de	temps	fa	que	dura,
això?

—Ben	bé	cinc	o	sis	setmanes.	Des	que	s’han	instal·lat	a	casa	dels	Fellow.
—No	se’n	van	anar	ja	fa	més	d’un	any,	aquests?	Em	semblava	que	m’havies	dit…
—Sí.	És	que	de	primer	hi	havia	el	despatx	d’una	empresa	urbanitzadora	que	no	ha

durat	gaire.	Els	devia	anar	malament.
—Doncs	en	cinc	o	sis	setmanes	d’entrar	gent	que	no	surt,	la	casa	ja	estaria	plena.

Més	ben	dit,	no	hi	cabrien	—i	va	mirar	cap	a	l’edifici,	que	era	estret	i	baix.
—Una	cosa	o	altra	en	deuen	fer	—s’obstinà	ella.
—Si	no	els	maten…	—va	riure—.	I	ni	així;	els	cadàvers	també	ocupen	lloc.
—Ja	ho	sé.	Però	també	sé	que,	fora	d’aquests	tres,	mai	no	he	tornat	a	veure	ningú.
—I	 no	 se	 t’ha	 acudit	 que	 pot	 haver-hi	 una	 altra	 porta?	 Potser	 al	 carrer	 de

darrera…
No;	 senzill	 com	 era,	 no	 se	 li	 havia	 acudit.	Va	 callar,	 doncs,	 però	 aquell	 vespre

mateix	va	 fer	 la	volta	per	 l’antiga	 riera	que	ara	duia	un	nom	estrany,	d’un	poeta,	 li
havia	dit	Burt,	i	fins	entrà,	amb	l’excusa	que	li	convenien	uns	llistons,	al	magatzem
de	 fustes	 que,	 per	 aquella	 banda,	 corresponia	 a	 la	 casa	 que	 abans	 havia	 estat	 dels
Fellow.	Als	fons,	hi	havia	una	paret	de	pedra	contra	la	qual	es	dreçaven	tot	d’estibes
de	 taulons	 i,	a	 l’esquerra,	una	mena	de	quiosc	que	els	 feia	de	despatx;	enlloc	no	hi
podia	haver	cap	porta	o	obertura	que	permetés	de	passar	d’una	finca	a	l’altra.

Al	 cap	 de	 quinze	 dies,	 en	 tornar	 a	 visitar-la,	 Burt	 va	 concedir	 que	 si,	 que	 ben
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mirat	era	una	mica	estrany,	però	continuà	negant-se	a	donar-hi	la	importància	que	la
vella	pretenia.	Amb	tot,	preguntà:

—I	quina	mena	de	negoci	dius	que	tenen,	aquesta	gent?
—No	ho	sé,	això.	Mai	no	han	posat	cap	rètol.
Vagament	encuriosit,	en	sortir	va	travessar	el	carrer,	cap	a	la	porta	ara	oberta,	i,	en

distingir	un	rectangle	de	paper,	clavat	a	la	part	de	dins	del	mur,	entrà	a	llegir-lo.	Era
un	full	quadriculat,	arrancat	d’algun	bloc,	i	algú	hi	havia	escrit:	«S’admet	personal»,
sota	una	fletxa	que	assenyalava	escales	amunt.

Es	va	 arronsar	d’espatlles	 i	 no	hi	 pensa	de	nou	 fins	que	 la	dona,	que	 semblava
obsessionada,	l’obligà	a	reconsiderar	el	problema	quan,	una	tarda,	afirmà:

—Des	del	darrer	dia	que	vas	venir,	n’he	comptat	vint-i-tres.
—Vint-i-tres	què?
—Vint-i-tres	visitants	que	no	han	tornat	a	sortir;	disset	homes	i	sis	dones.
Ell	es	va	fregar	la	barbeta	amb	el	palmell.
—Mira,	 tia,	 no	 és	 que	 no	 et	 cregui,	 però	 no	 et	 sembla	 que	 si	 haguessin

desaparegut	tantes	persones	se	sabria?
—Si	tothom	fa	com	tu,	no.
—Què	vols	dir?
—Que	 t’ho	 escoltes	 com	 si	 sentissis	 ploure.	Per	 que	no	 et	 quedes	un	mati	 i	 ho

comproves	tu	mateix?
Per	 tal	 de	 tenir	 la	 festa	 en	 pau,	 va	 prometre	 que	 ho	 faria;	 després,	 però,	 se

n’oblidà,	 i	de	segur	que	hauria	anat	ajornant	 l’afer	si	aleshores	 la	vella	no	s’hagués
hagut	d’allitar.	Era	un	segon	atac	cardíac	 i	el	metge	va	dir-li,	en	privat,	que	 la	veia
malament.	Enlloc	no	hauria	estat	tan	ben	atesa	com	a	l’hospital,	és	clar,	però	la	dona
tenia	les	seves	prevencions	i	va	estimar-se	més	una	infermera	a	domicili.

Només	va	durar	una	setmana,	puix	que	 l’atac	es	 repetí,	 i	 l’únic	consol	de	Burt,
que	al	capdavall	li	tenia	afecte,	fou	que	se’n	devia	haver	anat	contenta;	no	tan	sols	la
visitava	cada	dia,	ara,	sinó	que	es	passava	cinc	o	sis	hores	al	seu	costat.	Eren	moltes
hores	 i,	 sense	voler-ho,	el	noi	començà	a	 fixar-se	de	debò	en	 la	casa	de	davant.	De
primer	va	 ser	 a	 la	 tarda,	 i	 al	 vespre,	 quan	 el	 despatx	 estava	 tancat,	 però	després	hi
acudi	un	mati,	prou	d’hora	per	veure	el	xicot	de	cabells	blancs	i	les	dues	noies	que	hi
entraven.	Més	tard,	entre	les	deu	i	quarts	d’una,	hi	van	entrar	també	dos	homes	d’una
cinquantena	i	una	dona	que	no	devia	passar	dels	quaranta.	A	partir	d’aquell	moment,
Burt	ja	no	es	va	moure	de	la	finestra.

Faltaven	 uns	 minuts	 per	 a	 les	 tres	 quan	 van	 sortir	 les	 dues	 noies,	 plegades;
seguidament,	l’individu	va	tancar	la	porta	del	carrer	amb	una	clau	que	es	va	treure	de
la	butxaca	pistolera	i	s’allunyà	carrer	avall,	a	peu.	Els	altres	tres,	si	no	hi	havia	cap
més	sortida,	continuaven	dins.

L’endemà	els	visitants	van	ser	quatre:	tres	homes	i	una	dona	les	edats	dels	quals
oscil·laven	entre	els	quaranta-cinc	i	els	seixanta.	Eren	gent	d’aspecte	normal	i	la	dona
fins	duia	el	cabàs	d’anar	a	la	plaça.	I	tampoc	ells	no	havien	abandonat	el	despatx	quan

ebookelo.com	-	Página	20



el	dels	cabells	blancs	va	tancar,	a	les	tres	en	punt.
La	tia	es	va	morir	aquella	nit,	quietament,	sense	adonar-se	de	res,	i	Burt	va	passar

prop	de	vint-i-quatre	hores	molt	ocupades,	car	la	dona,	contra	tota	previsió,	no	era	de
cap	societat	 funerària,	de	cap	mutualitat;	 li	va	caldre	encarregar-se	personalment	de
totes	les	maniobres	a	què,	en	una	societat	civilitzada,	obliga	la	defunció	d’un	familiar.

No	va	tornar	a	la	casa	fins	al	cap	de	dos	dies	de	l’enterrament,	quan	ja	sabia	amb
tota	 certesa	 que	 la	 finca	 era	 seva.	 La	 tia	 li	 ho	 havia	 llegat	 tot:	 casa,	 joiells	 i	 un
confortable	paquetet	d’accions	que	potser	li	permetria	d’emancipar-se	de	la	seva	feina
de	periodista	i	d’emprendre	algun	negoci	per	compte	propi.

Abans,	però,	havia	de	decidir	una	cosa	o	altra	sobre	aquell	assumpte	que,	segons
com	 s’ho	mirés,	 també	 formava	 part	 del	 llegat.	 Era	 clar	 que	 la	 dona	 sempre	 havia
volgut	que	s’ocupés	de	solucionar	el	presumpte	misteri.	El	problema	era:	com?

En	pensar-hi	en	la	soledat	del	pis,	va	tornar	a	recordar	aquell	full	de	paper	segons
el	 qual	 s’admetia	 personal.	 Quin	 personal?,	 va	 preguntar-se.	 No	 importava.	 Va
semblar-li	que	allí	hi	havia	un	punt	de	partida	acceptable,	ja	que	li	fornia	una	excusa
per	entrar	al	despatx.	Què	hi	podia	perdre,	si	ho	provava?

La	primera	sorpresa,	l’endemà,	quan	puja	l’escala	que	menava	a	la	porta	única	de
dalt,	 la	 va	 tenir	 en	 llegir	 un	 altre	 paper,	 també	 quadriculat,	 on	 deia:	 «Entreu».	 Va
obeir	i	es	trobà	en	un	menut	vestíbul,	encarat	amb	un	mirall	que	li	retornà	una	imatge
fidel	 de	 la	 seva	 persona,	 una	mica	 despentinada,	 com	 de	 costum.	 Però	 no	 va	 tenir
temps	d’entretenir-s’hi;	una	de	les	dues	noies	que	solia	veure	ja	acudia	de	l’interior.
Era	 una	 rosseta	 de	 cutis	 blanc	 i	 fi	 i	 amb	 uns	 llavis	 generosos	 que	 ara	 li	 somreien
polidament,	com	els	de	qualsevol	recepcionista	que	s’ha	après	bé	la	lliçó.

—He	vist	l’anunci	de	baix…	—va	començar	ell.
La	noia	va	accentuar	el	seu	somrís	acollidor.
—Ah,	si!	Vol	passar?
El	precedí	cap	el	corredor,	on	hi	havia	dues	portes,	i	una	altra	al	capdavall,	totes

tres	ajustades.	Va	empènyer	la	primera,	a	l’esquerra,	un	despatx	discret	i	de	bon	gust,
amb	 dues	 butaques	 d’aspecte	 confortable	 davant	 la	 taula	 sobre	 la	 qual	 un	 llum
extensible,	graduable,	escampava	una	àmplia	rodona	de	claror.	En	un	extrem	hi	havia
llibres	i	un	cendrer	i	a	l’altre	tot	de	papers	mecanografiats	que	devien	procedir	de	la
màquina	col·locada	a	la	dreta,	en	una	taula	metàl·lica.

—Segui.
Va	fer-ho	ma	la	butaca	del	costat	dels	llibres,	que	eren	textos	legals,	i	ella,	darrera

la	taula,	obri	un	calaix	i	en	va	treure	un	imprès.
—Es	una	sol·licitud	—va	explicar-li—.	La	podem	omplir	ara	mateix,	si	li	sembla.
—Sí,	sí.	Per	això	he	vingut	—va	mentir	ell.
Durant	 deu	 minuts,	 la	 rosseta	 va	 anar	 fent-li	 preguntes	 que	 ell,	 en	 conjunt,

contestà	 amb	 veracitat.	 No	 tenia	 per	 què	 amagar	 la	 seva	 llicenciatura	 en	 ciències
econòmiques	 i	 en	 historia	 moderna,	 per	 exemple,	 o	 la	 seva	 condició	 de	 solter.
Aprofità	 els	 dos	 semestres	 que	 temps	 enrere,	 abans	 de	 renunciar	 a	 l’ensenyança,
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havia	 fet	 a	 la	 Universitat	 de	 Kent,	 Ohio,	 per	 fer	 veure	 que	 era	 la	 seva	 darrera
ocupació	i	observà	que,	curiosament,	cap	pregunta	del	formulari	no	es	referia	al	lloc
que	pretenia	ocupar.

En	acabar,	la	noia	va	fer-lo	firmar	i	digué:
—Aquesta	mateixa	setmana,	per	correu,	 li	comunicarem	quin	dia	el	pot	rebre	el

senyor	Jofrei.	És	el	nostre	cap	de	personal.
—Perfectament.	Mentre	sigui	aquesta	setmana…
Ella	li	va	somriure	amb	cordialitat.
—No	en	dubti.
I	el	va	acompanyar	a	la	porta.
La	convocatòria	no	la	va	rebre,	però	al	cap	de	cinc	dies,	a	les	vuit	del	mati,	quan

encara	era	al	llit,	van	trucar	a	la	porta.	Va	sortir	a	obrir	en	pijama	i	es	va	trobar	davant
d’un	 individu	 alt	 i	 de	 cara	 afilada	 i	 alhora	 enèrgica	que,	 després	d’haver-se’l	mirat
amb	uns	ulls	petits	i	escrutadors,	es	presentà:

—Sóc	Jofrei.
No	ho	esperava,	la	veritat,	i	es	va	desconcertar	tant	que	gairebé	s’enfadà	amb	ell

mateix.	No	sabia	per	què,	se	sentia	com	un	ximplet,	en	pijama.	Potser	l’home	vestia
d’una	 manera	 molt	 formal,	 amb	 corbata	 i	 americana	 encreuada.	 Va	 escurar-se	 la
gargamella.

—Bé…	No	esperava…	Entri,	entri.
Ho	tenia	tot	desordenat,	com	sempre,	però	per	sort	al	divan	només	hi	havia	unes

quantes	 revistes	 i	 un	 got	 que	 no	 sabia	 com	 carall	 devia	 haver-hi	 anat	 a	 parar.	 El
senyor	Jofrei,	educat,	prescindí	olímpicament	d’aquestes	circumstàncies	ambientals,
es	va	asseure	amb	cura	de	no	desplanxar	el	 séc	dels	pantalons	 i	deixà	a	 terra,	prop
dels	seus	peus,	la	cartera	que	duia.

Com	que	era	molt	d’hora	per	oferir-li	una	copa,	Burt	preguntà:
—Una	tassa	de	cafè?
—No,	gràcies.
—Bé…	No	esperava	—va	repetir—	una	visita	personal.
L’altre	assenti.
—Ho	crec.
Es	va	inclinar,	obri	la	cartera	i	en	va	treure	la	sol·licitud	que	el	noi	havia	firmat

dies	enrere.	La	consultà.
—Sembla	—va	dir—	que	va	negligir	algun	detall.	Per	exemple,	que	és	periodista.
Burt	somrigué	amb	un	posat	humil,	d’excusa.
—Potser	si…
L’home,	però,	va	moure	la	mà,	com	si	allunyés	algun	insecte	inoportú.
—No	hi	fa	res.	Però,	com	a	periodista,	deu	saber	que,	únicament	a	la	nostra	ciutat,

desapareix	cada	any	una	mitjana	de	vuit-centes	quaranta-tres	persones.	La	policia	en
localitza	una	desena	part.	De	més	de	set-centes,	doncs,	no	se’n	torna	a	saber	res.

Burt,	que	no	esperava	ni	de	bon	tros	aquella	entrada	en	matèria	no	tingué	ni	esma
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de	 contestar.	 Nerviós,	 havia	 començat	 a	 rosegar-se	 una	 ungla.	 El	 senyor	 Jofrei
prosseguí:

—I	naturalment,	vostè,	com	tothom,	es	deu	haver	preguntat	més	de	quatre	cops
què	se’n	fa.

—Sí,	és	possible…
—Perquè	ignora,	també	com	tothom,	que	hi	ha	una	agència	que	en	disposa.	Havia

establert	la	relació	darrerament?
—No;	de	debò.
Era	 una	 noticia	 tan	 inesperada	 que	 ara,	 en	 lloc	 d’atuir-lo,	 li	 va	 fer	 recobrar	 la

serenitat.	Va	redreçar-se	una	mica	i,	amb	les	mans	penjant	entre	les	cuixes,	fità	el	seu
interlocutor.

—I	vostès	son	aquesta	agència.
—Formem	part	d’aquesta	agència.
Burt	cercà	el	paquet	de	cigarretes,	l’oferí	al	senyor	Jofrei,	el	qual	refusà,	i	en	va

encendre	una.
—He	d’entendre	que	les	maten?
—En	absolut	—va	dir	el	senyor	Jofrei	sense	molestar-se	per	aquella	suposició—.

En	disposem	d’acord	amb	la	seva	voluntat.	I	no	son	suïcides,	li	ho	puc	assegurar.
—Bé,	però	del	despatx	de	vostès	no	en	surt	mai	ningú…	—objectà.
—Vol	dir	que	no	surten	per	la	porta.
—Hi	ha	una	altra	sortida,	doncs?
El	senyor	Jofrei	afirma	gairebé	amb	solemnitat.
—Però	no	déna	aquí,	sinó	en	d’altres	indrets.
Ell	es	mirava	la	punta	de	la	cigarreta,	d’on	el	fum	s’enlairava	recte.
—Costa	de	creure.
—Per	 què?	 Vivim	 en	 una	 civilització	 tècnicament	 molt	 més	 avançada	 que	 no

suposa	el	 ciutadà	corrent.	Hi	ha	centenars	d’invents	que	 son	 retinguts	per	diferents
agències	governamentals	i	que	no	arriben	mai	a	coneixement	del	públic.

—I	els	inventors,	què?	—va	preguntar	Burt.
—No	hi	perden	res.
—I	per	què,	aquest	control?
—Hi	ha	coses	que	no	poden	ser	—deixades	a	la	iniciativa	privada;	se’n	faria	abús.

Nosaltres	ho	destinem	a	fins	útils.
—Què	tenen	d’útil,	per	exemple,	les	desaparicions?
—El	ciutadà	que	vol	desaparèixer,	és	insociable.	Ell	no	ho	sap,	potser;	es	creu	que

únicament	vol	canviar	de	condició,	de	família,	d’amistats…	En	un	mot:	de	vida.	I	no
és	 això;	 sempre,	 arreu,	 serà	 un	 descontent,	 un	 insatisfet.	 I	 el	mon	 actual	 no	 és	 un
indret	per	gent	insatisfeta.

Ara,	Burt	va	riure	francament.
—Jo	diria	que	mai	no	n’hi	ha	hagut	tanta!
—Que	 n’hi	 hagi,	 no	 vol	 dir	 que	 la	 nostra	 sigui	 l’època	 històrica	 en	 la	 qual
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aquestes	 persones	 es	 puguin	 manifestar	 tal	 com	 son.	 Els	 convenen	 més	 d’altres
èpoques	menys	evolucionades	que	afavoreixen	l’individualisme	i	poden	donar	sortida
als	 instints	 rebels,	 insolidaris.	 Èpoques	 que,	 a	 diferencia	 de	 l’actual,	 no	 estan
fortament	organitzades,	sotmeses	a	controls	inescapables	pel	fet	de	ser	nacionals.

—Força	doncs	l’agència	aquestes	desaparicions?
—No;	les	canalitza,	amb	l’assentiment	dels	interessats.	Mai	no	s’ha	facilitat	el	pas

a	ningú	que	no	ho	volgués.	L’afavorim,	però	no	hi	obliguem;	seria	contrari	als	nostres
principis	democràtics.

—Les	despeses	deuen	ser	terribles…	—reflexionà	ell—.	Qui	ho	subvenciona,	tot
això?

—Ells	mateixos;	és	un	servei	que	es	cobra.
Burt	va	desenterrar	un	cendrer	de	sota	un	llibre	obert	cap	per	avall	 i	hi	deixà	la

cigarreta.
—Se	m’acut	encara	una	objecció:	com	ho	saben,	que	algú	vol	desaparèixer?	No

ho	deuen	pregonar	pas,	aquests	insatisfets…
—No,	 no	 ho	 pregonen.	 En	 aquest	 punt,	 encara	 estem	 a	 les	 beceroles,	 cal

confessar-ho.	Però	la	nostra	secció	d’agents	especialitzats	a	detectar	els	senyals	d’un
desig	de	fugar-se,	millora	cada	dia.	Hi	destinem	el	personal	més	intel·ligent.	I	vostè
en	formarà	part.	El	xicot	es	va	sorprendre	de	no	sorprendre’s.	Fos	com	fos,	des	de	bon
començament	que	havia	previst	 que	aquelles	 confidències	no	podien	acabar	de	 cap
més	manera.

Però	digué:
—Jo?
—Naturalment;	totes	les	persones	que	coneixen	l’existència	dels	nostres	serveis,

hi	han	d’ingressar.	Es	elemental.
—I	si	m’hi	nego?
L’altre	va	moure	el	cap	amb	un	gest	amable	que	sobtava	una	mica	en	aquella	cara.
—Sabem	que	no	s’hi	negarà.	Hem	fet	una	investigació	a	fons,	com	de	costum…
Burt	el	va	interrompre:
—Passa	sovint,	doncs,	que	algú	de	fora	s’ensumi	alguna	cosa?
—No;	 molt	 rarament.	 En	 concret,	 vostè	 és	 la	 cinquena	 persona.	 No	 està	 pas

malament	si	es	 té	en	compte	que	ja	fa	set	anys	que	operem…	Com	li	deia,	hem	fet
una	investigació	a	fons,	els	resultats	de	la	qual	ens	obliguen	a	concloure:	primer,	que
podem	confiar	en	vostè;	 i	segon:	que	és	una	mena	de	feina	que	li	 interessarà.	Si	no
fos	així,	ja	no	l’hauria	vingut	a	veure.

—Què	 haurien	 fet?	 Ja	 no	 podien	 evitar	 que	 hagués	 observat	 les	 maniobres	 de
l’agència…

—No	res;	hauríem	esperat	que	es	cansés	d’estavellar-se	contra	una	paret.
Va	tornar	a	tancar	la	cartera,	amb	el	formulari	dintre,	i	s’aixecà.
—Quan	li	sembla	que	podrà	incorporar-se	al	servei?
—Aviat…	Diguem	quinze	dies,	perquè	no	vull	quedar	com	un	porc	amb	el	diari.
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—Ben	 fet	—aprovà	 el	 senyor	 Jofrei—.	 D’avui	 en	 quinze,	 doncs,	 l’esperaré	 al
despatx.

—Hi	seré.
Els	 investigadors,	 però,	 no	 devien	 ser	 tan	 capaços	 com	 el	 senyor	 Jofrei

s’imaginava;	 en	algun	 lloc	o	altre,	havia	 fallat	 alguna	cosa.	La	 sola	 idea	de	 formar
part	 d’un	 servei	 com	 aquell	 li	 regirava	 l’estómac.	 Paradoxalment,	 doncs,	 ara	 es
tractava	 de	 desaparèixer.	 Ni	 un	 sol	 instant	 no	 havia	 cregut	 que	 l’agència	 fos
inofensiva;	no	ho	podia	ser.

De	 seguida	 va	 veure	 que	 hauria	 de	 procedir	 amb	 molta	 circumspecció.	 Per
començar,	no	podia	vendre	ni	la	casa,	ni	les	joies,	ni	les	accions	heretades;	si	ho	feia,
en	tindrien	coneixement	i,	d’una	manera	o	altra,	travarien	els	seus	projectes.	Tampoc
no	s’atrevia	a	renovar	el	passaport.	Li	caldria,	per	tant,	abandonar	el	país	d’amagat	i
amb	les	butxaques	buides;	en	aquell	moment	disposava	tot	just	de	quatre-cents	dòlars,
als	 quals	 n’afegiria	 tres-cents	 cinquanta	 més	 en	 donar	 la	 dimissió	 del	 diari.	 Una
misèria.	Amb	aquella	quantitat	no	es	podia	anar	enlloc.

La	 seva	 feina	 de	 periodista	 l’havia	 relacionat,	 mesos	 enrere,	 amb	 uns	 quants
individus	dels	baixos	fons,	però	no	hi	era	prou	amic	perquè	li	fessin	un	favor	sense
cobrar-se’l.	 Així	 i	 tot,	 ho	 provà.	Aconseguí	 d’entrevistar-se	 amb	 Joe	 «Shark»,	 que
havia	 pogut	 infiltrar	 la	 seva	 organització	 en	 el	 sindicat	 de	 transports,	 i	 amb	 James
«Wolf»	Alens,	 un	home	més	misteriós	que,	potser	 feia	 trenta	 anys,	havia	 entrat	 als
Estats	Units	com	un	«back	wet»	i	ara	controlava	el	negoci	del	joc.	Tots	dos	es	van	fer
càrrec	que	les	necessitats	d’un	gran	reportatge	que	projectava,	com	els	va	explicar,	li
aconsellessin	de	prescindir	dels	canals	regulars	quan	hom	volia	sortir	del	país,	però	ni
l’un	 ni	 l’altre	 no	 es	mostrà	 gaire	 optimista.	 Segons	 ells,	 era	més	 fàcil	 una	 entrada
il·legal	que	una	sortida.	Farien	el	que	podrien,	ben	cert…

Aquella	 falta	 d’entusiasme	 va	 fer	 que	 no	 s’estranyés	 gaire	 quan,	 al	 cap	 d’una
setmana,	ni	 «Shark»	ni	«Wolf»	no	havien	donat	 senyals	de	vida.	Li	 caldria,	 doncs,
esmunyir-se	en	una	nau	i	confiar	que	no	el	descobrissin	fins	que	ja	fos	massa	tard	per
tornar-lo	a	port?	La	idea	no	li	agradava	gens.	Fos	on	fos	que	recalessin,	el	lliurarien	a
les	autoritats.

Dos	 dies	 després,	 però,	 va	 haver	 de	 dir-se	 que	 s’havia	 precipitat.	 Un	 dels	 dos,
«Shark»	o	«Wolf»,	no	ho	sabia,	 es	manifestà	a	 través	d’una	veu	 femenina	que,	per
telèfon,	li	va	dir:

—Potser	podrem	solucionar	el	seu	problema.
Ell,	naturalment,	volia	més	precisions,	però	la	veu	digué	que	no	estava	autoritzada

a	donar-les-hi;	de	segur	que	ho	comprenia.	Si	l’assumpte	encara	li	interessava,	calia
que	l’endemà	passat,	a	les	nou,	es	presentés	amb	mil	dòlars	a	una	adreça	del	districte
sisè.	No	es	podia	fer	per	menys,	i	encara	era	un	favor	que	li	valia	les	recomanacions
que	l’avalaven.

No	tenia	mil	dolors.	De	fet,	ara	no	tenia	ni	els	set-cents	cinquanta	inicials.	Però	hi
havia	 la	màquina	 d’escriure,	 un	magnetòfon,	 tot	 de	 roba	 que	 no	 es	 podria	 endur	 i
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d’altres	 objectes	 que,	 un	 cop	 pignorats,	 l’enriquirien	 amb	quatre-cents	 vuitanta-dos
dolors	més.	Era	suficient.	Un	cop	fora,	ja	s’espavilaria.

A	les	nou	en	punt,	va	presentar-se	al	numero	49	de	Hubris	Street,	prop	del	riu,	on
el	va	rebre	un	individu	rabassut	i	amb	una	barba	de	tres	o	quatre	dies	que	no	parava
de	gratar-se	 sota	 les	 aixelles.	Era	 explicable;	 la	 casa,	 només	de	veure-la,	 ja	donava
ganes	de	rascar-se.	Allò	devia	ser	un	niu	de	xinxes.

—No	deveu	portar	fotografies,	oi?
—No;	ningú	no	m’ha	dit	res.
—Sempre	passa	el	mateix	—remugà	l’home—.	Veniu.
El	 va	 fer	 entrar	 en	 una	 habitació	 més	 aviat	 petita,	 on	 hi	 havia	 una	 màquina

d’aparença	 imponent	 i,	 en	 un	 racó,	 dos	 altres	 ginys	 que	 no	 va	 saber	 identificar,
encastats	a	la	paret	de	rajola	grisa,	prop	d’una	finestra	menuda,	rodona	com	un	ull	de
bou,	que	devia	comunicar	amb	una	altra	cambra.

—Un	moment;	vaig	a	buscar	les	plaques…
L’home	va	girar	cua	i	tanca	al	seu	darrera.	Simultàniament,	en	la	màquina	es	va

encendre	 un	 llumet	 groc	 i	 els	 dos	 ginys	 es	 posaren	 a	 funcionar	 amb	 una	mena	 de
xiuxiueig	metàl·lic,	desagradable.	L’habitació	s’enfosqui.

Massa	tard,	Burt	va	precipitar-se	cap	a	la	porta,	però	estava	tancada	i,	a	la	banda
de	dins,	 no	hi	 havia	 ni	 pany	ni	 pom;	 era	 llisa.	Va	 sentir	 que	 l’ambient	 s’escalfava,
com	si	haguessin	engegat	una	gran	estufa,	i	una	sensació	molt	peculiar,	de	deixament,
l’obligà	a	repenjar-se	a	 la	paret,	d’on	va	haver	de	separar-se	a	 l’acte,	colpit	per	una
descàrrega.	 Tentinejant,	 s’encaminà	 a	 la	 màquina	 amb	 la	 intenció	 imprecisa	 de
desconnectar-la,	 de	 fer	 alguna	 cosa,	 però	 el	 seu	 cos	 ja	 no	 tenia	 prou	 solidesa	 per
arribar-hi.	Va	comprendre	que	havia	caigut	en	una	trampa.

La	cara	del	senyor	Jofrei,	que	el	mirava	des	de	l’altra	banda	de	l’ull	de	bou,	li	ho
confirmà	abans	de	perdre	el	coneixement;	era	una	cara	seriosa,	enèrgica	i	freda,	com
corresponia	a	un	oficial	de	l’agència.
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Cadàvers

Ho	 va	 fer	 en	 un	moment	 d’inspiració.	 Per	 en	Mathieu	 Lanier	 això	 equivalia	 a
aprofitar	 una	 circumstància	 favorable.	 No	 hi	 solia	 procedir,	 així;	 normalment,
preparava	els	caps	amb	prou	rigor	perquè	ara,	als	 trenta-dos	anys,	el	seu	historial	a
penals	fos	ridículament	curt;	tot	just	l’havien	detingut	i	condemnat	una	vegada,	quan
en	 tenia	 dinou.	Aleshores,	 ho	 reconeixia,	 era	 un	minyó	 atabalat,	 sense	 experiència.
Ara,	en	canvi,	que	li	anessin	darrera…

La	 finestra,	 que	 devia	 pertànyer	 a	 un	 despatx,	 era	 entreoberta	 i	 el	 carreró
suficientment	fosc	i	desert	per	assegurar-li	una	escalada	sense	complicacions;	que	es
trobés	en	un	segon	pis,	o	sia	potser	a	sis	metres	del	terra,	no	era	problema	per	a	un
xicot	com	ell,	acostumat,	si	convenia,	a	enfilar-se	per	parets	més	llises.

Es	va	treure	les	sabates,	se	les	passà	entorn	del	coll	lligades	pels	cordons	i,	amb
els	peus	només	calçats	amb	mitjons,	va	saltar	a	la	finestra	del	primer	pis,	reixada,	des
de	l’ampit	de	la	qual,	ara	redreçat,	explorà	el	mur	fins	que	els	seus	dits	ensopegaren
amb	 l’inevitable	 escrostonat.	 En	 tenia	 prou	 per	 hissar-se	 i	 moure	 els	 peus	 cap	 al
barrot	 travesser,	 des	 d’on	 palpà	 de	 nou	 amb	 la	mà	 lliure.	Va	 aturar-la	 en	 una	 altra
irregularitat	de	 la	paret,	 ja	gairebé	sota	 l’ampit	de	 la	 finestra	de	sobre,	 i,	amb	tot	el
cos	aplanat	contra	el	mur,	abandonà	 l’escrostonat	 i	explorà	més	amunt;	hi	havia	un
clau.

Va	somriure,	satisfet,	i	al	cap	d’uns	segons	ja	empenyia	els	batents.	Per	dins,	però,
havien	 passat	 la	 lleba	 i	 li	 va	 caldre	 treure’s	 el	 ganivet	 per	 alçar-la;	 de	 seguida,	 la
finestra	s’obri	silenciosament	sobre	la	fosca	de	l’interior.

Un	 cop	 dins,	 va	 ajustar-la	 del	 tot	 i,	 amb	 el	 feix	 primet	 i	 clar	 de	 la	 seva	 pila,
examinà	 els	 encontorns.	 Tal	 com	 s’havia	 pensat,	 era	 un	 despatx:	 taula,	 un	moble-
biblioteca	amb	més	papers	que	llibres,	arxivador	d’acordió,	a	l’abast	de	tothom…	De
les	parets	penjaven	tres	quadres	i	un	calendari	que	va	anar	alçant	per	si	sota	hi	havia
la	caixa	de	cabals.	No	hi	era.

Va	estirar	els	calaixos	de	la	taula,	on	va	veure	més	papers,	una	cosidora,	un	regle,
llapis,	quaderns,	cintes	de	màquina…	Al	segon	de	l’esquerra	va	trobar	una	medalla	de
Sant	Cristòfol,	grossa,	que	va	semblar-li	de	plata.

Sense	perdre	temps	ni	amb	l’arxivador	ni	amb	el	moble-biblioteca,	va	sortir	a	la
saleta	 que	 precedia	 el	 despatx	 i,	 una	 altra	 porta,	 el	 menà	 a	 un	 corredor	 amb	 més
portes.	 Darrera	 la	 primera	 hi	 havia	 una	 habitació	 no	 gaire	 gran	 amb	 tot	 de
prestatgeries	 sobre	 les	 quals	 s’acumulaven	munts	 de	 capses	 de	 diferents	 formats	 i
eines	 de	 disseny	 estrany	 que	 feien	 pensar	 en	 instruments	 quirúrgics.	 Ho	 deixà	 tot
tranquil,	perquè	ja	es	veia	que	allò	era	un	magatzem,	on	no	podia	haver-hi	ni	diners	ni
res	de	valor.

La	segona	porta	que	va	obrir	el	deixà	tan	corglaçat	que	li	va	caure	la	llanterna	de
les	mans.	 No	 s’havia	 trencat,	 però,	 i,	 des	 de	 terra,	 va	 continuar	 il·luminant	 aquell
escampall	de	dones.	Era	una	autèntica	carnisseria,	si	bé	de	sang	no	se’n	veia	ni	gota.
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Tres	 dones	 esteses	 a	 terra,	 nues	 com	 un	 verm,	 i	 una	 d’elles	 decapitada;	 el	 cap
reposava	 sobre	un	 tamboret,	 a	 la	dreta.	A	una	de	 les	 altres	 li	 faltava	una	 cama	 i	 la
tercera	 tenia	 el	 pit	 obert.	 Totes	 tres,	 per	 més	 ludibri,	 descansaven	 en	 actituds
francament	 obscenes,	 la	 decapitada	 amb	 les	 cuixes	 obertes	 i	 la	 segona	 de	 bocons	 i
lleugerament	 agenollada,	 amb	 el	 cul	 alçat.	 Mai	 no	 havia	 vist	 un	 espectacle	 com
aquell.

De	seguida	que	es	va	recobrar	una	mica,	recollí	la	pila	i,	amb	unes	cames	que	li
feien	 figa,	 va	 córrer	 com	 pogué	 cap	 al	 despatx	 per	 on	 havia	 entrat	 i	 esbalandrà	 la
finestra.	A	punt	de	 saltar,	va	 recordar-se	de	 la	medalla,	que	 tenia	a	 la	butxaca,	 i	va
anar	a	deixar-la	al	calaix;	no	volia	que	quedés	cap	rastre	del	seu	pas	pel	local.

Una	volta	va	ser	fora	va	esmunyir-se	com	una	ombra,	carreró	avall.	Tres	cadàvers
de	 dona	 en	 un	 despatx	 era	 una	 noticia	 sensacional	 i	 no	 dubtava	 que	 els	 diaris
l’explotarien.	No	en	llegia	mai	cap,	però	l’endemà,	l’endemà	passat	i	l’endemà	passat
l’altre,	en	va	comprar	un	i,	en	no	trobar-hi	res,	un	altre,	un	tercer,	un	quart…	Cap	no
en	deia	res.

Es	va	estranyar,	naturalment.	Però	també	podia	ser,	se	li	acudi,	que	els	assassins
s’haguessin	 preocupat	 de	 fer	 desaparèixer	 les	 carcasses	 abans	 de	 l’hora	 d’obrir	 el
negoci.	Més	sorprenent	era,	reflexionant-hi	bé,	que	no	n’haguessin	disposat	a	l’acte.
Qui	sap	si	al	moment	que	ell	penetrava	tan	innocentment	al	despatx	no	eren	a	cercar
un	 sac,	 un	 bagul,	 el	 que	 fos,	 per	 treure-les	 de	 l’edifici…	Uns	minuts	més,	 i	 podia
haver-se’ls	 trobat	 cara	 a	 cara.	En	pensar-hi,	 se	 li	 va	posar	 la	 pell	 de	gallina.	Devia
haver	anat	d’un	pèl!

Ara,	els	cadàvers	acabarien	per	sortir,	n’estava	segur.	Els	trobarien	a	la	consigna
d’una	estació,	mal	enterrats	en	un	bosc,	al	fons	d’un	pou	abandonat,	surant	pel	riu,	no
sabia	 on,	 però	 els	 trobarien.	Se’n	 trobaven	 contínuament.	Més	difícil	 era	 trobar	 els
assassins.	 O	 potser	 no.	 Si	 la	 policia	 podia	 relacionar	 aquells	 cadàvers	 amb	 el
despatx…	Per	cert,	quina	mena	de	negocis	devien	tractar,	allí?

Ho	va	saber	al	cap	d’una	setmana	quan,	davant	el	mutisme,	que	continuava,	dels
diaris,	una	curiositat	malsana	l’empenyé	a	voler	veure	la	cara	que	tenien	aquella;	gent
que	hi	treballaven.	Perquè	ho	havien	fet	ells,	o	algun	d’ells;	per	força.	Qui,	si	no	algú
de	la	casa,	podia	entrar	i	sortir	impunement	a	la	nit	amb	els	braços	carregats	de	dones
mortes?

La	 placa	metàl·lica,	 en	 un	 costat	 de	 la	 porta,	 l’assabentà	 que	 aquelles	 eren	 les
oficines	 d’Importacions	 Femir,	 la	 qual	 cosa	 no	 li	 aclaria	 res.	 A	 la	 banda	 de	 dins,
davant	la	porta,	hi	havia	un	petit	taulell,	més	alt	que	la	centraleta	telefònica	manejada
per	 una	 noia	 de	 faccions	 grosses	 i	 d’aspecte	 malhumorat	 que	 se’l	 mirà	 com	 si
personalment	li	fes	nosa.

—El	senyor	Mercier	—va	preguntar-li.
Ella	boti	els	llavis,	despectiva,	abans	de	contestar:
—No	tenim	cap	senyor	Mercier,	a	la	casa.
—Hi	ha	estat,	doncs.
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—No.
—Podria	veure	el	cap	de	personal?
—No	es	diu	Mercier.
—Ja	ho	suposo.	El	podria	veure?
—Està	ocupat,	ara.
—M’esperaré	—va	decidir	ell.
La	noia	va	posar	encara	més	mala	cara,	però	en	veure	que	es	treia	una	cigarreta	i

l’encenia,	va	arrancar	una	clavilla	del	forat	on	estava	connectada	i	va	passar-la	a	un
altre	forat	de	l’esquerra.

—Senyor	 Laborde?	 Aquí	 hi	 ha	 algú	 que	 pregunta	 si	 havíem	 tingut	 un	 tal
Mercier…

La	porta	es	va	obrir	i	entrà	una	xicota	alta	i	ben	feta,	d’expressió	riallera,	la	qual,
en	veure’l,	se’l	mirà	amb	uns	ulls	professionalment	dolços,	incitadors.	No	anava	gaire
maquillada	i	tampoc	la	seva	manera	de	vestir	no	era	cridanera,	atès	que	ara	totes	les
noies	ensenyaven	un	pam	llarg	de	cuixa	 i	moltes	anaven	sense	sostenidors,	però	de
seguida	va	comprendre	que	era	una	puta.

—Veu?	Diu	que	no	—se	li	girava	ja	la	telefonista.	I,	a	la	xicota—:	Entra,	que	ja
t’esperen.

—No	el	puc	veure?
—No	hem	tingut	mai	cap	Mercier.
—Però	hi	puc	parlar,	amb	el	cap	de	personal?	—insistí,	bo	i	seguint	de	cua	d’ull

la	noia	que,	 sense	una	paraula,	 s’allunyava	cap	al	 fons.	Per	 costum,	 feia	moure	 les
anques	una	mica	més	que	no	calia.

—No	que	no	hi	pot	parlar!	—gairebé	li	crida	la	telefonista—.	Té	altra	feina.
—Molt	bé	—va	dir	ell—.	No	cal	posar-se	així.	Ja	tornaré	—l’amenaçà.
Després,	 fora,	 es	 va	 plantar	 a	 riure	 en	 recordar	 l’expressió	 verinosa	 de	 la	 noia.

Ben	mirat,	però,	havia	tingut	tot	un	acudit.	Ves	que	n’havia	de	fer,	ell,	dels	embolics
d’aquella	gent!	Si	es	volien	matar…

Que	encara	no	havia	oblidat	l’afer	no	ho	va	saber	fins	prop	de	dues	setmanes	més
endavant,	quan,	a	Pigalle,	va	trobar-se	cara	a	cara	amb	la	xicota	que	havia	entrat	al
despatx	mentre	 hi	 era	 ell.	Es	 clar	 que	 igualment	 hi	 hauria	 anat	 si	 hagués	 estat	 una
altra;	 li	agradava	de	debò.	Com	moltes	altres,	no	ho	negava;	darrerament,	 les	noies
que	es	dedicaven	a	la	vida	havien	millorat	molt.	Cada	dia	n’hi	havia	de	més	maques.	I
que	podia	parlar	amb	coneixement	de	causa,	perquè,	de	preocupacions	damunt,	no	se
n’havia	volgut	posar	mai.	Que	d’altres	s’enredessin	amb	una	amigueta,	o	amb	casoris,
si	volien;	ell	en	tenia	prou	amb	aquell	bestiar.	Sobretot	ara,	quan	fins	i	tot	l’estil,	per
així	dir-ho,	era	més	refinat,	més	sociable.	Algunes	semblava	que	ho	passessis	tan	bé
com	ell.	Si	simulaven,	en	sabien	molt.

Va	 seguir-la	 a	 l’habitació,	 on	 ella	 es	mostrà	 tan	 agradable	 i	 encisadora	 que,	 tot
d’una,	decidí	passar-hi	la	nit.	Era	una	mica	cara,	això	si,	però	valia	la	pena.	En	què
s’havia	de	gastar	els	diners,	sinó?	Quina	noia!	Tenia	una	carn	ferma,	flexible,	 i	una
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pell	d’allò	més	suau,	sense	màcula…
En	sortir	d’un	dels	seus	engrescaments,	comentà:
—Ja	em	vas	agradar	de	seguida,	l’altre	dia…
—Ah!	—va	fer	ella—.	Hem	dormit	plegats	d’altres	vegades?
—No;	vull	dir	quan	et	vaig	veure	al	despatx	d’Importacions	Femir.	Es	clar,	tu	no

te’n	deus	recordar…	Que	et	passa,	ara?	—es	va	interrompre.
La	noia,	que	havia	posat	una	cara	d’allò	més	rara,	va	voler	somriure.
—No	res.	Es	que	no	sabia	que	ho	fossis,	d’allí…
Al	moment	de	contestar,	va	repensar-se	i	preferí	no	dir	res.	Va	fer	ben	fet,	perquè

ella	ja	afegia:
—Ja	 ho	 suposava	 que,	 de	 tant	 en	 tant,	 feien	 alguna	 comprovació,	 però	 cap	 no

m’ho	ha	dit	mai.
—Bé…
Ella	va	riure.
—Se	t’ha	escapat,	ja	ho	he	vist.	I	ara	t’amoïnes	per	si	et	denuncio,	oi?
En	Mathieu	li	va	seguir	el	joc.
—Una	mica,	sí.
La	 noia	 es	 redreçà	 lleugerament	 i	 reposà	 les	 sines	 contra	 el	 seu	 pit	 mentre

l’amoixava.
—No	et	preocupis;	no	diré	res.
—Per	què?
Ella	va	moure	 les	 espatlles,	 i	 els	pits	 es	desplaçaren	agradablement	pel	 tors	del

noi.
—No	ho	sé…	Al	capdavall	m’has	fet	feliç.	I	em	penso	que	m’hi	tornaràs	a	fer.
—De	debò	t’ha	agraí,	doncs?
—Ja	saps	que	m’ha	d’agradar	per	 força,	hi	estic	condicionada.	Però	hi	ha	cops,

segons	amb	qui,	que	és	més	bo	que	d’altres.	Ja	sé	que	no	està	bé.	Per	això	vaig	anar-
hi	l’altre	dia,	precisament.	El	doctor	Landris	diu	que	es	van	passar	una	mica	de	rosca,
amb	mi.	I	ara	costa	d’ajustar-me.

—Personalment,	me’n	felicito	—va	fer	ell	sense	saber	què	deia.
La	noia	se’l	va	mirar	sorpresa	i,	després,	esclafi	la	rialla.
—Si	et	sentien!
—Qui,	el	doctor	Landris?
—Ell,	el	senyor	Laborde,	 la	senyoreta	Margo	i…	tots.	—I	llavors,	sobtadament,

va	posar	una	cara	esfereïda—.	Oh!	No	ho	havia	d’haver	dit,	 tot	això!	M’has	volgut
posar	a	prova	i	ara…

Estava	a	punt	de	plorar,	i	en	Mathieu	volgué	tranquil·litzar-la.
—T’asseguro	que	no…	Com	te	dius?
—Olga	—somiquejà	ella.
—T’asseguro	que	no,	Olga.	Tot	el	que	hem	dit,	 tot	el	que	hem	fet,	queda	entre

nosaltres.	Per	res	del	mon	no	voldria	perjudicar	una	noia	com	tu…
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—Una	noia	com	jo!	Ves	què	—se	te’n	dona!	Com	si	no	n’hi	hagués	d’altres.
—I	què	hi	fa	això?	Cada	noia	és	diferent.
L’Olga,	més	assossegada,	digué:
—Cada	dia	menys.
—Apa,	apa,	no	diguis	ximpleries!	—Va	acariciar-la	i	ella,	alterada	i	 tot,	es	posà

tan	dolça,	que	s’engrescà	de	nou—.	Vine…	—xiuxiuejà.
—Sí,	si	—va	assentir	la	noia,	complaent.
Per	 orgull	 de	 mascle,	 va	 voler	 assegurar-se	 que	 també	 aquesta	 vegada	 ella	 el

seguia	 i	 després,	 exhaust,	 va	 deixar-se	 relliscar	 cap	 a	 un	 costat	 i	 s’adormi.	 En
despertar-se,	molt	tard,	l’Olga	ja	no	hi	era.

L’endemà	 al	 vespre	 va	 tornar	 a	 veure-la	 prop	 del	 mateix	 bar	 on	 l’havia
ensopegada	i,	tot	i	que	parlava	amb	un	presumpte	client,	no	dubtà	a	interrompre	els
tractes.	 L’home,	 un	 vell,	 va	 allunyar-se	 amb	 un	 remuc.	 Ella	 el	 fitava,	 una	 mica
encuriosida.	En	Mathieu	va	treure’s	uns	diners	i	els	hi	posà	a	la	mà.

—Molt	bé	—va	riure—.	Si	no	en	vas	tenir	prou…
I	es	posà	a	caminar	cap	a	l’hotel;	ell	va	aturar-la.
—No;	fem	un	passeig,	abans.
—Un	passeig?
—Sí.
La	noia	no	ho	entenia.
—I	per	què	vols	passejar?
—Perquè	m’agrada	estar	amb	tu,	parlar…
—Però	estic	feta	per	anar	al	llit,	no	per	passejar	—objectà	l’Olga.
—T’he	pagat,	oi?
—Si…	Com	vulguis,	doncs.
—Suposo	—va	 provar—	 que	 els	 d’Importacions	 Femir	 no	 hi	 tindran	 res	 a	 dir,

mentre	els	portis	els	diners…
—Més	bé	ho	deus	saber	tu	que	jo,	això	—va	replicar-li	ella.
Aparentment,	continuava	creguda	que	pertanyia	a	l’organització,	 i	no	va	fer	res,

és	clar,	per	desenganyar-la.	No	ignorava	que,	si	vols	fer	xerrar	la	gent,	no	hi	ha	com
simular	que	ja	ho	saps	tot.

Van	anar-se’n	cap	al	Sena,	on	es	van	asseure	una	estona	al	parapet,	 entre	altres
parelles	que	es	feien	un	amor	superficial	i	llangorós	de	besades	i	de	carícies	discretes.
Ella	se	les	mirava	com	si	allò	li	vingués	de	nou	i,	potser	contaminada	per	l’exemple,
va	repenjar-se	contra	el	seu	pit	i	li	cercà	els	llavis.	Seguidament,	va	dir:

—Em	sembla	que	faig	una	cosa	mal	feta…
—No	t’agrada?
—Massa…	El	més	estrany	és	que	m’ho	facis	fer	tu.
Reflexionà	uns	moments	i,	aleshores,	va	preguntar:
—Deu	ser	bonic,	oi,	enamorar-se?
—No	t’has	enamorat	mai?
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—Jo?	Tens	ganes	de	riure!
—Vull	dir	abans.
—Abans	de	què?
—De	fer	aquesta	feina.
—Per	què	fas	aquestes	preguntes	tan	ximpletes?
Va	aixecar-se,	com	impacientada,	i	ell	va	seguir-la,	desconcertat.	Un	cop	a	l’hotel,

però,	va	 tornar	a	mostrar-se	càlida	 i	amorosa,	 si	bé,	per	una	 raó	o	altra,	defugi	 tota
conversa	d’un	caire	massa	personal.	Era	com	si,	d’alguna	manera,	 l’hagués	ferida	o
inquietada.

No	 es	 refusà,	 però,	 al	 seu	 desig	 de	 veure’s	 l’endemà,	 i	 fins	 va	 mostrar-se
complaguda.	Això	no	va	privar-la	de	fer-li	observar:

—Et	costaré	molts	diners.
—Els	 vals	—l’afalagà	 ell—.	No	 conec	 cap	 noia	 que	 t’arribi	 ni	 a	 la	 sola	 de	 la

sabata.
—De	debò?	M’agradaria	que	ho	sentis	el	doctor	Landris,	això.
—Si	no	opina	com	jo,	senyal	que	no	ho	ha	provat.
—Es	clar	que	ho	ha	provat!	Ens	proven	a	totes,	oi?
Ell,	amb	precaució,	va	dir:
—Naturalment.	Però	no	sabia	que	fos	ell.
L’Olga	va	parpellejar,	 com	si	 aquella	 resposta	 fos	 incongruent,	 i	 en	Mathieu	va

comprendre	que	s’havia	posat	de	peus	a	 la	galleda.	Observà	doncs	una	actitud	més
prudent	 i	 va	 mantenir-la	 l’endemà	 i	 encara	 dos	 dies	 més,	 en	 adonar-se	 que	 ella
semblava	pertorbada.	Però	potser	era	per	altres	motius,	ja	que	aquella	tercera	nit,	en
voler	convenir	una	nova	cita,	l’Olga	va	explicar	que	no	podia	ser.

—Per	què?	Tens	un	altre	compromís?
—He	de	passar	pel	despatx.
—Quan	surtis,	dona.
—Pot	ser	una	mica	llarg…	—titubejà	ella.
—Que	no	pleguen	a	l’hora	de	tothom?	Les	set,	les	vuit…
—No	vol	dir	res	—va	fer	una	pausa,	i	el	mirà	amb	una	espurna	de	recel—.	Sigues

sincer.	Els	has	dit	res,	tu?
—Et	juro	que	no	n’he	parlat	amb	ningú,	d’això	nostre.
—Això	nostre…	—va	repetir	ella,	com	pensarosa—.	No	sé	què	creure.	—Tornà	a

fitar-lo—:	Digues,	ho	ets	o	no	ho	ets,	d’ells?
En	 el	 seu	 to	 de	 veu	 hi	 havia	 una	 mena	 de	 prec	 tan	 anguniejat	 que,	 sense

entretenir-se	a	reflexionar-hi,	en	Mathieu	va	decidir	de	mostrar-se	franc.
—No;	no	en	soc.	Ni	sé	qui	son,	ells.	Res	de	res.
—Així…	has	vingut	tots	aquests	dies	amb	mi	només	per	ganes?
—Sí,	Olga.
Ella	pensa	un	moment	més,	encara	insegura,	i	repetir.
—No	sé	què	creure…	Em	vas	dir,	el	primer	dia,	que	m’havies	vist	al	despatx.
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—I	és	veritat.
—I	què	hi	feies,	si	no	ets	un	d’ells?
—Va	 ser	 una	 casualitat.	 Havia	 anat	 a	 preguntar	 per	 una	 persona.	 I	 llavors	 vas

entrar	tu.	Mai	no	hi	he	traficat,	jo,	en	dones!
—En	aquest	cas…	però	com	pot	ser	que	t’agradi	tant?
—T’has	mirat,	Olga?
—Sí	—va	dir	ella	amb	tota	naturalitat—.	Soc	perfecta,	ja	ho	sé	—es	va	passar	les

mans	 pels	 pits,	 pels	 malucs,	 al	 llarg	 de	 les	 cuixes—.	 Perfecta	—repetí—.	 Ho	 son
totes.

—Qui,	totes?
—Totes.	Però	de	vegades	no	dura…
—Tots	ens	hem	de	fer	vells,	Olga.
La	noia	el	llambregà	amb	un	esguard	que	ara	semblava	lleugerament	burleta.
—Vols	dir?
—Es	clar.	Però	jo	parlo	d’ara;	som	ara.
Ella	continuava	fitant-lo	amb	la	mateixa	expressió.
—Escolta…	T’has	enamorat,	potser,	de	mi?
—No	ho	sé…	Es	possible.
—D’una	dona	que	només	està	feta	per	anar	al	llit?	—va	riure—.	Ets	ben	ximple!
—Molt	bé,	dona,	burla-te’n…	però	l’Olga	s’enseriosí.
—No…	—Va	abocar-se-li	damunt	i	es	va	prémer	contra	seu—.	Mathieu…	Oi	que

hi	ha	d’altres	coses,	a	més	de	jeure	plegats?
—Es	clar,	Olga.
—Aquelles	 parelles,	 al	 riu…	 i	 les	 dones	 que	 tenen	 fills,	 i…	 —callà,	 ell	 va

amoixar-li	 els	 cabells	 escampats	 sobre	 el	 seu	 pit,	 la	 galta,	 el	 coll.	 Ara	 estava
enquimerat.	I	si	fos	de	debò,	que	l’estimava?	L’Olga	es	va	moure,	enfilant-se-li	més
pel	cos,	i	xiuxiuejà	arran	de	la	seva	orella:

—No	puc	fer	res	més,	Mathieu,	res	més…	Fem-ho…
Després	 va	 continuar	 arrapada	 al	 seu	 pit,	 quieta,	 i	 fins	 al	 cap	 d’una	 estona	 no

digué:
—Si	 vols,	 ens	 podem	 quedar	 fins	 a	 les	 set…	 quarts	 de	 set.	 A	 les	 set	m’he	 de

presentar.
—I	què	et	volen?
—No	 ho	 sé…	 Em	 penso	 que	 em	 volen	 retirar	 del	 servei.	—Bellugà	 el	 cap—.

Digues,	Mathieu,	ens	quedem?
—Ho	dius	de	debò?
—Sí.
—No	em	puc	estar	tota	l’estona	al	teu	damunt,	eh!
—No,	ja	ho	sé.	Així,	només	així…	Em	contaràs	coses.
—Quines	coses?
—Les	coses	que	un	home	conta	a	la	seva	dona.	Perquè	li	conta	coses,	oi?
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—Si…	suposo.
—No	ho	saps?
—Vull	dir	que	mai	no	he	estat	casat.
—Deus	haver	tingut	una	amigueta,	una	promesa.
—Sí,	de	més	jove.
—I	li	ho	contaves	tot,	oi?
—Si…	gairebé	tot.
Ella	va	riure.
—Gairebé	tot!	Per	què?	Digues-me	com	era…	I	com	eres	tu	de	noi,	de	petit…	Si,

això,	comença	per	quan	eres	petit…
I	 en	 Mathieu	 hi	 va	 començar	 i	 continuà	 parlant	 fins	 que	 ella	 s’adormi.	 Va

adormir-se	 també	 i,	 al	 cap	 de	moltes	 hores,	 van	 despertar-se	 i	 es	 van	 tornar	 a	 fer
l’amor	abans	que	ell	prosseguís.	El	darrer	cop	que	obri	els	ulls	la	noia	ja	se	n’havia
anat,	com	aquell	primer	vespre,	però	no	se’n	va	preocupar	gaire,	perquè	tenia	una	fam
del	diable.	Fins	llavors	no	se	li	acudi	que	des	del	dia	anterior	no	havia	menjat	res!

Ja	eren	quarts	d’onze	i	estava	a	punt	d’entrar	al	Damian’s	quan	el	colpí	la	idea.	Va
immobilitzar-se	com	si	s’acabés	de	ferir,	amb	la	ma	encara	estirada	cap	a	la	barra	de
llautó,	en	diagonal,	de	la	porta	de	l’establiment,	i	un	segon	després	arrancà	a	córrer.
En	 aquell	moment	 el	 cor	 ja	 li	 corria	més	 de	 pressa	 que	 les	 cames,	 però	 el	 cervell
continuava	paralitzat	entorn	d’aquelles	paraules	de	l’Olga:	em	volen	retirar	del	servei.

Va	 alentir	 en	 veure	 un	 guàrdia	 a	 la	 cantonada,	 però	 després,	 en	 tombar,	 va
precipitar-se	de	nou	amb	tanta	d’embranzida	que	gairebé	cau.	Recobrà	l’equilibri	amb
un	 braceig	 ridícul,	 d’ocell	 poc	 destre	 amb	 les	 ales,	 i	 prosseguí	 vies	 enllà,	 fins	 a	 la
cantonada	del	carreró,	on	va	aturar-se.

Era	 fosc	 i	 solitari,	 com	 l’altra	 nit,	 però	 avui,	 en	 endinsar-s’hi,	 va	 veure	 que	 la
finestra	era	tancada.	No	hi	feia	res,	d’altres	n’havia	forçat.	Va	enfilar-se,	doncs,	i	els
seus	dits,	 instintivament,	van	 trobar	els	mateixos	 suports	que	 l’havien	ajudat	 l’altra
vegada,	atenyeren	l’ampit,	al	qual	va	hissar-se	fins	que	hi	descansà	el	ventre;	llavors,
incòmodament	per	falta	d’espai,	va	enfonsar	l’eina	entre	el	sotamarc	i	els	batents,	féu
alçaprem	perquè	cedís	una	mica,	 l’enfonsà	més,	 tornà	a	pressionar	amb	tota	la	seva
força	 i	 la	fusta	s’esberlà	amb	una	remor	somorta.	N’hi	havia	prou,	 i,	al	cap	de	cinc
segons,	ja	era	dintre.

Travessà	de	pressa	el	despatx,	darrera	la	ditada	lluminosa	de	la	pila	que	el	guiava,
sortí	 a	 la	 saleta	 exterior	 i	 va	 córrer	 cap	 a	 la	 porta	 on,	 nits	 enrere,	 s’havia	 quedat
esbalaït,	sense	gosar	entrar-hi.

Avui,	però,	avançà	cap	als	dos	cadàvers	estesos	sobre	el	terra.	El	de	l’Olga	era	a
primer	terme,	de	sobines,	de	manera	que	es	veia	bé	on	havien	separat	la	pell	per	tal	de
fer	 córrer	 la	 cremallera	 que,	 des	 de	 l’inici	 superior	 de	 la	 vagina,	 pujava	 abdomen
amunt,	cap	al	tronc.	Dins,	sota	un	tou	de	carn,	quedaven	encara	tot	de	xarxes	de	fils
enredats	entorn	d’una	mena	de	nusos	d’aspecte	metàl·lic;	el	ventre	baixava	una	mica
a	la	dreta,	d’on	devien	haver	enretirat	una	part	del	mecanisme;	res	no	s’assemblava
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als	gravats	d’aquell	 llibre	d’anatomia	que,	un	cop,	va	fullejar	en	una	biblioteca;	els
òrgans	eren	ben	diferents.

Va	agenollar-se	prop	del	cos	i	toca	la	cara	muda	i	com	adusta	amb	els	ulls	tancats
i	 la	pell	 fosca,	d’un	color	cendrós	brut;	 ja	no	 tenia	aquell	 tacte	 flexible	 i	dolç	de	 la
carn	 de	 l’Olga	 que	 l’abraçava,	 sinó	 que	 ara	 responia	 als	 seus	 dits	 amb	 una
esponjositat	 de	 goma,	 de	 plàstic,	 i	 s’enfonsava	 més	 que	 la	 matèria	 viva…	 Abans
d’anar-se’n,	va	tancar	la	cremallera,	no	sabia	per	què,	i,	un	cop	fora,	mentre	vomitava
contra	 un	 arbre,	 va	 pensar	 que	 d’ara	 en	 endavant,	 sempre	 que	 li	 calgués	 una	 noia,
miraria	que	no	fos	ni	gaire	jove	ni	gaire	bonica.
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Urn,	de	Djlnl

Es	 va	 presentar	 cap	 al	 tard,	 quan	 ella	 era	 al	 porxo	 desgranant	 llegums,	 i	 el	 va
veure	venir	pel	camí,	amb	tota	la	posta	que	es	fonia	al	seu	darrera,	S’atansava	xino-
xano,	amb	una	canya	que	devia	haver	recollit	als	aiguamolls	i	que	li	feia	de	basto.	No
en	necessitava	cap,	però;	era	un	xicot	força	jove,	si	bé	el	seu	aspecte	feia	pensar	en
una	persona	desmenjada,	sense	gaire	nervi.	L’expressió	era	descolorida,	mancada	de
caràcter,	 i	els	 trets	de	 la	cara	semblava	que	se	 li	barregessin	d’una	manera	que	feia
difícil	 de	 retenir-los	 a	 la	 memòria.	 Tot	 plegat	 causava	 una	 estranyesa	 que	 la	 veu
reforçava;	 la	Mari	 mai	 no	 havia	 sentit	 ningú	 que	 parlés	 en	 un	 to	 tan	 anònim.	 No
hauria	 pas	 sabut	 dir	 de	 quina	 contrada	 procedia,	 ja	 que	 el	 seu	 llenguatge	 era	 tan
descolorit	com	ella;	no	tenia	el	més	petit	rastre	d’accent.

—Feina?	—va	dir	quan	li	preguntà	si	necessitaven	cap	jornaler—.	Potser	si,	però
per	pocs	dies,	fins	que	hàgim	acabat	de	collir	les	pomes.	Espereu	que	vingui	el	meu
marit.

En	Laris	ja	estava	carregant	la	camioneta,	a	l’altre	extrem	del	camp,	per	no	haver
d’entretenir-se	l’endemà	al	mati.	Feia	mitja	hora	que	l’havia	deixat	amb	els	coves	a
punt	per	tornar	a	casa,	a	preparar	el	sopar.

—Us	ho	feu	tot	sols?	—va	preguntar	el	desconegut.
—Es	el	primer	any	que	tenim	l’arrendament	i	ens	convé	estalviar.	Però	no	havíem

previst	que	madurarien	totes	alhora!	—va	riure.
El	xicot	es	va	asseure	al	graó,	una	mica	ensota	d’ella,	i	digué:
—També	puc	conduir,	si	convé.
—De	seguida	vindrà	—va	repetir	la	Mari.
Al	cap	de	dos	minuts	van	sentir	el	motor	i	tots	dos	van	mirar	en	aquella	direcció.

La	 camioneta	 progressava	 lentament	 per	 l’estreta	 sendera,	 entre	 la	 doble	 renglera
d’arbres	les	branques	dels	quals,	carregades	de	fruit,	fregaven	les	baranes	del	vehicle,
ple	de	coves	fins	dalt.

En	sortir	de	la	finca	accelerà	una	mica	i	després	va	desaparèixer	cap	a	darrera	la
casa,	d’on	emergí	per	la	banda	oposada.	Va	aturar-se	a	cinc	o	sis	metres	de	l’edifici,
encarat	al	camí	per	on	havia	vingut	el	xicot.

—Laris	—va	dir	la	noia	quan	el	seu	marit	saltà	de	la	cabina—.	Aquest	jove	diu	si
lo	podríem	donar	feina.

El	xicot	s’aixecà	amb	la	canya	a	les	mans,	i	en	Laris,	que	respirava	feixugament,
va	saludar-lo	amb	un	somrís.

—Si	ens	podeu	donar	un	cop	de	mà	amb	les	pomes,	benvingut.	Però	de	segur	que
no	us,	interessarà;	son	vuit	dies,	potser…

—No	hi	fa	res	—digué	el	desconegut—.	M’agrada,	això.	Veniu	de	lluny?	—el	va
interrogar	en	Laris.

—Sí	 —va	 dir	 sense	 precisar—.	 Vull	 conèixer	 el	 país,	 i	 més	 m’estimo	 fer
temporades	curtes.
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—Heu	caigut	en	bon	lloc,	doncs.
El,	desconegut	somrigué	per	primer	cop.
—Em	penso	que	si	—i	afegí—:	em	dic	Urn.
Durant	quatre	dies,	van	conviure	 i	 treballar	amb	ell	sense	que	en	 tinguessin	cap

motiu	 de	 queixa.	 Parlava	 poc	 i	 mai	 no	 va	 contar	 res	 de	 gaire	 concret	 de	 la	 seva
persona	o	del	seu	indret	de	procedència.	Educat	i	servicial,	però,	a	l’hora	de	la	feina
formava	sense	plànyer-se.	Era	més	actiu	i	alhora	tenia	més	força	que	no	feia	suposar
la	flonjor	aparent	de	la	seva	còrpora	o	la	circumspecció,	de	gest	i	moviment,	amb	què
solia	captenir-se.	De	seguida	que	s’adonà	que	en	Laris	tenia	l’alenada	una	mica	curta,
procurà	 substituir-lo	 a	 l’hora	 de	 carregar	 els	 coves.	 En	 ell	 hi	 havia	 quelcom	 de
contradictori	que	estranyava	els	dos	cònjuges.

—I	t’has	fixat	en	la	cara?	—va	dir	un	dia	la	noia.
—Sí;	és…	no	sé…	una	mica	amorfa,	com	si	s’hagués	d’acabar	de	formar.
—Vols	dir	que	és	de	la	nostra	raça?
En	Laris	va	riure.
—La	nostra	raça!	Amb	els	encreuaments	que	hi	ha	hagut	durant	segles,	tots	som

una	mica	mestissos.
—I	els	ulls…	Encara	no	sé	de	quin	color	els	té!
—No	t’hi	amoïnis.	La	qüestió	és	que	compleixi.
Complia.	I	semblava	també	un	home	sense	vicis.	No	fumava,	no	bevia,	menjava

sòbriament	 i	 es	 llevava	 a	 punta	 de	 sol,	 sense	 que	 calgués	 cridar-lo.	 El	 cinquè	 dia,
però,	quan	va	acompanyar	en	Laris	a	la	vila,	van	descobrir-li	una	flaquesa:	les	dones.

—De	debò?	—va	admirar-se	la	Mari	quan	ell	li	ho	conta,	al	llit—.	Mai	no	m’ha
mirat	amb	gens	de	malicia…

—No	vol	dir	res.	Però	m’ha	demanat	si	podia	disposar	de	mitja	hora	i	després	l’he
vist	sortir	de	ca	la	Merta.	No	hi	podia	anar	a	fer	res	més,	allí.

—Suposo	que	no.
Però	continuava	estranyada.
—No	m’ho	imaginava	pas,	que	fos	així.
—Com	vols	dir,	així?	Com	tothom,	dona!
—Però	quan	el	veus	tan	desossat.	Si,	aquesta	és	la	paraula!	Sembla	desossat,	oi?
—Ara	que	ho	dius…	Es	comprèn	que	hagi	d’anar	a	ca	la	Merta.	D’atractiu	no	ho

és	gaire…	Bé,	dormim,	que	demà	hi	ha	feina.
La	collita	va	quedar	enllestida	el	novè	dia,	més	 tard	que	no	preveien,	perquè	 la

pluja	 els	 féu	 perdre	 tota	 una	 tarda	 i	 bona	 part	 d’un	mati,	 i,	 al	 vespre	 de	 la	 darrera
jornada,	en	Laris	pagà	els	jornals,	sense	regatejar-li	la	festa.

—I	cap	a	on,	ara?	—va	preguntar	per	dir	alguna	cosa.
—Cap	 amunt.	Però	 abans	potser	 em	quedaré	un	parell	 de	dies	 a	 la	 vila,	Podria

venir	amb	vos,	demà?
—Naturalment,	—digué	en	Laris,	i	va	fer	l’ullet	a	la	seva	dona.
Van	 sortir	 a	 les	 cinc	 i,	 ara	 que	 s’havien	 desfet	 d’aquell	 treball	 urgent,	 que	 no
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admetia	 espera,	 la	Mari	 va	dedicar	 el	mati	 a	 enllestir	 una	 sèrie	de	 feines	 casolanes
endarrerides	i,	en	havent	dinat,	va	fer	una	breu	migdiada	i	sortí	a	rentar	al	safareig	de
l’hort.	En	Laris	sempre	tornava	tard,	perquè	Margala	era	a	cent	quilometres.	Ja	estava
a	punt	d’acabar	quan	senti	el	ronc	del	motor	de	la	camioneta	que	enfilava	el	camí	del
mas	i,	després,	en	el	silenci,	el	cop	de	la	porta	que	en	Laris	feia	petar.	Sense	girar-se,
va	cridar:

—Estic	de	seguida!
El	xicot	se	li	atansà	i	digué:
—No	corre	cap	pressa.
—T’has	entretingut	més,	avui,	oi?
—No…	Si	fa	no	fa	com	sempre.
—I	què,	s’ha	quedat	a	ca	la	Merta,	aquell?
En	Laris	 tardà	un	moment	a	contestar,	 com	si	no	entengués	de	que	 li	parlava,	 i

llavors	va	dir:
—No	ho	sé.	Ens	hem	separat	al	mercat.
Era	al	seu	darrera	i,	tot	d’una,	quan	s’inclinava	a	recobrar	una	peça	que	li	havia

fugit	de	 les	mans,	 senti	que	ell	 li	descordava	el	boté	dels	 shorts	 i	 els	hi	 feia	 lliscar
cuixes	avall.

—Què	fas?	—es	mig	girà,	esbalaïda.
—Ara	ho	veuràs	—rigué	en	Laris,	i	li	toca	les	natges.
—Aquí?
—No	hi	ha	ningú,	ara.
—Però	no	porto	el	diafragma!	—va	queixar-se	ella.
—No	hi	fa	res.	Un	dia	o	altre	hem	de	començar	a	pensar	en	la,	família.
I	va	abraçar-se-li	per	embestir-la.
Va	 ser	 en	 aquell	 precís	moment	 que	 la	Mari	 va	 tenir	 la	 impressió	 que	 passava

alguna	cosa	fora	del	normal.	En	Laris	mai	no	s’havia	captingut	d’aquella	manera,	ni
amb	 tanta	vigoria.	En	cert	 aspecte,	 allò	no	 li	 resultava	 familiar.	Però	després	 ell	 es
comportà	amb	tanta	naturalitat,	com	si	tot	fos	com	sempre,	que	no	gosà	interrogar-lo.

No	ho	féu	tampoc	al	vespre,	ni	a	la	nit,	en	ser	ja	al	llit,	ni	a	la	matinada,	quan	la
despertà	amb	les	seves	carícies,	tot	i	que	aquell	deler	era	insòlit	i	totalment	contrari	a
les	habituds	moderades	d’en	Laris.	De	fet,	no	obri	la	boca	fins	al	cap	de	dos	dies,	en
veure	que	el	seu	entusiasme	no	minvava.

—Què	t’ha	passat,	Laris?	Des	d’abans-d’ahir	que	no	ets	el	mateix.
Ell	gairebé	saltà:
—Com,	que	no	soc	el	mateix?
—Ja	m’entens,	tu.	Mai	no	n’havies	tingut	tantes	ganes.
—Te’n	queixes,	potser?
—Oh,	no,	no!	Però	és	que	ara	ets	tan…	tan	robust!
En	Laris,	llavors,	va	riure.
—Hi	ha	coses	que	amb	l’ús	milloren.
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—Però	tant?
—Ja	ho	veus.	No	estàs	contenta?
—Es	clar	—va	dir	ella.
Però	encara	estava	més	confusa.
La	criatura	va	néixer	als	nou	mesos	exactes,	a	l’hospital	de	la	vila,	i	l’endemà	en

Laris	 es	 féu	 fonedís.	 Havia	 deixat	 la	 cambra	 de	 la	 partera	 després	 d’haver-se
assegurat	que	tant	la	mare	com	el	petit	estaven	bé,	però	a	la	masia	ja	no	hi	tornà,	puix
que	 la	camioneta	continuava	on	 l’havien	deixada	 la	vetlla,	en	fer	el	viatge	 tots	dos.
L’assumpte	es	va	enfosquir	encara	quan,	al	 cap	de	dotze	dies,	una	parella	 forastera
que	s’hi	endinsà	a	fer	l’amor,	com	confessaren	en	adonar-se	que	eren	suspectes,	trobà
el	 seu	 cadàver	 enterrat	 en	 un	 bosquet,	 a	 tres	 quilometres	 de	Margala.	 Les	 darreres
pluges	havien	arrossegat	la	terra	que	el	cobria.

No	es	podia	dubtar	que	era	en	Laris;	tot	corresponia,	àdhuc	les	particularitats	de	la
dentadura,	però	hi	havia	un	detall	inexplicable:	el	cadàver	ja	tenia	prop	d’un	any.	Hi
van	estar	conformes	dos	dels	tres	metges	que,	a	prec	del	forense,	van	examinar	també
les	despulles;	l’altre	hi	féu	les	seves	reserves.	I	la	causa	de	la	mort,	van	coincidir,	si
bé	 deixant	 prudentment	 un	 marge	 a	 d’altres	 possibilitats,	 era	 la	 ruptura	 d’un
aneurisma.

Les	autoritats	de	la	vila	no	estaven	equipades	per	menar	una	investigació	en	regla
i,	 de	 la	 capital,	 van	 acudir	 un	 parell	 de	 policies	 que,	 durant	 uns	 quants	 dies,	 van
interrogar	 una	 mica	 tothom,	 sense	 esbrinar	 res	 de	 substancial.	 És	 a	 dir,
paradoxalment,	 tot	menava	a	creure	que	en	Laris	havia	entrat	a	l’hospital	 i	 ja	no	en
sortí	puix	que	la	darrera	persona	que	el	va	veure	fou	una	infermera	que	es	creua	amb
ell	pel	passadís	del	pavelló	de	 la	maternitat.	Però	n’havia	sortit,	 la	prova	era	el	 seu
cadàver	enterrat	al	bosquet.

Amb	la	Mari	hi	parlà	un	inspector,	Merna,	que	fou	prou	delicat	per	esperar	que	la
noia	es	 refés	una	mica	de	 les	noticies	que	 la	direcció	de	 l’hospital	va	donar-li	 amb
cautela,	 al	 cap	 d’un	 setmana,	 quan	 els	 semblà	 que	 s’allunyava	 qualsevol	 perill	 de
recaiguda.	Per	un	motiu	o	altre,	havia	quedat	força	afeblida.

L’home,	d’uns	quaranta-cinc	anys,	una	mica	rabassut	i	de	gestos	lents,	com	si	s’hi
pensés	abans	de	fer-los,	li	va	confiar	ja	d’entrada	que	mai	no	li	havia	caigut	entre	les
mans	un	assumpte	més	desconcertant.

—Tan	desconcertant	—digué—	que	ni	sé	que	preguntar-li.	El	seu	marit	era	viu	el
dia	del	part	i,	això	no	obstant,	els	informes	mèdics	son	prou	concloents:	aleshores	ja
feia	 prop	 d’un	 any	 que	 era	 mort.	 Un	 temps	 durant	 el	 qual	 vostè	 hi	 va	 conviure
diàriament.

—Sí.
—Només	s’explicaria	per	una	confusió.	Vull	dir	que	aquest	no	fos	el	seu	cadàver.

Més	que	res,	per	això	he	vingut	a	veure-la.
A	ella	se	li	esblanqueí	la	cara.
—Vol	que	l’identifiqui,	potser?
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—No;	no	crec	que	el	pogués	reconèixer,	a	hores	d’ara…
Ja	sap	que	s’ha	certificat	que	va	morir	d’una	ruptura	d’aneurisma.	S’havia	queixat

mai	d’alguna	molèstia,	ell?	No	sembla	pas	que	consultés	cap	metge…
—No,	 li	 feia	 molta	 mandra	 de	 visitar-se.	 Sovint	 es	 i	 queixava	 d’una	 mena

d’opressió	 i	 també	es	cansava	fàcilment;	 llavors	esbufegava	d’una	manera	anormal,
com	si	li	costés	de	respirar.

—Havia	sofert	una	fractura,	oi?
—Sí,	al	turmell	esquerra.	Coincideix?
L’inspector	assenti.
—On	la	hi	van	reduir?
—No	ho	sé.
—Ni	el	nom	del	metge?
—Tampoc.	Va	ser	abans	de	casar-nos.	Es	important,	això?
—No,	 gens.	Alguna	 altra	 peculiaritat?	 Sense	 que	 jo	 hagi	 d’orientar-la	 amb	 una

pregunta	concreta…
—No;	 cap…	 Si!	 El	 cartílag	 del	 nas.	 El	 tenia	 lleugerament	 tort,	 inclinat	 a

l’esquerra.
—Exacte	—digué	 l’inspector,	 desanimat,	 i	 va	 aixecar-se	 de	 la	 cadira—.	Encara

que	 no	 pugui	 ser	 ell,	 ho	 és	—i	 es	 va	 acomiadar	 precipitadament,	 com	 avergonyit
d’alguna	cosa—.	No	la	molestaré	més…

Va	 ser	 ella	 qui	 el	 molestà,	 al	 cap	 de	 tres	 anys.	 Se	 n’havia	 passat	 un	 parell
vacil·lant,	sense	gosar	confiar-se	a	ningú,	menant	una	vida	solitària,	de	la	botiga	on
feia	de	venedora	ta	casa	i	de	casa	a	la	botiga,	quasi	sense	més	contacte	que	l’obligat
amb	l’Elia,	la	vella	una	mica	lirona,	però	de	confiança,	que	tenia	cura	de	la	criatura
durant	les	seves	absències.	Però	ara	ja	no	podia	esperar	més.	El	nen	es	feia	gran,	aviat
l’hauria	de	dur	a	collegi	i,	per	postres,	aquell	indici	de	canvi…

—Quin	canvi?	—va	preguntar	l’inspector.
L’havia	reconeguda	de	seguida;	d’aquell	afer,	li	assegurà,	no	se	n’oblidaria	mai.
—Me	n’ha	quedat	com	una	espina.	No	vull	dir	que	aquí	ho	solucionem	tot,	però

una	contradicció	com	aquesta…
—Potser	ara	el	podré	ajudar	—va	dir	la	Mari.
—I	per	que	no	aleshores?
—Perquè	aleshores	no	hauria	sabut	com	fer-ho.
I	 va	 començat	 a	 parlar-li	 de	 l’arribada	 d’aquell	 jornaler,	 l’Urn,	 que	 els	 ajudà	 a

collir	pomes	durant	més	d’una	setmana	i	del	canvi	sobtat	que	observa	en	el	seu	marit
a	 partir	 del	 dia	 que	 el	 xicot	 els	 abandonà.	 Sense	 estalviar-li	 res,	 l’introduí	 en	 les
peculiaritats	de	la	seva	vida	intima	i,	d’en	Laris,	va	dir:

—Era	el	de	sempre.	Però	en	aquest	aspecte	era	diferent.	Del	tot.
—Bé,	això	ja	ho	va	veure	de	seguida.	Per	que	ho	creu	més	important,	ara?
—Perquè	el	nen	ha	tingut	sempre	la	mateixa	expressió	indecisa,	com	no	formada,

o	 desdibuixada,	 d’aquell	 jornaler.	Una	 cara	 sense	 personalitat,	 anònima…	 I	 ara	—
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afegí	amb	la	veu	trencada,	però	sense	plorar—,	des	de	fa	mesos,	pot	posar	la	cara	que
vulgui;	la	meva,	la	de	l’Elia…

L’inspector,	que	tenia	un	llapis	als	dits,	s’adonà	que	acabava	de	trencar	la	punta
en	pitjar-lo	contra	la	taula.

—A	veure	si	l’he	entesa…	vostè	pretén	que	el	fill	és	del	jornaler.
—Pretenc	 que	 es	 va	 fer	 passar	 pel	 meu	marit,	 que	 adoptà	 la	 seva	 cara,	 el	 seu

posat,	 la	 seva	 veu,	 tot…	 tot	 excepte	 això	 altre,	 potser	 perquè	 no	 el	 coneixia	 en
aquesta	aspecte.

—I	per	tant	—resumi	l’inspector—	que	el	va	matar	per,	posar-se	al	seu	lloc…
—Sí,	però	no	hi	va	haver	crim	—li	recordà	l’home.
—N’hi	 havia	 d’haver	 —s’obstinà	 ella—.	 Podia	 donar-li	 alguna	 cosa,	 algun

producte…	No	es	pot	provocar,	una	ruptura	d’aneurisma?
—De	primer	 caldria	 provocar	 l’aneurisma…	No	ho	 sé,	 no	 sóc	metge.	—Va	 fer

una	 pausa	 i	 s’inclinà	 sobre	 la	 taula,	 amb	 les	mans,	 que	 no	 havien	 deixat	 el	 llapis,
unides	al	seu	davant;	la	noia,	estranyada,	observà	que	li	tremolaven	lleugerament—.
Suposem-ho…	Aleshores,	 aquesta	 substitució	 de	 persona	 ho	 explicaria	 tot,	 és	 clar.
Però	per	arribar	a	aquesta	explicació,	estimada	senyora	—digué,	i	alça	el	llapis	entre
els	dits—	cal	passar	per	una	altra…	Ningú	no	pot	canviar	 la	seva	cara	 i	adquirir	 la
d’un	altre.	Pots	maquillar-te,	imitar-la,	però	vostè	ho	hauria	vist,	això.	També	es	pot
pensar	en	una	operació	de	cirurgia	estètica.	Sinó	que	això	no	és	cosa	d’unes	hores	ni
afecta	el	capteniment,	els	gestos	habituals.	Vostè	parla	d’una	transformació	total…

—I	 es	 pensa	 que	 no	 m’ho	 he	 dit	 cent	 vegades,	 tot	 això?	 Era	 algú	 amb	 una
personalitat	prou	plàstica	per	ser	qualsevol.

L’inspector	brandà	el	cap,	però	al	gest	li	faltava	convenciment.
—Cap	home	no	és	capaç	de	fer-ho.
—I	el	nen,	doncs?	Bé	ho	fa,	ell…	Ho	deu	haver	heretat.
—Una	criatura…	—va	començar	ell,	però	la	noia	el	tallà:
—He	tractat	moltes	criatures,	 inspector.	Abans	que	se’ns	acudis	aquesta	 idea	de

fer	de	pagesos,	vaig	treballar	en	un	parvulari.	I	les	criatures	no	poden	canviar	de	cara
i	tenir	la	d’un	altre.	Es	a	dir,	no	hi	ha,	per	començar,	cap	criatura	que	no	tingui	una
expressió	pròpia.

—Bé,	 no	 pretenc	 cap	 competència	 en	 la	 matèria,	 però	 tanmateix…	 —es	 va
interrompre—.	Vostè	deu	tenir	una	teoria	que	explica	tot	això…

—Sí	—va	dir	la	Mari,	decidida—.	El	jornaler	no	era	un	home.
—No	era…	—es	va	tornar	a	interrompre	i	digué—:	Perdoni	un	moment.
Va	tornar	al	cap	de	deu	o	dotze	minuts,	amb	l’actitud	tan	composta	com	sempre,

però	els	seus	ulls	semblaven	esfereïts.	No	es	va	asseure.
—Li	 agrairé	 —va	 dir—	 que	 m’acompanyi	 a	 fer	 una	 visita.	 Ens	 esperen	 al

ministeri	de	seguretat.

Els	 funcionaris	 eren	 dos,	 el	 senyor	 Minella,	 secretari	 del	 ministre,	 i	 el	 senyor

ebookelo.com	-	Página	41



Clora,	 un	 cap	 de	 negociat,	 i	 sobre	 la	 taula,	 tan	 lluent	 que	 s’hi	 reflectia	 el	 llum	del
sostre,	 el	 magnetòfon	 portàtil	 semblava	 una	 incongruència.	 Un	 cop	 fetes	 les
presentacions,	 el	 senyor	 Clora,	 un	 home	 molt	 espatllut	 i	 amb	 el	 bigoti	 groc	 de
nicotina,	va	dir:

—Interrogatori	de	la	senyora	Mari	Drau,	en	presència	de	l’inspector	Merna…
Ho	 volien	 saber	 tot,	 sense	 negligir	 el	 més	 petit	 detall.	 En	 primer	 lloc,	 una

descripció	completa	de	 l’Urn	que	 incloïa	 fins	 i	 tot	 les	característiques	de	color	 i	de
textura	de	la	pell,	la	distribució	de	la	pilositat	en	totes	les	parts	normalment	visibles
del	cos,	la	consistència	de	les	ungles	i	tot	d’altres	particularitats	que	la	Mari	ignorava
o	 havia	 oblidat;	 després,	 una	 apreciació,	 igualment	 minuciosa,	 dels	 seus	 trets	 de
caràcter	i	de	la	possible	evolució	que	havien	sofert	entre	el	seu	moment	d’arribar	a	la
masia	 i	 l’instant	 en	 què	 s’acomiadà;	 en	 tercer	 lloc,	 habituds	 que	 semblessin
consubstancials	 amb	 la	 seva	 persona,	 independentment	 de	 les	 adquirides	 per
adaptació	als	costums	de	 la	 família,	 i,	per	acabar,	una	 relació	dels	 tics,	modismes	 i
formes	d’expressió	verbal	que	definien	la	seva	parla.

Les	darreres	preguntes,	al	cap	de	prop	de	dues	hores,	van	ser:
—Quan	vostè	el	va	veure	per	primer	cop,	on	era?
—Venia	pel	camí	que	mena	de	la	carretera	al	mas.
—Ha	dit	que	portava	una	canya…	Tendra?
—Sí,	semblava	acabada	d’arrancar.
—On	és	el	canyar	més	proper	al	mas?
—Als	aiguamolls	de	l’altra	banda	de	carretera.
—Els	voreja	algun	camí?
—Una	drecera	que	va	a	Llurc.
—A	quina	distància	son	els	aiguamolls	de	la	carretera?
—A	uns	cinc-cents	metres.
—Si	hagués	vingut	per	 la	carretera,	hauria	hagut	de	 fer	una	marrada	per	anar	a

arrancar	la	canya,	oi?
—Sí.
—Vostè	té	la	impressió,	doncs,	que	venia	de	Llurc?
—Vaig	pensar	que	hi	havia	passat.
—En	 anar-se’n,	 va	 dir	 que	 tiraria	 cap	 amunt.	 Segons	 l’expressió	 corrent	 a	 la

comarca,	Llurc	queda	cap	amunt	o	cap	avall?
—Cap	avall.
—Vostè	va	pensar,	doncs,	que	prosseguia	el	viatge.
—Sí.	Així	ho	va	donar	a	entendre.
—Res	més.	Gràcies,	senyora	Drau.
L’home	va	pitjar	el	boto	que	immobilitzava	la	cinta,	i	afegí:
—Es	probable	que	més	endavant	hàgim	de	tornar	a	parlar	amb	vostè.
Ella	va	mirar	de	l’un	a	l’altre	i	observa:
—Seria	indiscret	de	preguntar	de	què	es	tracta?
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El	secretari,	que	tenia	una	barbeta	punxeguda,	d’aspecte	molt	fràgil,	va	somriure.
—Es	 indiscret.	 Però	 necessitem	 la	 seva	 col·laboració	 i	 vostè	 ja	 deu	 haver

endevinat	més	del	que	caldria…	Confidencialment:	divuit	dies	abans	de	l’aparició	de
l’Urn	a	la	masia,	una	nau	no	terrestre	va	caure	a	trenta	quilometres	de	Llurc,	 i	vam
poder	apressar	els	quatre	individus	que	la	tripulaven.	Després,	alguns	indicis	ens	van
fer	pensar	que	eren	cinc.

—Però	això	s’hauria	sabut!	—va	exclamar	ella.
—No,	senyora.	Es	van	adoptar	totes	les	mesures	de	seguretat.	Oficialment,	era	un

avio	nostre,	de	prova.
—I	Urn	pot	ser	aquesta	cinquena	criatura…
—Ho	 pot	 ser.	 Els	 altres	 tenien	 una	 plasticitat	 molecular	 que	 els	 permetia

d’adoptar	qualsevol	forma.
—Tenien?	—recalcà	ella.
Però	el	senyor	Clora	digué:
—No	abandoni	la	ciutat	sense	avisar-nos,	per	si	l’hem	de	convocar	de	nou.
I	tots	dos	es	van	aixecar.	Ella,	però,	encara	preguntà:
—I	per	què	no	van	 fer	 res,	 ara	 fa	 tres	anys,	quan	van	 trobar	el	cadàver,	vell	de

tants	mesos,	d’un	home	que	vivia	dues	setmanes	enrere?
El	senyor	Minella	va	somriure	altre	cop.
—Vam	 fer,	 senyora	Drau;	 l’hem	vigilada	 prop	de	 dos	 anys	 per	 si	 es	 posava	 en

contacte	amb	algú.
—Mai	no	m’he	adonat	res!
—Es	natural	—digué	el	secretari,	i	sortí	de	darrera	la	taula.
L’entrevista	s’havia	acabat.
Al	cap	de	dos	dies	li	van	prendre	el	nen	per	tal	de	sotmetre’l	a	observació	en	un

centre	governamental	i	l’inspector	Merna	va	assegurar-li	que	no	sofriria	cap	dany,	si
bé	 era	 possible	 que	 la	 gent	 del	 ministeri	 cregués	 necessari	 d’internar-lo
definitivament	si	es	comprovava	que	posseïa	aquelles	facultats	dels	extraterrestres.

—I	quina	culpa	hi	té,	ell?	—va	protestar	la	Mari.
—Cap.	Això	no	priva	que	pugui	ser	perillós.
—Perillós?	Perquè	el	seu	pare	va	assassinar	el	meu	marit?
—No	 ho	 sabem,	 això.	 Però	 el	 seu	 fill,	 senyora,	 es	 farà	 gran	 i,	 si	 no	 vigilem,

engendrarà	 al	 seu	 torn.	Vostè	 s’adona	 de	 les	 conseqüències	 de	 tenir	 entre	 nosaltres
una	població	inidentificable?	Cal	evitar-ho.

—N’hi	deu	haver	d’altres…
—Sí,	aquesta	és	la	nostra	mateixa	opinió	actual.	Els	buscarem.
De	 fet,	 en	 aquell	 moment	 ja	 s’estaven	 compulsant	 totes	 les	 inscripcions	 de

naixença	dels	 darrers	 tres	 anys	 i,	 al	 cap	d’una	 setmana,	 després	d’haver	 estudiat	 el
nen,	un	exercit	de	policies	que,	per	no	espantar	la	gent,	es	feien	passar	per	funcionaris
del	ministeri	d’ensenyança,	per	venedors	de	roba	infantil	o	per	inspectors	de	sanitat,
començà	a	acudir	a	 totes	 les	cases	on	hi	havia	criatures	enregistrades	durant	aquell
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període.	 El	 procediment,	 una	 mica	 improvisat	 per	 no	 perdre	 temps,	 potser	 no	 era
gaire	bo,	però	de	seguida	donà	resultats:	dues	nenes	i	un	altre	nen.

Curiosament,	 dos	 d’ells	 procedien	 de	 la	 mateixa	 vila	 i,	 l’altre,	 d’un	 llogarret
proper.	Segons	l’inspector	Merna,	que	la	Mari	no	deixava	d’amoïnar	sovint	per	tal	de
tenir	noticies	del	seu	fill,	que	no	li	era	permès	de	visitar,	allò	possiblement	indicava
que	l’Urn	s’havia	establert	a	Margala.

—I	a	ell	com	ho	faran,	per	trobar-lo?	Deu	canviar	d’aspecte	contínuament.
—Sí	—confessà	l’inspector—.	Els	una	dificultat.
—Què	diuen,	les	mares	d’aquestes	criatures?	Les	han	interrogades?
—Sí,	 les	 han	 interrogades	 i,	 pel	 que	 sembla,	 cadascuna	 d’elles	 déna	 una

descripció	diferent	del	pare.
—Pel	que	sembla?	—recalcà	la	Mari.
—No	tinc	detalls.	La	investigació,	allí,	no	la	meno	jo.
—Qui,	doncs?
—L’inspector	Juris	—i	va	somriure—.	Li	agradaria	d’anar-hi?
—Per	què?
—A	ell	li	interessaria.	Sé	que	es	volia	posar	en	contacte	amb	vostè.
—No	veig	en	què	li	puc	ser	útil.
—Vostè	és	l’única	que	ha	conviscut	uns	dies	amb	la	seva…	com	ho	diré?…	amb

la	seva	forma	amorfa.	Parlo	de	l’Urn,	és	clar.	I,	al	mateix	temps,	és	l’única	que	esta	al
corrent	de	l’afer.

—No	ho	saben,	doncs,	les	altres?
—No.	 Oficialment,	 les	 criatures	 estan	 retingudes	 i	 aïllades	 perquè	 presentaven

símptomes	de	malalties	infeccioses.
—Però	aquesta	explicació	no	servirà	per	sempre.
—No,	 no	 servirà.	 En	 trobarem	 d’altres	 —va	 dir,	 confiat.	 I	 afegí—:	 Vol	 que

telefoni	a	l’inspector	Juris?
L’home	se	li	va	fer	antipàtic	de	seguida.	Era	alt,	robust,	amb	la	clàssica	còrpora

d’armari	 popularitzada	 per	 les	 novelles	 policíaques,	 i	 tenia	 la	 veu	 aflautada.
L’antipatia,	però,	la	hi	va	valer,	més	que	res,	la	seva	mena	d’amabilitat	maldestra.

—No	 sap	 pas	 com	 l’admiro,	 senyora	Drau	—va	 començar	 per	 dir-li—.	 Poques
dones	haurien	estat	capaces	de	denunciar	el	seu	fill.

La	Mari	es	va	quedar	destarotada	que	les	coses	es	poguessin	interpretar	d’aquella
manera.

—Perdoni	—objectà—,	vostè	 s’equivoca.	La	 singularitat	del	meu	 fill	 em	va	 fer
pensar	en	 la	necessitat	de	denunciar	el	probable	culpable	de	 la	mort	del	meu	marit,
res	més.

L’inspector	Juris	no	es	donà	per	vençut,	i	digué:
—Així	i	tot,	és	admirable.	La	col·laboració	d’una	dona	com	vostè	no	té	preu.
Per	gust,	la	Mari	ja	se	n’hauria	tornat.	L’home,	però,	ja	encadenava:
—Com	li	deu	haver	dit	el	meu	col·lega,	hi	ha	fortes	presumpcions	que	l’individu
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Urn	continuï	a	Margala	o	pels	seus	encontorns.	Probablement	pels	seus	encontorns.
No	podem	oblidar	que	la	falta	de	papers	d’identificació	el	priva	d’exercir	una	activitat
seguida.	 El	 més	 segur,	 doncs	 es	 que	 es	 vegi	 obligat	 a	 fer	 feines	 eventuals,	 de
peonatge,	o	de	jornaler	agrícola.	No	hi	ha	cap	més	manera	de	passar	desapercebut.

—Segons	aquestes	dones	que	han	tingut	fills	d’ell,	a	que	es	dedicava	en	conèixer-
les?

—Una	ens	diu:	agent	d’assegurances;	una	altra:	representant	comercial;	la	tercera:
marxant	d’antiguitats.	No	s’ha	pogut	comprovar	res	de	tot	això.	Cal	precisar	que	cap
d’elles	no	el	coneix	gaire.	Es	tracta,	en	tots	tres	casos,	de	noies	de	conducta	una	mica
irregular	 per	 les	 quals	 la	 relació	 amb	Urn	 és	 una	 aventura	 entre	 tantes	 o	 que,	 a	 tot
estirar,	es	distingeix	de	les	altres	perquè	els	deixà	una	criatura.	Totes	el	van	perdre	de
vista	poc	després	de	quedar	embarassades.

—Es	estrany	que	no	es	fessin	avortar…
—D’altres	ho	deuen	haver	fet.
—L’inspector	 Merna	 pretén	 que	 les	 descripcions	 que	 han	 obtingut	 d’aquestes

dones	no	coincideixen…
—No;	gens.
—I	que	puc	fer,	jo?
—Molt	senzill.	Com	li	he	dit,	ens	inclinem	a	creure	que	treballa	al	camp.	Tenim

una	 relació	 de	 totes	 les	masies,	 de	 tots	 els	 pagesos	 de	 la	 rodalia,	 i	 és	 per	 aquí	 que
s’encaminen	les	nostres	perquisicions.	Ja	hem	detingut	tres	persones.

—Detingut?
—Provisionalment,	 és	 clar.	 Detenim	 tots	 els	 individus	 que	 son	 incapaços

d’identificar-se	 com	 cal,	 i	 aquí	 és	 on	 entra	 vostè.	 L’Urn,	 naturalment,
no’s’assemblarà,	 en	 la	 seva	 aparença	 actual,	 a	 l’Urn	 que	 vostè	 coneixia,	 ni	 al	 seu
marit,	però	tots	confiem	que	hi	pot	haver	un	detall	o	altre,	no	sabem	quin,	de	caràcter
permanent.	Ningú	més	que	vostè	no	pot	reconèixer	aquest	tret.

—I	n’hi	haurà	prou	amb	una	impressió	meva	per	condemnar	un	home?
—No.	Si	vostè	arribava	a	assenyalar-lo,	esgotaríem	tots	els	mitjans	d’identificació

al	nostre	abast…	Al	capdavall,	tothom	té	o	ha	tingut	una	família,	ha	nascut	en	algun
lloc,	i,	encara	que	li	interessi	d’ocultar-ho,	ho	revelarà	en	adonar-se	que	la	inculpació
és	greu.

—I	si	no	dona	resultat?
—Disposem	 d’altres	 recursos	 —digué	 l’inspector	 Juris—.	 Tard	 o	 d’hora,	 el

trobarem.	 Però	 ens	 interessa	 que	 sigui	 com	més	 aviat	millor,	 abans	 no	 hagi	 tingut
temps	d’escampar	massa	la	seva	progènie.	Les	males	herbes	s’han	d’exterminar	sense
contemplacions	—afegí	apassionadament—.	No	li	sembla?

La	Mari,	sobtada	pel	to	brutal,	va	mirar	de	conservar	la	serenitat	i,	com	que	sabia
que	l’inspector	Juris	no	tenia	prou	autoritat	per	garantitzar-li	res,	digué:

—Abans,	d’acceptar	aquesta	col·laboració	que	em	proposa,	voldria	parlar	amb	el
secretari	del	ministeri	de	seguretat.
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L’altre	es	va	sorprendre:
—Em	pensava	que	havia	quedat	tot	prou	entès	amb	l’inspector	Merna…
—No,	 no	 pas	 a	 satisfacció	 meva.	 Es	 indispensable	 que	 parli	 amb	 el	 senyor

Minella.
L’inspector	Juris	sospirà,	molest.
—Faré	el	que	podré.
Al	 cap	 de	 dos	 dies	 perduts	 entre	 converses	 telefòniques	 i	 el	 viatge,	 la	 Mari

tornava	 a	 penetrar	 al	 despatx	 on	 temps	 enrere	 l’havien	 interrogada	 davant	 d’un
magnetòfon,	 però	 avui	 no	n’hi	 havia	 cap	 i	 el	 secretari	 la	 va	 rebre	 sol.	Va	deixar-la
explicar	sense	interrompre-la	i,	en	acabar,	digué:

—Senyora	 Drau…	Vostè	 és	 una	 persona	 de	 caràcter	 i,	 fins	 ara,	 ha	 donat	 prou
senyals	 de	 fortitud	 perquè	 pugui	 ser	 franc.	 —Es	 va	 passar	 un	 dit	 per	 la	 barbeta
escrupolosament	 afaitada	 i	 prosseguí—:	En	 cap	moment	 no	 hem	 tingut	 el	 propòsit
d’eliminar	en	la	forma	que	sigui	aquestes	desgraciades	criatures.	Ben	a	l’inrevés,	ens
interessa	de	conservar-les	i	de	tenir-les	en	observació	mentre	sigui	possible.	I	ho	dic
així	 perquè	 dels	 primers	 exàmens	 realitzats	 pels	 especialistes	 es	 desprèn	 que	 no
sobreviuran	a	la	pubertat.	Això,	que	ja	és	prou	lamentable,	ja	que	limita	el	temps	de
què	 disposem	 per	 estudiar-les,	 ens	 evita,	 en	 canvi,	 d’haver	 d’adoptar	 una	 mesura
prevista	 en	 la	 necessitat	 d’esterilitzar-les.	 És	més	 aconsellable	 que	 privar-les	 de	 la
llibertat.	—Va’fer	una	petita	pausa,	per	si	ella	volia	dir	alguna	cosa,	però	la	Mari	va
continuar	callada—.	Pel	que	fa	al	seu	fill	—va	reprendre	el	senyor	Minella—,	quan
em	van	anunciar	la	seva	visita	em	disposava	precisament	a	convocar-la	per	donar-li
personalment	la	noticia…	la	desagradable	noticia…

—Li	ha	passat	alguna	cosa?	—preguntà	ara	ella.
—Sí,	desgraciadament…	Tingui	en	compte	que	treballem	en	un	camp	verge,	que

no	sabem	com	aquell	qui	diu	res	de	la	naturalesa	d’aquests	sers	i	que	a	despit	de	totes
les	precaucions…	En	un	mot,	senyora	Drau:	en	el	curs	d’un	dels	exàmens,	el	seu	fill
es	va	morir…

Ella	es	redreçà,	pàl·lida.
—Vol	dir	que	el	van	matar!
—Però	senyora!	—protestà	el	secretari—.	Vostè	no	m’ha	escoltat…	No	s’adona

que	tots	aquests	sers	ens	son	preciosos,	que	gràcies	a	ells	els	nostres	científics	podran
estudiar	 una	 forma	 de	 vida	 altament	 evolucionada,	 intel·ligent	 i	 tan	 distinta	 de	 la
nostra?	Ni	el	pare	no	sofrirà	el	més	petit	dany.	Evitarem,	simplement,	com	lis	he	dit,
que	es	propaguin.

—Un	dels	seus	subordinats	ha	parlat	d’extermini…
—No	 son	 els	 subordinats	 qui	 decideixen.	 I	 també	 pot	 ser	 que	 vostè	 ho	 hagi

interpretat	malament.	Es	pot	parlar	d’extermini	en	el	sentit	que	la	raça	no	prosperarà.
I	això	vostè	ja	ho	entén;	ja	sap	que	ha	de	ser	així.	No	és	que	pensem	que	l’home,	en	el
seu	estadi	actual,	és	una	finalitat	ultima,	ben	al	contrari,	creiem	en	un	progrés…,	però
en	un	progrés	humà,	ara	amenaçat	per	aquesta	nova	forma	de	vida	que,	ja	ho	ha	vist,
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procedeix	sense	cap	mena	d’escrúpol.	Això	vostè	ho	sap	més	bé	que	ningú;	en	va	ser
la	primera	víctima.

—Tanmateix,	el	nen…
—Vostè	és	molt	jove,	senyora	Drau	—es	va	apressar	a	interrompre-la	el	secretari

—.	Tindrà	d’altres	fills;	d’altres	fills	normals,	humans,	si	em	permet	que	m’expressi
amb	aquesta	franquesa.	Em	faig	càrrec	dels	seus	sentiments;	fos	com	fos,	era	un	fill.
Però	ara	ha	de	pensar	en	les	seves	responsabilitats.

—Responsabilitats?
—En	tenim	tots.	Les	 responsabilitats	que	ens	dona	 la	nostra,	condició	d’homes.

Una	existència,	una	forma	estranya,	ha	vingut	a	pertorbar	el	nostre	ordre.	El	simple
instint	 vital	 ja	 ens	 aconsella	 de	 defensar-nos.	 Però	 ens	 ho	 aconsella	 encara	més	 la
intel·ligència.	 L’home	 esta	 en	 perill,	 senyora	Drau,	 i	 a	 vostè,	 per	 així	 dir-ho,	 li	 ha
tocat	un	lloc	de	combat	a	primera	fila.	No	és	envejable,	ben	cert,	però	estic	segur	que,
en	consciència	no	pot	desertar.

Ella	només	tingué	ànims	de	mormolar:
—El	podré	veure,	el	nen?
—L’acompanyaré	personalment.
L’endemà	de	l’enterrament,	la	Mari	es	traslladà	de	nou	a	Margala,	resignada	a	una

tasca	que	ara,	després	d’aquell	desenllaç,	li	resultava	més	ingrata,	i,	en	el	curs	dels	sis
dies	següents,	va	haver	d’encarar-se	amb	nou	detinguts	que	esperaven	la	seva	visita.
Els	va	veure	d’un	en	un,	com	a	suposada	representant	d’una	societat	cívica	d’ajut	als
presos	 i,	 cada	 cop,	 va	 tenir	 lleure	 de	 parlar-hi	 una	 bona	 estona,	 a	 soles,	 amb	 el
carceller	 a	 l’altra	 banda	 de	 porta,	 disposat	 a	 acudir	 si	 l’home	 es	 permetia	 alguna
insolència,	algun	gest	violent.

Alguns,	atordits	per	l’aventura	de	la	detenció,	van	confiar-li	problemes	familiars	i
conflictes	personals	que,	d’una	manera	o	altra,	els	 situaven	al	marge	de	 la	 societat;
d’altres,	més	murris,	se	li’n	van	riure,	i	fins	i	tot	n’hi	hagué	un	que	volia	convèncer-la
de	deixar-se	fer	l’amor.

Cap	 d’ells,	 però,	 n’estava	 raonablement	 segura,	 no	 era	 l’Urn.	 Li	 semblava	 que
àdhuc	 en	 l’absència	 de	 trets	 més	 o	 menys	 familiars,	 el	 seu	 cor	 sabria	 descobrir
l’individu	 que	 havia	 suplantat	 en	 Laris.	 Un	 mecanisme	 interior,	 instintiu,
reaccionaria.	 L’inspector	 Juris,	 al	 qual	 ho	 digué	 en	 sortir	 de	 la	 darrera	 cel·la,	 es
mostrà	d’acord.

—Com	 a	 policia	 no	 hi	 hauria	 de	 creure,	 en	 les	 intuïcions.	 Però	 hi	 crec.	No	 es
desanimi,	 doncs.	 Demà	 ens	 n’arribaran	 dos	 més	 però	 aquests	 ja	 no	 els	 va	 veure.
Aquell	vespre,	quan	s’adreçava	a	l’hotel	on	la	policia	li	havia	reservat	allotjament,	va
interpel·lar-la	una	individu	amb	el	qual	gairebé	ensopegà	en	tombar	una	cantonada.

—Senyora	Drau!
S’aturà,	sense	reconèixer-lo,	i	ell	va	adonar-se’n.
—No	 em	 recorda,	 oi?	 —li	 va	 somriure—.	 Anys	 enrere,	 quan	 tenien	 aquell

arrendament,	havia	tractat	amb	el	seu	marit.
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—Ah!	Potser	sí.
—Tenia	un	magatzem,	aleshores.	Arri	Conse…	Se’n	recorda,	ara?
—Vagament	—menti	ella—.	Ja	no	el	té?
—El	magatzem?	No.	El	negoci	no	 rutllava	gaire	 i	 el	vaig	perdre.	No	sabia	que

vostè	tornava	a	viure	aquí.
—Hi	soc	de	pas,	per	uns	quants	dies.
—Ja	entenc…	A	qui	veig	de	vegades	és	aquell	mosso	que	van	tenir.
Ella	s’encarcarà,	sorpresa.
—L’Urn?
—Sí.	I	un	bona	peça	que	esta	fet!
—Com	vol	dir?
L’home	va	consultar-se	el	rellotge.
—Té	tard?
—No,	no!	Digui…
—Per	que	no	m’acompanya	a	casa?	—proposà	el	 senyor	Arri	Conse—.	Voldria

ensenyar-li	una	cosa,	ja	que	he	tingut	la	sort	de	trobar-la.
—Què?
—Ja	ho	veurà.	Tinc	motius	per	creure	que	va	abusar	de	la	confiança	de	vostès.	Li

convenia	tenir	una	tapadora,	sap?
—Una	tapadora?
—Sí.	Em	va	caure	un	paper	a	les	mans…	però	vingui.
Visc	aquí	mateix.
Va	seguir-lo	carrer	amunt	i	tombà	per	un	carreró	més	estret	on	només	hi	havia	un

fanal.	Va	estar	a	punt	de	retrocedir,	però	l’home	digué:
—Es	la	segona	casa.
La	porta	d’entrada	estava	oberta	i	van	pujar	fins	al	capdamunt	de	tot,	el	tercer	pis,

per	 una	 escala	 d’obra,	molt	 gastada.	 Les	 parets	 eren	 brutes	 de	 guixades	 i	 hi	 havia
inscripcions	 ofensives	 referides	 a	 noms	 femenins,	 si	 bé	 d’altres	 es	 mereixien	 els
honors	d’un	cor	traspassat	per	una	fletxa	en	forma	de	fal·lus.

Dalt,	el	senyor	Arri	Conse	obri	l’única	porta	del	replà,	va	prémer	el	boto	del	llum
des	de	fora,	i	l’invità:

—Entri…
Va	penetrar	en	una	peça	amansardada,	on	només	hi	havia	un	llit,	una	cadira	i	una

taula,	i	dels	murs	de	la	qual,	únicament	interromputs	per	una	finestra,	penjaven	tot	de
tirallongues	de	paper	després	per	la	humanitat.	Alçà	els	ulls	cap	el	sostre,	de	bigues
que	seguien	la	inclinació	de	la	teulada,	i,	sorpresa	per	aquella	misèria	es	girà.

L’Urn,	 amb	 les	 seves	 faccions	 blanes	 i	 sense	 caràcter,	 tal	 com	 l’havia	 conegut
durant	nou	dies,	prop	de	quatre	anys	enrere,	repenjava	el	seu	cos	desossat	contra	 la
porta	i	se	la	mirava	amb	un	somrís	tímid.

—Sí	—digué—;	soc	jo.
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Es	 va	 quedar	 sense	 paraules,	 immòbil	 i	 gairebé	 indignada	 amb	 ella	mateixa	 en
adonar-se	de	com	li	havia	fallat	aquell	pretès	sisè	sentit;	ni	un	sol	moment,	no	s’havia
imaginat	que	podia	ser	ell.	I	quan	recobrà	l’ús	de	la	paraula,	li	van	sortir	uns	mots	que
no	havia	tingut	cap	intenció	de	dir;	fins	després	no	va	comprendre	que	havia	volgut
ferir-lo.

—Saps	que	han	matat	el	teu	fill?
I	es	va	 tornar	a	sorprendre,	ara	d’haver	emprat	aquella	expressió	que,	segons	el

secretari	del	ministeri,	no	responia	a	la	veritat.	Ell,	en	canvi,	va	acceptar-la	com	una
cosa	natural.

—No	m’estranya	—va	dir—.	També	em	mataran	a	mi,	si	poden.
—I	per	això	—mastegà	ella	amb	una	ira	sobtada—	vas	assassinar	en	Laris?
L’Urn	abandonà	la	porta	i	va	atansar-se-li.
—Mai	no	he	assassinat	ningú,	Mari.	Si	t’ho	han	fet	creure,	han	mentit	perquè	els

convenia.	 En	 Laris	 va	morir	 sobre	 el	 volant,	 d’un	 atac	 que,	 va	 fulminar-lo.	No	 va
tenir	ni	temps	de	dir	res.	Un	petit	gemec	…

—Però	 vas	 enterrar-lo	 de	 seguida,	 en	 un	 clot	 qualsevol.	 Per	 què,	 si	 no	 havies
d’amagar	res?

—Ja	saps	que	si,	que	havia	d’amagar	qui	era	—va	dir	l’Urn—.	Si	hagués	declarat
la	seva	mort,	hi	hauria	hagut	una	investigació	que	no	em	podia	permetre.	Però	no	va
ser	tan	sols	per	això	—afegí—.	Vaig	pensar	en	tu	i	que	era	l’ocasió	de	fer-te	un	fill.
No	sóc	culpable	de	res	més,	Mari.

—I	per	que	a	mi?	El	mon	és	ple	de	dones.
—Ja	ho	sé	—assenti	l’Urn—.	Però	a	tu	et	volia.
Ella	va	repenjar	una	ma	en	la	taula,	afeblida	pel	record	d’aquell	dies	i	de	les	seves

nits,	i	se’l	mirà.
—Això	no	t’ha	privat	de	cercar-ne	d’altres.
—No	—i	féu	una	pausa—.	No	ho	entens,	Mari?	No	podia	perdre	 temps	perquè

sabia	que	aviat	em	destruirien.	Com	els	meus	companys.
La	noia	alça	els	ulls.
—No	em	penso	que	els	hagin	fet	res;	els	estudien.
—Els	van	estudiar,	si,	però	no	gaire	temps.
—Com	ho	pots	saber?
—Perquè	fins	al	darrer	moment	vaig	estar	en	contacte	amb	ells.	—S’adonà	de	la

seva	expressió	escèptica,	i	digué—:	Si,	ens	podem	comunicar	a	distància.	Sé	l’instant
precís	 en	 que	 els	 van	matar.	Dos	 d’ells,	 abans	 que	 tu	 tinguessis	 el	 nostre	 fill,	 i	 els
altres	dos	al	cap	de	pocs	mesos.

Es	va	asseure	a	l’única	cadira	de	la	cambra	i	repenjà	el	cap	entre	les	mans.	Ella	va
preguntar:

—Per	que	vau	venir?
—No	sabíem	on	anar.	I	la	terra	ja	la	coneixíem,	ens	hi	havíem	atansat	més	d’un

cop	durant	els	darrers	mil	anys.
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La	Mari	mormolà:
—Totes	aquestes	naus	que	en	diem	platets	voladors…
—No,	totes	no;	algunes.
—I	mai	no	havíeu	aterrat?
—No,	mai.
—I	per	que	ho	vau	fer,	aquesta	vegada?	Ens	volíeu	colonitzar,	potser?
L’Urn	separa	el	cap	de	les	mans.
—Colonitzar?	 No,	 Mari;	 ens	 vam	 quedar	 sense	 mon.	 Veníem…	 veníem	 a

refugiar-nos.
Les	primeres	 imatges	les	van	captar	a	més	de	cinc-cents	milions	de	quilometres

de	distància,	quan	la	nau	de	servei	tornava	d’una	missió	rutinària	de	patrulla,	i	a	Djlnl
ja	 no	 s’hi	 van	 poder	 atansar;	 el	 planeta	 era	 una	massa	 incandescent	 en	 la	 qual	 no
hauria	pogut	sobreviure	cap	forma	de	vida.

Ignoraven	que	havia	succeït,	ho	ignorarien	sempre,	però	tot	els	inclinava	a	creure
que,	 per	 un	 d’aquests	 atzars	 estadísticament	 tan	 improbables,	 alguna	 falla	 en
qualsevol	de	 les	 centrals	d’energia	 atòmica	havia	generat	un	procés	en	cadena.	Era
irònic	que	un	accident	d’aquesta	mena	hagués	tingut	lloc	precisament	en	aquell	mon,
on	mai	no	s’havia	fet	un	us	bèl·lic	de	la	fusió	de	l’àtom,	car	els	habitants	de	Djlnl	feia
mil·lenaris	que	no	guerrejaven.	Una	 raça	única,	 formada	per	 la	barreja	de	 les	 races
primitives,	 poc	 diferenciades,	 havia	 anat	 sublimant	 els	 seus	 instints	 agressius	 per
bastir	una	civilització	en	 la	qual	 l’estímul	no	eren	 les	 riqueses	ni	 el	poder,	 si	no	el
desenvolupament	de	 les	potencialitats	creadores	de	 l’espècie.	Una	 llarga	 tradició	en
aquest	 sentit	havia	culminat,	divuit	 segles	enrere,	en	 l’aparició	d’una	criatura	nova,
un	 autèntic	 mutant,	 la	 plasticitat	 molecular	 del	 qual	 li	 permetia	 d’escollir	 la	 seva
forma	 corporal	 sense	 altres	 limitacions	 que	 les	 de	 pes	 i	 volum.	 A	 través	 d’un
programa	 implacable,	 s’havia	 afavorit	 amb	 tanta	 de	 mesura	 l’expressió	 d’aquests
nous	 éssers	 que,	 al	 cap	 d’una	 vintena	 de	 generacions,	 aquella	 facultat	 ja	 era
compartida	per	tots	els	membres	de	la	comunitat.

De	 la	 mateixa	 manera	 que	 l’home	 s’havia	 fet	 amb	 la	 intel·ligència,	 que	 el
diferenciava	 de	 la	 bèstia,	 els	 djlnls	 havien	 fet	 un	 pas,	 i	 confiaven	 que	 no	 seria	 el
darrer,	 cap	 a	 la	 superació	de	 les	 limitacions	 físiques	 i	mentals	de	 l’individu.	No	es
podien	desencarnar,	ben	cert,	ni	adoptar	 formes	que	haurien	suposat	una	contracció
física,	però	fora	d’això	els	era	permesa	pràcticament	qualsevol	transformació,	àdhuc
la’de	les	característiques	sexuals,	si	bé	tot	canvi	de	sexe	es	traduïa,	per	raons	encara
desconegudes,	en	esterilitat.

Un	 control	 prudent	 de	 la	 natalitat	 feia	 que	 la	 població	 romangués	 estable,
perfectament	 adaptada	 a	 les	 possibilitats	 de	 l’ambient.	 Això	 i	 la	 desaparició	 de	 la
propietat	privada,	havia	anat	eliminant	 totes	 les	desigualtats	basades	en	 la	 riquesa	 i
únicament	 subsistien,	 sense	 que	 tinguessin	 incidència	 social,	 les	 de	 les	 capacitats
personals	de	cadascú.

Hi	 havia	 encara,	 si,	 enveges	 i	 rivalitats	 provocades,	 més	 que	 res,	 per	 motius
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professionals	 i,	 en	 alguns	 casos,	 per	 antagonismes	 de	 tipus	 afectiu,	 però	 això	 ben
rarament	 es	 traduïa	 en	 delictes,	 tota	 vegada	 que	 una	 formació	 cívica	 extrema	 i	 no
discriminatòria	privava	els	ciutadans	de	lliurar-se	a	actes	de	violència;	les	tensions	se
solien	 resoldre	 d’una	 manera	 civilitzada,	 a	 base	 de	 compromisos	 i	 de	 superacions
que,	fet	i	fet,	beneficiaven	la	comunitat.

I	 ara,	 aquell	 mon	 en	 el	 qual	 era	 possible	 una	 autèntica	 convivència	 i	 el	 lliure
desenvolupament	de	 les	potencialitats	de	 l’individu,	havia	deixat	d’existir	per	culpa
d’un	error	de	 càlcul,	 d’una	badada	o	d’una	avaria	mecànica	que	ningú	no	va	 saber
preveure.	Djlnl	era	una	massa	de	foc	davant	la	qual	els	cinc	astronautes	van	haver	de
retrocedir	sense	saber	què	fer,	on	anar.	En	aquells	moments,	cap	més	nau	no	estava	de
servei	i	sabien,	doncs,	que	eren	els	únics	supervivents	de	la	seva	raça.

—I	vau	venir	a	la	terra	—mormolà	la	Mari.
—Sí.	L’únic	 planeta	 habitat	 per	 una	 espècie	 semblant	 a	 la	 nostra	 entre	 els	 cent

vint-i-tres	que	havíem	explorat.
Ella	va	retenir	l’expressió	més	substancial	de	la	seva	frase,	i	repetí:
—Semblant	a	la	vostra?
—Som,	 com	 vosaltres,	 bípeds	 de	 marxa	 erecta,	 amb	 quatre	 extremitats	 i	 ens

reproduïm	sexualment	per	 impregnació	de	 la	 femella,	que	és	vivípara.	Sempre	hem
cregut	 que	 entre	 els	 humans	 i	 nosaltres	 hi	 havia	 un	 procés	 evolutiu	 més	 o	menys
paral·lel…	 I	 això,	 aquesta	 semblança,	 que	 podíem	 accentuar	 a	 voluntat,	 ens	 va	 fer
pensar	que	ens	podríem	confondre	entre	vosaltres.

—I	no	hauria	estat	més	senzill	escollir	un	planeta	habitable,	però	deshabitat?
—Sí,	 més	 senzill	 sí	 —digué	 el	 xicot—.	 Però	 pensa	 en	 una	 cosa:	 érem	 cinc

mascles.
—I	necessitàveu	dones	—acabà	la	Mari—.	Femelles	que	us	donessin	fills	a	través

dels	quals	destruir	l’home	i	reprendre	la	vostra	civilització	tan	galdosa!	Perquè	de	tot
això	 que	 has	 dit	 no	 me’n	 crec	 res	 —afegí	 amb	 passió—.	 Quin	 ordre,	 quina
convivència	 hi	 pot	 haver	 entre	 gent	 capaç	 de	 canviar	 d’aspecte?	 Un	 paradís	 de
criminals,	devia	ser	el	vostre	mon!

—Perdona	—va	dir	l’Urn,	plàcidament—,	però	no	veig	la	relació.
—No?	Quan	no	es	pot	ni	identificar	les	persones…	—va	començar	sense	adonar-

se	que	estava	repetint	un	concepte	de	l’inspector.
El	xicot	es	va	sorprendre:
—Qui	ho	ha	dit,	això?
—Es	natural,	oi?	Si	sempre	estàs	canviant	de	cara,	de	cos…
—Hi	ha	 la	 identificació	cerebral,	 i	 t’asseguro	que	és	 tan	 infal·lible	com	això	de

les	vostres	empremtes	digitals.	Ningú	no	es	pot	fer	passar	per	un	altre.
—No	canvia,	doncs,	el	cervell?
—Sí,	pot	canviar,	si	vols,	però	a	ningú	no	se	li	acudiria	de	fer-ho.
—Per	què?
—Perquè	deixaria	de	ser	ell	per	 sempre.	Una	 transformació	cerebral	 implica	un
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oblit	 absolut	 de	 les	 pròpies	 experiències,	 de	 tot	 allò	 que	 fa	 que	 continuïs	 essent	 tu
mateix	malgrat	els	canvis.	El	cervell	reté	la	identitat,	per	dir-ho	així.

—Com?
—Gràcies	 a	 les	 sinapsis,	 que	 són	 les	 connexions	 que	 s’estableixen	 entre	 les

neurones.	Si	d’aquestes,	 en	un	cervell,	n’hi	ha	més	de	deu	mil	milions	 i	 cadascuna
d’elles	pot	tenir	deu	mil	enllaços	diferents,	ja	pots	veure	que	no	hi	ha	dos	cervells	que
siguin	 iguals.	 Les	 tècniques	 de	 control	 que	 posseíem	 sobre	 aquestes	 «normes»
facilitaven	 la	 identificació	 individual.	 Si	 a	 això	 hi	 afegim	 l’«empremta»	 del	 locus
caeruleus,	un	dels	nusos	reticulars	que	hi	ha	a	la	base	del	cervell	i	que	intervé	en	el
mecanisme	que	provoca	els	somnis…

—Però	nosaltres	no	ho	sabíem,	això!	—va	exclamar	ella.
—Tu,	 no.	 Les	 autoritats,	 sí.	 Els	 meus	 companys	 no	 van	 amagar-los	 res	 i	 els

vostres	 científics	 estan	 prou	 familiaritzats	 amb	 l’estructura	 i	 el	 funcionament	 del
cervell	per	poder	dominar,	en	un	no	res,	aquestes	tècniques	per	a	nosaltres	ja	velles.

La	Mari	va	desplaçar-se	cap	al	llit,	darrera	d’ell,	i,	silenciosa,	s’assegué.	L’Urn	va
tombar-se	al	moment	que	afegia:

—I	això	no	els	ha	privat	de	matar-los.
La	noia,	com	distreta,	mormolà:
—Però	heu	acudit	a	l’engany…
—Hi	 he	 acudit	 jo	 en	 veure	 com	 anaven	 les	 coses	—va	 dir	 l’Urn,	 i	 s’alçà	 per

asseure’s	 al	 seu	 costat—.	 Escolta,	 Mari…	 No	 se	 t’ha	 acudit	 que,	 com	 qualsevol
criatura,	tinc	dret	a	la	vida	i,	sobretot,	a	la	vida	de	la	meva	espècie?

Ella	va	tardar	uns	instants	a	contestar,	i	llavors	inclinà	el	cap.
—No,	no	hi	havia	pensat.	Es	per	això	que	has	volgut	tenir	tants	fills?
—Sí,	Mari,	amb	l’esperança	que	se’n	salvaria	un	o	altre.	Hauria	volgut	que	fos	el

nostre.
—Per	què	precisament	ell?
—Perquè	a	tu	te’l	vaig	fer	amb	amor,	Mari.
—Però	te’n	vas	anar	de	seguida	que	el	vaig	tenir…
—Sí.	Em	vaig	espantar	en	comprendre	que	aviat	t’adonaries	que	no	era	en	Laris.

No	se	m’havia	acudit,	abans,	que	em	delataria.
La	noia	atansà	la	galta	a	la	seva,	va	agafar-li	una	mà,	i	ell	va	veure	que	tenia	els

ulls	plens	de	llàgrimes.	No	tingué	temps,	però	de	dir	res,	puix	que	la	Mari	xiuxiuejà:
—En	vull	tenir	un	altre,	Urn…
El	xicot	es	va	a	separar	gairebé	amb	violència,	sobresaltat.
—Però	Mari,	si	fa	un	moment…
Ella	va	moure	el	cap.
—Tampoc	 a	mi	no	m’agradaria	que	 s’acabés	 la	meva	 espècie	—digué—.	Vine,

Urn…
I	va	abraçar-lo.
Al	cap	de	més	d’una	hora,	en	el	silenci	de	la	nit,	van	sentir	la	remor	somorta	dels
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peus	que	pujaven	per	l’escala,	i	la	Mari	es	redreçà	en	el	llit,	escoltant.	Li	semblà	que
algú	s’aturava	arran	de	porta	i	quan	ell,	estranyat	de	la	seva	atenció,	li	preguntà:

—Què	passa?	—la	noia	digué,	baixet:
—Xit!	Deu	ser	la	policia.
—La	policia?
—Em	deuen	haver	seguit	i,	en	veure	que	no	sortia…
Una	mà	feixuga	trucà	a	 la	porta	 i	una	veu	en	la	qual	 identifica	 la	de	 l’inspector

Juris,	 que	 els	 agents	 devien	 haver	 avisat	 abans	 de	 prendre	 iniciatives,	 confirmà	 les
seves	sospites.

—Obriu!	Policia!
—No	contestem	—va	dir	la	noia,	i	saltà	del	llit—.	Potser	es	pensaran	que	no	hi	ha

ningú.	—Va	córrer	de	puntetes	cap	a	la	finestra—.	Podríem	mirar	d’escapar-nos	per
aquí…

No	 va	 arribar	 a	 obrir-la,	 però	 a	 través	 dels	 vidres	 va	 distingir	 dues	 siluetes
ajupides	o	agenollades	a	la	teulada	de	davant	i,	ràpidament,	es	girà.

—Han	envoltat	la	casa…
Els	de	la	porta	trucaven	de	nou,	però	no	en	va	fer	cas	i	tornà	cap	al	llit,	on	l’Urn,

assegut,	es	vestia.
—Què	farem?
El	xicot	va	moure	el	cap	d’una	banda	a	l’altra.
—Havia	d’acabar	així…
—Policia!	—van	repetir	des	de	fora—.	Obriu	o	enfonsem	la	porta!
Ella,	que	s’estava	posant	les	calces,	se	les	va	treure	de	nou	i,	tot	d’una,	la	cara	se

li	il·luminà.
—Escolta.	Has	dit	que	et	pots	convertir	en	una	dona	també…
L’Urn	 va	mirar-se-la	 i,	 a	 despit	 de	 la	 situació	 en	 què	 es	 trobaven,	 va	 haver	 de

cobrir-se	 la	 boca	 amb	 les	 mans	 per	 tallar	 la	 rialla	 que	 el	 burxava	 en	 entendre	 les
implicacions	d’aquelles	paraules.

—De	 pressa	 —urgí	 la	 noia,	 i	 es	 va	 girar	 d’esquena	 per	 no	 assistir	 a	 la
transformació.

Reptà	pel	llit,	cap	a	la	banda	de	la	paret,	i	al	cap	d’un	moment	senti	que	els	pits	li
fregaven	un	braç	mentre,	fora,	la	veu	de	l’inspector	Juris	ordenava:

—Dispara	al	pany!
Va	tombar-se	i,	abraçada	a	l’Urn,	es	cobri	el	cap	amb	el	 llençol	Va	sentir	el	 tret

com	si	l’haguessin	disparat	dins	mateix	de	l’habitació	i,	a	l’acte,	l’estrèpit	de	la	porta
que	petava	contra	la	paret.

Esperava	unes	paraules	que	els	manessin	d’alçar	les	mans,	de	sortir	del	llit,	però
ningú	no	va	dir	 res.	En	canvi,	unes	passes	avançaren	per	 la	cambra	 i,	 seguidament,
una	 mà	 enretirà	 la	 roba.	 Aleshores	 va	 mirar.	 L’inspector	 Juris,	 inclinat	 sobre	 ells,
tenia	els	ulls	 tan	oberts	que	se	 li	havien	fer	 rodons,	però	 la	boca	es	plegava	en	una
expressió	de	fàstic	que	li	alterà	la	veu	en	ordenar:
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—Fora	del	llit!
No	els	va	treure	la	vista	de	damunt	mentre	l’obeïen	i	la	Mari	de	reüll,	llambregà	el

seu	company.	No,	ni	ella	no	hauria	tingut	cap	dubte,	al	lloc	de	l’inspector.
L’home	es	desà	la	pistola	que	engrapava	i	desvià	els	ulls	cap	a	la	seva	cara.
—Sap	que	la	podria…	que	les	podria	detenir,	per	això?
La	Mari	acalà	la	mirada.
—No	fem	cap	mal	a	ningú.
L’inspector	 va	 fer	 mitja	 volta	 i,	 prop	 de	 la	 porta,	 va	 empènyer	 un	 dels	 agents

embabiecats.
—Què	bades,	imbecil?
L’home	s’empassà	sorollosament	la	saliva	i	el	va	seguir.

El	mati	de	l’endemà,	l’inspector	Juris	va	significar	fredament	a	una	Mari	no	gaire
avergonyida	que	ja	no	li	era	indispensable	la	seva	col·laboració	i,	a	primeres	hores	de
la	 tarda,	 la	 noia	 se’n	 tornava	 a	 la	 capital,	 on	 al	 cap	 de	 dos	 dies	 va	 presentar-se	 a
sol·licitar	un	duplicat	dels	seus	papers	d’identificació,	perduts,	va	dir,	en	el	curs	del
viatge.

Tres	dies	després	 llogava	un	petit	cottage	dels	cinc	que	hi	havia	perduts	en	una
clapa	privada	de	bosc,	a	Surbis,	una	localitat	propera	que,	de	fet,	ja	no	era	més	que	un
raval	de	la	ciutat.	I	a	començament	de	la	setmana	següent	s’incorporava	a	una	nova
col·locació,	al	departament	de	relacions	públiques	d’una	firma	del	ram	de	productes
de	neteja.	Va	comprar-se	una	bicicleta	per	no	haver	de	dependre	d’un	transport	públic
prou	distant	per	descoratjar	la	gent	de	viure	als	cottages.	Aleshores	només	n’hi	havia
un	 altre	 d’ocupat	 per	 dos	 vells	 insociables	 que,	 quan	 la	Mari	 passava	 prop	 d’ells,
giraven	el	cap	per	no	haver	de	saludar-la.

L’Urn	no	se	li	reuní	fins	al	cap	de	tres	setmanes,	quan	va	haver	rebut	el	duplicat
de	 la	 documentació	 que,	 si	 per	 atzar	 hi	 havia	 un	 control	 de	 viatgers,	 al	 tren,	 li
permetria	 de	 fer-se	 passar	 per	 la	 Mari,	 a	 la	 qual	 s’assemblava	 com	 una	 germana
bessona,	amb	l’única	diferencia	que,	ell,	tenia	els	cabells	força	més	curts.

Aquell	vespre,	quan	a	la	fi	trucà	a	la	porta	del	cottage,	la	mateixa	noia	es	quedà
admirada	que	el	xicot	pogués	haver	reproduït	els	seus	trets	i	la	seva	expressió	d’una
manera	tan	precisa.

—N’hi	 ha	 per	 no	 creure-s’ho	—va	 dir-li,	 i	 el	 portà	 davant	 del	mirall,	 on	 dues
noies	pràcticament	idèntiques	es	van	contemplar	mútuament—.	Saps	que	em	resulta
una	mica	incòmode	i	tot,	això	de	veure’m	duplicada?

—No	 caldrà	 que	 m’hi	 vegis	 més.	 Només	 seré	 tu	 quan	 siguis	 fora,	 per	 si	 algú
trucava.

—Més	valdria	no	obrir…
—Em,	poden	sentir	i	estranyar-se	que	no	contesti	ningú.
—Sí,	serà	més	prudent.	No	crec	que	vingui	cap	visita,	però.	Es	una	sort	que	hagi

trobat	 aquest	 indret	 tan	 isolat.	L’única	pega	és	que_	no	podrem	sortir	mai	 junts.	 Ja
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anava	a	separar-se	de	l’espill	quan	va	fer	un	gest	i	el	retingué.
—A	veure,	espera…
Tornà	a	examinar-lo,	a	examinar-se.
—No	notes	res?
—Diferent,	vols	dir?
—Sí.
L’Urn	es	contemplà	amb	més	atenció.
—No.	Els	cabells	—digué	ella—.	Caldrà	que	me’ls	talli.	M’ho	sabries	fer	tu?
—Em	penso	que	sí.
Van	anar	a	cercar	unes	 tisores,	s’assegué	 i	 l’Urn,	curosament,	els	hi	va	escurçar

fins	que	quedaren	com	els	seus.
A	 les	 vuit	 del	mati	 es	 van	 acomiadar	 amb	una	besada	 a	 la	 banda	de	 dins	 de	 la

porta	 i	 la	Mari	 sortí.	 Fora,	 va	 agafar	 la	 bicicleta	 repenjada	 contra	 la	 paret,	 sota	 el
menut	ràfec	i,	portant-la	pel	manillar,	va	fer	els	tres	o	quatre	metres	que	la	separaven
de	la	tanca	baixa,	de	fusta.

L’obri,	feu	passar	la	bicicleta	i,	a	l’altre	costat,	muntà.
Al	cap	d’un	segon,	sense	haver	tingut	temps	de	completar	una	pedalada,	ja	era	a

terra,	i	l’Urn,	sorprès	per	l’espetec	del	dispar,	mirà	per	la	finestra.	A	l’acte	arrancà	a
córrer	 cap	 a	 la	 porta,	 però	 llavors	 senti	 unes	 veus	 que	 s’atansaven	 i	 s’aturà	 un
moment	a	transformar-se;	no	calia	que	els	veïns	sabessin	que	allí	hi	havia	un	home.

Sinó	que	no	eren	els	veïns.	Un	agent	s’inclinava	sobre	la	Mari	i	un	altre	home,	en
el	 qual	 va	 reconèixer	 l’inspector	 Juris,	 mirava	 cap	 a	 la	 casa.	 A	 terra,	 ara,	 amb	 la
bicicleta	i	la	noia,	hi	havia	un	fusell.

Va	 avançar	 sense	 treure	 els	 ulls	 dels	 de	 l’inspector,	 que	 el	 fitava	 amb	 una
expressió,	 triomfant	i,	aparentment,	no	feia	cap	cas	dels	mots	que	llavors	pronuncià
l’agent.

—Entre	cella	i	cella…	S’hi	ha	quedat	a	l’acte.
Ell	mormolà:
—Per	què?
—De	debò	 s’imaginava	 que	 els	 sortiria	 bé?	—va	 dir	 l’inspector—.	No	 se	 li	 va

acudir	 que	 havíem	de	 fer	 un	 informe	 i	 que	 se’ns	 comunicaria	 immediatament	 que,
entre	les	seves	múltiples	habilitats,	tenia	la	de	fer-se	passar	per	una	dona?

Va	adonar-se	que	es	creien	que	ella	era	la	Mari	i	abaixà	els	ulls	cap	al	cadàver	bo	i
preguntant:

—Ens	van	seguir,	doncs?
—La	vam	seguir	—rectificà	l’inspector—	i	quan	demanà	aquell	duplicat	al	servei

d’identificació	 van	 entendre	molt	 bé	 què	 es	 proposaven.	El	 que	no	 acabo	de	veure
clar	és	perquè	volia	protegir-lo.	Un	enemic,	potser	l’assassí	del	seu	marit…

L’agent,	 que	 s’havia	 tret	 un	 telèfon	 de	 campanya	 de	 la	 bossa	 que	 li	 penjava	 al
costat	i	ara	donava	ordres	a	algú,	va	estalviar-li	de	contestar.	Després,	però,	preguntà:

—I	calia	matar-lo	així,	com	un	gos?
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L’inspector	va	posar	una	cara	irritada	i	glapí:
—Li	sembla	que	l’havíem	de	portar	davant	dels	tribunals,	potser?
L’ambulància	 es	devia	 esperar	molt	 a	prop,	 a	 la	 llinda	del	 petit	 bosc,	 perquè	 ja

s’atansava	pel	camí,	i	l’agent	va	enretirar	la	bicicleta	perquè	no	fes	nosa.
—Hauria	estat	més	just.	Tothom	té	dret	a	explicar-se.	Potser	no	era	tan	culpable

com	es	pensaven…
L’inspector	Juris	se’l	va	mirar	despectivament	i	escopí,	com	si	fos	un	insult:
—Dones!
Va	girar-se	cap	a	l’ambulància	que	acabava	d’aturar-se	i	d’on	l’agent	va	enretirar

un	baiard,	sobre	el	qual,	entre	ell	i	el	xofer,	dipositaren	el	cadàver	per	tal	de	carregar-
lo	al	vehicle.

Sense	 moure’s	 de	 la	 tanca,	 va	 seguir	 les	 maniobres	 i	 observa	 que	 el	 policia
muntava	a	 la	part	de	darrera,	com	per	vigilar	encara	 la	morta.	Va	haver	de	 tornar	a
saltar	perquè	s’oblidava	el	fusell,	i	l’inspector	Juris	caminà	cap	a	l’ambulància,	on	el
xofer	ja	era	de	nou	darrera	el	volant.

Ja	tenia	una	ma	al	pom	de	la	porta	de	la	cabina	quan	va	preguntar-li:
—I	com	sabien	que	era	ell?
L’home	 va	 mirar-lo	 per	 damunt	 l’espatlla	 amb	 una	 cara	 satisfeta,	 de	 murri,	 i,

lacònic,	digué:
—Els	cabells,	senyora	Drau.
I	puja	al	vehicle,	el	qual	engega	immediatament.
L’Urn	espera	uns	segons,	fins	que	l’ambulància	tombà,	al	capdamunt	de	la	clapa

de	bosc,	i	llavors,	sense	córrer,	va	travessar	cap	a	la	banda	de	darrera	del	breu	jardí	i,
sense	 ni	 entretenir-se	 a	 donar	 un	 darrer	 cop	 d’ull	 al	 cottage	 salta	 la	 tanca.	 D’un
moment	a	l’altre,	l’inspector	Juris,	fins	aleshores	obcecat	per	la	captura,	podia	caure
en	que	tots	dos	els	tenien	curts,	els	cabells…
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La	noia	que	venia	del	futur

I

Una	 setmana	 enrere	 probablement	 hauria	 estat	 tot	 ben	 diferent,	 perquè	 s’hauria
trobat	amb	la	mare.	Ara,	però,	ella	s’havia	mort	i,	des	d’aleshores,	vivia	tot	sol	a	la
petita	torre	del	carrer	dels	Nou	Pins.	Per	això,	perquè	a	casa	no	hi	podia	haver	ningú,
em	va	estranyar	de	veure	llum	a	una	de	les	finestres	de	dalt,	on	teníem	els	dormitoris.
Sense	acudir-se’m	que	podia	haver	entrat	algun	lladregot	i	que	m’exposava	a	prendre
mal,	vaig	obrir	la	porta	i	vaig	fer	una	passa	rebedor	endins.	Només	una…	de	moment.

Una	noia	d’allò	més	bonica,	 totalment	despullada,	baixava	de	 l’estatge	superior.
En	veure’m	vacil·là,	tan	sorpresa	com	jo,	i	de	seguida	arrancà	a	córrer	escales	avall	i
cap	 a	 l’interior	 del	 pis,	 vaig	 pensar	 que	 amb	 la	 intenció	 de	 fugir	 per	 la	 banda	 de
darrera.	Vaig	poder	aturar-la	a	 la	porta	de	 la	cuina,	 i,	en	subjectar-la,	ella	se’m	girà
amb	un	moviment	agressiu	que	no	va	prosperar	quan	vaig	torçar-li	un	braç	cap	enrere
per	tal	d’immobilitzar-la.

—Deixa’m!	—es	queixà.
—No	tan	de	pressa.	Què	hi	feies,	aquí?
Aquesta	senzilla	pregunta,	tan	inevitable,	semblà	desconcertar-la;	si	més	no,	se’m

va	quedar	mirant	com	qui	no	sap	que	dir.	Vaig	insistir:
—Per	on	has	entrat?
—Deixa’m!	—repetí.
—No	pas	abans	que	t’expliquis	una	mica.	No	deus	pas	haver	caigut	del	cel,	oi?
Va	parpellejar	dues	o	 tres	vegades	seguides,	es	 fregà	un	 llavi	contra	 l’altre	amb

una	energia	que	els	hi	envermellí	encara	més,	però	no	contestà.
—Suposo	 que	 t’adones	 —vaig	 recalcar—	 que,	 pel	 cap	 baix,	 em	 deus	 una

explicació…
—Sí,	ja	ho	sé	—i	va	fer	una	pausa—.	Vius	aquí,	tu?
—Es	clar.	Per	què	vas	despullada?
Era	 com	 si	 fins	 llavors	 no	 se	 n’adonés,	 car	 va	 envermellir	 una	 mica	 i,

ingènuament,	amb	 la	mà	que	 tenia	 lliure,	 intentà	de	cobrir-se	els	pits.	Parpellejà	de
nou.

—No	sé	què	deu	haver	passat	—mormolà	com	per	ella	mateixa.
Vaig	 alliberar-li	 el	 braç,	 atent	 als	 seus	 moviments,	 però	 ella	 es	 quedà	 al	 meu

ebookelo.com	-	Página	57



davant,	sense	moure’s.
—Vine	—vaig	dir-li—.	Et	donaré	alguna	cosa…
Com	que	les	faldilles	i	les	bruses	de	la	mare,	que	era	més	aviat	grossa,	li	haurien

anat	grotescament	balderes	i	els	meus	pantalons	eren	massa	llargs,	vaig	decidir-me,	a
la	fi,	per	un	dels	meus	eslips	blancs	i	una	camisa.	Ho	acceptà	sense	cap	comentari	i,
mig	girada	d’esquena,	començà	a	vestir-se.

—No	 em	 faràs	 creure	 —vaig	 comentar—	 que	 has	 entrat	 així,	 nua.	 T’haurien
detingut.

—Suposo	que	sí.
—Doncs?
—Es	va	cordar	els	botons	de	la	camisa.
—Es	que	no	hi	he	vingut,	despullada.
—Bé…	I	què	n’has	fet,	de	la	roba?
—No	ho	sé…	Duia	pantalons,	jersei	i	la	roba,	interior,	és	clar.
—Per	què	t’ho	has	tret?
—No	m’ho	he	tret.	Ho	dec	haver	perdut.
—Perdut?	—em	vaig	admirar—.	On?
—Pel…	—vacil·là,	sense	mirar-me—.	Pel	camí.
Gairebé	vaig	riure.
—Et	devien	venir	molt	grans,	aquestes	peces!
—No	és	això.	Es…
I	callà.
—És	què?
Es	 va	 humitejar	 un	 llavi	 contra	 l’altre	 i	 vaig	 observar	 que	 les	 seves	 mans,

nervioses,	recargolaven	un	faldó	de	la	camisa	que	li	queia	sobre	l’eslip.
—No	sé	com,	m’he	trobat	aquí…
—Potser	 és	 que	 séc	 ruc,	 però	 no	 ho	 acabo	 d’entendre.	 Si	 t’has	 trobat	 aquí,	 és

perquè	hi	has	vingut.
—Sí,	és	clar…
—No	 crec	 que	 hagis	 entrat	 a	 robar.	 Ningú	 no	 se’n	 va	 a	 robar,	 despullat.	 Què

volies,	doncs?
—No	ho	sé…	Es	el	carrer	d’Eugeni	Prenca,	aquest?
—No;	el	carrer	dels	Nou	Pins.	Per	què?
—Es	estrany	—va	comentar	per	tota	resposta.
—Acabaré	per	creure	que	t’has	escapat	d’un	manicomi…	Com	te	dius?
—Deli.
—I	on	vius?
—Al	carrer	d’Eugeni	Prenca.
—Que	jo	sàpiga,	aquest	carrer	no	existeix.	Mira…
Però	ella	em	va	interrompre:
—No	em	podria	quedar…	per	ara?
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—Vols	dir	a	viure	aquí?
—Sí.	No	ho	voldrien,	els	teus	pares?
—No	en	tinc.
—Vius	sol,	doncs?
—Sí.	Però	escolta,	sóc	 jo	qui	pregunta!	Encara	no	m’has	dit	per	què	has	entrat,

que	volies…
—Res.	No	volia	res,	t’ho	asseguro.
Em	vaig	emprenyar.
—Saps	 què	 et	 dic?	Que	 et	 tornis	 a	 despullar	 i	 que	 fotis	 el	 camp.	 I	 dóna’m	 les

gràcies	que	no	et	denunciï.
—Però	si	no	sé	on	anar!	—va	fer,	desolada.
—Te’n	tornes	allí	d’on	has	vingut.
—No	puc.
Se	li	devia	haver	escapat,	perquè	va	posar	una	cara	contrariada	i	em	mirà	de	reüll.
—Ja	ho	entenc.	T’han	tret	d’algun	lloc.	O	potser	has	hagut	de	tocar	el	dos.	T’han

sorprès	potser	en	un	llit	on	no	havies	d’estar?	—Em	vaig	donar	un	cop	de	palmell	al
front—.	Es	clar,	és	això!	T’has	hagut	d’escapar	tal	com	anaves,	despullada.

—No	és	veritat!
—Aviat	ho	sabrem.	No	devia	ser	gaire	lluny,	si	has	entrat	aquí.
Ella	es	va	descordar	furiosament	la	camisa.
—Si	penses	això,	té,	ja	t’ho	pots	confitar!
I	va	tornar	a	despullar-se	de	pressa.	Vaig	arribar	a	temps	d’interrompre	l’operació

quan	ja	tenia	l’eslip	a	mitja	cuixa.
—Està	bé,	esta	bé!	No	és	això,	doncs!	Però	que	hauries	pensat,	tu,	al	meu	lloc?
Li	 vaig	 anar	 remuntant	 la	 peça	 fins	 que	 el	 ventre	 quedà	 de	 nou	 cobert	 i	 vaig

obligar-la	a	posar-se	altre	cop	la	camisa.
—Perquè	ho	sàpigues	—va	dir	desafiadorament—,	soc	verge!
—D’acord,	no	t’enfadis…
Però	tot	d’una	em	vaig	enfadar	amb	mi	mateix:
—Mira	 que	 és	 gran!	 Et	 trobo	 aquí	 sense	 un	 fil	 de	 roba,	 et	 negues	 a	 donar-me

explicacions	i	encara	m’excuso!
La	cara	li	va	canviar	d’expressió,	i	somrigué:
—Ets	simpàtic.
—Soc	simpàtic…
Enrabiat,	vaig	 travessar	 l’habitació	on	 l’havia	duta	per	vestir-se	 i	vaig	donar	un

cop	de	porta,	inconscientment,	potser	confiava	que	allò	resoldria	el	problema.	Però	no
el	va	resoldre.	Quan	al	cap	d’una	hora,	més	serè	després	d’haver-me	dutxat	i	afaitat,
vaig	baixar	al	pis,	ella	era	a	la	cuina,	on	tenia	alguna	cosa	al	foc.

—Què	fas?	—vaig	preguntar-li.
—El	sopar.
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Va	 ser	 així	 com	 s’instal·là	 a	 casa.	 J	 o	me	n’anava	 de	 bon	mati	 a	 la	 central,	 on
seguia	uns	cursos	d’enginy	i	d’altres	de	perfeccionament	de	llengües	i	dialectes	abans
que	 m’enviessin	 a	 l’Orient,	 dinava	 en	 una	 cafeteria	 amb	 d’altres	 companys	 i
companyes	també	destinats	a	l’estranger	i,	a	la	nit,	en	tornar	al	xalet,	ho	trobava	tot	a
punt,	net	i	endreçat	com	quan	vivia	la	mare.	Potser	més	i	tot,	ja	que	ella,	darrerament,
per	culpa	de	la	malaltia,	s’havia	abandonat	força.

El	 segon	 dia	 de	 la	 nostra	 convivència,	 vaig	 donar-li	 diners	 perquè	 es	 comprés
roba;	 per	 un	 estrany	 caprici,	 però,	 a	 casa	 sempre	 duia	 un	 dels	 meus	 eslips	 i	 una
camisa	 o	 un	 jersei.	 No	me’n	 queixava;	 li	 queien	 d’allò	més	 bé,	 Tenia	 unes	 cuixes
llargues	i	ben	fetes	i	unes	natges	eixerides	que	no	hi	havia	cap	motiu	per	amagar.

Tot	 sopant,	 i	 després,	 parlàvem,	 però	 eren	unes	 converses	 plenes	 de	 reticències
cada	cop	que,	d’una	manera	o	altra,	s’al·ludia	la	seva	persona,	la	seva	vida	anterior	al
vespre	que	vaig	trobar-la	al	xalet,	la	seva	família…	Jo	procurava	no	fer-li	preguntes
directes	 i,	 per	 venjança	 també	 em	 negava	 a	 contestar	 les	 seves	 quan	 es	 mostrava
massa	personal.	Ens	referíem,	doncs,	a	esdeveniments	corrents,	a	fets	llegits	al	diari,
a	idees	generals	i	d’un	caràcter	més	aviat	abstracte,	la	qual	cosa,	fos	com	fos,	em	va
permetre	 d’adonar-me	 que	 era	 una	 noia	 força	 culta,	 amb	 coneixements	 a	 nivell
universitari.	Un	vespre	va	dir-me	que	tenia	vint	anys.

De	tant	en	tant,	però,	li	sorprenia	ignoràncies	que	no	m’explicava,	com	quan	va
resultar	que	ni	sabia	el	nom	del	batlle	actual	tot	i	que	era	un	home	molt	popular	des
que,	dos	anys	enrere,	es	decidí	a	fer	una	cosa	sense	precedents:	rebaixar	els	impostos
municipals	a	tots	aquells	que	no	arribaven	a	la	segona	categoria	de	renda.	De	fet,	fins
i	tot	li	era	desconegut	l’actual	sistema	tributari,	 implantat	ja	feia	cinc	anys	i	objecte
de	 moltes	 controvèrsies.	 Tenia	 un	 coneixement	 arbitrari	 i	 d’allò	 més	 inexacte
d’alguns	barris	de	la	ciutat,	en	la	qual	deia	haver	nascut	i	viscut	sempre.	Si	li	ho	feia
notar,	callava	o	somreia	amb	un	posat	misteriós,	com	un	 jugador	que	 té	 trumfos	en
reserva.

Hi	havia	nits,	quan	feien	pel·lícules	interessants,	que	ens	assèiem	davant	l’aparell
de	televisió,	i	també	en	aquest	camp,	el	del	cinema,	va	anar	resultant	que,	afeccionada
com	deia	 que	 hi	 era,	 no	 havia	 vist	 un	 grapat	 de	 cintes	 recents,	 remarcables	 per	 un
concepte	o	 altre.	Algun	cop,	 en	canvi,	 citava	 títols	o	directors	que	 jo	desconeixia	 i
sobre	els	quals,	en	interrogar-la,	es	desmentia	de	seguida	amb	un:

—No,	tens	raó;	ho	dec	haver	confós.
No	sabia	com	interpretar-ho,	però	això	no	em	privava	d’anar-me’n	enamorant.	No

tan	sols	era	bonica,	sinó	que	era	agradable	i,	quan	es	deixava	anar,	que	no	era	sovint,
mostrava	un	caràcter	enjogassat	que	m’encisava.	També	tenia	sentit	de	l’humor.

Un	dia,	per	exemple,	que	li	feia	observar	la	seva	afecció	a	les	meves	camises,	va
dir:

—Són	els	botons.
—Els	botons?
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—Sí.	N’hi	ha	tants	que	sempre	tinc	la	sensació	que,	si	vull,	en	puc	cordar	un	més.
—I	dels	eslips	que	me’n	dius?	No	en	tenen…
—Precisament.	Una	cosa	compensa	l’altra.
Era	la	mena	d’humor	absurd	que	em	feia	gràcia	i	que	contribuïa	que	em	sentis	bé

al	 seu	 costat.	Al	 cap	d’un	parell	 de	 setmanes,	 ja	 em	 semblava	que	no	podria	 viure
sense	ella.	No	m’importava	d’on	vingués,	qui	fos;	la	necessitava	amb	aquesta	mena
d’urgència	que	necessitem	les	coses,	sobretot	les	dones	que	ens	plauen,	als	vint-i-un
any.

Li	 ho	 vaig	 dir	 un	 vespre,	 mentre	 contemplàvem,	 encara	 me’n	 recordo,	 uns
dibuixos	 animats	 de	Clan	Yogui.	Sempre	 sèiem	en	un	divan,	 l’un	prop	de	 l’altre,	 i
ocasionalment	els	nostres	braços	o	les	nostres	cames	es	fregaven	sense	que	ni	ella	ni
jo	evitéssim	el	contacte	o	hi	insistíssim	amb	intenció.	D’altres	cops	ens	miràvem	i	ens
somrèiem,	bo	i	fent	algun	comentari	sobre	el	programa.	Aquell	dia,	però,	li	tenia	els
ulls	clavats	damunt,	i	ella,	que	també	es	distreia	dels	dibuixos,	em	va	dir:

—Què	mires?
—Ja	ho	veus.
—Sí.	Per	què?
Vaig	passar-li	un	braç	per	 l’espatlla,	 la	vaig	atreure	 lleugerament	 i,	avançant	els

llavis,	vaig	besar-la.	Va	ser	una	besada	breu,	que	ni	li	hauria	donat	temps	de	separar-
se,	si	ho	hagués	volgut	fer;	ho	feia	jo.

Va	continuar	mirant-me	i,	en	veure	que	no	deia	res,	preguntà:
—És	això,	doncs?	.
—Sí,	Deli,	és	això.	T’estimo.
Ella	no	separà	els	ulls	dels	meus.
—Vols	dir	que	em	vols	estimar…
—No;	vull	dir	que	t’estimo.
Llavors	 tornà	 a	 mirar	 cap	 a	 la	 pantalla	 i,	 una	 mica	 inclinada,	 amb	 els	 colzes

repenjats	sobre	les	cuixes,	uní	les	dues	mans	a	l’altura	dels	genolls	separats.
—No	te	n’havies	adonat?
—No	volia	adonar-me’n,	em	penso.
Ara	vaig	ser	jo	qui	preguntà:
—Per	què?
—Perquè	no	pot	ser,	Joni.
—Es,	Deli;	no	ho	pots	evitar.
—No	pot	ser	—repetí,	i	ara	tornà	a	mirar-me—.	No	saps	res	de	mi.
—Sí	que	ho	sé.	Tenim	moltes	coses	en	comú.
—Quines?
—Per	començar,	les	camises	i	els	eslips.
Em	va	somriure,	i	una	mà	s’apoderà	de	la	meva.
—Es	veritat.	Però	no	n’hi	ha	prou.
—Vols	dir,	simplement,	que	tu	no	m’estimes.
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Ella	sacsejà	el	cap,	sense	deixar	la	meva	mà.
—No	et	puc	estimar,	Joni.	No	hi	tinc	dret.
—Es	relaciona	amb	la	teva	entrada	aquí,	això?
Va	assentir	gairebé	solemnement.
—D’on	venies?
I	ella,	baixet,	baixet,	va	dir:
—D’un	altre	món.	Joni.	O	com	si	ho	fos:	de	l’any	1996.

Érem	 al	 setanta-quatre	 i	 en	 aquell	 moment,	 segons	 em	 va	 anar	 explicant,	 ella
encara	no	havia	nascut.	No	naixeria	fins	el	setanta-sis,	al	barri	del	Riu,	i	seria	la	filla
única	d’un	comptable	i	d’una	antiga	mecanògrafa	que	s’havien	conegut	a	la	casa	on
treballaven	tots	dos.	Als	dotze	anys,	la	família	s’instal·laria	al	carrer	d’Eugeni	Prenca,
al	 numero	 8,	 principal,	 i	 ella	 faria	 els	 estudis	 secundaris	 i	 després	 entraria	 a	 la
Universitat,	 però	hauria	de	deixar-la	gairebé	de	 seguida,	 l’any	1995,	 en	morir-se	 el
seu	pare.

Es	a	dir,	 tot	això	no	podia	explicar-se	en	condicional,	atès	que	formava	part	del
seu	passat.	Ara,	l’any	1996,	tenia	vint	anys	i,	un	dia,	la	tarda	del	vespre	que	la	vaig
trobar	a	casa,	va	caure	o	es	traslladà	al	1974;	havia	fet	doncs,	un	viatge	en	el	temps.

—Despullada…	—vaig	bromejar.
—Sí,	en	aquell	moment	entrava	a	la	dutxa.
—Pensava	que	m’havies	dit	que	duies	pantalons	i	jersei…
—No	recordava	bé	les	coses,	llavors,	tot	just	acabava	d’arribar	i	estava	una	mica

atordida.
—Molt	convenient.
—No	em	creus,	oi?
—A	tu	què	et	sembla?	Ningú	no	ha	fet	mai	cap	viatge	en	el	temps.	Ni	se’n	poden

fer.
—Ah,	no?	I	què	fem,	tots,	sinó	això?
—Però	només	endavant,	en	una	sola	direcció.
—Aleshores,	res	no	s’oposa	que	puguis	fer	tota	la	volta…
—Quina	volta?	—em	vaig	estranyar.
—Si	viatges	per	una	circumferència,	o	per	una	esfera,	com	la	terra,	acabaràs	per

tornar	a	l’indret	d’on	has	sortit,	però	hauràs	hagut	de	passar	per	tots	els	llocs	on	no
has	estat	mai.	Es	el	que	em	deu	haver	passat	a	mi.

—Em	 sembla	 que	 això	 és	 fer	 una	 interpretació	 ben	 capritxosa	 de	 les	 teories
d’Einstein.

—Potser	 sí;	 no	 ho	 sé.	 Però	 en	 un	mon	 finit,	 les	 coses	 es	 deuen	 repetir,	 oi?	 És
possible,	doncs,	que	l’any	1974,	dos	abans	de	néixer,	em	trobi	aquí.

Vaig	tornar	a	fer-hi	broma:
—T’hauries	envellit	molt,	pel	camí.
—Per	 què?	 Ja	 saps	 que,	 segons	 a	 quines	 velocitats	 viatges,	 fins	 i	 tot	 pots
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rejovenir-te.
—Viatges	en	el	mon	físic	—li	vaig	fer	observar.
—I	que	no	ho	és,	aquest?	Tots	els	viatges	son	en	el	mon	físic.	Com	podria	estar

aquí,	si	no?
Ho	vaig	començar	a	trobar	embolicat,	però	se	m’acudi	d’objectar:
—Per	de	pressa	que	haguessis	anat,	hauries	 tardat	anys;	no	hauria	pas	estat	una

cosa	instantània.
—No	dic	pas	que	ho	fos.	Aparentment,	he	tardat	divuit	anys.
—Divuit	i	vint,	son	trenta-vuit.	I	en	tens	vint.
—Però	els	del	viatge	no	compten,	si	l’he	fet	a	la	velocitat	exacta	per	rejovenir	els

que	anava	envellint.	No	ho	veus?
No	 veia	 res,	 i	 em	 vaig	 aixecar,	 nerviós,	 gairebé	 marejat	 per	 aquell	 inici	 de

discussió.	 Ni	 la	 Deli	 ni	 jo	 no	 érem	 uns	 científics,	 però	 ella	 em	 duia	 l’avantatge
d’haver	reflexionat	en	una	qüestió	que	l’afectava…

—No	—vaig	 cridar	 gairebé	 en	 fer-me	 aquest	 pensament—.	 No	 pot	 afectar-te,
perquè	tot	això	és	imaginari.

—Què	dius?
Vaig	asseure’m	de	nou	al	seu	costat.
—Escolta,	Deli.	Es	de	sentit	como	que	per	arribar	a	l’any	1974	des	del	1996,	o	del

que	sigui,	també	s’hauria	de	4	viatjar	per	l’espai.	I	a	aquesta	velocitat	que	dius…
—I	per	què,	per	l’espai?	Potser	el	temps	és	un	lloc…	diguem-ne	un	lloc…	per	on

es	pot	 passar	 d’un	 espai	 a	 l’altre	 sense	haver	 de	 travessar	 els	 espais	 de	 l’entremig.
Vull	dir	que,	en	la	dimensió	del	temps,	és	possible	que	l’espai	tingui	un	altre	sentit,	o
que	no	en	tingui	cap.	Això	ho	explicaria	tot.

—Mira	que	bé!	De	primer	has	reconegut	que	era	un	viatge	en	el	mon	físic…
—Sí.
—I	ara	ho	negues.
—Per	això	que	he	dit	de	l’espai?	No	té	res	a	veure.	També	el	temps	és	físic.
Em	 vaig	 quedar	 sense	 resposta.	 Ho	 era?	 Per	 sortir-me’n	 d’una	manera	 o	 altra,

vaig	fer.
—En	tot	cas,	té	qualitats	que	no	ho	són.
Però	ella	estava	a	punt,	i	no	vacil·là:
—Com	 nosaltres.	 El	 pensament	 mateix,	 no	 és	 una	 cosa	 material,	 però	 té	 un

substrat	físic	sense	el	qual	no	podria	existir.	Qui	t’assegura,	doncs,	que	el	temps…
—No	ho	 emboliquem	més,	Deli,	 que	 ja	 és	 prou	 difícil.	 Tot	 això…	—i	 llavors,

amb	 retard,	 van	 tocar	 fons	 unes	 paraules	 que	 havia	 pronunciat	moments	 enrere—.
Escolta…	Has	dit	que	has	viatjat	durant	divuit	anys,	i	suposo	que	et	fundes	en	el	fet
que,	en	partir,	en	tenies	vint	i	ara	te’n	falten	dos	pel	dia	del	naixement.	Es	un	càlcul
errat.	Fixa’t	que	et	trobes	a	vint	i	dos	anys	de	la	teva	edat	autèntica,	l’any	1996.

—No	—va	 respondre	 amb	 simplicitat—,	 perquè	 l’any	 1974,	 l’actual,	 també	 en
tinc	 vint.	 Em	 trobaria	 a	 vint-i-dos	 anys	 dels	 vint	 si	 hagués	 retrocedit	 en	 lloc
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d’avançar.
—Si	fos	així,	hi	hauria	una	distància	més	curta	fent	la	volta	pel	temps	que	no	pas

retrocedint…
—Em	penso	que	sí.	O	potser	és	la	mateixa	i	tot	es	qüestió	de	perspectiva.
—Perspectiva!	No	t’adones	que,	amb	això,	és	com	si	em	diguessis	que	tothom	pot

viure	en	qualsevol	moment?
—Sí.	 Però	 només	 un	 cop	 cada	 vegada.	 Que	 et	 penses	 que	 hi	 sóc,	 ara,	 a	 l’any

1996?
Em	va	tornar	a	sortir	un	estirabot:
—Doncs	digues	que	la	teva	mare	deu	estar	passant	molta	angúnia…
Però	ella	s’ho	va	prendre	seriosament:
—Si	que	deu	estar	enquimerada…
—Per	què	no	li	envies	un	telegrama?
—Si	te’n	burles…
Total,	 que	 ens	 vam	 enfadar	 i	 la	 nit	 s’acabà	 amb	 un	 petament	 de	 portes.	 M’hi

estava	acostumant.
L’endemà,	 i	els	altres,	 la	discussió	va	reprendre.	 I	s’amplià,	 també.	Dos	vespres

després,	 per	 exemple,	 li	 vaig	 fer	 una	 pregunta	 que	 ja	 se	 m’hauria	 hagut	 d’acudir
abans:

—Es	el	teu	primer	viatge,	aquest?
—No;	el	tercer.
—I	les	altres	dues	vegades,	on	vas	anar	a	parar?
—El	primer	cop,	entre	un	ramat	de	bens;	era	el	1832.
—Ho	vas	comprovar?
—No,	no	vaig	poder.	El	 segon	cop,	 sí.	Prop,	hi	havia	una	casa	de	pagès	 i	 vaig

entrar-hi	a	demanar	un	got	d’aigua.	Tenien	un	calendari	i	era	de	l’any	1913,	tal	com
em	pensava.

—I	després,	què	vas	fer?
—Me’n	vaig	tornar.
—Però	ara	t’has	quedat.	Per	que?
—Em	va	 fallar	 alguna	 cosa.	Es	 com	si	 hi	 hagués	hagut	 algun	 factor	 emocional

que	em	pertorbava,	que	encara	em	pertorba.
—No	pots	anar	i	venir	sempre	que	vols,	doncs?
—Normalment,	 sí.	 Vull	 dir	 des	 que	 vaig	 descobrir	 que	 tenia	 aquesta	 facultat

d’harmonitzar	amb…	perquè	és	això	—es	va	interrompre—,	com	un	do	que	et	permet
de	 viure	 a	 un	 altre	 ritme,	 a	 un	 ritme	 que	 és	 el	 teu	 i	 és…	 diguem	 el	 de	 l’univers.
Coincideixes	amb	alguna	cosa,	saps?

—No,	 no	 ho	 sé,	 però	 és	 natural;	 no	 ho	 he	 experimentat	 mai.	 I	 ara	 és	 com	 si
haguessis	perdut	aquest	do…

—Perdut,	no.	Hi	ha	això,	unes	pertorbacions.
—I	son	moltes	les	persones	de	l’any	1996	capaces	d’aquests	viatges	en	el	temps?
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—No	ho	sé;	no	en	conec	cap	més.	Es	clar	que,	si	n’hi	ha	d’altres,	potser	fan	com
jo,	que	s’ho	callen.

—En	 tot	 cas,	diguem	que	no	és	una	cosa	 corrent,	 una	 facultat	que	 l’home	hagi
generalitzat…

—No;	això,	no.
—Podríem	dir,	doncs,	que,	en	cert	sentit,	ets	una	persona	anormal.
—Sí,	es	podria	dir	així.
—I	per	què	ho	calles,	en	el	teu	mon?
—Perquè	tinc	por.	No	en	tindries,	tu?
—Em	penso	que	sí.	Et	podrien	tancar,	oi?
Això	rai.	M’escaparia.	Però	em	podrien	fer	coses	pitjors.
—A	mi	m’ho	has	dit.	Tant	hi	confies?
Ella	va	assentir.
—Es	clar.	M’estimes.
Ho	va	dir	amb	una	mena	de	sentiment,	amb	una	mena	de	tristor,	que	m’emocionà

i	va	obligar-me	a	abraçar-la.
—Deli,	Deli…	Per	què	no	et	deixes	d’aquestes	cabòries?	No	veus	que	tot	això	son

fantasies?	Podríem…
Però	ella,	que	ja	anava	a	respondre	a	les	meves	besades,	s’apartà	de	cop.
—Deixa’m,	Joni…	Si	per	tu	son	cabòries,	senyal	que	et	deus	pensar	que	soc	boja.
—Però	Deli!	Si	tu	mateixa	saps	que	no	pot	ser!	T’has	deixat	suggestionar	per	una

idea,	 per	una	 lectura…	Com	no	 sigui	 en	un	 llibre	o	 en	una	pel·lícula,	 ningú	no	ha
viatjat	mai	pel	temps.	No	s’hi	pot	viatjar,	t’ho	repeteixo.

Em	va	fitar	amb	un	esguard	greu	que	contrastava	amb	la	meva	exaltació	creixent,
i	mormolà:

—No	sé	com	pots	dir	que	m’estimes…	Deu	ser,	només,	que	tens	ganes	de	dormir
amb	mi.	I,	per	dormir-hi,	tant	li	fa	que	sigui	boja	com	que	no	ho	sigui.	Al	capdavall,
soc	una	noia	ben	feta,	i	això	és	el	que	compta,	oi?

—Deli!
Em	sentia	tan	ferit,	que	vaig	bufetejar-la.	I	ella,	en	lloc	d’arrencar	a	córrer	cap	a	la

seva	habitació,	o	de	posar-se	a	plorar,	o	de	 reaccionar	amb	 insults,	em	va	somriure
mentre	jo	continuava:

—Que	 t’he	 tocat	mai	 un	 fil	 de	 la	 roba,	 potser?	Que	 he	 vingut	 a	 rondar	 pel	 teu
dormitori?	Que	m’he	excedit	en	alguna	cosa?	Digues,	en	què	m’he	excedit?

Va	continuar	somrient,	se	m’atansà	de	nou	i	va	besar-me.	Tot	era	tan	estrany,	que
em	vaig	desinflar	a	l’acte.

—Perdona	—va	dir—,	però	és	que	m’entra	una	ràbia,	quan	em	surts	amb	això	de
les	cabòries!…

Quan	ens	desenllaçàrem,	em	vaig	passar	la	mà	pel	front	amb	un	gest	fatigat,	em
vaig	asseure.

—Siguem	sensats,	Deli.	Fes	un	esforç.	A	tu	et	sembla	que	si	un	dia	entrava	a	casa
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i	hi	trobava	algú	que	em	deia	que	és	mort,	que	ve	de	l’altre	mon,	me’l	podria	creure?
—No;	suposo	que	no…
—Doncs	això	 teu	és	 semblant.	Dius	que	véns	del	 futur,	 i	 el	 futur	no	existeix…

encara	no	existeix.	Hi	haurà	un	1996	si	abans	no	fem	volar	el	planeta,	però	ara	no	hi
és.	I	si	no	hi	és,	tampoc	no	hi	pots	ser	tu.

—Ja	ho	 sé,	 Joni.	Vull	dir	que	a	 tu	 això	et	pot	 semblar,	molt	 lògic,	molt	 sensat.
L’han	 acostumat	 a	 pensar	 així,	 en	 un	 temps	 que	 es	 va	 fent,	 es	 va	 creant,
desenvolupant,	que	s’afegeix	ordenadament	al	temps	ja	passat,	o	a	l’actual.	Però	i	si
el	temps	ja	estigués	tot	fet,	com	si	diguéssim?	Si	el	temps	existís	tot	alhora	i	nosaltres
només,	el	poguéssim	anar	veient	a	poc	a	poc?

—Si	fos	així,	seria	en	algun	lloc,	oi?
—Sí.	El	futur	seria	en	un	lloc	on	encara	no	hem	arribat.
—Com	un	poble	que	hi	ha	al	capdavall	del	camí	i	que	una	muntanya	t’amaga?	Un

poble	que	no	veus	fins	que	hi	ets	a	tocar?
—No	 ben	 bé.	No	 hi	 ha	 cap	 necessitat	 que	 sigui	 com	 l’espai,	 des	 del	 qual	 pots

veure	alguns	indrets	on	no	ets,	encara	i	on	seràs	si	continues	avançant.	És	una	altra
dimensió,	potser	interioritzada…

I	 ja	 hi	 tornàvem	 a	 ser!	 Aquell	 vespre	 vam	 sopar	 a	 les	 dotze	 tocades,	 quan	 ja
començàvem	a	repetir-nos	i	tot	es	feia	circular.

Aviat	vaig	adonar-me	que	estava	negligint	les	meves	obligacions	amb	la	central	i
que	 únicament	 per	 pura	 rutina	 no	 m’endarreria	 en	 els	 estudis.	 Vulguis	 o	 no,
empassava	 tot	 el	 sant	 dia	 ponderant	 els	 arguments,	 o	 alguns	 dels	 arguments,	 de	 la
Deli	i	cercant-ne	d’altres	de	prou	afinats	per	refutar-la	d’una	manera	definitiva,	que	la
fes	 emmudir.	D’amagat,	 vaig	 consultar	 obres	 de	 filosofia,	 de	 ciència,	 fins	 i	 tot	 em
vaig	rellegir	«La	muntanya	màgica»,	on	em	semblava	recordar	que	el	 temps	era	un
tema	de	 discussió.	Alhora,	 però,	 començà	 a	 fer	 forat	 aquella	 idea	 que	 jo,	 i	 tots	 els
altres	homes	que	s’havien	ocupat	de	 l’assumpte,	ho	havíem	fet,	com	ella	em	digué,
des	 del	 punt	 de	 vista	 d’una	 lògica	 determinada,	 qui	 sap	 si	més	 aparent	 que	 real,	 o
vàlida	 tan	 sols	 a	nivell	 d’unes	 experiències	que	 al	 capdavall	 eren	 limitades.	També
em	deia	que	la	imatge	del	mon	físic	que	té	l’home	havia	anat	canviant	en	el	curs	dels
segles,	 que	 hi	 havia	 hagut	 un	 temps	 en	 que	 l’home	 s’equivocà	 en	 apreciacions	 tan
senzilles,	comparativament,	com	la	forma	de	la	terra,	o	la	seva	situació	en	el	sistema
solar.	 Contínuament	 havíem	 hagut	 d’anar	 revisant	 els	 conceptes	 i,	 si	 no	 sempre
havíem	contradit	els	dels	nostres	avis,	si	que	hi	havíem	afegit	prou	per	descobrir-nos
un	 univers	 més	 complex	 que	 ells	 no	 s’imaginaven,	 tan	 complicat,	 de	 fet,	 que	 ja
arribàvem	 al	 moment	 que	 ningú	 no	 podia	 dominar	 la	 totalitat	 dels	 coneixements
adquirits.	La	ciència	es	dividia	en	especialitats…

Que	la	Deli	no	estava	boja,	ho	podia	comprovar	cada	dia.	En	tot	es	captenia	com
una	 noia	 normal,	 intel·ligent,	 no	 tenia	 lapsus	 ni	 obsessions	 i	 d’aquell	 viatge	 en	 el
temps	en	parlava	amb	el	convenciment	d’algú	que	està	segur	del	que	diu,	si,	però	no
pas	 d’una	 manera	 compulsiva	 o	 histèrica,	 com	 hauria	 fet	 una	 persona	 insana	 que
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confon	 la	 realitat	 amb	 els	 productes	 que	 només	 son	 fruit	 de	 la	 seva	 imaginació
malalta.

Continuava	 semblant-me	 increïble,	 és	 clar,	 que	 vingués	 del	 futur,	 que	 pogués
haver-hi	 un	 futur	 contemporani	 del	 present	 i,	 doncs,	 del	 passat,	 però	 el	 meu
escepticisme	 es	 matisava,	 com	 si	 comencés	 a	 acceptar	 que,	 d’una	 manera	 o	 altra,
podia	haver-hi	quelcom	que	formava	part	de	l’ordre	natural	de	les	coses	i	que	encara
no	era	reconegut.	Potser	un	mon	paral·lel	que	ella	confonia	amb	el	futur…	No	sé	per
que,	 això	 em	 semblava	 més	 versemblant.	 Quan	 li	 ho	 vaig	 dir,	 però,	 ho	 negà
rodonament.

—No,	no;	no	confonc	res.	A	tu	et	sembla	que,	si	hi	hagués	un	mon	paral·lel,	seria
una	 copia	 exacta	 d’aquest,	 amb	 els	 mateixos	 llibres,	 les	 mateixes	 pel·lícules,	 les
mateixes	ciutats?…

—Algun	cop	—li	vaig	recordar—	m’has	citat	títols	que	no	conec.
—Sí,	els	d’obres	que	es	faran	d’aquí	a	deu	o	dotze	anys.
—I	la	ciutat	tampoc	no	la	coneixes	gaire	bé	—vaig	insistir.
—Perquè	 molts	 barris	 han	 canviat.	 No	 em	 facis	 riure,	 Joni	—afegí—.	 Es	 més

difícil	de	creure	en	un	mon	paral·lel	que	en	el	futur;	al	capdavall,	aquest	futur	és	del
nostre	mon.

—No	 juguis	 amb	 les	 paraules.	 No	 poso	 en	 dubte	 el	 futur,	 sinó	 el	 viatge	 en	 el
temps,	ja	ho	saps.

—Bé.	Vull	dir	que	ara	només	has	de	pensar	en	un	viatge	en	un	temps	que	és	el
nostre,	mentre	que	en	el	cas	d’un	mon	paral·lel,	hi	ha	el	problema	d’aquest	mon,	que	i
no	sabem	si	existeix,	i	el	del	viatge	que	algú	podria	fer	d’un	univers	a	l’altre.	No	és
més	complicat,	encara?

Vaig	haver	de	concedir-li-ho	i,	tot	d’una,	vaig	comprendre	que	estava	disposat	a
creure	qualsevol	cosa	o,	més	ben	dit,	a	admetre	que	hi	creia,	si	això	m’havia	d’ajudar
a	 arrencar-la	 de	 la	 seva	 seguretat.	Després,	 un	 cop	 l’hagués	 fet	 vacil·lar,	 ja	 tindria
temps	de	desmuntar	les	noves	hipòtesis.

L’endemà,	però,	sobtadament,	tot	canvià.	En	tornar	a	casa	vaig	trobar-la	mudada,
a	punt	de	sortir.	Era	la	primera	vegada	que	es	disposava	a	fer-ho	en	aquella	hora.

—On	vas?	—vaig	estranyar-me.
—Anem	—va	rectificar-me	ella—.	T’agradaria	de	tenir	una	prova	que	t’he	dit	la

veritat,	oi?	Doncs	bé,	n’hi	ha	una.	Hi	hauria	d’haver	pensat	de	seguida.
—Una	prova?	Aquí?
—Sí.	Som	 l’any	 setanta-quatre,	 i	 els	meus	pares	 ja	 estan	casats.	Recordo	haver

sentit	dir	a	la	mare	que	no	em	van	tenir	fins	al	cap	de	tres	anys.	Deuen	viure,	doncs,
allí	on	jo	Vaig	néixer…	on	naixeré.	Al	barri	del	Riu.

Hi	 vam	 anar.	 Ella	 identifica	 sense	 cap	 mena	 de	 dificultat	 una	 casa	 del	 carrer
Marquet,	 i	 penetràrem	a	 l’entrada.	S’atansà	a	 la	 renglera	de	bústies	 encastades	a	 la
paret	de	l’esquerra	i	n’assenyalà	una:

—Mira…
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Era	cert,	hi	havia	el	seus	dos	cognoms.	La	tarja	deia:	Bert	Lanca	-	Marga	Buster,
1er.,	2a.

—Son	ells	—em	va	dir,	i	la	veu	li	tremolava,	emocionada—.	Vols	pujar-hi?
Abans	de	poder	contestar-li,	la	presència	d’algú	enfosqui	el	llindar	no	gaire	ample

i,	en	girar-me,	vaig	veure	una	dona	jove,	si	fa	no	fa	de	l’edat	de	la	Deli.	Ella,	al	meu
costat,	 ofegà	 una	 exclamació	 i	 se	m’arrapà	 nerviosament	 al	 braç.	 Vaig	 pensar	 que
devia	ser	la	seva	mare.

—Buscaven	 algú?	—preguntà	 la	 dona,	 però	 no	 em	mirava,	 sinó	 que	mirava	 la
Deli	 amb	una	expressió	 intensa,	 com	qui	 fa	esforços	per	 situar	 algú	o	alguna	cosa.
Ella	tenia	els	ulls	baixos	i	estava	d’allò	més	pàl·lida.

—Sí	—vaig	dir—.	Però	em	sembla	que	ens	hem	equivocat	d’escala.
Com	amb	recança,	separa	els	ulls	de	la	noia.
—N’hi	ha	tres	d’iguals.
—Deu	ser	això;	gràcies.
I	vaig	arrossegar	la	Deli	cap	al	carrer	i,	a	la	cantonada,	vam	agafar	un	taxi.	Durant

el	camí,	només	vam	pronunciar	tres	paraules.
—Era	ella?
—Si…	—digué	gairebé	inaudiblement.
Encara	estava	tota	trasbalsada	i,	en	arribar	al	xalet,	va	refugiar-se	al	seu	dormitori,

on	 vaig	 sentir	 que	 es	 precipitava	 sobre	 el	 llit	 i	 es	 posava	 a	 plorar.	Vaig	 entrar-hi	 a
consolar-la,	i	ella	se	m’abraçà.

—Oh,	Joni,	Joni!
—Calma’t,	Deli.
—Veure-la	 allí	 i	 no	 poder	 dir-li	 res,	 res…	 Que	 desgraciada,	 que	 sola	 que	 em

sento!
—Em	tens	a	mi,	Deli.
—Quan	penso	com	deu	patir,	ara…
—No	hi	pensis.	Pensa	que	t’estimo…
La	vaig	anar	besant	i	ella	se	m’arrapà	més	fort,	amb	lot	el	cos	contra	el	meu.	Els

pits	se	li	alçaven,	sommoguts	pel	plor,	pel	cor	que	bategava	sota,	i	vaig	abaixar-hi	la
cara	mentre	repetia:

—T’estimo,	Deli,	t’estimo…
La	 vaig	 seguir	 quan	 es	 deixà	 anar	 contra	 el	 coixí	 i	 les	 seves	 llàgrimes

m’humitejaren	el	front,	les	galtes.
—No	vull	que	ploris,	Deli.
—No…
Els	 braços	 es	 van	 lligar	 al	 meu	 coll	 i	 una	 ungla	 se’m	 clavà	 a	 la	 carn.	 Devia

interpretar	malament	el	meu	gest,	perquè	digué:
—No	em	deixis,	Joni,	no	em	deixis!
—No,	Deli;	mai…
I	 al’cap	 de	 dos	 minuts	 vaig	 adonar-me	 que	 ja	 no	 la	 consolava,	 sinó	 que	 ens
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estàvem	fent	l’amor.
Vam	 viure	 dos	 mesos	 perfectes.	 No	 vol	 dir	 que	 no	 discutíssim	 encara	 aquell

problemàtic	viatge	en	el	temps,	i	les	conseqüències	que	se’n	seguien,	però	ara	ja	no
érem	com	dos	antagonistes	que	es	volen	convèncer	mútuament,	i,	en	no	aconseguir-
ho,	s’impacienten	i	s’enfaden.	Ara	col·laboràvem	en	una	tasca	d’aclariment	cada	cop
més	difícil.	L’existència,	al	capdavall	tan	natural,	dels	Lanca,	instal·lats	a	uns	quants
barris	de	distància,	plantejava	una	mena	de	problemes	dels	quals	ni	l’un	ni	l’altre	no
havíem	estat	conscients	en	visitar	aquella	casa.	Es	veritat	que	a	mi,	quan	érem	al	taxi,
se	m’acudi	 allò	 que	 després	 vam	 batejar	 d’incompatibilitat,	 però	 aleshores	 la	 Deli
estava	massa	 trasbalsada	perquè	 li	ho	digués,	 i	 va	caldre	que	ens	asserenéssim	una
mica,	 l’endemà	de	la	nostra	primera	nit	d’amor,	abans	no	gosés	amoïnar-la	amb	les
meves	consideracions.

—Recordes	—vaig	començar	a	la	fi—	que,	ara	no	fa	gaire,	vas	dir-me	que	l’any
1966	no	hi	eres?

—Sí.	Perquè	soc	aquí.
—Però	 la	 teva	 mare,	 pel	 que	 sembla,	 existeix	 en	 dues	 realitats	 temporals.	 Té,

alhora,	vint-i-tants	i	quaranta-i-tants	anys…
—Vols	dir	que	és	compatible,	oi?
—Exacte.	La	teva	situació,	si	s’accepta	això	del	viatge	en	el	temps,	és	clara.	Ha

passat	de	l’any	1966	al	1974.	Però	la	teva	mare,	que	no	ha	fet	aquest	viatge,	viu	aquí	i
allí.	Com	pot	ser	això?

—No	ho	sé.	Però	hi	ha	d’haver	una	explicació.	Tu	la,	vas	veure…
Es	clar	que	amb	això	no	n’hi	havia	prou.	Havia	vist,	una	dona	que,	segons	ella,

era	 la	 seva	mare	o,	més	 exactament,	 ho	 seria,	 i	 unes	bústies	 amb	els	 cognoms	que
coincidien.	La	demostració,	reflexionant-hi	bé,	era	poc	convincent.	Res	no	la	privava
d’haver-se	 apropiat	 dels	noms	d’unes	persones	domiciliades	 en	 aquella	 adreça	 amb
l’intenció	de	donar-me,	al	moment	que	 li	 semblés	oportú,	 allò	que	ella	en	deia	una
«prova».	Jo	no	tenia	manera,	d’assegurar-se	que	es	deia	verament	com	pretenia	dir-
se.	 En	 trobar-la	 al	 xalet,	 despullada,	 no	 duia	 cap	 paper	 damunt.	 En	 el	 fons	 de	 tot
aquell	afer,	doncs,	hi	podia	haver	una	mistificació	tremenda,	la	finalitat	de	la	qual,	fos
com	fos,	se	m’escapava.

Quelcom,	 però,	 s’oposava	 a	 aquesta	 línia	 de	 raonament.	 D’una	 banda,	 no	 veia
com	 podia	 haver	 fingit	 aquella	 pal·lidesa	 i	 aquell	 desassossec	 que	 li	 ocasionà	 la
presència	de	 la	dona.	Potser	no	era	 la	seva	mare,	però	 la	Deli	s’ho	creia	 i,	per	 tant,
enganyada	o	no,	era	sincera.

I,	d’un	altre	canto,	això:	l’autenticitat	de	la	passió	amb	que	s’havia	lliurat.	Totes
dues	coses	desmentien,	al	meu	entendre,	un	pla	preconcebut,	destinat	a	fer-me	veure
garses	per	perdius,	fossin	les	que	fossin	aquestes	garses	i	aquestes	perdius.

Vaig	silenciar	doncs	les	meves	objeccions	i	vaig	admetre	que,	efectivament,	havia
vist	la	seva	mare.	Vaig	afegir:

—Però	em	ve	molt	costa	amunt	haver	d’acceptar	que	hi	pugui	haver	algú	amb	dos
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cossos,	o	sia,	per	dir-ho	d’una	altra	manera:	de	dues	persones	que	son	la	mateixa	i,
alhora,	 son	 diferents.	 Si	 hi	 ha	 dos	 cossos,	 hi	 ha	 també,	 forçosament,	 dues
personalitats.

—Bé	—reflexionà	ella—,	potser	es	podria	entendre,	això.	La	personalitat	d’una
dona	de	vint	anys	i	la	d’una	dona	de	quaranta	no	són	iguals,	encara	que	la	dona	sigui
la	mateixa.	Canviem	contínuament.

—Canviem,	sí.	Però	a	mesura	que	va	existint	una	persona	nova,	deixa	d’existir	la
persona	vella.	Tu	i	jo,	per	exemple,	hem	estat	infants,	i	ara	aquests	infants,	que	eren
un	nosaltres	diferent,	ja	no	existeixen.

—I	no	podria	ser	—se	 li	acudí—	que	existíssim	amb	 totes	 les	personalitats	que
hem	anat	tenint,	i	la	que	tenim	en	cada	moment,	sense	que	l’una	sàpiga	res	de	l’altra?

—O	sia	com	si	anéssim	deixant	algú,	que	som	nosaltres,	darrera?
—Sí;	molts	nosaltres.
—Si	 existissin,	 en	 un	 sentit	 físic,	 com	 sembla	 que	 existeix	 la	 teva	 mare,	 els

veuríem…	On	son?
—Aquí.	I	no	els	veiem	perquè	no	es	pot	veure	el	passat	si	no	hi	ets	amb	la	teva

personalitat	actual.	No	coincidim.
—Si	 és	 com	 dius,	 tu	 seràs	 una	 privilegiada	 que	 et	 veuràs	 néixer	 i	 créixer…

Arribem	a	aquesta	paradoxa:	que	podries	ser	la	llevadora	de	tu	mateixa.
Es	va	quedar	pensarosa	i,	al	cap	d’un	moment,	digué:
—En	teoria,	sí.	A	la	practica,	però…	Potser	hi	ha	alguna	cosa	que	s’hi	oposa,	qui

sap	 si	 alguna	 qualitat	 del	 temps.	 Perquè	 si	 pogués	 ser	 llevadora	 de	mi	mateixa,	 el
doblaria.	Ho	doblaria	tot.	Existiria	dues	vegades	al	mateix	moment.

Em	vaig	espantar.
—T’adones	de	les	implicacions	d’això	que	dius?
—Em	penso	que	sí.	Que	em	caldrà	tornar	al	meu,	temps	actual	abans	de	néixer	en

aquest,	el	del	meu	passat.
—I	llavors	què?	Em	deixaràs	sol?
—Se’m	va	asseure	als	genolls,	se	m’abraçà.
—Només	 és	 una	 idea,	 Joni.	 Fins	 ara	mai	 no	m’he	 sentit	 obligada	 a	 canviar	 de

temps.	Ho	he	fet	perquè	he	volgut,	per	curiositat.
—Però	aquest	cop	és	diferent.	Pot	ser	diferent	—vaig	rectificar.
—Potser	 no,	 ben	 mirat	 —va	 voler	 tranquil·litzar-me—,	 si	 amb	 aquest	 do	 de

viatjar	en	el	temps	ja	vulnero	un	ordre,	per	què	no	n’he	de	poder	vulnerar	un	altre	i
ser,	com	tu	dius,	la	llevadora	de	mi	mateixa?

Potser	ho	seria;	potser	no.	En	tot	cas,	aviat	vam	saber	que	ella	en	necessitaria	una.
Havia	tingut	dues	falles	i,	abans	de	la	tercera,	les	anàlisis	van	confirmar	que	la	Deli
estava	prenyada.	Això	era	encoratjador	en	el	sentit	que	demostrava	com	podien	ésser
d’errònies	algunes	de	les	idees	que	es	feia.	En	cap	moment	no	havia’volgut	prendre
anovulatoris	ni	acudir	a	proteccions	mecàniques	perquè,	com	em	va	dir	en	proposar-
li-ho:
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—Em	penso	que	no	em	pot	passar	res.	No	puc	tenir	un	fill	fora	del	meu	temps	i
contradir	doncs	la	meva	historia.

—Ja	ho	has	fet	—vaig	objectar-li—.	En	el	teu	temps	eres	verge,	però	ara,	si	mai
hi	tornaves,	ja	no	ho	series	pas.

—Per	què	no?	Si	hi	tornava,	ho	faria	al	moment	següent	d’haver	emprès	el	viatge.
Cada	 cop	 ha	 estat	 així.	No	 tinc	 temps,	 doncs,	 en	 aquell	mon,	 d’haver	 dormit	 amb
ningú.

—Aquest	cop,	sí.	Fa	mesos	que	ets	aquí.
—Bé,	doncs	no	he	tingut	ocasió.	Com	ho	faria,	sense	ser-hi,	per	introduir	algú	a	la

dutxa?
—Però	tu	ets	la	mateixa	persona	física	ara	que	aleshores.	I	si	ets	la	mateixa,	allò

que	passa	a	l’una	passa	a	l’altra.
—Et	 puc	 demostrar	 que	 no.	Aquell	 cop	 que	 vaig	 trobar-me	 prop	 de	 la	 casa	 de

camp,	vaig	trepitjar	una	eina	corbada,	de	ferro,	que	em	va	fer	una	rascada	a	la	cama.
Doncs	 en	 tornar	 a	 casa,	 al	 cap	 de	 dues	 o	 tres	 hores,	 potser,	 no	 la	 hi	 tenia.	 No	 ho
entens?	—va	afegir	en	veure	la	meva	expressió	escèptica—.	Allò	que	passa	a	l’una,
en	un	temps,	no	passa	a	l’altra,	en	un	altre	temps.

Com	que	ens	vam	anar	embolicant,	a	tots	dos	se’ns	va	escapar	que,	de	fet,	amb	el
seu	argument	estava	provant	que	si	que	hi	podia	quedar,	de	prenyada.	Hi	vaig	tornar	a
pensar	 quan	 ja	 vam	 tenir	 la	 certesa	 de	 l’embaràs,	 aquella	 tarda	 que	 anà	 a	 veure	 el
metge,	i	li	ho	vaig	dir:

—Es	natural.	Si	et	vas	poder	fer	una	rascada	a	la	cama	de	la	noia	que	l’any	1913
es	va	trobar	prop	d’una	masia,	també	podia	quedar	prenyada	la	noia	que	l’any	1974
ha	dormit	amb	un	home.	Tot	això	potser	no	té	cap	realitat	l’any	1996,	però	en	té	en
cada	mon	que	vius,	en	cadascuna	de	les	teves	vides.

—Sí,	no	ho	vaig	saber	veure	—confessà—.	Tan	senzill	que	era.	—Somrigué—.
Però	no	em	sap	gens	de	greu,	saps?	I	a	tu?

—Tampoc,	Deli;	estic	molt	content.	Perquè	m’agradarà	tenir	un	fill	 teu	i	perquè
ara	sé	de	cert	que	et	quedaràs.	De	vegades	les	dones	abandonen	el	seu	home,	però	no
és	tan	freqüent	que	una	mare	deixi	el	seu	fill.

—Si	no	fos	perquè	tu	mateix	em	vas	dir	que	prengués	alguna	cosa,	creuria	que	ho
has	fet	a	posta.	En	fi	ara	ja	esta.

No	em	va	demanar	de	casar-m’hi	ni	a	mi	se	m’acudi	de	proposar-li-ho.	Ni	ella	ni
jo	no	teníem	prejudicis	d’aquesta	mena,	però	per	part	meva	hi	havia	una	altra	raó:	la
central,	 que	 no	 es	 formalitzava	 dels	 embolics	 amorosos	 que	 podien	 tenir	 els	 seus
agents,	feia	una	investigació	a	fons	quan	algú	volia	casar-se.	I	la	Deli	no	tenia	passat.

Això	 em	 va	 fer	 pensar	 que	 em	 calia	 fabricar-n’hi	 un.	 Si	 més	 no,	 era
imprescindible	 que	 li	 aconseguís	 uns	 papers	 abans	 de	 néixer	 la	 criatura;	 els
necessitaria	a	l’hora	d’inscriure-la.

Després	 d’haver-hi	 rumiat	 uns	 quants	 dies,	 em	 semblà	 que	 ho	 podria	 fer	 sense
complicar-hi	 ningú.	D’adolescent,	 havia	 anat	 a	 l’institut	 amb	 una	 noia	 que	 es	 deia
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Flona,	 la	 qual	mori,	 d’una	 infecció	 intestinal,	 durant	 el	 darrer	 curs.	Com	que	 érem
força	amics,	fins	i	tot	vaig	assistir	a	l’enterrament.	La	seva	edat	coincidia	amb	la	de	la
Deli	i	ara	es	tractava,	simplement,	de	procurar-me	un	extracte	de	l’acta	de	naixença,
el	primer	requisit	i,	de	fet,	l’únic,	per	obtenir	una	targeta	d’identitat.	De	pega	només
n’hi	havia	una:	que,	d’acta	de	naixença,	no	en	servien	pas	a	cap	mort.

Un	mati	me’n	vaig	anar	als	jutjats	i	confós	entre	la	gentada,	vaig	poder	veure	on
guardaven	els	registres.	Hi	havia	els	de	naixement	i	els	de	defunció,	si	bé	darrerament
totes	dues	entrades	es	feien	en	un	sol	llibre.	Però	aquestes	disposicions	unificadores
eren	 posteriors	 a	 la	 mort	 de	 la	 Flona	 i,	 per	 tant,	 no	 hi	 hauria	 conflictes.	 Després,
aprofitant	 les	breus	absències	del	guàrdia	de	servei,	que	es	passejava	d’un	extrem	a
l’altre	dels	baixos	de	l’edifici,	vaig	prendre	el	motllo	dels	panys	segons	les	tècniques
que	a	 la	central	m’havien	ensenyat.	D’una	cosa	o	altra	m’havien	de	servir,	aquelles
manyes	de	lladregot!

Un	 serraller	 una	 mica	 suspicaç	 i	 disposat	 a	 aprofitar-ho	 per	 cobrar-me	 tres
vegades	 el	 que	 valien,	 va	 fer-me	 les	 claus	 i,	 al	 cap	 de	 dues	mesades,	 una	 nit	 que
plovia	de	valent	i	no	es	veia	ningú	pel	carrer,	vaig	tornar	als	jutjats.	Tot	va	anar	com
una	 seda;	 és	 a	 dir,	 la	 darrera	 clau,	 la	 de	 l’arxiu,	 se’m	 resistí	 una	mica	 i	 em	calgué
llimar-la	lleugerament.	Per	sort,	anava	preparat.

Vaig	 començar	 per	 treure	 el	 llibre	 dels	 naixements	 per	 si	 hi	 havia	 alguna
inscripció,	i	vaig	fer	bé,	car	el	funcionari	havia	anotat	al	marge,	en	llapis:	«defunció»,
i	el	número	del	llibre	i	del	foli	corresponent.	Ni	que	no	hagués	recordat	bé	la	data,	no
m’hauria	estat	difícil	de	trobar-ho;	m’ho	donaven	tot	fet.

Després	d’esborrar	 la	 indicació,	vaig	entretenir-me,	amb	cura,	perquè	a	primera
vista	no	es	notés,	a	arrancar	el	full	del	registre	de	defuncions.	Potser	algun	dia	algú
tindria	ocasió	d’estranyar-se	que	del	foli	trenta-quatre	es	saltés	al	trenta-sis,	però	per
molt	que	fessin	mai	no	tindrien	manera	d’esbrinar	quin	difunt	havia	figurat	en	aquella
pàgina.	El	més	probable,	era	que	mai	ningú	no	s’adonés	de	res.

Ho	vaig	tornar	a	deixar	tot	tal	com	ho	havia	trobat,	vaig	tancar	les	portes	i,	en	tres
forats	de	claveguera	allunyats	 l’un	de	 l’altre	vaig	 fer	desaparèixer	 les	claus.	El	 full
arrancat,	el	vaig	cremar.

Al	cap	de	tres	setmanes,	la	Deli	ja	havia	canviat	oficialment	de	nom.

El	nen,	perquè	va	ser	un	nen,	va	néixer	tot	just	amb	una	setmana	de	retard	sobre	el
temps	 previst,	 el	 dia	 quatre	 de	 juny	 de	 1975,	 i,	 a	 instàncies	 d’ella,	 vam	posar-li	 el
nom	 de	 Clem,	 que	 havia	 estat,	 em	 digué,	 el	 del	 seu	 avi	 matern.	 Era	 una	 criatura
robusta	 i	 d’allò	 més	 interessada	 a	 guanyar	 pes	 ràpidament,	 car	 no	 deixava	 els
mugrons	de	 la	seva	mare.	Per	sort,	 la	Deli	 tenia	els	pits	 tan	plens	que	hauria	pogut
alimentar	una	bessonada.

Durant	l’embaràs	no	s’havia	trobat	mai	malament	i	el	part	va	ser	tan	fàcil	que	fins
la	llevadora	se	n’admirà;	segons	ella,	les	dones	cada	dia	parien	més	malament.	Potser
per	tot	això,	ella	no	va	perdre	mai	gens	ni	mica	de	la	seva	bellesa	i,	un	cop	va	haver
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deslliurat,	 feia	 tan	 goig,	 se	 la	 veia	 tan	 carnal,	 que,	 bromejant,	 vaig	 dir-li	 que,	 en
aquelles	condicions,	li	faria	un	fill	cada	any.	Ni	que	ho	hagués	volgut	de	veres,	però,
no	hauria	pogut	dur	a	terme	l’amenaça.	Perquè	al	cap	de	dos	mesos,	un	vespre,	quan
tornava	al	xalet	amb	la	noticia	que	acabaven	de	destinar-me	a	Hong-Kong,	mare	i	fill
se	 n’havien	 anat	 i,	 al	 seu	 lloc,	 hi	 havia	 una	 noteta:	 «Avui	 ho	 puc	 fer.	 Torno	 de
seguida;	dos	o	tres	dies…	T’estimo.	Deli».

Em	vaig	haver	d’asseure;	era	com	si	m’haguessin	donat	una	garrotada	a	la	closca.
Darrerament	ja	en	parlàvem	poc,	d’aquell	viatge	en	el	temps,	i	sempre,	encara,	com
de	passada.	La	vida	que	s’ha	fet	aquí	i	ara	el	nen,	pensava,	acabaran	per	allunyar-la
d’aquestes	 cabòries.	 Perquè	 tornava	 a	 creure	 que	 tot	 plegat	 era	 una	 fantasia.
L’embaràs	i	el	naixement	de	Clem	m’havien	fet	tocar	altre	cop	de	peus	a	terra;	tot	allò
era	massa	real,	massa	dintre	l’ordre	de	les	coses	normals	i	conegudes	perquè	pogués
dubtar,	si	ho	havia	fet	algun	cop,	que	ella	era	una	criatura	del	meu	mon,	una	noia	de
vint	anys	que,	pels	motius	que	fos,	s’havia	deixat	obsessionar	o	potser,	més	fàcilment,
tenia	interès	a	amagar	la	seva	procedència,	la	seva	vida	anterior.	Un	dia,	potser	quan
ja	seriem	vells,	se’m	confiaria.	No	corria	cap	pressa.	L’estimava	prou	per	perdonar-li
aquell	secret.	D’altra	banda,	que	no	li	havia	mentit,	 jo,	sobre	la	meva	feina?	Estava
convençuda	que	em	preparava	a	representar	una	casa	comercial	a	l’Orient.	Era	el	que
creia	tothom.

Ara,	 però,	 en	 recobrar-me	 una	 mica,	 vaig	 canviar	 de	 parer.	 Aquesta	 escapada
demostrava	que	no	havia	trencat	amb	el	passat,	i	això	ja	eren	figues	d’un	altre	paner.
Sobretot,	 si	hi	complicava	el	meu	fill.	Quan	 tornés,	doncs,	hi	hauria	explicacions.	 I
serien	definitives.

Però	no	va	tornar.	Al	cap	de	quinze	dies,	quan	ja	només	faltava	una	mesada	per	la
meva	marxa,	no	vaig	voler	esperar	més	i	vaig	acudir	a	una	agència	especialitzada	en
investigacions	discretes.	No	em	van	prometre	cap	resultat,	puix	que	les	dades	inicials
que	 jo	els	proporcionava	eren	escasses:	una	descripció	física,	el	nom	suposadament
autèntic	de	la	Deli,	la	seva	edat	i	la	possible	relació	amb	la	parella	que	vivia	al	barri
del	Riu.	Com	és	lògic,	no	vaig	voler	fer	el	ridícul	amb	cap	al·lusió	a	un	pretès	viatge
en	el	temps.

Van	 tardar	 una	 setmana	 a	 presentar-me	 l’informe,	 i	 em	 va	 semblar	 que	 havien
treballat	 bé,	 a	 consciència,	 tot	 i	 que	de	 la	Deli	 no	n’havien	 esbrinat	 res.	L’historial
sobre	els	Lanca,	però,	era	d’allò	més	detallat	i	coincidia	del	tot	amb	les	coses	que	la
noia	m’havia	explicat	de	la	parella.	I	el	darrer	paràgraf	obria	un	interrogant	immens:
la	dona	estava	prenyada	de	 tres	mesos,	o	 sia	que	deslliuraria	cap	al	 febrer.	La	Deli
havia	nascut	el	dia	dotze.

Com	 que	 no	 hi	 seria	 per	 veure-ho,	 vaig	 deixar	 encarregat	 a	 l’agència	 que	 em
tinguessin	al	corrent	de	 la	naixença;	volia	 la	data	exacta,	el	sexe	de	 la	criatura	 i	els
noms	 que	 se	 li	 posarien.	Dintre	meu	 hi	 havia	 un	 rau-rau	 incòmode.	 La	 noia	 podia
haver-me	contat	perfectament	la	historia	d’una	gent	coneguda,	a	la	bústia	de	la	qual
m’acompanyà	un	dia	per	convèncer-me,	sense	aconseguir-ho	del	 tot,	de	 la	veracitat
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de	les	seves	afirmacions.	No	podia,	en	canvi,	preveure	que	la	dona	quedaria	prenyada
i	que	l’infantament	tindria	lloc	al	moment	precís	de	la	seva	pròpia	vinguda	al	mon…

Però	ho	havia	previst.	El	segon	informe	de	l’agència	m’arribà	el	dia	vint-i-set	de
febrer,	quan	la	criatura	ja	estava	inscrita	al	registre	civil.	Era	una	nena	i	havia	nascut	a
les	nou	del	dia	dotze.	Els	noms	eren:	Assumpta	Maria	Dorotea.

Em	 vaig	 quedar	 sense	 comprendre,	 és	 clar,	 com	 s’ho	 havia	 fet	 per	 encertar-ho
amb	tanta	precisió.	Però	ara	qualsevol	dubte	era	sobrer:	la	noia	no	es	deia	Deli.

II

No	vaig	tornar	al	país	fins	al	cap	de	vint-i-tres	anys,	als	quaranta-cinc.	Entre	feina
i	 feina,	 hi	 havia	 hagut	 períodes	 de	 repòs,	 naturalment,	 però	 preferia	 passar-los	 en
indrets	desconeguts,	en	ciutats	que,	per	una	raó	o	altra,	m’atreien,	o	darrera	dones	que
em	compensaven	d’un	treball	arriscat.	A	la	meva	terra	ja	no	hi	tenia	ningú,	i	fins	i	tot
feia	anys	que	m’havia	venut	el	xalet,	quan	una	empresa	urbanitzadora	me	n’oferí	una
quantitat	que	em	temptà.	O	potser	més	que	això,	era	que	volia	cremar	les	naus,	trobar-
me	en	la	impossibilitat,	si	un	dia	em	sobtava	una	vena	sentimental,	de	tornar	allí	on
havia	viscut	amb	la	Deli.

M’havia	casat	dues	vegades,	la	primera	amb	una	francesa,	Nicole,	que	va	resultar
massa	afeccionada	a	 les	aventures	extraconjugals,	 i	 l’altra	amb	Ginette,	una	italiana
impressionant	que	no	havia	regatejat	res	per	fer-me	feliç	i	fins	em	salvà	la	vida	aquell
vespre	 que,	 a	 Corfú,	 anaven	 per	 mi	 i	 la	 van	 colpir	 a	 ella.	 Ni	 l’una	 ni	 l’altra	 no
m’havien	 donat	 fills	 i,	 d’altra	 banda,	 la	 mena	 d’existència	 que	 duia	 tampoc	 no
aconsellava	gaire	de	tenir-ne.

Potser	 era	 per	 això	que	 en	 la	Deli	 hi	 pensava	 tot	 sovint,	 i	 l’enyorava.	Els	 anys
passaven,	 madurava,	 però	 continuava	 recordant	 aquell	 vespre	 primer,	 quan	 saltava
per	les	escales,	despullada,	i	corria	cap	a	la	cuina	per	tal	d’escapar-se…	De	lluny	en
lluny,	encara	em	preguntava:	per	què	va	deixar-me?	Què	devia	retenir-la	lluny	de	mi?
Perquè	estava	segur	que,	si	hagués	pogut,	hauria	tornat.	Durant	els	deu	primers	anys,
dues	 vegades	 més	 m’havia	 posat	 en	 contacte	 amb	 l’agència,	 sense	 obtenir	 la	 més
petita	dada	reveladora.	S’havia	fet	fonedissa	del	tot	i,	amb	ella,	en	Clem.	Era	com	si
no	haguessin	existit	mai.	Vaig	acabar	per	deixar-ho	córrer.

I	probablement	tampoc	no	me	n’hauria	preocupat	ara,	en	trobar-me	de	nou	al	país,
si	un	atzar,	la	lectura	dels	fets	diversos	en	un	diari,	no	m’hagués	posat	davant	dels	ulls
el	 nom	del	 carrer	 d’Eugeni	Prenca,	 on	 tres	 homes	havien	 assaltat	 un	banc.	Existia,
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doncs?	Vaig	pensar	que	devia	ser	un	carrer	nou,	en	algun	suburbi	de	la	ciutat	que	no
parava	de	créixer.

Però	no.	Com	Vaig	veure	en	consultar	el	plànol,	era	al	meu	antic	barri.	De	fet,	era
l’antic	carrer	dels	Nou	Pius,	considerablement	més	llarg	que	vint-i-tants	anys	enrere.
En	 comprovar-ho,	 la	 pell	 se’m	 va	 posar	 de	 gallina	 i	 de	 seguida	 vaig	 saber	 que	 hi
aniria.	Del	fons	de	la	memòria,	ressorgia	l’adreça	que	la	Deli	m’havia	donat.

No	 tan	 sols	 era	més	 llarg,	 sinó	 que	 era	 força	més	 ample,	 gairebé	 tant	 com	una
avinguda.	Dels	 antics	xalets,	 ja	 no	 en	quedava	 cap;	 ara	 tot	 eren	 cases	de	pisos	 i	 el
número	8	corresponia	exactament	a	al	 finca	que	havia	ocupat	 la	meva	 torreta.	Vaig
ficar-me	 a	 l’entrada	 amb	 el	 cor	 que	 em	 fugia	 del	 pit	 i	 sense	 atrevir-me	 a	 treure
conseqüències	dels	pensaments	que	em	furgaven	el	cervell.	Hi	podia	haver	una	altra
explicació…

Una	Magda	Buster	de	Lanca	vivia	al	principal	i,	en	trucar-hi,	em	vingué	a	obrir
una	dona	en	 la	qual	vaig	 reconèixer,	potser	perquè	hi	anava	preparat,	 la	xicota	que
anys	enrere,	al	barri	del	Riu,	ens	interpel·là	prop	de	les	bústies.	Vaig	adonar-me	que
tenia	una	expressió	lassa	i	els	ulls	tristos.

—Ve	per	l’anunci?	—em	preguntà.
—L’anunci?	—vaig	estranyar-me.
—Sí,	l’habitació…
No	vaig	pensar-m’hi	gens,	tot	i	que	ja	tenia	allotjament	en	un	hotel.
—Ah,	si,	si!
Era	 un	 pis	 corrent,	 de	 gent	 de	 la	 classe	 mitjana,	 com	 ja	 indicava	 l’aspecte	 de

l’edifici,	 i	 el	 tenia	net	 i	polit.	Vaig	 seguir-la	al	dormitori,	on,	va	explicar-me,	havia
viscut	durant	vuit	mesos	un	funcionari	ara	traslladat;	l’habitació	donava	al	carrer,	era
ampla	i	moblada	amb	discreció.	Encara	que	hagués	estat	un	com,	però,	m’hi	hauria
quedat.

Vaig	 instal·lar-m’hi	 aquell	 vespre	 i,	 quan	 em	 digué	 que	 també	 em	 podia	 fer	 la
pensió,	si	volia,	vaig	acceptar-ho.	A	taula,	pensava,	em	trobaré	amb	tota	la	família.	Al
menjador,	 però,	 quan	 va	 cridar-me	 a	 sopar,	 només	 hi	 havia	 dos	 plats:	 el	 d’ella	 i	 el
meu.

Sense	fer-li	cap	pregunta	directa,	em	vaig	anar	assabentant	que	vivia	sola,	d’una
esquifida	pensió	de	viduïtat	que	l’obligava,	si	volia	arribar	a	cap	de	més,	a	tenir	un,
hoste;	 per	 sort,	 aquell	 any	acabava	de	pagar	 el	 pis,	 comprat	 a	 terminis	quan	el	 seu
marit	encara	vivia.	Em	va	estranyar	que	ni	un	sol	cop	no	es	referís	a	la	seva	filla.

Tampoc	no	hi	va	 fer	 cap	al·lusió	els	dies	 següents	 tot,	 i	 que,	durant	 les	nostres
menjades	en	comú,	anà	ampliant	la	historia	familiar.	Sortí	a	relluir	allò	que	ja	sabia
d’ella	i	del	seu	difunt	marit,	les	circumstàncies	del	matrimoni,	l’estada,	durant	catorze
o	quinze	anys,	al	carrer	del	Marquet.	En	parlava,	però	sense	il·lusió	ni	nostàlgia,	amb
una	mena	de	distanciament	que	em	va	fer	veure	de	seguida	que	no	tot	devien	haver
estat	flors	i	violes,	en	la	seva	vida	conjugal.	Si,	era	el	to	d’una	persona	frustrada.

M’ho	va	confirmar	a	bastament	la	seva	reacció	en	preguntar-li,	un	vespre,	per	que
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no	s’havia_	tornat	a	casar.
—Amb	una	vegada	n’hi	ha	prou	—digué.
—Però	vostè	és	jove,	i	bonica…
—Molt	amable	—contestà	vagament	irònica—.	Però	ja	tinc	quaranta-cinc	anys.
—Jo	no	diria	pas	que	sigui	l’hora	de	la	jubilació	—vaig	somriure-li—.	També	els

tinc	jo.
—Els	homes,	és	diferent.
—No	sé	per	què.	Vol	dir	que	no	hi	pensa	mai,	en	l’amor?
Va	posar	una	cara	com	si	anés	a	enfadar-se,	però	a	l’últim	brandà	el	cap.
—D’altres	preocupacions	tinc.
—Potser	això	les	hi	faria	oblidar.	O	faria	que	fossin	i	més	suportables.
—No	ho	crec	—va	dir	una	mica	secament,	i	s’aixecà	de	taula.
No	havia	 tingut	 la	més	remota	 intenció	de	seduir-la,	però	ara,	després	d’aquella

conversa,	 se	 m’acudi	 que	 no	 seria	 una	 mala	 idea.	 En	 primer	 lloc,	 ella	 s’ho	 valia,
encara,	 i,	 després,	 era	 la	 manera	 més	 senzilla	 d’obligar-la	 a	 parlar-me	 d’uns
esdeveniments	que,	si	eren	certs,	partien	d’allí.	Aquell	principal	es	trobava	a	l’indret
exacte	on,	anys	enrere,	hi	havia	hagut	el	primer	pis	de	la	torreta.	Si	la	Deli	hi	havia
viscut	 i,	per	atzar,	hagués	fet	un	 improbable	viatge	en	el	 temps,	era	natural	que,	en
retrocedir	vint	anys,	es	trobés	a	casa	meva.

Vaig	emprendre	doncs	una	campanya	per	ficar-me	al	seu	llit.	Suposava	que	seria
una	cosa	lenta,	però	no	m’importava;	fins	al	cap	de	sis	mesos	no	havia	d’incorporar-
me	de	nou	al	servei	i,	ara	com	ara,	disposava	de	tot	el	meu	temps.	Em	podia	permetre,
doncs,	 de	 prendre-m’ho	 amb	 calma,	 per	 no	 espantar-la	 si	 era	 verament,	 com
semblava,	una	dona	sense	experiència.

Em	va	costar	prop	d’una	mesada	convèncer-la	d’acompanyar-me	al	cinema,	a	un
local	del	centre	on	anunciaven	la	represa	d’un	clàssic	dels	seixanta	que,	al	seu	temps,
em	digué,	li	havia	agradat	d’allò	més.	Era	un	Bergman.	De	moment,	s’hi	negava.

—No	hi	vaig	mai,	ara.
—I	per	què?	Pel	que	he	pogut	observar,	no	va	mai	enlloc…
—On	vol	que	vagi,	sola?	J	a	veu	que	d’amics	no	en	tinc.
—No	és	veritat.	Jo	ho	sóc.	Per	això	la	convido.
—No	estaria	bé…	—objectà.
—Si	li	desagrada	la	meva	companyia,	és	una	altra	cosa.
—No,	no	és	això!
—Què	 pot	 ser,	 si	 no?	No	 em	 digui	 que	 els	 veïns	 hi	 farien	 comentaris.	Més	 en

podrien	fer,	si	volien,	pel	fet	que	visc	a	casa	seva.
—No	és	el	mateix.	Fa	temps	que	tinc	hostes.
—Amb	els	quals	 s’ha	de	 suposar	que	 té	unes	 relacions	civilitzades.	Que	un	dia

anem	plegats	al	cine,	perquè	a	tots	dos	en	interessa	la	mateixa	pel·lícula,	forma	part
d’aquesta	 convivència	 amical.	Tots	dos	 som	persones	grans	 i	 lliures,	 i	 vivim	en	un
mon	que	accepta	perfectament	una	amistat	entre	home	i	dona.
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—Ja	ho	sé…	—flaquejà.
I	jo	vaig	imposar-me:
—No	sigui	criatura,	doncs!	Aquesta	tarda	aniré	a	buscar	dues	entrades.	Diuen	que

s’omple	cada	dia…
L’endemà	 passat	 vam	 sortir	 plegats	 per	 primer	 cop,	 i	 en	 acabar-se	 la	 sessió,

s’avingué	 també,	 ara	 sense	 posar-hi	 pegues,	 a	 beure	 alguna	 cosa	 en	 un	 bar.	Ens	 hi
vam	entretenir	fins	a	les	dues,	una	hora	escandalosa,	segons	ella.	Això	no	va	privar-
la,	 un	 cop	 al	 pis,	 de	 dir-me	 que	 ho	 havia	 passat	 bé	 i	 de	 donar-me	 les	 gràcies;	 la
pel·licular	continuava	agradant-li.

El	 glaç	 estava	 trencat.	 Al	 cap	 de	 vuit	 o	 deu	 dies,	 quan	 vaig	 invitar-la	 de	 nou,
protesta	 únicament	 per	 la	 forma	 i,	 la	 tercera	 vegada,	 ja	 no	 hi	 féu	 cap	 objecció.	Va
mirar-me,	 però,	 amb	 una	 expressió	 encuriosida,	 darrera	 la	 qual	 hi	 havia	 tot	 de
preguntes	que	encara	no	tenien	una	formulació	prou	clara.

No	vaig	 forçar-la	 a	 encarar-s’hi	 fins	que	 ja	havíem	sortit	dos	cops	més,	una	nit
que,	com	que	era	d’hora	i	feia	bo	van	decidir	tornar	a	peu	a	casa.	Ens	calia	travessar
un	 petit	 parc,	 de	 fet	 una	 simple	 plaça	 amb	 tot	 de	 bancs	 sota	 el	 arbres	 on,	 cap	 al
vespre,	sempre	solia	haver-hi	alguna	parella.	Fou	allí	que,	aprofitant	que	les	nostres
mans	es	fregaven	ara	i	adés,	vaig	subjectar-li	la	seva	i	la	hi	vaig	retenir.

Gairebé	va	aturar-se,	però	de	seguida	va	continuar	caminant	i	només	quan	sortíem
de	 la	 clapa	 fosca,	 cap	 a	 la	 llum	 del	 carrer,	 va	 arrancar-se	 dels	meus	 dits	 amb	 una
petita	estirada	indolent.	Ni	ella	ni	jo	no	havíem	pronunciat	cap	paraula.

A	la	porta	del	pis,	quan	alçava	el	cap	de	la	cartera	on	tenia	les	claus,	vaig	besar-la.
Es	 va	 quedar	 quieta,	 potser	 sorpresa,	 obri	 una	 mica	 els	 llavis,	 com	 si	 anés	 a
correspondre-hi,	i,	llavors,	de	sobte,	separà	la	cara.

Dins,	vaig	dir:
—Magda…
Ella,	que	m’havia	precedit	i	caminava	ja	cap	al	passadís,	es	va	aturar	sense	girar-

se	fins	que	els	meus	braços	l’enllaçaren	i	la	boca	s’atansà	de	nou	a	la	seva.
—No…	—va	protestar,	baixet.
Però	el	gest	 l’havia	 traïda	 i	 els	 llavis	 se	 li	n’anaven	 tot	 sols	cap	als	meus.	Vaig

tornar	a	besar-la,	doncs.	Va	reposar	les	mans	contra	el	meu	pit,	i	jo	vaig	repetir:
—Magda…
Havia	 estat	 un	 error,	 perquè	 li	 donà	 temps	 de	 repensar-se	 i,	 quan	 me’n	 vaig

adonar,	ja	fugia	cap	al	menjador.	Vaig	anar	al	seu	darrera	i,	a	la	porta	del	dormitori,
vaig	dir-li:

—Et	vull,	i	em	vols,	Magda…
Ella	 va	moure	 el	 cap,	 denegant.	Tenia	 llàgrimes	 als	 ulls	 i	 es	 veia	 que	no	podia

parlar.
—Per	què?	—vaig	insistir—.	Per	què	aquesta	frustració?
Aleshores	va	precipitar-se	cap	a	l’interior	de	la	cambra	i,	sense	girar-se,	tanca	la

porta.	No	ho	havia	fet	amb	clau,	i	hauria	pogut	entrar-hi,	si	hagués	volgut;	potser	ella
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volia,	 precisament,	 que	 hi	 entrés.	 Però	 havia	 tancat	 amb	 un	 cop	 i	 no	 vaig	 saber
decidir-me.

Després,	 al	 meu	 dormitori,	 vaig	 pensar	 que	 havia	 estat	 un	 ximplet;	 de	 fet,	 a
darrera	hora	m’havia	portat	com	un	col·legial,	i	això	no	estava	gens	d’acord	amb	la
meva	manera	habitual	 de	procedir.	Era	 potser	 que	 aquell	 projecte	 de	 seducció	 amb
una	finalitat	estranya	a	l’amor	havia	anat	canviant	de	naturalesa	ara	que	coneixia	més
bé	 la	Magda?	Aquest	 pensament	m’anguniejà	 una	 bona	 estona,	 quan	 ja	 era	 al	 llit,
perquè	les	ocasions	perdudes	no	es	retroben	fàcilment.	Ara	ella	tindria	tota	una	nit	per
reflexionar	 sobre	 la	 situació	 i	 era	 ben	 possible	 que,	 l’endemà,	 em	demanés	 d’anar-
me’n…

Fins	a	cap	d’una	hora,	quan	encara	no	dormia,	no	vaig	saber	què	m’enquimerava
inútilment.	 Les	 passes	 no	 les	 vaig	 sentir,	 puix	 que	 anava	 descalça,	 però	 la	 porta
gemegà	en	obrir-se	i,	en	redreçar-me	una	mica,	 la	vaig	veure	feblement	il·luminada
per	la	minsa	claror	que	entrava	per	la	finestra.	Va	atansar-se	silenciosament	al	 llit	 i,
baixet,	pronuncià	el	nom	sota	el	qual	em	coneixia.

—Lan…
—Sí,	Magda	—vaig	dir.
I	de	seguida	la	vaig	tenir	abraçada,	al	meu	costat.
L’endemà,	 en	 entrar	 al	 seu	 dormitori	 per	 primer	 cop,	 vaig	 veure	 la	 fotografia

sobre	la	tauleta	de	nit.
—Es	la	meva	filla	—va	dir	en	adonar-se	que	la	mirava.
Se	m’havia	posat	un	rogall	a	la	gorja	i	vaig	haver	d’escurar-me-la	abans	de	poder

preguntar	amb	un	fil	de	veu:
—Tens	una	filla,	doncs?
—La	tenia.	Es	va	morir…	No	—rectificà—;	es	va	matar.	Per	això	no	m’agrada	de

parlar-ne.	 Però	 ara	 tenia	 necessitat	 de	 repetir	 davant	 d’algú	 altre	 tots	 aquells
esdeveniments	en	els	quals	no	havia	entès	ni	entenia	encara	res,	perquè	l’Assumpta
mai	no	havia	fet	una	cosa	com	aquella…

—Què	va	fer?
Una	 tarda,	 cap	 al	 vespre,	 se	 n’havia	 anat	 de	 casa	 sense	 avisar	 aparentment

despullada	de	pèl	a	pèl,	car	 la	roba	que	havia	dut	era	sobre	el	 llit	 i	a	 l’armari	no	hi
faltava	cap	peça.	Ella	es	creia	que	s’estava	dutxant.

—Vaig	cridar-la	en	veure	que	 l’estona	passava	 i	ella	no	sortia,	 i	després	hi	vaig
entrar.	Però	no	hi	era.

L’havia	cercada	per	tota	la	casa	i	es	va	passar	la	nit	 llevada	sense	saber	què	fer,
confiant	 que	 d’un	 moment	 a	 l’altre	 tornaria	 amb	 una	 explicació	 tan	 senzilla	 i
convincent	que	totes	dues	es	riurien	de	la	seva	angúnia.

L’endemà,	 però,	 quan	 l’Assumpta	 continuava	 absent,	 va	 decidir-se	 a	 seguir	 el
consell	d’un	veí,	i	avisà	la	policia.

Fins	i	tot	vam	publicar	la	seva	foto	als	diaris,	per	si	algú	la	veia.	Podia	tractar-se
d’un	cas	d’amnèsia,	saps?
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—I	no	era	això?
—No	 ho	 sé…	 Tres	 o	 quatre	 persones	 van	 telefonar,	 però	 cada	 cop	 era	 una

confusió	o	una	broma.	La	policia	va	dir	que	en	aquests	casos	sempre	hi	ha	gent	que
ho	fa…	Fos	com	fos,	no	van	saber	 trobar-la	 i	va	passar	 tant	de	 temps	que	 jo	 ja	em
pensava	que	devia	ser	morta.

I	ells	també	devien	creure	el	mateix,	perquè	se’n	van	desinteressar.
—Però	no	ho	era…
—No.
Un	dia,	al	cap	d’una	mica	més	d’un	any,	ara	feia	uns	set	mesos,	ella	era	a	la	cuina,

on	 rentava	 unes	 peces	 de	 roba	 a	 la	 pica,	 quan	 va	 sentir	 com	 un	 esgarip	 i	 plors	 al
dormitori	que	havia	estat	de	l’Assumpta.	Va	ser	una	cosa	tan	sobtada	que,	de	moment,
l’esglai	 la	paralitzà.	Els	gemecs,	però,	es	repetien	 i,	a	 la	 fi,	més	morta	que	viva,	va
córrer	cap	a	l’habitació.

—I	era	ella,	estrafolàriament	vestida	amb	un	eslip	i	una	camisa	d’home…
No	era	això,	de	tota	manera,	el	més	singular	de	tot,	perquè	al	llit	amb	la	noia,	hi

havia	un	xicot	sobre	el	qual	s’inclinava	bo	i	plorant	i	acariciant-lo.
—I	entre	sanglot	i	sanglot	—recorda—,	no	parava	de	cridar-lo:	Clem,	Clem!
Però	el	xicot	no	es	movia	i	quan	ella,	la	Magda,	s’hi	atansà,	entre	contenta	que	la

seva	filla	hagués	tornat	i	indignada	de	trobar-la	al	llit	amb	un	xicot	pràcticament	nu,
va	veure	que	el	desconegut	era	mort.

Va	 necessitar	 ajut	 per	 arrancar	 la	 noia	 del	 cadàver,	 i	 el	 metge,	 quan	 acudi,	 va
haver	d’injectar-li	un	calmant	perquè	no	es	partís	la	closca	contra	la	paret.

—Mai	no	havia	vist	ningú	tan	desesperat.	Només	cal	que	et	digui	que	ni	em	va
conèixer,	tan	encegada	estava.	El	devia	estimar	molt,	aquell	noi.

—Vau	saber	qui	era?
—No.	I	el	més	estrany	de	tot	va	ser	que	el	forense,	en	fer-li	l’autòpsia,	va	dir	que,

per	 dins,	 era	 una	mena	 de	monstre.	No	 tenia	 cap	 òrgan	 totalment	 desenrotllat	 i	 no
entenia	 com	 havia	 pogut	 viure	 fins	 als	 vint	 anys,	 l’edat	 que	 aparentava…	 Que
aparentava	per	la	complexió,	ja	que	tampoc	per	fora	no	era	ben	normal;	els	braços	se
li	 havien	 quedat	 curts,	 com	 d’una	 criatura,	 i	 tenia	 un	 nas	 petit,	 petit	 talment	 un
nadó…	Si,	era	ben	esguerrat.

La	 nàusea	 em	 pujava	 cap	 a	 la	 boca	 i	 em	 va	 caldre	 córrer	 al	 lavabo,	 on	 vaig
vomitar.	En	redreçar-me,	amb	la	boca	amarga,	ella	era	al	meu	darrera	i	digué:

—He	fet	mal	fet	de	contar-t’ho.
—No.	Però	impressiona…
—Jo	també	em	vaig	posar	malalta.
—I	ella	què	va	dir,	després?	Va	donar	alguna	explicació?
—Sí,	la	va	donar.	Va	dir	que	era	el	seu	fill.
Aleshores	 van	 comprendre	 que	 s’havia	 tornat	 boja.	 La	 policia	 no	 va	 creure

necessari	de	detenir-la,	ja	que	no	hi	havia	indicis	de	crim,	però	va	interrogar-la	i	ella,
la	Magda,	va	poder	assistir	als	interrogatoris.
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—No	sabia	el	que	es	deia.	Feia	tot	d’explicacions	confuses	i	no	parava	de	parlar
d’un	tal	Joni,	el	pare	de	la	criatura,	segons	ella,	que	ara	l’estava	esperant	en	algun	lloc
i	no	li	perdonaria	la	mort	d’en	Clem…

Era	tot	tan	estrany	i	la	noia	estava	tan	indiscutiblement	pertorbada,	que	la	policia
s’avingué	a	que	fos	ella,	 la	Magda,	qui	provés	de	 treure’n	 l’entrellat.	Pensaven	que
amb	paciència,	a	casa	seva	potser	acabaria	confiant-se	a	la	mare.

—Es	van	portar	molt	bé	—em	va	dir—,	però	 les	coses	no	van	pas	anar	com	es
creien.

A	casa	no	obria	la	boca,	es	passava	hores	i	més	hores	asseguda	en	un	racó,	amb
els	llavis	botits,	de	vegades	sospirant,	i,	a	tot	estirar,	se	li	escapaven	els	noms	de	Clem
o	de	Joni,	o	bé	repetia:	què	he	fet,	què	he	fet?

—Jo,	perquè	m’ho	havien	aconsellat,	la	tractava	com	si	fos	una	noia	normal,	com
si	 no	m’adonés	 de	 les	 seves	 extravagàncies,	 però	 de	 tant	 en	 tant	 se	m’escapava	 el
nom	d’Assumpta…

—Que	no	era	el	seu,	potser?
—Es	clar.	Però	ara	volia	que	li	diguéssim	Deli.	Una	altra	estranyesa.	Li	parlava

amb	naturalitat,	doncs,	mirant	d’interessar-la	en	les	coses	que	li	havien	agradat	abans,
però	no	tan	sols	no	en	feia	cas	sinó	que,	algun	cop,	sobretot	si	li	deia	Assumpta,	tenia
accessos	de	violència	 i,	 dues	vegades,	vaig	haver	d’evitar	que	es	 fes	mal.	Sort	que
mai	 no	 la	 deixava	 sola…	 Després	 el	 metge	 va	 dir	 que	 no	 podia	 ser,	 que	 caldria
internar-la.

Però	 ja	 no	 hi	 van	 ser	 a	 temps,	 perquè	 aquella	 mateixa	 tarda,	 quan	 acudi
l’ambulància	 a	 cercar-la,	 la	 Deli	 aprofita	 que	 la	 dona	 anés	 a	 obrir	 la	 porta	 als
infermers	per	llançar-se	contra	la	finestra,	al	carrer.	L’altura	no	era	excessiva,	i	potser
no	s’hauria	matat,	però	va	caure	davant	d’un	camió	que	li	passà	per	damunt.

—Ni	semblava	ella…	—va	dir	la	Magda,	i	esclafi	el	plor.
Jo	vaig	tornar	a	vomitar.

La	tomba	era	una	llosa	on	deia:	Assumpta	Lanca.
Buster,	 12	 de	 febrer	 1976-23	 d’agost	 1998.	 En	 deixar-hi	 les	 flors	 que	 portava,

vaig	pensar	que	potser	valia	més	així.	Si	no	s’haguessin	mort,	el	fill	hauria	tingut	vuit
mesos	més	que	la	mare.
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El	regressiu

De	seguida	que	va	adonar-se	que	començava	a	rejovenir,	es	va	comprar	un	bastó.
Sabia	que	era	estípit,	però	tenia	por	que	li	ho	notessin.	El	fill	i	la	nora	es	van	limitar	a
fer-li	 una	 pregunta	 discreta,	 a	 la	 qual	 ell	 contestà	 amb	 uns	 mots	 que	 treien
importància	a	la	cosa,	si	bé	el	to	era	volgudament	preocupat:

—No	és	res;	les	cames	que	flaquegen	una	mica…
En	Darc,	el	nét,	que	tenia	tot	just	deu	anys,	se	n’enquimerà	més:
—Avi,	que	et	costa	de	caminar?
—Una	mica…
—Tens	més	dolor,	doncs?
S’hi	 avenia	 força,	 amb	en	Darc.	Es	passaven	moltes	 estones	plegats,	 i	 al	 nen	 li

agradava	que	li	contés	coses	de	quan	encara	hi	havia	cotxes	particulars	o	cases	amb
jardí.	Ell	havia	arribat	a	temps	de	conèixer-ho,	tot	això,	però	ara	de	cotxes	ja	només
en	 tenien	 alguns	 organismes	 especialitats,	 com	 els	 bombers,	 o	 els	 hospitals
d’urgència,	que	combinaven	el	transport	terrestre	amb	el	transport	aeri.	El	sotaciutat
era	 una	xarxa	 immensa	 i	 complicadíssima	de	metros,	 reforçada	per	 una	 altra	 xarxa
d’autobusos,	pràcticament	 l’únic	servei	de	superfície,	 ja	que	fins	 i	 tot	els	 taxis	eren
helicòpters,	ara.	Quant	als	 jardins…,	com	podia	haver-hi	 jardins	particulars	si	 ja	no
quedava	 cap	 torreta,	 cap	 xalet,	 i	 tot	 eren	 edificis	 de	 deu	 pisos	 cap	 amunt,	 ben
amuntegats	 l’un	 al	 costat	 de	 l’altre?	 La	 ciutat,	 d’altra	 banda,	 s’estenia	 ja
ininterrompudament	des	de	Malgrat	a	Tarragona,	des	del	mar	a	Igualada,	amb	algunes
zones	 tan	 densament	 poblades	 que	 eren	 conegudes	 amb	 el	 mal	 nom	 de	 «les
formigueres».	Unes	quantes,	eren	pitjor	que	això.	Hi	havia	edificis	de	cinc-cents	pisos
i	més,	molts	d’ells	posteriorment	dividits	i	subdividits	pels	propietaris	en	apartaments
d’una	 o	 de	 dues	 habitacions	 independents.	 La	 població	 d’algunes	 d’aquestes
construccions	es	deia	si	arribava	a	les	vuit	mil	persones,	la	majoria	d’elles	gent	sense
ocupacions	gaire	regulars,	si	no	delinqüents	professionals.	Eren	indrets	en	els	quals	la
policia	 no	 s’atrevia	 a	 penetrar	 com	 no	 fos	 per	 motius	 poderosos	 i	 amb	 un
desplegament	de	forces	impressionant.

Comptava,	 precisament,	 amb	 amagar-se	 en	 algun	 d’aquests	 barris	 quasi
impenetrables,	incontrolats.	En	cap	més	lloc	no	se	sentiria	segur	contra	les	brigades
especials	que,	des	de	deu	anys	ençà,	quan	s’havien	fet	públics	els	primers	casos	de
rejoveniment,	 es	dedicaven	a	 la	 recerca	 i	 captura	dels	vells	 en	els	quals	 els	 serveis
mèdics	 havien	 apreciat	 allò	 que	 se’n	 deia	 «la	 regressió»	 i	 que	 era	 considerat	 una
malura	ara	per	ara	inguarible.	Per	això	els	internaven	en	centres	creats	a	corre-cuita,
si	bé	eren	poques	les	persones	que	arribaven	a	ingressar-hi.	En	general,	amb	l’excusa
que	havien	intentat	de	fugar-se,	les	brigades	les	liquidaven	abans.	I	 les	altres,	d’una
manera	o	altra,	eren	liquidades	a	l’hospital.	El	fet	és	que	la	regressió	feia	pànic,	i	ell
ho	comprenia	molt	bé.	En	un	mon	ja	superpoblat,	sotmès	a	una	regulació	molt	estricta
de	 naixences,	 dos	 fills	 per	 parella	 a	 tot	 estirar,	 el	 rejoveniment	 dels	 vells	 era	 una
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autèntica	amenaça.	No	era	infreqüent	el	cas	que	els	mateixos	familiars	de	l’afectat	per
la	 malura	 el	 denunciessin	 a	 les	 autoritats.	 Normalment,	 però,	 no	 calia.	 L’examen
mèdic	anual,	obligatori	a	partir	dels	setanta-cinc	anys,	anava	detectant	gairebé	sense
falla	els	senyals	de	regressió.

Fins	a	la	consulta	propera,	disposava	de	set	mesos	ben	bons,	la	qual	cosa	era	una
circumstància	afortunada.	També	era	afortunat	que	els	primers	símptomes	se	li	fessin
presents	quan	li	faltaven	tres	setmanes	per	traslladar-se	a	casa	de	la	filla,	que	vivia	al
barri	que	abans	havia	estat	 la	ciutat	de	Mataré.	Noi	 i	noia,	que	 feia	anys	que	no	es
parlaven,	havien	convingut,	abans	de	les	renyines,	que	cadascun	d’ells	es	faria	càrrec
del	vell	durant	sis	mesos	cada	any.	Gràcies	a	aquest	sistema	de	torns,	tardarien	molt,
si	feia	les	coses	bé,	a	adonar-se	de	la	seva	fugida.

Va	començar	per	enviar	una	carta	a	la	filla	per	tal	d’informar-la	que	aquest	any	no
hi	aniria;	la	nora,	deia,	tot	just	s’estava	refent	d’una	pleuritis	i,	com	que	ell	encara	era
prou	apte,	el	necessitaven	prop	seu.	La	resposta,	que	no	tardà	a	arribar,	era	si	fa	no	fa
com	havia	previst:	 ja	 sabia	que	 els	 agradava	de	 tenir-lo	 amb	ells,	 però	 comprenien
perfectament	 que,	 ateses	 les	 circumstàncies,	 no	 fes	 el	 viatge	 com	 cada	 any;	 ja	 es
veurien	l’any	següent,	doncs.	Ni	un	mot,	és	clar,	per	lamentar	la	suposada	malaltia	de
la	cunyada.	Estaven	a	mata-degolla.

Seguidament	va	enretirar	els	diners	que,	en	previsió,	tenia	repartits	en	tres	bancs	i,
el	dia	de	la	pretesa	marxa,	es	va	deixar	acompanyar	pel	seu	fill	 i	pel	nét	a	l’estació
d’on	 cada	 deu	 minuts	 sortien	 els	 aerobusos	 que	 cobrien	 la	 zona	 de	 la	 costa-nord.
Només	pel	nen	lamentava	l’engany.	Què	pensaria	quan,	a	la	fi,	s’assabentés	de	la	seva
desaparició?	 Creuria,	 creurien	 tots,	 en	 un	 accident?	 O	 potser,	 en	 no	 trobar	 el	 cos,
acabarien	 per	 endevinar	 la	 veritat?	 En	 aquest	 cas,	 estava	 segur	 que	 en	 Darc
s’alegraria	de	l’astúcia	del	seu	avi.	Fos	com	fos,	se’n	va	separar	amb	una	pena	que	li
esqueixava	l’ànima;	sabia	que	no	el	tornaria	a	veure	mai	més.

Va	 escollir	 la	 barriada	 del	 Besos,	 una	 de	 tantes	 «formigueres»	 de	 gent	 més	 o
menys	marginada	 entre	 la	 qual	 una	 cara	 nova	 no	 estranyaria.	 Com	 tots	 els	 indrets
semblants,	 la	població	era	poc	estable	 i	hi	havia	molts	solitaris,	homes	i	dones.	Era
curiós,	però	feia	temps	que	li	semblava	haver	observat	que	la	proporció	de	persones
sense	 lligams	 familiars	creixia	molt	de	pressa…	La	casa	per	 la	qual	es	decidí	 tenia
tres	entrades	amb	les	seves	corresponents	escales,	i	dotze	pisos	d’altura.	Cada	pis	era
recorregut	 per	 un	 veritable	 laberint	 de	 passadissos	 amb	 tot	 de	 portes	 a	 la	 dreta	 i	 a
l’esquerra.	 Algunes,	 quan	 el	 pis	 continuava	 en	 la	 seva	 forma	 original,	 quedaven
relativament	separades;	d’altres,	obertes	després,	en	vendre’s	o	llogar-se	habitacions,
s’obrien	a	tocar-tocar.	No	funcionava	cap	dels	tres	ascensors.	Era,	qüestió,	doncs,	de
mirar	d’instal·lar-se	als	baixos	o,	si	no	hi	trobava	res,	al	primer	o	segon	pis.

Va	tenir	sort.	La	primera	dona	a	la	qual	preguntà,	va	dir-li:
—Potser	al	fons,	a	tocar	de	la	sortida’d’urgència;	aquesta	tarda	s’emporten	el	vell

a	l’hospital.
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No	era	tan	vell;	un	home,	potser,	d’uns	cinquanta-cinc	anys,	però	tan	flac	que	la
pell	de	la	cara	se	li	enganxava	als	ossos;	després,	en	treure	un	braç	de	sota	la	flassada
que	el	cobria,	es	va	veure	que	tampoc	no	hi	tenia	gens	de	carn.	Era,	pràcticament,	un
esquelet.

També	era	l’amo	del	«pis»,	una	sola	habitació	d’uns	tres	metres	per	dos	i	mig,	la
qual	 s’avingué	 a	 llogar-li	 a	 l’acte	 si	 ell	 no	 li	 demanava	 contractes	 ni	 rebuts.	 I	 els
diners,	trinco-trinco.	Parlava	lentament,	en	una	veu	baixa	i	rogallosa	que	gairebé	no
s’entenia,	amb	tot	de	pauses	per	reprendre	alè.	No	va	dir	quin	mal	tenia,	i	ell	no	li	ho
preguntà.	 Fins	 després,	 quan	 ja	 se	 l’havien	 endut	 en	 una	 ambulància,	 no	 atinà	 que
tampoc	no	li	havia	preguntat	el	seu	nom.

A	les	sis	ja	estava	sol	i	va	fer	l’inventari:	un	catre	amb	un	únic	llençol,	a	sota,	i	la
flassada,	vella,	bruta	i	amb	forats;	una	tauleta	de	fusta,	sense	pintar,	amb	un	fogo	de
gas	damunt	i	una	bombona	de	butà	entre	les	potes;	una	cadira	i	una	caixa	llarga,	com
un	taüt,	però	més	alta,	dins	la	qual	hi	havia	unes	quantes	peces	de	roba,	un	llibre	de
remeis	casolans	 i	 tot	d’objectes	de	cuina:	una	olla,	una	paella,	un	got	 i	coberts,	 tot,
llevat	 de	 la	 paella,	 d’alumini.	 Al	 fons	 de	 la	 cel·la,	 a	 fregar	 del	 capçal	 del	 llit,	 el
lavabo.	No	hi	havia	comuna	ni	cap	finestra;	l’únic	llum	era	una	bombeta	que	penjava
del	sostre.	A	les	set,	amb	l’ajut	del	ganivet	i	de	la	forquilla,	ja	havia	alçat	un	rajol	sota
el	qual	excavà	un	espai	suficient	per	amagar-hi	els	diners,	en	una	bossa	de	plàstic.	La
rajola	 quedà	 una	 mica	 baldera,	 però	 ni	 hi	 feia	 res;	 n’hi	 havia	 d’altres,	 i	 el	 llit	 la
protegia.

Després	va	sortir	a	recórrer	el	barri	amb	la	intenció	de	localitzar	els	orinadors.	Els
més	propers	eren	potser	a	cent	cinquanta	metres	i,	com	va	veure,	la	dona	que	en	tenia
cura	 els	mantenia	molt	 nets.	Així	 i	 tot,	 per	 la	 nit,	 es	 va	 comprar	 un	 orinal.	 També
adquirí	un	pany,	perquè	no	sabia	qui	podia	tenir	les	claus	de	l’altre.	Durant	set	anys,
va	viure	en	aquell	cau	sense	fer	amistat	amb	ningú,	sense	que	ningú	el	molestés.	Del
malalt	que	havia	ocupat	l’habitació	no	en	tornà	a	sentir	parlar	mai,	i	va	suposar	que	es
devia	haver	mort.	De	segur	que	no	tenia	família	 i,	quant	als	papers	de	propietat	del
pis,	qui	sap	on	devien	parar!	Va	pensar	que	pràcticament,	ara,	podia	considerar-se’n
l’amo.

En	arribar	el	moment	en	què	s’hauria	hagut	de	presentar	a	la	revisió	anual,	la	no
compareixença	a	la	qual	solia	provocar	les	persecucions	de	la	brigada	de	la	regressió,
havia	destruït	els	seus	documents	i,	seguidament,	amb	un	àcid,	intentà	de	cremar-se
als	capcirons	pel	tal	de	borrar	el	dibuix	digital	gràcies	al	qual,	si	el	detenien,	l’haurien
pogut	identificar.	Va	renunciar-hi	perquè	el	procediment	era	massa	dolorós	i,	d’altra
banda,	 les	 empremtes	 dels	 dits	 només	 les	 comprovaven	 en	 casos	greus,	 de	delictes
majors.

Establir	 una	nova	 identitat	 sobre	 el	 paper	no	 era	problema.	Li	 havia	 estat	 fàcil,
abans	 de	 la	 jubilació	 de	 la	 impremta	 oficial	 on	 treballava,	 d’apoderar-se	 d’una
dotzena	de	targetes,	en	les	quals	repetí	la	numeració	perquè	no	es	notés	el	furt,	i	ara
tot	 es	 reduïa	 a	 estudiar	 a	 consciència	 la	 firma	 del	 funcionari	 i	 la	 forma	 del	 segell.
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Imità	 sense	esforç	 la	primera	 i	 reproduí	 fidelment	el	 segon.	Sempre	hi	havia	 tingut
manya,	en	aquestes	coses.	Amb	la	simple	exhibició	del	document,	en	presentar-se	a	la
casa,	va	aconseguir	que	una	empresa	que	fabricava	sopes	concentrades	 li	confiés	 la
feina	de	plegar	capsetes	a	domicili.	S’hi	dedicaven	molts	vells	i	moltes	dones.	Era	un
treball	mal	pagat,	però	segur	i	sense	risc.

La	nova	targeta	duia	un	altre	nom,	és	clar,	i	li	atribuïa	deu	anys	menys,	seixanta-
vuit,	la	qual	cosa	el	posava	fora	de	l’edat	de	la	revisió	obligatòria.	S’havia	afaitat	la
barba	i	el	rejoveniment,	que	no	cessava,	aviat	va	permetre-li	no	dur	ulleres	en	públic,
si	bé	la	seva	vista	no	tornaria	a	ser	bona	del	tot	fins	al	cap	de	dues	dècades.

Va	ser	llavors,	quan	iniciava	el	vuitè	any	de	la	seva	estada	al	barri	que,	per	primer
cop,	va	entaular	relació	amb	un	veí.	De	fet,	era	una	veïna,	la	més	immediata.	Fins	en
aquell	moment,	allí	hi	havia	vist	sempre	una	parella	de	cinquanta-i-tants,	gent	furtiva
i	malcarada,	 i	 es	 va	 sorprendre	 una	mica,	 doncs,	 aquell	 vespre	 que	 algú	 trucà	 a	 la
porta	de	la	seva	habitació	i,	en	obrir,	es	trobà	amb	una	dona	d’una	quarantena,	molt
revinguda,	gairebé	grossa,	que	li	preguntava	si	per	atzar	tenia	llumins.	Va	i	dir-li	que
feia	sis	dies	que	ocupava	el	pis	del	costat.

Li	 va	 deixar	 l’encenedor,	 que	 ella	 s’oblidà	 de	 tornar-li,	 i	 l’endemà,	 en	 anar	 a
reclamar-l’hi,	la	dona	el	convidà	a	prendre	una	tassa	de	cafè,	que	era	el	seu	desdejuni.
Aquell	 fou	 l’inici	 d’unes	 relacions	 discontinues	 en	 el	 curs	 de	 les	 quals	 s’anà
assabentant	que	es	deia	Làlia,	que	feia	dotze	anys	que	estava	separada	del	marit,	des
dels	vint-i-nou,	i	que	des	d’aleshores	putejava.

—Només	un	home	cada	nit,	però	—afegí.	I	quan	ell	s’estranyà,	va	explicar-li—:
No	hi	vull	perdre	el	gust.	Mai	no	m’he	considerat	una	professional.

Ara,	per	desgràcia,	 ja	hi	havia	nits	que	 li	 costava	de	 trobar-ne,	d’homes,	potser
perquè	començava	a	fer-se	gran,	o	perquè	estava	massa	grassa,	de	manera	que	s’havia
preocupat	de	cercar	una	altra	feina	i,	si	no	es	quedava	tot	en	promeses,	aviat	entraria
en	un	«ràpid»,	on	se’ls	n’anava	una	«entrepanadora».

Hi	 va	 entrar	 al	 cap	 d’una	mesada	 d’haver-li-ho	 dit	 i,	 com	 que	 la	 feina	 la	 tenia
ocupada	moltes	hores	diàries,	es	va	passar	potser	 tres	 setmanes	sense	veure-la,	 fins
que	una	nit,	molt	tard,	trucà	discretament	a	la	seva	porta;	ell	ja	era	al	llit.

—Què	et	passa,	Làlia?	—es	va	sorprendre.
I	 ella	 li	 ho	 va	 dir	 sense	 embuts.	 Tenia	 ganes	 de	 dormir	 amb	 un	 home	 i	 havia

pensat	que	potser	a	ell	li	agradaria.	O	potser	la	trobava	massa	grossa,	també?
Li	va	agradar.	Feia	tretze	anys	que	no	dormia	amb	cap	dona	i	el	cos	de	la	Làlia

fou	un	redescobriment	en	el	qual,	durant	el	darrer	any,	ja	començava	a	pensar	de	nou
en	veure	noies	que	li	feien	peça.	Que	tingués	aquella	abundància	de	mamella	i	de	cul
encara	s’afegia	al	seu	meravellament.

La	 convivència	 es	 prolongà	 prop	 de	 deu	 anys	 sense	 que	 ell,	 a	 despit	 d’una
intimitat	tan	llarga,	s’aventurés	a	confessar-li	que	era	un	regressiu	ni	quan	la	Làlia	se
sorprenia	 una	 mica	 de	 trobar-lo	 tan	 «jove»	 pels	 seus	 anys.	 Amb	 el	 reforç	 de	 la
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documentació	falsificada,	que	un	dia	exhibí	negligentment,	li	feia	creure	que	no	era
tan	vell	com	la	seva	aparença	indicava.

Però	quan	ella	es	mori,	 asfixiada,	va	dir	 el	metge,	 a	 l’hospital,	per	un	excés	de
greix,	 li	semblà	que	 ja	era	hora	que	canviés	de	domicili.	El	procés	de	rejoveniment
continuava	tan	implacable	com	ho	havia	estat	abans	el	de	la	senectud,	i	un	dia	o	altre
acabaria	per	cridar	l’atenció	dels	veïns.

Aleshores	 feia	 poc	 que	 havia	 començat	 a	 treballar	 de	 «legionari»,	 com
s’anomenaven,	 no	 sabia	 ben	 bé	 per	 què,	 els	 obrers	 que	 alguns	 empresaris	 poc
escrupolosos	 llogaven	 sense	 llogar-los.	 Per	 tal	 d’estalviar-se	 despeses	 socials,	molt
crescudes,	 se’ls	 feia	 firmar	 un	 paper	 segons	 el	 qual	 treballaven	 per	 compte	 propi	 i
cobraven,	doncs,	uns	serveis	que	se’ls	havia	demanat	i	el	preu	del	quals	se	suposava
que	 fixaven	 lliurement.	 La	 ficció,	 de	 fet,	 era	 tan	 transparent,	 que	 no	 hauria	 pogut
prosperar	sense	la	complicitat	dels	organismes	oficials	o	d’aquells	que	hi	remenaven
les	cireres.

Ell	 havia	 «llogat»	 una	 imaginària	 empresa	 de	 transports,	 un	 simple	 camió	 que,
d’acord	 amb	 els	 papers	 que	 figuraven	 en	mans	 de	 la	 firma	 i	 que,	 per	 tant,	 podien
destruir	 en	 qualsevol	 moment	 que	 els	 convingués,	 era	 propietat	 seva.	 La	 feina
consistia	a	carretejar	terres	des	de	Collcerola,	que	hom	rebaixava,	fins	a	uns	terrenys
on	hi	havia	hagut	el	Prat,	i	fou	per	mitja	d’un	company	que	aconseguí	de	fer-se	amb
una	 habitació	 a	 l’antic	 barri	 del	 Pastor,	 on	 s’alçaven	 edificis	 de	 quinze	 a	 divuit
plantes,	una	mena	de	«formiguera»	encara	més	laberíntica	que	les	del	barri	del	Besos,
el	pis	del	qual	cedí	a	un	matrimoni	entre	dues	edats.

Ara	 ja	havia	 tornat	a	 renovar-se	 la	documentació,	en	 la	qual	constava	que	 tenia
cinquanta	anys	bo	i	que	cronològicament,	en	tenia	noranta-sis	i,	fisiològicament,	uns
seixanta.	 Ell	 se	 sentia	 cada	 dia	 més	 fort	 i,	 tot	 i	 el	 costum	 que	 tenia	 de	 veure’s,
s’adonava	que	els	 solcs	de	 la	cara	 ja	no	eren	 tan	pronunciats	com	al	moment	de	 la
seva	 fugida	 i	que	alguns	 fins	 i	 tot	havien	desaparegut.	Era	capaç,	ara	d’alçar	pesos
que	anys	enrere	hauria	 trobat	prohibitius	 i	els	seus	reflexos	nerviosos	s’anaven	fent
progressivament	més	ràpids.

La	nova	habitació	que	es	procurà	pertanyia	a	dues	germanes,	vídua	l’una	i	soltera
l’altra,	que	en	qüestió	de	quinze	anys	havien	anat	acaparant	una	dotzena	de	pisos	de
l’edifici,	 del	 lloguer	 dels	 quals	 vivien	 i	 estalviaven.	 Eren	 dones	 calculadores	 i
desconfiades	que	no	es	 i	 fiaven	del	propi	sexe	 i	únicament	 llogaven	a	homes	sols	 i
d’edat	madura;	l’experiència	els	havia	ensenyat	que	no	hi	tenien	tants	conflictes.

Se’ls	 va	 fer	 agradable	 quan	 observaren	 que	 tractava	 amb	 respecte	 els	 quatre
mobles,	que	sempre	ho	 tenia	 tot	net,	que	no	s’emborratxava	com	molts	altres	 i	que
mai	 no	 els	 calia	 visitar-lo	 dues	 vegades	 per	 treure’n	 l’import	 de	 la	mensualitat.	La
vídua,	que	d’altra	banda	era	la	més	jove,	començà	a	fer-li	els	ulls	dolços,	i	ell,	que	des
de	la	mort	de	la	Làlia	duia	una	vida	d’abstinència,	es	deixà	arrossegar	fàcilment	al	llit
de	 les	 dues	 germanes,	 car	 la	 primera	 nit	 ja	 s’assabentà	 que	 solien	 compartir	 els
homes.
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Fou,	però,	 una	 relació	de	 curta	durada.	Al	 cap	de	prop	d’un	any,	un	vespre,	 en
tornar	a	casa,	va	veure	el	carrer	cosit	de	cotxes	de	la	policia	i,	pels	curiosos	que	els
agents	tenien	a	ratlla,	va	saber	que	hi	havia	hagut	un	doble	assassinar,	el	d’una	mare	i
d’una	 filla	 que,	 prèviament,	 es	 deia,	 havien	 estat	 violades.	 Es	 procedia	 a	 una
identificació	tan	minuciosa	com	era	possible	dels	llogaters	de	l’edifici	i	ell	va	creure
més	saludable	allunyar-se’n	d’una	manera	definitiva.	Era	prou	caut	per	no	conservar
res,	a	la	cambra,	que	pogués	revelar	la	seva	personalitat.	Els	papers,	sempre	els	duia
damunt.

Va	dormir	dues	nits	al	camió,	fins	que	l’amo	de	la	taverna	on	ara	dinava	va	donar-
li	l’adreça	d’una	parenta,	una	cosina,	que	deixava	un	pis	a	les	Planes	de	Cornellà.

Hi	va	viure	vuit	anys,	de	primer	sol	i	després,	en	quedar-se	sense	feina	per	haver-
se	acabat	els	contractes	de	transport	que	tenia	l’empresa	per	la	qual	 treballava,	amb
dos	nois	que	hi	anaven	a	dormir.	Per	primera	vegada	des	que	havia	deixat	casa,	vivia
en	un	pis	de	debò:	tres	habitacions,	si	bé	menudes,	cuina	i	serveis.	Un	dels	nois	es	va
casar	al	cap	d’un	any	i	l’altre	el	deixà	quan	li	va	sortir	una	feina	més	interessant	prop
de	 l’antiga	 ciutat	 d’Igualada.	 Els	 van	 succeir	 tres	 noies	molt	 jovenetes,	menors	 de
divuit	anys,	que	probablement	es	devien	haver	escapat	de	 la	família	per	 tal	viure	 la
seva	vida.

Algú	els	havia	donat	una	 adreça	que	no	 trobaven	 i,	 quan	van	dir-li	 que	 era	per
veure	 si	 tenien	 habitacions,	 els	 oferí	 les	 dues	 que	 havien	 quedat	 lliures.	 Va	 caldre
comprar	un	altre	 llit	 i	 entaforar-lo	al	dormitori	que	era	una	mica	més	gran,	però	hi
havia	la	compensació	que	elles	estaven	disposades	a	pagar	més	que	no	havien	pagat
els	nois.	A	canvi,	no	volien	que	ell	les	declarés	com,	al	cap	i	a	la	fi,	tenien	l’obligació
de	fer	totes	les	persones	que	posaven	rellogats.	Se’n	va	riure,	és	clar;	tampoc	no	havia
declarat	els	nois.

De	bon	començament,	sense	que	ell	s’ho	cregués,	van	fer	veure	que	treballaven
en	un	supermercat,	al	torn	de	la	nit,	però	un	vespre,	una	d’elles	li	demanà	si	podia	dur
un	home	al	pis.	Parlant	parlant,	va	queixar-se	que,	per	culpa	de	 la	 seva	edat,	 li	 era
difícil	que	l’admetessin	en	els	anomenats	«hotels	de	lleure»,	i	els	clients,	que	sovint
no	vivien	sols,	no	podien	pas	dur-la	a	casa	seva…

Totes	 tres	 tenien	 el	 mateix	 problema	 i	 ell,	 comprensiu,	 va	 avenir-se	 que	 se
servissin	 del	 pis	 per	 a	 les	 seves	 activitats	 professionals	mitjançant	 un	 augment	 del
lloguer.	Sense	que	fos	especialment	convingut,	va	quedar	entès	que,	de	tant	en	tant,	li
farien	companyia	al	llit.

Al	 cap	 de	 dos	 mesos	 ja	 hi	 havia	 una	 quarta	 noia,	 la	 Morva,	 que	 elles	 havien
conegut	en	algun	lloc,	i	de	nou	va	caldre	comprar	un	jaç,	l’ocupant	del	qual	seria	la
que	 duraria	més	 a	 la	 casa,	 car	 de	 les	 altres	 tres,	 una	 se’n	 va	 anar	 a	 viure	 amb	 un
mecànic	 que	 li	 havia	 robat	 el	 cor,	 la	 segona	 decidí	 tornar-se’n	 amb	 la	 família	 en
comprovar	que	aquella	vida,	fet	i	fet,	no	era	tan	engrescadora	com	s’havia	imaginat,	i
la	tercera	va	desaparèixer	misteriosament,	qui	sap	si	detinguda	en	alguna	ràtzia;	en	tot

ebookelo.com	-	Página	86



cas,	va	tenir	prou	seny	per	no	revelar	el	cau.
D’altres	 noies,	 sempre	 molt	 joves,	 les	 van	 anar	 substituint	 mentre	 la	 Morva

arrelava	en	el	pis	i,	a	poc	a	poc,	s’assegurava	gairebé	l’exclusiva	del	seu	llit.	Era	una
noia	que	li	recordava	la	seva	muller,	si	bé	ella	posseïa	una	ciència	eròtica	infinitament
superior	i	la	decisió	de	valdre-se’n,	com	es	va	demostrar	més	endavant,	en	convertir-
se	en	la	mestressa	d’un	negoci	que	resultava	tan	productiu.

No	va	poder	convèncer-lo	de	casar-s’hi,	i	amb	motiu,	però	si	que	va	saber	decidir-
lo	 a	 treure	 els	 diners	 que	 necessitava	 per	 adquirir	 un	 «hotel	 de	 lleure»	 regular,
autoritzat	 per	 la	 llei,	 la	 metressa	 del	 qual	 es	 retirava	 i	 estava	 disposada	 a	 donar
facilitats.	Un	contracte	privat,	el	feia	soci	de	l’establiment.

No	va	expulsar,	però,	les	noies	de	la	casa.	Deixant	de	banda	el	goig	que	en	treia,
s’havia	 acostumat	 a	 l’ambient	 que	 elles	 creaven	 amb	 la	 seva	 presència	 i	 les	 seves
promiscuïtats	i	era,	detall	no	negligible,	una	reserva	convenient	per	si	l’altre	assumpte
fracassava	o	tenia	algun	ensopec.

No	 en	va	 tenir	mai	 cap,	 potser	 perquè	 la	Morva	untava	 algú,	 i	 els	 guanys	 eren
cada	dia	més	crescuts	quan,	 a	 la	 fi,	va	haver	de	deixar	el	pis	 en	plena	nit	 i	 amb	el
temps	 just	d’esmunyir-se	per	un	canal	del	desguàs	mentre	 la	policia	 ja	 trucava	a	 la
porta.	Algú	havia	denunciat	que	allí	es	rebien	homes	a	totes	hores	del	dia.

També	ara	duia	papers	a	sobre,	però	en	aquest	veïnat,	no	tan	anònim	com	el	de	les
«formigueres»,	hi	havia	gent	que	el	coneixia,	de	manera	que,	un	cop	més,	va	haver	de
canviar	d’identitat.	Mai	no	havia	 ingressat	cap	diner	al	banc,	per	no	deixar	 rastre,	 i
també	aquesta	vegada	els	tenia	sota	un	rajol,	a	la	seva	habitació,	on	es	van	quedar	una
temporada	 perquè	 no	 gosava	 tornar-hi,	 i	 de	 la	Morva,	 a	 la	 qual	 acudi	 en	 fugir,	 va
veure	 que	 no	 se’n	 podia	 fiar.	 La	 noia	 va	 arrufar	 el	 nas	 en	 saber	 que	 la	 policia	 el
perseguia	 i,	 amb	 l’excusa	 que	 el	 primer	 lloc	 on	 el	 buscarien	 seria	 a	 «l’hotel	 de
lleure»,	va	privar-lo	de	quedar-se	amb	ella.	Per	si	fos	poc,	el	mes	següent,	en	liquidar,
va	forçar-lo	a	sortir	del	negoci;	prou	va	fer	encara	de	no	despullar-lo	del	tot.

No	va	ser,	doncs,	fins	al	cap	de	sis	mesos	que	s’atreví	a	visitar	de	nou	la	casa.	Hi
anava	 decidit	 a	 obrir-se	 pas	 fins	 al	 dormitori	 amb	 audàcia	 si	 els	 nous	 llogaters	 hi
posaven	inconvenients,	però	al	pis	no	hi	havia	ningú,	el	pany	era	el	mateix,	i	va	poder
penetrar-hi	amb	tota	tranquil·litat.	Al	cap	de	deu	minuts	en	sortia	definitivament,	amb
els	diners	a	la	butxaca;	ningú	no	havia	descobert	el	seu	amagatall.

Llavors	ja	vivia	altre	cop	al	seu	pis	del	barri	del	Besos,	d’on	la	parella	se	n’havia
anat	pocs	mesos	abans	de	la	irrupció	de	la	policia	sense	que	ell	s’hagués	preocupat	de
llogar-lo	 de	 nou.	 La	 majoria	 de	 veïns	 devien	 haver	 canviat,	 perquè	 va	 saber
reconèixer	ben	poques	cares	i	cap	d’aquestes,	aparentment,	no	el	va	reconèixer	a	ell.
Ho	va	 trobar	natural	ara	era	un	home	d’una	cinquantena	 i	 tornava	a	 tenir	el	cabells
quasi	negres.

Els	estalvis	de	què	disposava	li	permetien	de	prendre’s	les	coses	amb	calma,	i	al
cap	de	 nou	o	 deu	mesos,	 quan	va	 trobar-se	 amb	 la	Quila,	 encara	 no	 treballava.	La
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noia,	 que	 ara	 tot	 just	 devia	 tenir	 dinou	 anys,	 havia	 estat	 la	més	 jove	 de	 les	 seves
pupil·les	 i,	potser,	 la	més	dissortada.	Ni	ella	mateixa	no	sabia	com	_s’ho	feia,	però
sempre	 atreia	 els	 clients	més	malgeniüts	 i	 bandarres,	 i	 ell	 havia	 hagut	 d’intervenir
sovint	per	salvar-la	d’individus	sàdics	que,	per	postres,	volien	estafar-la.	Una	nit,	fins
va	haver	d’amenaçar-ne	un	amb	el	ganivet.

Ara,	 en	 trobar-la,	 la	 ratxa	 de	 la	 noia	 prosseguia.	 Algú	 l’havia	 apallissada	 dies
enrere	 i	 encara	 tenia	 un	 ull	 negre;	 va	 confessar-li,	 també,	 que	 li	 havien	 encomanat
purgacions	i	que	la	dona	de	la	casa	on	vivia	li	feia	la	vida	impossible	des	que	s’havia
retardat	en	el	pagament	de	l’habitació.

Se	la	va	endur	amb	ell,	es	preocupà	de	fer-li	guarir	la	malura	i,	un	cop	bona,	van
continuar	plegats.	Li	ho	demana	ella	mateixa.	Continuaria	treballant,	el	mantindria…
Però	ell,	que	havia	sortit	d’aquell	negoci	de	dones	escarmentat	i	amb	la	consciència
poc	 tranquil·la,	 acceptà	 la	 vida	 en	 comú	 només	 a	 canvi	 que	 ella	 deixés	 l’ofici.	 La
Quila	va	estar	tan	contenta	que	es	va	fer	un	tip	de	plorar.

Van	 ser	 uns	 anys	 feliços,	 els	més	 feliços	 que	 havia	 de	 viure	 en	 aquesta	 segona
existència.	La	Quila	anà	madurant	al	seu	costat	mentre	ell	rejovenia	lentament,	però
sense	aturar-se.	Ella	era	una	noia	de	caràcter	tendre	i	dolç,	poc	feta	per	dur	la	mena	de
vida	 que,	 per	 una	 estranya	 aberració,	 havia	 escollit	 als	 setze	 anys,	 en	 fugir	 del
sepulcre	blanquejat	de	la	seva	família,	i	de	seguida	es	manifestà	com	una	mestressa
de	casa	impecable.	La	seguretat	de	què	ara	gaudia	i	els	anys	que	anava	posant	la	van
transformar	 d’una	 xicoteta	 de	 físic	 angulós	 i	 de	 cara	 espantadissa,	 amb	 uns	 ulls
sempre	 porucs,	 en	 una	 dona	 de	 corbes	 voluptuoses	 i	 suaus	 i	 de	 tarannà	 alegre	 que
convertia	la	vida	de	cada	dia	en	una	festa.	I	ell,	que	cada	cop	era	més	home,	acabà	per
adonar-se	que,	al	seu	desig,	s’afegia	l’amor.

Tornà	 a	 treballar	 una	 temporada	 de	 camioner,	 en	 les	 mateixes	 condicions	 que
abans,	 si	 bé	 per	 una	 altra	 empresa;	 va	 deixar-ho	 per	 fer	 una	 feia	 de	 cobrador	 per
compte	 d’un	 individu	 que,	 d’amagat	 de	 les	 cases	 que	 el	 tenien	 a	 la	 nomina,
subllogava	les	seves	funcions	a	base	de	retenir	un	dos	per	cent	de	la	comissió	i,	quan
al	barri	va	desocupar-se	una	botiga	de	papereria,	va	llogar-la	per	a	 la	Quila,	 la	qual
obri	un	petit	negoci	de	confecció.

Van	anar	prosperant,	l’habitació	es	va	convertir	en	magatzem	i,	sempre	a	nom	de
la	Quila,	van	comprar	tot	l	un	pis	en	un	altre	edifici	de	la	«formiguera».	A	ella	ni	se	li
acudi	d’estranyar-se	que	no	preferís	viure	en	una	zona	no	tan	densament	poblada.	Era
massa	feliç	per	preocupar-se	de	res.

Es	a	dir,	hauria	volgut	tenir	un	fill,	i	ell	no	s’hi	negava.	Ara,	encara	que	un	dia	li
passés	alguna	cosa	malastruga,	la	Quila	ja	es	podria	defensar	tota	sola.	Però	el	fill	no
venia.	La	noia	va	visitar	un	ginecòleg,	que	la	va	 trobar	bé,	apta	per	a	 la	maternitat.
Després	es	va	visitar	ell.	Les	anàlisis	van	demostrar	que,	pràcticament,	no	tenia	cap
espermatozoide	al	semen.	La	noia,	en	saber-ho,	se	li	va	abraçar,	ara	més	desolada	per
ell	que	no	per	ella,	i,	quan	va	dir-li	que,	ja	que	la	culpa	era	seva,	no	s’oposava	que	es
fes	fecundar	per	algú	altre,	 la	Quila	va	plorar,	convençuda	que	ell	 ja	no	 l’estimava.
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Temps	 enllà	 van	 haver	 de	 confessar-se	 que	 gràcies	 a	 aquestes	 acusacions,	 mai	 no
havien	 passat	 una	 nit	 tan	 meravellosa.	 Però	 ella	 sempre	 s’admirà	 que	 aquelles
emissions	 tan	 copioses	 poguessin	 ser	 com	 l’analista	 havia	 dit.	 No	 entenia	 que	 la
naturalesa	fes	les	coses	tan	malament.

Quan	 ho	 va	 entendre,	 ja	 havien	 passat	 prop	 de	 quinze	 anys.	 Ara	 ella	 era	 una
matrona	robusta	i	en	el	punt	més	dolç	de	la	seva	feminitat.	Tenia	trenta-quatre	anys	i
un	cos	esplèndid	que	poc	havia	fet	preveure	la	noieta	escanyolida	que	ell	acolli	com
qui	recull	un	gatet	malalt.	Mai,	i	li	ho	deia	rient,	mai	no	s’havia	sentit	tan	dona.

I	 llavors,	 un	 dia,	 de	 sobte,	 s’adonà	 d’allò	 que	 ja	 feia	 temps	que	 hauria	 d’haver
vist.	Era	davant	del	mirall	del	lavabo,	on	es	desmaquillava	per	anar-se’n	a	dormir,	i
ell,	que	també	s’havia	despullat,	s’inclinà	prop	seu,	amb	la	galta	a	fregar	de	la	seva.
La	Quila	alçà	una	ma,	va	acariciar-li	l’altra	galta	i,	tot	d’una,	va	suspendre	el	gest.	El
va	reprendre	a	l’acte,	però	ara	el	palpava.	Digué:

—No	tens	ni	una	arruga.
—Tant	com	cap…
—Quan	et	vaig	conèixer,	en	tenies…
Es	va	redreçar,	deixà	relliscar	la	roba	que	duia	i	es	contemplà,	nua,	al	costat	del

seu	cos	igualment	nu.
—Com	pot	ser?	—mormolà—.	Se’t	veu	 tan	 jove	com	a	mi,	 i	em	portes	més	de

vint-i-cinc	anys!
Recordà	 tot	d’una	 les	seves	nits,	 la	vigoria	d’ell,	que	no	havia	deixat	de	créixer

amb	el	temps	i	com,	darrerament,	de	vegades	no	en	tenia	prou	amb	les	nits.	Els	ulls	se
li	anaven	obrint,	sorpresos,	i	xiuxiuejà:

—Escolta…	No	ets	pas	un	d’aquests?…
No	es	va	atrevir	a	negar-ho	 i	 assenti.	En	el	 fons,	 feia	anys	que	esperava	aquest

moment,	i	que	el	temia.	Una	hora	o	altra,	la	Quila	havia	d’associar	aquella	jovenesa
seva	amb	allò	que	els	metges	i	les	autoritats	s’obstinaven	a	qualificar	de	malaltia.	De
fet,	 ara	 se’n	 parlava	 més	 que	 abans,	 potser	 perquè	 el	 nombre	 de	 regressius
augmentava,	 i,	 de	 lluny	 en	 lluny,	 entrevistaven	 algun	 especialista	 a	 la	 ràdio	 o	 a	 la
televisió.

Va	 confessar-li-ho	 tot,	 doncs:	 com	 havia	 preparat	 les	 coses	 amb	 temps,	 en
previsió	d’aquella	eventualitat,	com	havia	desaparegut	en	notar	els	primers	senyals	de
rejoveniment,	 com	 havia	 canviat	 de	 nom	 i	 havia	 anat	 falsificant	 la	 seva
documentació.	Va	reconèixer	que	en	aquell	moment	ja	feia	prop	de	cent	vint	anys	que
vivia.

En	sentir	aquesta	xifra,	la	noia	retrocedí,	impressionada.	No	hi	feia	res	que	al	seu
davant	tingués	un	home	en	plena	vigoria	de	l’edat,	i	que	aquest	home	li	fos	familiar	i
l’estimés.	 Ell	 va	 veure	 que	 se’l	 mirava	 com	 a	 algú	 que	 torna	 de	 la	 tomba	 o	 que
pertany	a	un	altre	mon;	de	fet,	gairebé	com	si	 fos	un	monstre.	 I	per	primer	cop,	va
pensar	que	si,	que	potser	ho	era.
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No	el	va	denunciar,	ni	va	deixar-lo.	Passat	 l’instant	de	 la	 revelació,	que	 l’havia
desconcertada,	va	esforçar-se	a	fer-li	oblidar	la	seva	reacció	primera,	a	no	alterar	res
de	la	vida	en	comú.	Però	era	això,	un	esforç,	i	ell	ho	notava.	La	seva	alegria	ja	no	era
espontània	 i	 sovint,	 en	 abraçar-la,	 ell	 sentia	 com	una	mena	de	 resistència	que	no	 li
permetia	de	seguir-lo	en	un	gaudi	fins	aleshores	compartit.

Va	 comprendre	que	 la	 noia	 continuava	 amb	ell	 perquè	 era	 conscient	 de	 tot	 allò
que	li	devia,	i	que	ara	devia	dir-se	que	havia	arribat	l’hora	de	pagar	els	seus	benifets
amb	un	 sacrifici.	 Potser	 fins	 i	 tot	 tenia	 sincerament	 l’esperança	 de	 superar,	 amb	 el
temps,	aquella	caiguda	vertical	de	la	il·lusió	en	què	havien	viscut,	però	ell	sabia	que
això	 era	 totalment	 impossible,	 que	 cada	 dia	 ho	 seria	més.	A,	 poc	 a	 poc,	 entre	 ells
s’establiria	una	diferència	d’anys	que,	en	lloc	d’atansar-los,	els	separaria.	Ben	mirat,
això	havia	de	passar	de	totes	maneres,	i	ja	se	n’havia	enquimerat	més	d’un	cop.	Sinó
que	ara	seria	pitjor,	perquè	ella	sabia…

Va	 decidir-se,	 doncs.	 Va	 trencar	 les	 seves	 relacions	 amb	 el	 cobrador	 pel	 qual
treballava	i	un	mati,	quan	ella	era	a	la	botiga,	va	treure	el	talonari	del	compte	corrent
que	la	Quila	tenia	i	que	com	a	comerciant,	necessitava,	i	comprovà	que	disposava	de
reserves	 suficients	 i	 que,	 per	 tant,	 podia	 endur-se	 tranquil·lament,	 sense	 càrrecs	 de
consciència,	els	diners	que	un	llarg	costum	li	feia	amagar	sota	un	rajol,	arreplegà	una
muda	de	roba	que	va	entaforar-se	a	les	butxaques	i,	després	d’haver	escrit	una	nota,
en	la	qual	li	expressava	el	seu	agraïment	per	aquells	quinze	anys	d’amor	que	li	havia
donat,	abandonà	el	barri	amb	la	intenció	de	no	tornar-hi	mai	més.

Novament,	 va	 trobar-se	 sol	 en	 aquell	mon	 hostil	 que,	 a	 través	 dels	 anys,	 havia
anat	 canviant,	 per	 empitjorar.	 A	 despit	 de	 les	 lleis	 que	 frenaven	 la	 natalitat,	 la
població	augmentava	i	ara	la	ciutat	envaïa	terres	que,	quan	fugi	de	casa,	quedaven	a
dotzenes	 de	 quilometres	 dels	 seus	 límits	 extrems.	 Devia	 contribuir-hi	 també	 la
longevitat,	cada	dia	més	dilatada,	de	la	gent	per	combatre,	la	qual	s’anaven	creant	tot
de	centres	d’assistència	geriàtrica	on	s’internaven,	amb	l’argument	que	res	no	era	tan
favorable	al	benestar	dels	vells	com	la	convivència	entre	els	de	la	pròpia	generació,
en	 un	 ambient	 lliure	 de	 tensions	 familiars,	 tots	 aquells	 que	 complien	 setanta-cinc
anys.	Però	 ja	havia	corregut	 la	veu	que	en	aquestes	 institucions	 la	mortalitat	hi	 era
terrible	i,	en	veu	baixa,	es	deia	que,	de	fet,	eren	centres	d’eutanàsia.	Així	i	tot,	la	te
població	 en	 actiu,	 desbordada	 pel	 problema	 dels	 vells,	 les	 acceptava	 com	 una
necessitat.

Més	resistència	s’oferia,	si	de	cas,	a	les	disposicions	dictades	dos	anys	enrere	que
modificaven	 la	 taxa	 de	 natalitat	 permesa.	 Ara	 s’havia	 abandonat	 el	 concepte	 de
parella,	d’acord	amb	el	qual	es	calculava	anteriorment,	i	s’establia	una	denominació
per	«subjecte	femení»	que	limitava	les	naixences	autoritzades	a	una	per	dona.	Era	una
llei	provisional	que,	en	principi,	havia	de	tenir	una	vigència	de	trenta	anys,	fins	que	es
restablís	 un	 cert	 equilibri	 demogràfic,	 però	 les	 generacions	 sacrificades	 la
transgredien	sovint,	com	ho	demostraven	els	judicis	constants	que	se	seguien	contra
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mares	prenyades.	La	penalitat	era	tan	rigorosa	que	comprenia	l’eliminació	del	fill.
Tot	 plegat,	 l’augment	 incontenible	 de	 la	 població,	 amb	 la	 seqüela	 lògica	 d’un

auge	 de	 la	 criminalitat,	 i	 la	 promulgació	 de	 tantes	 lleis	 restrictives,	 havien	 obligat
encara	 a	 reforçar	 els	 serveis	 de	 policia	 i	 a	 crear	 d’altres	 seccions	 especialitzades
l’actuació	 de	 les	 quals	 era	 sempre	 imprevisible,	 ja	 que	 s’havien	 eliminat	 els
uniformes	i	no	hi	havia	manera	de	distingir,	per	endavant,	entre	un	agent	i	un	simple
particular.	 Aquesta	 mesura	 havia	 estat	 aconsellada	 pel	 nombre	 cada	 dia	 més
impressionant	de	servidors	de	l’ordre	que	queien	víctimes	del	seu	deure.	Les	darreres
estadístiques	 publicades	 feien	 pujar	 la	 xifra	 a	 tres	 mil	 dos-cents	 disset	 policies
desapareguts	o	assassinats	en	el	curs	d’un	sol	any.

Era	un	mon,	doncs,	en	el	qual	calia	procedir	amb	molta	cautela,	sense	que	això
fos	garantia	de	res,	però	ell	disposava	d’una	astúcia	de	fugitiu	que	els	darrers	quinze
anys	de	vida	sedentària	no	havien	rovellat	del	tot.	La	seva	experiència	li	dictava	què
havia	de	fer	i,	a	les	nou	del	vespre,	després	d’haver	hagut	de	descartar-ne	tres,	trobà
una	noia	que	s’avingué	a	dur-lo	a	l’habitació	on	vivia	sola.

S’hi	 va	 quedar	 tres	 dies,	 pagant	 i	 estudiant-la,	 i	 gairebé	 ja	 estava	 decidit	 a
proposar-li	 d’instal·lar-la	 en	un	pis	 confortable,	 tot	 i	 que	de	 tant	 en	 tant	 tenia	 unes
brusqueries	 que	 no	 li	 agradaven,	 quan,	 un	 vespre	 que	 baixà	 a	 sopar	 en	 un	 «semi-
ràpid»	que	hi	 havia	 a	 la	 cantonada,	va	notar	que,	 pel	 que	 fos,	 una	de	 les	noies	del
taulell	 no	 li	 treia	 els	 ulls	 de	 sobre.	 Era	 una	 xicota	molt	 bruna,	 potser	 d’uns	 vint-i-
quatre	 o	 vint-i-cinc	 anys,	 de	 carns	 compactes	 i	 de	 pell	 fina,	 amb	 uns	 ulls	 greus,
vagament	tristos.	La	serventa	de	la	taula	on	s’havia	assegut,	preguntada,	va	informar-
lo	que	es	deia	Ruba.

Es	 va	 instal·lar	 a	 la	 seva	 secció	 a	 prendre	 un	 «nap-cafè»	 i	 se’l	 va	 beure	 sense
deixar	 de	mirar-la.	 Es	 van	 somriure	 uns	 quants	 cops	 i,	 després,	 aprofitant	 que	 ella
s’inclinava	gairebé	al	seu	davant	a	rentar	uns	gots,	va	preguntar-li:

—Ens	coneixem,	Ruba?
La	noia,	que	no	semblà	gens	sorpresa	de	sentir-li	pronunciar	el	seu	nom,	va	dir,

sense	interrompre	la	feina:
—Ens	podem	conèixer.
—Quan?
—Acabo	el	torn	a	les	deu.
Van	trobar-se	a	la	sortida	i	van	agafar	el	metro	fins	a	casa	seva,	dues	habitacions	i

lavabo	sota	teulada,	al	capdamunt	d’un	edifici	de	setze	plantes.	Hi	vivia	amb	una	altra
noia,	caixera	en	uns	magatzems,	però	quan	van	arribar	no	hi	era	i	dins,	clavada	a	la
porta	d’una	de	 les	cambres,	van	 trobar	una	nota:	 se	n’havia	anat	a	passar	el	cap	de
setmana	amb	un	tal	Jocre.

Al	llit,	va	voler	saber:
—Per	què	em	miraves,	al	«semi-ràpid»?
—Perquè	fessis	el	que	has	fet.
—Tant,	t’interessava?
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—Doncs,	si;	ets	molt	ben	plantat.
Havia	viscut	cinc	anys	amb	el	mateix	home	fins	que,	ara	en	feia	dos,	va	matar-se

en	un	accident.	Des	d’aleshores,	no	havia	dormit	amb	ningú.
—No	soc	una	noia	promiscua	—va	dir-li—.	Amb	mi,	és	per	quedar-s’hi.	Bé,	per

quedar-s’hi	si	ens	adonem	que	resulta.	Què	et	sembla?
—En	principi	ho	trobo	bé.	Però	no	estic	acostumat	que	m’escullin.
—Ens	hem	escollit.	Si	no,	no	hauries	vingut	al	taulell.
L’endemà	passat	ja	sabien	que	resultaria	i	ell	es	va	instal·lar	definitivament	al	pis.

Al	 cap	 d’una	 setmana,	 però,	 ja	 estava	 tip	 de	 l’altra	 noia,	 la	 Fena,	 una	 rossa	 d’ulls
aigualits	i	molt	xerraire	que,	per	un	motiu	o	altre,	s’obstina	a	endur-se’l	al	llit.	Sempre
tenia	la	pell	entresuada	i	a	ell	li	feia	una	mica	de	repugnància.	Per	això	va	proposar	a
la	Ruba	de	canviar	de	domicili.

La	noia,	 de	primer,	 s’hi	 avingué,	 fins	 i	 tot	 il·lusionada,	 però	quan	va	dir-li	 que
comprarien	el	pis	a	nom	seu,	s’hi	va	negar.	Era	més	natural	que	anés	a	nom	d’ell,	oi?
Va	improvisar	una	explicació	segons	la	qual	no	ho	podia	fer	sense	rebre	d’hisenda;	li
feia	 veure	 que	 treballava	 en	 una	 empresa	 d’assegurances	 i	 que	 totes	 les	 seves
despeses	 eren	 controlades,	 i	 ara,	 va	dir,	 la	 compra	d’un	pis	 revelaria	que	guanyava
més	 que	 no	 havia	 de	 guanyar,	 hi	 hauria	 una	 investigació	 i	 tot	 s’acabaria	 amb	 una
penyora	 i	 el	pas	a	una	categoria	 tributària	 superior.	El	 sistema	d’impostos	era	prou
complicat	i	ella	prou	ignorant	per	fer-li-ho	creure.

Malgrat	 aquestes	 raons,	 que	 semblaven	 prou	 convincents,	 la	 noia	 va	 continuar
refusant-se	 a	una	 compra	 al	 seu	nom	 i	 a	 la	 fi,	 com	que	ell	 insistia,	 va	dir-li	 que	 al
capdavall,	 si	 l’únic	 motiu	 que	 tenia	 per	 voler	 deixar	 el	 pis	 era	 que	 la	 Fena	 el
perseguia,	res	no	el	privava	de	complaure-la	de	tant	en	tant;	ella	no	s’hi	oposava	pas.

Va	 ser	 llavors	que	 el	 sobtà	 la	 idea,	però	va	 callar,	 prudentment,	mentre	 recollia
d’altres	 elements	 de	 judici.	 No	 li	 va	 ser	 gaire	 difícil	 d’assabentar-se	 que	 el	 pis,
subarrendat	 a	 uns	 subarrendataris	 que,	 legalment,	 no	 tenien	 dret	 de	 cedir-lo,	 anava
encara	a	nom	d’ells,	si	bé	hi	havia	un	contracte	privat	amb	la	Fena.	Més	subtilesa	li
va	 costar,	 en	 canvi,	 d’esbrinar	 que	 la	Ruba	 treballava	 al	 «semi-ràpid»	 amb	 el	 nom
suposat	de	Lia,	el	qual	corresponia,	ho	va	saber	per	la	Fena,	al	d’una	noia	que	hi	fou
cambrera	 i	 que	 després	 s’havia	 casat.	 Anteriorment,	 va	 dir-li	 la	 noia,	 la	 Ruba
enganxava	etiquetes	per	a	una	casa	de	productes	farmacèutics.

Li	va	semblar	que	era	suficient;	 tot	coincidia.	Escolli	doncs	una	nit,	quan	li	feia
l’amor,	i,	com	qui	no	diu	res,	preguntà:

—Oi	que	ningú	no	ho	diria	que	tinc	cent	vint	anys?
A	la	noia	se	li	tallà	la	respiració.	Es	a	dir,	ja	la	tenia	entretallada,	però	hi	va	haver

un	canvi	en	el	ritme	del	seu	panteix,	del	seu	cos,	i	els	ulls,	que	es	desenfocaven,	van
fitar-lo	amb	esglai.	Llavors,	sense	donar-li	temps	de	contestar,	afegí:

—I	tu,	Ruba,	quants	en	tens?
Ella	gairebé	quequejà:
—Des	de	quan	ho	saps?
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—Després,	Ruba,	després…
I	va	enllaçar-la	més	estretament	mentre	ella	exhalava	un	sospir	alleujat.
La	seva	regressió	partia	d’una	data	una	mica	anterior	i	fet	i	fet,	tot	li	havia	estat

més	 senzill	 que	 a	 ell.	 Nada	 en	 una	 de	 les	 petites	 comunitats	 rurals,	 generosament
protegides	del	govern,	que	asseguraven	el	conreu	d’amplis	territoris,	de	vegades	fins	i
tot	de	cinquanta	quilometres	quadrats,	en	el	seu	ambient	hi	havia	un	esperit	de	cos,
una	solidaritat	totalment	desconeguda	a	les	ciutats,	les	ordres,	disposicions	i	costums
vinguts	 de	 les	 quals	 eren	 objecte	 de	 resistència.	 En	 genera],	 els	membres	 de	 cada
comunitat	 pertanyien	 pa	 la	mateixa	 família,	 o	 a	 famílies	 relacionades	 per	 enllaços
matrimonials,	i,	per	principi,	es	protegien	contra	el	mon	exterior.	No	hi	havia,	nen	el
cas	 de	 la	 Ruba,	 qüestions	 d’herència	 que	 poguessin	 perjudicar-la	 ni	 problemes	 de
manteniment;	les	comunitats	camperoles	nedaven	en	l’abundància.

S’ocultà,	doncs,	maliciosament,	el	fet	de	la	seva	regressió,	que	era	la	primera	de
que	se	sabia	al	camp,	i	de	seguida	que	va	morir-se	una	altra	dona,	neboda	d’ella,	se
substituí	 un	 nom	 per	 un	 altre	 i	 la	 Ruba,	 des	 d’aleshores,	 figurà	 com	 a	 difunta	 al
registre	 civil.	 Va	 continuar	 al	 poble	 fins	 als	 quaranta	 anys	 d’aquesta	 segona	 vida,
quan	tota	la	gent	de	la	seva	generació	i	de	la	generació	següent	ja	eren	morts	i	ella,
començà	a	sentir-se	estranya	entre	una	població	que,	d’una	manera	o	altra,	 tendia	a
deixar-la	al	marge.

—Em	sembla	—va	explicar—	que	es	van	treure	un	pes	de	sobre	quan	vaig	dir	que
me	n’anava.

Va	 poder	 col·locar-se	 de	 majordona	 a	 casa	 d’un	 delegat	 de	 proveïments	 que
s’havia	quedat	vidu	i	que	tenia	dos	fills	adolescents,	i	s’hi	va	estar	set	anys,	fins	que
un	dels	nois	se	li	ficà	al	llit.	Aleshores	ja	dormia	amb	el	pare,	però	no	va	poder	negar-
se	quan	el	fill,	en	veure’s	rebutjat,	barbotejà	que	tenia	maneres	de	perjudicar-la	si	no
accedia	al	 seu	caprici.	Mai	no	va	dir	clarament	a	què	es	 referia,	però	algun	cop	ho
insinuà	prou	entenedorament	perquè	ella,	espantada,	s’avingués	a	satisfer-lo.

Va	crear-se	una	situació	explosiva	quan,	gairebé	alhora,	el	pare	va	demanar-li	de
casar-se	 amb	 ell	 i	 el	 noi,	 sense	 saber	 encara	 res	 d’aquella	 proposició,	 li	 exigí	 de
trencar	les	seves	relacions	intimes	amb	el	vell.	El	problema,	ho	va	veure	de	seguida,
només	es	podia	solucionar	d’una	manera:	fent-se	fonedissa.

Se’n	 va	 anar	 a	 viure	 amb	una	 noia	 geperuda	 de	 la	 qual	 s’havia	 fet	 amiga	 anys
enrere,	 en	 defensar-la	 en	 un	 incident	 en	 un	 «empori»	 femení	 on	 compraven	 totes
dues,	i	ella	li	proporciona	aquella	feina	de	les	etiquetes	per	compte	d’uns	laboratoris,
però	 ho	 pagaven	 tan	 miserablement	 que	 algun	 cop	 es	 va	 haver	 de	 prostituir;	 la
mateixa	geperuda	feia	algun	home,	quan	algú	s’encapritxava	del	seu	defecte.

Va	deixar-la	en	conèixer,	en	una	sala	d’espectacles,	el	conductor	d’un	helicòpter
que	 li	 proposà	 d’instal·lar-se	 plegats	 a	 la	 casa	 on	 vivia,	 però	 era	 una	 pensió	 i	 la
mestressa,	diaconessa	d’una	secta	postcristiana,	va	oposar-s’hi.	Van	viure	en	dues	o
tres	adreces	diferents	i,	a	la	fi,	van	acabar	al	pis	de	la	Fena,	coneguda	d’una	coneguda
del	conductor.	Va	ser	poc	després	que	el	xicot	es	matà	en	topar	amb	un	altre	vehicle

ebookelo.com	-	Página	93



que	havia	perdut	el	control.
Mentrestant,	havia	conegut	 la	mestressa	del	«semi-ràpid»,	on	 tots	dos	menjaven

sovint,	i	la	dona,	una	rossa	encara	jove	que	sempre	li	tenia	moltes	atencions,	ella	no
sabia	per	què,	va	oferir-li	un	lloc	darrera	el	taulell,	que	era	on	més	es	guanyava.	La
col·locació	 no	 era	 del	 tot	 desinteressada,	 ja	 que	 la	 mestressa	 de	 seguida	 donà	 a
entendre	que	 esperava	altres	 serveis,	més	personals,	 de	 la	Ruba.	Ella,	 però,	 s’hi	va
avenir	 amb	 la	 condició	 que	 el	 seu	 contracte	 no	 fos	 formalitzat.	 Va	 explicar-li	 que
estava	en	falta	amb	la	llei	per	haver	parit	tres	fills,	dels	quals	ara	tenien	cura	els	avis,	i
que	 li	 interessava	 passar	 desapercebuda	 per	 tal	 d’evitar-se	 una	 detenció.	 Era	 un
argument	per	tocar	el	cor	de	qualsevol	dona,	i	més	si	esta	encapritxada,	i	la	mestressa,
que	al	capdavall	tampoc	no	podia	exposar-se	a	tenir	una	llogada	clandestina,	trobà	la
solució:	 la	 noia	 que	 se	 n’anava,	 per	 casar-se,	 li	 devia	més	 d’un	 favor	 i,	 doncs,	 no
s’oposaria	pas	que	la	Ruba	treballés	amb	el	seu	nom…	No	s’hi	va	oposar.

—Tot	això	està	molt	bé	—va	dir-li	ell—.	Però	si	mal	tens	un	accident	de	treball…
—Ja	 ho	 sé.	 Però	 es	 poden	 fer	 dues	 coses;	 una	 d’elles,	 que	 descarto,	 perquè	 es

descobriria	 tot,	 fer	 veure	 que	 acabava	 de	 col·locar-me,	 a	 prova.	 L’altra,	 silenciar
l’accident.	Perdria	la	compensació	econòmica,	és	clar,	però	no	es	pot	pas	tenir	tot.	I
ella,	la	Iala,	també	m’ajudaria,	si	calgués.

—Vols	dir	que	continuen	les	relacions?
—Sí.	No	gaire	seguides,	però	continuen.	No	gosava	dir-t’ho.
—I	ha	tolerat	que	visquessis	amb	mi,	amb	un	home?
La	Ruba	va	somriure.
—També	li	agraden.	Ja	veus	que	no	hi	ha	problema.	Vull	dir	per	part	d’ella.	No	sé

si	tu…
Però	ell	tampoc	no	podia	escollir.
Van	viure	amb	la	Fena,	i	ocasionalment	ell	va	ser	el	seu	amant,	fins	que	els	grans

magatzems	on	treballava	la	van	nomenar	encarregada	de	la	supervisió	de	les	caixes
en	una	nova	sucursal,	a	l’antiga	ciutat	de	Vilafranca,	i	van	proporcionar-li,	com	feien
amb	el	personal	que	ocupava	llocs	responsables,	un	piset	que	pagava	la	casa.

Es	van	quedar	sols,	doncs,	sense	que	ni	a	ells	ni	a	la	Fena	se’ls	acudis	de	fer	un
canvi	de	noms	en	el	contracte	privat,	però	mai	ningú	no	posà	en	dubte	el	seu	dret	de
viure	allí	ni	van	tenir	cap	dificultat	durant	els	catorze	anys	que	continuaren	al	pis.	Els
problemes	van	 ser	d’un	altre	ordre	 i	 començaren	 si	 fa	no	 fa	quan	 la	Ruba	 ja	havia
regressat	als	quinze	anys	i	ell	en	tenia	vint-i-set.

En	 aquell	moment	 ja	 feia	 temps	 que	 li	 havia	 fet	 deixar	 el	 «semi-ràpid»	 per	 tal
d’evitar-li	 interpel·lacions	 enutjoses,	 mentre	 ell	 treballava	 per	 un	 metge	 que,
clandestinament,	es	dedicava	a	 la	fecundació	artificial	d’algunes	dones	que	de	 totes
passades	volien	tenir	un	fill.	Era	una	activitat	del	tot	il·lícita,	feixugament	castigada,	i
els	seus	 ingressos	de	mitjancer	eren	considerables.	De	primer	havia	provat	d’actuar
de	donador,	però	el	recompte	d’espermatozoides	era	tan	insuficient	com	anys	enrere	i
va	haver	de	renunciar-hi.	El	metge	actuava	al	marge	de	la	llei,	però	en	aquest	aspecte
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era	d’una	gran	honestedat.
Tot	 hauria	 anat	 bé,	 doncs,	 sense	 els	 primers	 senyals	 de	 puerilitat	 que	 ja	 es

manifestaven	 en	 el	 caràcter	 i	 en	 la	 conducta	 de	 la	 Ruba,	 la	 qual	 tenia	 capricis	 i
coqueteries	d’adolescent	que	a	ell	el	posaven	nerviós.	Sovint	 reia	per	no	 res,	d’una
manera	 ridícula,	 o	 feia	 el	 bot,	 sense	 motiu	 aparent.	 Es	 desinteressava	 de	 la	 casa,
només	pensava	en	cintes	per	als	cabells	i	d’altres	foteses	i	es	passava	moltes	hores	al
carrer,	badant	pels	aparadors,	corrent	cap	on	veia	que	corria	la	gent	i	en	algun	lloc	on
havia	baralles,	o	detencions,	o	accidents…

Tot	va	empitjorar	encara	quan,	als	tretze	anys,	se	li	enretirà	la	regla.	Darrerament
ja	perdia	pes,	semblava	una	mica	més	baixa,	els	pits	espetitien,	hi	havia	una	reducció
de	les	natges…	Ara	es	va	anar	aplanant	molt	de	pressa,	li	va	desaparèixer	del	tot	la
pilositat	 i	 es	 passava	 hores	 i	 hores	 contemplant-se	 i	 plorant.	No	 podia	 oblidar	 que
havia	 estat	 una	 dona	 i,	 tot	 i	 que	 el	 sexe	 ja	 no	 li	 interessava,	 o	 li	 interessava	 d’una
manera	furtiva	que	no	tenia	res	a	veure	amb	aquella	curiositat	natural	de	la	noieta	que
s’atansa	a	la	pubertat,	de	vegades	li	preguntava	amb	la	seva	veueta	de	nena:

—Te’n	recordes	que	maca	que	era?
I	de	seguida	posava	una	cara	confusa,	gairebé	com	avergonyida	d’haver-li	cridat

l’atenció	sobre	un	abans	durant	el	qual	havien	fet	tantes	coses	al	llit.	Era	penés,	i	a	ell
el	cor	se	li	estrenyia.	Li	feia	mal	de	pensar	que	havia	estat	una	dona	ardent,	algú	amb
qui	compartir	la	vida.	Ara	no	hi	compartia	res,	ella	s’anava	allunyant	cap	a	un	mon
infantil	que,	si	pot	ser	deliciós	en	els	 infants	de	debò,	era	repel·lent	en	una	persona
que	ell	havia	conegut	adulta,	responsable,	femenina	de	cap	a	peus.

Més	desagradable	i	angoixés	era	encara	veure	en	aquella	regressió	una	imatge	del
futur	 que	 a	 ell,	 personalment	 esperava.	Mai	 no	 s’ho	 havia	 imaginat	 així.	 Es	 a	 dir,
havia	 evitat	 d’imaginar-s’ho	 de	 la	 manera	 que	 fos,	 i	 li	 havia	 resultat	 relativament
planer;	al	capdavall,	no	coneixia	precedents	d’un	cas	com	el	seu.	Ara,	en	canvi,	sabia
quin	seria	el	final.	I	dia	darrera	dia,	any	darrera	any,	comprovava	que	no	podia	ésser
més	horrible.	Assistia,	impotent,	a	la	degradació	d’un	adult	que	tornava	a	la	infància,
i	el	revoltava	la	crueltat	d’un	destí	que,	de	primer,	podia	haver-li	semblat	excepcional.
Tenien	raó	les	autoritats	sanitàries	que	parlaven	d’una	malaltia?

No	 podien	 continuar	 al	 pis,	 on	 ja	 havien	 perllongat	 l’estada	 d’una	 manera
imprudent.	No	hi	feia	res	que,	com	a	tot	arreu,	també	aquí	la	gent	visquessin	els	uns
al	 costat	dels	 altres	 sense	com	qui	diu	ni	mirar-se,	 cadascú	 immers	 en	el	 seu	propi
egoisme,	en	la	insolidaritat	que	engendrava	la	vida	en	una	urbs	monstruosa,	on,	sota
l’ordre	 inflexible	 imposat	 pels	 governants,	 covava	 l’instint	 de	 la	 fera	 engabiada,
convertida	en	solitària	a	còpia	d’amuntegament.	Un	dia	o	altre,	per	qualsevol	incident
difícil	de	preveure,	algú	els	podia	denunciar.

Quan	la	Ruba	ja	només	devia	tenir	vuit	anys,	doncs,	canvià	de	casa.

El	 doctor	 pel	 qual	 treballava	 va	 proporcionar-li	 una	 habitació	 al	 seu	 consultori.
S’hi	 va	 confiar	 sense	 cap	 por	 que	 li	 fes	 traïció;	 més	 que	 amo	 i	 empleat,	 eren
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còmplices.	Una	paraula	d’ell,	i	l’home	seria	jutjat	i	condemnat;	quan	es	tractava	d’un
professional,	la	llei	era	inexorable.	Per	això	cobrava	els	preus	que	cobrava.

El	 pis,	 que	 eren	 dos,	 entre	 els	 quals	 s’havia	 obert	 una	 comunicació	 per	 tal	 de
disposar	 de	 dues	 sortides	 i	 evitar	 així	 que	 les	 pacients	 que	 entraven	 i	 sortien	 es
veiessin	 entre	 elles,	 tenia	 sis	 cambres	 i,	 a	 partir	 d’aquell	 instant,	 una	 d’elles	 es
convertí	 en	 l’indret	 on	 la	Ruba	 s’anava	 fent	 petita	 i	 ell	 retrocedia	 cap	 a	 la	 primera
joventut	i,	després,	cap	a	l’adolescència.

Res	 no	 indicava	 que	 allò	 fos	 un	 consultori.	 El	 doctor,	 que	 ho	 era	 dels	 serveis
socials	 i	 no	 podia	 tenir,	 per	 tant,	 pràctica	 privada,	 havia	 evitat	 fins	 i	 tot	 la	 taula
d’examen.	Bibliòfil	obstinat,	el	pis,	cobert	de	llibres	de	dalt	a	baix,	era	ostensiblement
la	biblioteca	particular	a	la	qual	es	retirava	cada	dia	unes	hores	per	tal	de	treballar	en
una	Historia	Social	de	la	Medicina.	Hi	havia	un	despatx	i	una	habitació	amb	un	divan,
per	si	la	feina	el	cansava	i	volia	reposar	una	estona.	Era	plausible.	I	també	ho	era	que,
tractant-se	d’un	metge,	no	hi	faltés,	al	despatx,	un	armari	amb	tot	d’instruments	de	la
professió.	 Ho	 tenia	 tot	 prou	 ben	 combinat	 perquè,	 en	 el	 cas	 d’una	 invasió	 de	 la
policia,	li	fos	fàcil	de	desfer-se	del	material	comprometedor,	molt	limitat,	atès	que	la
fecundació	la	realitzava	per	mitja	d’injeccions	que	feien	passar,	directament,	el	licor
seminal	als	òvuls	aïllats	per	defectes	de	conformació.

Ell	va	convertir-se	en	el	seu	suposat	bibliotecari,	encarregat	de	dreçar	un	catàleg
dels	 volums,	 i	 se’n	 va	 ocupar,	 si,	 sense	 negligir	 els	 seus	 altres	 deures.	 Després	 hi
afegí	 unes	 satisfaccions	 que	 no	 havia	 previst.	 Perquè	 el	metge,	 amb	 el	 pretext	 que
l’acte	creava	una	receptivitat	altament	favorable,	copulava	amb	les	pacients	que	més
li	agradaven.	Quan	ho	va	haver	descobert,	el	substituí	sovint.

Durant	les	seves	hores	lliures,	treia	la	Ruba	a	passejar	i	la	portava	a	distreure’s	als
parcs	infantils,	però	aviat	va	adonar-se	que	era	perillós.	Un	dia	que	esperaven	torn	en
unes	muntanyes	russes,	observà	que	uns	individus	demanaven	la	documentació	a	les
dones	que	anaven	amb	criatures	i	discretament,	pel	que	pogués	ser,	va	arrossegar	la
Ruba	 cap	 a	 fora	 del	 parc.	 En	 dies	 següents,	 ara	 sol,	 va	 comprovar	 que	 els	 agents,
perquè	ho	eren,	només	abordaven	les	persones	amb	infants	 i	una	dona	li	va	dir	que
examinaven	els	carnets	de	filiació,	l’existència	dels	quals,	va	assabentar-se	aleshores,
era	recent.	El	metge	li	ho	confirmà.	A	ell,	li	havia	passat	per	alt.

La	 nena,	 doncs,	 es	 va	 veure	 condemnada	 a	 viure	 tancada.	 No	 semblava	 que	 li
importés.	Era	una	criatura	estranya,	plena	de	coneixements	que	no	havia	oblidat	del
tot	i	que	cap	als	cinc	anys,	en	la	seva	inconsciència,	exposava	preguntes	com	aquesta
que	va	fer	un	vespre:

—Quantes	te	n’has	tirat,	avui?
El	 metge	 s’interessava	 per	 aquell	 fenomen	 tan	 singular	 de	 la	 regressió	 i,	 amb

molta	 paciència,	 va	 examinar	 la	 Ruba	 repetidament,	 sense	 treure’n	 cap	 clarícia.
Físicament,	era	com	qualsevol	altra	criatura	normal	i,	fins	llavors,	l’única	raresa	era
que	no	havia	 contret	 cap	malaltia	 infantil.	Va	provar,	 potser	 no	 sempre	 amb	massa
prudència,	preparats	hormonals	i	d’altres	fàrmacs	que,	al	seu	entendre,	podien	aturar
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el	 procés	 i	 potser	 fins	 i	 tot	 capgirar-lo.	 Si	 hi	 havia	 hagut	 una	 reversió,	 per	 què	 no
podia	haver-n’hi	una	altra?	Però	la	Ruba	continuava	fent-se	petita	i	els	únics	efectes
de	les	potingues	amb	què	la	farcia	eren	vòmits,	mareigs	i	inflaments	que,	a	la	fi,	van
desaconsellar	 de	 fer	 més	 experiments	 amb	 la	 seva	 salut.	 No	 que	 tingués	 cap
importància,	ja	que	la	mort	semblava	inevitable.	Però	com	es	presentaria?

L’home	exposà	que	seria	interessant	de	posar-la,	més	endavant,	en	una	incubadora
i,	si	fos	possible,	d’introduir-la	en	una	matriu,	però	s’hi	oposaven	moltes	raons,	una
d’elles	que	no	hi	havia	manera	d’establir	un	cordo	umbilical	o	un	conducte	suficient
de	 nutrició.	 La	 sola	 tècnica	 d’introduir-la	 ja	 seria	 complicadíssima	 i	 exigia	 de
començar	per	una	cesària.	Ni	que	això	es	pogués	fer,	cap	dona	no	s’hi	avindria.

Va	 maldar	 durant	 anys	 amb	 la	 idea	 mentre	 ell,	 convertit	 en	 un	 adolescent	 de
catorze	anys,	feia	esforços	per	conservar	els	seus	interessos	d’adult,	sense	aconseguir-
ho	 sempre	 del	 tot.	 Ja	 no	 tenia	 tantes	 ganes,	 ara,	 per	 exemple,	 de	 copular	 amb	 les
pacients,	i	elles,	pel	seu	canto,	mostraven	una	certa	repugnància	a	cohabitar	amb	un
noi	 tan	 jovenet	 i,	en	alguns	aspectes,	poc	desenrotllat.	Les	enquimerava,	ensems,	 la
seva	indiscutible	expertesa.	El	doctor	va	comprendre	que	n’hauria	de	prescindir.

Va	continuar	donant-li	allotjament,	però,	fins	la	tarda	que,	en	ple	treball,	va	rebre
una	trucada	telefònica	que	l’obligà	a	acomiadar	 la	pacient	sense	entretenir-se.	Quan
va	dir-li	que	acabaven	d’avisar-lo	que	es	preparés	a	rebre	la	visita	de	la	policia,	ell	va
entendre	que	l’home	treballava	més	segur	que	no	havia	cregut;	comptava,	no	hi	havia
dubte,	amb	la	complicitat	interessada	d’algun	funcionari	ben	situat.

Li	va	sobrar	temps,	doncs,	de	fer	desaparèixer	els	pocs	rastres	que	podia	haver-hi
de	la	seva	activitat	i	ell,	que	també	se	n’havia	d’anar	perquè,	com	va	dir-li	l’home,	no
podria	 explicar	 satisfactòriament	 la	 presència	 de	 la	 nena,	 sortí	 a	 comprar	 un	 cistell
gran,	amb	tapa	de	vímet,	dels	que	ara	s’havien	posat	de	moda	per	anar	a	la	plaça,	hi
introduí	la	Ruba,	que	tenia	uns	vint	mesos,	i	abandonà	el	pis.

No	 sabia	 què	 fer.	 Hi	 havia	 molts	 indrets	 on	 s’enderrocaven	 cases	 per	 tal	 de
construir	edificis	encara	més	grans,	però	aquestes	runes,	o	obres,	eren	vigilades	per
barraquers	que	disposaven	de	gossos	per	tal	de	defensar-se	dels	intrusos.	Recordà	una
caserna	 desafectada	 per	 davant	 la	 qual	 havia	 passat	 no	 feia	 gaire	 i	 on,	 com	 era
freqüent	amb	les	propietats	publiques,	o	oficials,	no	havien	deixat	ningú	per	protegir
els	materials	d’enderrocament.

Va	arribar-hi	ja	de	nit,	sempre	amb	el	cistell	al	braç,	i	va	poder	instal·lar-se	en	un
antic	 calabós,	 en	 companyia	 d’un	 vell	 que	 també	 devia	 ésser	 escàpol	 d’algú	 o
d’alguna	cosa,	car	no	mostrà	gens	de	curiositat	en	veure	la	nena	i,	l’endemà,	tocà	el
dos.	 El	 van	 substituir	 dues	 dones	 esparracades	 que	 tampoc	 no	 manifestaren	 gaire
interès	per	la	Ruba	i	s’acontentaren	fàcilment	de	les	seves	explicacions	quan	va	dir-
los	que	era	la	seva	germaneta	i	que	s’havien	quedat	sense	pares.

Va	 viure	 una	 mesada	 en	 aquell	 racó,	 fins	 que	 van	 fer,	 acte	 de	 presència	 unes
brigades	d’obrers	i	li	caigué	cercar	refugi	en	una	església	tancada,	en	la	qual	va	poder
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introduir-se	 després	 de	 forçar	 una	 porteta.	 N’hi	 havia	 molts	 d’abandonats,	 ara,	 de
temples,	i,	d’alguns,	feia	anys	que	l’estat	i	les	autoritats	eclesiàstiques	es	disputaven
la	propietat	dels	terrenys.	Era	un	litigi	llarg,	de	mal	resoldre,	i	ell	se	n’aprofità.

Durant	mesos,	hi	subsistí	a	base	de	conserves	 i	de	fruita,	però	aviat	 li	va	caldre
comprar	un	fogonet	de	piles	per	tal	de	preparar	les	sèmoles	de	la	menuda.	La	Ruba
havia	 anat	 perdent	 la	 facultat	 de	 caminar	 i	 començava	 a	 arrossegar-se	 de	 quatre
grapes	 pels	 voltants	 del	 confessionari	 on	 la	 tenia.	 A	 poc	 a	 poc,	 també	 va	 deixar
d’ésser	 capaç	 de	 parla	 articulada	 i	 de	 controlar	 degudament	 les	 seves	 funcions
naturals.	Li	donava	molta	feina	i	rarament	s’atrevia	a	deixar-la	sola.

Hauria	pogut	abandonar-la,	ben	cert,	però	li	repugnava.	La	seva	mentalitat	ja	bon
xic	 infantil	 que	 tendia	 a	 fer-li	 oblidar	 el	 sentit	 de	 la	 responsabilitat,	 es	 trobava
temperada	 dels	 seus	 records	 d’adult,	 quan	 era	 un	 home	 i	 ella	 una	 dona,	 i,	 d’altra
banda,	 aquella	 dependència	de	 la	 criatura	provocava	 en	 ell	 una	mena	d’amor	 en	 el
qual	 es	 barrejaven	 la	 tendresa	 i	 el	 dolor.	 Ella	 el	 mirava	 amb	 una	 confiança	 tan
absoluta	 i,	 sovint,	 li	 allargava	 les	manetes	amb	un	 impuls	 tan	afectuós,	que	es	veia
obligat	 a	 abraçar-la	 contra	 seu	mentre	 les	 llàgrimes	 li	 queien	 galtes	 avall	 en	 sentir
aquells	balbuceigs	infantils.

Vivia	turmentat	per	les	memòries	de	vegades	contradictòries	i,	en	tot	cas	sempre
incomodes,	quan	es	sobreposaven,	de	dues	existències,	la	que	havia	viscut	de	cara	a
la	vellesa	i	l’altra,	de	cara	a	una	infància	de	la	qual	ningú	no	tindria	cura,	perquè	en
morir-se	la	Ruba	es	trobaria	sol,	totalment	sol.

Arribà	 l’instant	 que	 la	 nena	 ja	 no	 fou	 ni	 capaç	 d’engolir	 les	 semoletes	 que	 li
preparava	i	que,	convertida	en	un	nadó	indefens,	hauria	necessitat	la	llet	d’una	mare,
o	un	biberó.	Ara,	si	no	la	treia	en	braços,	ja	no	es	movia	mai	de	la	cistella,	on	amb
peces	de	roba,	li	havia	fet	un	llitet,	i,	durant	dies,	va	alimentar-la	amb	sucre	dissolt	en
aigua	en	un	cap	de	mocador	que	li	posava	a	la	boca	i	d’on	ella	mamava	com	si	fos	un
mugró.	 La	 netejava	 tres	 o	 quatre	 vegades	 cada	 dia,	 escrupolosament,	 per	 evitar-li
d’encetar-se	 la	carn	massa	 tendra.	Tot	d’una,	després	d’anys	de	no	pensar-hi,	havia
recordat	que	així	ho	feia	la	seva	dona	amb	els	fills,	quan	eren	petits.	El	més	tràgic	era
que,	alguns	cops,	la	Ruba	el	mirava	com	si	fos	tan	conscient	com	ell	de	la	situació.

Va	morir	un	mati,	quan	ja	havia	perdut	gairebé	tota	la	pelussa	i	la	testa	se	li	anava
fent	grossa	en	relació	al	cos.	Feia	pensar	en	una	criatura	que	acaba	d’eixir	del	ventre
matern	 i	 el	 cutis	 fins	 i	 tot	 tenia	 aquella	 tonalitat	 entre	 vermella	 i	 terrosa	 que	 solen
tenir	 els	 nadons.	 L’abraçà	 convulsivament	 en	 veure	 que	 ja	 no	 responia	 a	 la	 seva
presència,	a	les	seves	paraules,	i,	en	calmar-se,	de	banda	de	nit,	va	tancar	la	cistella
amb	el	 petit	 cadàver	dins	 i	 anà	 a	deixar-la	 en	una	 entrada	deserta.	Més	 tard	o	més
d’hora,	algú	la	trobaria	i	les	autoritats	bé	li	donarien	sepultura…

Ja	no	va	tornar	a	l’església	ni	es	cercà	cap	altre	amagatall	estable.	Era	un	noi	de
dotze	anys	i	no	tenia	por	que	el	molestessin,	de	dia.	De	nit,	dormia	en	qualsevol	racó
i,	 una	 temporada,	 arran	 de	 fer	 coneixença	 amb	 un	 altre	 noi,	 s’integrà	 a	 un	 gang
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juvenil	 de	 xicotets	 i	 de	 noies	 escàpols	 de	 les	 llars	 respectives.	 La	 ciutat	 n’estava
plena.	Però	no	s’hi	 trobava	a	gust.	En	 tots	es	manifestava	una	ànsia	d’aventura,	un
impuls	 vital	 que	 ell	 ja	 havia	 perdut	 i	 que	 només	 rarament,	 en	moments	 d’un	 oblit
total,	 aconseguia	 de	 recobrar	 parcialment.	 També	 els	 altres,	 d’instint,	 notaven	 una
diferencia	 que	 els	 provocava	 i	 de	 la	 qual	 se	 seguien	 baralles.	 Les	 guanyava	 sense
esforç,	assistit	per	tot	de	malicies	que	acudien	a	ajudar-lo,	però	no	hi	posava	el	cor,
com	ho	feien	els	seus	adversaris.

Un	dia	va	emigrar	cap	a	d’altres	barris	i	prosseguí	la	seva	vida	de	solitari,	aviat
interrompuda,	 també	 breument,	 per	 una	 dona	 que	 el	 trobà	 dormint	 en	 un	 racó	 de
passadís,	i,	compadida,	se	l’endugué	a	la	seva	habitació.	Es	va	creure	que	era	orfe,	i
en	 adonar-se	 que	 semblava	 un	noi	 educat,	 i	 era	modós,	 volgué	 que	 es	 quedés	 amb
ella.	 Era	 vídua	 d’un	 funcionari	 i	mai	 no	 havia	 tingut	 fills.	Quan	 començà	 a	 parlar
d’adoptar-lo,	al	cap	d’uns	mesos,	i	pronuncià	fins	i	tot	la	paraula	escola,	ell	va	fugir
novament	 per	 reprendre	 una	 existència	 nòmada,	 sense	 abandonar	mai	 la	 ciutat,	 els
racons	i	amagatalls	de	la	qual	se	sabia	de	memòria.

Vivia	en	un	estat	de	desequilibri	del	qual	procurava	alliberar-se,	sense	reeixir-hi
del	tot,	amb	un	anar	i	venir	inquiet,	incessant.	Es	trobava	com	partit	entre	una	realitat
actual	i	aquell	doble	preterit	que	no	li	permetia	de	ser	ben	bé	infantil	i	de	lliurar-se	als
jocs	amb	que	s’entretenien	els	altres	xicotets	de	la	seva	edat.	No	sabia	jugar	i,	alhora,
anava	 perdent	 la	 capacitat	 de	 reflexió	 sostinguda,	 pròpia	 de	 l’adult.	 Ni	 un	mon	 ni
l’altre	no	eren	el	seu.

No	el	deixava,	d’altra	banda,	el	record	de	la	Ruba,	d’aquell	procés	de	degradació
cap	 al	 qual	 es	 precipitava	 ell,	 molt	 pitjor,	 li	 semblava	 en	 els	 seus	 moments	 de
lucidesa,	que	 la	 idea	antiga,	de	quan	era	vell,	d’haver	d’enfrontar-se	un	dia	amb	 la
mort.	Aquell	era	un	futur	previst,	si,	però	indeterminat,	mentre	que	ara…,	ara	sabia,
exactament	quan	moriria,	i	com.	Potser	era	això	que	no	el	deixava	ser	un	nen.

Li	retornaven	cada	vegada	amb	més	intensitat	tot	de	reminiscències	infantils,	de
quan	els	seus	pares	vivien	i	ell	era	un	noi	feliç,	més	aviat	trapella	i	poc	afeccionat	a
l’estudi,	sempre	amb	ganes	de	córrer	amb	els	amics	del	veïnat	en	el	qual,	a	diferencia
de	la	majoria	de	companys,	va	quedar-se	de	gran,	en	casar-se.

No	s’hi	havia	atansat	més	des	de	la	seva	fugida,	però	ara	hi	pensava	molt	sovint	i
les	 imatges	 que	 evocava	 anaven	 creant	 dintre	 seu	 una	 necessitat	 que	 no	 sabia	 com
combatre.	Enyorava	 aquella	 infància	despreocupada	 i,	 amb	ella,	 el	 caliu	d’una	 llar,
d’un	ambient	protector.

Cada	dia	li	era	més	difícil	resistir-se	a	la	crida	i,	quan	estava	a	punt	de	complir	els
deu	 anys,	 començà	 a	 rondar	 el	 barri	 sense	 gosar,	 encara,	 penetrar-hi.	 Potser	 temia,
també,	un	desencís.	Qui	sap	si	la	casa,	com	tantes	altres,	no	havia	estat	enderrocada
tot	i	trobar-se	en	una	zona	de	la	ciutat	més	afavorida,	lluny	de	les	«formigueres»!	Per
que	anar	a	l’encontre	d’una	desil·lusió	que	el	deixaria	més	sol	que	mai?

Fugia	doncs	i,	durant	setmanes	senceres,	prosseguia	la	seva	vida	de	vagabund	per
d’altres	 barris	 distants,	 però	 aquella	 atracció	 es	 feia	 obsessiva	 i,	 com	 a	 contracor,
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sempre	 acabava	 per	 trobar-se	 prop	 del	 paisatge	 de	 la	 seva	 infantesa,	 al	 qual	 el
lligaven,	 hauria	 dit,	 uns	 fils	 misteriosos	 però	 prou	 consistents	 per	 empresonar-lo.
L’antiga	casa	es	convertia	en	el	port	d’arribada.

Va	fer	el	pas	decisiu	una	tarda	de	primavera,	i	a	l’acte	es	va	treure	un	pes	del	cor.
Al	capdavall	del	carrer,	a	la	cantonada,	la	casa	era	on	havia	estat	sempre,	si	bé	ara	era
més	alta;	hi	havien	afegit	tres	pisos.	Va	estar	tan	content	que,	de	primer,	gairebé	ni	va
fixar-se	en	els	cotxes,	en	la	gent.	Uns	vehicles	policials	envoltaven	l’edifici	i,	contra
la	 façana	 de	 les	 cases	 de	 davant,	 s’arrenglerava	 una	 petita	 gernació	 que	 els	 agents
mantenien	a	ratlla.	D’altres	policies,	darrera	els	cotxes,	apuntaven	cap	a	les	finestres,
sense	disparar.

Va	 esmunyir-se	 entre	 els	 curiosos,	 sense	 atrevir-se	 a	 preguntar	 que	 passava	 i
esperant	 que	 l’incident,	 fos	 els	 que	 fos,	 quedés	 solucionat	 per	 entrar	 a	 la	 casa.
Mentrestant	mirava	al	seu	entorn,	com	si	confiés	descobrir	una	cara	coneguda.	Però
només	va	veure,	és	clar,	gent	estranya.

Llavors	 se	 senti	 un	 dispar,	 que	 procedia	 de	 l’edifici	 i,	 mentre	 els	 espectadors
corrien	a	refugiar-se	a	les	entrades	o	tombaven	la	cantonada,	la	policia	obri	foc	contra
la	casa.	Els	dispars	de	l’interior	es	van	repetir	des	d’una	de	les	finestres	de	l’escala	i,
breument,	distingí	una	testa	blanca	que	s’enretirava	tot	seguit.

Va	comprendre	de	que	es	tractava,	perquè	l’espectacle	no	era	nou.	De	tant	en	tant,
hi	havia	vells	que	es	resistien	a	l’internament	i	defensaven	a	trets	la	seva	llibertat	si
aconseguien,	d’una	manera	o	altra,	fer-se	amb	una	arma.	Ara	algú	repetia	la	jugada.

Un	 dels	 policies,	 des	 de	 darrera	 un	 cotxe,	 cridà	 al	 tirador	 que	 es	 rendís,	 però
l’home,	per	tota	resposta,	disparà	de	nou,	i	amb	tant	d’encert,	com	no	fos	casualitat,
que	el	megàfon	es	partí	pel	mig.	Els	agents,	sense	esperar	ordres,	van	cosir	la	façana	a
bales.	No	 l’havien	 tocat,	però,	perquè	una	altra	 foguerada	eixí	de	 la	casa,	des	de	 la
finestra	de	sota.	L’home,	era	evident,	anava	baixant.

Hi	va	haver	una	pausa,	el	mateix	policia,	amb	un	altre	megàfon	que	van	allargar-
li,	 invità	per	 segona	vegada	el	vell	a	 lliurar-se,	però	de	dins	ningú	no	contestà,	cap
arma	respongué.	L’havien	ferit,	potser,	ara?

Els	agents	miraven	l’oficial,	com	si	esperessin	l’ordre	d’avançar	al	descobert,	i	la
gent,	 des	del	 refugi	de	 les	 entrades,	 allargava	el	 coll	 per	no	perdre’s	 res	de	 l’assalt
imminent.	Però	no	n’hi	va	haver	cap.

L’home,	sobtadament,	es	dreçà	al	llindar	de	la	porta	d’entrada,	amb	el	fusell	a	les
mans,	alçat,	a	punt	de	disparar.	 I	ell,	bocabadat	 i	amb	el	cor	que	 li	galopava,	es	va
veure	 tal	 com	 era	 seixanta-vuit	 anys	 enrere,	 quan	 en	 tenia	 prop	 de	 vuitanta,	 i,	 un
instant,	li	ronda	pel	cap	que	hi	havia	hagut	desdoblament.	Després,	com	un	llampec,
el	 colpí	 la	 veritat:	 era	 el	 seu	nét!	El	 seu	nét	 que,	 ara	vell,	 s’estimava	més	morir	 al
carrer	que	ingressar	en	un	asil	on	el	liquidarien.	Perquè	allò	era	un	suïcidi.

Els	trets	van	ofegar	la	seva	veu	quan,	sense	reflexionar-hi,	abandonà	la	protecció
de	la	paret	i	arrancà	a	córrer	cap	a	la	casa	bo	i	cridant:
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—Darc,	Darc!
El	vell,	tocat	per	la	descàrrega,	ja	vacil·lava,	queia,	i	Parma	se	li	escapava	de	les

mans,	 però	 encara	 era	 viu	 en	 arribar	 prop	 d’ell	 i	 precipitar-se	 al	 seu	 damunt	 com
empenyut	per	la	bala	que	li	foradava	l’esquena.	Una	esquinçada	brutal	va	llevar-li	la
respiració,	però	els	dits	van	tenir	prou	força	per	tocar	la	cara	barbuda,	a	dos	pams	de
la	seva.

—Darc…
L‘home,	que	havia	tancat	els	ulls	al	moment	de	caure,	els	obri,	va	mirar-lo	amb

una	expressió	llunyana,	desinteressada,	de	persona	que	ha	renunciat	a	tot,	però	quan
ell	repetí	el	nom,	l’esguard	s’aclarí	una	mica,	restà	uns	segons	com	suspès,	concentrat
en	alguna	cosa,	potser	en	la	imatge	del	noi	que	ell	havia	estat	als	deu	anys,	potser	en
la	 d’una	 fotografia	 contemplada	 cent	 vegades	 en	un	 àlbum	 familiar,	 i	 aleshores	 els
ulls	 van	 riure	 i	 un	 braç,	 amb	 esforç,	 s’alçà	 cap	 a	 la	 seva	 espatlla	mentre	 els	 llavis
mormolaven:

—Ets	tu,	avi?
Ell	 només	va	poder	 assentir,	 feliç	 d’aquell	 encontre	 i	 d’aquella	mort	 que	no	va

donar-li	temps	de	completar	el	gest	amb	la	paraula.
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MANUEL	 DE	 PEDROLO	 (L’Aranyó,	 Segarra,	 1918	 -	 Barcelona,	 1990).	 Premi
d’Honor	de	les	Lletres	Catalanes,	és	un	dels	escriptors	més	destacats,	i	sens	dubte	el
més	prolífic	i	el	més	llegit	de	la	literatura	catalana	del	segle	XX.

Narrador,	dramaturg,	assagista,	poeta	o	traductor,	Pedrolo	va	conrear	tots	els	gèneres
literaris	 i	 va	 col·laborar	 regularment	 en	 la	majoria	de	 revistes	 catalanes	de	 l’època.
Com	a	traductor	es	va	centrar	en	els	autors	francesos	i	nord-americans	contemporanis
i	 va	 dirigir	 també	 la	 col·lecció	 de	 novel·la	 negra	 «La	 cua	 de	 palla».	 La	 seva
producció	sobrepassa	el	centenar	d’obres,	amb	reculls	de	contes	com	Crèdits	humans
(1956),	 obres	 dramàtiques	 com	 Homes	 i	 No	 (1957)	 o	 les	 novel·les	 Cendra	 per
Martina	(1952),	Totes	les	bèsties	de	càrrega	(1965)	o	Mecanoscrit	del	segon	origen
(1974)	 i	 amb	 el	 cicle	 novel·lístic	 Temps	 Obert,	 que	 engloba	 onze	 novel·les
protagonitzades	per	Daniel	Bastida.
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